


в глазах, склон вдруг отдалился, проваливаясь куда-то 
в сторону и вниз, и мы услышали резкий, хриплый, 
сразу же оборвавшийся смех Малыша. Малыш летел —  
Это было несомненно.
На экране сияло серо-лиловое небо, а сбоку пульси­
ровали какие-то мутные полупрозрачные клочья, 
словно обрывки запылившейся кисеи. Медленно про­
шло поперек экрана ослепительное лиловое солнце; 
пыльная кисея закрыла все и тут же исчезла. Мы 
увидели далеко внизу плоскогорье, затянутое сирене­
вой дымкой, ужасные шрамы бездонных ущелий, 
неправдоподобно острые пики, покрытые вечными 
снегами, —  безрадостный ледяной мир, уходящий за 
горизонт, мертвый, истрескавшийся, ощетиненный. 
И мы увидели мощное, лаково отсвечивающее колено 
Малыша, повисшее над бездной, и его черную руку, 
крепко вцепившуюся в осязаемое ничто.
Честно говоря, в эту минуту я перестал верить своим 
глазам и посмотрел, ведется ли запись. Запись велась. 
Но у  Вандерхузе вид был тоже озадаченный, а Майка 
недоверчиво щурилась и вертела шеей, словно ей ме­
шал воротник. Только Комов был совершенно спокоен 
и неподвижен —  сидел, уперев локти в панель и поло­
жив подбородок на сплетенные пальцы.
А Малыш уже падал. Каменная пустыня стремительно 
надвигалась, слегка поворачиваясь вокруг невидимой 
оси, и ясно было, куда уходила эта ось, —  в черную 
трещину, расколовшую бурое поле, загроможденное 
обломками скал. Трещина росла, ширилась, освещен­
ный солнцем край ее казался гладким и совершенно 
отвесным, а о том, чтобы увидеть дно, не Могло быть 
и речи —  там царила сплошная тьма. И в эту тьму 
стремительно ворвался Малыш; изображение исчезло, 
и Майка, протянув руку, включила усиление, но и 
с усилением ничего нельзя было разглядеть, кроме 
струящихся по экрану неопределенных серых полос. 
Затем Малыш издал пронзительный вопль, и движение 
остановилось. «Разбился!» —  подумал я в ужасе. Майка 
изо всей силы вцепилась мне в запястье.
На экране виднелись какие-то смутные неподвижные 
пятна, все было серое и черное, и слышались стран­
ные звуки —  какое-то бульканье, хриплое курлыканье, 
шипение. Возник знакомый черный силуэт руки с рас­
топыренными пальцами и скрылся. Смутные пятна 
поплыли, сменяя друг друга, курлыканье и бульканье 
становились то громче, то тише, разгорелся и погас 
оранжевый огонек, потом еще один и еще... Что-то 
коротко взревело и пошло отдаваться многократным 
Эхом. «Дайте инфра», —  сквозь зубы проговорил Ко­
мов. Майка схватилась за верньер инфракрасного 
усиления и повернула его до отказа. Экран сразу 
посветлел, но я по-прежнему ничего не понимал.
Все пространство было заполнено фосфоресцирующим 
туманом. Правда, это был не обычный туман, в нем 
угадывалась какая-то структура —  словно срез жийой 
ткани под расфокусированным микроскопом, и в этом 
структурном тумане угадывались местами более свет­
лые уплотнения и собрания темных пульсирующих 
зерен, и все это словно бы висело в воздухе, иногда 
вдруг совсем пропадало и появлялось вновь, а Малыш 
шел через это, будто на самом деле ничего этого не 
было, шел, вытянув перед собой светящиеся руки с 
растопыренными пальцами, и пальцы его вибрировали 
и содрогались в сложном и очевидном ритме, а вокруг 
булькало, хрипело, журчало, звонко тикало.
Так он шел долго, и мы не сразу заметили, что рису­
нок структуры бледнеет, расплывается, и вот на экра­
не осталось только молочное свечение и едва за­
метные очертания растопыренных пальцев Малыша. 
И тогда Малыш остановился. Мы поняли это по тому, 
что звуки перестали приближаться и удаляться. Те 
самые звуки. Делая лавина, целый каскад звуков.

Хриплые гулы, басистое бормотание, задавленные 
писки... Что-то сочно лопнуло и разлетелось звонкими 
брызгами... зудение, скрип, медные удары... А потом 
в ровном сиянии проступили темные пятна, десятки 
темных пятйн, 'больших и маленьких; сначала Смут­
ные, они принимали все более определенные очерта­
ния, становились все более похожими на что-то "уди­
вительно знакомое, и вдруг я догадался, что это та­
кое. Это было совершенно невозможно, но я уже не 
мог отогнать от себя эту мысль. Люди. Десятки, сотни 
людей, целая толпа, выстроенная в правильном по­
рядке и видимая словно бы несколько сверху... И тут 
что-то' произошло. На какую-то долю мгновёния 
изображение сделалось совершенно ясным. Слишком 
ненадолго, впрочем, чтобы можно было рассмотреть 
что-либо. Затем раздался отчаянный крик, изображе­
ние перевернулось и пропало вовсе. И сейчас же бе­
шеный голос Комова произнес:
—  Зачем вы это сделали?
Экран был мертв. Комов стоял, неестественно выпря­
мившись, сжатые кулаки его упирались в пульт. Он 
смотрел на Майку. Майка была бледна, но спокййна. 
Она тоже поднялась и теперь стояла перед Комовым 
лицом к лицу. Она молчала.
—  Что случилось? —  осторожно осведомился Вандерху­
зе. По-видимому, он тоже ничего не понимал.
—  Вы либо хулиганка, либо... —  Комов остановился. —  
Исключаю вас из группы контакта. Запрещаю вам 
выходить из корабля, входить в рубку и на пост 
УАС. Ступайте отсюда.
Майка, по-прежнему не говоря ни слова, повернулась 
и вышла. Ни секунды не раздумывая, я двинулся за 
ней.
—  Попов!— резко сказал Комов.
Я остановился.
—  Прошу вас немедленно передать эту запись в 
Центр. Экстренно.
Он смотрел мне прямо в глаза, и я почувствовал себя 
нехорошо. Такого Комова я еще никогда не видел. 
Такой Комов имел несомненное право приказывать, 
сажать под домашний арест и вообще подавлять лю­
бой бунт в самом зародыше. У меня было ощущение, 
что я сейчас разорвусь пополам. Как Малыш, мельк­
нуло у меня в голове.
Вандерхузе произнес, кашлянув:
—  Э— Геннадий. Может быть, все-таки не в Центр? 
Горбовский ведь уже на Базе. Может быть, все-таки 
на Базу, как вы полагаете?
Комов все смотрел на меня. Суженные глаза его 
казались льдинками.
—  Да, конечно, —  проговорил он, совершенно, впро­
чем, спокойно. —  Копию на Базу, Горбовскому. Благо­
дарю вас, Яков. Попов, приступайте.
Мне ничего не оставалось делать, кроме как присту­
пить. Но я был недоволен. Если бы мы носили фу­
ражки, как в старину, я повернул бы свою фуражку 
козырьком назад. Но фуражки на мне не было, и 
поэтому я, извлекая из рекордера кассету, ограничил­
ся тем, что спросил с вызовом:
—  А что, собственно, произошло? Что она такого сде­
лала?
Некоторое время Комов молчал. Он уже снова сидел 
в своем кресле и, покусывая губу, барабанил пальцем 
по подлокотнику. Вандерхузе, растопырив бакенбарды, 
тоже смотрел на него с ожиданием.
—  Она включила прожектор, —  сказал наконец Крмов. 
Я не сразу понял.
—  Какой прожектор?
Комов, не отвечая, показал пальцем на утопленную 
клавишу.
—  А! —  произнес Вандерхузе с огорчением.
А я ничего не сказал. Я взял кассету и пошел к ра-
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Вии. Если честно, говорить мне было нечего. Даже 
за меньшие провинности людей с шумом и позором 
вышибали из Космоса. Майка включила аварийную 
лампу-вспышку, вмонтированную в обруч. И можно 
было представить себе, каково пришлось обитателям 
пещеры, когда в вечном мраке на мгновение вспых­
нуло маленькое солнце. Разведчика, потерявшего со­
знание, по этой вспышке можно обнаружить с орбиты, 
даже на освещенной стороне планеты... даже если он 
засыпан... Такой прожектор излучает в диапазоне от 
ультрафиолета до УКВ... Ые было еще случая, чтобы 
разведчику не удалось отпугнуть такой вспышкой 
самое бешеное, самое кровожадное животное. Даже 
тахоргов, которые вообще ничего на свете не боятся... 
«С ума сошла, —  подумал я безнадежно. —  Совсем 
взбесилась...» Но вслух я сказал (усаживаясь за ра- 

, цию):
—  Подумаешь! Нажал человек не на ту клавишу, 
ошибся...
—  Да, действительно, —  произнес Вандерхузе. —  На­
верное, так оно и было. Она, очевидно, хотела вклю­
чить инфракрасный прожектор... Клавиши рядом... 
Как 'вы полагаете, Геннадий?
Комов молчал. Что-то оа там делал на пульте. Я не 
хотел на него смотреть. Я включил автомат и стал 
демонстративно глядеть в другую сторону.
—  Неприятно, конечно, —  бормотал Вандерхузе. —  Ай- 
яй-яй-яй... В самом деле, ведь это может отразиться... 
Активное воздействие... Вряд ли приятное... Гм... 
У нас у  всех несколько напряжены нервы в послед­
нее время, Геннадий. Не удивительно, что девочка 
ошиблась... Мне самому хотелось, знаете ли, что-ни- 
будь сделать... как-то улучшить изображение... Бедный 
Малыш! По-моему, это он закричал...
—  Вот, —  сказал Комов. —  Можете полюбоваться. Три 
с половиной кадра.
Было слышно, как Вандерхузе озабоченно засопел. 
Я не удержался и оглянулся на них. Ничего не было 
видно за их сдвинутыми головами, поэтому я встал 
и подошел. На экране было то самое, что я увидел в 
последнее мгновение, но не успел воспринять. Изо­
бражение было Отличное, и все-таки я совершенно не 
понимал, что это такое. Много людей, множество 
черных фигурок, абсолютно одинаковых, выстроен­
ных в шахматном порядке. Стояли они как бы на 
ровной и хорошо освещенной площади. Передние фи­
гурки были больше, задние, в полном соответствии с 
законами перспективы, меньше. Впрочем, ряды каза­
лись бесконечными и где-то вдали сливались в сплош­
ные черные полосы.
—  Это Малыш, —  проговорил Комов. —  Узнаете?
До меня дошло: действительно, это был Малыш, по­
вторенный, как в бесчисленных зеркалах, бесчислен­
ное множество раз.
—  Похоже на многократное отражение, —  пробормо­
тал Вандерхузе.
—  Отражение... —  повторил Комов. —  А где же тогда 
отражение лампы? И где у Малыша тень?
—  Не знаю, —  честно признался Вандерхузе. —  Дей­
ствительно, тень должна быть.
—  А вы что думаете, Стась? —  спросил Комов, не 
оборачиваясь.
—  Ничего, —  коротко сказал я и вернулся на свое 
место.
На самом-то деле я, конечно, думал, у меня мозги 
скрипели —  так я думал, но придумать ничего не 
мог. Больше всего мне это напоминало формалисти­
ческий рисунок пером.
—  Да, немного мы узнали, —  проговорил Комов.—  
Даже шерсти клок оказался никудышным...
—  Охо-хо-хо-хонюшки, —  проговорил Вандерхузе, тя­
жело поднялся и вышел.

Мне тоже очень хотелось выйти и посмотреть, как 
там Майка. Но я взглянул на хронометр —  &о конца 
передачи оставалось еще минут десять. Комов шур­
шал и возился у меня за спиной. Потом рука его 
протянулась через мое плечо, и на пульт передо мной 
лег голубой бланк радиограммы.
—  Это объяснительная записка, —  сказал Комов. —  
Отправьте сразу же по окончании передачи записи.
Я пробел радиограмму.

ЭР-2, КОМОВ — БАЗА, ГОРБОВСКОМУ. КОПИЯ: ЦЕНТР, 
БАДЕР.У. НАПРАВЛЯЕТСЯ ВАМ ЗАПИСЬ С ПЕРЕДАТ­
ЧИКА ТИПА ТГ. НОСИТЕЛЬ МАЛЫШ. ЗАПИСЬ ВЕЛАСЬ 
С 13.46 ПО 17.02 БВ. ПРЕРВАНА ВСЛЕДСТВИЕ СЛУ­
ЧАЙНОГО ВКЛЮЧЕНИЯ ЛАМПЫ-ВСПЫШКИ ПО МОЕЙ 
НЕБРЕЖНОСТИ. СИТУАЦИЯ НА НАСТОЯЩИЙ МОМЕНТ 
НЕОПРЕДЕЛЕННАЯ.

Я не понял и перечитал радиограмму еще раз. Потом 
я оглянулся на Комова. Он сидел в прежней позе, по­
ложив подбородок на сплетенные пальцы, и смотрел 
на обзорный экран. Не то чтобы горячая волна бла­
годарности захлестнула меня с головой. Нет, этого не 
было. Слишком мало симпатии испытывал я к этому 
человеку. Но должного ему нельзя было не отдать. 
В такой ситуации не всякий поступил бы столь же 
решительно и просто. И неважно, собственно, почему 
он так по'ступил: потому ли, что пожалел Манку (со­
мнительно); или устыдился своей резкости (более 
похоже на правду); или потому, что принадлежит к 
р у к о в о д и т е л я м  того типа, которые совершенно искрен­
не считают проступки подчиненных своими проступ­
ками. Во всяком случае, для Майки опасность птичкой 
вылетбть из Космоса существенно уменьшилась, а 
позиции и реноме самого Комова заметно ухудши­
лись. Ладно, Геннадий Юрьевич, при случае это вам 
зачтется. Такие действия надлежит всячески поощ­
рять. А с Майкой мы еще поговорим. Какого дьявола, 
в самом деле? Что она —  маленькая? В куклы она 
тут играть решила?
Автомат звякнул и выклюяился, я взялся за радиограм­
му. Вошел Вандерхузе, толкая перед собой столик на 
колесах. Совершенно бесшумно и с необыкновенной 
ловкостью, которая сделала бы честь самому квалифи­
цированному киберу, он поставил поднос с тарелка­
ми у правого локтя Комова. Комов рассеянно побла­
годарил. Я взял себе стакан томатного сока, выпил и 
налил еще.
—  А салат? —  огорченно спросил Вандерхузе.
Я покачал головой и сказал в спину Комову:
—  У меня все закончено. Можно быть свободным?
—  Да, —  ответил Комов не оборачиваясь. —  Из ко­
рабля не выходить.
В коридоре Вандерхузе сообщил мне:
—  Майка обедает.
—  Истеричка, —  сказал я со -злостью.
—  Напротив. Я бы сказал, что она спокойна и доволь­
на. И никаких следов раскаяния.
Мы вместе вошли в кают-компанию. Майка сидела за 
столом, ела суп и читала какую-то книжку.
—  Здорово, арестант! —  сказал я, усаживаясь перед 
ней со своим стаканом.
Майка оторвалась от книжки и поглядела на меня, 
прищурив один глаз.
—  Ка$ начальство? —  осведомилась она.
—  В тягостном раздумье, —  сказал я, разглядывая 
ее. —  Решает, вздернуть ли тебя на фок-рее немедлен­
но или довезти до Дувра,' где тебя повесят на це­
пях.
—  А что на горизонтах?
—  Без. изменений.
—  Да, —  сказала Майка, —  теперь он больше не при­
дет. •
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Она сказала это с явным удовлетворением. Глаза у  
нее были веселые и отчаянные, как давеча. Я отхлеб­
нул томатного сока и покосился на Вандерхузе. Ван- 
дерхузе с постным видом поедал мой салат. Мне вдруг 
пришло в голову: а капитан-то наш рад-радехонек, 
что не он командует в сей кампании.
—  Да, —  сказал я. —  Похоже на то, что контакт ты 
нам сорвала.
—  Грешна, —  коротко ответила Майка и снова уткну­
лась в книгу. Только она не читала. Она ждала про­
должения.
—  Будем надеяться, что дело обстоит не так плохо, —  
сказал Вандерхузе. —  Будем надеяться, что это просто 
очередное осложнение.
—  Вы думаете, Малыш вернется? —  спросил я.
— Думаю, да, —  сказал Вандерхузе со вздохом. —  Оп 
слишком любит задавать вопросы. А теперь у него 
появилась масса новых. —  Он доел салат и поднял­
ся. —  Пойду в рубку, —  сообщил он. —  Сказать по 
правде, это очень некрасивая история. Я понимаю 
тебя, Майка, но ни в какой степени не оправдываю. 
Так, знаешь ли, не поступают...
Майка ничего не ответила, и Вандерхузе удалился, 
толкая перед собою столик. Как только шаги его 
затихли, я спросил, стараясь говорить вежливо, но 
строго:
—  Ты это сделала нарочно или случайно?
—  А ты как полагаешь? —  спросила Майка, уставясь 
в книгу.
—  Комов взял вину на себя, —  сказал я.
—  То есть?
—  Лампа-вспышка была включена, оказывается, по 
его небрежности.
—  Очень мило, —  произнесла Майка. Она положила 
книжку и потянулась. —  Великолепный жест.
—  Это все, что ты можешь мне сказать?
—  А что тебе, собственно, нужно? Чистосердечное 
признание? Раскаяние? Слезы в жилетку?
Я снова отхлебнул соку. Я сдерживался.
—  Прежде всего я хотел бы узнать, случайно или 
нарочно?
—  Нарочно. Что дальше?
—  Дальше я хотел бы узнать, для чего ты это сде­
лала.
—  Я сделала это для того, чтобы раз и навсегда пре­
кратить безобразие. Дальше?
—  Какое безобразие? О чем ты говоришь?
—  Потому что это было отвратительно! —  сказала 
Майка с силой. —  Потому что это было бесчеловечно. 
Потому что я не могла сидеть сложа руки и наблю­
дать, как гнусная комедия превращается в траге­
дию. —  Она отшвырнула книжку. —  И нечего сверкать 
на меня глазами! И нечего за меня заступаться! Ах 
как он великодушен! Любимец доктора Мбоги! Все 
равно я уйду. Уйду в школу и буду учить ребят, что­
бы они вовремя хватали за руку всех этих фанати­
ков абстрактных идей и дураков, которые им подпе­
вают!
У меня было благое намерение выдержать вежливый, 
корректный тон до конца. Но тут терпение мое лоп­
нуло. У меня вообще дело с терпением обстоит не­
важно.
—  Нагло! —  сказал я, не находя слов. —  Нагло себя 
ведешь! Нагло!
Я попытался еще раз отхлебнуть соку, но выяснилось, 
что стакан пуст. Как-то незаметно я успел все выхле­
бать.
—  А дальше? —  спросила Майка, презрительно усме­
хаясь.
—  Все, —  сказал я угрюмо, разглядывая пустой стакан. 
Действительно, сказать мне было больше нечего. Рас­
стрелял я весь свой боезапас. Вероятно, я и шел-то

к Майке не для того, чтобы разобраться, а просто 
чтобы обругать ее.
—  А если все, —  сказала Майка, —  то иди в рубку и 
целуйся со своим Комовым. А заодно со своим Томом 
и прочей своей кибернетикой. А мы, знаешь ли, просто 
люди, и ничто человеческое нам не чуждо.
Я отодвинул стакан и встал. Говорить больше было 
не о чем. Все было ясно. Был у меня товарищ —  нет 
у  меня товарища. Цу что ж, перебьемся.
—  Приятного аппетита, —  сказал я и на негнущихся 
ногах направился в коридор.
Сердце у меня колотилось, губы отвратительно дро­
жали. Я заперся у себя в каюте, повалился на по­
стель и уткнулся носом в подушку. Глупо. Глупо!.. 
Ну ладно, ну не нравится тебе эта затея. Мало ли 
кому что не нравится! В конце концов тебя сюда не 
приглашали, случайно ты здесь оказалась, так уж 
веди себя как полагается! Ведь не понимаешь же 
ничего в контактах, квартирьер несчастный... снимай 
свои паршивые кроки и делай то, что тебе говорят! 
Ну что ты смыслишь в абстрактных идеях? И где ты 
их вообще видела —  абстрактные? Ведь сегодня она 
абстрактная, а завтра без нее история остановится... 
Ну хорошо, ну не нравится тебе. Ну, откажись!.. Ведь 
так все шло славно, только-только с Малышом со­
шлись, такой парень чудесный, умница, с ним горы 
можно было бы своротить! Эх ты, квартирьер... Друг, 
называется... А теперь вот ни Малыша, ни друга...
И Комов тоже хорош: ломится, как вездеход, напро­
лом, не посоветуется, не объяснит ничего толком... 
Не-ет, чтобы я еще когда-нибудь в контактах участво­
вал —  дудки! Кончится вся эта кутерьма, немедленно 
подаю заявление в проект «Ковчег-2»... Я стал рисо­
вать сладостные картины, как я работаю в проекте 
«Ковчег-2» —  с Вадиком, с Таней, с головастой Нинон 
в конце концов. Как зверь буду работать, без болтов­
ни, ни на что не отвлекаясь. Никаких контактов!.. 
Незаметно я заснул и спал так, что только бурболки 
отскакивали, как говаривал мой прадед. Все-таки за 
последние двое суток я не проспал и четырех часов. 
Еле-еле Вандерхузе меня добудился. Пора было на 
вахту.
—  А Майка? —  спросил я спросонок, но тут же спо­
хватился. Впрочем, Вандерхузе сделал вид, что не 
расслышал.
Я принял душ, оделся и пошел в рубку. Давешние 
неприятные ощущения вновь овладели мною. Не хо­
телось ни с кем разговаривать, не хотелось никого 
видеть. Вандерхузе сдал вахту и ушел спать, сооб­
щив, что вокруг корабля ничего не происходит и что 
через шесть часов меня сменит Комов.
Было ровно двадцать два по бортовому времени. На 
Экране играли сполохи над хребтом, дул сильный 
ветер с океана —  рвал в клочья туманную шапку над 
горячей трясиной, прижимал к промерзшему песку 
оголенные кусты, швырял на пляж клочья мгновенно 
замерзающей пены. На посадочной полосе, слегка 
кренясь навстречу ветру, торчал одинокий Том. Все 
сигнальные огни его сообщали, что он в простое, 
никаких заданий не имеет и пребывает в готовности 
выполнить любое приказание. Очень грустный пейзаж. 
Я включил внешнюю акустику, с минуту послушал 
рев океана, свист и завывание ветра, дробный стук 
ледяных капель по обшивке и снова отключился.
Я попытался представить себе, что сейчас делает 
Малыш, вспомнил горячий ячеистый туман, размытые 
сгустки света, точнее —  не света, конечно, а тепла, и 
Это ровное сияние, наполненное кашей странных зву­
ков, и загадочный строй отражений, которые не были 
отражениями... Ну что ж, ему там, наверное, тепло, 
уютно, привычно и есть, ох, есть о чем поразмышлять. 
Забился, наверное, в какой-нибудь каменный угол и
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тяжко переживает обиду, которую нанесла ему Май­
ка. («Мам-ма...» —  «Да, колокольчик», —  вспомнил я.) 
С точки зрения Малыша все это должно выглядеть 
крайне нечестно. Я бы на его месте больше сюда 
никогда не пришел... А ведь Комов . так обрадо­
вался, когда Майка нацепила на Малыша свой обруч. 
«Молодец, Майя!» —  сказал он. Это хороший шанс, я 
бы не рискнул... Впрочем, все равно из этой идеи 
ничего не получилось бы. Все-таки конструкторы ТГ 
многого недодумали. Объектив, например, надо было 
делать стерео... хотя, конечно, ТГ предназначается 
совсем для других целей... Но кое-что подсмотреть 
все-таки удалось. Скажем, как Малыш летел. Только —  
каким образом летел, почему летел, на чем летел?.. 
И эта сцена у  разбитого «Пилигрима»... Планета неви­
димок. Да, наверное, любопытные вещи можно было 
бы здесь увидеть, если бы Комов разрешил запустить 
сторожа-разведчика. Может быть, теперь разрешит? 
Да и сторожа-разведчика не нужно. На первый случай 
просто пройтись локатором-пробником по горизон­
ту...
Запел радиовызов. Я подошел к рации. Незнакомый 
голос очень вежливо, я бы даже сказал —  робко, по­
просил Комова.
—  Кто вызывает? —  осведомился я не очень привет­
ливо.
—  Это такой член Комиссии по контактам. Горбов- 
ский моя фамилия. —  Я сел. —  Мне очень нужно пого­
ворить с Геннадием Юрьевичем. Или он, может быть, 
спит?
—  Сейчас, Леонид Андреевич, —  забормотал я. —  Сию 
минутку, Леонид Андреевич... —  Я торопливо включил 
интерком. —  Комова в рубку, —  сказал я. —  Срочный 
вызов с Базы.
—  Да не такой уж срочный... —  запротестовал Горбов- 
ский.
—  Вызывает Леонид Андреевич Горбовский!— торже­
ственно добавил я в интерком, чтобы Комов там не 
слишком копался.
—  Молодой человек!.. —  позвал Горбовский.
—  На вахте Стась Попов, кибертехник! —  отрапорто­
вал я. —  За время моей вахты никаких происшествий 
не произошло!
Горбовский помолчал, потом неуверенно произнес:
—  Вольно...
Послышался стук торопливых шагов, и в рубку быст­
ро вошел Комов. Лицо у  него было осунувшееся, гла­
за стеклянные, под глазами —  темные круги. Я под­
нялся и уступил ему место.
—  Комов слушает, —  проговорил он. —  Это вы, Лео­
нид Андреевич?
—  Это я, здравствуйте... —  отозвался Хорбовский. —  
Слушайте, Геннадий, а нельзя ли нам сделать так, 
чтобы мы друг друга видели? Тут какие-то кнопки... 
Комов только глянул на меня, и руки мои сами про­
тянулись к пульту и подключили визор. Мы, радисты, 
обычно держим визор отключенным. По разным при­
чинам.
—  Ага, —  удовлетворенно сказал Горбовский. —  Вот я 
вас начинаю видеть.
На нашем экранчике тоже появилось изображение —  
знакомое мне по портретам и описаниям длинное и 
как бы слегка вдавленное внутрь лицо Леонида Андре­
евича. Правда, на портретах он обычно выглядел 
Этаким античным философом, а сейчас вид имел не­
сколько унылый, разочарованный, и на широком 
утином носу его, к моему изумлению, имела место 
царапина —  по-моему, совсем свежая. Когда изобра­
жение установилось, я отступил и тихонько уселся на 
место вахтенного. У меня появилось сильнейшее 
предчувствие, что я сейчас буду выгнан, поэтому я

принялся сосредоточенно озирать терзаемые ураганом 
окрестности.
Горбовский сказал:
*— Во-первых, большое вам спасибо, Геннадий. Я про­
смотрел все ваши материалы и должен вам сказать, 
что это нечто совершенно особенное. Безумно * инте­
ресно. Изобретательно, изящно... молниеносно...
—  Польщен, —  отрывисто сказал Комов. —  Но?
—  Почему «но»? —  удивился Горбовский. —  «И» —  вы 
хотите сказать. И большинство членов Комиссии при­
держивается того же мнения. Трудно поверить, что 
такая колоссальная работа проделана за двое су­
ток.
—  Я здесь ни при чем, —  сухо сказал Комов. —  Благо­
приятные обстоятельства, только и всего.
—  Нет, не говорите, —  живо возразил Горбовский. —  
Согласитесь, вы же заранее знали, с кем имели дело. 
Это не просто —  знать заранее. А потом —  ваша 
решительность, интуиция... энергия...
—  Я польщен, Леонид Андреевич, —  повторил Комов, 
чуть повысив голос.
Горбовский помолчал и вдруг очень тихо спросил:
—  Геннадий, как вы представляете себе дальнейшую 
судьбу Малыша?
Ощущение, что меня сейчас же, немедленно, в мгно­
вение ока, с наивозможной быстротой и прямотой 
попросят из рубки, достигло во мне апогея. Я съежил­
ся и перестал дышать.
Комов сказал:
—  Малыш будет посредником между Землей и абори­
генами.
—  Я понимаю, —  сказал Горбовский. —  Это было бы 
прекрасно. А если контакт не состоится?
—  Леонид Андреевич, —  произнес Комов жестко. —  
Давайте говорить прямо. Давайте выскажем вслух то, 
о чем мы с вами сейчас думаем, и то, чего мы опа­
саемся больше всего. Я стремлюсь превратить Малыша 
в орудие Земли. Для этого я всеми доступными мне 
средствами и совершенно беспощадно, если так можно 
выразиться, стремлюсь восстановить в нем человека. 
Вся трудность заключается в том, что человеческая 
психика, человеческое, земное отношение к миру в 
высшей степени, по-видимому, чужды аборигенам, 
воспитавшим Малыша. Они отталкиваются от нас, они 
не хотят нас. И этим отношением к нам насквозь 
пропитано все подсознание Малыша. К счастью или 
к несчастью, аборигены оставили в Малыше достаточ­
но человеческого, чтобы мы получили возможность 
завладеть его сознанием. Ситуация, возникшая сей­
час, —  ситуация критическая. Сознание Малыша при­
надлежит нам. Подсознание —  им. Конфликт очень 
тяжелый и рискованный, я это прекрасно сознаю, но 
Этот конфликт разрешим. Мне нужно еще буквально 
несколько дней, чтобы подготовить Малыша. Я рас­
крою ему истинное положение дел, освобожу его 
подсознание, и Малыш превратится целиком и пол­
ностью в нашего сотрудника. Вы не можете не 
понимать, Леонид Андреевич, какую ценность пред­
ставляет для нас такое сотрудничество... Я предвижу 
множество трудностей. Например, подсознательное 
отталкивание в принципе может превратиться у Ма­
лыша —  после того как мы раскроем ему истинное 
положение дел —  в сознательное стремление защитить 
от нас свой «дом», своих спасителей и воспитателей. 
Может быть, возникнут новые опасные напряжения. 
Но я уверен: мы сумеем убедить Малыша, что наши 
цивилизации —  это равные партнеры, со своими до­
стоинствами и недостатками, и тогда он, как посред­
ник между нами, сможет всю жизнь черпать и с той, 
и с другой стороны, не опасаясь ни за тех, ни. за 
других. Он будет горд своим исключительным поло­
жением, жизнь его будет радостна и полна... —  Комов
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помолчал. —  Мы должны, мы обязаны рискнуть. Такого 
случая больше не будет никогда. Вот моя точка 
зрения, Леонид Андреевич.
—  Понимаю, —  сказал Горбовский. —  Знаю ваши идеи, 
ценю их. Знаю, во имя чего вы предлагаете рискнуть. 
Но согласитесь, риск не должен превышать какого-то 
предела. Поймите, с самого начала я был на вашей 
стороне. Я знал, что мы рискуем, мне было страшно, 
но я все думал: а вдруг обойдется? Какие перспекти­
вы, какие возможности!.. И еще я все время думал, 
что мы всегда успеем отступить. Мне и в голову не 
приходило, что мальчик окажется таким коммуника­
бельным, что дело зайдет так далеко уже через двое 
суток... —  Горбовский сделал паузу. —  Геннадий, кон­
такта ведь не будет. Пора бить отбой.
—  Контакт будет! —  сказал Комов.
—  Контакта не будет, —  мягко, но настойчиво повто­
рил Горбовский. —  Вы прекрасно понимаете, Геннадий, 
что мы имеем дело со свернувшейся цивилизацией. 
С разумом, замкнутым на себя.
—  Это не замкнутость, —  сказал Комов. —  Это квази­
замкнутость. Они стерилизовали планету и явно под­
держивают ее в таком состоянии. Они почему-то спа­
сли и воспитали Малыша. Они, наконец, очень неплохо 
осведомлены о человечестве. Это квазизамкнутость, 
Леонид Андреевич.
—  Ну, Геннадий, абсолютная замкнутость —  это теоре­
тическая идеализация. Конечно, всегда остается ка­
кая-то функциональная деятельность, направленная 
вовне, например, санитарно-гигиеническая. Что же 
касается Малыша... Конечно, все это домыслы, но ведь 
если цивилизация достаточно стара, гуманизм ее 
мог превратиться в безусловный социальный рефлекс, 
в социальный инстинкт. Ребенок был спасен просто 
потому, что в такой акции испытывалась потреб­
ность...
—  Все это возможно, —  сказал Комов. —  Не в домы­
слах сейчас дело. Важно то, что это квазизамкнутость, 
что лазейки для контакта остаются. Конечно, процесс 
сближения будет очень длителен. Может быть, пона­
добится на полтора, на два порядка больше времени, 
чем для сближения с обычной разомкнутой цивили­
зацией... Нет, Леонид Андреевич! Обо всем этом я 
думал, и вы сами хорошо понимаете, что ничего но­
вого вы мне не сказали. Ваше мнение против моего —  
и только. Вы предлагаете отступиться, а я хочу ис­
пользовать этот единственный шанс до конца.
—  Геннадий, не только я думаю, что контакта не 
будет, —  тихонько сказал Горбовский.
—  Кто же еще? —  осведомился Комов с легкой ус­
мешкой. —  Август-Иоганн-Мария Бадер?
—  Нет, и не только Бадер. Честно говоря, я скрыл 
от вас одну козырную карту, Геннадий... Вам никогда 
не приходило в голову, что Шура Семенов стер борт­
журнал не на планете, а еще в Космосе —  не потому, 
что увидел разумных чудовищ, а потому, что еще 
в Космосе подвергся нападению и решил, что па 
планете господствует высокоразвитая агрессивная 
цивилизация? Нам это в голову пришло. Не сразу, 
конечно, —  вначале мы просто сделали правильные 
выводы из неверной предпосылки, как и вы. Но как 
только эта мысль пришла нам в голову, мы принялись 
обшаривать околопланетное пространство. И вот два 
часа назад пришло сообщение, что он наконец обна­
ружен. —  Горбовский замолчал.
Я прилагал гигантские усилия, чтобы не закричать: 
«Кто? Кто обнаружен?» По-моему, Горбовский ждал 
такого возгласа. Но не дождался. Комов безмолвство­
вал. Горбовский был вынужден продолжать.
—  Он великолепно замаскирован. Он поглощает 
почти все лучи. Мы никогда бы не нашли его, если бы

не искали специально, да и то пришлось применить 
нечто совсем новое —  мне объясняли, но я не понял, 
что именно, какой-то вакуумный концентратор. 
В общем, мы его нащупали и взяли на абордаж. 
Спутник-автомат,. что-то вроде вооруженного часо­
вого. Судя по некоторым деталям конструкции, его 
установили здесь Странники. Очень давно установили, 
порядка сотни тысяч лет назад. К счастью для уча­
стников проекта «Ковчег», он нес на себе всего два 
заряда. Первый заряд был выпущен в незапамятные 
времена, мы уже теперь и не узнаем, наверное,' по 
кому. Второй заряд пришелся на долю Семеновых. 
Странники считали эту планету запрещенной, иного 
объяснения я придумать не могу. Вопрос: почему? 
В свете того, что мы знаем, ответ может быть только 
один: они на своем опыте поняли, что местная циви­
лизация некоммуникабельна, более того —  она замк­
нута, более того —  контакт грозит серьезными потря­
сениями для этой цивилизации. Если бы на моей сто­
роне был только Август-Иоганн Бадер... Но насколько 
я помню, вы всегда с большим уважением отзывались 
о Странниках, Геннадий. —  Горбовский снова помол­
чал. —  Однако дело не только в этом. При прочих 
равных условиях мы, невзирая даже на мнение 
Странников, могли бы позволить себе очень осторож­
ные, очень постепенные попытки развернуть этих 
свернувшихся аборигенов. В худшем случае наш опыт 
обогатился бы еще одним отрицательным результатом. 
Мы бы поставили здесь какой-нибудь предупреждаю­
щий знак и убрались бы восвояси. Это было бы делом 
только наших двух цивилизаций... Но дело в том, что 
между нашими двумя цивилизациями, как между 
молотом и наковальней, оказалась сейчас третья. 
И за эту третью, Геннадий, за единственного ее 
представителя, Малыша, мы вот уже несколько суток 
несем всю полноту ответственности.
Я услышал, как Комов глубоко вздохнул, и насту­
пило долгое молчание. Когда Комов заговорил снова, 
голос у него был какой-то необычный, какой-то над­
ломленный. Заговорил он о Странниках —  сначала 
подивился тому, что Странники, поставив охранный 
спутник, пошли на риск, граничащий с преступле­
нием, но потом сам же вспомнил косвенные данные, 
согласно которым Странники всегда путешествуют 
целыми эскадрами и всякий одиночный звездолет в их 
представлении не может быть ничем иным, кроме 
автоматического зонда. Поговорил он также о том, 
что и на Земле приходит к концу полувековая вар­
варская эпоха одиночных полетов в свободный по­
иск —  слишком много жертв, слишком много нелепых 
ошибок, слишком мало толку. «Да, —  соглашался Гор­
бовский, —  я тоже об этом думал». Потом Комов 
вспомнил о случаях загадочного исчезновения авто­
матических разведчиков, запущенных к некоторым 
планетам. У нас все руки не доходили проанализи­
ровать эти исчезновения, а ведь теперь они предстают 
в новом свете. «И верно! —  с энтузиазмом подхватил 
Горбовский, —  об этом я как раз не подумал, это 
очень интересная мысль». Поговорили об охранном 
спутнике, подивились, что он нес только два заряда, 
попытались прикинуть, каковы же в этом случае дол­
жны быть представления Странников об обитаемости 
Вселенной, нашли, что в конечном счете они не очень 
отличаются от наших представлейий, но сама собой 
возникает мысль, что Странники, по-видимому, наме­
ревались вернуться сюда, да вот почему-то не верну­
лись —  возможно, прав Боровик, полагая, что Стран­
ники вообще покинули Галактику. Комов полушут­
ливо предположил, что аборигены и есть Странники —  
угомонившиеся, насытившиеся внешней информацией, 
замкнувшиеся на себя. Горбовский опять намекнул на 
идеи Комова и тоже в шутку стал его допрашивать,
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как надлежит оценивать такую эволюцию Странников 
в свете теории вертикального прогресса.
Потом поговорили о здоровье доктора Мбоги, пере­
скочили внезапно на умиротворение какой-то Остров­
ной империи и о роли в этом умиротворении некоего 
Карла-Людвига, которого они почему-то тоже называли 
Странником; плавно и как-то неуловимо перешли от 
Карла-Людвига к вопросу о пределах компетенции 
Совета Галактической Безопасности, согласились на 
том, что в компетенцию эту входят только гумано- 
идные цивилизации... Очень скоро я перестал пони­
мать, о чем они говорят, а главное —  почему они 
говорят именно об этом.
Потом Горбовский сказал:
—  Я вас совсем заморил, Геннадий, извините. Идите 
отдыхать. Очень приятно было с вами побеседовать. 
Мы давненько-таки не видались.
—  Но скоро, конечно, увидимся вновь, —  проговорил 
Комов с горечью.
—  Да, я думаю, дня через два. Бадер уже в пути. 
Боровик тоже. Я думаю, что послезавтра весь Комкон 
будет на Базе.
—  Значит, до послезавтра, —  сказал Комов.
—  Передайте привет вашему вахтенному... Стаею, ка­
жется. Очень он у вас... такой... строевой, я бы ска­
зал. И Якову, Якову обязательно передавайте привет! 
Ну и всем остальным, конечно.
Они попрощались.
Я сидел тихо, как мышь, и продолжал бессмысленно 
таращиться на обзорный экран, ничего не видя, ни­
чего не понимая. За спиной у меня не было слышно 
ни звука. Минуты тянулись нестерпимо медленно. От 
желания обернуться у  меня окаменела шея и кололо 
под лопаткой. Мне было совершенно ясно, что Комов 
сражен. Во всяком случае, я был сражен наповал. 
Я искал ответ за Комова, но в голове у меня бессмыс­
ленно вертелось только одно: «А что мне Странники? 
Подумаешь, Странники! Я сам, в некотором роде, 
Странник...»
Вдруг Комов сказал:
—  Ну а ваше мнение, Стась?
Я чуть было не ляпнул: «А что нам Странники?», но 
удержался. Посидел . секунду в прежней позе —  для 
значительности, а потом повернулся вместе с креслом. 
Комов, положив подбородок на сплетенные пальцы, 
смотрел на потухший экранчик визора. Глаза его 
были полузакрыты, рот какой-то скорбный.
—  Наверное, придется выждать... —  сказа,! я. —  Что ж 
делать... Да и Малыш, может быть, больше не при­
дет... во всяком случае, не скоро придет...
Комов усмехнулся краем рта.
—  Малыш-то придет, —  сказал он. —  Малыш «лишком 
любит задавать вопросы. А представляете, сколько у 
него теперь появилось новых вопросов?
Это было почти слово в слово то, что сказал в кают- 
компании Вандерхузе.
—  Тогда, может быть... —  пробормотал я нерешитель­
но. —  Может быть, и на самом деле лучше...
Ну что я мог ему сказать? После Горбовского, после 
самого Комова что мог сказать незаметный, рядовой 
кибертехник, двадцати лет, стаж практической работы 
шесть с половиной суток, —  парень, может быть, и не­
плохой, трудолюбивый, интересующийся и все такое, 
но, прямо надо признать, не великого ума, простова­
тый, невежественный...
—  Может быть, —  вяло сказал Комов. Он поднялся, 
направился, шаркая подошвами, к выходу, но на по­
роге остановился. Лицо его- вдруг исказилось. Он 
почти выкрикнул: «Неужели же никто из вас не по­
нимает, что Малыш —  это случай единственный, слу­
чай, по сути дела, невозможный, а потому единствен­

ный и последний! Ведь этого больше не случится ни­
когда. Понимаете? Ни-ког-да!»
Он ушел, а я остался сидеть лицом к рации и спиной 
к экрану и старался разобраться не столько даже в 
мыслях своих, сколько в чувствах. Никогда!.. Конечно, 
никогда. Как мы все здесь запутались! Бедный Комов, 
бедная Майка, бедный Малыш... А кто самый бедный? 
Теперь мы, конечно, отсюда уйдем. Малышу станет 
полегче, Майка пойдет учиться на педагога, так что, 
пожалуй, самый бедный —  Комов. Это же надо при­
думать: наткнуться —  лично наткнуться! —  на уникаль­
нейшую ситуацию, на уникальнейшую возможность 
подвести наконец под свои идеи экспериментальный 
базис, и вдруг —  все вдребезги! Вдруг тот самый Ма­
лыш, который должен был стать верным помощником, 
неоценимым посредником, главным тараном, сокру­
шающим все преграды, сам превращается в главное 
препятствие... Ведь нельзя же ставить вопрос: буду­
щее Малыша или вертикальный прогресс человечества. 
Тут какая-то логическая каверза, вроде апорий Зено­
на... или не каверза? Или на самом деле вопрос так 
и следует ставить? Человечество, все-таки...
В задумчивости я повернулся в кресле лицом к экра­
ну, рассеянно оглядел окрестности и ахнул. Великие 
вопросы мгновенно вылетели у  меня из головы. 
Урагана как не бывало. Все вокруг было бело от 
инея и снега, а Том стоял совсем рядом с кораблем, 
на самой границе мертвой зоны, перед входным лю­
ком, и я сразу понял, что это Малыш сидит там на 
снегу и не решается войти —  одинокий, раздираемый 
между двумя цивилизациями...
Я вскочил и галопом понесся по коридору. В кессоне 
я машинально схватил было доху, но тут же бросил 
ее, всем телом ударил в перепонку люка и вывалился 
наружу. Малыша не было. Глупый Том зажег огонек, 
испрашивая приказаний. Все было белое и искрилось 
в свете сполохов. Но у емкого люка, у меня под но­
гами, чернел какой-то круглый предмет. Я попятился. 
Черт знает какая дикость представилась мне на мгно­
вение. Я даже не сразу заставил себя нагнуться.
Это был наш мяч. А на мяч был напялен обруч с 
«третьим глазом». Объектив был разбит, и вообще 
обруч выглядел так, словно побывал под обвалом.
И ни одного следа на снежной пелене.

Заключение

Он вызывает меня всякий раз, когда ему хочется 
побеседовать.
—  Здравствуй, Стась, —  говорит он. —  Побеседуем? 
Давай?
Для связи выделено четыре часа в сутки, но он ни­
когда не выдерживает расписания. Он его не при­
знает. Он вызывает меня, когда я сплю, когда .я сижу 
в ванне, когда я пишу отчеты, когда я готовлюсь к 
очередному разговору с ним, когда я помогаю ребя­
там, которые по винтику перебирают охранный спут­
ник Странников... Я не сержусь. На него нельзя сер­
диться.
—  Здравствуй, Малыш!— отзываюсь я. —  Конечно, да­
вай побеседуем.
Он жмурится, как бы от удовольствия, и задает свой 
стандартный вопрос:
—  Ты сейчас настоящий, Стась? Или это твое изо­
бражение?
Я уверяю его, что это яг собственной персоной, Стась 
Попов лично и без никаких изображений. Уже много 
раз я объяснял ему, что не умею строить изображе­
ния, и он, по-моему, давным-давно это понял, но 
вопрос остается. Может быть, он так шутит, может
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быть, без этого вопроса он не представляет себе 
нормальный обмен приветствиями, а может быть, ему 
просто нравится слово «изображение». Есть у него 
любимые слова —  «изображение», «феноменально», 
«по бим-бом-брамселям»...
—  Почему глаз видит? —  начинает он.
Я объясняю ему, почему видит глаз. Он внимательно 
слушает, то и дело прикасаясь к своим глазам длин­
ными чуткими пальцами. Он великолепно умеет слу­
шать, и хотя теперь он бросил эту свою манеру —  
метаться как угорелый, когда его что-нибудь особен­
но поражает, —  я все время чувствую в нем какой-то 
азарт, скрытую буйную страсть, неописуемый, недо­
ступный мне, к сожалению, всепоглощающий восторг 
узнавания.
—  Феноменально! —  хвалит он, когда я заканчиваю. —  
Щелкунчик! Я это обдумаю, а потом спрошу еще 
раз...
Между прочим, эти его одинокие размышления над про­
слушанным (бешеный танец лицевых мускулов, замы­
словатые узоры из камней, прутьев, листьев) наводят 
его иногда на очень странные вопросы. Вот и сей­
час.
—  Как узнали, что люди думают головой? —  спраши­
вает он.
Я слегка ошарашен и начинаю барахтаться. Он слу­
шает меня по-прежнему внимательно, и постепенно я 
выплываю, нащупываю твердую почву под ногами, и 
все идет вроде бы гладко, и оба мы вроде бы доволь­
ны, но когда я заканчиваю, он объявляет:
—  Нет. Это очень частное. Это не всегда и не везде. 
Если я думаю только головой, то почему я совсем 
не могу размышлять без рук?..
Я чувствую, что мы вступаем на скользкую почву. 
Центр категорически предписал мне любой ценой ук­
лоняться от разговоров, которые могли бы навести 
Малыша на идею аборигенов. И предписал, надо ска­
зать, правильно. Совсем избежать таких разговоров 
не удается, и в последнее время я заметил, что Ма­
лыш как-то очерь болезненно переживает даже соб­
ственные ссылки'на свой образ жизни. Может быть, 
начинает догадываться? Кто его знает... Я уже не­
сколько дней жду его прямого вопроса. Хочу этого 
вопроса и боюсь его...
—  Почему вы можете, а я не могу?
—  Этого мы еще толком не знаем, —  признаюсь я и 
осторожно добавляю: —  Есть предположение, что ты 
все-таки не совсем человек...
—  Тогда что же такое человек? —  немедленно осведо­
мляется он. —  Что такое человек совсем?
Я очень неважно представляю себе, как можно отве­
тить на такой вопрос, и обещаю рассказать ему об 
Этом в следующую встречу. Он сделал из меня настоя­
щего энциклопедиста. Иногда я круглые сутки глотаю 

•и перевариваю информацию. Главный Информаторий 
работает на меня, крупнейшие специалисты по самым 
различным отраслям знания работают на меня, я об­
ладаю правом' в любую минуту связаться с любым 
из них и просить разъяснений.
—  У тебя усталый вид, —  сочувственно замечает Ма­
лыш. —  Ты устал?
—  Ничего, —  говорю я. —  Терпеть можно.
—  Странно, что ты устаешь, —  сообщает он задумчи­
во.—  Я почему-то никогда не устаю. А что такое, соб­
ственно, усталость?
Я набираю в грудь побольше воздуху и принимаюсь 
объяснять ему, что такое усталость. Не переставая 
слушать, он раскладывает перед собою камешки, ко­
торые обработал для него старый добрый Том, придав 
им форму кубиков, шаров, параллелепипедов, конусов 
и более сложных фигур. К тому моменту, когда я за­
канчиваю, перед Малышом вырастает сложнейшее

сооружение, решительно ни на что не похожее, но 
в своем роде гармоническое и странно осмысленяое.'
—  Ты рассказал хорошо, —  говорит Малыш. —  Скажи 
мне, наша беседа записывается?
—  Да, конечно.
—  Изображение хорошее, четкое? Изображение!
—  Как всегда.
—  Тогда пусть эту фигуру посмотрит дед. Посмотри, 
дед: узлы остывания здесь, здесь и здесь...
Дед Малыша, Павел Александрович Семенов, работает 
в области реализации абстракций в смысле Парси- 
валя. Он довольно рядовой ученый, но большой эру­
дит, и Малыш поддерживает с ним постоянную твор­
ческую связь. Павел _ Александрович говорил мне, что 
Мальчик мыслит зачастую наивно, но всегда ориги­
нально, и некоторые из его построений представляют 
определенный интерес для теории Парсиваля.
—  Обязательно, —  говорю я. —  Непременно передам. 
Сегодня же.
—  А может быть, это пустяки, —  вдруг заявляет Ма­
лыш и одним движением сметает всю свою конструк­
цию. —  Что сейчас делает Лева? —  спрашивает он. 
Лева —  это старший инженер Базы, большой шутник 
и анекдотчик. Когда Лева беседует с Малышом, око­
лопланетный эфир заполняется хохотом и азартными 
визгами, а я испытываю что-то вроде ревности. Ма­
лыш очень любит Леву и обязательно каждый раз 
спрашивает о нем. Иногда он спрашивает и о Вандер­
хузе, и тогда чувствуется, что сладостная тайна ба­
кенбард до сих пор осталась для него неразгаданной 
и острой. Раз или два он спросил о Комове, и мне 
пришлось объяснить ему, что такое проект «Ковчег-2», 
а также зачем этому проекту нужен ксенопсихолог. 
А вот о Майк« он не снрееил ня разу. Когда я сам 
попытался заговорить о ней, когда попытался объяс­
нить, что Майка, если и обманывала, то для его же. 
Малыша, пользы, что из нас четверых именно Майка 
первая поняла, как тяжело Малышу и как он нуж­
дается в помощи, —  когда я попытался все это ему 
растолковать, он просто встал и ушел. И точно так 
же он встал и ушел, когда я однажды, к слову, 
принялся объяснять ему, что такое ложь...
—  Лева спит, —  говорю я. —  У нас тут сейчас ночь, 
вернее, ночное время бортовых суток.
—  Значит, ты тоже спал? Я тебя опять разбудил?
—  Это не страшно, —  говорю я искренне. —  Мне инте­
реснее с тобою, чем спать.
—  Нет. Ты иди и спи, —  решительно распоряжается 
Малыш. —  Странные мы все-таки существа. Обяза­
тельно нам нужно спать.
Это «мы» проливается на мое сердце подобно баль­
заму. Впрочем, Малыш последнее время часто говорит 
«мы», и я уже понемножку начал привыкать.
—  Иди спать, —  повторяет Малыш. —  Но только скажи 
мне сначала: пока ты спишь, никто не придет на 
этот берег?
—  Никто, —  говорю я, как обычно. —  Можешь не бес­
покоиться.
—  Это хорошо, —  говорит он с удовлетворением. —  
Так ты спи, а я пойду поразмышляю.
—  Конечно, иди, —  говорю я.
—  До свидания, —  говорит Малыш.
—  До свидания, —  говорю я и отключаюсь.
Но я знаю, что будет дальше, и я не иду спать. Мне 
совершенно ясно, что сегодня я опять не высплюсь.
Он сидит в своей обычной позе, к которой я привык 
и которая уже не кажется мне мучительной. Некото­
рое время он всматривается в потухший экран во 
лбу старины Тома, потом поднимает глаза к небу, 
как будто надеется увидеть там, на двухсоткиломет­
ровой высоте, мою Базу, состыкованную со спутником 
Странников, а за его спиной расстилается знакомый
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мне пейзаж запрещенной планеты Ковчег —  песча­
ные дюны, шевелящаяся шапка тумана над горячей 
топью, хмурый хребет вдали, а над ним —  тонкие и 
длинные линии колоссальных по-прежнему и, может 
быть, навсегда загадочных сооружений, словно гиб­
кие, тревожно трепещущие антенны чудовищного 
насекомого.
Там у  них сейчас весна, на кустах распустились 
большие, неожиданно яркие цветы, над дюнами стру­
ится теплый воздух. Малыш рассеянно озирается, 
пальцы его перебирают отшлифованные камешки. Он 
смотрит через плечо в сторону хребта, отворачи­
вается и некоторое время сидит неподвижно, понурив 
голову. Потом, решившись, он протягивает руку прямо

ко мне и нажимает клавишу вызова под самым носом 
у Тома.
—  Здравствуй, Стась! —  говорит он. —  Ты уже по­
спал?
—  Да, —  отвечаю я. Мне смешно, хотя спать хочется 
ужасно.
—  А хорошо было бы сейчас поиграть, верно?
—  Да, —  говорю я. —  Это было бы неплохо.
—  Сверчок на печи, —  говорит он и некоторое время 
молчит.
Я жду.
—  Ладно, —  бодро говорит Малыш. —  Тогда давай 
опять побеседуем. Давай?
—  Конечно, —  говорю я. —  Давай.

Антонин Чистяков

Баллада о двух ножах 

1
Меж двух сегодняшних Германий 
Лежит граница, словно шрам. 
Ножей мы видели немало.
От лезвий —  холодно глазам.
М ы  падежи еще зубрили,
А  у далеких рубежей 
На Рейне сверстникам вводили 
Урок метания ножей.
М иш енью  —  карта. Мелом страны 
Восточней Вислы обвели.
Зияли ножевые раны 
На полушарии Земли...

2
Земля июньская вращалась,
Как факел, в космосе слепом,
И  рожь сама воспламенялась,
И  делать нечего серпом.
И, серп достав из-за стропила,
С  ним парень в кузницу пошел.
И, укороченный зубилом,
Тот серп солдатским стал ножом. 
Обрублен серп.
У  рукояти
Осталась треть его горба.
Н о и при этом не утратил 
О н сути, профиля серпа.
Полями теми же прошел он 
И  вместе с парнем он окреп.
Д еля святой, ржаной, тяжелый,
С землей и льдом, солдатский хлеб. 
Н е повернул он в рукопашной 
От лезвия чужого, вспять,
И  в порыжевшей снежной каше 
Чернела вражья рукоять.
З а  годы сточен до горбины,
В рубцах вдоль рукоятки всей,
С  отметкой пулевой,

В Берлине
Он парнем передан в музей.
Прошел полями и дворцами 
Преображенный этот серп...
Познал и злак, и лед, и пламя 
И  золотом вчеканен в Герб.

3
Трофейный нож.
Рубец  —  на скате.
Н о сталь и до сих пор остра.
Орел  —  на черной рукояти 
И свастика из серебра.
Е го  голубизны двускатной 
Н е брали ни брусок, ни ржа.
Д ороги не было обратной 
У  расчехленного ножа:
О н стыл в сугробе, оседая 
У  синих пальцев мертвеца.
Седая быль —  не пыль седая,
И  не рубцуются сердца.
С ножом, блестя отделкой тонкой, 
Ш ел кавалер креста сюда,
И  хоть бы холмик.
Лишь в воронке
П од рыжим льдом ржавей вода.
Н ад полем ветры голосили.
Сапог, торчавший у столба, 
Указывал,
Куда в России 
Ведет Батыева тропа.

4
Секунда будет роковою.
Когда опять юнец вдали 
Метнет из положенья «к бою »
Нож в полушарие Земли.
Урок забыл он: срок немалый.
Н о протяженность рубежа
Меж двух сегоднящних Германий —
Как рана от того ножа.
И  говорим:
«Н е  трогай нож —
Ты  в руки смерть свою береш ь!»
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