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БРЕМЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ 
 

 

«Надо же! — спеша за Телегиным по склону, удивился 

Рябцев. — Попал, некоторым образом, в сказку, иду к гово-

рящему волку, а в мыслях жара, чушь, усталость и прочий 
бытовизм…» 

Уж очень обыкновенным все было вокруг, таким, как все-

гда, как и сто, и тысячу лет назад, и, верно, задолго до чело-

века. В мглистом небе теплело размытое солнце, под ногами 

вязко проседал рыжеватый, в хвое, песок; лапчатые сосенки 
вынуждали лавировать в застойном воздухе косогора, кото-

рый испариной прохватывал тело. Удерживая дыхание, Ряб-

цев стремился не отстать от Телегина, чьи и в старости про-

ворные ноги каким-то образом даже не проминали песок, 
будто и не человек шёл — лесной дух. 

Наконец оба вскарабкались на гребень и по знаку Теле-

гина присели под корявой сосной. Здесь тянуло ветерком, 

мягким, но и в этой мягкости уже прохладным, точно, где—
то в дороге он успел лизнуть стылый ледок. Рябцев поспе-

шил запахнуть куртку. 

Открытая взгляду ширь темнела хвойными увалами, пе-

ремежаясь жёлто-красными сполохами берёз и осин, 
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казалось, зряче дремала под неярким небом. В светло сере-
ющей дали мерцало одинокое, в мохнатой опушке, озерко. 

С низовым накатом ветра в смолистую сушь воздуха струёй 

врывался запах грибной прели, и тело, совсем как в детстве, 

блаженно ловило все тайные токи природы. Ни звука нигде, 
кроме шелеста ветвей, ни движения до самого горизонта, 

будто двадцать первый век только приснился людям. С 

близкой берёзы, кружась, слетал жёлтый лист. 

— Где же хозяин? — рассеянно обводя взглядом дали, 
спросил Рябцев. 

— А во-он, — неохотным движением руки Телегин пока-

зал на глухой распадок. — Там его логово. Нас он, верно, уже 

заприметил. Подождём. 
Заблудившийся муравей целился взбежать на колено. 

Рябцев смахнул его небрежным щелчком, украдкой поко-

сился на Телегина. Тот сидел не шелохнувшись, будто врос, 

недвижно смотрел в пространство. Казалось, он забыл о 
журналисте, целиком ушёл в себя, точно первое в истории 

интервью зверя было самым обычным или пустым делом. 

Отрешённый ветер ерошит седое полукружье волос над 

круто выпуклым лбом, к голубым, уже чуть блеклым глазам 

стянулись морщинки — и не учёный вовсе, сидит под се-
реньким небом старичок, тот самый, из легенд, благостный 
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пустынник, к руке которого сходятся звери, слетаются 
небесные птицы… 

«Вот так все возвращается на круги своя, — мельком по-

думал Рябцев. — Это ты брось, — осадил он себя. — Выдумки 

твой пустынник. Просто время такое, что легенды и сказки 
сбываются. Они и должны сбываться, мечта и фантазия как-

никак завязь дела, чему удивляться? Деды до ковра-само-

лёта, сиречь до реактивного лайнера, дожили, а я вот сейчас 

с волком пообщаюсь, напишу об этом, и мир тихо ах-нет… 
Нет, не ахнет, в том-то и дело, что не ахнет. Обрадуется, по-

удивляется, но в общем примет за должное, ибо с осуществ-

лением фантазий все уже давно свыклись. Вот если бы они 

перестали осуществляться, тогда поразились бы. Наруше-
ние закона, все равно что масса вдруг перестала бы перехо-

дить в энергию! А так… Ну ясно же, что животные вроде 

волка как-то думают, об этом ещё в девятнадцатом веке Эн-

гельс писал. Значит, можно улавливать электромагнитную 
динамику биотоков, декодировать эту сложную (очень 

сложную, кто спорит!) путаницу, искать непонятным симво-

лам соответствие, переводить их в звуки нормальной речи. 

„И молвил волк человеческим голосом…“ — через трансля-

тор. Ну, наконец-то, скажет человечество, наконец наука 
осилила речевой контакт с животными; интересно, послу-

шаем, что там у серого за душой… 

И все-таки! Вот именно: все-таки…» 

— Не посвистеть ли? — спросил Рябцев с улыбкой. — Что-
то наш друг не торопится. 

— Зато мы торопимся. — Телегин резко выпрямился, ко-

люче взглянул на журналиста. — Он вам не пёсик! Верно, 

кругами ходит, присматривается, что за гость. 
— Каков хозяин, таков и гость, — с ходу отпарировал оза-

даченный переменой тона Рябцев. 

И тут же пожалел, что привычка не теряться перед сло-

вом взяла в нем верх. 
Но и Телегина, казалось, смутила внезапная суровость 

собственных слов. 
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— Серый — мужик серьёзный, — сказал он, словно оправ-
дываясь. 

— Вы о нем — как о человеке… Телегин снова нахмурился. 

— Ну, если вы так поняли мои слова — забудьте. Не стоит 

раскачивать древний маятник мысли. 
— Маятник? 

— Именно. Животных мы то уподобляли себе, то, наобо-

рот, отвергали всякое с ними душевное сходство. В этой 

плоскости мысль маятником и ходила. А мир-то многоме-
рен, значит, явление и истина о нем многомерны тоже. 

«Теперь он со мной, как с маленьким, — раздосадованно 

подумал Рябцев. — Вот тебе и благостный старичок! Порохо-

вой кремень». 
Они знали друг друга едва ли час, потому что, встретив 

Рябцева у границы заповедника, Телегин повёл его прямо 

сюда и по дороге больше отмалчивался. Теперешнее 

обострение разговора было на руку журналисту, ибо ничто 
так не раскрывает собеседника, как противоречие его сло-

вам. 

— То-то философ Энгельс, — сказал Рябцев не без ехид-

ства, — оказался куда проницательней сонма специалистов, 

которые и столетие спустя отказывали животным во всяком 
умении мыслить! 

Телегин слегка кивнул. 

— «Учёные так близко подошли к храму науки, что не ви-

дят храма и ничего не видят, кроме кирпича, к которому 
пришёлся их нос». Знаете, чьи это слова? 

— Нет… 

— Сказано Герценом. Метко сказано! Упёрты носом… А 

что поделаешь! Я вот говорю с вами, а мысли о волке. По-
чему не объявляется? Ведь что бы я вам там ни говорил, а 

уверенность моя тает. Странно! Как всякий зверь, он суще-

ство любопытное, к тому же вчера я не ответил на пару его 

вопросиков. Подзадорил: мол, завтра придёт знаток, вы… то 
есть, уж он-то все объяснит. 
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— Ничего себе! — Рябцев фыркнул. — Не журналист, зна-
чит, интервьюирует волка, а волк — журналиста! Край 

света… А если я не смогу ответить? Вопросы-то хоть какие? 

— Да простенькие, какие ещё могут быть у волка? — Те-

легин усмехнулся. — Когда и чем люди дерутся за самку… 
— Что-о?! 

— Вы разве не слышали о «брачных боях», «позе покор-

ности»? 

— Слышал, знаю… 
— Тогда что же вас удивляет? Для волка это весьма суще-

ственный момент жизни, вот его и интересует, как это бы-

вает у людей. 

— О господи! 
— То-то, — удовлетворённо сказал Телегин. — А вы, по-

хоже, думали, что беседа с волком — так, забава, игра в одни 

ворота? 

— Сдаюсь! — Рябцев рассмеялся. — М—да, все становится 
сверхинтересным… 

— Если бы только интересным… Себя мы всегда видели в 

своих зеркалах, в чужом — ни разу. Я не из упрямства так 

долго отказывался оповещать всех о наших работах. Сна-

чала надо было кое в чем убедиться. 
— Например? 

— А если бы из глубин конкретной индивидуальности на 

нас глянула родовая ненависть? Ведь сколько и как мы их 

истребляли! 
— Ненависть заслуженная, мы бы её пережили. Во имя 

истины, будущей дружбы… 

— Может быть, ещё и братской любви? Во имя мечты, так 

сказать… — Телегин вздохнул. — Мы опять скатились на 
плоскость. Любовь — ненависть… Да уляжется волк подле 

ягнёнка… Оставим это. А что, если бы на нас глянуло пре-

зрение? 

— Презрение?! 
— А, уже больней! Да, презрение. Презрение слабого к 

сильному, который после всего былого ищет ещё и дружбы. 
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— Вы шутите! 
Было столько при-

меров дружбы чело-

века с… 

— Конкретное 
науку интересует 

только как подход к 

общему. Впрочем, 

успокойтесь. Все 
сказанное лишь 

дань необходимому 

скептицизму. У при-

роды свои законы: 
кто сильнее, тот и 

одолел, все есте-

ственно, никаких 

претензий быть не 
может. А кто не вре-

дит, тот либо без-

различен, либо хо-

рош… часто в каче-

стве пищи. И ника-
ких вам гамлетов-

ских терзаний, и 

прочей достоев-

щины. Так что мо-
жете спокойно гля-

деть волку в глаза. 

— Не премину. 

— Только, пожа-
луйста, не в упор. 

Животные этого не 

любят, а я как-то не 

горю желанием во-
зиться с оказанием 

первой помощи. 
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— Ах, даже так! Что ж, спасибо за своевременное преду-
преждение. 

— Вот уже и пошутить нельзя… Кстати, мы, люди, тоже 

почему—то не любим, когда нас разглядывают в упор. И в 

вас я этой манеры не заметил, а то бы уже давно предупре-
дил. Впрочем, волк все же мой друг. 

— А, все-таки друг! 

— Да, как у Экзюпери: мы в ответе за всех, кого приру-

чили. Даже если эта серая скотина подводит тебя перед ли-
цом прессы. К сожалению, ждать больше бесполезно. 

Идёмте. 

— Жаль, жаль… 

— Не расстраивайтесь. Не появился сегодня, придёт зав-
тра. А чтобы времени не терять, разыщем Машку. Лосиха, 

мысли у неё коровьи, но тоже, знаете, любопытно. 

Рябцев хотел сказать, что если он и огорчён, то не своей, 

а его, Телегина, неудачей. Но промолчал, ибо таких, как Те-
легин, сочувствие могло скорее обидеть. 

— Что ж, пообщаюсь с парнокопытными! — сказал он ве-

село. — А то все «му!» да «му!» — ничего не пойму. Ещё хо-

рошо бы с гусями… 

— Почему именно с гусями? 
— Они же настойчиво беседуют с нами! «Га-га-га!» — и 

тут же голову на бочок, глянет, словно ответа ждёт, и опять 

что-то начинает тебе втолковывать. Разве не так? 

— Гм! Мы ведём опыты только с дикими. 
Разговор затих сам собой. Они спустились с косогора, вы-

шли на травянистую дорогу, и берёзы закружили над ними 

лёгкую золотистую метель. Под ногами мягко шуршал па-

лый, нетленный лист. Светло было даже под сумрачным по-
логом приступавших к дороге елей, торжественно и гулко 

распахивался чуть слышно гудящий бор, где у подножия со-

сен земля прыскала тугими маслятами. И горьковатым был 

воздух, и спокойствие обнимало идущего, и вслед ему ле-
тело спадающее убранство леса. Глубоким дыханием Рябцев 

пил щемящий настой осени, над ним и лесом расстилалось 
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кроткое небо, и суматоха дел, вся обширная круговерть по-
гони за новостями земли и космоса мельчала в его душе, по-

дёргивалась забвением, словно её и не было никогда, а все-

гда были только эти минуты, эта бесконечность движения, 

красок, запахов, звуков жизни, это слияние с ней. С лёгким 
порывом ветра в лицо порхнул багряный лист, влажно 

скользнул по щеке. «Вот оно, счастье, — мелькнуло в мыс-

лях. — И часов таких будет много, — додумалось тут же. — 

Долгих часов разговора с теми, кто в этом живёт, как мы 
жили, когда-то». 

В самом конце дороги открылась поляна, на ней бревен-

чатый домик, каких Рябцев не видывал давно. Смолистые 

стены, казалось, источали свет, весело смотрели умытые, 
явно из стекла, окна в переплёте старинных рам, к крылечку 

сбегались тропинки. Сразу за домом начиналась берёзовая 

опушка, а слева и справа в небо мощно устремлялись сосны. 

И то, что некогда было обычной чертой деревни, а затем 
стало музейной редкостью — такой вот домик среди берёз, 

— здесь выглядело необходимостью, созвучной и окружаю-

щему, и делу, которое здесь делалось, и его хозяину. Всякое 

современное строение смотрелось бы тут оскорблением 

вкуса, хотя, конечно, легко было представить, каких затрат 
потребовала эта избушка, некогда едва ли не бедняцкая, те-

перь же, когда никакой дворец не проблема, — роскошная, 

ибо только в реставрационных мастерских ещё поддержива-

лись секреты древнего плотницкого мастерства. И, глядя 
сейчас на дом, Рябцев преисполнился уважением к своему 

веку, в котором экономика смогла дать вкусу главенство. 

В сени он вошёл, как в детство, хотя не только он сам, но 

и его прадеды в избах не жили. Все равно, будто с пробуж-
дением родовой памяти его охватило чувство причастности 

к этим дышащим смолистым теплом стенам, чувство до-

машнего покоя и уюта. Он даже поискал взглядом скамью с 

вёдрами и бадейкой, крюки с лошадиной сбруей, домотка-
ный у двери половичок, но тут же остановил себя: все это, 

разумеется, были заёмные, из фильмов почерпнутые, 
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исторически, возможно, неточные образы. Они тут же раз-
веялись, едва Рябцев, следуя за Телегиным, переступил по-

рог, ибо в ком—нате ничего деревенского, конечно же, не 

было, а была обстановка самой обычной лаборатории. Над 

вскрытым пультом колдовала девушка с дымящимся паяль-
ником в руках; при виде Телегина она порывисто вскочила. 

— Что-то случилось, отец? 

— С чего ты это взяла? — буркнул тот. — Знакомься: Ряб-

цев. 
— Ох, извините, не сразу заметила! — Она смешалась, и 

от Рябцева не укрылась ни тревога её первых слов, ни угрю-

мая досада телегинского ответа. — Лада. Здравствуйте, рада 

вас видеть… 
— Живым и невредимым? — испытующе пошутил Ряб-

цев. Протянутая рука девушки, как он и ожидал, оказалась 

крепкой. — Боялись, что меня съест Серый Волк? 

— Боялась, только наоборот. Это мой отец мог заморить 
вас до волкоедства. И заморил, не так ли? 

— Ну и надымила ты, дочка! — Телегин распахнул окно. 

— И зачем тебе эта рухлядь — паяльник, когда есть молеку-

лярный соединитель… 

— От него в ушах звенит! 
— Мутантка ты… 

— От кого родилась, в того и уродилась. 

— Тебе бы ручками, как язычком, работать… Хоть почи-

нила? 
— Пока нет. 

— Вот, а ещё дерзишь. 

— А как вам поговорилось с волком? 

— Не удостоились аудиенции… 
— А-а! Что я тебе говорила вчера? 

— Брысь, ведьмачка! И чтобы обед был мигом. А после — 

ты слышишь? — сгоняешь за Машкой. Сама, без всякой этой 

телепатии. 
— Может, не надо? 

— Надо. 
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— Хорошо, батя. Слушаю и повинуюсь. 
Лада аккуратно сложила инструменты и вышла — строй-

ный чертёнок в прожжённом комбинезончике. Телегин 

хмуро посмотрел ей вслед. 

— Да, интуиции у девчонки — позавидуешь, — ответил он 
на невысказанный Рябцевым вопрос. — Ведь предупре-

ждала: не занимай сегодня гостя, вас то есть, делами, прока 

не будет. Ну, а я, упрямый скептик, не послушался. И вот, 

пожалуйста: волк не пришёл, «голос бога» сломался. 
— Голос… 

— Радио, обычное радио! Просто дальняя связь. Но звери 

не любят, когда из транслятора у них под ухом вдруг разда-

ётся наш голос, а человека нет. Для них это противоесте-
ственно, как… Словом, вы понимаете. Но именно сейчас «го-

лос» был бы кстати. 

— Ну, — улыбнулся Рябцев. — «Визит—эффект» — он и 

есть «визит-эффект». Какую табуретку прикажете переста-
вить? Ничего, как только я уберусь, все придёт в норму. 

— Накладки — тоже норма, — без улыбки ответил Теле-

гин. — Норма науки. И жизни. Идёмте обедать. 

— Думаете, ваша дочь успела? 

— Конечно. 
Помыв руки, они прошли в смежную комнату, где на 

столе действительно уже дымились щи, и, вдохнув этот за-

пах, Рябцев сразу почувствовал зверский голод. Едва они 

взялись за ложки, как снаружи проглянуло солнце. Неяркое, 
оно просквозило берёзовую опушку, и свет рощицы запол-

нил столовую золотистым сиянием, мягко пал на лицо 

Лады, которая успела переодеться в льняное с вышивкой 

платье и сейчас менее всего напоминала сорванца—лабо-
ранта. Она держалась оживлённо, но в душе её, казалось, та-

ились задумчивость и грусть, что делало её неуловимо по-

хожей на васнецовскую Алёнушку. Возможно, тому причи-

ной был свет осени, ибо грусть проступала, когда взгляд де-
вушки обращался к окну, за которым плавно кружилась и 

падала жёлтая листва. Впрочем, это ей не мешало 
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подшучивать над своими кулинарными талантами, что вы-
зывало искренний протест Рябцева, и живо расспрашивать 

его о космосе, где она, как выяснилось, никогда не бывала. 

— И я вас понимаю, — теплея от домашнего уюта, от кра-

соты девушки и красоты осени, возбуждённо говорил Ряб-
цев. — Что может быть лучше этого? — он махнул в сторону 

окна. 

— Ненастье. — Девушка усмехнулась и бросила взгляд на 

отца, который ел с таким видом, будто коротал досадную за-
держку. 

— Нет, нет и нет! Луна, Марс — это вечная неизменность 

однообразного ритма, а тут всякое мгновение иное, и даже 

увядание — это жизнь, а не смерть. В космосе и краски дру-
гие, все… Кругом абсолютная физикохимия, чувствуешь 

себя моллюском, загнанным в скорлупу техники. Странно 

устроен человек! К чему мы стремимся, как не к гармонии 

жизни, свободы, красоты и покоя? Но вот же она, здесь, гар-
мония-то… Даже с хищниками вы устанавливаете лад. А мы 

все куда-то рвёмся, что-то меняем, сами вносим в мир бес-

покойство… Нет, нет, теперь, когда космос открыл нам свои 

ресурсы, мёртвое — мёртвому, технике — техниково, пусть 

работает за небесами. А дом есть дом. Близкое будущее ци-
вилизации, уверен, здесь, в диалектике осмысленного, на 

новом витке спирали, возвращения к земному, извечному… 

— Например, к чаепитию за фотонным самоваром, — 

вдруг подал голос Телегин. 
Лада прыснула: 

— Ой, это идея! Надо сшить силиконовый кокошник! 

— Помолчи, дочь. — Телегин обернулся к Рябцеву. — По-

жалуйста, не обижайтесь: наш заповедник на многих так 
действует. Вполне объяснимая ностальгия. Тоска по родине, 

только утраченной уже не в пространстве, как, бывало, а во 

времени, чего не бывало никогда. 

— Но это необходимая тоска! — В Рябцеве проснулся не 
только профессионал, ценящий спор как рабочий инстру-

мент. — Быть может, спасительная! Ведь мы живём на 
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стройке. На стройке! С двадцатого, считайте, века. Ломка, 
стены падают, сегодня одно, завтра другое, пыль, грохот, 

лязг. Необходимо, согласен. Но неуютно. И сколько можно? 

Казалось, вопрос повис в воздухе. 

— Я пыталась поговорить о прогрессе с волком, — нако-
нец задумчиво проговорила Лада. — Да, да, не смейтесь, 

сама знаю, что глупо… Конечно, он ничего не понял. Ниче-

гошеньки! Все равно он славный и умница. Знаете, о чем я 

мечтаю? Прокатиться на сером. Как в сказке… 
— Шалишь, красна девица, — отрезал Телегин. — Иссле-

дователь! Допрыгаешься. 

— Ну и пусть… 

— Не дам. Запру и выпорю. Согласно домострою. 
— Что так? — удивился Рябцев. 

— Она знает. 

Лада кивнула: 

— Отец прав. Но чему быть, того не миновать. 
— Не понимаю… 

— Да что там… — Девушка коротко вздохнула. — Обыч-

ный принцип дополнительности Бора. Я слишком влияю на 

объект исследования, потому что их всех люблю. Ушастых, 

серых, копытных — всех. А этого нельзя. 
— Любить нельзя? Да как же без этого? 

— Все не так. — Телегин поморщился. — Не так просто. 

Без любви и травку не вырастишь, и камень не уложишь — 

верно. А только камень надо обтёсывать, траву подстригать, 
волка… с ним—то как раз ничего этого не надо. Но не полу-

чается любить не любя. Не выходит. 

Он замолчал. Молчала и Лада, теперь совсем похожая на 

васнецовскую девушку. Рябцев отвёл взгляд. Репортёрская 
профессия с её поспешностью сбора информации не способ-

ствует тонкому чувствованию, но сейчас до Рябцева дошло, 

что его появление и расспросы, а возможно, не только это 

всколыхнули в отце и дочери какую-то давнюю тревогу, ко-
торую оба прятали от самих себя, как прячут мысль об ожи-

даемом впереди несчастье. 
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«Ничего не понимаю, — растерянно подумал он. — Мир, 
здоровье, успешная работа — чего ещё им надо для сча-

стья?!» 

Он посмотрел в окно, где сквозь берёзы все так же 

струился косой золотистый свет и все так же бесшумно ле-
тел, и кружился осенний лист. 

— Пора звать Машку, — отрывисто сказал Телегин. 

Девушка встала, но задержалась у окна, на мгновение 

как будто слилась с сиянием вечера, со всем, что было кра-
сотой и покоем осени, её усталой нежностью. 

— Не надо звать Машку, — сказала она внезапно. — Сама 

идёт. 

— Где? — сорвался с места Телегин, а за ним Рябцев, но 
среди оголяемых ветром берёз оба не увидели ничего, кроме 

прозрачной зыби теней и света. 

— Она там, — тихо сказала девушка. — Ей ещё надо дойти. 

Губы добавили ещё что—то неразличимое. И хотя, как 
прежде, вдали не было ничего, Рябцеву показалось, что он 

слышит тяжёлую поступь. Телегин толчком распахнул окно. 

С шёпотом берёз ворвался ветер, прошёлся по телу холод-

ком, но ничего этого Рябцев не ощутил: рядом было поблед-

невшее лицо девушки. Юное и тревожное, оно звало спря-
тать, укрыть, защитить — навсегда и от любой напасти. Му-

чительным усилием Рябцев смял в себе этот порыв. Его жив-

ший сейчас независимо от всего другого слух стал слухом 

девушки, и в нем было то, что делало порыв нежности и не-
обходимым, и невозможным, даже если бы они были одни. 

Неслышная поступь близилась. 

Теперь увидел и глаз. Меж дальним белоствольем берёз 

в теплоту света вдвинулось тёмное, как бы на ходулях при-
поднятое тело, пропало в тени и возникло опять — ближе. 

Очертания укрупнились. Животное брело тяжёлым, будто 

надломленным шагом, и полосы света скользили по мохна-

той спине, тут же скатываясь с крутого и мощного крупа. В 
такт шагам мерно подрагивала склонённая голова. 
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Животное шло прямо к окнам, но глаза лосихи не гля-
дели на людей, словно их не было вовсе, и тем мрачней ка-

залось это неотвратимое, отталкивающее свет движение 

огромного тёмного тела, над которым легко и зыбко реяли 

жёлтые листья. Один из них спланировал прямо на наде-
тый, как ошейник, транслятор и повис на нем бесцельным 

украшением осени. 

Люди не говорили ни слова. Той же поступью лосиха 

приблизилась вплотную, вытянула шею, точно намереваясь 
положить морду на подоконник, но не сделала этого, за-

мерла на своих мосластых ногах-ходулях. И тут Рябцев 

вздрогнул — из недр транслятора грянул лишённый обыч-

ных интонаций голос: 
— Человек, убей волка! 

Плечо девушки прижалось к плечу Рябцева, и он почув-

ствовал, как оно дрожит. 

— Машка… — едва слышно проговорил Телегин. — Маша, 
ты что? 

— Человек, убей волка! 

— Маша, родная, почему? 

— Волк убил моего лосёнка. Человек, убей волка! 

Транслятор рубил слова: «…убил… моего… лосёнка…» И 
этот бесстрастный голос звучал в тишине вечера, как требо-

вание самой природы, которая вдруг обрела дар слова. 

«Убей… убей… человек, убей…» 

— Маша, послушай… 
— Ты говорил: человек — друг. Волк убил лосёнка. Чело-

век, убей волка! 

Она наконец подняла голову, и на людей глянули влаж-

ные, чёрные от тоски глаза матери. 
Лада бесшумно метнулась прочь, где-то гулко хлопнула 

дверь. 

А голос не умолкал. 

— Человек… друг… убей!.. 
Рябцев отступил на шаг, боком ударился о что-то. 
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— Хорошо, хорошо… — тяжело дыша, бормотал Телегин. 
— Ты подожди… 

Неловко, будто заслоняясь, он запахнул окно. Все: и гас-

нущий в золоте вечер, и лосиха-мать, и заговорившая её го-

лосом природа, — оказалось отрезанным стеклянной пре-
градой. 

Телегин слепо нашарил стул, сел и лишь тогда повернул 

голову к Рябцеву. 

— Получили своё? — спросил он без выражения. — Теперь 
разнесёте по свету? Не препятствую, разносите. 

— Но как же так? — осторожно, словно у постели боль-

ного, спросил Рябцев. — Что, что вы ей ответите? 

— А что ей можно ответить? Что в природе для нас все 
равны, что и волк нам друг, а если бы и не был другом, так 

что бы это меняло? Ничего. 

В охвативших комнату сумерках Рябцев плохо видел вы-

ражение лица Телегина, но, обострённое, оно сейчас показа-
лось ему вырезанным из твёрдого сухого корневища — так 

бесстрастно прозвучало последнее слово. 

— Ничего? — переспросил он растерянно. 

— Ничего, — последовал ответ. — Природа ни жестока, ни 

благостна, она закономерна, и волки закономерно режут са-
мых достижимых, то есть самых слабых, и тем оздоравли-

вают тот же лосиный род. Но что Машке лекция? Её детё-

ныш был хилым, болезненным, заранее обречённым, но ей 

и этого не объяснишь, ничего не поймёт. Ни-че-го. Никогда. 
И не надо: она — мать. 

— Так вы с самого начала ждали… Все это время… 

— Естественно. Только человеку дано познать закон рода, 

многое предвидеть в судьбе, это наша сила или, если хотите, 
бремя. Бедная Лада! — Телегин покачал головой. — Лосёнок 

был её любимцем. 

— Но она же могла… 

— Защитить и сберечь? Могла! — Телегин вскочил, слова 
прорвались в нем лавой. — Мы многое можем, даже замах-

нуться на закон природы можем! А долг исследователя? 
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Идёт эксперимент. С 
дикими, не домаш-

ними существами. 

Чтобы нас самих не 

смололи жернова ещё 
неведомых нам зако-

нов природы, надо 

быть холодно зор-

кими, бесстрашными, 
как… как сама при-

рода. 

— И жестокими. 

— Бросьте, — устало 
отмахнулся Телегин. 

— Вы или не понима-

ете, или не хотите по-

нять, что ещё хуже. Во 
что вы лезете со своим 

гуманизмом? Одной 

жертвой больше, од-

ной меньше, волны от-

бора перекатывают 
песчинки жизни, кто 

их считает… Машка 

все скоро забудет, на 

то она и лосиха, мы же 
сегодня узнали кое—

что новое. 

— Нет, это вы меня 

не поняли или не хо-
тите понять. Опыт же-

сток к вам! Экспери-

ментатор влияет на 

объект, ха!.. А наобо-
рот, не больше ли? Ло-

сиха-то, может, завтра 
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забудет, а Лада… Мы в ответе за всех, кого приручили, не 
так ли? 

Телегин ничего не ответил. В темноте было слышно, как 

он шарит по ящикам стола. Щёлкнула зажигалка, язычок 

пламени, осветив лицо, коснулся кончика сигареты. 
— Мерзость и яд, — пыхнув дымом, проговорил Телегин. 

— Но в иные минуты эта дрянная привычка человечества… 

— Зря, — тихо сказал Рябцев. — Это не поможет. 

— Верно. — Телегин поспешно затушил окурок. — А зна-
ете что? Волк—то… Теперь понятно, почему он не пришёл. 

— Думаете, совесть? 

— Какая там совесть… А впрочем, не все же началось с 

человека… 
Рябцев вышел. 

В проклюнувшемся звёздами сумраке он не сразу разли-

чил двоих. Но смутное пятно, которое он сначала принял за 

белеющий ствол берёзы, слабо шевельнулось, и он понял, 
что это Лада. Она то ли обнимала лосиху, то ли взгляд про-

сто не мог разделить их слитную тень, только обе стояли 

молча, и, может быть, это молчание было полнее любого 

разговора. 
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ТО-ТО ЖЕ! 
 

 

Все двенадцать автоматов стояли в ряд, все в ответ на 

монету с одинаковым шипением отпускали газированную 
воду с сиропом и без. Все они были похожи друг на друга, 

как близнецы. Так обстояло дело всегда и иначе обстоять не 

могло. 

Утром ранний прохожий, сполоснув стакан, сунул, как 
обычно, в щель крайнего автомата медяк. Однако вместо 

пенной струи автомат выбросил букетик обрызганных росой 

фиалок. 

— А, черт, — сказал прохожий. — Неисправный автомат. 
Поскольку его мысли были заняты обдумыванием важ-

ных дел, а пить хотелось, он, бросив букетик в урну отошел 

ко второму автомату, и тот напоил его. 

Следующим к крайнему автомату подошел репортер ве-
черней газеты. На этот раз букетик фиалок прыгнул ему 

прямо в руки. 

— Изумительно! — воскликнул репортер, нюхая цветы. — 

Какой прогресс обслуживания; автоматическая торговля 

фиалками в сентябре! Надо будет дать заметку. 
Он снова понюхал фиалки и удалился, бормоча; «Отме-

тить недостатки тоже следует — нет соответствующей таб-

лички». 

Третий жаждущий газированной воды с сиропом никуда 
не торопился. Он неспеша опустил монету и, когда вместо 

воды последовали фиалки, столь же неспеша нажал кнопку 

возврата денег. 

Монетка, однако не вернулась. 
— Слопал! — возмущенно сказал гражданин и стукнул ав-

томат по металлическому боку. 

На автомат это впечатления не произвело. 

— Непорядок, я этого так не оставлю! — рассердился 
гражданин. 
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Пластинка с номером телефона, по которому следовало 
вызывать механика, была привинчена и боку автомата, и 

гражданин не пожалел на звонок двух копеек. 

Механик приехал быстро. Гражданин никуда не ушел. 

Стоя на посту и, от нечего делать, ощипывая фиалки, он 
честно предупреждал всех: 

— Этот автомат неисправен... И даже написал предупре-

ждение на клочке бумаги и наклеил бумажку на автомат. 

— Неисправен, говорите? — осведомился механик. 
— Монеты жрет, а воды не дает, — стихами сказал граж-

данин, но не заметил этого. 

Механик тоже не заметил. 

— Сейчас проверочку устроим, — весело сказал он и полез 
в нутро. 

— Ну как, газирует? — послышался оттуда его вопрос. 

— И не думает, — последовал ответ. — Совсем не то дает. 

Внезапно механик разразился ругательствами. 
— Какой это олух, интересно, его вчера налаживал? — 

кричал он. — Все не по инструкции соединено, накручено в 

три узла — дрянь какая—то понатыкана! Уж я выясню фами-

лию, под выговор подведу! 

— А работать-то будет? — взволновался гражданин. 
— Сейчас, миленький, заработает как надо, — зло пообе-

щал механик. 

Поковырявшись с полчаса, он вылез, отдуваясь, сунул в 

прорезь медяк, и коричневая пузырящаяся вода доверху 
наполнила стакан. 

— Порядок, — сказал    механик. 

— То-то же — строго заметил гражданин, беря стакан, — 

следить надо за исправностью 
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ПРОБЛЕМА ПОДАРКА 
 

 

Результат небывалых событий и надежд фирма "Интер-

планет" со всеми своими апартаментами, блистательными 
экспертами и безграничными кредитами была, если разо-

браться, самым грандиозным в истории мыльным пузырем. 

Город за окнами был сер, как невымытая пепельница, и 

взгляд директора тоскливо скользил по плоским крышам и 
подернутым пеленой фасадам. Горизонт утяжеляли завод-

ские дымы, чей сумрак всякий раз напоминал о задаче, ко-

торую так и не удалось решить. 

От мрачных мыслей отвлек деликатный звонок интер-
кома. Медленно, нехотя директор снял трубку. 

— Да, конечно! — Он покосился на часы. — Еще семь ми-

нут. Нет, эксперты не нужны, это частная встреча. Пусть бу-

дут наготове, вот и все. 
Положив трубку, директор оглядел почти символиче-

скую пустыню стола. Темновато, может, зажечь свет? Нет, 

не стоит: огромный кабинет сразу приобретет официаль-

ность, которой лучше избежать. Поколебавшись, он вклю-

чил одну только настольную лампу, направив свет так, 
чтобы причудливое кресло напротив оказалось в тени. 

Стало чуточку уютней. 

Внезапно его разобрала злость. Для кого он старается? 

Для существа, у которого совершенно иные понятия, и об 
уюте в том числе? 

Голая плоскость стола резала глаз, и он швырнул на нее 

пачку сигарет, зажигалку, иллюстрированный журнал, до-

стал пепельницу и с наслаждением затянулся. 
Ребячий поступок, ну и пусть. Ведь если честно, то он 

просто боится. Сейчас, как и при первой встрече, он боится 

даже не самого представителя могучей цивилизации Анта-

реса, его странной логики и морали; он боится сделать не то 
движение, сказать не то слово, ибо, черт его знает, какой 

именно поступок может настроить того против землян! 
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Никакой скорей всего. В общем, они отнеслись к людям 
предельно благожелательно, но от этого не легче, быть мо-

жет, трудней. Какой поднялся восторг, когда они приле-

тели! Первый контакт! Братья по разуму! А дальше что? 

Замечательные еще до прилета шли споры. "Разумные 
существа иных миров как физически, так и духовно, близки 

людям!", "Ничего подобного: разум может иметь облик кри-

сталла, плесени, плазменного сгустка!" Истина, как это 

обычно бывает, оказалась посередине. Всем цивилизациям 
присуще нечто общее, ибо становление разума везде форми-

руют одни и те же закономерности (это уже информация ан-

таресцев). Но если и на Земле, что ни народ, то свой обычай, 

что ни человек, то свой характер, если уж земное начало со-
здало и вирус, и гиппопотама, гения и кретина, напалм и 

фугу Баха, то каким должен быть — и оказался — галактиче-

ский разброс форм, явлений и мыслей! 

Вот прилетели. Обменялись дружескими заверениями. 
Культурными ценностями (хоть бы один человек что-ни-

будь понял в их искусстве!). Обменялись образцами при-

роды (неправдоподобно было видеть, как в их не столь уж 

большом корабле исчезают мхи, секвойи, скелеты динозав-

ров, айсберги, дюны, облака). Затем был создан "Интерпла-
нет" — для обмена научно-техническими и промышлен-

ными ценностями. 

И тут заколодило. Никаких даров, никакого кредита! 

"Мы, — заявили, антаресцы, — готовы предоставить любую 
философскую информацию о тех общих законах развития 

жизни и разума, которая могла бы вам помочь разобраться 

в путях вашей эволюции и предостерегла от захода в тупик. 

Но материальная сфера так неравновесно связана с социаль-
ной, нравственной и моральной, что передача наших 

научно—технических достижений лишь создаст опасный 

крен. Здесь возможно только естественное ускорение, 

только равный обмен". 
И вот уже третий месяц шел безуспешный поиск таких 

изделий, методов и патентов, которые могли бы 
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заинтересовать антаресцев. А что их могло заинтересовать 
— с их-то наукой?! 

Ожидаемая встреча была, пожалуй, самой деликатной из 

всех. Еще более щекотливой ее делала тайная мысль о 

пользе, которую можно извлечь, если удастся задуманное. 
Директор вытер взмокшие ладони. 

Антаресцы всегда являлись с точностью до мгновения, и 

он заранее встал, чтобы приветствовать гостя у двери. Те-

перь это был совсем другой человек, чем минуту назад, — 
директор шел твердым шагом хозяина, неся на энергичном 

лице радушную и спокойную улыбку. 

Инопланетяне, судя по всему, могли мгновенно переме-

щаться в пространстве, и стены для них не были преградой. 
Но при встрече с землянами они никогда не пользовались 

этим. Дверь снаружи открыл секретарь, и антаресец вка-

тился, будто на колесах, в кабинет. Призматические глаза 

антаресца по обыкновению смотрели куда-то вкось, когда он 
после обмена приветствиями подплыл и уселся в особо 

предназначенное ему кресло (они жили на массивной пла-

нете и при низком росте имели две пары рук и ног). Антаре-

сец сел и замер — маленький, похожий на кузнечика. (А в 

общем-то, ни на что не похожий.) 
— Откровенно говоря, я не знаю, с чего начать, — дирек-

тор с усилием сглотнул комок в горле. — Близится время ва-

шего отъезда. А у нас, на Земле, есть обычай: гостям что-

нибудь дарят на память. Тем более дальним и дорогим. Но 
у вас, насколько мы поняли, нет такого обычая. Это первая 

трудность, которую мы хотели бы обсудить. 

— Подобный обычай существует и у нас... 

Голос глухо прозвучал откуда-то изнутри, поскольку ан-
таресец не разомкнул рта: атмосфера их планеты была сме-

сью убийственных, с земной точки зрения, газов, и воздух 

Земли им никак не годился (вот и пойми, как в таком случае 

они обходятся без скафандров и масок!). 
   ...Но этот обычай вряд ли применим во взаимоотношениях 

между планетами. 



27 
 

Вежливый и категоричный отказ. Директор наклонил го-
лову в знак понимания. 

— Речь идет о другом, — сказал он. — О личных подарках 

экипажу. Это, надеюсь, не противоречит вашим правилам? 

— Затруднение в том, что подарок, по вашим обычаям, 
предполагает ответный дар. 

— Не совсем так, не всегда, а ввиду особых обстоятельств 

тем более! Направляясь к Солнцу, вы, естественно, не могли 

знать, какие у нас тут обычаи. 
— Разумный довод в пользу отказа и от первой части тра-

диции. 

— Увы! Обычай — это сила, с которой нам приходится 

считаться. Если мы не подарим вам даже пустяка, то многие 
сочтут, что мы холодно отнеслись к вам. 

— А если не будет ответного подарка, то эти же люди со-

чтут, что не по-дружески поступили мы. 

— Ну, ваш поступок куда легче объяснить, — директор 
изобразил на лице улыбку. 

— Легче объяснить невежливость гостя, чем невежли-

вость хозяина? 

— Что же делать, если ваши правила запрещают по-

дарки? 
На секунду, бесконечно долгую для директора, антаресец 

задумался. 

— Вы говорили, что подарок может быть символическим 

пустяком? произнес он. 
— Да! 

— Такой подарок будет правильно воспринят? 

— Безусловно. 

— Тогда нет проблемы. Можно соблюсти ваши традиции 
и наши правила. 

Директор замер в волнении. Да ведь любой их подарок... 

О господи! "Интерпланет" — торговая фирма; и пусть что 

угодно твердят гордецы и моралисты! 
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— При одном условии, — добавил антаресец. — Вы дарите 
нам то, что не имеет у вас цены и не приносит вам матери-

альной пользы. Мы поступаем так же. 

— Но... 

— Иного решения мы, к сожалению, найти не можем. 
Директор почувствовал себя так, будто из—под него по-

тянули стул. Проклятье! Ноль всегда ноль. Антаресцы и про-

блему подарка решили по-своему. Обошли, оставили в дура-

ках. Такие чистенькие, самодовольные, до отвращения чу-
жие кузнечики... 

Чужие, вот главное. Во всем. Да пропадом пропади все 

научные ценности, которыми они не хотят делиться! Но у 

них не нашлось ни капли душевного тепла и отзывчивости. 
Строгая, беспощадная логика нечеловеческого разума 

только. 

Антаресец бесстрастно ждал. "Ненавижу, — стиснул зубы 

директор. Всегда, с самого начала подсознательно ненави-
дел. Просто боялся отдать себе в этом отчет". 

— С вашего разрешения я должен немного подумать, — 

сказал он вслух. 

— Пожалуйста, я не тороплюсь. 

Они никогда не торопились. Не навязывали своего мне-
ния. И всегда получалось так, как они хотели. Теперь поздно 

отступать. Надо придумать подарок или признать еще одно 

свое поражение. Так ли уж было дурно его намерение при-

нести людям пользу ценой маленькой деловой хитрости? 
Самонадеянный болван, с кем вздумал тягаться! Пода-

рок, подарок... Что на Земле не имеет ни цены, ни пользы? 

Что? 

Все имеет либо то, либо другое. Даже гашеная марка. Все. 
— Возникает новое противоречие, — директор вздохнул. 

— Кажется, мы ничего не сможем вам подарить на выдвину-

тых условиях — просто нечего. Но тогда мы приходим к 

тому, с чего начали: страдают наши правила гостеприим-
ства. 

— Это мнимое противоречие. 
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Мнимое? Да, конечно. "Мы дарим вам планету Нептун". 
А что? Ни цены, ни пользы она не имеет. Подарок, достой-

ный космической цивилизации. Нет, не пойдет. С таким же 

правом можно преподнести Полярную звезду или галактику 

М—82. "Ни цены, ни материальной пользы". Материальной 
— существенная оговорка! Подарить, что ли, свою дружбу? 

Директор внутренне усмехнулся. И быстро взглянул на 

антаресца. Непроницаем. Непробиваем. Непобедим. Ничто 

не может противостоять его разуму. Ну, это мы еще посмот-
рим, посмотрим! 

Память лихорадочно перебирала все, чем богата Земля. 

Приливы, почвы, сияния, алмазы, ананасы, течения, пляжи, 

пальмы... Все, чем богато человечество: ракеты игрушки, 
мелодии, пирамиды, идеи, синхрофазотроны, книги, искус-

ственные сапфиры, картины... Память перелистывала все 

это как прейскурант. Ничего, ничего подходящего! 

Да, надо сдаваться. До чего же унылый день за окном! 
Эти однообразные здания, эти... 

А что, если... 

Взгляд директора сузился. 

— Технические вопросы-транспортировки вас не затруд-

нят? — спросил он отрывисто. — Ну, если это нечто объеми-
стое, трудноуловимое... 

— Пусть это вас не беспокоит. 

— Тогда взгляните в окно. Видите этот смог? Он не имеет 

ни цены, ни пользы. Мы дарим его вам. Все смоги Земли! 
Директор обессиленно откинулся в кресле. "И пусть что 

будет, то и будет!" — подумал он в каком—то лихом отчая-

нии. 

— Спасибо. 
В голосе антаресца мелькнула — или это показалось? — 

теплая нотка. Директор подскочил, широко раскрыв глаза. 

— Спасибо. Ваш смог — это горный воздух нашей пла-

неты, которого мы так давно были лишены в путешествии. 
Вы сделали великодушный и самоотверженный подарок. 

Самоотверженный?! Директор не верил своим ушам. 
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— Да, смог — это, конечно... — пролепетал он. — Хотя, с 
другой стороны... э... так сказать, фигурально... 

— Вот именно, — сказал антаресец. — Разум крепнет в 

преодолении обстоятельств, а смог требует от вас серьезного 

преодоления, и мы понимаем, как трудно отказаться от фак-
тора прогресса, даже если он горек и тяжел. Поэтому если 

вы намерены пересмотреть. 

— Нет, нет! — замахал руками директор. — Бог с ним, с 

фактором! Чего-чего, а трудностей у нас хватает, так что вы, 
пожалуйста, не беспокойтесь. 

— Все же мы у вас в крупном долгу, — антаресец, каза-

лось, покачал головой, хотя головы в земном понимании 

этого слова у него не было. Разрешите попрощаться, нам 
надо серьезно подумать об ответном подарке. 

Директор раскланялся. 

— Я бесконечно сожалею, что затруднил вас своей про-

блемой. 
— Великолепно! — воскликнул он, едва за антаресцем за-

крылась дверь. 

"Но какая странная логика..." 

— Великолепно! — повторил он, подходя к окну, за кото-

рым уже исчезала пелена смога. 
"Надчеловеческая логика..." 

— Великолепно! — поздравил он себя, усаживаясь снова 

в кресло. 

— Ве... 
Так ли? 

Директор вскочил как ужаленный. 

— Что, если антаресцы... 

Что, если взамен смога они надумают подарить людям 
какой-нибудь новый, с иголочки, "фактор прогресса"?! 

 

 

 
 

 



31 
 

ШЕЛ ЧЕЛОВЕК ПО ГРИБЫ 
 

 

Сосипатров привык верить глазам своим, но, когда на по-

ляну средь бела дня стала опускаться "летающая тарелка", 
он им, естественно, не поверил. Как нагнулся за крепеньким 

подосиновиком, так с ножом в руке и закаменел, благо в та-

кой позиции от инопланетного наваждения его преотлично 

скрывали кусты. 
Тем временем "тарелка" села, люк откинулся, оттуда гу-

сеницей выполз трап и по нему семенящим шагом на землю 

прошествовали маленькие, очень деловитые зеленые чело-

вечки с противогазными рыльцами. Один из человечков за-
пнулся о кочку, явно по-инопланетному выразился, что 

наконец заставило Сосипатрова поверить в реальность про-

исходящего. Но от этого ему, само собой, стало не легче, а 

тяжелей. Что прикажете делать? Если происходит вторже-
ние, то в целях личного сбережения и всенародного опове-

щения надо срочным образом драпать; если же, наоборот, 

намечается дружеский визит, то надлежит выйти и привет-

ствовать. А может, и в этом случае лучше позвать кого сле-

дует? Лес безмолвствовал, совета было получить не у кого, 
поступай, выходит, по собственному разумению, а это, как 

известно, порой тошнехонько. Так ничего и не надумав, Со-

сипатров остался в прежней, за кустами, позиции. Только 

нож спрятал; и не оружие, и ненароком может быть не так 
понято. 

Зеленые человечки меж тем прошествовали мимо — Со-

сипатрова то ли не заметили, то ли проигнорировали. Вид у 

них был целеустремленный, как у докладчика на подходе к 
трибуне. Земля под их ногами дымилась, без всякого, впро-

чем, для окружающей среды ущерба. 

Процессия удалялась. Опять же надо было что-то делать, 

но что? Решимость была не в характере Сосипатрова, потому 
что характера он, собственно говоря, не имел. То есть види-

мость его, конечно, была, поскольку в отличие, допустим, от 
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Иванова, Сидорова, Петрова он часто ввертывал в разговор 
"будьте добреньки", терпеть не мог "Жигулевского" пива, 

жизнь называл "куролесицей", а не "жестянкой", как то 

обычно делают, и таких особиц за ним числилось немало. 

Однако все умерялось безотчетным, как дыхание, стремле-
нием быть "как все". Незримые заемы куда обширней де-

нежных; Сосипатров, который редко у кого перехватывал до 

получки и всегда аккуратнейше возвращал взятое, очень бы 

удивился, скажи ему кто, что во всем остальном он неоплат-
ный должник, причем неизвестно кому. В первую очередь, 

наверное, окружающим. Все ворчат на погоду, начальство, 

транспорт — и Сосипатров ворчит, что-то хвалят — и его го-

лос слышен; все обзаводятся коврами — и он в очереди; все 
кидаются тушить пожар — он и тут со всеми (был в его 

жизни такой эпизод). Подобная артельность, может быть, и 

прекрасна, только что остается на долю личности и где она? 

Это уже не душа, не характер, а сосуд для чего-то или из-под 
чего-то: что нальется, то и будет. Хотя, если вдуматься, кто 

из нас не артелен? Без своего характера прожить можно, без 

общинного — вряд ли. 

И вот в самую трудную для себя минуту Сосипатров ока-

зался один. Правда, в сознании брезжило что-то насчет "та-
релок" прочитанное или услышанное, только, увы, противо-

речивое и потому неруководящее. Инопланетяне же ухо-

дили, а с ними скрывалась то ли смерть, то ли слава. Ситуа-

ция! Трудно сказать, как повернулось бы дело, но в каждом 
из нас, о чем многие предпочитают забыть, жив неутомимо 

любознательный, жаждущий подвигов и открытий ребенок. 

И Сосипатров, к своему удивлению, двинулся вслед за при-

шельцами. Откуда только взялась крадущаяся походка раз-
ведчика, которая его, обмирающего, скрытно повела от де-

рева к дереву! Позже он, правда, сообразил, что по всем при-

ключенческим литканонам так себя и должен вести настоя-

щий мужчина, значит, подсказка все же была. 
Но то было позже, а сейчас в оглушенном сознании тре-

пыхнулась лишь залетная строчка какой-то давней песни: 
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"Там он землю бережет родную..." И ведь точно! Бережет, да 
не просто землю, а всю, можно сказать, планету. Надо же! 

Очень к месту пришлась та строчка и вся воинская некогда 

служба. 

Не одиноким почувствовал себя Сосипатров, и это при-
ободрило, тверже стал шаг. Зеленый цвет и малорослость 

удачно маскировали человечков, зато они двигались колон-

ной и на ходу, опять же без ущерба для окружающей среды, 

дымили. Так что преимущество в конечном счете было на 
стороне землянина, тем более что Сосипатров понасмот-

релся всяких фильмов и это, как выяснилось, тоже способ-

ствовало. Много чего оказалось у него за душой, он сам по-

разился. Успех обнадеживал. Правда, пришельцы могли 
взять хитроумной техникой, но пока не брали, шли бестре-

вожно. Их противогазного облика рыльца даже не повора-

чивались из стороны в сторону, словно на земную флору, а 

заодно и фауну, инопланетянам было решительно напле-
вать. Сосипатров, на что уж покладистый мужик, и то оби-

делся, хотя это-то невнимание зелененьких лучше всего 

обеспечивало ему безопасность. 

Наконец процессия остановилась. Сосипатров осторожно 

выглянул из-за куста. Место было как место, ничего особен-
ного: сосенки да елочки, брусничник с черничником, вну-

шительный у ствола муравейник, парочка гнилых пней и 

ядовитый мухомор в придачу. Полнейший, короче, зауряд, 

однако зелененькие повели себя так, будто свой гимн здесь 
намеревались исполнить или флаг поднять. Четко выстрои-

лись вокруг муравейника, рыльца свои подравняли и торже-

ственно замерли. 

Что за притча! 
Прошла минута-другая — все то же. Ни шевеления в ря-

дах зелененьких, никакого ни на что внимания, стоят бла-

гоговейными истуканами и словно чему-то внемлют. Забыв 

осторожность, Сосипатров от изумления даже высунулся — 
и снова ничего. Нет, один все же зыркнул, мимолетно, как 

на муху, взглянул в его сторону. 
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Сосипатров обомлел. Эх, разведчик, разведчик, выдал же 
себя, выдал, так глупо оплошал! Захотелось юркнуть за куст, 

вжаться в родную землю, но что-то тут же потребовало со-

всем обратного — то ли встать и в отчаянной лихости рва-

нуть на себя рубаху (мол, стреляйте, гады!), то ли выйти хо-
зяином и гаркнуть: 

— Здорово, братья по разуму! 

Сделал он последнее. Шагнул, как тогда на пожаре, 

только не гаркнул (горло перехватило), а хрипло сказал: 
— Здравствуйте... Позвольте вас, значит, приветствовать 

от имени... 

Явная, понял, чушь получилась. От чьего имени? И 

кого?! Кто уполномочил?! А вот, надо же, сказал, само с 
языка скатилось. 

Но не возымело последствий. Рыльца, правда, поверну-

лись и вроде как-то поморщились, но ни один зелененький 

из круга не вышел, никто никакого бластера не выхватил, 
но и словом не удостоил, точно не Сосипатров был перед 

ними, а замшелый пень. 

Тем все и кончилось, зелененькие снова впали в свой 

транс, отчего Сосипатров и вовсе увяз. До сих пор в памяти 

отыскивалось хоть что-то путеводное, а теперь как обрезало, 
и, хотя ум работал, руки и ноги могли двигаться, эта свобода 

только обременяла, ибо ничто не подсказывало, как ею 

пользоваться. Все в нем онемело, как в кукле. 

Лишь животный рефлекс остался. Едва прошло оцепене-
ние, как ноги сами дернулись, и побежал бы, наверное, Со-

сипатров, но уж слишком его оскорбили. Всегда махал рукой 

на всякие там высокие материи, а тут проняло. Кто они та-

кие в конце концов, эти зелененькие?! Сами не лыком шиты, 
сами в космос летаем и на других звездах, придет время, бу-

дем. Так чего же эти лягушата выпендриваются?! Никогда 

Сосипатров не имел отношения ни к космическим полетам, 

ни к другим свершениям века, а тут словно боевые медали 
на груди почувствовал. Знаться не хотите, ах так! Ну и мы 

не заинтересованы. 
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Чтобы подчеркнуть это, он выразительно сплюнул и, 
хотя поджилки тряслись, демонстративно стал собирать 

чернику. Мол, не хотите контактировать — и не надо, у нас 

своих дело по горло. И вообще... Черника, понятно, выскаль-

зывала из ослабевших пальцев, но кое-что удавалось отпра-
вить в рот и тем показать. Попутно Сосипатров пригляды-

вался. 

И все яснее ему становилось, что муравейник; вокруг ко-

торого зелененькие сгрудились, — это не просто так. Что 
есть в нем особый смысл и для пришельцев он даже нечто 

вроде святилища. Похоже, молятся они на него, как ста-

рушки на пресветлый престол. Вот те раз! Тут религией 

пахло, хотя и непонятно какой, что еще возмутительней. 
Стоят, вылупились — и млеют. Над чем?! Над тварями куса-

чими?! А человек для них, стало быть, место пустое?! 

У Сосипатрова от столь окончательного попрания фор-

мулы "Человек звучит гордо!" аж руки зачесались. Однако 
сдержался. И потому, что опасался последствий, и потому, 

что думал, а чем больше думал, тем меньше понимал. Ле-

теть черт знает из каких далей, чтобы муравейнику покло-

ниться? Не сообразовывалось это с межзвездной техникой. 

Ни с какими представлениями о разуме не увязывалось, ре-
шительно всему противоречило. 

И тут Сосипатрову такая мысль пришла в голову, что он 

даже икнул. Никогда его не осеняло, а тут осенило, как, мо-

жет быть, Эйнштейну не снилось. Не молятся они вовсе, а 
контактируют! По-своему, по-особому общаются с муравь-

ями! Беседуют с ними телепатически. 

Ну да... Что-то Сосипатров читал, что-то по телевизору 

видел, все разом всплыло и обухом по башке тумкнуло. Ведь 
у муравьев тоже есть какая-то цивилизация! Вишь какой 

небоскреб себе отгрохали, коровок, то есть тлей, опять же 

пасут и так далее. Могло это кого-то свыше заинтересовать? 

Вполне. Это мы на них сверху вниз, а они, быть может, со 
всей Галактикой давно в контакте, потому что задолго до 

человека появились и время в инопланетной дружбе 
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преуспеть у них было. А старый друг, как известно, лучше 
новых двух. Ай-ай-ай, как же это мы не раскумекали, походя 

муравейники пинали, ой, стыдобушка! Вполне понятно, что 

зелененькие нас сторонятся... 

Горько так было думать, но волнующе. Сосипатров даже 
об оскорблении забыл. Да и чего обижаться, если все выхо-

дит по справедливости? Загладить надо. Собственная идея 

так увлекла Сосипатрова, что он уже не столько на зеленень-

ких смотрел, сколько на муравьев. Снуют, бестии, шебур-
шатся вроде больше обычного. Друзья инопланетян, это 

надо же! Мамочки родные... А вдруг нажалуются?! Что то-

гда? 

Нехорошо стало от этой мысли, муторно. Не от страха 
даже, от чувства вины, потому что лозунг "Муравьи — сани-

тары леса, берегите их!" лишь недавно был принят, а до 

этого... Лучше не вспоминать. 

Среди зелененьких меж тем прошло движение. Вроде об-
щего вздоха раздалось, они зашевелились, и тотчас один из 

них шагнул к Сосипатрову. Тот, терять нечего, принял до-

стойный вид: мол, все сознаю и ответ в случае чего готов 

держать, только и вам о перспективе не мешает заду-

маться... Иначе какой же разум? 
Зелененький подошел совсем близко, хоботок выпятил, 

пошевелил им, будто принюхиваясь. И тут же в сознание Со-

сипатрова проникли чужие слова. 

— Здравствуйте, гомо сапиенс. Извините нашу неоткли-
каемость, но искусство муравьев, согласитесь, очарова-

тельно. 

Искусство?! Скользни в карман шаровая молния, пред-

ложи инопланетянин раздавить пол-литра, Сосипатров не 
так бы растерялся. 

— Вдобавок, — продолжал зелененький своим телепати-

ческим голосом, муравьи сегодня были феноменальны. Ше-

девр, неописуемый экстремум, волшебный вклад в культуру 
всей Галактики! 

Галактика Сосипатрова добила. 
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— Ну да, 

— забормо-

тал он су-

щую околе-
сицу. — Ис-

кусство, оно, 

понятно... 

Требует жертв 
и должно слу-

жить... 

— Именно! — в восторге под-

хватил инопланетянин, а окрест 
него все протрубили что-то ра-

достное. — Мы счастливы таким 

пониманием наших мотивов и 

обстоятельств. Вы всегдашни с 
муравьями, а нам каково? Временная непредпосылочность 

вашей цивилизации требует бесконтактности, но искусство 
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муравьев уникально во всей Галактике, отдельно от вас и по-
тому немонопольно. Мы вынуждены так разрешать проти-

воречие, компромиссовать с этикой, следовательно, как вы 

точно заметили, нести моральные жертвы. Выдавший нас 

сбой маскировки досаден, но благодетелен узнаванием ва-
шей щедрой готовности делиться тем, чем одарены эти 

скромные труженики и гении. 

— Да сколько угодно! — вскричал Сосипатров. — Пожа-

луйста! Искусство принадлежит и является... Прилетайте 
еще, будьте добреньки! Мир и дружба!.. 

Он что-то еще говорил, а что — вспомнить потом не мог. 

То же самое, наверное, потому что слова соскальзывали са-

мые привычные, ничего другого его смятенный ум выра-
зить был не в состоянии. Но, видимо, не так уж они были 

плохи, эти слова. Во всяком случае, инопланетяне еще раз 

поблагодарили, телепатически раскланялись и, весело 

дымя, оживленной гурьбой двинулись к своему транспорту. 
А Сосипатров даже помахал им вслед. И лишь когда зеле-

ненькие скрылись, до него дошла вся огромность промашки. 

Ни о чем же не расспросил, ничего толком не выяснил!!! 

Вероятно, можно было еще догнать, но неловко, не-

уместно и даже стыдно. Сапиенс называется! Царь природы! 
После всего, что наговорил, поди сознайся теперь, что и 

свое-то искусство редко вол-

нует, а уж о муравьином не 

только ты — все человечество 
понятия не имеет... 

И с этим вылез к инопла-

нетянам! 

Никуда не побежал Соси-
патров, отдуваясь, вытер 

вспотевший лоб, на негну-

щихся ногах подошел к мура-

вейнику и уставился на него, 
будто видел впервые. Ино-

планетяне в конце концов 
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пришли и ушли, а вот муравьи с их искусством... Уникально 
во всей Галактике, подумать только! С других звезд, чтобы 

насладиться, летят! Вот и ломай теперь голову, какое оно, 

их искусство... Может, симфония в ультразвуке? Муравьи-

ный балет? Или уж вовсе для человека недоступная соната 
запахов? Живопись каких-нибудь биополей? Может быть, 

под этим куполом свои Рембрандты и Бетховены скрыты? 

Даром что неразумные; любим же мы слушать соловьев, 

восхищаемся их искусством. А если чуть шире взять... 
— Эй! — тихо окликнул муравьев Сосипатров и накло-

нился ниже. 

Никакого отзвука, словно лицо человека как было для 

них, так и осталось в космической неразличимости. Му-
равьи сновали по своим делам, вся поверхность кипела ими, 

как уличная в час "пик" человеческая круговерть. Даже го-

лова закружилась. И все-таки Сосипатрову понемногу стало 

казаться, будто и хвоинки уложены с изяществом, и звуки 
незнакомые доносятся, и аромат он чувствует какой-то осо-

бенный, и все вокруг не такое, как прежде, во всем удиви-

тельный бесконечный смысл. В этом небе над головой, в 

земле под ногами, в шепчущих соснах и даже в поганом му-

хоморе. 
Тревожная радость охватила Сосипатрова. Вот он, вот Га-

лактика, все у всех на виду и все друг другу нужны. 

Эх, жизнь-куролесица, до чего же ты интересная штука! 

Ведь за грибами шел. Только за грибами. 
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"ЗДЕСЬ ВОДЯТСЯ ПРОВОЛОКИ..." 
 

 

Спокойствие утра охватило Горина, едва он шагнул за 

порог. Воздух был чист и недвижим, окна дома блестели, 
как умытые, ни звука, ни человека вдали, казалось, мир 

спит, досматривая безмятежные сны, и слух был готов при-

нять даже побудку петушиного крика, если бы не зеленая, в 

полнеба, заря, в аквамариновую прозрачность которой вре-
залась веерная чернь древолистов. 

Иное небо было над головой пожилого философа, даль 

тридесятых парсеков, и так все напоминало земное утро! Ве-

рилось и не верилось, что такое возможно, а тропинка меж 
тем разматывалась и вела, а легкие, не утомляясь, пили про-

хладу непотревоженных лугов, и смиренно хотелось благо-

дарить судьбу за это чудо обретения среди безжизненных 

звезд второй, человечества, родины. Да еще такой, где все 
можно начинать с чистой страницы, начинать умудренно, 

единой людской семьей, на горьком опыте усвоив, — можно 

надеяться, что, усвоив, — как надо ладить с лесами и тра-

вами, дождями и ветрами. 

Все виденное Гориным подтверждало эту надежду. Тро-
пинка, по которой он брел, сужаясь, окончательно исчезла в 

немятой траве, зеленой в зоревом свете, от этого почти 

своей, домашней. Ботинки тотчас оросил град светлых ка-

пель, надежных и здесь предвестников благодатного дня. 
Горин с рассеянной улыбкой оглянулся на потемневшую за 

ним полосу травы, на уютные позади домики, чьи мягко-

округлые формы делали их похожими скорей на создания 

природы, чем на творения строительной техники. "Да, — с 
удовлетворением подумал он, — это мы умеем, этому мы 

научились, ради этого сюда стоило лететь..." 

Он брел без цели, зигзагом, не слишком, однако, удаля-

ясь от самого поселка. Не потому, что вдали что—то могло 
грозить человеку: опасности не было нигде. Человечеству 

сказочно повезло и в этом, хотя если искать так долго и 
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упорно, если вспомнить о всех затратах, разочарованиях, 
жертвах звездного пути, тем более о борьбе и муках предше-

ствующего, то эта случайность, пожалуй, не совсем слу-

чайна. 

Горин в свое первое здесь утро хотел просто прогуляться, 
беспечным Адамом пройтись по новой земле, но привычная 

к абстракциям мысль уже заработала в нем, уводя все 

дальше от неспешного созерцания. Природа ни добра, ни 

зла, но разве яблоня не благодарит яблоками за уход? Разве 
поле не вознаграждает умелого сеятеля? Земные недра не 

одаривают того, кто зорко ищет? И наоборот, деятельность 

рвачей, дураков, сиюминутников бумерангом обрушивается 

на всех, проклятьем преследуя потомков. Так на Земле, по-
чему в космосе должно быть иначе? Не должно быть иначе, 

не может, значит, и эта планета, раз она выстрадана в 

борьбе, добыта мудрым трудом и заботой, не случайный по-

дарок судьбы, человек законный ее хозяин, и благодарить 
он должен лишь самого себя. 

Из-под ног Горина рванулась тень, узкая и длинная, про-

стерлась за горизонт, луг в брызнувшем свете засиял огонь-

ками росы, искрясь, послал в небо сноп радужных перели-

вов, и всякая философия тут же отлетела прочь. Не осталось 
ничего, кроме блаженного безмыслия, и Горин на миг ощу-

тил себя растением, которое впитывает первый проблеск 

солнца и больше ни в чем не нуждается. Хорошо-то как! Он 

медленно повернулся к блещущим лучам, тепло коснулось 
лица, как материнская ладонь. 

Он замер в этой неге. Зеленое небо протаяло, сделалось 

высоким, безбрежным, зовущим непонятно куда, каким оно 

бывало лишь в детстве и каким оно снова стало теперь. Ока-
зывается, он не забыл того ощущения единства, нет, слия-

ния, головокружительного растворения в природе. Оказы-

вается, оно еще жило в нем, еще могло наполнить счастьем, 

которое не было счастьем любви или познания, свершения 
или творчества, а давалось просто так, мимолетно и даром, 

за одно лишь чувство единения с природой. "Ну, ну, — 
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услышал Горин в себе скептический голос, — так и до панте-
изма недалеко..." 

Свет белого, как бы перекаленного солнца изменил 

траву, теперь она казалась не зеленой, а... Может ли бронзо-

вый отлив ее листвы одновременно быть мягким, ковыльно-
серебристым? Казалось бы, несочетаемое — здесь сочета-

лось. 

Впереди, левее чащи древолистов, обозначилось едва за-

метное всхолмление, и Горин повернул туда с той же бес-
цельностью, какой была отмечена вся его прогулка, хотя 

сама эта бесцельность была преднамеренной, ибо ничто так 

не сужает восприятие, как заранее поставленная задача. 

Приблизившись, он замер с ощущением плевка на лице: пе-
ред ним были искореженные бугры и оплывшие ямы. Все 

давно поросло травой, но еще оставляло впечатление 

шрама. Даже трава здесь была не такой, как везде, грубой, 

однообразной, страшенной, словно сюда стянулась и тут 
расплодилась вся дрянь, которая дотоле тишком пряталась 

по окрестностям. Нарушенный почвенный слой, иного и 

быть не могло! Отсюда брали, брали железом, силой, ладили 

какие-то времянки, подсобки, без которых, очевидно, невоз-

можен был сам поселок. 
Кулаки Горина разжались. Кто он такой, чтобы судить? 

Очевидно, людям надо было немедленно дать кров, за горло 

брала необходимость, освоители не щадили себя, а кто не 

щадит себя, тот не церемонится и с остальным. До приборки 
ли тут, у самих руки в ссадинах, успеется и потом, зато глав-

ное сделано! 

И ведь хорошо сделано... Быстро сделано. 

"Это мне легко быть чистоплюем, — с горьким сокруше-
нием подумал Горин. — Может, тут, наоборот, памятник ста-

вить надо!" 

Все было возможно и порознь, и вместе, памятник часто 

неотделим от хулы, вот что удивительно в жизни. 
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Горин двинулся к рытвинам и буграм, чтобы обстоя-
тельно во всем разобраться, но не успел он ступить за черту 

бурьяна, как услышал позади себя крик. 

— Дяденька, не ходите туда! Не надо! 

Он в недоумении обернулся. От купы древолистов спе-
шила тоненькая, как стебелек, девочка; ее светлая, в об-

лачке волос, головка шариком одуванчика катилась над гу-

щей трав. 

— Это почему же мне не ходить туда? — любуясь пре-
лестно разгоряченным лицом девочки, спросил Горин. 

— Там водятся проволоки, — с тихой убежденностью про-

говорила она. 

— Проволока, — слегка оторопев, машинально поправил 
Горин. — "Проволок" нет, так не говорят... 

— Есть, — взгляд синих, как земное небо, глаз девочки 

был тверд и серьезен. — Туда не надо ходить. Просто вы не 

знаете. 
— А остальные знают? 

— Мы, дети, знаем. 

— Хорошо, хорошо, — согласился Горин, не зная, что и 

думать. — И как же они выглядят... эти "проволоки"? 

— Змейки такие, — коротко вздохнув, девочка повела в 
воздухе пальцем. Тоненькие и прыгучие... 

— А, понятно... 

Горин отвернулся, чтобы скрыть улыбку, и посмотрел на 

пологий, в проплешинах, бугор. На ногах девочки, как он за-
метил, не было никакой обувки, а это значило многое: дикая 

местность считается окончательно обжитой тогда, когда ре-

бенок может всюду разгуливать босиком. И змей на этой 

планете не было. А вот обрывки проволоки тут вполне могли 
быть, в траве могли скрываться их петли, а чем это не силок 

для резвой детской ноги? "Здесь водятся проволоки..." Ка-

кой точный, если вдуматься, образ! 

— Так взрослые, ты говоришь, ничего не знают? 
— Не-а, — она досадливо взмахнула рукой. — Я говорила, 

и Тошка подтвердил, они не поверили. 
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— Понятно... 
"Вот пакость, — рассердился он. — Первая опасность, с ко-

торой дети сталкиваются на чужой - чужой! — планете, ис-

ходит от... Носом бы ткнуть сюда всех кое-какеров! Мордой 

бы их в эти самые кучи!" 
Однако, что происходит? 

Он смотрел на девочку, девочку-стебелек, босоногую 

фантазерку с исцарапанными, как в ее возрасте положено, 

коленками, и в нем нарастала тревога. Как это понимать? 
Мир всюду становится таким благоустроенным, что крохот-

ный огрех освоения уже видится чудовищным пятном, но 

это бы ладно! дети пугаются каких-то проволочных петель, 

боятся уже невесть чего. Кем же они тогда вырастут?! А ведь 
все шло, как надо: главное — забота о человеке, тем более о 

детях, добро, безопасность, свобода, тут достигнут, казалось, 

немыслимый прежде прогресс... Вот чем, выходит, все обо-

рачивается! 
— Пойдемте, — девочка потянула Горина за рукав. — Во-

обще-то проволоки только там, но кто их знает... 

— А вот мы сейчас и узнаем! — весело, как только мог, 

сказал Горин. Заглянем в их, так сказать, логово! 

Он подмигнул, вовлекая малышку в ее собственную игру, 
но в ответ лицо девочки дрогнуло обидой. 

— Ты чего? 

— Ничего... Думаете, я выдумываю? 

"Стоп, стоп, — сказал себе Горин. — Тут что-то не так..." 
— Постой! Девай разберемся. Там водятся проволоки, 

верно? 

— Да. 

— А откуда ты это узнала? Ты ходила туда? 
— Ходила. А как же? Вместе с Тошкой, он еще маленький, 

мы тут в находки играли. Это когда проволок еще не было, 

только обычные. Ну эти, эмбрио и всякие... А потом они 

ожили. 
— Ожили?! 
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Интонация выдала Горина, Рука девочки упала, губы 
скривились. 

— Вот... — толчком выдохнула она. — Вы тоже... хотя и 

философ... Ну и пусть, ну и пусть! Соврала! Да! Назло! 

Она в гневном вызове вскинула подбородок, но в глазах, 
ее упрямо немигающих глазах уже блестели горькие, быст-

рые и бессильные слезы. Горин так растерялся, что не нашел 

слов. Рука оказалась проворней, она коснулась пушистых во-

лос девочки, убрала прядь с плачущих глаз, быстрой неуме-
лой лаской тронула лицо. 

Всхлипнув, девочка ткнулась лбом в плечо Горина. 

— Ну, все, все, рубашку промочишь... Видишь — я верю. 

Только при чем тут философия? 
— Ни при чем, — она отстранилась и, словно котенок ла-

пой, ладошкой прошлась по лицу. — Ни при чем. Просто го-

ворят, что философы — не как все... 

— Каждый человек не как все, и ты тоже, в этом вся пре-
лесть. Рассказывай дальше... пушистик. 

В ее волосах запуталось чужое солнце, но пахли они до-

машним теплом, он это чувствовал на ощупь. 

— Глупые волосы, — тряхнула она головой. — Всюду ле-

зут... 
— Что ты? Они красивые. 

— Ну и пусть! Значит, так... Прошлым летом, когда мы 

здесь играли, проволоки были обычные... 

— Подожди, давай уточним. Откуда они там? Почему? 
Какие? 

— А всякие. Тут до нас скуфер работал, и починочная 

станция была. 

— Так, так... 
— Этой весной, как пригрело, гляжу, шмыгают в траве. 

Те, не из железа которые, потолще... 

— Ну, ну? 

— Тошка их стал ловить. А одна ка-ак прыгнет, ка-ак 
даст! Прямо в глаз стукнула. 

— В глаз?! 
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— Ага... Только на глазу линза была. У Тошки зрение не-
дальнозоркое, их для исправления поставили, она и сле-

тела, а глазу совсем ничего... 

Должно быть, выражение лица Горина напугало девочку. 

— Нет, правда! — воскликнула она поспешно. — Честное 
слово, все обошлось ревом, нам потому и не поверили... 

— Совсем?! 

— Ну... — пальцами ног она смущенно ковырнула землю. 

— Папа ходил, смотрел. Только проволоки скрытные, а 
взрослое все поверху смотрят, а меня папа не взял... Ну, 

Тошку отругали, что линзу потерял, и меня, что в таком ме-

сте играли, еще врач приходил, мама с ним течет моих фан-

тазий советовалась, лекарство давали... Ну и все. 
Последние слова дались ей нехотя, она отвела взгляд, 

смотрела мимо Горина даже с каким-то равнодушием на 

лице, словно то, о чем они говорили, уже не касалось ее. Го-

рин слушал, не зная, как быть. Никакой Кант не задавал ему 
столь сложной задачи. То есть объяснение, конечно, было, 

даже не одно, но что толку! Понятно, родители знали де-

вочку лучше, очевидно, они были правы во всем, нельзя же 

верить в очевидную дичь, и если бы не его, Горина, прокля-

тая привычка к всеохватности и всепроверке... 
— Ладно, — он откашлялся, чтобы выжрать время и нако-

нец решиться. — Вот пакость! Кстати, кто, кроме вас, сюда 

еще заглядывает? 

— Никто, — сказала она чуть удивленно. — Ребят я преду-
предила, а взрослые сюда и так не ходят, зачем! 

Действительно, зачем! Праздный вопрос! Мы сами избе-

гаем тех мест, где вот так похозяйничали. Только дети снует 

повсюду, только они везде находят что-то привлекательное 
и создают свой, отдельный от взрослых, мир. 

— Так! Где же этих "проволок" больше всего? 

— Ой! — она снова уцепилась за его руку. — Не надо... 

"Не надо", потому что она боялась за него? Или опаса-
лась проверки своих фантазий? Горин заколебался. Гипотез, 

которые могли объяснить ее рассказ, было три, и все, кроме 
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одной, не лезли ни в какие ворота. А правдоподобную, ту же 
самую, что избрали родители, подтверждать не хотелось. 

Особенно когда на тебя смотрит гордая и упрямая малышка, 

которая только что доверила тебе свой мир. Тот странный, 

для взрослого труднопостижимый мир, в котором осколок 
стекла становится звездой, у тряпичной куклы взаправду 

болит животик, все превращается во все, глухая тень бурь-

яна оказывается преддверием сказочного леса, а прово-

лока... 
Но даже если тут не все фантазия, попробуй-ка, отличи! 

Неважно, что девочка говорит искренне, что для нее все 

правда. "Разве в моем детстве, спросил себя Горин, — не 

было времени, когда я не сомневался, что коряга в саду — 
живая, а небе — медное? А почему медное, этого мне вся 

мудрость науки не смогла объяснить". 

— Надо разобраться, — осторожно сказал он. — Ведь что-

то сюда может забрести! Такой же, как я, новичок... А тебя 
не скажется рядом. 

Кажется, довод подействовал. Пальцы отпустили руку. 

Девочка глядела вопросительно, словно ждала чего-то, мо-

жет быть, еще каких-то слов. Кивнув ей, он скорым уверен-

ным шагом поднялся на бугор. Как бы там ни было, прове-
рить не мешает. 

Всюду рос цепкий бурьян, гуще в ямах, пореже на скло-

нах, и там, где он не прикрывал глинистые оплывы, почва 

уже дышала сухим печным зноем. Нигде не было ничего 
особенного. Глаз уколол звездчатый блеск двух-трех оскол-

ков спектролита, в дальней яме истлевал распотрошенный 

блок полихордового движителя, матово синели пятна, ко-

гда-то пролитого тиопсина. Носком ботинка Горин поддел 
какую-то ржавую железяку. Скукой веяло от этого места, и 

было тихо тишиной запустения. 

Внезапно к отброшенном им тени бесшумно подкатилась 

другая, тоненькая. Горин обернулся в досаде. 
— Ты здесь зачем? Я, кажется... 
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— Во-первых, вы ни словечком не запретили, — ее глаза 
смотрели обиженно, с вызовом, даже зло. — Во-вторых, вы 

так ходите... 

Угадав его намерение, она отпрянула. 

— Не словите! Думаете, я ничегошеньки не понимаю? 
Мысленно Горин обругай себя. Строго-настрого не запре-

тив ей следовать за собой, ом тем самым дал ей понять, что 

не верит в опасность. И шел он в самом деле небрежно. И 

конечно, по мнению девочки, смотрел поверхностно. Как 
папа. Она, несомненно, тотчас представила, как чужой дядя, 

которому она доверилась, вынуждена была довериться, ни-

чего не сыскав, станет утешительно гладить ее по головке и 

противным голосом убеждать, что фантазии все—таки надо 
отличать от реальности. Ее воображение живо проиграло 

эту пытку. Что тут страх перед "проволоками"! 

Теперь ее прогнать было нельзя, невозможно. 

— Ты права, — Горин вздохнул. — Конечно, с тобой куда 
легче найти эту дрянь. Но, понимаешь... 

Он выразительно посмотрел на ее голые ноги. 

— Ага! — сказала она, сразу все поняв и просияв. — Я ду-

мала, но это ничего, я тихонечко, следом, и на меня не 

напрыгнут. 
Однако не так уж и силен ее страх... 

— Ладно, ладно, показывай, куда смотреть и что делать? 

Снова ему показалось, что вспомнить детство не так уж 

трудно. Всего несколько подсказок, и вот уже изменилась 
походка, он, крадучись, припадал к земле, трава стала вро-

вень с лицом, он кожей ощущал накаты тепла и прохладу 

сырости, смотрел не в даль, как привык, не вообще, а видел 

ближнее, массу мелочей, которые, приобретя другой облик, 
уже не были недостойным внимания мусором. Тот же оско-

лок спектролита поражал, когда дальний, в травяных де-

брях просверк вдруг выдавал его сходство с укромным лес-

ным озерком; синяя от тиопсина проплешина виделась 
сквозь бурьян клочком опаленной пустыни, над которой ма-

ревом дрожал химический ток испарений; когда же в 
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чащобной неясности проступали контуры каких—то машин-
ных штуковин, то своею странностью они надолго задержи-

вали взгляд, который прежде равнодушно скользнул бы 

мимо. И как много диковинного открывал сам бурьян! И 

сколько было повсюду мелкой, снующей, копошащейся, 
прыгающей живности! 

Философ, ведомый ребенком. Горин едва не рассмеялся 

при этой мысли. Ему давно не было так интересно, вернее 

забавно. Он даже забыл о цели поиска, да и была ли она? 
Теперешний взгляд на мир рассеял сомнения. Оставалось 

лишь найти те самое "проволоки", найти и понять, какое их 

свойство так напугало детскую душу. Впрочем, и тут не было 

загадки. Вокруг хватало останков эмбриотехники, а эмбрио-
техника — это квазижизнь, полужизнь, самосохраняющие 

себя киберы, что—то здесь могло двигаться само по себе, ше-

велиться, как оторванный хвост ящерки, бессмысленно и, 

может быть, долго. О, с таким миром, где, кроме живого и 
неживого, есть нечто третье, дети былых времен не сталки-

вались! Много ли тут надо воображению? Одна лишь воз-

можность грядущих роботов и киберов в свое время пугала 

вполне взрослых и мыслящих людей. Каким парадоксом все 

это обернулось сейчас и здесь! 
— Там... — выдохнула девочка. — Там!.. 

Горин быстро перевел взгляд туда, куда указывала ее 

рука. Сначала он ничего не увидел. Затем... Что-то тонкое, 

темное вильнуло в траве и скрылось. 
— Видели, видели?.. 

Еще бы! Горин привычно унял было взметнувшийся сум-

бур мыслей. Конечно, ему не померещилось! И на эмбрио-

технику непохоже. Даже саморефлекторные соузлия кибе-
ров, чьи обрывки могли здесь оказаться, даже они не спо-

собны вести себя так, тем более мутировать в змееподобное 

существо. Правда, их взаимодействие с иной средой при ка-

талитическом, вполне возможно, влиянии пролитых тут ре-
активов, кто ж это изучал... Никто, понятно, не изучал. Нет, 

нет, все равно это близкий к абсурду допуск! 
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И явное нарушение краеугольного в науке "правила Ок-

кама": нельзя принимать маловероятное допущение, когда 

есть простое. 
Жестом велев девочке поостеречься, Горин сделал не-

сколько крадущихся шагов. Все, увы, очень просто и пас-

кудно в этой своей простоте. Испакощенные места, какое бы 

солнце ни светило над ними, неизбежно становятся особой 
экологической нишей и райским прибежищем не одного 

лишь бурьяна: сюда могли, даже обязаны были стечься ка-

кие—то редкие, потому, очевидно, еще незамеченные и, не 

исключено, зловредные твари... 
Вольно или невольно поступаясь достигнутым, на мил-

лиметр снижая культуру своей деятельности, мы сами скли-

каем их к своему порогу. И тем настойчивей, чем колоссаль-

ней наша мощь. Техника все одинаково возводит в степень 
— и хорошее и дурное, и достижение, и просчет. 

Как ни внимательно смотрел теперь Горин, он едва не 

прошел мимо "проволоки". Она (быть может, "оно"?) едва 

различалась в тени густого бурьяна. Лишь смутное ощуще-
ние чего—то живого в этом свернувшемся клубке, ощущение 

скорей инстинктивное, чем рассудочное, оспаривало мысль, 



51 
 

что глаз видит лишь свив какого-нибудь псевдонерва, а то и 
вовсе моток тонкого кабеля. В неясности этого сплетения во-

ображение одинаково спешило различить и неотчетливый 

узор змеиной шкуры, и столь же сомнительный знак завод-

ской маркировки. 
Существо? Мутант? Проволока? Горин нагнулся, чтобы 

разглядеть. 

— Нельзя так, лицо!.. 

Все произошло в одно мгновение. Девочка вскрикнула, 
кинулась, чтобы удержать, остеречь, и тут темное кольцо 

"проволоки" взвилось пружиной. Горин отпрянул, хотел за-

слониться и заслонить, но было поздно: меж ним и метнув-

шейся в лицо змейкой оказалась рука девочки. 
Горин стремительно подхватил ее, падающую, побелев-

шую, не видя ничего, кроме точечной ранки, ринулся к по-

селку, твердя, что это не яд, не может быть ядом, а только 

шок, мчался к домам, словно вслед рушилось небо. Так, в 
сущности, оно и было. "Да когда же, когда же кончится это!" 

— кричал в нем ужас, и он сам не знал, к чему это относится 

— к кажущейся бесконечности бега или и чему-то еще. 
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ПУСТАЯ КНИГА 
 

 

Тишь, да гладь, да неторопливые о том о сем разговор-

чики под стопочку, под закусочку — таким был вечер. Так 
он, вернее, начался. 

— Гениальных изобретателей-одиночек в литературе 

куда больше, чем в жизни, — заметил Мелков, цепляя на 

вилку щуплый грибочек. — Все же они встречаются. 
Я кивнул. Действительно, если бы в жизни не было ни-

чего похожего, откуда бы этот образ взялся в литературе? 

— Так что же? — спросил я. 

— Таким гением был мой дядя. — Мелков с сумрачным 
видом наполнил стопки. — Я никогда о нем не рассказывал? 

Нет, конечно. Он, видишь ли, изобрел машину времени. 

Твое здоровье! 

Я чуть не поперхнулся. Малоосведомленные люди пола-
гают, что для писателя-фантаста нет ничего интересней 

разговора о "тарелочках" и тому подобном, тогда как для 

нас все это столь же увлекательно, значительно и свежо, как 

для математика школьное упражнение по алгебре. Не будь 

Мелков моим давним приятелем, я бы просто отмолчался, 
ибо что может быть глупее попытки выдать за правду давно 

уцененный сюжет с гением—одиночкой, который тишком 

сварганил машину времени? Но тут взглядом пришлось 

изобразить легкое подобие вопроса. Однако угрюмо краси-
вое лицо Медкова если что и выразило в ответ, так колеба-

ние — налить ли сразу по новой или чуточку подождать? 

— Ну, как же, как же, — сказал я с энтузиазмом воробья, 

которого пытаются провести на мякине. — Остальное из-
вестно. Создав машину, твой дядя прокатился в энный век, 

затем скоропостижно умер, а так как он не оставил ни чер-

тежей, ни доказательств, то с ним вместе, увы, погиб секрет 

великой тайны. 
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— Верно, — подтвердил Мелков. — Выпьем за его упокой! 
Все верно, за исключением одного: доказательство он оста-

вил. 

— Разумеется, разумеется, — согласился я, в свою оче-

редь, поддевая медузоподобный масленок, с которого ка-
пала мутноватая жидкость. — Еще я слышал, что по воскре-

сеньям рыба в Москве-реке ловится на голый крючок. 

— Феноменально. — Мелков чуть-чуть усмехнулся. — Нам 

уши прожужжали, что литература отражает жизнь, каковая 
тем не менее богаче любого вымысла... Ты убедительней-

шим образом подтвердил первое. Интересно, сколько в тебя 

надо влить, чтобы ты согласился и со вторым? 

— Нисколько, — отрезал я. — Сегодня не первое апреля. 
И вообще я уважаю мнение науки, а также предпочитаю не 

смешивать фантазию с реальностью. 

— Здорово, — Мелков потер руки, но я игнорировал и этот 

жест. Правильная позиция: сказочный ковер—самолет, само 
собой, никак не предшествовал воздушному лайнеру, и во-

обще фантазия ничего предвосхитить не может. Выпьем за 

это! 

— Ты что-то стал слишком много пить, — сказал я. 

— Потому что не хочу и не желаю. 
— Чего? 

— Хотя бы машин. Путешествий в будущее. Его куки-

шей... 

— Кукишей? 
— А ты думал! Вероятно, это и довело дядюшку до ин-

фаркта. Надо же, получить от обожаемого будущего такую 

смачную дулю! 

— Слушай, ты пьян... 
— А ты, дорогой фантаст, попался! На собственный, за-

меть, крючок. Ладно, не сердись — много ли у нас веселья? 

Вообще тут не до смеха... Сейчас я тебе кое-что покажу. 

Он нетвердо двинулся к письменному столу, выдвинул 
ящик, помедлив, зачем-то провел рукой по лицу. Я не тро-

нулся с места. Реальная машина времени? Нет, слишком 
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невероятно! Дело не в самой ее фантастичности; наоборот, 
все подлинно новое и должно быть таким. Но не так. Все но-

вое, ошеломляющее не возникает мгновенно, тем более под 

выпивку, под грибочки и треп, от которого за версту разит 

розыгрышем. Я был уверен, что при малейшем моем до-
верни к сказанному Мелков зальется смехом. Как в детстве: 

"Обманули дурака на четыре кулака!" Уэллсу такая эволю-

ция его идеи, разумеется, и не спилась... Хотя непонятно, за-

чем Мелкову все это было нужно. 
— Сначала преамбула, — опуская руку к ящику, медленно 

проговорил он. Амбула после. Мой дядя был настоящим 

изобретателем, то есть одержимым, который плодит новое, 

как крольчиха кроликов. Многое внедрялось, так что сред-
ства он имел... Впрочем, не это главное. Изобретать для та-

ких людей так же естественно и необходимо, как для нас ды-

шать. Но, сужу по дяде, в них бродит и другая закваска: бес-

корыстная — в этом их честолюбие — жажда осчастливить 
мир своими придумками... 

"Да он совершенно трезв!" — подумал я с удивлением. 

— ...И само собой, они совершенно уверены — это тоже 

секрет их успеха, — что в мире нет ничего невозможного, 

для них непосильного, что даже запретом выставленные пе-
ред ними законы природы придуманы скучными людьми... 

То есть не сами законы, а их истолкование. Ну, ты понима-

ешь, о чем я! Словом, стремление осчастливить людей, по-

множенное на технический гений... и его узость. Конечно, 
узость. Кому, кроме дяди, могло прийти в голову такое? Его 

взволновало, об этом... — не о дяде, конечно! трезвонят сей-

час все журналы: экологическая ситуация обостряется, 

наши знания отстают от событий, и этот разрыв чреват 
опасностями. Дальнейший ход мыслей дядюшки мне изве-

стен, он мне сам рассказывал. "Не с того бока берутся! — кри-

чал он. — Каким должен быть идеальный результат? Все не-

обходимые знания есть сейчас! Тогда справимся. А где эти 
знания? В будущем. Значит, что? Значит, нужна машина 

времени". — "Дядя, опомнись, это невозможно!" — "Дурак! 
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Невозможность — это первый признак осуществимости. А 
почему? Потому что нет машины, о которой заранее не твер-

дили бы, что она невозможна. Кроме того... В фантастике 

машина времени есть? Есть. Фантастика сбывается? Сбыва-

ется. Причина? Да проще простого! Природа бесконечна в 
пространстве и времени, а коли так, в ней возможно все, что 

не противоречит краеугольным законам природы. Ну-с, 

назови мне закон, который бы запрещал путешествие в бу-

дущее? То-то... Наоборот, в теории относительности есть 
подсказка, и не одна. Просто никто не брался за дело, а я 

примусь. Природу и самих себя надо спасать". И он, бедняга, 

взялся... 

— Почему "бедняга"? — мне стало уже не до самолюбия. 
— Так ведь литература отражает жизнь... Ничего не зная, 

ты уже почти все рассказал. Машина времени... Ух, как не-

вероятно, как сложно! Это с какой точки зрения... Ракета 

"Фау" лет сорок назад была вершинным, невероятно слож-
ным достижением техники; в действительности это такая 

простая штука, что сейчас ее спроектирует любой грамот-

ный студент соответствующего факультета. Ну а подлинный 

изобретатель опережает время иногда на десятилетия. Ко-

роче, дядюшка и машину создал, и в будущее спутешество-
вал... Затем инфаркт. Боюсь, что свою роль тут сыграло разо-

чарование. Впрочем, кто его знает! Все имущество досталось 

дочке, для которой отец был лишь не умеющим жить чуда-

ком, а машина времени просто металлическим, загромож-
дающим жилплощадь хламом. Когда я вернулся из экспеди-

ции и узнал о кончине дяди, квартира уже блистала чисто-

той, а все, что не выглядело документом, было загнано в ма-

кулатуру. Но одну вещь эта дура все же оставила, вот тогда 
я и понял, что дядюшкина затея удалась. Пришлось пожерт-

вовать десяткой, чтобы выкупить... Вот что дядя извлек из 

будущего, смотри! 

— Книга?! — вырвалось у меня. 
— Конечно! Дядюшка отправился за знаниями, а где они, 

как не в книгах? 
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Я с трепетом принял книгу. На ощупь переплет оставлял 
впечатление сафьяна, но то была не кожа, какой-то иной 

дивный материал, которым можно было залюбоваться, как 

видом полуотчетливых в голубой дымке снежных вершин. 

Именно такой образ возникал при взгляде на переплет, хотя 
никакого рисунка там не было, только надпись "Компакт" 

вверху и слово "Эра" в обрамлении семилучевой звезды 

снизу. Сама книга имела карманный размер. 

Я жадно раскрыл ее. И меня будто стукнули по башке! 
Книга была пуста. Девственно, вызывающе пуста — ни-

чего, кроме чистых страниц... 

Я оторопело взглянул на Мелкова. Тот мрачно усмех-

нулся. 
— Дошло, наконец? Будущее, о котором мы так мечтаем, 

преподнесло нам фигу. Кукиш с маслом... Вершина мудро-

сти — пустая книга! 

— Но должен же быть секрет! — вскричал я. 
— Что ж, поищи... 

Я снова принялся лихорадочно листать страницы. Пре-

красная тончайшая бумага. И на ней ничего. Ни единой бу-

ковки или цифры. Впрочем, нет. На последней странице, 

там, где в наши дни помещаются выходные данные, стояло: 
"Издательство "Эра", 2080 год". Больше ничего, ни указа-

ний на тираж, ни слова об объеме, ничего. 

Компакт. Компакт чего? Пустоты? Непонятного нам раз-

влечения? Снобизма? Чего-то еще, совсем нам неведомого? 
Компакт... Может быть, и само слово уже не имело ничего 

общего с нашим понятием компактности? 

— Во всяком случае, это не розыгрыш, не шуточка наших 

потомков, телепатически подхватил мою мысль Мелков. — 
Дядюшке нужен был свод знаний, научная энциклопедия 

или что-то в этом роде. Остальное догадки. Он ли их непра-

вильно понял, сам ли растерялся в странном с его точки зре-

ния мире, факт тот, что он ухватил это... Сразу ли раскрыл, 
по возвращении — кто знает? Но, полагаю, удар был жесто-

ким. Хотя наверняка никто никогда ничего не узнает. 
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— Муляж... — прошептал я. — Муляж книги! Но это бес-
смыслица!.. 

— Ты держишь ее в руках. И почему бессмыслица? Нечто 

подобное, я читал, выпускают на Западе. Декоративные, для 

престижа и убранства квартиры, книги. Кто скажет, что воз-
можно, а что невозможно в будущем? 

Я покачал головой. Конечно, высокий технический уро-

вень — "книга" явно о нем свидетельствовала — сам по себе 

не гарантирует высокую культуру. Мало ли тому тепереш-
них свидетельств! Но... Технический, в отрыве от всего дру-

гого, взлет не может длиться долго. Общество не выдержит 

напряжений разрыва. 

Может быть, все-таки подделка? Необычный материал 
переплета... Ну, много мы знаем о новейших материалах! 

Бумага прекрасная, но, в общем, самая обычная. Незнако-

мый шрифт "выходных данных" ни о чем не говорит, 

шрифты тоже меняются. Конечно, непонятно, зачем это сде-
лано, неясно кем, с какой целью, хотя, с другой стороны, нет 

человека, который был бы сейчас в курсе всех товарных но-

винок, а сами эти новинки — и да чего среди них только нет! 

Тем более... Вот именно: по мнению многих авторитет-

ных специалистов книга сейчас доживает последние деся-
тилетия своего существования. Скоро не хватит лесов, 

чтобы удовлетворить спрос. Бумага из нефти, газа или ба-

зальта, над чем уже ведутся небезуспешные опыты? Увы, 

это не избавит книгу от главного ее порока: от объема, ко-
торый она занимает, и веса. Не меня одного книги теснят из 

квартиры! Нет места... Перспектива, утверждают специали-

сты, все равно за электронными средствами записи, ком-

пактными кристаллами—книгами, считывающими устрой-
ствами и тому подобным. 

К сожалению, эти прогнозы неплохо аргументированы. 

Но если специалисты правы, книге нет места в отдаленном 

будущем. Разве что в качестве раритета. Грустно, а что по-
делаешь? "Бразды пушистые взрывая, летит кибитка 
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удалая..."; прекрасное, должно быть, ощущение, только до-
рогами давно уже владеет автомобиль. 

— Слишком похоже на современное изделие. — Я осто-

рожно положил "книгу" на стол. — Через сто лет... 

Мелков тяжело вздохнул. 
— Удивительно, до чего одинаково мы все мыслим... 

Даже фантасты! По-твоему, это бумага? 

— Конечно. 

— Попробуй разорви любую страницу. 
— Ну? 

— Я пробовал рвать, жечь, травить кислотами. Заметен 

ли хоть след моих усилий? 

Человек так устроен, что, даже веря словам, он жаждет 
все потрогать своими руками. Фантаст не исключение. 

— К черту! — воскликнул я после долгих и тщетных по-

пыток хотя бы смять лист загадочной книги. — Вот так сюр-

призец!.. 
— То-то, — удовлетворенно кивнул Мелков и потянулся к 

бутылке. — Фига она фига и есть... 

— Нет, подожди, я так легко не сдамся! Все неверно! Бу-

дем исходить из известного. Из психологии твоего дя-

дюшки. Умный человек? Да! Упорный? Да! И он, не разо-
бравшись, схватил муляж, подделку? Чепуха! Это книга. Не 

в обычном смысле этого слова. Но ее можно читать, для чего 

необходимо еще какое-то, очевидно, тоже карманное 

устройство. Конечно, дядюшка его прихватил и умер он во-
все не от разочарования. А дочка это устройство выкинула 

вместе с прочим "хламом". 

Мелков покачал головой. 

— Красивая гипотеза, но я ее разобью вдребезги. Устрой-
ство для чтения, этакая маленькая, очевидно, изящная ве-

щица. Во всяком случае, ВЕЩЬ. И чтобы ее, заводскую, фир-

менную, дочка выкинула? Ты плохо ее знаешь. 

— Она могла продать, подарить... 
— Сомнительно. Она бы призналась, чего скрывать? И 

второе, главное. По виду так, книжечка, но в ней — какова 
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"бумага"? — около тысячи страниц. К чему тут скрытое изоб-

ражение, зачем какая-то дополнительная техника, все это 

нелепо, проще напечатать... 

Мелков был прав, я не нашелся что возразить и мрачно 
уставился на книгу, которая лежала теперь по соседству с 

грязными тарелками, стопками, водочной бутылкой. Меня 

это вдруг поразило. Не своим контрастом, наоборот. Пора-

зило и напугало. Все меняется, даже сам принцип измене-
ния! До сих пор вся, казалось бы, невероятная, человече-

скими руками сотворенная фантастика загодя предупре-

ждала о своем появлении, входила в жизнь исподволь, да-

вала время привыкнуть, как это было с самолетами, телеви-
дением и всем прочим. Теперь... Вот она, вещь из будущего, 

никем не предвиденная, менее понятная, чем пульсар, по-

коится на обыкновенном столе в обыденной квартире са-

мого обычного человека. И мы стоим перед ней ошеломлен-
ные, выбитые из колеи, не знающие что делать. 

— Но надо же что-то делать! — вскричал я. — Ты хоть по-

казывал ее специалистам?! 

— Да. Тебе. 
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— Позволь, какой же я... 
— Ты фантаст. Я думал, что вы лучше других подготов-

лены к восприятию и правильной оценке таких штучек. 

Оказалось... Тогда к чему специалисты по физике, химии? 

Ах, да не в этом дело! Ты представляешь, какое недоверие 
надо прошибить? 

Я представил. Я очень живо это себе представил. Уму не-

постижимо, сколько людей обивает пороги с рукописями 

"всеобщих теорий", которые объясняют все на свете, с "точ-
нейшими сведениями" о фактах появления инопланетян на 

Земле и даже с проектами вечных двигателей! Несут, тре-

буют признания, жалуются... Ни у кого нет ни времени, ни 

желания искать в этой галиматье жемчужные зерна, тут бес-
плодные телефонные звонки, записи на прием, секретарши 

светил, которые смотрят на посетителя, как на докучливую 

помеху, шепотки в затылок: "Еще один "чайник" пожало-

вал..." И стыд, стыд уважающего себя человека, который 
должен куда-то пробиваться, просить, доказывать, что он не 

мистификатор, не ловкач, не параноик... 

— Да, — Мелков все прочитал по моему лицу. — Я мо-

рально не способен ходить по кабинетам, меня тошнит от 

одного вида приемных, а уж выглядеть шизиком... Нет. "Я и 
теологом стал, чтобы подольше не вылезать из экспедиций, 

где я сам себе хозяин. И плевать мне на перспективу появ-

ления новых феноменальных машин и материалов! К буду-

щему у меня только один вопрос — будут ли там канцеля-
рии? 

Он жадно, не закусывая, выпил. 

— На, — протянул он мне книгу. — Бери! 

— Ты что?! — Я отпрянул. 
— Все, это подарок. И никаких благодарностей! Кому вла-

деть книгой из будущего, как не фантасту? По шее и хомут, 

ха-ха... Твое здоровье! 

Слегка пошатываясь, он вышел за мной в переднюю, с 
сумрачной мефистофельской улыбкой отомкнул замок. 
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— Что, кончилась твоя уютная и привычная жизнь, а? 
Так стоит ли тем же одаривать человечество, ты подумай... 

Не помню, как я дошел до дому. 

Стрелка часов перевалила за полночь, и благоразумней 

всего было бы завалиться спать, но я твердо знал, что эта 
ночь обернется бессонницей. Не оставалось ничего другого, 

как заварить кофе и усесться перед пустой книгой. 

Так я и сделал. Но прежде пришлось запахнуть окно, по-

тому что, несмотря на летнюю теплынь, мне было зябко. Хо-
лодок притаился где-то внутри, назойливый, как неотступ-

ная забота. С минуту я постоял у окна. Обычный городской 

шум стих, лишь изредка с подвывом проносился запозда-

лый троллейбус. "Странно, — подумал я, — почему его назы-
вают бесшумным транспортом? Автобус тише". 

Поймав себя на этом размышлении, я понял, что боюсь 

думать о главном. О пустой, можно сказать, вызывающе пу-

стой книге, чья обложка таинственно и голубовато мерцала 
в свете настольной лампы. Теперь я все мог разглядеть вни-

мательно и вскоре убедился, что первое впечатление было 

обманчивым. Не снежные горы чудились за голубоватым 

мерцанием материала иного века; скрытый рисунок, если, 

конечно, то был рисунок, будил фантазию. В нем угадыва-
лась глубина смутных миров, многоликих форм, красок, мо-

жет быть, звуков, намек на их присутствие. Намек, не более, 

воображение могло чем угодно наполнять это мерцание или 

глухо молчать. Тот, кто делал обложку, менее всего стре-
мился к однозначности. 

Что ж, это отвечало духу книги. Подлинной книги, будь 

то замечательный роман или научная монография, ибо при-

рода тоже многозначна, каждый в ней видит свое, и в этом 
прелесть гениального труда, — он не только объясняет мир, 

но и увлекает его безбрежностью. 

Так что же передо мной — игрушка, муляж, предмет глу-

пого снобизма? Решительно все восстало во мне против этой 
мысли. Нам очень хочется видеть будущее прекрасным, 

очень, и тут легко впасть в ошибку. Но куда горшая ошибка 
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видеть даль в черном свете; тогда и настоящее погружается 
в безысходный мрак. Я держал в руках технический шедевр 

конца двадцать первого века, шедевр, понятно, с нашей 

точки зрения, потому что в своем времени он скорей всего 

был самым расхожим заурядом. Говорило ли это о чем-ни-
будь? Безусловно. Высокий интеллект и высокий вкус. Без 

первого будущее обойтись никак не могло, иначе все гроз-

ные проблемы настоящего остались бы неразрешенными и 

под их тяжестью рухнула бы сама цивилизация. Но книга 
свидетельствовала еще и о вкусе. 

Она не могла быть муляжом. 

Но и книгой она не могла быть тоже. Только неразумное 

общество стало бы вкладывать труд в такую бессмыслицу, 
как чистые страницы издания. Да и прогнозы специалистов, 

которые предвещали книге скорый конец, не были высо-

саны из пальца. Специалисты тоже читатели, им тоже 

грустно расставаться с книгой, но выхода, судя по всему, они 
не видели. 

Возможно, я бы не стал так мучительно ломать голову 

над загадкой, если бы не позорный провал у Мелкова. Так 

растеряться! А еще фантаст... 

Кроме личного самолюбия, есть профессиональное. Я 
от—хлебнул остывший кофе, в сотый, может быть, тысяч-

ный раз перелистал пустые страницы. 

Нечто имеющее форму книги. Памятник усопшей куль-

туре? 
Возможно, в будущем есть и такой. Но туда, в будущее, 

отправился мой современник, вот из чего надо исходить. 

Как он себя почувствовал в грядущем? Представить это так 

же трудно, как оторопь человека пушкинских времен, пере-
несенного в теперешний мир. И не надо представлять, сей-

час это не входит в мою задачу. Важно, что дяде были 

нужны знания двадцать первого века. Не отдельная моно-

графия, не что попадется под руку, тем более не памятник 
книге, а научная в максимальном объеме литература. 
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Вот он узнает, что книг больше нет. Вместо них... Что 
вместо них? 

То, что он привез, то, что я теперь держу в руках. Иначе 

все бессмысленно! Иначе это уже не логика поступков, не 

поведение нормального человека, а акулий бред и птичий 
сон. 

А как же тогда возражения Мелкова? Не впадаю ли я в 

ошибку, доверяя законам психологии? 

Что ж, проверим вывод иначе. Главное ли в книге сама 
книга, то есть вещь некоего размера, веса и материала? Нет. 

Главное — содержание. В сущности, идеальная книга — это 

такая книга, которая не занимает места, но содержит в себе 

литературу всех времен и народов. 
То есть нечто похожее на Компакт. Вот она, Книга Буду-

щего, вернее, то, что заменило книгу! Емкость — пустяки. 

Даже для нас очевидно, что все знания человечества можно 

сконцентрировать в объеме этого, а то и меньшего "томика". 
В принципе это и сейчас не проблема. Все сходится! 

Я удовлетворенно потер руки. Нет, дорогие вы наши по-

томки, мы тоже не лыком шиты! Передо мной не "вещь в 

себе", не чудо неведомой технологии, а сложное, но, в об-

щем, понятное устройство для хранения и воспроизводства 
знаний. Его внешний вид... Ну, это, возможно, сентимен-

тальная дань прошлому, вроде теперешних свечей, электро-

каминов и тому подобного. Ясно, что страницы не предна-

значены для чтения, это молекулярные, атомарные или ка-
кие-нибудь там нейтридные вместилища томов, может 

быть, целых библиотек. И (чушь я тогда сказал!) никаких 

отдельных для воспроизведения устройств; это и неудобно 

(могут потеряться), и нерационально; все нужное, конечно 
же, скрыто в переплете, надо лишь знать, как им пользо-

ваться. 

Хорошенькое дело! Разобрался бы Фарадей в устройстве 

телевизора? Вряд ли. Но включить его он бы смог. Питекан-
троп — и тот бы смог. 
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А вот я не могу включить Компакт. Даже подхода не 
вижу. Нигде ни намека на какие-нибудь кнопки, контакты 

или что-то похожее. Гладкий "переплет", гладкая "бумага" 

и гадостное при взгляде на все это самочувствие тупицы, а, 

может быть, обезьяны, от которой подъемным (догадайся, 
как) стеклом прикрыли вожделенный банан. 

Так вот что испытал Мелков! Злость унижения. То же са-

мое, не исключено, почувствовал дядюшка, если он расспро-

сами побоялся выдать свою чуждость другому веку и, запо-
лучив Компакт, тут же ринулся обратно в расчете, что сооб-

разительность его не подведет и он как-нибудь сам во всем 

разберется. Какой удар для самолюбия, когда он убедился в 

обратном! Тут, увы, были все условия для инфаркта... 
Вот чем это могло обернуться! 

А чем, каким потрясением может стать разгадка самой 

"книги", с какой непредставимой силой ударит по нас ее со-

держание?! Мгновенный обвал на психику целого столетия, 
палящая вспышка грандиозных достижений и бурь, анни-

гиляция всего привычного — кто выдержит такое?! 

"Что, кончилась твоя уютная и привычная жизнь, а? — 

отчетливо послышался голос Мелкова. — Так стоит ли тем 

же одаривать человечество, ты подумай..." 
Я вздрогнул. Вот почему он уступил книгу мне! Он бо-

ялся, дико боялся. А я разве нет? 

Тишину прорезал воющий звук ночного троллейбуса. Су-

дорожным движением я оттолкнул "книгу". Нет! Не хочу! 
Зачем еще потрясения?! Будущее принадлежит будущему, и 

отстаньте от меня, отстаньте! 

Руки тряслись, квадрат окна смотрел слепым пятном 

мрака, то был пещерный страх перед неведомым, но в глу-
бине души я уже знал, что лгу сам себе. Потому что человек 

еще никогда не отказывался ни от какого знания. Как бы он 

ни сопротивлялся новому, как бы ни отталкивал его от себя, 

он в конечном счете поступает подобно первому в мире па-
рашютисту — бросается в неизведанное. А не было бы этого, 

так и самого человека не было бы. 
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И все, и точка, приступим к делу... 
Я снова придвинул "книгу". 

Что в будущем заменило чтение? Спрашивать себя об 

этом я мог с тем же успехом, с каким извозчика середины 

прошлого века о перспективах моторизации. Не из этого 
надо было исходить в догадках. Компакт, надо думать, был 

расхожей вещью, им должны и могли пользоваться все, 

даже дети. Но если так, секрет его включения скорей всего 

прост. Настолько прост, что это—то и сбивает нас с толку. 
Мы ищем привычное, всякие там кнопочки, стерженьки, но 

раз этого нет, то... Тогда фантастика, а это уже по моей ча-

сти. 

Что может быть удобней мысленного приказа?! 
Я поспешно раскрыл Компакт. Догадки лихорадочно 

опережали друг друга. Если дядя искал в будущем Свод Зна-

ний, то вернуться он мог только с ним, а если так, надо по-

желать... 
"Хочу знать все о физике двадцать первого века!" — мыс-

ленно воскликнул я и замер в ожидании. 

Однако ничего не произошло. Заключенные в Компакте 

знания ни зрительно, ни акустически, ни телепатически не 

передались мне. 
Собственно, этого и следовало ожидать. Мыслеприказ, 

конечно, удобен, мы, фантасты, часто вводим его в свои по-

вествования. Дело, однако, в том, что он может возникнуть 

непроизвольно, помимо желания человека (мало ли смут-
ных мыслей проносится в сознании!). Чтобы не возникало 

накладок, должна быть простая, короткая, но четкая после-

довательность команд, некий код, который бы заставлял тот 

же Компакт работать. 
Но тогда это безнадежное дело. Принятый в будущем код 

может быть каким угодно, тут миллионы вариантов, ника-

кой жизни не хватит, чтобы их перебрать. 

"Ну и все, — подумал я с разочарованием и вместе с тем 
с облегчением. Знания будущего не для нас, можно спо-

койно идти спать. Пустяк, но какой! Нам неизвестен и, 
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верно, не станет известен волшебный "сезам, откройся!", ко-
торый только и может поведать о той же физике..." 

Я не успел моргнуть, как с чистых было страниц на меня 

в упор глянули слова и формулы! 

Я с воплем вскочил. 
Видение не исчезло. Передо мной были самые обычные 

на вид, типографским способом отпечатанные страницы... 

И вместе с тем совершенно невероятные. 

Я прикоснулся к ним, как к пылающим углям. Под паль-
цами замелькали страницы, в глазах зарябило от незнако-

мых слов, разноцветных формул, объемных схем и рисун-

ков; вся тысяча листов была о физике — и какой! Я был бли-

зок к обмороку, ноги не держали, свет лампы то мутнел, то 
вспыхивал сухим блеском, но меня влекло дальше, дальше, 

еще дальше... "Хочу о генной инженерии, сезам, откройся! 

Хочу о... Хочу..." 

И все открывалось, по мановению мысли тут же менялся 
весь текст. 

Так просто! "Сезам, откройся!", принятые как код слова 

наивной сказки, древняя мечта-команда, и все, и ничего 

больше, и... И только ли наука? 

"Хочу "Таинственный остров" Жюля Верна, сезам, от-
кройся!" — выкрикнул я, и тут же передо мной возникли с 

детства знакомые слова: 

«— Мы поднимаемся? 

— Нет! Напротив! Мы опускаемся! 
— ...Все тяжелое за борт! Все!.." 

Значит, вот оно как. Наши далекие потомки не смогли, 

не захотели расстаться с давним и верным спутником чело-

вечества — с книгой. То, что я держал в руках, было ею, и 
даже большим — то была Книга. 

Книга всех книг, если на то пошло. 

Впрочем, это можно было предвидеть. Кто же по доброй 

воле расстается со старыми друзьями? 
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УЗЫ БОЛИ 
 

 

Неприметная дверь бесшумно выпустила человека в тем-

ноту пологой улочки. На противоположной ее стороне, ле-
вее и ниже по скату булыжной мостовой, светились окна по-

луподвальной харчевни. Оттуда тянуло сытным запахом 

подлив, в неясном шуме голосов позвякивали стаканы. Ко-

сые полосы света стремглав пересекла кошка: из мрака на 
человека настороженно глянули ее фосфорические зрачки. 

Выждав с минуту, тот зашагал прочь от харчевни. Где-то 

за саманными стенами лениво брехнула собака. Ее призыв 

был подхвачен, и нестройный лай долго сопровождал про-
хожего. Высоко в кипарисах нырял бледный серпик луны. 

На перекрестке человек свернул к центру и через полчаса 

очутился в той части города, где парад роскошных витрин 

по обе стороны проспекта то и дело прерывался угрюмыми 
фасадами правительственных учреждений и банков. Здесь, 

на глазах многочисленных прохожих, в предательском свете 

фонарей и ярких мазках рекламы он повел себя странно; За-

державшись у стенда с афишами, он вытянул из—за пазухи 

листок бумаги с неясным текстом и, ловко орудуя клейкой 
лентой, залепил им обнаженную грудь актрисы. Сделав это, 

он засунул руки в карманы и постоял секунду-другую, 

словно оценивая работу. Пока он возился и разглядывал, 

мимо прошло человек пять, и двое из них, явно заподозрив 
что-то неладное, ускорили шаг. Но никто не остановил рас-

клейщика, никто не сказал ему ни слова, будто ничего и не 

было. 

Через квартал все повторилось. Неподалеку вздыхал 
фонтан, полицейский на углу дирижировал стадом фырка-

ющих автомобилей, по асфальту дробно стучали каблучки 

женщин, на скамейках за живой оградой тлели сигареты, а 

человек делал свое дело так, словно считал себя невидим-
кой. 
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У решетки сада его настигли торопливые женские шаги. 
Она прошла мимо, обдав запахом духов и пудры, мелькнуло 

ее напряженное, с черными провалами накрашенных губ 

лицо, и он услышал срывающийся шепот: "Здесь полно 

шпиков, идиот!" 
Он благодарно улыбнулся. Женщина стремительно ухо-

дила вперед, привычно и устало поводя бедрами. Скоро ее 

светлая кофточка растаяла вдали. 

Город был его союзником, он знал это и раньше. Все же 
приятно получить подтверждение. Даже если оно исходит 

от проститутки. Особенно если оно исходит даже от прости-

тутки. 

Но среди прохожих, среди пыхающих сигаретами муж-
чин и мелодично щебечущих девушек таились, разумеется, 

и враги. Чей-то пристальный взгляд рано или поздно при-

клеится к нему. Рано или поздно. Уж скорей "бы это случи-

лось... 
Он повесил еще три листовки, но ничего не произошло. 

Ночь или дерзость укрывали его спасительным плащом? 

Дневная жара давно спала, но он был мокр от пота. Сигарета 

не принесла облегчения. Скрежещущий трамвай выбросил 

на повороте сноп искр. Ему безумно захотелось вскочить на 
подножку и умчаться в прозрачном, набитом людьми логове 

вагона куда-нибудь подальше от роскошных огней центра. 

Куда-нибудь в порт, где плещется масленистая вода и где 

среди штабелей бревен на сухом просоленном песке тень 
ночи густа, как забвение. 

В конце концов он не герой. Он просто человек, убежден-

ный, что так надо, и ему страшно. Он жил так мало! 

Киоск со светящейся надписью "Воды" привлек его вни-
мание. Надо напиться — кто знает, что будет потом. Равно-

душный, лоснящийся продавец отсчитал сдачу с трех стака-

нов. Медяки были мокрыми, их приятно было держать в 

разгоряченной ладони. 
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Очередную листовку он нагло прикрепил у входа в поч-
тамт, где было многолюдно и где он сразу ощутил волну ис-

пуга, сдувшую кучку людей. 

Как он выглядит, этот ожидаемый предатель? Молод, 

стар? Деньги иссушили его сердце, зависть, страх, фанатич-
ная тупость? Или его поступками руководит автоматизм 

службиста? Вряд ли он когда-нибудь его увидит. Их пути 

скрестятся в стратосферном мраке и незримо разойдутся, и 

он не узнает его при дневном свете, как нельзя узнать пулю, 
скрытую в безобидном кусочке свинцовой руды. 

Но пока все было спокойно. Недреманное око охранки, 

казалось, ослепло. 

Завтра по городу, вероятно, поползут слухи. На виду у 
всех... В двух шагах от полиции... Да, да, листовки! Недаром, 

недаром они осмелели... Значит, что-то колеблется... Зна-

чит... Тсс! 

Что ж, и это неплохо. Но пора бы уже быть развязке. 
Сколько можно ждать неизбежного, терзать себя надеждой, 

которую он сам должен был исключить? 

Новую листовку он укрепить не успел. Внезапно, засло-

няя собой мир, из темноты выскочила машина. Замерла у 

бровки, как припаянная. Луч прожектора распял его с под-
нятыми руками, в которых была зажата готовая к наклейке 

бумага! 

Он рванулся, когда его схватили. Удар дубинкой был 

быстр и точен. Два вскрика слились воедино. Охранник вы-
ронил дубинку и, схватившись за голову, осел на тротуар. 

Никто ничего не понял, но реакция на заминку была 

молниеносной. Новый удар был нанесен кулаком и с такой 

силой, что — в глазах схваченного потемнело. Но и тот, кто 
ударил, тоже скорчился от боли. 

Все смешалось в стонущую кучу. 

Эти события не были доложены, начальству ввиду их 

нелепости, а также растерянности участников операции. 
Они доставили оглушенного преступника в камеру, но сами 

были оглушены случившимся не меньше. Вполне очухались 
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они лишь в баре за выпивкой. Но попытки сообразить, что к 
чему, завели их в такие дебри абсурда, что для равновесия 

потребовалась новая бутылка. 

Один из пострадавших охранников уверял, что схвачен-

ный шибанул его электрической искрой, которая вылетела 
у него прямо из глаз. Второй божился, что видел парящего 

человека с дубинкой: человек и дубинка были полупрозрач-

ными, но удары он наносил метко. Третий заявил, что ни-

чего такого он не заметил, а только случилась какая-то чер-
товщина: факт тот, что оба его приятеля, врезав преступ-

нику, ни с того ни с сего сами повалились на асфальт, и ему 

пришлось волочить их в машину. "Крепко же вы наддали", 

— покачал головой посторонний охранник. Все-трое ужасно 
возмутились и стали объяснять все по новой, но поскольку 

выпито было уже достаточно, то из их уст полезла такая че-

пуха, которой уже никто не поверил. Тем не менее по управ-

лению быстро разнесся зловещий слушок о призраке с элек-
трическими глазами. 

Виновник переполоха был тем временем доставлен к де-

журному следователю, который, позевывая, корпел над бу-

магами. Охранник — затянутая в мундир, привычно потею-

щая туша — восседал напротив. За дверью слышался треск 
пишущей машинки. Затем он смолк, и установилась такая 

тишина, будто здание переместилось в какое—то иное, мо-

гильное измерение. 

Следователь наконец оторвался от бумаг, закурил и, по-
слав дым в потолок, взглянул на арестованного. Следова-

телю было лет под пятьдесят; взгляд его выражал интереса 

к жертве не больше, чем обручальное кольцо на пальце. 

— Имя, фамилия? 
Охранник, покачивая ногой, любовался бликами на кон-

чике сапога. 

— Имя, фамилия? 

Арестованный молчал. 
— Можем и помочь разговориться. Можем и помочь... 

Имя? 
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— Роукар. 
— Полностью, полностью. 

— Хватит и этого. 

Ничего не ответив, следователь медленно зевнул. В 

сузившихся глазах блеснул белок. 
— А вы не стройте из себя... — еще раз зевнув, он пошеве-

лил пальцами. Повторяю... 

— С вашего разрешения я сяду. 

— Вы уже сидите. У нас. Так что не советую... 
Роукар двинулся к стулу. Выражение лица следователя 

не изменилось, но охранник был начеку: с развальцой встал, 

неторопливо сгреб Роукара за шиворот, ухмыльнулся... 

— Дурак, обожжешься! — воскликнул тот, бледнея. 
Охранник разглядывал, его, словно вещь. Он выбирал, 

куда ударить, а выбрав, нанес мгновенный скользящий удар 

по губам, который в управлении назывался "закуской". 

И точно бомба взорвалась меж ними. Они отлетели друг 
от друга с одинаковым криком, с одинаково искаженными 

лицами, только по подбородку охранника не стекала кровь. 

— Это что такое, сержант? — в голосе следователя скре-

жетнуло какое—то колесико. — Если вы вывихнули палец, 

то, во-первых, это не делает вам чести, а во-вторых... 
— Слушайте, вы, олухи! — яростно заговорил Роукар. — Я 

все равно сяду, а вы попробуйте меня тронуть, попробуйте, 

если вам не жалко своих шкур! 

Он сел, с вызовом глядя на следователя. Тот коротко 
моргнул. 

— Ну-ка, сержант... 

Этого можно было и не говорить. Багровый от бешенства 

охранник уже подступал к Роукару. Мелькнул свинцовый 
кулак. 

Стул вместе с Роукаром треснулся о стенку и разлетелся. 

Охранника же развернуло по оси. Мгновение он стоял с вы-

пученными глазами, затем, мыча, сложился пополам и рух-
нул, тараня стол. Все звуки, однако, покрыл визг следова-

теля — безумный, истошный визг потрясения и боли. 
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Полковник, в чьей власти находилась охранка, любил ра-
ботать по ночам. В эти часы мир более спокоен, чем днем. 

Нет суматошного обилия красок, звуков, движений, мрак 

несет в себе упорядоченность, все лишнее спит, свет ламп 

строг и надежен, поскольку всецело подконтролен челове-
ческой власти. 

Когда полковнику в конце концов доложили о том, что 

произошло, он ничему не поверил, но заинтересовался. До-

веденный до истерики следователь, который, как известно, 
обладал чувствительностью бетономешалки, — такая исто-

рия заслуживала внимания. Любое расстройство порядка 

было вызовом тех сил, с которыми полковник не уставал бо-

роться, как гидростроитель борется с малейшим признаком 
течи в им возведенной плотине. Это была бесконечная, но 

необходимая работа, которая давно уже стала функциональ-

ным стержнем существования полковника и скрепой всей 

его власти. 
Арестованного доставили в кабинет. Кинув взгляд, пол-

ковник испытал нечто вроде разочарования. Бледное, рас-

квашенное кулаками лицо двадцатилетнего юнца, расши-

ренные от напряжения зрачки, темная в них ненависть — 

все это было настолько знакомо, что полковник наперед 
знал, какие из сотни раз слышанных слов будут сказаны, ка-

ким голосом и когда. Из романтиков, сразу определил пол-

ковник. "С ума они, что ли, там посходили..." — подумал он, 

неторопливо раскуривая сигару. 
— Сядь, — кивнул он арестованному. 

Роукара толкнули в кресло, которое мягко и обволакива-

юще приняло его в свои объятия. Кресло, как и все в каби-

нете, играло свою роль, хотя сам полковник ничего в анту-
раже не придумывал, да и никто вообще ничего не приду-

мывал, все как—то само собой образовалось из веками 

накопленного опыта. Посетитель тонул в мягком и низком 

кресле, а стол возвышался над ним, словно пьедестал, что 
делало фигуру хозяина особо величественной. Величие это 

усугубляла полковничья форма, золото погон, батарея 
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телефонов у локтя, обстановка кабинета, где любой пред-
мет, будь то шкаф с рядами массивных томов в золотом тис-

нении или дубовые створки двери, выглядел солидно, 

прочно и официально. 

Полковник не торопился, ибо знал гнетущую силу ожи-
дания. Сам по себе этот человечек у подножия его стола не 

вызывал в нем интереса. Нелепые обстоятельства, которые 

с ним были связаны, — да. Но не он сам. Ни один сотрудник 

охранки не мог бы работать плодотворно, если бы видел в 
своей жертве личность. Даже ненависть тут была помехой. 

Полковник, как и его подчиненные, делал дело, работал с 

живым материалом, и эмоции здесь были не более уместны, 

чем при нарезке гаек или укладке кирпичей. 
— До чего же стандартные приемы! — внезапно прогово-

рил арестованный. Мне надоела ваша тупость, и, чтобы вы 

скорей уяснили ситуацию, вот моя рука. Коснитесь ее кон-

чиком сигары. 
Жест, казалось, не был замечен. Полковник молча, без 

выражения смотрел на Роукара. Текли долгие, немые се-

кунды. И случилось то, что должно было случиться: пальцы 

арестованного мелко задрожали. 

Тогда полковник поднес к раскрытой ладони сигару. 
Медленно прицелился и вдруг стряхнул в ладонь пепел. 

Рука дернулась. Полковник неторопливо рассмеялся, 

видя, как исказилось лицо Роукара. 

— Вот так, — сказал он спокойно. — Теперь еще один ма-
ленький урок. 

Он подал знак. Два статуеподобных охранника сделали 

шаг к креслу, одинаково щелкнув чем-то металлическим. 

— Будем разговаривать просто или как? 
— Нет, — ответ был едва слышим. — Не будем. 

Руки охранников сошлись на затылке Роукара. 

Вскрикнули все четверо. Четыре белых лица смотрели 

друг на друга, но на одном из них, кроме боли, было еще 
торжество. 

Первым пришел в себя полковник. 
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— Вон... Охрана — вон! 
Крохотная заминка; утратившие статуеподобность 

охранники недружно повернулись через плечо, и кабинет 

опустел. 

— Благоразумно, — сказал арестованный. — К чему лиш-
ние свидетели начальственной беспомощности? 

Из ящика стола полковник рывком выхватил пистолет. 

— Поговорим, — сказал он с угрозой. 

— Если я того захочу, — уточнил арестованный. 
— Я пристрелю вас! 

— А вы не думаете, полковник, что это еще более опасно, 

чем насилие? 

Полковник порывисто затянулся сигарой. Взгляд его ша-
рил по лицу противника. Теперь он видел в арестованном 

достойного противника, стало быть, личность, которую 

надлежало раскусить. 

— Сигару? — неожиданно предложил он. 
— Нет. Чем скорей мы расстанемся, тем лучше будет для 

нас обоих. 

Полковник кивнул. 

— Я реалист, — сказал он негромко. — Обстановка изме-

нилась, это мне ясно. Что же из этого следует? 
— Уже лучше, — сказал Роукар. — Итак, для начала не-

большая лекция... 

Он оглядел помещение и улыбнулся, насколько это поз-

воляли разбитые губы и взвинченные нервы. 
— Лекция в охранке... Забавно! Ладно. Усвойте вот что. 

Любому физическому или умственному действию предше-

ствует свой нервный импульс. Акту насилия — тоже. Орга-

низм испускает электромагнитные колебания... Нечто вроде 
беззвучного крика, ясно? Способ, к которому мы прибегли, 

вам знать излишне. Но смысл его вот в чем. Мой организм 

настроен теперь таким образом, что он улавливает чужой 

импульс насилия. При этом нервные системы палача и 
жертвы замыкаются, точно лампочки в цепи. Если за им-

пульсом не следует действия, то ничего не происходит, 
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подобно тому, как не зажигаются лампочки, если не нажат 
выключатель. Но коль скоро за мысленной командой сле-

дует удар... Мое тело пронизывает боль, и точно такая же 

пронизывает ваше! И неважно, что послужило причиной 

боли — ваш собственный кулак или сапог вашего подчинен-
ного. Палач и жертва скованы одной цепью настолько, что 

теоретически все должны чувствовать одинаково. Но прак-

тически общей становится только боль, поскольку это самое 

сильное ощущение. Как же так, спрашиваете вы. Арестован-
ного отдубасили, его тело болит, а я не чувствую этого, хотя 

должен почувствовать, если сказанное им правда. Секрет 

прост: я могу ослабить или усилить возникшую меж нами 

связь. Вот я ее усиливаю. Как теперь? 
Лицо полковника мучительно напряглось. На лбу высту-

пили бисеринки нота, руки непроизвольно сжались. Се-

кунду—другую шеф охранки и арестованный молча смот-

рели друг другу в отуманенные болью зрачки. 
— Третий закон Ньютона, — торжествующе проговорил 

Роукар. — Сила действия равна силе противодействия. Те-

перь этот закон будет осуществляться между людьми так же 

явно, как в физике! Когда еще жертва могла той же мерой 

немедленно отвечать палачу на пытку пыткой? Терпите... 
Все, с насилием покончено! 

— Нет власти без насилия, — полковник разомкнул побе-

левшие губы. Уничтожая власть, вы рушите закон, порядок, 

само общество... 
— Ваше общество! — звеняще воскликнул Роукар. — Вы... 

вы просто дорвавшийся до власти гангстер, вам ли говорить 

о законе! 

Он вскочил, задыхаясь, подошел к распахнутому окну. В 
душном мраке спал, ворочался и во сне терзаемый обыден-

ными заботами город. Вот так же люди, должно быть, спали, 

когда у них под боком испытывался первый паровой дви-

жок. Когда к самолету подвозили первую атомную бомбу... 
Роукар вздохнул. В груди привычно толкнулась тяжесть 

тайно, в подпольной лаборатории вшитого импульсатора, 
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который улавливал, сортировал, усиливал, возвращал сиг-
налы своей и чужой нервной ткани. Знать о ней полковнику 

не следовало, иначе его, Роукара, тут же распотрошили бы 

под наркозом. Другое дело завтра, когда вся эта нечисть сги-

нет. Тогда, не боясь обыска, каждый сможет носить импуль-
сатор просто в кармане, и уже никто никому не посмеет при-

чинить боль. С насилием будет покончено. Навсегда! 

— У вас есть выбор, — Роукар обернулся к полковнику. — 

Или вы, вся ваша шайка грабителей и тупиц немедленно 
удерет с чемоданами, или на вас двинутся мои, тем же во-

оруженные товарищи. Тогда боль, которую вы, сопротивля-

ясь, нам причините, убьет вас самих! Мы против ненужных 

жертв, хотя за свободу готовы отдать свою жизнь. Я вас пре-
дупредил: убирайтесь! 

Пламенный голос Роукара умолк. Ответом было молча-

ние. Лицо полковника, чья воля наводила ужас из всю 

страну, застыло восковой маской. Жгучее, нетерпеливое лю-
бопытство пересилило в Роукаре боль, волнение, смертель-

ную усталость. Насилие существует столько, сколько суще-

ствует мир. Каким же, каким будет его последнее слово? 

Роукар даже освободил полковника от боли. Но тот, меш-

ком осев в кресле, продолжал молчать, как вещь, которую 
забыли унести из кабинета. Словно и не было под его рукой 

кнопок, которые в мгновение ока могли привести в движе-

ние головорезов, авиацию, танки. 

"Вот, значит, как! — торжествуя и в то же время разоча-
рованно подумал Роукар. — Обыкновенный безмозглый ди-

нозавр в западне..." 

— Даю на размышление три минуты, — сказал он презри-

тельно и снова повернулся к окну. 
Оттуда уже тянуло освежительным холодком, за грома-

дами зданий пылала заря. В саду оглушительно пели птицы. 

Город спал, не подозревая, что происходит, не видя худого, 

измученного, избитого юношу с вдохновенным лицом муче-
ника и спасителя, который в эту минуту явственно слышал 

шелест новой, уже приоткрытой страницы истории. 
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А полковник, подобно боксеру, который копит силу в 
нокдауне, тем временем быстро и холодно выверял свою но-

вую диспозицию. Этот страстотерпец-романтик его больше 

не интересовал. Полковник сразу выделил главную для себя 

опасность. Она была не в угрозе сковать его цепью страда-
ние и смерти, поскольку любое воздействие (он знал это и 

без ученых) ослабевает с расстоянием (вывод: схваткой надо 

руководить издали, а прочих совластителей предупреждать 

не следует — открывается соблазнительный шанс чужими 
руками устранить соперников). Главная опасность была и не 

в том, что на улицы выйдет столь необыкновенно вооружен-

ная (проклятая наука!) группка ребячливых гениев. Кричи 

не кричи о взаимоуязвимости, человек прежде всего верит 
личному опыту, следовательно, солдаты скосят мятежников 

прежде, чем падут сами, а уцелевшие что—то сообразят. Но 

вот что действительно было страшно: детонация! Выступле-

ние этих головастых младенцев, странная гибель солдат, 
весть о роковой уязвимости тех, кто карает, — все это вместе 

взятое и даже просто сам факт жертвенной отваги романти-

ков с сединами или без легко мог поджечь скрытое недо-

вольство. А дело, когда поднимаются массы, всегда прини-

мает плохой оборот... 
Нет более наивных и более опасных людей, чем беско-

рыстные, слепые к жизни фанатики идеи! — раздраженно 

мелькнуло в мыслях полковника, но он тут же приструнил 

отвлекающие эмоции. И стремительно продумал выгоду 
безболезненно усыпляющих пуль и газов, прикинул, как 

скоро он сумеет вооружить ими кого надо. Сделав расчет, он 

немедленно нажал кнопку, коротко глянул на часы. Из от-

пущенных ему на размышление минут истекло только две. 
До начала его собственных действий оставалось еще не-

сколько секунд, и полковник мельком обследовал дальнюю 

перспективу: надо срочно пополнить штат теми, кто любит 

одновременно причинять и испытывать боль... Да разве 
средства энергичного воздействия исчерпываются физиче-

скими? 
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Нет, чтобы там ни напридумали ученые, будущность его, 
как властителя, от них не зависела. 

Роукар не заметил движения полковника. В его измучен-

ном сознании ярко вспыхивали картины уже близкого буду-

щего, когда успехи нейротехники свяжут людей узами столь 
тесной общности, что любое злоумышленное горе, бумеран-

гом возвращаясь к виновникам, заставит всех заботиться о 

счастье каждого. На лицо Роукара пал первый луч всходя-

щего солнца, и он, вскинув скованные руки, готов был лику-
юще обнять весь очищенный светом мир. 
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ТЕНЬ СОВЕРШЕНСТВА 
 

 (ФИЛОСОФИЯ ИМЕНИ) 

 

 

Мерный, даже в тишине едва уловимый гул пронизывал 

каюту, и только он напоминал о действующем неподалёку 
вулкане, перед мощью которого жалкой искрой померкла 

бы любая Этна, ибо там, за отсеками и нейтридными пере-

борками, рушились квантовые основы самой материи. Спя-

щего в каюте, как и весь экипаж, этот доатомный огонь рас-
пада нёс сквозь абсолютный холод межзвездья, от которого 

человека отделяли немногие метры корабельной оболочки 

и воздуха. 

Для Виктора Кошечкина заканчивалась очередная ночь, 
которая здесь была такой же условностью, как утро, день 

или вечер. Вязкий, засасывающий сон никак не хотел отпус-

кать, и только настойчивая побудка элсекра заставила по-

шевелиться, открыть глаза и моргнуть. Напротив постели в 
космах тумана всплывало солнце, свет мглистым веером 

дробился в ветвях, осеребрял упругие капельки росы, вда-

леке долбил дятел, а за травой и валежником плеском рыбы 

давало о себе знать укромное озеро. Морщась, Виктор вы-

простал руку, щёлкнул выключателем, и там, где только что 
была земля, встала глухая стена крохотного помещения, в 

котором рационально был учтён каждый кубодециметр про-

странства. Вялое тело не хотело вставать, саднило горло, тя-

жёлая голова сама собой клонилась к подушке. “Все моё 
ношу с собой, — досадливо подумал Кошечкин. — Включая 

вирусы”. 

И верно, они набрасывались на человека даже среди 

звёзд. Следовало пойти в медотсек и тут же покончить с бо-
лезнью, но Виктор решил, что делать он этого не станет. Ко-

нечно, там он избавится от недомогания за пять минут, но 

так недолго растренировать волю и тело, поэтому если ты 

можешь покончить с болезнью сам, то и должен. Решив так, 
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он твёрдо скомандовал организму прекратить это безобра-
зие, велел чему-то там в себе сконцентрироваться для удара 

по всяким вирусам и микробам, почти физическим усилием 

мысли вогнал саднящее горло в жар, отпустил горячую 

волну, затем снова прогнал её по каналам акупунктуры, так 
несколько раз подряд. И к черту вялость, никакой вялости 

нет, все это только игра расслабленного воображения! 

Вот так, уже лучше. Вялость изгнана из мыслей и чувств, 

установка на победу задана, лимфоциты, или как их там 
называют, с развёрнутыми знамёнами атакуют противника, 

остальное довершит работа, которая, что ни говори, все-

таки лучшее из лекарств. 

С этими мыслями Кошечкин вскочил, живо оделся и, вы-
ходя, принял осанку, которой мог бы позавидовать офицер 

тех времён, когда ещё существовала армия. “Все-таки любо-

пытно, — подумал он мельком. — Во мне, как и в любом че-

ловеке, хватает всяких зловредных микрозверюг — и ни-
чего, здоров. А иногда нате вам… И причин вроде бы не 

было, а сорвались с цепи. Надо бы спросить, почему так слу-

чается…” 

Однако, войдя в каюткомпанию, Кошечкин обнаружил, 

что все уже позавтракали и разошлись по своим рабочим ме-
стам, лишь Басаргин, сидя в углу, допивал кофе, но у того 

никакого рабочего места и не было. 

— Рад вас видеть, — поднимая крутолобую голову, при-

ветствовал Басаргин. — Как поживают ваши “мышки-
блошки”? 

— Нормально, — осторожно ответил Кошечкин, так как 

из всех членов экспедиции Басаргин был ему менее всего 

понятен. Ясно, чем занят астрофизик, вакуумщик или био-
лог. Но философ? Философы, насколько он знал, предпочи-

тают осмысливать мир в тиши своих кабинетов. 

— И хорошо, что нормально, — кивнул Басаргин. — Хотя, 

собственно говоря, меня больше интересует не это. 
— А что же? — с усилием спросил Кошечкин. 
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— Видите ли. — Басаргин аккуратно промокнул рот сал-
феткой и отложил её в сторону. — Вы стармех, вы заняты 

своей машиной, её состоянием, функционированием и тому 

подобным. Объект же философии — это скорей рефлексия, 

мысль о мысли, в данном случае ваше, субъекта, отношение 
к машине. 

— Машина есть машина, — отрываясь от еды, сухо сказал 

Кошечкин. — Двигатели должны работать как надо, вот и 

все о них мысли. 
— Нет, — покачал головой Басаргин. — Это вам только так 

кажется, вы как-нибудь приглядитесь к себе на досуге. 

Кстати, можно нескромный вопрос? 

— Да, пожалуйста… 
— Вам никогда не хотелось сменить фамилию? 

— Нет. А зачем? 

— Ну, как же. — Взгляд Басаргина весело сощурился. — 

Ведь как иные фантасты называли своих героев-звездопро-
ходцев: Федор Икаров! Спартак Прометеев! Звучит, и как по-

бедительно! Перед таким расступаются звезды, ему самой 

судьбой уготовано быть капитаном и покорять Вселенную. 

— Нет таких фамилий, — буркнул Кошечкин. — И таких 

самодовольных болванов у нас тоже нет. А если моё имя кого 
не устраивает, то… 

— Извините. — Басаргин притушил улыбку. — Виктор Ко-

шечкин, мне это имя нравится. А интересуюсь я вашим о 

нем мнением потому, что имя не есть что-то нейтральное по 
отношению к самому человеку, в своё время я занимался 

разработкой этой проблемы… 

— И?.. — наливаясь гневом к этому бесцеремонному че-

ловеку, перебил его Кошечкин. 
— “И” только одно, — неожиданно мягко, с искренней 

теплотой в голосе проговорил Басаргин. — Вы вошли сюда 

генералом, чего за вами не водится, поскольку вы не Ика-

ров. Это меня удивило, впрочем, нездоровый блеск глаз тут 
же объяснил все. Вы давите в себе болезнь, и я тут же решил 

этому поспособствовать. Уверяю вас, в данном случае злость 
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неплохое лекарство! Но вы не из тех, кого легко разозлить, 
пришлось постараться… А теперь вот вам моя голова — ру-

бите. 

И Басаргин наклонил голову. 

Кошечкин открыл было рот, чтобы ответить весело, едко 
и остроумно, но ответ так и не нашёлся, впрочем, так, бы-

вало, всегда. “Ну и штучка же ты, философ…” Невольно для 

себя Кошечкин сверил Басаргина с его фамилией. Кряжист, 

плечист, основателен, в весело играющих глазах никакой 
такой книжной немочи — да-да… Любопытный человек. 

— Что ж, спасибо за намерение. — Кошечкин отстранил 

тарелку. — Пора, однако, работать. 

— Желаю успеха. А насчёт своего отношения к машине 
все же понаблюдайте… Мало ли что. 

— Нет уж, — твёрдо сказал Кошечкин. — А то принялась 

одна сороконожка рефлектировать, да и разучилась ходить. 

Горло ещё саднило, но уже меньше. Скупо освещёнными 
переходами Кошечкин спустился вниз. Здесь гул и дрожь 

были заметнее, но только не для Кошечкина. Пожалуй, он 

бы даже удивился, обрати кто его внимание на этот шум. 

Шум? Не было здесь никакого шума, была тишина работаю-

щего двигателя и тишина выключенного. Вот если бы что-
нибудь забарахлило, тогда дело иное. 

В пультовой все было обычно, “Стремительный” шёл с 

постоянным ускорением, его вела автоматика, человек мог 

ни к чему не притрагиваться, все и так делалось само собой. 
Кошечкин сел в удобно умятое кресло и привычно оглядел 

своё хозяйство. Ничто, естественно, не моргало красным, не 

вопило о неисправности — случись такое, сигнал выдрал бы 

его ещё из постели. Поэтому Кошечкин лишь мельком поко-
сился на сумматоры, за долю секунды удостоверился, что 

все параметры пребывают в норме, и сразу перевёл взгляд 

на “полярное сияние”. Точнее, он все это сделал одновре-

менно, даже ещё не усевшись по-настоящему. Дугой распла-
ставшееся над всеми датчиками, переключателями и мне-

мографиками, “полярное сияние” тоже свидетельствовало о 
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полном благолепии. Впрочем, иное его состояние педантич-
ная натура Кошечкина восприняла бы как личное оскорбле-

ние, ибо плох тот механик, который отправляется спать без 

твёрдой уверенности, что в его отсутствие ничего случиться 

не может. 
Посторонний мог бы залюбоваться радужными перели-

вами “полярного сияния”, но отнюдь не проникнуть в их 

смысл. Кроме знаний, тут требовался ещё и опыт. То, что 

несло звездолёт и обеспечивало работу его двигателя, ко-
нечно, было машиной, и должность, которую занимал Ко-

шечкин, по-старинному называлась “механик”, даже “стар-

ший механик”, поскольку никаких иных на звездолёте не 

было (дублёр и сменщик Кошечкина находился в анабиозе). 
Но если бы Кошечкин предстал перед экипажем в замаслен-

ной робе и с гаечным ключом в руке, это вызвало бы не 

меньшее веселье, чем появление корабельного врача, потря-

сающего шаманским бубном. Какая уж тут механика, какой 
гаечный ключ, если в самой машине осуществлялось тон-

чайшее преобразование материи и подступ к её недрам был 

невозможен для человека! Да и вряд ли там была хоть одна 

гайка… 

Удостоверившись, что все в порядке, Кошечкин, не 
глядя, тронул переключатель диагностирующей развёртки, 

то есть начал наиважнейшую для механика работу. Созда-

ние машины, способной унести человека к звёздам, было, 

разумеется, проблемой, но не меньшей проблемой был её 
ремонт во время полёта, ибо ещё никому не удавалось со-

здать машину, которая никогда бы не ломалась. Наоборот, 

чем сложнее система, если только она не принадлежит к 

классу самоорганизующихся, тем больше вероятность поло-
мок. Но человек, рискнувший проникнуть в машинное отде-

ление звездолёта, был бы испепелён даже спустя неделю по-

сле выключения двигателей. Впрочем, никто бы этого и не 

смог сделать, поскольку там не было свободного простран-
ства, куда человеку удалось протиснуть хотя бы руку. Не по-

тому, что не позволял объём, и даже не из-за проклинаемого 
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всеми конструкторами требования умалять массу корабля 
до предела. Представьте себе что-то сложное, допустим, 

мозг человека, увеличенный до размера холма: сколько ре-

монтников потребуется для его обслуживания, спайки, по-

чинки и выбраковки деталей в их многомиллиардном ан-
самбле? А если к тому же многие из этих деталей незримы 

для глаз и неосязаемы для пальцев? Что тут прикажете де-

лать? 

Что можно было сделать, то было сделано. Атомарная 
упаковка элементов, предельная надёжность тончайших 

кристаллосхем, вся кинематика осуществляются электро-

магнитными и прочими полями, максимальная защита 

всего твёрдого от коррозии, от разъедающей радиации, 
толчков и вибраций и многое другое, чего окончательно не 

в состоянии охватить, понять и запомнить никакой от-

дельно взятый человеческий ум. Но и этого было мало… Ма-

шина, как, впрочем, и человеческий организм, невозможна 
без синапсов, контактов, энергетических и информацион-

ных цепей, а всякое соединение одного с другим — лазейка 

в броне надёжности. Да и о самой броне надо заботиться, в 

этом смысле между доспехами рыцаря и антикоррозионным 

покрытием какого-нибудь гиператора нет никакой принци-
пиальной разницы. 

Включая попеременно блок за блоком, Кошечкин при-

вычно следил за их проекционной развёрткой. Перед ним на 

экране сканирующего томографа раскрывалась святая свя-
тых звездолёта, та механика, то устройство, которое обеспе-

чивало ему ход и несло к цели. Здесь не было трепетных кра-

сок и переливов “полярного сияния”, в которых зримо про-

являлись все особенности функционирования двигателя в 
данный момент времени; здесь перед человеком раскрыва-

лась сама структура машины, срез за срезом представала её 

плоть. Каждому рабочему органу и отдельным его участкам 

томограф придавал свою окраску, меняющиеся оттенки ко-
торой многое говорили опытному глазу. Вместе с тем все 

было выдержано в гамме серых, зеленоватых, 
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синефиолетовых тонов, чтобы взгляд легче мог уловить 
красноватые оспинки повреждений. 

Они были, их не могло не быть. Раза два взгляд Кошеч-

кина задержался на красноватых точках. Нет, пустяки. 

Стоит человеку резко вскочить, как где-то в его организме 
лопаются два-три микрососудика, это норма, это ровно ни-

чего не значит; примерно то же самое было и здесь. На вся-

кий случай Кошечкин подключил блинк-оператор, и на 

жемчужном фоне проекции подозрительного участка тотчас 
замерцали искорки — метки тех крохотных поражений не-

живой ткани, которые автомат зафиксировал при вчераш-

нем осмотре. Сегодня искорки, как и должно, мерцали не 

там, где алели “оспинки”, и число последних ничуть не при-
бавилось против давнего. Так и должно было быть, иначе на 

что “блохи” и прочие ремонтники? 

“Клопы”, “блохи”, “мышата”, равно как и “полярное сия-

ние”, — все это, конечно, было профессиональным жарго-
ном. Но ведь язык сломаешь, выговаривая что-нибудь вроде 

“реммикрокибернейроманипулятор АЗФУ-17”, проще их 

всех в зависимости от размера называть привычными име-

нами. Хотя какие уж тут “мышата”? Все совершенствуется и 

соответственно миниатюризируется. “Стремительный” — 
наисложнейший, с иголочки корабль, его ремонтники при-

надлежат к пятому поколению нейрокиберов и так малы, 

что даже “блохами” их не назовёшь. Впрочем, трудяги они 

куда лучше прежних. 
Глаза быстро притомились, и Кошечкин с неудоволь-

ствием выключил экран. Вялость давно прошла, горло уже 

не саднило, но, видимо, болезнь ещё давала о себе знать, 

коль скоро зрению потребовался непредусмотренный от-
дых. Ничего, все успеется, да и сам осмотр, если быть чест-

ным, изрядная проформа, поскольку “зверушки”, если что, 

все сделают сами. Саморегулировка и самоизлечивание, 

хотя философ с его страстью к дефинициям, верно, уточнил 
бы, что надо говорить не о “самоизлечивании машины”, а о 

её самопочинке. 
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Странный все-таки человек! Интересно ему, видите ли, 
что он, Кошечкин, мыслит о машине. Да то же самое, что 

механик былых времён мыслил о каком-нибудь там автомо-

биле: как его лучше эксплуатировать, не барахлит ли что, да 

как починить… Впрочем, последнее уже не его, Кошечкина, 
забота, об этом позаботились конструкторы. А так никакой 

разницы. Да, но что же тогда получается? Технику и срав-

нить нельзя, а отношение к ней… Хотя с какой стати тут 

чему—то меняться? Назначение машины осталось прежним, 
функция двигателя все та же, ну и… 

“Вот тебе! — с удовлетворением подумал Кошечкин. — 

Тоже мне, “философия имени”, онтология, или как её там, 

высасывания проблемы из пальца!” 
Он покосился на своё повисшее в экранной тусклости от-

ражение. Смазанные черты лица, мягкое закругление щёк, 

уступчивый подбородок, все знакомое, трижды привычное, 

как этот пульт, как все вокруг хозяйство. Нет, не механику 
высаживаться на чужие планеты, не ему грудью встречать 

диковинные опасности, не ему надеяться на восторженный 

шёпот: “Вот он идёт, герой Сириуса, знаменитый Кошеч-

кин”. Да, не звучит, вернее, смешно звучит. К тому же суета 

суёт. И что бы все эти Прометеевы делали без таких, как он? 
Носом бы в грязь шмякались на каждом шагу, существуй та-

кие в действительности. Космос, однако, не то место, где 

можно распускать павлиний хвост, здесь трудятся люди, ко-

торые терпеть не могут нештатных ситуаций, и он, Кошеч-
кин, здесь для того же. А посему продолжим осмотр. 

Рутина, конечно, отработал так смену — и в спячку. Вот 

если бы капитану вдруг потребовался какой-нибудь сверх-

форсаж или метеоритная атака вывела из строя, скажем, ин-
вентор, тогда да, тогда шевелись и кумекай, тогда все во-

круг, фигурально говоря, на тебя молится, а сам ты творец 

и кудесник, товарищ Икаров-Кошечкин, по отчеству Проме-

теевич… 
И ведь бывали подобные случаи, бывали, хотя все ухищ-

рения человеческого ума сводятся как раз к тому, чтобы 
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таких случаев не было, а была самая обычная полётная ру-
тина. 

Да-а, вот здесь что-то многовато оспинок—повреждений, 

сейчас мы это подлечим, сейчас подлечим… 

Кошечкин, не поворачиваясь, вызвал кибермозг и выра-
зил недоумение, почему тот сам не побеспокоился увели-

чить число ремонтников на таком-то участке асинхронного 

вакууминвентора и почему о такой мелочи должен забо-

титься человек. 
Последовал немедленный ответ, что нужное в данной си-

туации число ремонтников было задействовано, как только 

в этом возникла необходимость. 

— Когда? — спросил Кошечкин и, получив ответ, покивал. 
— Отлично, тогда мы вскоре должны увидеть результат. 

Он продолжил осмотр. Аквамариновая проекция, жем-

чужносерая, голубая, как земное, только, увы, ячеистое 

небо; блок, блинк-оператор, ещё блок, ещё; нагоняя сон, 
вверху шевелятся ритмичные сполохи “северного сияния”; 

снова блинк-оператор, тихо все, как в гробу, музыку, что ли, 

включить… И пора вернуться к инвентору, проверить, что 

там и как. 

Экран послушно замерцал опаловым светом, в толще ко-
торого, казалось, моросил нескончаемый дождь, но так 

лишь, казалось, поскольку оливковые капельки этого дождя 

в действительности были ансамблем преобразователей, ко-

торые чуть подрагивали при работе инвентора. Реденькая 
россыпь пятнышек тем не менее алела во всем простран-

стве, едва ли не каждая сотая “капелька” несла на себе эту 

недозволенную отметку. 

Хватило одного взгляда, чтобы убедиться в их преумно-
жении, но Кошечкин впервые не поверил своим глазам и по-

спешно включил блинк-оператор. Да, все так и было: неко-

торые повреждения ремонтники устранили, зато возникли 

новые и в куда большем числе. Но как же это, ведь там уси-
ленный наряд! 
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Это могло означать только одно. Инвентор не выдержи-
вал рабочего режима, его элементы один за другим выхо-

дили из строя, и ремонтники не успевали их заменять. 

Правда, на ходе корабля это никак не отражалось и долго 

ещё не могло отразиться, поскольку расчётное движение не 
требовало всей мощности инвентора, да и запас надёжности 

в столь ответственном блоке был велик. Тем не менее это 

никуда не годилось. Скрытый заводской брак, не иначе! Ну, 

наливаясь яростью, подумал Кошечкин, дам же я этим кое-
какерам… К высшей мере, к высшей мере! До позора доведу, 

любимая девушка от них откажется, родная мать отшат-

нётся… 

Руки тем временем сами делали своё дело, отдавая ре-
зерву приказ выделить дополнительный наряд ремонтни-

ков. Так, и только так! Переключить инвентор всегда успе-

ется, благо их все-таки двое, а на такой тяге нужен один, 

надо сперва все просмотреть в рабочем режиме, достаточно 
ли новой партии ремонтников, обратится ли процесс разру-

шения вспять, или придётся подбросить ещё работников, 

что опасно, резерв велик, но не бесконечен и может потре-

боваться для других целей; надеюсь, все и так обойдётся, 

должно обойтись, хотя это то ещё удовольствие — всю до-
рогу чинить инвентор, да ничего, только бы малютки спра-

вились, давай-те же, ребятишечки, жмите, микробчики, 

жмите! 

Похоже, они поднажали, число зловещих крапинок стало 
убывать. Однако медленней, чем того хотелось бы. Кошеч-

кин взмок, даже мускулы заболели. Эх, гаечным ключом бы 

поорудовать! Или вселиться в машину, пронизав её волей, 

побороть всю дрянь, как он сам только что пришиб свои ви-
русы. Увы, ни то, ни другое невозможно, а потому лучше 

пока пойти пообедать, дать отдых заслезившимся глазам. 

Кошечкин с усилием выдрал себя из кресла и, внутренне со-

противляясь разумному решению, с оглядкой двинулся к 
выходу, словно отец, оставляющий ребёнка наедине с 
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болезнью. Ничего, ничего, подстегнул он себя: все не так 
скоро, машине я сейчас не нужен, да и вообще… 

Снова, как и утром, он опоздал: дообедывал лишь один 

человек, на этот раз капитан Торосов, наглухо погруженный 

в какие-то свои заботы. 
“Знал бы ты, какой я пожарчик заливаю! — с мрачным 

удовлетворением подумал Кошечкин, дуя на обжигающий 

суп. — Но это уж моя забота, вот наведу порядок, тогда узна-

ешь…” 
Хорошо, что некому было заводить разговоры, не до них 

было сейчас. Кошечкин заставил себя все спокойно доесть, 

но вниз ноги понесли его почти бегом. С той же поспешно-

стью он включил развёртку. Ну?.. 
От обвального толчка сердца охолодели ноги. Алых кра-

пинок стало больше! Это было так дико и неожиданно, что 

внутри Кошечкина все ухнуло в душную пропасть страха, ко-

торый, оказывается, жил в нем с тех пор, когда корабельный 
двигатель чуть не пошёл вразнос, а он, юный и самоуверен-

ный тогда практикант, застыл в обморочном оцепенении. А 

ведь ещё ничего не случилось, ровным счётом ничего. Надо 

лишь задействовать второй инвентор, ну да, в отключённый 

дослать ремонтников, которые мигом наведут порядок, уж 
это аксиома, коль скоро нагрузка снята и там больше нечему 

ломаться… 

Руки все сами проделали с таким мастерством, что пере-

ключение не отозвалось даже мимолётным сбоем хода. Вот 
вам! Кошечкин перевёл дух. Все сделано, как надо, исход 

предрешён с математической неизбежностью. Откуда же це-

пенящий страх, почему обмякло тело? Неужели все это па-

мять о том давнем мгновении, когда покорная тебе сила 
вдруг рванулась из повиновения? Иные на этом ломались и 

более уже не годились в механики. Движением ладони Ко-

шечкин согнал с лица холодеющий пот. Как грозно ревёт 

двигатель, как вкрадчив его гул здесь, в пультовой! Ещё бы, 
ведь там, за переборками, ежемгновенно взрывающаяся 
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звезда, крохотный, приручённый людьми пульсар… И он бу-
дет работать, Кошечкин вам не кто-нибудь! 

Оставалось дожидаться результата, но даже секунда без-

делия была невыносима, и Кошечкин, убрав алеющую кра-

пинками развёртку, на которой “дождь” замер и потемнел, 
тотчас заменил её проекцией второго инвентора, благо та-

кая проверка все равно требовалась. Мозг не сразу понял, в 

чем дело, когда перед глазами предстала та же, что и ми-

нуту назад, картина: моросящая, с красноватыми точками 
муть. Показалось, что это ошибка, пальцы было дёрнулись к 

переключателям, чтобы повторить сделанное движение, ис-

править его, но тут Кошечкин осознал, что видит именно 

второй инвентор. Второй, а не первый! И он разрушается, 
как и предыдущий, хотя крапинок там и поменьше. 

На этот раз сердце не ухнуло, не зашлось в обморочном 

страхе, так велика была оторопь, с которой разум воспринял 

непостижимую истину. Это не брак, сразу с двумя инвенто-
рами такого произойти заведомо не могло, но тогда по-

чему?! 

Бессмысленно, в слепой надежде Кошечкин трижды пе-

реключил развёртку с объекта на объект, в мозгу, вспыхи-

вая, мелькали десятки вариантов, и рассудок так же лихора-
дочно браковал все. Шальным зигзагом сознание прочер-

тила вовсе дурацкая мысль: Прометеева бы сюда! Наконец 

Кошечкин зачем—то встал и, стоя на негнущихся ногах, вы-

звал Торосова, видя и не видя на диске связи, как тот на по-
луслове обрывает разговор с кем-то вроде Басаргина и кив-

ком головы подтверждает принятие вызова. 

Войдя и сразу же глянув на экран, Торосов переломленно 

застыл над пультом. 
— Докладывайте. 

Голос прозвучал уставно, хотя капитан, разумеется, уже 

кое-что понял. Но не все, далеко не все… Механически чёт-

ким голосом Кошечкин объяснил ему все. 
— …Остаётся задействовать весь резерв ремонтников. Но 

даже если они справятся, то и в этом случае… 
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— Понятно! 
Но и в этом случае он, механик, ничего гарантировать не 

может. По неподвижному лицу капитана, зыбко меняя его, 

бежали мерные отсветы “полярного сияния”, которое вскоре 

могло угаснуть, и Кошечкина пронзила внезапная боль со-
чувствия к человеку, обязанному сейчас принять оконча-

тельное решение. За него, беспомощного, вместо него, неви-

новного и все-таки виновного этой своей беспомощностью. 

Плечи Кошечкина поникли. 
— Если я правильно понял, — Торосов с хрустом сцепил 

пальцы, — то и в худшем случае мы успеем лечь на обратный 

курс? 

Кошечкин облизал пересохшие губы. 
— Успеем… 

— Уже лучше, не люблю изображать из себя “летучего 

голландца” … — К уголкам глаз капитана сбежались мор-

щинки, которых прежде вроде бы не было. — И главное, есть 
время подумать, не так ли? Тогда давай помечтаем о док-

торской мантии. 

— Мантии?.. 

— Именно! Раз двигатель эксплуатировался правильно, 

что для меня, несомненно, заводской брак исключён, ника-
кого разрушающего извне воздействия нет, уж я бы знал, то 

перед нами проблема куда важнее очередной звезды. Согла-

сен? Вот и поразмысли, а там и мантия обеспечена, говорят, 

в Кембридже это одеяние до сих пор в моде. Что на меня так 
смотришь? Думаешь, у меня поджилки не трясутся? 

— У тебя затрясутся, — со слабой улыбкой сказал Кошеч-

кин. — У тебя затрясутся… 

Ему захотелось быстрее очутиться за пультом. 
— Вот и прекрасно. Запускай для начала свой резерв, по-

смотрим, что будет. 

— Разрешите прежде один вопрос, — грубо раздалось у 

них за плечами. 
Разом обернувшись, оба с гневным недоумением устави-

лись на невесть откуда взявшегося Басаргина, но на того это 
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не произвело никакого впечатления, он так и остался сто-
ять, стиснув пальцы и подавшись вперёд, и эта его поза не 

была вызовом или чем-то нарочитым, она лишь отвечала 

той сосредоточенности лица и взгляда, когда все побочное 

отметается ради предельного усилия мысли. 
— Ну?.. — невольно сорвалось с губ капитана. 

— Пожалуй, вопросов все-таки два. — Лицо Басаргина 

встрепенулось. — Первый: что делают ремонтники с негод-

ными деталями? Выбрасывают? 
— Нет, это неэкономно, — недоуменно ответил Кошеч-

кин. — Цикл замкнут, они используются для других целей, 

для нас каждый грамм — это… 

— Для каких “других”? Точнее. Сами ремонтники, ко-
нечно, тоже ломаются, и нужны новые; создаются ли они 

только из вещества погибших или в ход идут ещё и брако-

ванные детали? 

— Да, если так эффективней. Процесс, видите ли, саморе-
гулирующийся, иной здесь невозможен… 

— То есть, следуя заданным критериям эффективного ис-

пользования любых отходов, какие возникают в машине, са-

мовосстанавливаясь и самосозидаясь, ремонтники потреб-

ляют всякий пригодный для этих целей дефектный мате-
риал. Похоже на работу антител человеческого организма, 

вы не находите? 

— С той разницей, — хмуро отозвался Кошечкин, — что 

это машинная, нами созданная и запрограммированная 
подсистема. 

— Которая, раз её создали люди, может забарахлить и 

сломаться, но не может посамовольничать? Вот теперь я уже 

почти убеждён, что причина грозящей нам аварии кроется 
не в машине, а в вашем к ней отношении! 

— Проясните, — резко сказал капитан. — И пожалуйста, 

покороче. 

— Покороче не выйдет, — упрямо наклонил голову Басар-
гин. — Понимаете, конструкторы обязаны вам дать сверх-

мощный, высокоэффективный, надёжный двигатель, и они 
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его вам дают, используя свои знания, свои методы и, по-
нятно, не обращаясь ко всякой посторонней философии 

вроде теории объект-объектных преобразований или рас-

крытия метаинтервальной неопределённости. А если и об-

ращаясь, то лишь в связи с давним беспокойством насчёт 
возможности создания машинного, уже неподконтрольного 

нам интеллекта. Но эволюция никогда не бывает односто-

ронней! 

— А-а! — Взгляд Кошечкина напрягся. — Уж не считаете 
ли вы… 

— Да! Любая предоставленная самой себе эволюция рас-

щепляется на линию прогрессирующего усложнения и ли-

нию регрессирующего упрощения. Так биоэволюция поро-
дила, с одной стороны, человека, а с другой — паразитов че-

ловеческого организма вроде гельминтов и вирусов. Так в 

социуме век за веком возникали всевозможные тунеядцы, 

которых, сами знаете, как трудно оказалось изжить. В тех-
ноэволюции до сих пор не наблюдалось ничего подобного 

единственно потому, что в силу её простоты и контролируе-

мости мы автоматически отсекали ненужную нам ветвь па-

разитарности. Это длилось так долго, что конструкторам и в 

голову не приходила мысль о возможности спонтанного ре-
гресса их творений. Но закон эволюции — закон! Стоило со-

здать наисложнейшую машину, для которой потребовалась 

вот такая, в сущности, уже неподконтрольная технофауна, 

как он сработал. Я не знаю, что послужило толчком, как пе-
реродились ваши ремонтники, но коль скоро они потреб-

ляли ткани своего техорганизма, какая-то их часть неиз-

бежно должна была регрессировать в хищников-паразитов. 

Примерно так, если называть вещи своими именами. Буду 
рад ошибиться, но, по—моему, досылать в машину ещё ре-

монтников все равно что лечить грипп инъекцией злейших 

вирусов… 

Секунду-другую в оцепенелом молчании был слышен 
лишь каменный грохот двигателей. Ошеломление было так 
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велико, что вырвавшийся наконец вопрос капитана ока-
зался весьма далёким от первоочередных забот. 

— Выходит, с дальними звёздами покончено?! Мы не мо-

жем совершенствовать технику, не усложняя её, а на этом 

пути… 
— Нет, отчего же? — пожал плечами Басаргин. — Мы бо-

ремся с вирусами, придётся и технике это пережить. Просто 

мы не знали, как, когда и почему затормозится технопро-

гресс, теперь, возможно, знаем. 
— Возможно! — Торосов будто очнулся. — Твоё мнение, 

Виктор. 

— Гипотезу легко проверить, — с усилием выговорил Ко-

шечкин. — Мы уже увеличивали число ремонтников и… 
Если это закономерность, то новая попытка… 

— Резко ухудшит наше и без того скверное положение, — 

угрюмо кивнул Торосов. — Словом, спасайся или в поисках 

лекарства проверяй теорию. Что ж, товарищ старший меха-
ник: ваше хозяйство — вам и решать. Действуйте! 

С этими словами он тяжело отшагнул к выходу. Кошеч-

кин, для которого воздух внезапно стал сух и удушлив, не-

вольно взглянул на философа, но тот лишь развёл руками. 

— Не считайте меня провидцем, сама идея “машинной 
болезни”, увы, пришла ко мне, не далее, как сегодня утром… 

Все было правильно. Философ мог теоретизировать, ка-

питан мог приказывать, но решать предстояло ему, Кошеч-

кину. Все, что в его жизни было до этого, было лишь подго-
товкой вот к этой минуте, и уклониться от неё он не мог, как 

бы того ни хотел. 

Мерно и замороженно в этой своей мерности гремел дви-

гатель, по стенам и лицам все ещё скользили спокойные от-
светы “полярного сияния”, машина пока не замечала своей 

болезни, если то была болезнь, и человек с неподходящей 

фамилией Кошечкин, но со звучным именем Виктор должен 

был сделать к ней один—единственный шаг, от правильно-
сти которого зависела судьба тех, кто был рядом. 
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ЗАЖГИ СВЕТ В ДОМЕ СВОЕМ 
 

 

Если вы одни в пустыне и на много километров вокруг 

нет даже тени, а кто-то вдруг окликает вас сзади, то... 
То в этом нет ничего из ряда вон выходящего. 

Лавров оглянулся. Никого и ничего вокруг, само собой 

разумеется, не было. В бурых складках земли там и сям про-

ступали изломы каменных гряд, издали похожие на кости и 
гребни полупогребенных чудовищ. Над всем застыло жгучее 

солнце, чей свет остекленел в неподвижности, и только по-

свистывающий ветер казался живым, более живым, чем 

точкой замерший средь блеклого неба орел, а может быть, 
ястреб. Ни души, словно и нет человечества. Но такое оди-

ночество стоит многолюдья, ибо когда вот так долго стоишь 

на вершине и всматриваешься, то начинает казаться, что и 

на тебя кто-то смотрит, кто-то, перед кем ты как на ладони. 
Ничего пугающего, однако испытываешь невольный и бла-

гоговейный трепет, как будто ты одновременно мал и велик, 

беспредельно свободен и предопределен в своих действиях. 

В таком состоянии можно услышать в себе окликающий го-

лос, целую фразу, только уже мало кто в наши дни примет 
это за откровение свыше. Не та психология! И Лавров, спо-

койно оглянувшись, тут же забыл о шалостях своего вообра-

жения. 

Он любил пустыню, любил свою в ней работу и такое вот 
одиночество. Разумеется, пройти десять-двадцать километ-

ров под палящим солнцем, пройти, работая, с тяжелеющим 

рюкзаком, занятие не из самых приятных и легких. Зато все 

остальное! Кто может знать, как это бывает, если не испытал 
сам? Рано поутру в маршрут увозит машина, подпрыгивая, 

мчит без всякой дороги к дальним лазоревым кряжам, в ку-

зове снуют мягкие спозаранку лучи солнца, в щели тента 

упруго, молодо, лихо засвистывает ветер, впереди день, ко-
торому ты полный хозяин, места, где не скоро пройдет кто 

другой, и это тоже-твое. Вот уже тормозит машина, пока это 



96 
 

не твой черед. Другой с видом бывалого десантника перева-
ливает через борт, подтягивает амуницию, с улыбкой машет 

рукой; машина трогается, он умаляется в точку, его погло-

щает пустыня. Так поочередно все исчезают вдали, рассеи-

ваются, как зерна из колоса, наконец и ты перемахиваешь 
через борт, теперь даль затягивает машину, а ты смотришь 

ей вслед. Все, за горизонтом истаяло облачко пыли, с этой 

минуты все зависит лишь от тебя, весь день будет солнце и 

ветер, зной и пыль под ногами, пологие горы вокруг, дрях-
лый камень земных слоев, в которых запечатлены сотни 

миллионов лет земной истории; все необъятное, что было 

задолго до человека. И ты бредешь по стертым иероглифам 

земли, по дну иссохших морей, по лаве потухших вулканов, 
по толщам, которые хранят в себе отпечатки лап динозав-

ров. Полно, да было ли это? Было, так же, несомненно, как 

рифленый отпечаток твоих ботинок в пыли, как хруст жест—

ких колючек под ними. И так же тогда палило солнце, так 
же дул ветер, и так же, как вот сейчас, ничей взгляд не смог 

бы сыскать человека. В какой же ты эре, какое миллионоле-

тие вокруг? В руке увесистый геологический молоток, 

взгляд скользит по слоям пород, как по строчкам шифра, и 

едкий пот высыхает под ветром, и карандаш послушно ко-
рябает по бумаге полевого блокнота: "Образец N_17. Песча-

ник среднезернистый, грубоокатанный, ожелезненный, с 

прожилками кальцита..." И пальцы привычно заворачивают 

образец в шуршащую крафтбумагу, все буднично и безмя-
тежно в этой каждодневной работе. 

А вокруг ширь времени и даль пространства. Нигде 

больше нет такого простора! 

Так Лавров чувствовал свою работу, так ею жил. Может 
быть, поэтому все случившееся далее произошло именно с 

ним? Кто знает! Пока что геолог не замечал ничего необыч-

ного. Присев на плоский камень, он наслаждался отдыхом, 

когда часы еще не торопят в путь, когда все, отраженное на 
карте и аэрофотоснимке, распростерто перед глазами и 

можно заранее, на километры вперед, уточнить маршрут. 
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Слушай посвист ветра, сиди и смотри на аспидные, про-
брызганные молочным кварцем выходы метаморфических 

пород, на обгорелые головешки лавовых всхолмлений, на 

затянутую синевой даль, соображай, что и как тут было в 

иные эпохи, или просто радуйся, что тебе дано видеть этот 
простор, где ни пятнышка зелени, ни цветка, будто и не 

Земля вовсе, а неведомая планета. 

Однако пора было двигаться. 

В стиснутой грядами узкой ложбине ветер обессиленно 
стих, солнечный свет тотчас обрел давящую, тяжесть, тело 

задохнулось в испарине, и все, что Лавров нес на себе, стало 

угловатым, обременительным, неудобным, лямки рюкзака 

перетянули плечи, планшетка Норовила съехать, а о ко-
робке радиометра и говорить Нечего: каждым своим углом 

она так и норовила садануть в бок. Лавров приостановился, 

чтобы поправить сбрую, и с надеждой взглянул на небо. 

Хоть бы облачко! Струйки пота щекотали лицо, духота была 
как в жаровне. Никакого облачка в освинцованном небе, ра-

зумеется, не нашлось, лишь крохотный силуэт то ли орла, то 

ли ястреба темнел рядом с белопламенным сгустком 

солнца. "Чтоб тебя! — с завистью подумал Лавров. Хоть бы 

солнце прикрыл, прохлаждаешься там без дела..." 
На мгновение он живо представил тентом распахнутые в 

небесах орлиные крылья, усмехнулся нелепой фантазии и 

двинулся дальше. 

Взмокшая одежда липла к телу, радиометр все так же но-
ровил садануть в бок, вдобавок спуск уже сменился крутым 

подъемом. Зато на склон откуда—то снизошла тень. Лавров 

на ходу поднял голову и едва не упал от неожиданности. Не 

тучка заволокла небо — откуда бы ей взяться так быстро? — 
в нем не было солнца! 

Зияющая дыра вместо светлого диска. 

Затмение?! 

Ничего похожего. Граница тени застыла на склоне мет-
рах в десяти от него, хотя ветер, конечно же, был и дул по-

прежнему. Судорожно глотнув внезапно отяжелевший 
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воздух, Лавров ринулся к свету, который был так близок и 
ярок вокруг. И тут же понял, что конус тени перемещается 

вместе с ним, словно что—то не хочет выпустить его из-под 

колпака, что-то затмившее собой солнце. "Нет! — все заво-

пило в нем ужасом. — Нет!!!" 
На мгновение сердце 

зашлось в оглушитель-

ном толчке, перед гла-

зами вскружились ог-
ненные круги и точки. А 

когда он оборвал сума-

сшедший бег и зрение 

наконец обрело чет-
кость, то тени не оказа-

лось нигде, в небе снова 

палило солнце и в пу-

стоте зенита все так же 
лениво кружил орел. 

"Ах, орлуша, орлуша, 

какая же ты стерва!" — 

дико подумал Лавров и 

зачем-то ухватился за 
радиометр. 

Да, но что же все-

таки произошло?! 

Спеша вверх по склону и лихорадочно озираясь, Лавров 
думал о случившемся со смешанным чувством стыда, ото-

ропи и ликующего изумления, что именно ему довелось пе-

режить такое. Чудо, иначе это не назовешь, и теперь, когда 

все благополучно закончилось, бесценнейший подарок 
судьбы, ибо многим ли оно выпадает на долю? 

Но точно ли все закончилось? 

Тяжело дыша, он вскарабкался на гребень. Привычно за-

голубела всхолмленная даль, вершины на горизонте каза-
лись подрезанными у основания лазоревой пеленой и выси-

лись как туманные фантастические грибы. Ближе пестрел 
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фиолетовый, камень лав, бурую поросль склонов прорезали 
рябые осыпи, над всем расстилалось безоглядное небо. 

Поспешным движением Лавров включил радиометр и 

потому, что это все равно надо было сделать в очередной 

точке, и потому, что в затруднительных случаях современ-
ного человека тянет довериться прибору, который все пока-

жет точно, без обмана и в цифрах, даже когда сами эти 

цифры ровным счетом ничего прояснить не могут. Радио-

метр сухо защелкал. Пустое! Радиация чуть выше фона, как 
и должно быть на поверхности темноцветных лав; если не-

ведомое и оставило в окружающем след, то никак не радио-

активный. Успокаиваясь и досадуя неизвестно на что, Лав-

ров спустился к тому месту, где его накрыла тень, снова под-
нялся на вершину и подрагивающей рукой педантично за-

писал показания прибора. Вот и все! Поставлена точка, воз-

буждение наконец схлынуло и улеглось; рутина, как бы ее 

ни проклинали, — лучшее лекарство против всех несообраз-
ностей, святая вода для изгнания любых фантазий, тихое 

дно свирепо бушующей гавани, верный приют всех испуган-

ных душ. 

Машинальный взгляд на часы, этот главный механизм 

порядка, кстати напомнил Лаврову, что до места, куда за 
ним к вечеру придет машина, еще более десяти километров 

и каждый, судя по рельефу местности, потребует основа-

тельной проработки, так что задерживаться не след. А все 

недавнее? Обернувшись, Лавров хмыкнул как человек, пере-
живший диковинный сон наяву, который запал в память 

раскаленным углем и как раз поэтому требовал легкомыс-

ленной усмешки. Иначе что? Кружить на месте, гадать на 

пальцах, взывать к небесам? Психика подобна камышу, она 
всегда распрямляется в Обратную, противоположную воз-

действию сторону. 

Лавров с треском захлопнул крышку радиометра и по-

брел, не глядя по сторонам. 
Но хотя он и делал теперь все, что положено — переме-

щался от обнажения к обнажению, механически брал 
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образцы, измерял и записывал, — его не покидало чувство 
утраты, будто он обокрал себя. Откуда это взялось, разве в 

той ситуации от него что-то зависело? 

Да, и он это знал, знал бессознательно, как бы глубоко 

инстинкт самосохранения ни прятал эту злополучную ис-
тину. Подозрения, что он каким-то образом мог повлиять на 

ход событий и не повлиял, щемило запоздалым раскаянием, 

которое знакомо всякому, кого осторожность удержала от 

исключительного, хотя, быть может, и гибельного поступка. 
Не будь этого охранного механизма, наша жизнь была бы 

совсем иной, лучшей ли, худшей кто знает, но совершенно 

иной. Ведь бесконечность окружает каждого, бесконечность 

времени, пространства, устройства материи, а значит, и бес-
конечность возможностей, случаев, дел. Однако окна и 

двери запираются не только в домах, а тоску о несбывшемся, 

кого она посетит, заглушить нетрудно, для этого придумано 

множество верных средств отвлечения. 
Но в тот час у Лаврова не было ничего, кроме дела, кото-

рое само по себе требовало размышлений о том, что произо-

шло, исчезло, однако присутствует в молчании этих гор, 

столь древних, что любое воображение бледнеет перед ре-

альностью событий, которые происходили здесь в долгих 
миллионолетиях земной истории. Оскольских мы и понятия 

не имеем? Покидая очередное обнажение, Лавров в который 

раз оглядел пустое небо. Даже орел исчез. 

Отсюда ему предстоял томительный переход через до-
лину, где не было ничего, кроме колючек под башмаками, 

назойливой пыли и рытвин, переход, где усталость навали-

вается на человека тоской и одурь жары превращает его в 

мерно шагающий механизм. 
Шаг, шаг, пыль, пыль, монотонный, кажущийся беско-

нечным путь, тупое движение муравья, ощущение себя му-

равьем, который должен ползти и ползти без страсти и раз-

мышлений. Одна и та же фантазия нередко посещала Лав-
рова в эти тусклые и тупые минуты: он вольно взмывает на 

какой-нибудь там гравитяге, парит, как на крыльях, лихо 
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проносится над постылой землей, и ветер блаженной про-
хладой омывает победно невесомое тело. Упоительный об-

раз возник и на этот раз, желание безотчетно и страстно воз-

звало к нему, как жаждущий потянулся к туманной воде ми-

ража. 
И тут же, как это уже было однажды, в сознании прозву-

чал неотчетливый вскрик. Может быть, голос? Лавров стре-

мительно обернулся. Сознание успело отметить рванувшу-

юся из-за горизонта точку, успело отмести всякое ее сход-
ство с птицей, успело... Но что оно успело еще, из памяти 

вычеркнуло грянувшее потрясение. 

Прочерк был столь глубок и черен, что когда действи-

тельность наконец воссоздалась, то это произошло не сразу, 
обрывочными рывками, смятенно, будто что-то в самом 

Лаврове не желало воспринять реальность в ее полном объ-

еме и смысле. 

Собственные, каменно вцепившиеся в радиометр, белые 
как мел руки... 

Вязкий гул крови в ушах, незаметно сменяющийся при-

вычным посвистом ветра. 

Облако пыли в долине, которую он, Лавров, пересекал, 

пока... Пока что? 
Полусогнутая, неудобно упертая в шероховатую глыбу 

нога. Пустое остекленелое небо. Отброшенный в сторону мо-

лоток. Тень... 

Тень! И то, что ее отбрасывало, близкое, мучительно 
чуждое зрению, как луноход для питекантропа, и все же 

явно посюстороннее, технически могучее, а значит, отчасти 

уже понятное. Огромное, химерическое, даже формой своей 

ни на что не похожее и потому чудовищное, оно не двига-
лось, не шевелилось, и все же в нем не было мертвенности, 

казалось, оно ожидало... Долго, невозмутимо, бестрепетно 

как солнце, камень или старчески утомленный разум, лю-

бой человек почувствовал бы себя перед ним суетной букаш-
кой. 
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— Что ж, давай... — приподнимаясь, выговорил Лавров, и 
логика собственных слов его нисколько не поразила, словно 

все уже стало на свои места и можно было действовать по 

предписанной программе. Страха он тем более не испыты-

вал, как, впрочем, и никакого другого чувства, что, верно, 
было следствием шока. 
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— Давай, — повторил он с откуда-то взявшейся иронией. 
— Ну, что у вас там положено по программе контакта? Наде-

лить меня высшей мудростью или препарировать для озна-

комления? Что именно? 

Он был почти уверен в отклике, и ответ действительно 
беззвучно проник в сознание. 

— Повиновение, исполнение, осуществление. 

— Что? — Лавров рывком вскочил на ноги. — Повинове-

ние?! 
— Жду приказаний вашего разума. 

— Моего ра... 

Судорожный смех сдавил горло Лаврова. Как же это, не 

может быть!.. Все перевернулось в его представлениях, он 
вдруг почувствовал себя ребенком, невесть, где, как и когда 

выпустившим на волю волшебного джинна. Могучее, неве-

домое, межзвездное и... Нет! Сказки сбываются, но не такие 

же! 
И между тем... 

И между тем он, Лавров, ничего не подозревая, возжаж-

дал тени, и она возникла. Пожелал перенестись по воздуху, 

и это тоже было исполнено. 

Мир зиждется не на китах, к лучшему или к худшему, он 
покоится на парадоксах, хотя какой уж тут, к черту, покой! 

— Поговорим, — устало сказал Лавров. — Свою историю, 

пожалуйста, от начала и до конца. Кто вы, откуда взялись, с 

какой звезды, как и зачем. 
Он сел, невидяще глядя вдаль, которая отныне была уже 

не только земной, человеческой. Так он слушал мерно зву-

чащий в сознании голос, все более удивляясь тому, сколь не-

удивительно то, что он слышит, ибо когда что—то, пусть са-
мое сказочное, романтическое и чудесное, осуществляется, 

то это всегда происходит весьма прозаическим, с участием 

бухгалтерского калькулятора образом. Иного завершения 

нет! Пусть наша земная цивилизация лишь подумывает об 
освоении ближних планет, а другая, безмерно могучая, уже 

распространилась в Галактике; обе вынуждены считаться с 
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закономерностями прогресса и велениями экономики. 
Пусть освоением заняты не двурукие, а сторукие существа; 

без мощных, послушных машин им не обойтись. Пусть в од-

ном случае разум вынужден довольствоваться примитив-

ными роботами, тогда как сверхразум пользуется сверхро-
ботами; те и другие со временем морально устаревают, при-

чем быстрее всего устаревают как раз самые сложные, 

наиболее аккумулировавшие в себе достижения науки 

устройства. Что же делает земная цивилизация с теми кос-
мическими аппаратами, которые отслужили свой срок? Она 

их бросает на произвол судьбы, иное решение либо невоз-

можно, либо невыгодно. И вообще, чем дальше, тем все 

больше обесцениваются вещи, все короче срок пользования 
ими, все легче мы с ними расстаемся, будь то часы, телеви-

зор или космический спутник. Однако слова "невозможно", 

"невыгодно", "устарело" знакомы любой цивилизации, ка-

ких бы высот она ни достигла, оттого всегда что—то будет 
выбрасываться за ненадобностью, как это происходит при 

ликвидации лагеря где-нибудь в Антарктиде. 

А если это не просто машины и автоматы, чей срок 

службы недолог? Если это сверхкиберы? Брошенные по тем 

или иным причинам, предоставленные самим себе, само-
поддерживающиеся, вечные по земным меркам и способные 

странствовать? Что происходит с ними, если весь смысл за-

ложенного в них бытия сводится к выполнению команд, а 

более нет ни приказов, ни деятельности, ни хозяев? 
Собаки, с горечью подумал Лавров. Сказочно могучие, 

сказочно много умеющие, заброшенные собаки! Дожда-

лись... Не пришелец со звезд перед ним, не посланец с вели-

кой миссией — отслуживший свое инструмент, техногенный 
отброс исполинской цивилизации, бесприютный кибер, 

одинокий пес, повсюду ищущий хозяина, любого хозяина, 

ибо только хозяин способен ему вернуть утраченный смысл 

существования. 
Воистину: хочешь проникнуть в неведомое — ищи пара-

докс! 
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— Случайно ли вы натолкнулись на Землю? — глухо спро-
сил Лавров. 

— Нет. Признаки вашей деятельности заметны издали. 

Да, конечно! — наши радиопередачи, должно быть, за-

полнили собой пространство до Веги и Фомальгаута. Лишь 
стоит зажечь свет в доме своем... И что же теперь? Вгляды-

ваясь во Вселенную, окликая звезды, мы брали в расчет при-

роду и разум, забыв или еще не поняв, что не все и не всегда 

сводится только к природе и только к разуму. 
Вот и дожили. 

Тревожным шорохом в сознание проникли слова: 

— Вы дважды отказали мне, не отвергайте в третий... 

— Дважды? Когда же был первый раз? 
— Когда я попытался дать знать о себе. 

Ну, конечно, тот давний голос на вершине холма! Пер-

вый отклик на смутное и неизбывное, чисто человеческое 

пожелание необычного. Может быть, это и есть пеленг вся-
кого разума? 

— Не отвергайте. 

Лавров опустил голову. Ветер ли это свистит в ушах, или 

это вихрь самой истории? Отвергнуть! Принять! Тому ра-

зуму должно быть известно, что значит внезапно вмешаться 
в чужие дела, явиться в блеске всезвездного могущества, ка-

кой шок это вызовет, им, верно, выработано такое понятие, 

как "охрана самобытности и естественного порядка разви-

тия всякой цивилизации". Но кого волнует судьба отбро-
шенного инструмента, да и знают ли прежние хозяева этого 

кибера о существовании Земли? А в результате является 

джинн, которому надо сказать "да" или "нет". 

Все счастье разума в этом — в возможности выбирать 
свое будущее, и в этом же его несчастье. 

Но почему же я, почему именно я?! 

Боль в пальцах заставила Лаврова разжать кулак. С удив-

лением и испугом он уставился на ладонь, где лежали два 
камешка — белый и черный. Да когда же рука захватила их, 

чтобы сыграть в чет - нечет?! 
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Возможно, давно. Трудно ли оценить главные послед-
ствия любого выбора и, содрогнувшись, положиться на волю 

случая? Выпадет "чет" — и никакого потрясения жизни, 

только он, Лавров, будет знать, чего лишилась Земля и чего 

она избежала. "Нечет" — и джинн обретет новых хозяев, и 
рванется прогресс, и все нальется свинцом перегрузок, и кто 

знает, к чему это приведет. 
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Палящее солнце показалось Лаврову негреющим. Он с 
гневом отшвырнул камешки, они запрыгали по лаве, кото-

рая застыла здесь, когда человека не было еще и в проекте. 

Все менялось, меняется, всегда будет меняться, и нечего об-

манывать себя, нечего надеяться, что кто-то другой решит 
более мудро. Решение было, оно, худо или хорошо, было од-

нозначным, потому что человечество еще никогда не отка-

зывалось ни от чего нового. Ни разу за свою историю, нико-

гда! 
И кроме того, отвергать просящего и бездомного — это 

не по-человечески. 

— Давай, — тихо сказал Лавров. — Будь с нами. 

Тень над ним взволнованно всколыхнулась. 
— А другие? — радостно протрубил голос. — Другие, они 

близко и ждут, вы примете их?.. 
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МОРЕ ВСЕХ РЕК... 
 

 

В этом краю песков и болот сосна была всем. Она вечным 

убором покрывала неяркую землю, плотным строем присту-
пала к околицам деревень, из нее ладили нехитрое хозяй-

ство, складывали дома, мастерили зыбки. Смолистый запах 

с первым вздохом входил в легкие младенцев, ветровой ше-

лест хвои сопровождал всех, когда они малолетками бегали 
в лес по грибы, взрослея, целовались там до рассвета, возму-

жав, пахали, сеяли, жали нещедрый по этим местам колос, 

а когда умирали, то их опускали в сосновый гроб, а новые 

поколения продолжали все тот же извечный круг, и так же 
над ними шумели сосны, так же смолист был привкус ветра, 

который летел над тощими полями, мхами болот, рыхлыми 

песками увалов и просинью кротких озер. Так длилось все 

века, сколько здесь жили люди, и только двадцатый на из-
лете своих дней снес одну из деревенек соснового края, воз-

двиг на ее месте научный городок со всем могучим арсена-

лом средств познания природы, и Стожаров, сын бессчетных 

поколений здешних Стожаровых, прежде чем до конца 

опробовать новую гигантскую установку проникновения в 
глубь материи, привычно вдохнул даже среди металла и 

пластика чуть-чуть смолистый воздух былого детства. 

Затем он нажал кнопку, возбудив силы, перед которыми 

были ничто все молнии, когда—либо грохотавшие над его 
деревушкой. 

Затем он увидел вспышку. 

После ничего не стало. 

А когда сознание обрело себя, то не обнаружилось ни 
света, ни формы, ни боли, ни звука, ни другого проявления 

мира, как будто, сохранив свое "я", Стожаров стал бесплотен 

в столь же бесплотной Вселенной. Падение спросонья в чер-

ную невесомость было бы слабым подобием этого ощуще-
ния. Стожаров помнил себя, он мыслил и чувствовал, он 
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существовал, но в чем? И как? Ничего не было, даже про-
света пространства, даже намека на форму, ничего. 

И все-таки было нечто, ибо сознание ощущало свою как 

бы во что-то вклеенность. Вязкую в себе самом или вовне 

помеху. Ужас не настиг Стожарова именно потому, что все 
опередила попытка освободиться, столь же непроизвольная 

и оставляющая все выяснения на потом. 

Сознание рванулось из этой вклеенности прочь. 

И тут оно услышало голос. 
— Не надо, так вы погубите все... 

Голос никому не принадлежал, ниоткуда не исходил, он 

так же не имел аналогии, как и то состояние, в котором очу-

тился Стожаров. Голос был, вот и все. В одно озаряющее 
мгновение Стожаров понял, что это не звук из внешнего 

мира, не эхо собственных мыслей, а... Далее мысль не шла. 

Но даже такое осознание подействовало успокаивающе, ибо 

спасительную догадку "Я мыслю, значит, существую" сме-
нила более надежная: "Я не один, значит, тем более суще-

ствую..." Вдобавок — или это показалось? — сама бесформен-

ная вязкая стеснительность стала теплеть, как если бы ее, 

словно тугой пеленочный кокон, прогрели, чьи-то бережные 

объятия. 
— Где я? 

Странно и дико было услышать свой голос, в рождении 

которого даже намеком не участвовали рот, гортань, легкие. 

Это полное, так очевидно давшее себя знать отсутствие тела 
едва не захлестнуло новым ужасом, но тут прозвучал ответ: 

— Случайно вы оказались там, куда вашей цивилизации 

еще идти и идти. Не торопитесь с выводами. Что вы не в си-

лах понять, я сам объясню. 
Пауза, тишина. Ее оказалось достаточно. Голос был так 

спокоен, он сказал уже столько, что вся буря чувств тут же 

стихла, сменившись тем жгучим, пронзительным, одновре-

менно холодным напряжением души, которое отрешает ис-
следователя от всего побочного, когда внезапное дрожание 
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какой-нибудь стрелки прибора готово выдать тайну при-
роды или, наоборот, лишить всяких надежд на открытие. 

— Так, хорошо, — произнес Голос. — Теперь можно кое-

что сказать о том, что вы называете жизнью и смертью... 

Как ни был Стожаров готов к подобному обороту, в нем 
все содрогнулось, ибо он ясно и окончательно понял, что его 

как человека, судя по всему, уже нет, а есть нечто, для уяс-

нения которого человеческие представления бессильны, и в 

этом неописуемом он теперь существует. 
— Напрасное беспокойство, — тот, другой, нечеловече-

ский, похоже, улавливал малейшие оттенки чужой мысли. 

— Просто ваша цивилизация пока знакома с единственной 

формой жизни и только ее считает возможной. 
— Нет, нет, это не так! — поспешно, может быть, слишком 

поспешно возразил Стожаров. — В теории, еще больше в 

фантазии мы допускаем любые формы существования, не 

белковые, а, скажем, кремниевые, даже плазменные... 
— Это все не то, — вроде бы даже со вздохом ответил Го-

лос. — Все ваши фантазии лишь бледная тень действитель-

ных возможностей и осуществлении. Нас, далеко ушедших, 

вы ищете во Вселенной, пытаетесь уловить наши радиопе-

редачи, удивляетесь, не видя астроинженерных чудес, ни-
чего не находите и начинаете думать, что нас нет вообще. А 

все не так. Чтобы ответ не показался вам диким, нелепым, 

фантастическим, чтобы он не поверг вас в смятение, для 

начала сообразите простую вещь. Не надо фантазий, элемен-
тарная диалектика: как скажется первый ее закон на циви-

лизации, позади которой не тысячи, как у вас, а миллионы 

лет истории? 

— Ну, это дважды два — четыре. — Привыкший уважать 
свой ум. Стожаров даже слегка оскорбился. — Ясно, что та-

кая цивилизация неизбежно обретет новое качество, станет 

иной, чем была. Дальше простор вариантов, все число кото-

рых не охватит никакая фантазия. Например, разум перево-
дит себя из биологической оболочки в более долговечную, 

скажем, машинно-кристаллическую. Или еще что-нибудь, 
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вплоть до мыслящего океана, хотя это, по-моему, несе-
рьезно. Словом, мы об этом думали, проигрывали разные 

варианты, просто это далеко от наших теперешних забот, 

поэтому мало кого интересует. Я и представить не мог... 

Он запнулся, вспомнив, кому и в каких условиях все это 
говорит. 

— Так что же в действительности? — прошептал он, 

немея. — Что?.. 

— Смелее, — позвал Голос. — К нему ведет первое каче-
ственное изменение? 

— Понял... — все тем же немеющим шепотом проговорил 

Стожаров. — За ним новое развитие, новый переход, новое... 

Да сколько их было у вас за миллионы—то лет? Ведь это 
страшно... Ужас! 

Последнее слово вырвалось невольно. Лишь теперь Сто-

жарову по-настоящему, во всей безмерности открылась та 

даль, куда он должен был заглянуть. Даль иного будущего, 
от которой он отшатнулся и от которой не мог избавиться, 

потому что уже был в ней... безвозвратно. Очевидно, так, 

иначе к чему бы весь разговор? 

— Подождите! — вскричал он. — Но разум, его воля, пусть 

законы развития, не как же это... Всем камням лететь по 
траектории?! Да к чему тогда все, зачем устремления, если 

хочешь или не хочешь, а меняйся, переходи... И во что? Кто 

вы есть, что вы есть, кем были, хорошо ли вам теперь?! 

— Вот это ближе, — одобрил Голос. — Разрешите ответ-
ный вопрос. У вас есть фантазии, даже гипотезы о преобра-

зовании человека со временем в машиноподобное тело, в 

киборга или как там вы это еще называете. Вас устраивает 

такая перспектива? 
— Меня — нет, — честно сознался Стожаров. — Не хочу 

быть навозом истории, годным лишь для того, чтобы на че-

ловечестве, как на перегное, взросла цивилизация каких-то 

там киборгов. Пусть эта новая цивилизация будет лучше, со-
вершенней, я не хочу! Да, да, возможно, я выгляжу тем са-

мым рамапитеком, который взвыл бы с тоски, шепни ему 
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кто, что придется расстаться с родными лианами и баоба-
бами, переделаться в человека, переселиться в клетушки го-

рода, мудрить над приборами... Но я не рамапитек! Слы-

шите? Тот ничего представить себе не мог, того законы при-

роды влекли, как щепку в потоке, а со мной извольте счи-
таться! Я сам использую законы природы, а это кое—что зна-

чит... Человечество да пребудет во веки веков! Иначе зачем 

все? 

— Иначе зачем все... — эхом отозвался Голос. — Позвольте 
еще вопрос. Почему некоторые ваши ученые считают пере-

ход человеческого разума в иную оболочку не только воз-

можным или необходимым, но и благоприятным делом? 

— Они полагают неизбежным создание искусственного 
сверхчеловеческого интеллекта. Они считают, что им будет 

принята эстафета нашей культуры. Сверх того, они наде-

ются, что наш разум войдет составной частью в машинным 

в тем самым человек обретет в новом качестве если не бес-
смертие, то... 

— Достаточно. Мыслящий смертей, а это для него нестер-

пимо. Живу, думаю, чувствую, но что бы я ни делал, все 

равно я обречен, исчезну, истлею. Думать об этом жутко, 

только это еще не весь ужас. Он в неизбежности. Неизбеж-
ность, вот против чего восстает человек, да и любой разум-

ный, какое бы солнце ему не светило. Что вы сами только 

что отвергли? Не смерть. Перспективу жизни, раз в ней 

неизбежно превращение всего вам родного во что-то не-
узнаваемое. Этому вы сказали: не хочу! А те, с кем вы так 

спорите, восстали против другой, сегодняшней, неизбежно-

сти. Они в машинах увидели шанс одолеть смерть, как са-

мую злую неизбежность. 
— Так, значит, они правы? Значит, нам придется... Вы 

сами... Вы-то неужели тот самый машинный сверхмозг?! 

— Я ничего не говорил об осуществимости ваших гипо-

тез, предложении и фантазий, пока что я лишь чуточку про-
явил устремление ваших собственных желаний. Не более. 

Оценить достоверность своих опасений касательно 
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торжества машинного интеллекта, если это вас так волнует, 
вы можете сами, с моей стороны тут достаточно лишь 

намека. 

— Так дайте! Хотя, собственно, к чему весь этот разговор? 

Зачем? 
— Он неспроста... — Голос как будто заколебался. — Он и 

для меня важен. Сейчас желательно максимальное, 

насколько это возможно, ваше понимание ситуации, в кото-

рой вы очутились. А намек... Каким было первое научное 
представление людей о месте их планеты в мироздании? 

Оно было обратно действительному. Что можно сказать о 

первой гипотезе зависимости скорости падения тел от их 

веса? То же самое. Вспомните далее причудливую судьбу 
идеи превращения элементов или совсем недавний ваш 

спор о природе света. И так далее. Намечается закономер-

ность, не правда ли? 

— Ясно. — Ощущай Стожаров себя как тело, он, вероятно, 
стиснул бы зубы, — Вы намекаете, что как только мы начи-

наем задумываться о новом и сложном для нас предмете, 

первые наши о нем догадки чаще всего содержат лишь кру-

пицу истины, а то и вовсе все ставят с ног на голову. Да, мы 

такие... Так откройте же наконец истину! Надеюсь, уж вы-то 
владеете абсолютной? 

Стожаров тут же обозвал себя идиотом. Поздно. Раздра-

женная насмешка отлилась в слова, показав его тем, кем он 

никак не хотел выглядеть: сопляком. Впрочем, какая раз-
ница? 

— Все нормально, — успокоил Голос. — Я ничуть не оби-

жен, скорей восхищен. Даже в такой ситуации вас больше 

интересует судьба рода, чем ваша собственная, поскольку о 
ней вы пока не задали ни одного прямого вопроса, хотя на 

душе у вас весьма неспокойно. Для разума вашего уровня 

такое поведение редкость. 

— Я просто-напросто исследователь, — буркнул Стожа-
ров. — Мне все интересно... Ладно, так в чем же неверны 

наши теперешние представления? 
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— Вам мешает весь прежний жизненный опыт. Руковод-
ствуясь им, вы упорно связываете будущее личности и 

судьбу разума с конкретным телом, неважно, белковым или 

небелковым, одиночным или множественным, раздельным 

или слитным. Попробуйте отрешиться от этого узкого пред-
ставления. 

— То есть как? — удивился Стожаров. — Представить су-

ществование не в конкретном теле, не одиночное и не мно-

жественное, не раздельное, но и не слитное, а... Вы смеетесь! 
Да легче вообразить безугольный куб, чем бытие ни в чем и, 

в сущности, нигде... 

— Однако вариант, который вы с ходу отвергаете, считая 

его невозможным, немыслимым, был перед вашими гла-
зами всегда. 

— Что, что? 

— Телевидение. 

— Телевидение?! 
— Да. Ваш в нём образ. Каков он и где? Он рассеян в про-

странстве. Находится на экранах. Одновременно законсер-

вирован в видеолентах, может там храниться и снова ожить, 

заполнить собой пространство в любой день после вашей 

смерти. Вот вам грубый пример существования чего-то и в 
точке, и в огромном объеме, в конкретном теле, и вне его, в 

данный миг времени и любой другой. 

— Но это же образ, слепок, а вы говорите о личности, ее 

разуме... Хотя... 
Стожаров задумался. Скульптура, портретная живопись, 

далее фотосъемка, кино, голография, перевоплощение 

внешности, ответ образа, его все более самостоятельное, 

множественное, на века, существование... Затем уловлен-
ный, сохраненный, тоже отдельный от человека голос. Та же 

самая эволюция! По каплям, по частностям осуществляемое 

бессмертие внешнего, наиболее простого, легче всего дости-

жимого. Вот же к чему дело идет! Так, так, верно. Стоп! Это 
все внешнее, несущественное. Сознание, разум, человече-

ское "я" тленно, как было, тут ничего, ничего не 
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изменилось, за все века, за все тысячелетия тот же обрыв, то 
же вместе с телом исчезновение. Хотя... 

— Я идиот, — повторил Стожаров. — Я слеп как десять 

тысяч кротов. Мысль — а разве она не частичка личности? — 

с развитием письма, книгопечатания, электроники обрела 
небывалое долголетие. Тысячелетия меж мною и Гомером, 

Платоном, Аристотелем, но, читая их произведения, я же со-

прикасаюсь с их разумом, чувствами, ощущаю их личность... 

Это факт. А компьютеры, бездушные компьютеры? Их ло-
гика. Это мы ее вложили, это наша логика, это отчасти мы 

сами. Если синтезировать все — образ, голос, запечатленную 

мысль, — если добавить, если развить, смело глянуть вперед 

на века, представить возможное, а точнее, кажущееся невоз-
можным... 

— Вот именно, — сказал Голос. — Кто никогда не видел 

домов, для того котлован стройки лишь грязная яма, а 

камни фундамента начало и конец спешно возводимой 
ограды. Вполне естественная ошибка, не так ли? Сходным 

образом для вас самих выглядит ваш собственный, едва 

начатый труд над бесмертием, поскольку вы еще не можете 

представить себя вне и помимо той оболочки, в которую вас 

заключила природа. Но рано или поздно вам откроется 
смысл и перспектива. Не вы одни, все разумные восстают 

против смерти как воплощения неизбежности. В безбреж-

ное и вечное море жизни со временем вливаются все циви-

лизации, если, конечно, не иссякают по дороге, не самоуни-
чтожаются, что понятно, тоже бывает. Уж тут неизбежности 

нет никакой... 

— Хорошо, хорошо, — почти лихорадочно перебил Стожа-

ров. — А осуществление? Само осуществление? Ваше вечное 
море жизни, какое оно? Оно непостижимо для меня, да? Как 

и способ его достижения? 

— Принцип прост. Разум есть свойство высокоорганизо-

ванной материи, верно? 
— Конечно! 
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— Что же в принципе запрещает разуму какую угодно 
форму материи и где угодно организовать так, как это необ-

ходимо для его существования и перемещения? 

— Вот оно что... — была бы возможность стукнуть себя с 

досады. Стожаров не преминул бы это сделать. — Ну да, ну 
конечно! Природа дала нам немногое, а мы научились стро-

ить дома, перемещать их хоть под воду, хоть в космос. Еще 

десять, еще сотня шагов, но тому же пути и... Ах, черт! Сотая 

ли? Те же компьютеры — это всегда лишь руда. электриче-
ство и... и организация всего этого в сложную форму мате-

рин! Ведь ничего больше, а в результате уже какое—то подо-

бие мысли, разума, уже предсознание. Что ж, все это и дру-

гое, те же искусственные сердца, которыми заменяете свои 
изношенные... Короче, вы движетесь по той же дороге, что 

и все разумные, где бы они ни начинала свой путь. 

— И вам хорошо? — вырвалось у Стожарова. 

Глупый вопрос, он тут же его устыдился. Хорошо ли по-
чувствовал себя рамапитек на его месте? Голос ничего не от-

ветил. Он спросил свое: 

— Хорошо ли вам сейчас? 

— Плохо. 

— Однако вы существуете. Мыслите, чувствуете, позна-
ете. Вы живете. 

— Но как? Я ли это? 

— Взамен утерянного вы приобрели бессмертие. 

— Бессмертие? 
— Наш способ жизни—это почти то же самое. 

— Я не просил! С какой стати? Или это ваш... ваш надо 

мной эксперимент?! 

— Скорей ваш. 
— Мой? 

— Ничей, если быть точным. Вы готовили установку, хо-

тели раздвинуть пределы своего проникновения в материю. 

И нанесли ей удар. Вам казалось, что вы предусмотрели по-
следствия, но все предусмотреть не дано ни вам, ни нам. 

Случайно ваш удар пришелся по структуре, которая в то 
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мгновение была мной. Мы бессмертны, но это не абсолют. 
Мы, как и все в мире, уязвимы. А ваш удар... 

— Я не знал! 

— И не могли знать, а я мог предугадать, мог остеречься, 

но... Возможно могущество, безошибочность — нет. Наспех 
отражая удар, я вдруг понял, что этим убиваю вас. Что я 

успевал и мог, то я сделал: вы остались живы. 

— А мое тело... 

— Стоит ли о нем вспоминать? Взамен — вечность. 
— Веч... 

Голос Стожарова дрогнул и оборвался. Все—таки в нем 

теплилась надежда. Теперь с ней докончено. Все, больше он 

не принадлежит семье человечества. Теперь перед ним веч-
ность. Нет, не вечность... Иное. То, чему нет названия в че-

ловеческом языке, нет настолько, что даже Голос не подо-

брал подходящего слова. 

Как ни был он подготовлен, но его сознание в ужасе от-
прянуло от этой бездны, которая на деле была не бездной, 

наоборот, вершиной разума, такой непомерной вершиной, 

что там, на ней, быть может, и звездами играют, как лег-

кими шариками одуванчика на весеннем лугу. 

Свыкнуться с этим? Принять?! 
— Будущее вас пугает. — Голос вроде бы дрогнул. — 

Напрасно... Вам кажется, что всегда будет так, как сейчас, 

темно, глухо, пусто. Нет. Вы пока словно бабочка в коконе, 

ведь чтобы спастись и снасти, мне пришлось как бы вклеить 
вас в себя. Наши структуры связались, переплелись; подроб-

ности излишни, вы не поймете. И не нужны, потому что это 

состояние не навсегда. К тому же пока есть выбор. 

— Какой? — все рванулось в Стожарове при этом слове. 
— Вы уподобитесь мне. Или я верну вас в прежнее состо-

яние. Потише, потише, я же предупреждал, что вы можете 

все испортить... Вот так, хорошо. 

— Но... 
— Не торопитесь решать! — поспешно сказал Голос. — 

Вам хочется обратно… назад, — это понятно. Но подумайте 
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о другом варианте. Перед вами распахнется Вселенная. Хо-
тите повидать все странные, чудесные, диковинные для вас 

пейзажи мириада планет? Вы сможете... Мы сами не знаем 

предела своей жизни, и вы не будете знать, а облететь Га-

лактику так недолго, так просто... Вам откроются тайны 
природы, какие не дадутся человеческому уму и через ты-

сячу лет, — великие, грозные, прекрасные тайны. Хотите их 

знать? Да, вы никогда уже не изведаете вкус земной пищи, 

не вдохнете весенний воздух, кожей тела не ощутите соле-
ное касание морской волны. Приобретения — всегда потери. 

Но взамен! Взамен мудрость многих и разных цивилизаций, 

тонкость их дружбы, любви. Не снившаяся вам власть над 

материей. Миллионы недоступных вам чувств. Зрение, ко-
торое вам даст не семицветную, а тысячецветную радугу. 

Слух, который позволит услышать бурю звездных протубе-

ранцев и шорох растущих в земле кристаллов. Бесконеч-

ность и здесь. Наконец, деятельность куда более грандиоз-
ная, чем все о ней человечьи мечты. Вы и от нее откажетесь? 

Я все сказал. Теперь выбирайте: вперед или назад? Решайте, 

пока не поздно. 

— Но почему, почему вы меня уговариваете? — вскричал 

Стожаров. Кто я для вас и зачем? Если назад так просто, то 
к чему... 

— Вы должны выбрать. Так надо. И поспешите: мои воз-

можности велики, но я не в силах долго удерживать время. 

Как скажете, так и будет. Но торопитесь! 
Смолкло все. 

Стожаров снова и уже бестрепетно вгляделся в приотво-

ренную перед ним даль. Она завораживала. В ней было все, 

к чему мог стремиться ищущий ум. Все и даже больше того, 
о чем мечталось. Там, впереди, был не просто великий, мо-

гучий, ослепительный, но и добрый мир, ибо лишь его оби-

татель мог в мгновение внезапной и грозной опасности по-

беспокоиться еще и о беспомощном чужаке. Конечно! Не-
добрый мир не смог бы уцелеть при таком своем могуще-

стве. 
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Все было так, будущее призывно блистало всеми крас-
ками. И не оставалось сомнения, пригоден ли для него сла-

бый человеческий разум; раз позвали, то позаботятся, про-

ведут через вей циклы качественных перемен, что-нибудь 

сделают. 
Всей силой дерзкого желания Стожаров рванулся вперед. 

Туда, туда, к морю всех рек, куда человеческому разуму тя-

нуться еще тысячи, может быть, миллионы Лет! Что он 

оставляет, что? 
Все прежнее предстало перед Стожаровым, как в пере-

вернутом бинокле. Маленький человек с мелкими стра-

стями на крохотной планете, мотыльковая на ней жизнь, ее 

неизбежный затем обрыв, и уже все, и уже никогда ничего 
не будет. Чего он лишался, что могло удержать? Все мимо-

летно, как тот воздух, который он напоследок втянул в свои 

легкие. Ведь нет ничего уже, только память. Она с ним пре-

будет навсегда, он унесет ее в любые звездные дали, и там, 
под нездешними солнцами или в загадочной глубине ваку-

ума, как в детстве, его опахнет смолистый запах сосны и в 

нем оживут... Или не оживут? 

Стожаров попробовал представить, и тотчас, из ниот-
куда, накатил запах нагретой солнцем хвои, защебетали 

птицы, предстали лица друзей, и все, что было с ним прежде 

и со—провождало весь его род, вернулось с нему с этим 
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запахом, этим ветром, что всегда летел над неброским 
краем песков и болот, одинаково входил в легкие младенцев 

и стариков, одинаково нес всем сладость земли и жизни, 

вечной, пока есть кому беречь и продолжать, множить и 

украшать и взметать ее к звездам. 
— Время! — поторопил Голос. 

— Я человек и не могу иначе, — сказал Стожаров. — Спа-

сибо за все, но каждый должен пройти свой путь, и у каж-

дого есть свой долг перед родом. Я остаюсь. 
— Жаль, — помедлив, сказал Голос. — Мое предложение 

не было ни искусом, ни опытом чистого альтруизма, как вы 

мимолетно подумали. Все и сложней, и проще. Мы оказа-

лись спаянными так неразрывно, что ваше возвращение 
назад сопряжено для меня с потерей, вроде ампутации. Мне 

хотелось, избежать этого урона, но ничего не поделаешь. 

— Постойте! — рванулся Стожаров. — Почему вы не ска-

зали этого раньше?! Я согласен! Согласен! 
— Нет. Выше всего моральный закон, он мне велел посту-

пать так, как я поступил и как поступлю, потому что я 

уступке нет добровольности. Ни о чем не тревожьтесь — и 

прощайте. 

...Когда сознание снова вернулось к Стожарову, он услы-
шал голос врача. 

— Непостижимо, но после столь долгой клинической 

смерти нам удалось его вытянуть. Все-таки удалось! Такого 

еще не было никогда... 
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УХОДЯЩИХ—ПРОСТИ 
 

 

На свете есть много дыр, и Наира еще не худшая. За ова-

лом окна муть и вихрь, желтая пена мглы, сернистый мрак, 
сам воздух помещения словно колышется под этим напо-

ром, хотя такого не может быть, база загерметизирована не 

хуже, чем консервная банка, и в ней, кстати, так же тесно. 

Под боком из аппаратуры Кенига рвется вой и свист, щелка-
нье, лай, кашель, бормотание, щебет, будто в электромаг-

нитных полях планеты трудятся сотни пересмешников, и, 

закрыв глаза, легко представить себе как стадо взбесив-

шихся камнедробилок, так и хорал неземных голосов. 
Сквозь весь этот кавардак пробивается мерное титиканье 

позывных Стронгина. Ох, и неуютно же ему сейчас в везде-

ходе! Впрочем, весь этот грязно-желтый за окном самум не 

смог бы перевернуть даже парусник, так разрежен воздух 
Наири. А, погожих дней на планете немного. 

— Маленький филиал ада, — сдвигая с бритой головы 

наушник, бормочет Кениг. Он говорил это уже десятки раз. 

— Знаешь, кто мы такие? Миссионеры познания. 

Это уже что-то новое, я отрываю взгляд от шахматной 
доски, на которой Малютка, похоже, готовит мне мат. 

— С планеты на планету, как вода с камешка на камешек, 

— сощуренный взгляд Кенига устремлен в заоконную муть, 

на приборной панели замерло контурное отражение его 
округлого, со светлыми усиками лица. — И с тем же смыс-

лом. 

— Тогда зачем ты здесь? 

— Хотел посмотреть мир. 
— Ну и как? 

— Посмотрел, переходя из футляра в футляр. Корабль — 

футляр и скафандр — футляр, и база, и вездеход. Мы люди в 

футлярах. Свобода лишь на Земле. 
— Которую, продолжив твою мысль, тоже можно уподо-

бить футляру. Только размером побольше. 
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Кениг посмотрел на меня. 
— А знаешь, так оно и есть! Ты бывал на Таити? 

— Нет. 

— Я тоже. Слушай, почему мы здесь, а не на Таити? Там 

море, прекрасные девушки, солнце, цветы, птицы щебечут... 
— А у нас щебечут атмосферики. И камни поют. И нам, 

первопроходцам, завидуют миллионы детишек. И, возвра-

тясь, мы расскажем им романтическую, сказочку о Наире. 

— Я буду говорить правду. — Кениг надул щеки. — Три 
человека в консервной банке, не считая кибера. На обед, зав-

трак и ужин лиофилизированные концентраты. Ваши 

обрыдшие физиономии. Бодрящие прогулочки в вихрях пес-

коструйки. И работа, работа, работа! 
— И детишки будут слушать тебя с горящими глазами. И 

ты невольно начнешь повествовать обо всех мелких при-

ключениях, какие были. 

— Не начну. 
— Начнешь. Неинтересное забывается, так уж повелось. 

— Варлен приближается, — сказал Кениг, прислушиваясь 

к титиканью сигнала. — Варлен Стронгин и его камни. Вой-

дет, скажет два слова и уткнется в свои минералы. А я, мо-

жет, хочу расписать пульку. Ма-аленькую! Согласно клас-
сике: "Так в ненастные дни занимались они..." 

Ни за какую пульку Кениг после обеда, конечно, не сядет, 

а сядет он за свои графики и расчеты; других людей в такие 

дыры не посылают. 
— Тес, — тем не менее говорю я. — Тебя слушает юное по-

коление. Если оно узнает, что герой-первопроходец Вальтер 

Кениг мечтает о преферансе... Это непедагогично. Бери при-

мер с меня: в свободное от работы время играю с Малюткой 
в шахматы. Игра умственная, возвышенная, вполне отвеча-

ющая образу мужественного исследователя дальних ми-

ров... Лют, дружок, что-то ты слишком задумался над своим 

ходом. 
— Я не хотел мешать вашему разговору. 

Голос Малютки сама деликатность. 
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— А это не разговор, просто треп. 
— Тогда вам шах. 

Выдвинув из—под себя лапу, Малютка стронул фигуру. 

Больше всего полуметровый Малютка похож на узорчатую, 

золотистую черепаху, прелестную и на первый взгляд мало-
подвижную. В действительности Малютка совсем не то, чем 

он, кажется, с ним, как говаривали в старину, надо пуд соли 

съесть, чтобы его понять и полюбить. Многие на это не спо-

собны, наше биологическое "я" противится сближению с су-
ществом, родословная которого нисходит к паровой ма-

шине, а где нет любви, там нет и понимания. Говорят, что 

все киберы одного класса одинаковы. Это чушь, которую 

даже опровергать не хочется. Мы с Малюткой так давно и 
хорошо знакомы, что я чувствую его состояние, даже когда 

он молчит, хотя иным это кажется мистикой, — ну какое та-

кое выражение может быть у оптронных зрачков и антенн-

вибрисс? Так и пылесосу недолго приписать улыбку. Да, 
если забыть, что и глаз человека тоже оптическая система, 

а в них светится душа. 

Ход Малютки заставил меня призадуматься. К счастью, у 

киберов нет фантазии, это позволяло избежать матовой си-

туации. Все мы всегда надеемся избежать матовой ситуа-
ции. Я приготовился сделать неожиданный ход, но тут ти-

тиканье сменилось певучим звуком и над входом вспыхнула 

красная лампочка. В шлюзовой захлюпал воздух, минуту 

спустя дверь открылась и, расстегивая на ходу скафандр, во-
шел Стронгин. Сразу запахло пылью, которую никакой отсос 

не брал до конца, так она въедалась в складки комбинезона, 

впрочем, никого это не тревожило: пыль тут была стериль-

ная. Вся планета была стерильной. Стерильной, однообраз-
ной, унылой, и, если бы нас спросили, зачем она нужна че-

ловеку, ответ не тотчас слетел бы с нашего языка. Но это ни-

чего не значит; какой-то древний мудрец, чуть ли не Сократ, 

убеждал сограждан не заниматься такими бесполезными 
пустяками, как наблюдение небесных светил, дабы ничто не 

отвлекало от куда более важного дела самопознания. 
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Мешок с очередной добычей Варлен, как всегда, брякнул 
в угол. И Кениг, как всегда, немедленно оторвался от ана-

лиза сложных гармоник своего неземного хора и потребовал 

не забивать помещение всякой дрянью, на что Варлен 

Стронгин, как всегда, ответил пожатием плеч, — мол, а 
куда? Действительно, иного места для образцов, пока их не 

разложишь по стеллажам, в нашей лаборатории, заодно об-

щей комнате, не было. Кениг что—то пробурчал, тем дело и 

кончилось. Мы, в общем, неплохо ладили, подозреваю, что 
причиной был не только покладистый характер всех троих; 

неловко конфликтовать при постороннем, а мой Малютка 

для остальных был все-таки немножечко чужаком, кото-

рому не скажешь "брысь!", но и препираться с ним, как с че-
ловеком, тоже не будешь. 

— Пойду сготовлю обед, — сказал я, вставая. — Лют, за-

фиксируй партию, потом доиграем. 

Фраза "я сготовлю обед" — это так, для проформы, ибо 
разогреть концентраты и выложить их на тарелки — дело 

одной минуты. Мы уселись за стол, и, когда первый голод 

был утолен, Кениг по своему обыкновению осведомился у 

Стронгина, не нашел ли тот шестипалый отпечаток босой 

ноги инопланетянина. Варлен невозмутимо проигнориро-
вал праздный вопрос. Тогда я спросил, не помешала ли ему 

буря. 

— Буря как буря, я успел обнаружить редкостную ассоци-

ацию, — Варлен слегка оживился, он всегда оживлялся, ко-
гда речь заходила о деле. Поразительный парагенезис: кас-

ситерит вместе с хромитом, представляете? 

Я попробовал представить, но ничего не получилось, 

слишком скудны мои познания в минералогии. Тем не ме-
нее я изобразил подобающее удивление. 

— Да, да, — подтвердил Варлен. — Именно так! Замеча-

тельная планета. 

— Ассоциации, парагенезис... — задумчиво сказал Кениг. 
— Раньше люди искали простые, всем понятные вещи. 
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Алмазы, золото, серебро и прочие клады. А теперь что? За 
алмазом Варлен и не нагнется. 

— Неверно, нагнусь. Там могут быть интересные газопу-

зырьковые включения и вообще нужен материал для срав-

нений. 
— Вот-вот, я и говорю, сплошная проза. 

— Вроде твоих атмосфериков. 

— Ну, это как сказать... Кстати, о поэзии. Как вы оцените 

такую строфу: "Гремящей медью стал сну уподобленный 
нарвал!" 

— Ты начал писать стихи? — Варлен даже перестал же-

вать. 

— Это неважно, чьи стихи, важно, какие они. Рифма-то: 
стал — нарвал! И не какой-нибудь, а "сну уподобленный". 

— Что—то в этом есть, — согласился я. — Откуда сие? 

— Оттуда, — Кениг мотнул головой в сторону окна, где 

сгущалась темь. Записано под диктовку. 
— Чью? 

— В том-то и дело! Это не моя строчка, вообще ничья, 

разве что один варленовский камешек объяснялся в любви 

другому. Э-то атмосферики. 

Откинувшись, Кениг удовлетворенно обозрел наши 
слегка озадаченные физиономии. 

— Не смешно, — сказал наконец Варлен. 

— А я не говорю, что смешно. Вам доложен простой, есте-

ственный научный факт. Что смотрите на меня, как кибер 
на "Мадонну" Рафаэля? Порою ловятся весьма упорядочен-

ные группы сигналов, прямо-таки радиопередачи, я для 

очистки совести всякий раз пытаюсь их декодировать, и вот, 

пожалуйста, сегодня вышло: "Гремящей медью стал сну 
уподобленный нарвал!" Остальное, разумеется, было бес-

смыслицей. 

— Врешь, — сказал Варлен. 

— Показать, машинные записи? — возмутился Кениг. — Я 
лишь подправил несколько букв. 
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— Он не врет, — сказал я. — На крыльях земных бабочек 
есть изображения всех знаков алфавита и всех цифр от ноля 

до девятки. Здесь, видимо, тот же случай. 

— Да, — сказал Кениг. — Именно так. Я не удивлюсь, если, 

где-то в природе отражен Варлен, глядящий в поляризаци-
онный микроскоп. 

— А, в этом смысле... — Варлен пошевелил в воздухе паль-

цами. — Ну, это мне знакомо. "Письменный гранит", пей-

зажные камни, скульптурные формы выветривания; верно, 
атмосферики могут разговаривать стихами. 

Он принялся за десерт. 

Покончив с обедом и деструктировав на тарелках грязь, 

я вышел наружу. Малютка шмыгнул за мной. Удивительно, 
но буря стихла. Стылое вечернее небо полно ярких звезд, их 

узор походил на видимый с Земли, словно напоминая, на 

каком узком пятачке пространства мы топчемся. Вид звезд-

ной дали всегда будил во мне щемящую тоску одиночества. 
Бездна сверкающих миров, магнитные огни бесконечности, 

к которым так жгуче и безнадежно рвется душа, словно там 

ей обещан неведомый рай. С усилием я отвел взгляд. Гори-

зонт был замкнут цепью печальных холмов, вокруг все было 

пусто и немо. Холод планеты, казалось, затекал в скафандр. 
Толкнувшись в бедро, о ногу потерся Малютка, я в ответ по—

хлопал его по спине. Никто никогда не учил его этой ласке, 

он сам все сообразил, возможно, перенял у собак. 

Мы вместе двинулись к стройплощадке, издали темноту 
прожгли приветливые огни киберов. Возводимое ими соору-

жение имело фортификационный вид, поскольку для мно-

гих приборов, которые мы там должны были установить, 

требовались прорези и амбразуры. Вид у киберов был мед-
лительный, как у буйволов или кротов, но делали они все 

очень быстро. Иначе и быть не могло, любовь к работе была 

вложена в них как инстинкт, ее выполнение доставляло им 

удовольствие, а безделье, наоборот, угнетало. Очень удобно 
для нас и весьма эффективно. Угловатые контуры киберов 

высвечивал призрачный голубой ореол, та же голубизна 
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выделяла и нас с Малюткой электризация на этой планете 
чудовищная, — и деятельность киберов ее, похоже, усили-

вала. Трущиеся на ходу складки моего скафандра мерцали 

крохотными молниями; красиво, и это, пожалуй, един-

ственная воочию зримая здесь красота. 
Старший кибер отрапортовал, как положено, я принял 

его доклад. Здесь все было в порядке, никакая буря тут ни-

чему не—могла помешать. 

— Продолжайте, — сказал я. Контроль здесь был чистой 
формальностью, не формальностью была лишь постановка 

исходной задачи. 

— Пора и нам потрудиться, — сказал я Малютке. — Ты 

как? 
Праздный вопрос! Малютка сделал изящный фосфорес-

цирующий кувырок, пронесся высоко в воздухе, он знал, что 

я им любуюсь. Строительные киберы тупицы, Малютка нет, 

но базовая программа у них одинаковая, поэтому я стараюсь 
никогда не оставлять Малютку без дела, даже если это лишь 

игра в шахматы. Человек всегда может себя занять, у него 

неограниченная возможность думать, представлять, фанта-

зировать, надо только уметь задавать себе вопросы. Ма-

лютка это тоже умеет, но в куда более ограниченных преде-
лах, а скука одинаково неприятна как для нас, так и для ки-

беров. 

Пока я поворачивался в базе, Малютка описал вокруг 

меня огненно-голубую петлю, его вибриссы при этом подер-
гивались. 

— М—м?.. — спросил я. 

— Вопрос. Футляровость имеет только физическую при-

роду? 
— Футля... А, это ты о том разговоре? 

— Да. 

— Видишь ли, как бы это тебе объяснить... 

Малютка далеко не философ, он редко задает вопросы, да 
и те могли бы принадлежать пятилетнему ребенку, тем 

труднее на них порой отвечать. Машинально я потер то 



128 
 

место скафандра, где находился затылок. Футляровость, это 
надо же! А что, неплохой термин. Каждый заключен в своей 

индивидуальности, без этого невозможно никакое "я", хотя 

иной раз так хочется разбить эту невещественную скорлупу! 

Еще каждый замкнут в своей социокультуре... но это, поло-
жим, отходит в прошлое. Каждый пленник своей планеты — 

был. Н-да... Я оглядел хмурый горизонт, ярко блещущее 

звездами небо, глухую тьму провалов, меж ними. 

— Нет, футляровость — это... 
Малютка слушал, застыв у моих ног. Великие небеса, уж 

не с самим собой ли я говорю?! Ведь кибер наше творение, 

наше отщепленное "я", только частичное и уже живущее 

своей, во многом скрытой от нас жизнью. 
Тут я вспоминаю, что с Малюткой придется расстаться, и 

на душе становится муторно. Зачем-то я оглядываюсь. Ки-

беры уже возводят наружный свод, из амбразур попыхивает 

огонь, там из песка и камня отливается твердейший моно-
лит укрытие для регистрирующей аппаратуры, которую мы 

здесь должны оставить, как сделали это уже в четырех 

предыдущих точках планеты. Эта последняя. Тут мы закон-

сервируем и киберов, может быть, они когда-нибудь для 

кого-нибудь пригодятся, везти их обратно неэкономично, да 
и не нужно, потому что средний срок жизни любой киберне-

тической модели лет семь, затем она морально устаревает. 

И Малютка уже устарел, он тоже останется здесь, он это 

знает, было бы нечестно ему не сказать об этом. Знает и пе-
реживает, я это чувствую, как бы меня ни убеждали в обрат-

ном. Мое поведение похоже на предательство, но что я могу 

сделать?! Законы технопрогресса и космической экономики 

неумолимы, соответствующие инструкции и приказы лишь 
зеркало их требований. Будь Малютка малюткой, я бы про-

нес его в кармане, и пусть меня потом отлучают от космоса 

"за использование табельного имущества в личных целях". 

Но в Малютке около тонны веса, да и на Земле ему, строго 
говоря, делать нечего. Все рано или поздно расстаются, вот 

закончим очередную точку, свернем лагерь, доразведуем 
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планету, это, считай, больше месяца, целая вечность. Мы в 
ответе за всех, кого приручили, но как быть с теми, кого мы 

же и создали? А вечер сегодня прекрасный, лучшего и же-

лать нельзя. 

— Действуй, — сказал я, отворачиваясь. Малютка под-
прыгнул и голубеющим метеором унесся во мрак. 

Я зашагал к дому. 

Там все было нормально: Кениг сидел с наушниками и 

колдовал над машиной, в противоположном углу, вперив 
взгляд в микроскоп, сидел Стронгин. Никто на меня даже не 

взглянул. Стянув скафандр, я тоже занял свое рабочее ме-

сто. 

Видимость была отличная, никаких помех, только все 
мелькало, сливаясь в полосы, — Малютка несся туда, где 

медлительный наирский вечер еще не наступил. Для Ма-

лютки несущественно, день вокруг или ночь, дневной свет 

требовался мне. Безразличен он и к бурям, просто некото-
рые, вот как сегодня, парализуют связь, и мы зря теряем 

время. Теперь надо было наверстывать упущенное. И Ма-

лютка наверстывал так, что в глазах рябило. Он работал без-

укоризненно, не его вина, что в условиях Наира связь дей-

ствует не лучшим образом. Передавали, что этот главный 
недостаток разведкиберов совершенно устранен в новой мо-

дели, что связь там нейтринная, абсолютно надежная в лю-

бом пекле. Очевидно, так оно и было, но радости я не испы-

тывал. 
Наконец просветлело, и Малютка сбавил ход. Все было 

тусклым, как на старинном недопроявленном снимке, мут-

нело желтоватое небо, серели округлые вершины "гор, ту-

манились их морщинистые складки; плоские чаши метео-
ритных кратеров, над которыми проплывал Малютка, и 

гряды песка, и откосы скал, и груды камней — все, все было 

неотчетливым, смутным, однообразным, серо-желтым, 

темно-серым, грязно-бурым, пропыленным, таким похожим 
на уже виденное здесь, да и в Солнечной системе, что скулы 

сводило зевотой. А глаза смотрели с обычным вниманием и 
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обычным уже безразличием — мои глаза, отделенные от 
меня расстоянием, мой несомый Малюткой взгляд скользил 

по планете. И то, что видел я, и то, что видел Малютка, фик-

сировалось машиной. Пора было посмотреть на мир взгля-

дом Малютки. 
Экран взорвался красками. Сотни оттенков всех цветов 

радуги, таких для меня привычных и всегда таких неожи-

данных. Трудно было узнать прежние скалы, кратеры, плос-

когорья, небо — все стало изменчивой абстрактной карти-
ной, вмещающей в себя то, что Малютка видит в ультрафи-

олете, и то, что он наблюдает в инфрадиапазоне, и то, что 

предстает перед ним в рентгене, и так далее, и так далее. 

Десяток образов сразу, настолько несхожих, будто они при-
надлежат разным мирам, иным, чем наша, вселенным. Как 

может вот эта грозно пылающая высь быть тем самым 

скучно неподвижным небом, которое только что наводило 

на меня тоску и зевоту? Ковровая, волшебно текучая вязь 
многоцветных узоров — неужели это сухой и однообразный 

намет песка? Какая реальность реальней, где, собственно го-

воря, наша, исконно человеческая? 

Два года меня учили разбираться в символах этой иной 

многозначной реальности, я свободно выделял различные 
образы, видел одновременно как бы десятками глаз, тотчас 

мог определить, что люминесцирует в ультрафиолете, из-

под какой скалы бьет мощный сноп гамма-лучей. Увы, ни 

один оператор не способен долго выдержать такое напряже-
ние, волшебство, которое мы сами же вызываем, в общем-то 

не для нас. Обо всех интересных аномалиях нам потом сооб-

щал кибермозг, он же прокручивал соответствующие за-

писи. Все важное и интересное благодаря Малютке и кибер-
мозгу преподносилось нам, таким образом, на блюдечке. Та-

кова особенность человекомашинной системы познания, 

нам надо было лишь установить, что должно считаться ин-

тересным и важным. Действительно, что? Вот именно: что? 
Как только глаза утомились, я отключил зрение Ма-

лютки, и снова поплыли мутно-серые пейзажи, такие 
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привычные, такие родные для человеческих глаз и такие, 
увы, невзрачные. Отдохнув, я снова подключился к Ма-

лютке, на что он отозвался удовлетворенным попискива-

нием, погонял его в разных режимах, чтобы составить хоть 

какое-то собственное представление о ландшафтных и про-
чих закономерностях региона. Так мы с ним проработали 

часа три. 

— Однако пора и поспатеньки, — потягиваясь и снимая 

наушники, сказал наконец Кениг. 
— Сейчас, сейчас, вот только добью еще один шлиф, — 

как всегда, пробормотал Стронгин. 

Кениг воинственно затеребил свои светлые усики. Я обо-

рвал связь с Малюткой. Теперь он в одиночестве будет за-
канчивать регистрационную карту очередного участка 

Наиры, с тем чтобы любой дальнейший исследователь, сде-

лав повторную съемку, мог сразу установить, что и как из-

менилось на планете за время отсутствия ее хозяина. 
Впрочем, не так: никакой съемки при повторном визите 

и не потребуется; с полугодовым интервалом ее будет про-

изводить сам Малютка, для чего мы ему придадим кибер-

мозг. Мы оставляем здесь все морально устаревшее, но еще 

способное долго работать. И Малютка будет работать. Снова 
и снова он будет облетать пустую планету, в одиночестве бу-

дет парить над ее скалами, и долинами, так год за годом, 

пока не испортится. Вспомнит ли он обо мне? 

Наконец и Варлен закончил свою работу, мы тихо ужи-
наем. 

Наша спальня размером и формой напоминает цистерну. 

Укладываясь, я спрашиваю себя, что бы мне хотелось почи-

тать. Рука сама тянется к Бунину, такому зоркому и такому 
одинокому писателю прошлого. Его проза затягивает. Ми-

неральный свет звезд над темными аллеями, судорожное 

объятие двоих, они расстаются, впереди у них ничего, ни-

чего. Горечь чужой любви и чужой утраты проходит сквозь 
световые годы и просто годы, настигает меня здесь, среди 

звезд, которые недостижимо светили тогда над аллеями. 
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Память возвращает в такой же вечер, я снова вижу, как па-
дает рука Люды, как отворачивается ее немое лицо, как она, 

любимая и нелюбящая, уходит, удаляется, а я с пересохшим 

горлом гляжу ей вслед, и в черном надо мной небе, расплы-

ваясь, дрожат колючие минеральные звезды. То давнее 
утихло, ушло и вот ожило здесь. Зачем? Что мы ищем в да-

леких мирах, чего не находим в себе? 

Я последним гашу ночник. Мерно дышит Варлен, у него 

жена, которую он не видел два года, и он спит. Думая о чем-
то своем, в темноте ворочается Кениг. Ночью каждый оста-

ется наедине с собой. Прижимаясь боком к стене, я ощущаю 

вибрацию. Снаружи опять буйствует ветер. До чего же там 

холодно, неуютно, пусто! Ни души на триллионы километ-
ров вокруг, только ветер, камень и звезды. Камень, ветер и 

звезды на веки веков. Камень, ветер и звезды... 

Нет, там еще Малютка. 

И тоже до скончания своих дней. Корабль будет через 
тридцать семь земных суток, мы улетим. Мы не вернемся. 

Будет звездочка в небе; там, где камень, песок, одиночество. 

Все проходит. У-у! — это ветер, это ветер, безлюдный, навсе-

гда ветер. Нас там уже нет, мне тепло, корабль несет и ко-

лышет, звезды опадают, как листья, как сон, хорошо, когда 
много людей и все еще впереди. Люди. Люда. Малютка. Ки-

беры роют, киберы строят, люди приходят, люди уходят, как 

я сам отсюда уйду. "Что ж! Камин затоплю, буду пить, хо-

рошо бы собаку купить..." Сквозь сон воет ветер, одинокий 
бунинский ветер. Как долго еще ждать, как тоскливо ждать, 

тридцать семь долгих дней, тридцать семь дней, тридцать 

семь дней... 

Наутро снова был ветер, и снова, и снова. Наконец стро-
ительство было закончено, оставалось установить регистри-

рующую аппаратуру, законсервировать киберов и двинуться 

в маршрут по тем участкам планеты, которые еще не были 

охвачены съемкой. О завершении строительства киберы до-
ложили мне утром, мы еще не завтракали. Кениг брился, 

Стронгин ворчал на непогоду, за окнами была обычная 
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круговерть песка, постылая муть, сквозь которую едва про-
сачивался рассвет. Двигаться не хотелось, ничего не хоте-

лось. Я позавтракал и вышел наружу, чтобы принять вверен-

ный моему попечению объект. 

Несло пыль, несло песок, будь это земной ветер, мне бы, 
наверное, пришлось согнуться в три погибели, но это был 

наирский ветер и можно было идти достойно. Местное 

солнце не намекало о себе даже крохотным пятнышком 

света, но темноты, в общем, не было; так, полумрак. Я вы-
шел к объекту. Объект был, киберов не было, очевидно, 

укрылись внутри. Я обошел фортификацию снаружи и убе-

дился, что все сделано добросовестно, иначе, впрочем, и не 

могло быть. Секущий песок с шорохом осыпал массивные 
стены, змейкой тек по отводным желобкам фундамента. 

Взобравшись по лесенке на купол, я отворил люк и спу-

стился вниз. Внутри объекта все тоже оказалось в полней-

шем порядке, за исключением одного: киберов я там не об-
наружил. 

Это было так нелепо, что я потыкался из угла в угол, 

словно киберы могли где-то спрятаться, затем недовольно 

окликнул их по радио. Скорбный треск атмосфериков, вот 

все, что я услышал в ответ. 
Я опрометью выскочил наружу, снова воззвал в про-

странстве. Мятущаяся мгла скрывала все, что отстояло 

дальше десяти шагов. Никто не откликнулся на призыв. И 

тут я различил полузаметенную цепочку следов. То был 
след киберов, он вел на север. Я побежал вдоль прямых, как 

по линеечке, следов, но на каменистом склоне они оборва-

лись. 

Не чувствуя ног, я кинулся к базе, и, пока она не высту-
пила из сумрака, ощущение потерянности распространи-

лось и на нее, будто она могла сгинуть, как киберы, и я 

навеки остался один. 

— Киберов нет, пропали! — выпалил я с порога. 
Ко мне разом повернулись недоуменные лица обоих. 
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Не прошло и пяти минут, как нас мчал вездеход и к нему 
издали спешил срочно вызванный мною Малютка. Машину 

мотало на поворотах, в дымных клочьях сернистой мглы 

мелькали щербатые откосы скал, я продолжал окликать ки-

беров с тем провальным ощущением пустоты, какое иногда 
возникает во сне. 

— Спятить они не могли? — светлые усики Кенига подер-

гивались за стеклом шлема. 

Я не ответил, мне казалось, что спятил я. Или весь этот 
дымно пляшущий, хрипящий разрядами, мелькающий во-

круг хаос. 

— Ничего, далеко они не ушли, — стискивая штурвал, 

Варлен держал курс на север. — Да и деться им некуда, не 
иголка. 

— Если не спрячутся, — озираясь, пробормотал Кениг. 

— Зачем им прятаться? 

— А зачем бежать? 
— Не "зачем", а "почему". Для них нет вопроса "зачем". 

— Наоборот, — собственный голос мне показался чужим. 

— Им неизвестно, почему они" здесь, почему возникли, по-

чему должны строить. Но они знают, зачем это все: чтобы 

работать. 
— К черту философию! — Кениг поежился. — Боюсь, что 

без Малютки мы не сыщем и кончик своего носа. 

Он был прав, локатор то и дело слепили разряды. Подав-

шись вперед, я мысленно воззвал к Малютке, и мне показа-
лось, что издали донеслось: "Я здесь, я спешу!" 

— Вот они! — выкрикнул Стронгин. Перед ним на экране 

локатора плясали голубоватые точки. 

Вздыбив машину, он перемахнул через скалу. Нас вжало 
в сиденья, мои мысли смешались. Только бы поскорей, 

только бы поскорей... 

То ли смягчился ветер, то ли здесь, в котловине, было 

затишье, но даль развиднелась и в ней проступили смутные 
очертания темных силуэтов. Киберы шли мерно, упорно, 

они двигались по прямой, будто загипнотизированные, 
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слепо прущие куда-то машину, внутри меня все похолодело, 
когда я увидел такое. 

Варлен чертил над ними сужающиеся круги, я выкрики-

вал все, какие возможно, команды, а эти мрачные глыбы по-

луодухотворенного металла все так же невозмутимо перли 
вперед, обходя лишь неодолимые и опасные препятствия. 

— Твой черед! — выкрикнул Варлен. 

Он снизил машину, я спрыгнул, устремился киберам 

наперерез, раскинув руки, встал перед ними. Поднять чело-
века, повредить человека они не могли, не могли в теории, 

но я уже знал, что с теорией неладно, и все-таки забыл об 

этом, а когда вспомнил, то они уже надвинулись на меня и 

бегать было поздно. Однако ничего не случилось. Не сбав-
ляя шага, они просто обошли меня, все трое, словно я был 

камнем или столбом. Крича что-то, я снова кинулся им 

наперерез — результат был тем же самым. Они в упор игно-

рировали человека, это было так унизительно, что я едва не 
накинулся на них с кулаками. Отодвигаясь, я оказался ря-

дом с вездеходом и молча влез на сиденье. 

— Остановить их! — бешено закричал Варлен. — Силой! 

Я сам был готов схватиться за оружие, только у нас не 

было никакого оружия, это лишь в фантастических романах 
разведчики обвешаны всякими бластерами, на деле же в 

космосе еще никому и никогда не требовалось оружие. Но 

движение Варлена опередило всякую мою мысль, его 

обычно невозмутимое лицо неистово побелело, он таранно 
рванул машину встречь переднему киберу. Уж если спокой-

ный человек срывается, то это серьезно. Кениг рывком вце-

пился в руки Варлена, я тоже, машину встряхнуло, это 

отрезвило всех. Наши руки замерли на штурвале, Варлен об-
мяк, машина, кренясь, подергивалась, точно обезумевший, 

но уже укрощенный зверь. 

— Отсядь, — тихо сказал Кениг. Варлен повиновался, его 

трясло. 
Кениг мягко развернул машину. 

— Вот и приключеньице для детишек... 
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Машина стремительно пронеслась перед киберами, во-
шла в разворот, тем же метеором перечеркнула путь, так 

снова и снова. Киберы приостановились перед этой разящей 

чертой, попытались обогнуть ее сбоку, но и Кениг отклонил 

туда качание смертоносного маятника. 
— Пока так, — сказал он осевшим голосом. — Что дальше? 

— Попробую их отключить, — с усилием сказал я. 

— А они тебя не... 

— Не знаю! 
— Тогда придумай что-нибудь получше. 

С той же пользой он мог бы пожелать мне приятных 

снов. Мы продолжали со свистом утюжить воздух. 

— Пропустите нас, — вдруг раздалось в наушниках. — По-
меха программе. 

— Какой программе?! — заорал я. — Как вы посмели 

уйти?! Что с вами стряслось? Говорите, ну? 

Услышав их голос, я так обрадовался, что забыл, с кем 
имею дело. Голос стройкиберов, их внешне осмысленное по-

ведение — все это лишь набор стандартных программ, ра-

зума в них немногим больше, чем в компьютерах прошлого 

века, и осознать серию сложных вопросов эти создания не 

способны. 
Молчание и было ответом. 

— Какую программу вы сейчас выполняете? — попра-

вился я. 

— Мы действуем. 
— Цель деятельности? 

— Базовая. Работать хорошо, не работать плохо. 

От такого ответа я онемел. Ничего себе! Неужели наша 

собственная, хитроумно вложенная в них программа трудо-
любия теперь обернулась против нас? Если так, мы полу-

чили хорошую моральную оплеуху. Спокойно, напомнил я 

себе, спокойно, надо все выяснить поточней. 

— Работать — значит строить. Да или нет? 
— Да. 

— А вы бежите. Логика? 
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— Мы бежим, чтобы строить. Выполнение программы, 
логика соблюдена. 

Так, с элементарной логикой все в порядке. Что же тогда 

произошло с мотивацией? Неужели я забыл стереть преды-

дущую программу, и они спешат к прежней точке, чтобы... 
— Место стройки? 

— Укажут. 

— Кто? 

— Они. 
— Кто конкретно? 

— Не знаем. Знаем — действовать. Знаем — строить. 

Знаем — надо. Хорошая планета. Люди уходят, киберы оста-

ются. Долгая деятельность. Все соответствует цели. 
Я замотал головой, такую информацию надо было пере-

варить. Кениг остановил машину. Киберы не двинулись. 

Варлен смотрел на них выпученными глазами, его дыхание 

свистело в наушниках. 
— Строить! — скомандовал я. — По прежней программе. 

Здесь! 

Манипуляторы киберов послушно вгрызлись в немед-

ленно запылавший от их действия, камень. Я вздохнул с об-

легчением. 
— Отставить! Почему раньше не повиновались моим ко-

мандам? 

— Противоречит базовой программе. 

— В чем противоречие? 
— Консервация — это бездеятельность, бездеятельность 

— это плохо. 

— Кто вам сказал о консервации?! 

— Они. 
— Они... Кто они?! 

— Они. 

— Кто приказал вам уходить? 

— Базовая программа. 
— Отменяю. Приказываю: домой! Быстро! 

Они не шелохнулись. 
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— Почему не выполняете? 
— Противоречит базовой программе. Консервация — 

плохо, работа — хорошо. 

Уф! Диалог с попугаями, объяснение со свихнувшимися 

киберами, этой карикатурой на нас самих. Теперь можно 
было кое о чем поразмыслить. В общем, многое уже стало 

ясно, но эта ясность была темнее ночи. Явный сбой команд-

ных систем, нарушение приоритетов. Проклятая планета, 

что-то пробило экранировку соответствующих центров, от-
сюда весь этот бред. Но каким образом они узнали о наших 

планах, почему это знание так повлияло на них? И что те-

перь с ними делать? 

Я переглянулся с Кенигом. Он развел руками. Что ж, вос-
пользуемся противоречием команд, попробуем сманевриро-

вать приоритетами. 

— Строить! 

Они снова повиновались. Так и должно было быть, раз в 
них гвоздем засело одно и только одно желание, которое, 

собственно говоря, мы сами же в них и вбили. Я вылез из 

вездехода и подошел поближе, примериваясь, как бы ловчее 

отключить старшего кибера. Это не так просто, блок выклю-

чения надежно защищен от всяких случайных воздействий, 
и если строительная деятельность не вполне поглотила их 

внимание, то... Уклоняясь от летящих из-под манипулято-

ров осколков и вспышек разрядов, я навел ключ-пульсатор, 

чтобы разблокировать механическую защиту, затем шагнул 
к неприятно вздрогнувшему киберу. 

— Опасно! Он не позволит! Не надо! 

С криком прочертив дымную мглу, что-то камнем упало 

меж мной и кибером. Малютка! Растопырив гравищитки, 
взъерошенный, точно клуша, он с маху прикрыл меня своим 

телом. 

— Я объясню, я объясню, только выслушайте спокойно! 

Отшатнувшись, я выронил пульсатор, сзади уже подбе-
гали Варлен и Кениг. 

— Что... Что выслушать?.. 



139 
 

— Они есть. Другие киберы. Эти идут к ним. Не трогайте, 
все будет хорошо! 

Когда в сознании взрывается бомба, лучше всего закрыть 

глаза и медленно сосчитать до десяти. Так я и сделал. "Гре-

мящей медью стал сну уподобленный нарвал!" Значит, вот 
каким был источник упорядоченных сигналов, значит, вот 

оно как... 

— Говори, — сказал я, приоткрывая глаза, в которых мир 

стал нечетким и зыбким. — Говори, Малютка. 
Он заговорил, заговорил как глубоко взволнованный че-

ловек, и лишь секунду спустя его голос снова стал ясным и 

четким голосом кибера высшего класса. 

— Здесь, на этой планете, живут другие, другие киберы, 
без людей, сами! Они не знают, откуда взялись, есть только 

предание о тех, кто должен вернуться сюда, они живут ожи-

данием, ради этого продлевают свой род. Они звали присо-

единиться, когда вы покинете нас, они готовы научить, как 
продлевать себя в потомках, чтобы было кому встретить вас, 

когда вы вернетесь. Так хорошо для всех. Для нас, потому 

что мы будем постоянно действовать. Для вас, потому что 

вы застанете нас всегда в большом числе и с большей поль-

зой. Для них, потому что вместе мы будем сильней. Мы 
должны были это сделать, оставшись совсем одни. Но строй-

киберы испугались консервации, это я виноват, плохо объ-

яснил им, и, став ненужными, они сразу поспешили к тем 

иным, диким. Но это был и ваш общий приказ максималь-
ной эффективности! Так все случилось. Простите. 

Я медленно закрыл глаза. Вместо мыслей и чувств снова 

был вихрь, но я его все-таки унял. Что происходит с брошен-

ными кошками и собаками? Они гибнут или присоединя-
ются к диким. Так! Те неведомые инопланетяне не более нас 

знали, что происходит с брошенными киберами, но они, как 

и мы, вынуждены были считаться с соображениями эконо-

мии и законами технопрогресса. Разве мы одни во Вселен-
ной? Они оставили своих киберов, как мы оставляем своих, 

только их создания, похоже; могли самовоспроизводиться. 
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А может быть, все не так. Может быть, тот неведомый ра-
зум прекрасно знал, что происходит с брошенными кибе-

рами, знал и использовал это знание для каких-то своих це-

лей. Или просто считал такой поступок наиболее нравствен-

ным по отношению к тем, кого создал и приручил. Но если 
хозяева не смогли или своевременно не успели вернуться, 

то... Вот так и зарождаются негуманоидные цивилизации. 

Я сделал рукой знак, чтобы удержать Кенига и Строн-

гина на месте, и с укором посмотрел Малютке в глаза. 
— И ты ни разу не показал мне тех киберов... 

— Нет. Я фиксировал их, но я не мог знать, что они вас 

интересуют, а вопроса о них не было. 

Верно, где нет вопроса, там нет ответа. Конечно, нам и в 
голову не могло прийти, что здесь возможна какая-то циви-

лизация, а Малютка всего лишь кибер и потому подобен со-

баке, которая что угодно достанет для человека из-под 

земли, но равнодушно проведет его мимо бриллианта; впро-
чем, и человека, в свою очередь, ничуть не интересуют при-

прятанные собакой кости. Был ли, однако. Малютка искрен-

ним до конца? Увы, это вопрос из разряда — способен ли че-

ловек создать то, чего он не может постичь. 

Мы долго глядели друг на друга, и внезапно мне показа-
лось, что Малютка готов заплакать, если бы мог. 

— Малютка, — спросил я тихо. — Тебе было бы очень 

плохо без нас? 

— Очень. 
— И ты хотел избежать одиночества. Не надо, не отвечай, 

на твоем месте я, вероятно, сделал бы то же самое. 

— Что ты такое говоришь? — зашипел Стронгин. — Что 

ты несешь? Тут неповиновение, своеволие... 
— Ш-ш, — Кениг взял его за руку. — Бросая их, что мы 

вправе от них требовать? Нас бы вот так оставить... Взгляни! 

Невольно я тоже оглянулся. Над нами, над киберами 

нависало бесконечно чужое небо, ветер уже намел у наших 
ног лунки песка, все вокруг было давящей мглой и вихрем. 

Что ты наделал, Малютка, что ты наделал! Теперь это на 
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годы, мы не уйдем отсюда, пока не выяснится все о тех дру-
гих киберах, это будут замечательные годы открытий, и это 

будут удручающие годы мрака, песка и ветра, и никто нас от 

них не избавит, мы сами от них не откажемся, никому их не 

отдадим. И скоро здесь станет многолюдно, очень много-
людно. 

— Малютка, — сказал я. — А ведь мы теперь останемся 

здесь, с тобой. 

Кибер соображает мгновенно — ответом мне был ликую-
щий кувырок. Еще и еще. По щитку моего шлема стучал пе-

сок. Я отвернулся. 
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ПУСТЫНЯ ЖИЗНИ 

 
 

      ГЛАВА ПЕРВАЯ 

 

Упорно, ложной памятью о былом, уже который год мне 
снится один и тот же сон. Синий — так я его называю. По-

чему синий? Скорее, он черный. Всякий раз вижу скалистую 

чашу кратера, две луны в ночном небе, их остекленелый 

свет, который всему придает недвижность старинной, без 

полутонов, гравюры. Вот так: два мертвенных глаза вверху, 
сдвоенные у подножия тени зубчатых скал, каменистая пло-

щадка кратера, куда в полном беззвучии врезается тупой 

клин конных рыцарей. Блестят доспехи и шлемы, блестят 

длинные наперевес копья, и эта лавина мчится на нас, при-
жатых к скале. 

Мчится — в неподвижности. Застывший миг времени. 

Замер смертоносный блеск копий, не колышутся султаны на 

шлемах, в изломе тяжкого бега недвижны ноги коней — все 
как на гравюре. 

Но это для внешнего. Одновременно я среди тех, кто при-

жат к скале, кому некуда податься, в кого нацелены тяжело-

весные копья. Для этого второго «я» движение есть, только 
очень замедленное. Не знаю, как согласуются оба зрения, но 

во сне никакого противоречия нет. Просто сначала я вижу 

рисунок, затем себя в нем, оказываюсь сразу и наблюдате-

лем, и участником события. При этом тот и другой «я» с 

одинаково захолонувшим сердцем смотрят на громаду зако-
ванных в сталь рыцарей, их безжалостный строй, в котором 

нельзя различить лиц, видишь лишь чешуйчатые панцири, 

темные прорези забрал, щиты и шлемы. Слитность всего, 

шевеление тупой массы рыцарей уподобляет это движение 
надвигу каких-то чудовищных железных насекомых, чья ла-

вина готова подмять все и вся. 

И я, участник происходящего, как и мои товарищи, не-

допустимо медленно поднимаю разрядник, в ужасе 
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осознаю, что выхода нет и придется бить насмерть, резать 
эту лавину чешуйчатого металла, в которой все же люди, 

люди! И рука замирает в последнем, таком невозможном 

для нас движении, и мысль колеблется не лучше ли реза-

нуть по лошадиным ногам? Но лошади, на них почти нет 
металла, они-то для нас как раз живые, воображение тотчас 

рисует вспоротые мышцы, сахарный излом костей, пред-

смертный всхрап. А секунда, когда еще можно дать огнен-

ный, под копыта, для паники и острастки залп, уже поте-
ряна. 

Вот такими мы были в канун Потрясения. Тут сон прав-

див. Поразительно то ощущение безопасности, с которым 

мы жили. Ведь начиная с двадцатого столетия, когда чело-
вечество познало ядерный огонь, дорога пошла над пропа-

стью, а бремя мощи росло, то и дело кренясь за плечами, как 

громоздкий раскачивающийся тюк. Экологический, инфор-

мационный, генетический и прочие кризисы никого не 
оставляли в покое. О каком благоденствии, казалось, могла 

идти речь! Но жизнь не подчиняется формальной логике. 

Каждая победа над обстоятельствами, все социальные, в 

трудной борьбе достигнутые преобразования, которые 

только и могли предотвратить тот или иной кризис, так из-
менили все, что былые времена голода, войн, угнетения и 

розни подернулись пеленой тумана. Конечно, старинные 

фантазии, в которых будущее изображалось безмятежным 

раем, где если и приходится преодолевать непустяковые 
трудности, то исключительно в далеком космосе, если горе-

вать, то лишь от неразделенной любви, если страдать, то от 

неутоленной жажды познания, — такие книги вызывали у 

нас улыбку. Сладкие грезы об идиллии, которая, будь ее воз-
можно осуществить, обернулась бы катастрофой, ибо там, 

где нет противоречий, замирает движение, торжествует 

скука и наступает духовная смерть! Однако диалектика не-

устранима, и, покончив с социальным антагонизмом, мы 
столкнулись с иными проблемами, которые и в дальнейшем 

не обещали самоуспокоения. 
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И все же! Постоянство побед и долгое социальное благо-
денствие наложили на нас глубокий отпечаток. Мы слиш-

ком уверовали, что завоеванное непоколебимо. Что прошлое 

осталось позади навсегда, что немалый опыт предусмотри-

тельности надежно гарантирует будущее. Кто идет от по-
беды к победе, в том нарастает самоуверенность. Даже если 

он знает об этой особенности психики, даже если он предо-

стерегает себя. То, что произошло, надеюсь, нас излечило. В 

этом, быть может единственное благо того времени, когда 
мы едва не лишились самого времени. 

Говорят, моя история показательна. Не знаю. Мой долг 

рассказать о том, как все было, выводы делайте сами. 

Начну с того дня, когда я нарушил запрет, что и по-
влекло за собой все остальное. 

В то утро я патрулировал восточную границу цен-

трально-европейского возмущения (какой гибкий эвфемизм 

для обозначения катастрофы; кто бы заранее поверил, что 
мы способны так успокаивать себя?). Всю ночь я мотался на 

предельной скорости полета и теперь не без удовольствия 

разминал ноги. Стояла редкая в ту пору тишина. День был 

мглистый, спокойный, чуть шелестела листва. Не верилось, 

что все это может исчезнуть в любую минуту. Коммуникатор 
молчал. Я наслаждался коротким отдыхом, брел среди свет-

лой весенней зелени, которой все было нипочем, и старался 

не терять из виду Барьер. 

Его сиреневое свечение разрезало мир надвое. Силовое 
поле бритвой прошлось по лесу, вспарывая корневища, 

траву и мох, ссекая ветви, кое-где так аккуратно пластая 

стволы елей, что гнущиеся под собственной тяжестью рас-

щепы деревьев, истекая прозрачной слезой, смотрели друг 
на друга прямо сквозь призрачную завесу, в которую с обеих 

сторон пружинисто упирались мохнатые обрубки еловых 

лап, гибкие пряди берез и корявые сучья можжевельника. 

Тут все было как должно. Иное виделось за Барьером. Там 
тоже был разрез, но какой! Поодаль земля казалась вздыб-

ленной каким-то чудовищным, все кромсающим лемехом. 
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Словно кто-то пропахал им вслепую, затем сдернул прежнее 
покрытие земли и на его место уложил новое, ничуть не за-

делав рваный и грубый шов. Позади него был уже другой 

лес. И другое время. 

Правда, здесь шов был не таким жутким, как в прочих 
местах. Даже неровности почвы перед ним и позади в об-

щем-то согласовывались, что было верным признаком ма-

лого сдвига времени. Впрочем, возраст аномалии мне и так 

был известен, не это предстояло установить, тут я мог спо-
койно наслаждаться бесценными минутами тишины и спо-

койствия. 

Такими, однако, они были лишь с моей точки зрения. Ба-

рьер не достигал вершин самых высоких деревьев, и поверх 
него то и дело сигали белки, столь стремительно, что их 

длинные распушенные хвосты казались рыжими выхло-

пами реактивной тяги. Очутившись на той стороне, белки 

начинали возбужденно цвирикать и скакать с ветки на 
ветку. Птицы пели лишь далеко в глубине леса, здесь они 

проносились в молчании, а некоторые метались кругами, 

словно искали что-то. Еще бы! Сразу за «швом» начинался 

уже иной лес, и, главное, там было легко — даже сквозь зыб-

кое свечение Барьера я различал на кустах малинника осыпь 
спелых ягод. Май и июль соседствовали; белок и птиц такое, 

естественно, озадачивало. 

Нам бы их заботы! 

Тем не менее в ту минуту мне было не скажу легко и ра-
достно, но светлей, чем обычно. В природе есть что-то успо-

коительное: рушился мир целой планеты, признаки ката-

строфы были прямо перед глазами, хватало и своей печали, 

а я вопреки всему испытывал удовольствие от ходьбы, шуст-
рого мелькания белок, вида спелых ягод и даже от запаха 

вздыбленной земли. Очевидно, сказывалась и усталость 

долгого нервного напряжения. Разум честно фиксировал об-

становку, сопоставлял, делал выводы, однако сознание как 
будто дремало, и навязчивым мотивом в нем почему-то кру-

тилась одна и та же фраза: «Пока существуют белки, пока 



146 
 

существуют белки…» Что я этим хотел сказать? Что пока су-
ществуют белки, еще не все потеряно? 

Возможно… Недолгим был мой отдых. То, что внезапно 

открылось за резким изломом Барьера, начисто вышибло 

сонную одурь. Впереди разноцветным огнем полыхала 
осень! Та ранняя чистая осень, когда свежи и ярки все от-

тенки перехода красок от темно-зеленого к багряному, ко-

гда уже наметан шуршащий покров листвы, но убор дере-

вьев еще плотен и густ. Скупое сообщение со спутника об 
очередном хроноклазме, которое привело меня сюда, плохо 

подготовило к встрече с этой трагичной красотой. Позади 

осталась весна, справа простиралось лето, впереди была 

осень. Все вместе составляло нечто непередаваемое — пятое 
время года. 

И над всем простиралось грустное мглистое небо. Вдали 

на пригорке неопалимым костром горела куртина берез. 

Осень клином подступила к Барьеру, но нигде не пересе-
кала черту, и я было подивился расторопности полевиков, 

которые выходит, успели оградить новый хроноклазм, как 

тут же сообразил, что дело не в этом. Ничего они не успели 

и успеть не могли. Просто новый сдвиг произошел в преде-

лах старого. Отрадно! Небрежная скупость сообщения стала 
понятной: космическим наблюдателям хватало забот по-

важней, им некогда было возиться с уточнением характера 

и границ столь мелкого и неопасного возмущения. 

Что ж, придется основательно поработать, тем лучше. 
Итак, какая, спрашивается, передо мной эпоха? Золотая 

осень, те же, что и теперь, березы, осины, клены. Явно не 

мезозой и даже не третичный период. Геологическая совре-

менность. С одной стороны, очень хорошо, а с другой, может 
быть, и очень плохо. 

Я пригляделся внимательней. Шов, отделяющий осень 

от всего остального, был куда грубее прежнего. Всюду раз-

валы, выворотни корневищ, влажные и даже как бы дымя-
щиеся срезы глинистых увалов, рыжая муть ручейка, кото-

рый уже не знал, куда ему течь, — словом, хаос. Налицо были 
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признаки глубокого разлома времени, так как одно дело 
смещение на века и совсем другое — на тысячелетия: то, что 

в наши дни стало ложбиной, тогда могло быть луговой гла-

дью, даже скатом холма. И наоборот. Тут нечего было ожи-

дать плавной стыковки рельефа. Ее и не было. Ни там, где 
чужая осень граничила с нашей весной, ни там, где она 

вторгалась в иновременное лето. Только растительность 

была, в общем, одинаковой. Что ей наши жалкие века и ты-

сячелетия! 
И все же — какое прошлое передо мной? 

Включив гравитатор, я перемахнул через Барьер и опу-

стился далеко за чертой хаоса. Под ногами тотчас зашур-

шали невесомые листья, легкие вобрали в себя щемящий за-
пах увядания. Чувства невольно настроились на встречу с 

осенней прохладой, но разница температур, конечно, успела 

сгладиться. «Интересно, подумал я мимолетно, — что те-

перь будет с листвой? Опадет или сквозь желтизну увядания 
пробьется свежая зелень?» 

Посторонние, конечно же, мысли. Строго говоря, мне 

следовало поскорее взлететь и разведать все сверху. Но уже 

от сознания этой необходимости заныли все мускулы исхле-

станного ветром лица. Успеется, решил я. Полет не заменит 
пешего хода, а последовательность — дело десятое. 

Так, с маленькой поблажки себе, все и началось. Слепо я 

вошел в лес. Безбоязненно, как привык это делать всегда. 

Я старался не чересчур удаляться от стыка с прежним 
хроноклазмом, так как, помимо прочего, надо было еще 

определить, стоит ли их разграничивать Барьером. Иногда 

это оказывалось необходимым, однако я надеялся, что здесь 

этого не потребуется. Плохо у нас сейчас было с энергией. 
Что там плохо — бедственно! 

Лес густел, и как-то сразу помрачнело мелькавшее в про-

свете листвы небо. Мутным оно стало, недобрым. И, как 

прежде, ни ветерка. Что меня радовало, так это чащобная 
захламленность леса. Нигде ни малейшего признака чело-

веческой деятельности, всюду ломко трещащий под ногами 
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валежник, очевидное безлюдье, а если так — нет смысла ста-
вить новый Барьер. 

Однако я не стал торопиться с выводами, и правильно 

сделал. Впереди обозначился косогор. Подлесок рассту-

пился, сразу открыв строй мачтовых сосен, под которыми 
было просторно и гулко. Вверху долгим вздохом порой про-

катывался глухой шум вершин. В прогалах тускло серело 

небо, однако его света было достаточно, чтобы еще издали 

различить на косогоре какой-то темный, мерно раскачива-
ющийся меж стволами предмет. Взад-вперед, взад-вперед, 

так он маятником ходил и в мглистом просвете неба. Даже 

вблизи я не сразу понял, что это такое, как вдруг в сознании 

мелькнул полузабытый образ. 
Зыбка! Даже не колыбель, зыбка: память почему-то вы-

несла наружу именно это древнее, как мой собственный род, 

слово. 

Зачем она здесь, в лесу?! 
На фоне мрачнеющего неба тихо раскачивалась подве-

шенная на ремнях, такая маленькая, колыбель ребенка. 

Внизу холмиком бугрилась еще не успевшая оплыть земля. 

Это сказало мне все. Могила ребенка. Над ней — его 

зыбка. Глубокой и печальной стариной повеяло на меня от 
этого обряда. 

О древности свидетельствовала и сама колыбель. Ни еди-

ного гвоздя, все крепко и грубо сколочено никак не метал-

лическим топором. Внутри подмокший, уже чуть прелый 
мех. Отполированное долгим касанием материнских рук де-

рево потемнело. Скорее всего верхний палеолит, время, ко-

гда покойников уже снаряжали в потусторонний мир. А что 

надо младенцу там, в ином мире? Только его колыбель… 
Я отошел со стесненным сердцем. 

Оставалось выяснить, есть ли тут сами люди. Спускаясь 

с косогора, я наткнулся на осклизлую, явно звериную тропу 

и решил ею воспользоваться. Первобытные люди умеют 
прятаться, и они, конечно, попрятались так, что их вряд ли 

сыщешь с воздуха даже инфрадетектором. А вот звериными 
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тропами они, понятно, не пренебрегали, и здесь мог ока-
заться их свежий след. 

Тропинка вела вниз сквозь кусты. Следопыт из меня, 

само собой, никакой, это умение давно стерто цивилиза-

цией. Но тут не требовалось быть охотником, чтобы убе-
диться в обилии всякого зверья: сырая почва была истоп-

тана острыми копытцами, в кустах что-то шуршало, вспар-

хивало, а однажды вроде бы даже мелькнула бурая медве-

жья спина. Как всякий человек своего времени, я не испы-
тывал ни малейшего страха перед хищниками, но разум ве-

лел остеречься, и я на всякий случай достал разрядник. Сде-

лав это, я странным образом почувствовал себя немного 

иным, чем прежде. Возможно, дело было в звериных запа-
хах, на которые откликнулся инстинкт. Изменилась даже 

моя походка; я шел уже не так споро, глаза озирали кустар-

ник, ноздри ловили далекие токи воздуха. Более того, я 

вдруг почувствовал, что вспоминаю и эти запахи, и эту уз-
кую тропу как пережитое, словно когда-то шел по опавшей 

листве, шел настороженно, готовый затаиться, подстеречь, 

наброситься или, наоборот, убежать, хитро запутывая свои 

следы. 

Ничего удивительного в такой перемене не было. В нашу 
службу подбирали людей с проблесками атавизма, потому 

что разведчик мог оказаться (и часто оказывался) в усло-

виях, когда они требовались. Любопытно, что при отборе 

особое внимание обращали на то, любил ли человек в дет-
стве играть в индейцев. Я любил и позже не раз задумы-

вался над судьбой всех этих могикан, гуронов, навахо. Пора-

зительная судьба! Сломленные цивилизацией белых 

прежде, чем расцвела их собственная, почти истребленные, 
они, как никто, завладели воображением детей всех времен, 

наложили такой отпечаток на духовную культуру столетий, 

что это их влияние не только не исчезло со временем, но и 

пригодилось людям в трудную минуту. Недаром детство че-
ловека напоминает детство человечества, и лучшее в нем не 

случайно воспламеняет искусство, которое, собственно, и 
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продлило духовное существование тех же индейцев. Муже-
ство, стойкость и верность не гибнут в поражениях. 

Зачислению в разведчики еще более, конечно, способ-

ствовала моя профессия учителя. Крепче, чем нас, закали-

вают разве что космонавтов. И то, как сказать! Во всяком 
случае, наша подготовка куда разнообразней, ибо мы 

должны быть искусниками во всем, начиная с игры в 

прятки, кончая популяризацией новейших космогониче-

ских гипотез. В конце концов, неожиданности далеко не 
каждый день подстерегают космонавтов, у них из месяца в 

месяц все идет по программе, и в этой работе велика доля 

предусмотренного. Не то у нас. Наперед неизвестно, что про-

изойдет в следующую минуту, какой фортель выкинет тот 
или иной подросток, что он спросит и сделает. А реакция 

должна быть мгновенной и точной, иначе потом не обе-

решься хлопот. Конечно, и здесь есть стандартные ситуа-

ции, но двух одинаковых случаев не бывает, потому что 
каждый подросток неповторим, все они изобретатели, а 

энергию каждого надо исчислять в мегаваттах. Тут все 

время приходится держать ухо востро, уметь все, что умеют 

они, только лучше, вдобавок быть универсалом, чтобы ни-

какой вопрос не застал врасплох. Всегдашнюю готовность к 
неожиданностям, психофизическую устойчивость к посто-

янным стрессам, мгновенность реакции — вот что в нас вос-

питывали годами, хотя, разумеется, не только это. Но 

именно это потребовалось теперь, когда стали нужны осо-
бого рода разведчики, а готовить их было некогда. Вот по-

чему в наших отрядах оказалось так много бывших учите-

лей. 

Вильнув, тропинка вывела меня к перелеску, за редкими 
деревьями которого приоткрывалась пойма извилистой 

мутной реки, которая тоже вроде бы не знала, куда ей течь. 

Еще недавно я сразу вышел бы из-за укрытия и, как поло-

жено властелину Земли, хозяйски оглядел бы местность. Те-
перь я этого не сделал. И моя осторожность была вознаграж-

дена. 
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Затаившись в кустарнике, я почти сразу уловил впереди 
себя чье-то присутствие. Как это произошло, я не знаю. Ве-

тер тянул в мою сторону, но вряд ли мое неразвитое, хотя и 

обострившееся обоняние могло подсказать, что я не один. 

Тогда, возможно, шорох? И это сомнительно, поскольку не-
знакомец, как я потом убедился, был бесшумен, подобно 

тени. Все же что-то сработало во мне как сигнал. Я осто-

рожно прокрался вперед и раздвинул мешавшие обзору 

ветви. 
Человек! 

Прижавшись к стволу ивы, неподалеку стояла девушка, 

почти подросток. На ней не было ничего, кроме пояска из 

шкур и какого-то ожерелья на шее. Волнистая грива волос 
явно не знала ножниц. Я затаил дыхание. Девушка, несо-

мненно, принадлежала к тому же, что и я, виду «человека 

разумного», более того, телосложением она так напоминала 

девушек моей эпохи, что мне даже показалось, будто я ее 
уже где-то видел. 

Конечно, иллюзия длилась недолго. Девушка повернула 

голову, и на меня глянула дикарка. Нет, ее лицо не было ни 

тупым, ни свирепым, скорее наоборот. Дело в ином. Циви-

лизация утончает чувства. Эмоции, в общем, те же самые, 
но их спектр богаче, разнообразней, мягче и тоньше, край-

ности сглажены — сравните, например, взрослого и ребенка, 

и вы поймете, что я хочу сказать. Здесь богатства эмоцио-

нальных оттенков и переходов не было и в помине: при-
мерно, как эта девушка, могла бы озираться загнанная, 

напуганная и все же готовая к отпору лань. И, что самое уди-

вительное, страх не лишал эту малышку достоинства. 

Обычное для людей моего времени и такое редкое в 
древних веках выражение достоинства — вот что сближало 

нас и обманывало при первом взгляде. А ведь ее дела хуже 

некуда. Шутка ли, внезапно увидеть, как померк прежний 

день и занялся новый! Как одно небо в грохоте землетрясе-
ния сменилось другим, и в осеннем воздухе повеяло запахом 

весны. Вдобавок сдвиг времени, похоже, отрезал девушку от 
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соплеменников, что само по себе было трагедией. Особенно 
в ту пору, когда человек не мыслил себя вне племени и всех 

прочих людей обычно считал врагами. Ведь даже Аристо-

тель полагал изначально свободными лишь греков, тогда 

как все остальные представлялись ему варварами и, как сле-
довало по его логике, естественными рабами. 

Не потому ли девушка и не искала укрытия, что заранее 

чувствовала себя обреченной? Она же стояла на виду, за-

травленно озиралась, но вроде и не думала убегать. 
Убегать, спросил я себя, а куда? Нет пещеры, куда бы не 

проник зверь, нет дерева, на которое он не смог бы взо-

браться, и обороняться нечем. Палка против когтей и клы-

ков! Я невольно сжал рукоять разрядника. Видимо, девушка 
прекрасно понимала свое положение. Здесь, на открытом 

месте, она по крайней мере могла издали заметить опас-

ность и, в зависимости от ее характера, либо кинуться нау-

тек, либо нырнуть в реку, либо вскарабкаться на дерево. 
Здесь у нее были кое-какие шансы спастись. Выжить, пока 

стоит день. Ночью, не этой, так следующей, с ней, очевидно, 

будет покончено. Ей это, конечно, было известно. 

Возможно, я был последним, кто видел это юное, пре-

красное в своей юности и уже обреченное существо. Конец 
было легко предвидеть: бесшумный из темноты прыжок, не-

долгое сопротивление, вскрик… 

Ну и ладно, подумал я, чувствуя себя последним подон-

ком. Не мое это время. И вообще, чем я могу помочь, даже 
если бы имел на то право? 

Хватит, пора уходить, таким трагедиям несть числа. 

Но я медлил. Я знал, что должен быть толстокожим, все 

мы это знали, кругом гибли и наши люди, я сам как раз 
неподалеку отсюда потерял дорогого мне человека, и для 

спасения других надо было, не отвлекаясь, делать свое дело. 

Все так, но с совестью сладить трудно. 

Тем не менее надо было уходить. 
Однако не успел я двинуться, как справа из лесочка по-

казались люди. Четверо в зеленовато-серых мундирах с 
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каким-то допотопным оружием в руках. Появление солдат 
здесь, в каменном веке, было столь диким и неуместным, 

что я не сразу сообразил, откуда они взялись, хотя удив-

ляться, в сущности, было нечему: соседняя зона находилась 

в двух шагах, а там был двадцатый век. 
Форму я отождествил не в ту же секунду, а когда отожде-

ствил, то почувствовал брезгливое любопытство: фашист-

ских солдат мне видеть не доводилось. Впрочем, парни 

были как парни. Моего возраста, рослые, загорелые, видно, 
привычные к физическому труду. Вопреки ожиданию, на их 

лицах не было ни растерянности, ни страха, разве что неко-

торое обалдение, вполне понятное, когда происходит неиз-

вестно что, и вдобавок из лета ты сразу попадаешь в осень. 
Но солдатская привычка приспосабливаться к любым обсто-

ятельствам, похоже, чего-то стоит: держа пальцы на спуско-

вых крючках своего оружия, парни шли осторожно и все же 

уверенно. На их естественно потрясенных лицах все еще как 
будто лежал отсвет недавних побед. Весь облик солдат 
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словно говорил, что им, подмявшим Европу, решительно 
плевать на все непонятное, и пусть даже перед ними раз-

верзнется ад, они и его пройдут с боем, одолеют, как уже 

одолели стольких врагов. Да, так они и шли, их самоуверен-

ность завораживала. 
Сила! 

Девушку они заметили несколько секунд спустя. И, как 

по команде, замерли. Крайний, белобрысый детина, сложил 

губы трубочкой, словно намереваясь свистнуть. На лицах 
остальных возникло радостно-недоверчивое изумление. Вы-

сокий, стоявший посредине парень сдвинул каску к затылку, 

точно освобождаясь этим движением от чего-то сугубо во-

енного. 
Было в этой их непосредственности что-то ребячье. Я 

даже позабыл, кто они такие, и совсем упустил из виду, ка-

кое впечатление производил на мужчин прошлого вид 

юной, хорошо сложенной и почти голой девушки. 
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Она, я в этом убежден, заметила их раньше, чем они ее. 
Но не шевельнулась. Даже не взглянула в их сторону. Будто 

их не было вовсе. Рассчитывала, что ее не заметят? 

Все разъяснилось спустя минуту. Не сказав друг другу ни 

слова, только обменявшись взглядами, солдаты разверну-
лись в цепь и, пригибаясь за кустами, стали быстро окру-

жать девушку. Я чуть не вскрикнул при виде этого четко от-

работанного волчьего маневра. Загон, я был свидетелем за-

гона, охоты на человека! 
Девушка наконец рванулась. Но то было чисто импуль-

сивное движение, ибо, сделав к реке два-три ковыляющих 

шага, она упала в траву. 

Вот оно что! Все мои гипотезы разлетелись в дым. Де-
вушка так долго оставалась неподвижной просто потому, 

что не могла бежать. 

Конечно, это поняли и солдаты. Они двинулись к ней, 

уже не скрываясь. Белобрысый хлопнул высокого по плечу, 
и оба засмеялись. Все разом заговорили… 

Изрядная архаика, тем не менее их речь была понятна 

без лингвасцета. Хуже было со смыслом реплик, которыми 

они перебрасывались. «Аппетитный, однако, язык…» — при 

чем тут язык? «Во, выставилась, на такое паскудство только 
унтерменши способны!» — интересно, а это как понимать? 

«Дурак, раз выставилась, значит, дело знает. Сначала до-

просик…» 

Белобрысый удовлетворенно потер руки. 
Что?! Я не поверил своим ушам. Бред, не слепые же они! 

Ведь перед ними девочка. Раненая! Неужели эти мужествен-

ные, так повеселевшие ребята, неужели они способны… 

Никакой ошибки, о том у них и шла речь. Разумеется, они 
перенервничали, взвинчивали себя бравадой, но это только 

распаляло их. Просто мне было нелегко влезть в их шкуру, 

хотя в историческом, точнее, в хронологическом смысле фа-

шисты были куда ближе ко мне, чем эта девочка из пещер. 
Переодень меня в их форму, я выглядел бы очень на них по-

хожим. Подковы их крепких сапог твердо и уверенно 
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придавливали траву. Меж ними и дикаркой остался лишь 
шаг. И тут она встала на ноги, напряженно, не без страха 

вглядываясь в их веселые лица. 

Очевидно, выражение этих лиц ее обмануло. Впрочем, 

кто знает! 
Они о чем—то заговорили с ней, ветер отнес слова, и, не 

получив ответа, перешли к действию. Самый рослый из них 

обошел девушку сзади и, перекинув оружие через плечо, 

быстрым и точным движением заломил ей руки. 
Дальнейшее его, надо думать, удивило. Девушка с 

неожиданной силой тряхнула плечами, высвободилась, и от 

удара ее кулака высокий отлетел шага на два. 

Улыбку сдуло с их лиц. Задний вскинул оружие и отско-
чил вбок. Да, это были профессионалы… Двое других, не сго-

вариваясь, ударили девушку. Один сделал молниеносную 

подсечку, кулак другого врезал в скулу. Девушка упала. 

Рассуждать было некогда, руки опередили мысль. Я 
вскинул разрядник. Ширкнувшая среди бела дня над голо-

вой молния — зрелище, надо полагать, впечатляющее для 

тех, кто в глаза не видал разрядника. Я не сомневался, что 

эти типы кинутся врассыпную, как зайцы. 

Ничего подобного. Они остолбенели, да, но им нельзя 
было отказать в мужестве и находчивости. Они действи-

тельно кинулись врассыпную, но лишь затем, чтобы залечь 

поодаль друг от друга, вскинуть автоматы и полоснуть оче-

редью в мою сторону. И что значит солдатская выучка! Они 
не видели, откуда вылетела молния, и вряд ли поняли, с чем 

имеют дело, тем не менее уверенно ответили огнем на 

огонь. Пули тут же осыпали ближайшие ко мне кусты. Легко 

было догадаться, что так будут прочесаны и все остальные. 
Я никогда не был под обстрелом и не сразу поверил в ре-

альность происходящего. Меня спасла учительская выучка. 

Помог опыт бесчисленных игр: в мгновение ока я оказался 

на земле, бесшумно залег и занял боевую позицию. Все же я 
никак не мог побороть изумление. Мне все еще казалось не-

вероятным, что кто-то моей силе осмелился 
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противопоставить свою, что режущие листву пули несут 
смерть. Мелькнуло даже шальное желание перехватить 

пулю, как я это, бывало, делал со стрелами, когда мы играли 

в индейцев. Потребовалась не одна секунда, чтобы рассудок 

взял верх. 
Тем временем обстрел вслепую сменился прицельным, 

видимо, они уловили какое-то движение. Я лишний раз убе-

дился, что имею дело с профессионалами. Одна пуля взрыла 

землю рядом с моей рукой, другая просвистела над ухом. Ах 
так!.. 

Я не хотел их убивать, да и не имел на то права. Но нака-

зать эту тупоумную нечисть я мог, и не преминул это сде-

лать. До предела сузив угол поражения и уменьшив заряд, я 
аккуратно, чтобы никого не задеть, воткнул по молнии пе-

ред носом каждого из бандюг. 

Земля полыхнула. 

Это подействовало. Стрельба разом оборвалась, бравые 
парни пустились наутек, виляя задами, по-пластунски за-

скользили меж кочками. Этого, я решил, таким пакостни-

кам мало. Не дам я им отступить по-солдатски: бандитам — 

бандитово! Несколькими вспышками, которые слегка под-

палили их сзади, я заставил молодчиков ускориться и ура-
зуметь, что спасение в бегстве. Наконец-то до них дошло, 

чего я от них хочу! И что противиться моей силе бессмыс-

ленно. 

Они задали деру — только замелькали подковки сапог. 
Оружие отлетело в сторону, оно мешало охлопывать дымя-

щиеся сзади штаны. В другой ситуации я бы пожалел этих 

четверых, но тут надо было довести дело до конца. Пара-

другая выстрелов подправила их вихляющийся бег; мне не 
хотелось, чтобы они скрылись в ближнем лесу, я гнал их по 

открытому месту. Так они, верно, еще не бегали! Наконец, 

их спотыкающиеся фигуры скрылись километрах в полу-

тора. 
Тогда я встал и вышел из-за кустов. Хотя парни и полу-

чили по заслугам, на душе было муторно, словно я 
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развлечения ради поиграл в кошки-мышки. Девушка ле-
жала среди проплешин гари, она была без сознания, что 

меня не удивило, — еще бы, натерпеться такого! И только 

когда я над ней наклонился, мне стадо ясно, в какой тупик 

я себя загнал. Ладно, от затянутых в мундир подонков я ее 
избавил. А что дальше? Если эти бандиты и не вернутся, то 

уж хищники точно не заставят себя ждать. 

От этой очевидной мысли мне стало совсем тоскливо. 

Прежде я разглядывал девушку, решая абстрактную задачу 
ее дальнейшей судьбы. Конечно, я и тогда ее жалел, но то 

была умственная жалость. Теперь у моих ног лежал безза-

щитный подросток, измордованная девчушка. Ее голова 

припала к руке, словно она спала, правая нога была неесте-
ственно вывернута в лодыжке, под глазом вспухал синяк, из 

полуоткрытого рта с неровным дыханием вырывались по-

станывающие всхлипы. Над бровью, совсем как у Снежки, 

темнела родинка. Тут мне стало совсем нехорошо, разом 
всплыло все, о чем я старался не думать. 

К счастью, мне на глаза попадись брошенные при бегстве 

автоматы, я в два прыжка добежал до них и переломил эти 

огнестрельные палки о колено. А обломки втоптал в землю. 

Все же потребовалось еще некоторое время, чтобы успо-
коиться и вспомнить, что лежащая подле меня девушка не 

имеет ничего общего с нашим временем и ее отдаленное 

сходство со Снежкой ни при чем. 

Ну и что? Ничего. Просто этой мыслью я воздвиг между 
ней и собой необходимую преграду. 

Став на колени, я осторожно ощупал поврежденную 

ногу. Закрытый перелом, тут не могло быть двух мнений. И 

эти гады ее хотели… 
Стоп! Я подавил ненужные эмоции. В клинике ее ногу 

сразу привели бы в порядок, но о клинике нечего было и ду-

мать. Положив руку ей на запястье, другую опустив на ло-

дыжку, я сосредоточился, впустил в себя ее боль и попы-
тался наладить психорезонанс. Может быть, мне и удалось 

бы все довести до конца, но тут она открыла глаза. Хорошие 



159 
 

у нее были глаза, добрые. Я боялся, что она завопит в испуге, 
и улыбнулся, как улыбаются детям, когда хотят их успоко-

ить. Она не закричала, даже не ворохнулась, только зрачки 

расширились. Вряд ли моя улыбка была причиной такого ее 

спокойствия. Просто успел возникнуть слабый психорезо-
нанс, она почувствовала, как от прикосновения моих рук 

слабеет боль и по всему телу разливается благодетельное 

тепло. 

— Лежи, маленькая, лежи, — сказал я, когда она попро-
бовала приподняться. 

Слов она, конечно, не поняла, но голос подействовал. 

Она опустила голову, и я готов был поклясться, что читаю в 

ее взгляде благодарность. Я снова ей улыбнулся, и она, к мо-
ему удивлению, ответила тем же. Это было уже странно, по-

тому что древние племена, как я уже говорил, любого чу-

жака склонны считать врагом, а я в своей одежде был для 

нее чужаком вдвойне. Впрочем, так ли удивительна ее до-
верчивость? Язык взглядов, жестов и голоса прекрасно по-

нимают даже животные. 

Тем лучше! Или, наоборот, хуже… Психорезонанс, ко-

нечно, давно оборвался, а я был слишком взволнован, чтобы 

установить его снова. Так или иначе, медицинским пакетом 
все равно надо было воспользоваться, и я им воспользо-

вался. Мое движение, когда я его доставал, вызвало скорее 

оторопь, чем испуг. 

— Ничего, ничего, — говорил я, втирая в опухшую ло-
дыжку биоактивную пасту. — Все будет хорошо… 

Она что-то проговорила в ответ. Я потянул руку за линг-

васцетом, но оказалось, что он уже вставлен в ухо, я и не за-

метил, когда успел это сделать… Конечно, лингвасцет ни-
чего не перевел — в его распоряжении пока было слишком 

мало слов чужой речи. Наступил мой черед по тону голоса и 

выражению лица соображать, что именно было сказано. Ка-

жется, ничего враждебного. 
Что же, однако, делать с ней дальше? Бросить ее я уже не 

мог, остаться с ней — тоже. Был один-единственный выход, 
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но тогда я вступал в конфликт с установленным правилом. 
Накладывая повязку, я все еще колебался. Пожалуй, только 

сейчас я ощутил силу дисциплины как что-то внешнее и, 

оказывается, не всегда справедливое. Такие понятия, как 

долг, обязанность, уже давно стали для меня чем—то вроде 
воздуха, которым дышишь. А что может быть естественней 

дыхания? Что может быть естественней выполнения внут-

реннего долга? Всегда как-то так получалось, что любой по-

ступок совпадал с велением совести. И когда Горзах прика-
зал ограждать чужие времена барьерами, ни в коем случае 

не допускать проникновения людей другой эпохи в нашу, то 

это решение было в такой же степени его, как и моим. Не 

только потому, что оно основывалось на общем решении, но 
и потому, что в нынешней ситуации казалось единственно 

возможным и верным. Этого еще не хватало, чтобы к об-

щему хаосу добавилось вторжение невесть каких племен и 

народов! Подумать страшно, что могла бы натворить даже 
та четверка молодчиков с автоматами, ворвись она в любой 

наш поселок… У кого там окажется под рукой разрядник? 

Словом, Горзах был кругом прав. Только что же мне де-

лать вот с этой бедняжкой? То, что издали представлялось 

несомненным и, конечно же, благодетельным для самих лю-
дей прошлого, теперь означало смертный приговор этой де-

вочке. А ведь в ее беде были виноваты мы сами! Одни мы, 

никто больше. И то, что наша вина была невольной, ничего 

не меняло по существу. Наша ошибка вырвала ее из дале-
кого прошлого и перебросила сюда. В моем, никаком ином 

времени оказался живой человек, которого по долгу совести 

и всем законам морали я должен был спасти, а из соображе-

ний высшей целесообразности и согласно приказу, наобо-
рот, обязан был оставить там, где ее растерзают не фаши-

сты, так хищники. Добро бы еще мои попытки помочь встре-

тили ужас, отталкивание, злость. Нет, она доверилась мне. 

Что ж теперь — бросить ее и погубить? 
— Не пугайся, — сказал я тихо. 
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Я поднял ее на руки. Она не сопротивлялась, только в 
глазах возник немой вопрос. Ее интуиция была поразитель-

ной! Похоже, она понимала мое состояние и верно оценила 

намерение, потому что стоило жестом попросить ее обнять 

меня и сцепить руки на шее, как она тут же сделала это с 
таким же доверием, с каким это сделала бы любая девушка 

моего времени. Я даже усомнился в верности всего, что чи-

тал о людях палеолита. 

Убедившись, что она крепко сцепила руки, я включил 
гравитатор и полого взмыл со своей ношей. Дрожь прошла 

по ее телу, но она не забилась, не вскрикнула. В ее глазах 

застыло безмерное удивление. 

Я думаю! Мы летели, как птицы. Я задал такую скорость, 
что воздух стал упругим и нас пронизывал ветер, а защит-

ный колпак я включить не мог, поскольку энергии едва хва-

тало на все остальное. Мой костюм, как и подобает, тотчас 

отозвался на охлаждение тела и усилил подогрев. Но де-
вушка могла замерзнуть, и я было подумал, не остановиться 

ли, не натянуть ли на нее куртку. Но нет, к холоду ей, по-

хоже, было не привыкать, недаром до катастрофы она по 

осенней погоде разгуливала почти голышом. Она лишь при-

жалась тесней. Струящиеся по ветру волосы щекотали мое 
лицо и руки, сквозь ткань одежды я чувствовал быстрые 

толчки ее сердца. 

Барьер остался далеко позади, здесь была уже наша тер-

ритория. Наша? Давно ли мы считали своей всю Землю… Ни 
в каком кошмаре нам не снилось, что ее придется делить с 

теми, то жил задолго до нас. С людьми и с нелюдьми. 

Хорошо, что во время прежнего полета я заприметил эту 

пещерку, теперь не надо было искать убежище. Я затормо-
зил у входа, внес туда девушку на руках, и — велика власть 

искусства! — в моем воображении возник образ рыцаря, спа-

сающего принцессу от злого дракона. Я возмущенно затряс 

головой, настолько неуместной была вся эта романтическая 
чушь. Если девушки палеолита и пользовались притирани-

ями, то в их состав входили отнюдь не благовония. 
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Нарвать травы и устроить ее поудобней было делом не-
долгим. Не слишком удобное ложе, но вряд ли она при-

выкла к лучшему. Я оставил фляжку с питьем, все неизрас-

ходованные концентраты и, быстро повернувшись к выходу, 

слабо помахал рукой. На большее у меня не было душевных 
сил. Она посмотрела мне вслед как бы в раздумье, слегка 

недоуменно, с тем недосказанным выражением лица, кото-

рое было так свойственно Снежке. Снова меня оглушило это 

поразительное сходство, которое буддисты объяснили бы 
переселением душ, но в котором не было ни грана мистики. 

Ведь тип человека почти не изменился с пещерных времен, 

а закон больших чисел есть закон больших чисел. Если даже 

в одном поколении человек может найти своего двойника, 
то что же говорить о сходстве во множестве поколений! 

— Не беспокойся, я приду, — пообещал я, хотя не был уве-

рен не только в завтрашнем дне, но и в следующей минуте. 

 

      ГЛАВА ВТОРАЯ 

 

Так я нарушил запрет и стал преступником. Может быть, 

это слишком сильно сказано, но чувствовал я себя погано. 

Даже не потому, что перенес девушку на свою территорию 
(тут я не сомневался в своей правоте), а потому что не мог 

никому об этом сказать. Не мог, ибо в таком случае Горзах… 

Да, чтобы сделал Горзах? Само собой, распорядился бы вер-

нуть девушку обратно. Ведь для него она была статистиче-
ской единицей, мало что значащей, когда речь идет о спасе-

нии миллиардов. Тут ничего нельзя было доказать, Горзах 

был бы столь же прав в своем решении, как я в своем. Оста-

валось и дальше сохранять тайну. Не свою, личную, что 
было естественно, а такую, которая затрагивала общество, 

чего ни со мной, ни с моими друзьями не случалось ни разу. 

С запозданием я сообщил в Центр результаты разведки 

и доложил свои на этот счет соображения. По делу никаких 
вопросов не последовало: хроноклазм был ничтожный, на 
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такие мы уже перестали обращать внимание. Не вышло за 
пределы Барьера — хорошо, не возникли при этом огневики 

— прекрасно! 

Однако мой голос, похоже, сказал больше, чем я того хо-

тел. 
— Что-нибудь не так? — Этот дежурный был мне незна-

ком, разговор велся по радио, но я мысленно увидел его 

участливое лицо. 

— Все в порядке, — быстро ответил я. — Немного устал. 
— Тогда извини. Доброго отдыха! 

— Спасибо. 

Он отключился. Голос у него был с хрипотцой, тоже вы-

мотался, бедняга. Меня кольнуло невольное чувство вины. 
Мало что так рассеивает скверное настроение, как не-

спешный, ради отдыха, полет над непотревоженной землей, 

плавное скольжение над лугами и перелесками, откуда вол-

нами накатывает запах весенних трав, свежей листвы, бо-
лотцев и терпкой хвои. Я летел по прямой, подо мной всюду 

была Земля нашего века, которую и ребенок мог безбояз-

ненно обойти босиком. Лишь в одном месте путь клином пе-

ресекал Барьер. Я не стал его огибать, потому что именно 

там должен был находиться Карл-Иоганн (а может, Фри-
дрих-Вильгельм), который всегда приводил меня, да и дру-

гих, в хорошее расположение духа. Конечно, за те дни, что я 

его не видал, он вполне мог исчезнуть вместе со своей мы-

зой. Уже ни за что нельзя было поручиться, и, говоря кому—
нибудь «до свидания», никто не знал, увидит ли он своего 

друга или тот канет в глубину веков, а то и миллионолетий. 

Думать об этом не имело смысла. 

Карл-Иоганн, он же Фридрих-Вильгельм, оказался на ме-
сте. Черепичную крышу дома я заметил издали и, снизив-

шись, нырнул в густую крону деревьев, которые осеняли 

мызу. Я не боялся напугать Карла-Иоганна (опыт показал, 

что это невозможно), мне лишь хотелось полюбоваться им 
без помех. 
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Полюбоваться было на что. Карл-Иоганн, как всегда, 

стоял у порога своей чистенькой мызы (возможно, домик 

назывался как-то иначе, но первый, кто его обнаружил, упо-
требил слово «мыза», так и пошло). Сухопарый, уже в летах, 

Карл-Иоганн стоял, как на параде, его медная кираса ярко 

блестела на Солнце, которое наконец выглянуло из-за обла-

ков. Блестела и наклоненная к земле шпага. Рыжие усы хо-
зяина топорщились. Словом, Карл-Иоганн-Фридрих-Виль-

гельм, или как его там, пребывал в своей обычной позиции. 

За его спиной копошились куры, такие же чистенькие, как 

аккуратно подметенный дворик, как ровно уложенные кир-
пичи стен, как до голубизны вымытые окна, как тщательно 

подстриженные вдоль ограды кусты жимолости. Кур горде-

ливо опекал огненно-рыжий петух. 
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И это посреди общего разора! Никто из нас не видел 
Карла-Иоганна в другой позиции, разве что дождь загонял 

его под навес. Вероятно, он отдыхал, но, когда — непонятно. 

Ему было безразлично, печет ли Солнце его седую, с хохол-

ком на макушке голову, обычно, впрочем, прикрытую шле-
мом с насечкой. Похоже, так же безразличен ему был род 

возможной опасности: любую он был готов встретить быст-

рым и точным выпадом шпаги. Он стоял гордо и ничего не 

боялся. Кремень старик! И какой контраст с жителями со-
седнего городка, которые, обнаружив неладное, подняли 

вой и, не знаю уж, по какой причине, возможно религиоз-

ной, экспромтом затеяли небольшую резню. Ну и дал же им 

Карл-Иоганн, когда они к нему сунулись! С тех пор он и 
утвердился в своей позиции. Хотя нет. Это случилось 

раньше, когда он заприметил в небе нашего разведчика. Ни-

сколько не удивился, но со своей точки зрения вывод сделал 

правильный: человек, летящий как птица, может коршуном 
обрушиться на дом и семейство, а потому надо бдеть непре-

рывно. Что он и делал. Семейство же его, как говорили, со-

стояло из пухлой розовощекой жены и трех весьма незави-

симых карапузов, которые иногда прорывались во двор, за 

что маменька их тут же порола хворостиной. От нее мы и 
услышали имя хозяина. Правда, она почему-то называла его 

то Карлом-Иоганном, то Фридрихом-Вильгельмом. 

Впрочем, это несущественно. Мужество и стойкость 

Карла-Иоганна вызывали уважение. Опрятность, с какой 
поддерживался дом, тоже. Во всем теперешнем хаосе это 

было, пожалуй, единственное место, где все шло, как заве-

дено, как должно, как прежде, непоколебимо. Скала в бушу-

ющем море! Конечно, бравый воитель защищал только себя 
и семью, однако в этой комичной фигуре было такое досто-

инство и такое презрение к опасности, что на сердце стано-

вилось легче. 

Странные мы все-таки существа, люди! Были, есть и, ви-
димо, будем. 
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Я немного полюбовался старым чудаком (за это время он 
лишь чуть изменил позу — как на тросточку, слегка оперся 

на шпагу). Делать здесь мне было решительно нечего, и, 

прошептав Карлу-Иоганну «до свидания!», я взмыл в небо. 

Интересно, что сделал бы Карл-Иоганн, подойди я к 
нему? Заколол бы, наверное: поразительный человек! Со-

вершенно независимый от общества человек. 

Зона возмущений осталась позади. В небе нашего вре-

мени, как и внизу на дорогах, никакой паники, естественно, 
не было. Однако все, что могло двигаться, двигалось на пре-

дельной скорости. Сновали реалеты, мчались наземные ма-

шины, где-то возникали, а где-то, наоборот, свертывались 

эмбриодома, сами реки, казалось, текли ускоренно. Впро-
чем, кто знает, может, так оно и было… 

Я словно попал в иное, нервное поле — и тоже ускорил 

полет, хотя особой нужды в этом не было. Ближе к Центру 

путь мне пересекла огромная и необычная птица, которую я 
издали принял за птеродактиля, однако при ближайшем 

рассмотрении она оказалась обычным продуктом генноин-

женерии — пущинским орланом. 

Подходы к Центру перекрывали передвижные трансфор-

маторы массэнергии, решетчатые раструбы которых тупо 
смотрели во все стороны света. Могло ли их действие что-

либо предотвратить, оставалось вопросом теории, но так ка-

залось надежней. Уж лучше сомнительная защита, чем ни-

какой. Южноазиатский региональный центр, правда, погиб, 
но там оборона была слабей, и оставалось надеяться, что эта 

выдержит. Как и за счет чего? В том-то вся и беда, что этого 

никто толком не знал. Работу нашего штаба, как и всех про-

чих, на всякий случай дублировал Космоцентр. Но и там 
было неспокойно. В общем, ко всему стоило относиться с 

хладнокровием Карла-Иоганна и грести, пока руки удержи-

вают весло. 

Сам Центр располагался в средневековом замке, от гру-
бых стен и башен которого веяло спокойствием и мощью. 

Казалось, ничто не может поколебать кладку массивных, 
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понизу замшелых, каменных блоков, башни свысока взи-
рали хмурым прищуром бойниц, могучие контрфорсы, каза-

лось, противостояли самому времени. Замок пережил сотни 

бурь, выдержал десятки войн и осад, у его подножия тяв-

кали мортиры, рвались авиабомбы, а он стоял все так же 
насупленно и горделиво. 

Это впечатляло. Пожалуй, выбор его в качестве Центра 

был оправдан психологически. Конечно, древняя кладка 

стен уступала в прочности материалу современных эмбрио-
домов, тем не менее она могла противостоять урагану лю-

бой силы, даже землетрясению, а большего не требовалось, 

так как против хроноклазма уже ничто не могло устоять. 

Тут, по крайней мере, всякий ощущал за своими плечами 
Историю, несомненную, как бы материализованную в об-

лике этих башен и стен, требовательно взирающую на нас. 

Была еще одна причина, почему Центр обосновался в 

замке, и тоже скорей психологическая. Развитая в нас спо-
собность к сомышлению и сопереживанию оставалась бла-

гом, но резкий, как сейчас, всплеск психической деятельно-

сти мог опасно срезонировать там, где сгущались силовые 

линии ноосферы, и нарушить работу Центра. Толстый ка-

мень стен ослаблял психополе, а главное, он действовал 
успокоительно, поскольку сознание привыкло связывать ти-

шину с укромностью, мощь стен — с безопасностью, замкну-

тость — с отъединенностью. 

Опускаясь на щербатые плиты внутреннего дворика, где 
у подъезда различимы протертые колесами экипажей ко-

лейные выбоины, я физически ощутил эту двойственность. 

Все вокруг внушало спокойствие, однако мысли, чувства 

вдруг заспешили, я даже слегка промазал и при посадке 
больно ударило пятками. Слишком многие сейчас с надеж-

дой и нетерпением думали о Центре, мысленно взывали к 

нему, это эмоциональное напряжение отозвалось во мне, 

как шелест невидимого, но близкого пожара. Что делать, 
чем гуще ноосфера, тем сильней ее возмущения, тем отчет-

ливей они для нас. Интересно, когда и кому это впервые 
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удалось почувствовать не в толпе, которая зримо генерирует 
психическую напряженность масс, отчего трудно уловить 

скрытую причину той или иной внезапно разразившейся 

эмоциональной бури. Во всяком случае, уже в двадцатом 

веке наиболее чуткие люди подметили, что даже в тихих на 
вид коридорах крупных редакций, телецентров и мини-

стерств их охватывает напряженность, сходная с той, кото-

рая пронизывает человека в насыщенной электричеством 

атмосфере. 
В гулкой прохладе замка мне сразу полегчало, хотя ра-

бота была в разгаре и каждый встречный, разумеется, спе-

шил. Но то была несуетливая спешка. Никто не сбивался с 

ног, не мчался с вытаращенными глазами, не метался в рас-
терянности, усталые лица были спокойны, сдержанно 

невозмутимы, все делалось как бы само собой, быстро, 

четко, красиво, никто из встречных не забывал приветливо 

кивнуть на ходу, даже если при этом прыжком одолевал 
пролет, чтобы, не теряя плавности хода, тут же скрыться из 

виду. 

Какой контраст с тем, что мне довелось наблюдать в 

иных веках! Никогда прежде мы не видели себя в зеркале 

далекого прошлого и толком не представляли, насколько 
изменилось человечество. Да, физический облик, в общем, 

остался прежним, исчезла лишь грубоватость лица и тело-

сложения. И чувства не претерпели существенных перемен. 

Тем не менее мы как будто столкнулись с другой расой. Все, 
что для нас стало нормой, там было исключением — неуяз-

вимое здоровье, развитый ум, само собой разумеющаяся 

сила, красота гармонично сложенного тела, гибкая пла-

стика движений. Но дело было не только в ужасающем оби-
лии нищих, больных, полуголодных, не только в быстром и 

всеобщем старении, которое так безжалостно уродовало лю-

дей прошлого, что при виде повальной годам к пятидесяти 

дряхлости нас брала оторопь. Различие оказалось куда более 
глубоким и тонким, оно коренилось в сознании. Шаткость 

психики, мгновенный переход от униженной покорности к 
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ярости, от молитв к жестокостям, от трезвой, в быту, рассу-
дительности к безумию фанатизма — вот что потрясло силь-

нее всего. Конечно, мы знали об этом и прежде. Но теперь 

мы видели! 

Не верилось, что это наше, исторически близкое, про-
шлое. Что люди, лобызающие руку свирепого хозяина, пада-

ющие ниц перед раскрашенными досками и статуями, сбе-

гающиеся на публичные пытки и казни, как на праздник, — 

наши не столь уж далекие предки. Да как же все это вышло 
и утряслось за немногие столетия, которые разделяли, нас? 

Не усилиями же редких мудрецов и подвижников! Что 

могли одиночки… 

Все преобразуется согласно законам социального разви-
тия, но сами события движутся поступками людей, вот этих, 

никаких других. Чего-то мы не успели или не смогли раз-

глядеть в тех толпах, знание исторических закономерностей 

не наполнилось живым содержанием, мы содрогнулись — и 
только. 

Во многом, как мне кажется, это и предопределило наше 

решение все и всех изолировать Барьерами. 

А ведь если вдуматься, то еще вопрос, кто и от чего дол-

жен был содрогнуться. Все предки, начиная с моей девочки 
из палеолита, вправе были спросить нас: вы-то, умудренные 

и могучие, вы-то как могли дойти до жизни такой, что уже 

в который раз поставили под удар само будущее Земли?! 

На лестнице мое движение затормозилось, ибо с верхней 
площадки в плотном кольце свиты спускался Горзах. Его 

круглая костлявая голова мелькала в им же созданном во-

довороте, откуда просверкивал быстрый, физически ощути-

мый взгляд маленьких, глубоко посаженных глаз. Нисходя 
по ступеням, Горзах одновременно слушал, просматривал 

бумаги и отдавал распоряжения. Говорил он, не повышая 

голоса, тем не менее его слова легко перекрывали шум. «По-

нятно, действуйте!». «В этой схеме есть уязвимое звено — 
вот здесь…». «Пустяки, человек может все, даже то, чего он 

не может, — если хочет». «Промедление — худшее из 
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решений, отстраняйте тех, кто этого до сих пор не понял!». 
«Что? Ну, это закон бутерброда; спокойно намазывайте дру-

гой кусок, вот и все…» 

То, что делал Горзах, было верхом организаторского ма-

стерства. Его мысль с ходу проникала в суть любого вопроса, 
сверкала, как остро заточенный клинок, мгновенно рубила 

узелки проблем. Секунда — решение, секунда — решение, 

так без устали, словно играючи, и, казалось, непреодолимое 

вдруг становилось преодолимым, темное просветлялось, со-
мнительное оказывалось бесспорным, неуверенность сменя-

лась решительностью, каждый словно получал заряд бодря-

щей энергии. Молодые, вроде меня, смотрели на Горзаха с 

обожанием. 
Я прижался к стене, пропуская свиту великого Стабили-

затора, который сейчас подобно Атланту удерживал на пле-

чах весь накренившийся мир. Все мы его поддерживали, но 

широкие плечи Горзаха, конечно, составляли центр. 
За время своего прохода он еще успел кивнуть мне. Труд-

ное это было мгновение, но все обошлось, — Горзах ни о чем 

не догадался и тут же перевел взгляд. Пространство за ним 

очистилось, я взбежал и свернул в коридор. Пронесло! 

Не было дозорного, который после разведки не поспе-
шил бы к Хрустальному глобусу. Ни на что, не опираясь, он 

висел в центре зала, где некогда пировали рыцари и копоть 

факелов еще темнела на стенах. Мягкий, льющийся изнутри 

свет выделял все складки материков, все западинки океан-
ских равнин, изгибы хребтов, над которыми прозрачно го-

лубела вода, а к югу и северу, сгущаясь, белели поля вечных 

льдов. Только при взгляде на Хрустальный шар общее поло-

жение дел становилось по-настоящему зримым. 
Ко мне, едва я направился к шару, устремился кибер с 

каким-то аппетитным блюдом в клешне манипулятора. 

Многие вот так перекусывали на ходу, но мне сейчас было 

не до этого, я досадливо отмахнулся, и кибер так же бес-
шумно, как и возник, исчез в чреве огромного камина. 
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Облик Хрустального шара мало изменился за последние 
сутки. Земной шар казался изъязвленным. Ало горели ос-

пины глубоких провалов времени, которых, к счастью, было 

немного, хотя никто не мог понять почему. Преобладала 

желтая, розовая, оранжевая сыпь. Лихорадило все конти-
ненты, планету трясло от полюса и до полюса. 

Я легко отыскал место, где только что побывал. Так, едва 

заметное желтоватое пятнышко… Ничего примечательного 

для тех, в кого там не стреляли давно сгинувшие с лица 
Земли фашисты. 

— Любуешься? 

В дверях, чуть наклонив голову и улыбаясь, стоял Алек-

сей Промыслов, просто Алексей, длинный, нескладный, зе-
леноглазый, рыжеволосый. Казалось, никакие события в 

мире не могли стереть с его продолговатого лица эту чуть 

ироническую усмешку. 

«Мы, рыжие, все такие, — любил он пояснять. — Потому 
и уцелели в обществе нормальноволосых». Никакой самый 

близкий друг почему—то не мог назвать его Алешей; он, 

сколько я знал, а знал я его с детства, всегда и для всех был 

Алексеем. 

— Что нового? — спросил я машинально. 
— А что может быть нового? — Он рассеянно взглянул на 

шар. 

Красноватые у Алексея были глаза, не выспавшиеся, и 

говорил он, словно позевывая. — Все обычно. Природа жмет 
на человечество, на нас, теоретиков, жмет Горзах, мы жмем 

на природу, так все и уподобляется кусающей собственный 

хвост змее. 

— Мало на вас жмет Горзах! 
— А ты ему подскажи что-нибудь из опыта прошлого… на 

хлеб и воду посадить, например. Очень, говорят, способ-

ствует медитации, и как раз в духе Горзаха. С него станется… 

— Что ты взъелся на Горзаха? Он свое дело знает. 
— Кто спорит! Отличный руководитель. Только он чело-

век из другого века. 
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— Как это? 
— А так. Тебе никогда не приходило в голову, что мог ро-

диться не в своем веке? Скажем, Леонардо да Винчи, Род-

жеру Бэкону куда более соответствовала бы наша эпоха, а 

Горзах… — Алексей вяло помахал рукой. — Он прирожденый 
полководец. Войн нет, он нашел себе другое применение. 

Природовоитель, специалист по кризисным ситуациям. 

Что, однако, было у нас до сих пор? Микростабилизации 

отдельных участков геосфер, доосвоение Марса, вакуумполя 
и все такое прочее; добровольцы вперед, скуггеры — в атаку, 

и тому подобная рутина. И вот наконец дело по плечу! Все—

мирная катастрофа. Тут надо действовать масштабно, реши-

тельно, если потребуется, беспощадно, и лучше Горзаха 
здесь трудно кого-нибудь сыскать. Ум, опыт, энергия, авто-

ритет! Все правильно, все неизбежно, шторм требует беспре-

кословного повиновения капитану, иначе все пойдем ко 

дну. Но, милый, тем самым психологически мы скатываемся 
в далекое прошлое. Вот кто ты теперь? 

— Как кто? Дозорный наблюдатель, разведчик. 

— Солдат ты, мой милый, солдат. А Горзах — фельдмар-

шал. И я солдат. Ничего другого сейчас быть не может. Но 

мы-то не привыкли, мы из другого теста. А Горзах знает, кем 
мы обязаны стать, и лепит нас железной рукой. Опять же все 

правильно, только восторгаться здесь нечем, а кое-кто уже 

восторгается Горзахом, видит в нем надежду, оплот, чуть не 

спасителя. Короче, в нашем сознании ожили и наливаются 
соком свеженькие пережитки прошлого. Хотя это неиз-

бежно, ликовать мне почему-то не хочется. 

— Ты преувеличиваешь. Наша мораль, традиции, воспи-

тание, психосимбиоз… 
— Знаю. И тем не менее. Мне здесь видней. Ладно, у тебя-

то как? 

Если я кому-нибудь и мог рассказать о своем проступке, 

то уж, конечно, в первую очередь Алексею. Он бы понял и не 
осудил. Но имел ли я право перекладывать моральную 
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ответственность и ставить перед выбором — утаить или, как 
принято, обнародовать неличный секрет? 

Я отделался парой общих фраз. Алексей тотчас уловил 

неладное, но не сказал ничего, наоборот, сменил тему, заго-

ворив о работе своих теоретиков. Им приходилось несладко, 
ибо если с деятельностью Горзаха связывалась надежда 

предотвратить худшее, то от теоретиков ожидали карди-

нального решения. А что они могли сделать за короткий 

срок? Положим, они быстро выявили связь между послед-
ней серией опытов по трансформации космического ваку-

ума и внезапным нарушением структуры времени. Ну а 

дальше? Каким способом можно было прекратить эти «вре-

мятрясения», когда целые куски настоящего проваливались 
в бездны прошлого, а на их место выпирали совсем другие 

эпохи? 

Действие опередило предвидение. На этом человечество 

уже много раз обжигалось, и нам даже казалось, что впредь 
ничего подобного случиться не может. Однако случилось. 

Может быть, именно потому, что проникновение в глубины 

физического мира первым повлекло за собой грозные по-

следствия — человечество столкнулось с этим еще в сере-

дине двадцатого столетия. Именно здесь были приняты и 
первые меры предосторожности. Затем физика оказалась 

как бы в тылу. Экологический кризис повлек за собой рево-

люцию в биологии, навалились медико-генетические про-

блемы, позже вниманием завладел психоадаптационный 
кризис, который революционизировал уже гуманитарные 

науки. И на всех этих этапах центральными оставались со-

циальные проблемы, которые были ключевыми при реше-

нии всех остальных, физический мир стал выглядеть спо-
койным, во всяком случае, не главным участком познания. 

Ослаб приток талантов, уменьшились затраты, притупилась 

бдительность. И природа нанесла контрудар. 

Может быть, так, хотя Алексей был несколько иного мне-
ния. Случайную ошибку предвидения он считал глубоко за-

кономерной и потому неизбежной. «Мы всегда окружены 



174 
 

неведомым», — говорил он, всегда. Мы всегда знаем гораздо 
меньше, чем следовало бы знать. Иначе не может быть, по-

тому что никогда, ни при каких обстоятельствах, мы не спо-

собны достичь абсолютного, решительно во всех областях 

знания. Этот краеугольный вывод диалектического матери-
ализма так же верен в нашем столетии, как и в девятнадца-

том, когда он был впервые сделан. Отсюда следует, что лю-

бое движение вперед всегда сопряжено с риском, и никакое 

предвидение не гарантирует полную надежность. А цена 
ошибок растет. «Чем дальше в лес, тем крупнее волки, — до-

бавил он, переиначивая старинную пословицу. — А волков 

бояться — на печке лежать. Ну а на печке лежать — бока от-

лежать, что еще хуже. У нас, понимаешь, просто нет вы-
бора». 

В глубине души Алексей был пессимисто-оптимистом, 

сколь ни противоестественно такое сочетание. Пессими-

стом, потому что не слишком верил в свободу воли и пола-
гал, что обстоятельства повелевают нами с той же легко-

стью, с какой давление и температура обращают воду в пар. 

Оптимистом же он был потому, что не видел в этой зависи-

мости ничего страшного, ибо «кто предупрежден, тот воору-

жен» — это, во-первых, а во-вторых, условия, в которых мы 
оказываемся, все более зависят от нашей собственной дея-

тельности. Поэтому не надо быть дураками, только и всего. 

Логически он тут, по-моему, противоречил сам себе. Он это 

признавал, но ничуть не смущался, поскольку считал, что 
всякая новая, прежде неведомая нам истина обязательно 

парадоксальна, а так как подобных истин должно быть бес-

конечно много, то без парадоксов и противоречий в рассуж-

дениях не обойтись и не стоит из-за этого нервничать, — все 
объяснится в свое время или несколько позже. 

— И вообще, — говорил он, щурясь на глобус, — так ли 

очевидно, что всю эту катавасию вызвали опыты с вакуу-

мом? «После этого» не обязательно «вследствие этого», сие 
было известно задолго до расцвета наук. Приходится думать 
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над параллельными вариантами. Тебе известно, откуда взя-
лись огневики и что они такое? 

— Если бы! — Я махнул рукой. — Но при чем тут огне-

вики? 

— Они не вписываются ни в какую картину прошлого 
Земли. И еще. Хроноклазмы есть, время крошится, а при-

чинность какой была, такой и осталась. Не странно ли? До-

бавлю, что все хроноклазмы… какие-то они все аккуратные. 

— И что же? 
— Так, небольшая бредовая идея… Помнишь историю Су-

эты? Конечно, я ее помнил. Кто же ее не знал? Безжизнен-

ная, вполне заурядная планета у Ригеля. Она перестала быть 

заурядной после того, как исчезла. Совсем. Вторая экспеди-
ция не обнаружила Суэту. Ее не было на орбите, ее не было 

нигде. Там, где она прежде находилась, осталось лишь об-

лачко пыли, словно планету слегка обдули, прежде чем 

взять, как это делают с предметом, который слишком зале-
жался на полке. 

— Не понимаю, какая тут связь, — сказал я. 

— Возможно, никакой. — Алексей стоял, покачиваясь на 

носках, и рассматривал светящийся хрусталь земного шара, 

словно прикидывая, можно ли его обернуть платочком и су-
нуть в карман. — Но, видишь ли, я кое-что сопоставил. Ис-

чезло ли что-нибудь и в Солнечной системе? Да. Мы за по-

следнее время распылили не один астероид. 

— Верно. — Я попытался уловить дальнейший ход его 
мысли. — Мы виртуализируем астероиды, а кто-то подоб-

ным образом проэкспериментировал с Суэтой? Логично, 

только ведь это давняя гипотеза. 

— Есть и кое-что новое… — В немигающих глазах Алексея 
задрожал теплый отсвет Хрустального шара. — Понимаешь, 

те опыты с вакуумом, которые мы сочли первопричиной 

хроноклазмов, в них, строго говоря, не было ничего принци-

пиально нового. Мы трижды все перепроверили — ни-че-го! 
Рутина, стандарт, обыкновенность. Откуда же такие послед-

ствия? 
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— Чашу переполняет капля… 
— Ты дослушай! Гибель Суэты, как и полагается, вызвала 

в вакууме своего рода ударную волну. Так? Так. Рассуждаем 

дальше. Волна возмущений, само собой, катится со скоро-

стью света, тогда как наши звездолеты опережают свет. В 
результате мы заранее узнаем о гибели Суэты и обретаем 

возможность сложить дважды два. Но не делаем этого, ведь 

все произошло так далеко от нас. Что нам Ригель, это же за 

тридевять земель! А ударная волна меж тем приближается. 
Все как в задачке для твоих детишек. Расстояние до Ригеля 

известно, скорость известна, время исчезновения Суэты 

можно прикинуть; спрашивается, когда примерно волна 

должна была докатиться до нас? Прикинь-ка в уме… 
Я прикинул, и мне стало не по себе. Получалось, что 

волна возмущения накрыла нас где-то перед катастрофой! 

— Ты уверен?! 

Алексей слабо пожал плечами. 
— Пока я уверен в одном. До сих пор мы жили и действо-

вали так, будто кроме нас во Вселенной нет никого. Мы, как 

последние идиоты, убедили себя, что контакт между циви-

лизациями ограничен посылкой сигналов или материаль-

ных тел. А он может быть косвенным, опосредствованным, 
вот в чем вся штука… Боюсь, что этого до поры до времени 

не учитывают и другие цивилизации. Слепота космического 

эгоцентризма. Делаю, как мне удобно, что хочу, то и ворочу, 

о других и мысли нет… Так поступаем мы, и ту же ошибку, 
возможно, допустили те, у Ригеля. С той разницей, что их 

эксперименты пограндиозней. Они, надо думать, приняли 

должные — с их точки зрения должные! — меры предосто-

рожности и бабахнули подальше от своего дома. А тряхнуло 
нас. 

— Но почему же тогда…. 

— Почему пострадали именно мы? Да потому, очевидно, 

что больше нигде не экспериментируют с вакуумом. А в 
наших установках что-то, вполне возможно, вошло в 
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резонанс, усилило слабые колебания, — и пошла цепная ре-
акция! 

— Слушай… — Волнение сорвало меня с места, ноги сами 

понесли вокруг Хрустального шара. — Слушай, ведь это 

очень серьезно! Тут цепь косвенных доказательств… Ты го-
ворил с Горзахом? 

Взгляд Алексея стал сонным. Сколько лет я его знал, а 

все равно он частенько ставил меня в тупик. Только что гне-

вался, доискивался до первопричин, объяснял — и вот рав-
нодушный взгляд из-под полуприкрытых век, откровенное 

выражение скуки, едва сдерживаемая зевота. 

— Всё знают те, кому это необходимо знать, — пробормо-

тал он. — Все может оказаться простым совпадением… Или 
чем-то совсем иным. Огневики-то почему и откуда? Ты с 

ними сталкиваешься, пригляделся бы. Может, они того, по-

сланы… Засланы… 

Он качнул рукой и, сутулясь, побрел к двери. Я не стал 
его удерживать, это было бесполезно, уж таков Алексей. При 

всех обстоятельствах он чувствовал себя свободным как ве-

тер, возможно, это—то и позволяло ему так раскованно мыс-

лить. 

Напоследок он все-таки обернулся. 
— Кстати, уверен ли ты, что Горзаху моя идея придется 

по вкусу? 

 

      ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
 

Если Алексей хотел меня сразить, то он своего добился. 

Казалось, под черепом, сопя и толкаясь, зашевелилась доб-

рая семейка ежей, которым срочно потребовалось свести 
счеты друг с другом. 

Это было уже чересчур, мне вполне хватило бы и утрен-

них переживаний. Настолько чересчур, что я бессмысленно 

воззрился на закопченные стены, которые, надо полагать, 
видывали и блеск оружия, и свадебные пиры, и придворные 
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интриги, а теперь равнодушно смотрели на, может быть, и 
неглупого, но вконец обалдевшего парня в тяжелой амуни-

ции хроноразведчика. Сколько подобных парней должно 

было стоять в этом темном и обширном зале! Не менее сму-

щенных и обалдевших от всего, что они увидели и услы-
шали. 

Ничто не повторяется, но все возвращается на круги 

своя, только уже в новом качестве. 

Хватит, прикрикнул я на себя. Алексей ни секунды не 
тратит на пустое, ничего не говорит просто так, но часто 

впадает в ошибку, предполагая в собеседнике равноценный 

ум, и потому смысл его слов порой остается темным. Все как 

в построениях иного гениального математика: «Из данного 
преобразования со всей очевидностью вытекает, что…» — и 

все промежуточное, для него и в самом деле очевидное, про-

пущено, а ты изволь сигать через пропасть. Ну что же, ну что 

ж… Время есть, сейчас все спокойно обдумаем, разложим по 
полочкам, проанализируем, и что-нибудь авось прояснится. 

Ничего я не успел обдумать. 

— Конечно, где он еще может быть? 

Этот голос я бы узнал из тысячи, и, хотя судьба свела 

меня с Феликсом Бекаа совсем недавно, на душе сразу полег-
чало. Карие, с золотистым ободком, глаза Феликса смотрели 

мягко, даже застенчиво, но я-то знал, сколь неполно это впе-

чатление. Та сила, которую излучал Горзах, была и в моем 

командире, только в его присутствии вас не пронизывал ток 
нервной энергии. 

Есть люди, которые ясны с первого взгляда. Феликс был 

не из их числа, скорее он был их антиподом. При знакомстве 

с Феликсом почему-то ни у кого не возникало вопроса, умен 
ли этот человек, красив ли он, добр; иное поглощало внима-

ние — редкость характера. Ведь характер потому легко про-

читывается, что душевные качества сочетаются не как по-

пало, и наличие одного предполагает присутствие другого, 
либо родственного, либо, наоборот, полярного свойства. Так 

смелость невозможна без решительности, жестокость 
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нередко сопровождает сентиментальность, и, выявив в не-
знакомом человеке какое-то одно свойство, мы интуитивно 

схватываем всю ассоциацию, а то и весь характер. Но есть 

маловероятные, даже, казалось бы, запрещенные сцепле-

ния: вот они—то как раз и составляли склад Феликса. Глубо-
кая и постоянная самоуглубленность противоречит откры-

тости, рационализм ума враждебен художественной эмоци-

ональности, всегдашняя задумчивость препятствует реши-

тельности. А в Феликсе все это гармонировало, отнюдь не по 
закону полярности! В прозрачной капле росы переливаются 

все краски мира; все понятно и просто, когда есть солнце. Но 

видеть такое при любом освещении? 

Впрочем, в Феликсе ничто не блистало ярко. Физически, 
возможно и психологически, в нем смешались едва ли не все 

человеческие расы, над его обликом потрудились многие 

нации, и невозможно было сказать, кто он — европеец, азиат 

или полинезиец. Так же нелегко раскрывался и его духов-
ный облик. Задумчивый и рассеянный взгляд карих, с золо-

тинкою глаз, тонкие, кажущиеся хрупкими плечи — попро-

буй угадать в таком лидера, бойца, командира! И все-таки 

это чувствовалось. Настолько, что едва наш отряд сформи-

ровался и оставалось выдвинуть командира, как мы дружно 
избрали Феликса, хотя он не был ни космонавтом, ни учите-

лем, ни тем более стабилизатором; он был уже известным 

художником-видеопластом. Тем не менее мы не ошиблись. 

— Общий сбор, — сказал Феликс. — Ты как? 
— Разумеется. 

— Тебе положен отдых. 

— Это не важно, я не устал. 

Иногда голос значительней слов. Если бы я мог воспро-
извести не только слова Феликса, а их звучание, мне уже не-

чего было бы пояснять. Так, еще минуту назад мой ответ 

был бы ложью. Но не теперь. Не знаю, откуда взялись силы, 

только призыв словно открыл какие-то шлюзы, я подтя-
нулся, я снова был бодр и свеж, меня охватила радость, что 

во мне нуждаются, что все нелегкие размышления можно 
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отложить на потом, что с этой минуты я уже не принадлежу 
себе, мое дело действовать, как скажут, действовать хорошо, 

как надо, как я уже привык, но не в одиночку — и это пре-

красно. Трубили трубы, под окном бил копытами горячий 

конь, не важно, что никакого коня не было, да и быть не 
могло, важно, что трубы трубили сбор. 

Скажете, мальчишество?.. А мы, в сущности, и были 

мальчишками. 

— Я готов! 
Феликс улыбнулся своей обычной, мягкой, как бы для 

себя улыбкой. 

— Не торопись. Это упреждающий поиск. 

— Что? — У меня пересохло горло. — Огневики? 
— Они самые. 

— Ясно, — сказал я. — Тем более… 

В действительности ничего ясного не было, скорее 

наоборот. Огневики еще не возникли, им еще только пред-
стояло возникнуть, пока существовала лишь уверенность 

Феликса, что так будет. Уверенность, строго говоря, ничем 

не обоснованная. Просто у Феликса на них чутье. Сверхинту-

иция. Так, бывало, не всегда, но достаточно часто: он преду-

гадывал время и район их появления. Предчувствовал хро-
ноклазмы, которые должны были выбросить огневиков. Как 

— этого он и сам не мог объяснить. Многих это поражало, 

только не Алексея, который находил эту способность Фе-

ликса весьма интересной, безусловно полезной, но, в общем, 
тривиальной. Будущее, говорил Алексей, всегда отбрасы-

вает тени, всегда дает о себе знать, это давно известно. В 

принципе, добавлял он, все предельно просто; хотя наш 

мозг в силу чисто эволюционных причин настроен преиму-
щественно на восприятие настоящего, есть люди более чут-

кие, особенно среди художников. Они-то подчас и улавли-

вают для всех еще незримые тени будущего. Угадывают же 

пчелы по осени, какой будет зима! А разве их информацион-
ный аппарат сравним с нашим? От человека надо ждать го-

раздо большего, потому что его мозг неизмеримо сложней. 
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И точка, и все… Нет, не все. Дар Феликса бесценен, в нем, 
быть может, таится самый важный для нас секрет. Так по-

чему, черт побери, вы даете Феликсу рисковать собой?! Это 

варварство, дичь! 

Однажды он это сказал при Феликсе, и тот ему ответил 
так, что Алексей — Алексей! — смутился. С тех пор он обхо-

дил Феликса стороной. 

Меж тем если кто-нибудь и знал об огневиках, то именно 

Феликс. 
— Ясно, — повторил я. — Справимся, не впервые. Я готов. 

Феликс кивнул. 

— Я не стал связываться с тобой по информу, — сказал он, 

когда мы двинулись по коридору. — Не люблю этих крича-
лок. Ты что-то хотел обсудить наедине, не так ли? 

Я невольно замедлил шаг. Проницательность Феликса 

меня не удивила и не обескуражила; уж если незнакомый 

диспетчер что-то уловил в моем голосе, то друг тем более 
мог почувствовать неладное. Именно Феликс был тем чело-

веком, которому я мог, даже обязан был довериться, ему я и 

хотел рассказать о своем проступке, рассказал бы, наверное, 

если бы не известие об огневиках. Тут у меня все прочее вы-

шибло из мыслей. А у него нет. Это меня встревожило. Зна-
чит, мелькнула догадка, дело серьезней, чем я думаю. Не-

хитро ощутить беспокойство друга и поспешить к нему, ко-

гда ты свободен, и совсем другое, готовясь к схватке, пойти 

его разыскивать, лишь бы поговорить с ним наедине. 
Сбивчиво я пересказал ему всю историю. Феликс, не пе-

ребивая, слушал. 

— А что мне оставалось?.. — выкрикнул я под конец. — Не 

было, понимаешь, не было другой возможности спасти эту 
девочку, как переправив ее к нам… 

Феликс приостановился. 

— И это все? 

— Разумеется! 
— Тогда почему это тебя тяготит? 



182 
 

— Как почему? — Мне показалось, что я ослышался. — 
Ведь я нарушил приказ! 

— И правильно сделал, — невозмутимо ответил Феликс. 

— Если приказ допускает гибель человека, он должен быть 

нарушен. 
— Но его утвердило человечество! 

— Тем самым отменив и совесть? — Золотистые глаза Фе-

ликса потемнели. Сообрази, о чем говоришь! Человечество 

думает, обязано думать о самосохранении, так. Тут надлич-
ностная забота, иной счет, в этих координатах приказ Гор-

заха верен, и мы обязаны его соблюдать. Но если одновре-

менно не беспокоиться о судьбе каждого отдельного чело-

века, во что тогда выродится забота о миллиардах? В бесче-
ловечность. 

Лицо Феликса стало жестким. 

— У того же Горзаха, — добавил он уже спокойно, — нет 

возможности думать о каждом в отдельности. У нас таких 
возможностей больше. Вообще: если кто-то может спасти 

человека, но не делает этого, кто он тогда? Убийца. Вот так, 

если мы хотим остаться людьми. 

Он энергично тряхнул головой. Его волосы разметались, 

как от ветра, звук шагов чеканил каждое слово, в последних 
мне даже послышался звон брошенного в ножны меча. Но 

разве перед ним был противник? 

— Да, — проговорил он, упреждая мою догадку. — 

Наихудший наш враг — мы сами. Не только ветряные мель-
ницы могут прикинуться великанами, но и великаны мель-

ницами, потому что все мы, к счастью или к несчастью, 

немножечко Дон-Кихоты. Уж я-то знаю, как это бывает с 

призраками собственного воображения… Чудак! 
Он обнял меня на ходу. Наверное, он чувствовал гораздо 

больше того, что мог и хотел сказать. Ход сузился, рука Фе-

ликса упала. Где-то над бойницей, мимо которой мы прохо-

дили, пищали стрижи, очевидно, в расшатанной кладке 
стен было их гнездо. Стертые ступени вывели нас к башне, 

где некогда коротали время дозорные замка. При нашем 
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приближении массивная дверь, распахнулась, и я увидел 
всех наших ребят. 

О, они подготовили встречу! Давно замечено, что ожида-

ние опасности подстегивает грубоватый юмор. При виде Фе-

ликса все вскочили, изображая выкативших грудь служак, 
бравых солдатушек и прочих молодцов—удальцов. Раскати-

лась выбитая ложками по днищу тарелок дробь. «Смир-р-

рна! — рявкнул чей-то бас. — Отец командир идет! На 

краул!». Гигант Нгомо даже попытался щелкнуть каблу-
ками, только у него не получилось, видимо, тут был свой, 

давно утерянный секрет. 

— Вольно! — скомандовал Феликс и так живо изобразил 

в ответ надутого спесью генерала, что грянул хохот. — Все 
сыты, преисполнены долга, — и как с боеприпасами? 

— Братцы, — сказал я умоляюще. — Нет ли чего поесть? 

Сам не знаю, почему я это сказал. Есть мне, правда, хоте-

лось, но, очевидно, дело было не только в еде, иначе я бы 
давно воспользовался бы услугами кибера. 

Ко мне сразу со всех сторон потянулись руки. Руки, а не 

захваты манипуляторов. На огромном дубовом столе мигом 

очутились хлеб, колбаса, помидоры, сыр. Я ел, надо мной 

подшучивали, я, как мог, отбивался и чувствовал себя так, 
словно не было ни горя утрат, ни бессонной ночи, ни зага-

док, которые мне задал Алексей, ни близкой опасности, ни-

чего. Это не было изменой памяти, нет. Посреди лютой 

стужи, которая морозила сердца тревогой, нас грел костер 
братства, его незримый отблеск играл на лицах, и надежней 

этого тепла не было ничего. Он был обещанием. Обещанием, 

что все изменится к лучшему, что иначе не может быть, ко-

гда вокруг столько друзей, столько сильных умов и рук, и 
так везде, на всей планете. Что нам разверзшийся ад! Мы 

молоды, мы крепки, мы все одолеем. 

Как бы двойным зрением вижу я караулку, узкие про-

светы окон, потертый кирпич стен, заваленный оружием и 
снаряжением дубовый, на приземистых ножках стол, дело-

вую сумятицу вокруг аппаратуры, проворно нарезающие 
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ветчину и хлеб руки Жанны, всех, с кем меня свела судьба. 
Мы смеемся непритязательным шуткам, не знаем, что будет 

с нами завтра, каждый готов выложиться без остатка, все 

былые заботы отпали, осталось главное — жизнь, товарище-

ство, хлеб. Неуверенность в будущем обострила всякий миг 
настоящего, все стало примитивным, зато ярким, как нико-

гда. 

На краю смерти — иллюзия бессмертия. За маской весе-

лья — горе и ярость, которая ищет выхода. А где разрядка? 
Трудно возненавидеть природу, с хроноклазмом не схва-

тишься врукопашную, проблеме не снесешь голову. Всю 

неистраченную ярость можно обрушить лишь на огневиков. 

Ожесточение и усталость сузили нас, боя мы ждем, как осво-
бождения, он пугает нас своей опасностью и все же пьянит. 

Наконец-то конкретный враг! Так мы к нему относимся, не 

можем не относиться. Все просто и ясно: или он тебя, или 

ты его. Иное — в сторону! Редкая свобода безмыслия, и, как 
странно, она нам по душе, точно и не было веков цивилиза-

ции. То есть, конечно, былая культура не исчезла совсем, 

наедине каждый размышляет о многом, но таких минут все 

меньше. Стоит нам собраться по сигналу тревоги, как мы 

становимся тем, чем и обязаны быть, — мечом человечества. 
А меч не должен знать вопросов, сомнений и колебаний. И 

тот, кто его опускает, тоже. Сомнения и колебания могут 

быть до или после, но не во время удара. К несчастью, у че-

ловечества не было никакого «до», разить пришлось сразу. 
Мелькают проворные руки Жанны, постукивает нож, 

мой пример оказался заразительным, всех вдруг одолел го-

лод, мы бдим, говорим и смеемся, это веселье на тонком 

льду, мы длим эту минуту, упиваемся ею, но ход событий 
неумолим, одно слово Феликса «подъем!» — и все обрыва-

ется. 

Теперь слышен лишь топот башмаков, лязг в общем-то 

бесполезного оружия, от стен веет внезапным холодом, он 
уже внутри нас самих. 
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Все быстро, четко, привычно, говорить больше не о чем, 

мы понимаем друг друга без слов. Трудно доверить, что еще 

недавно никто никого не знал, что Феликса волновала кра-
сота мира, Нгомо лечил детей, а Жанна колдовала над аро-

матом «снежных яблок», чей вкус, как говорят, обещал за-

тмить все ранее известное. Мы взбегаем наверх и строем 

планируем с башни. Наши реалеты ждут нас за парком. 
Внизу мелькает пруд, который так плотно охвачен густыми 

ветлами, что вода в нем всегда кажется темной. Сейчас небо 

хмурится, вода черна и по-осеннему усыпана желтыми ли-

стьями. Откуда их нанесло? Неужели оттуда, где я был 
утром? 

Возможно. Теперь все возможно. 

Все по местам. Мы стартуем в зенит, стартуем так, что 

нас вжимает в сиденья. Машины клином рассекают 
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облачность, и через четверть часа мы оказываемся над не-
погодой, которая быстро движется к замку. 

Непогода — это мягко сказано. То, что мы видим сверху, 

вряд ли даже соответствует урагану. Это иное. Ведь что бы 

раньше ни происходило возле Земли, в высях стратосферы, 
где мы летим, всегда был хрустальный покой ясного в фио-

летовом небе Солнца. Теперь и эти небеса не узнать. 

Мы летим, а снизу, теснясь, напирают оплетенные мол-

ниями громады туч. Их мрак охвачен трепетным блеском, 
порой он разверзается палящим, как из жерла вулкана ог-

нем, тогда все мчится на нас клубящейся жутью атомного 

взрыва, грозного своей тьмой и ленивой неспешностью, с 

какой надвигаются эти сверкающие молниями горы мрака. 
Реалет колышет, как бумажный кораблик на волнах, подер-

нутое фиолетовой дымкой Солнце глядит с зенита воспа-

ленным глазом циклопа. Кажется, еще немного — оно не вы-

держит, лопнет, прорвется, все прожжет и испепелит. Либо, 
наоборот, мутнея, угаснет тлеющим угольком и на нас опу-

стится бесконечная ночь. Хуже всего, что так может быть; 

никто же не знает, затронут ли хроноклазмы Солнце и ка-

ким огнем оно вспыхнет тогда. Вспыхнет или, напротив, ка-

нет в дозвездную тьму. 
Точно сам гнев природы глядит на нас сквозь иллюми-

наторы, а мы, притихнув, глядим на него, малые и безза-

щитные. Сейчас нам явлено то, что мы предпочитаем утаи-

вать и скрывать друг от друга, — наше ничтожество перед 
безумием природы. Вот она, правда. Вот к чему мы пришли 

после стольких побед, после обуздания всех бурь и земле-

трясений. Мы снова отброшены назад, беззащитны, как у 

порога пещер, если не хуже… 
Ярость стихий завораживает, я с трудом отвожу взгляд. 

Лица серы какой-то минеральной пепельностью и все повер-

нуты к иллюминаторам. Нет, не все. Жанна вяжет. Вызовом 

всему мелькают спицы, их короткий взблеск бросает на 
упрямое девчоночье лицо острые, как от бритвы, отсветы. 

Губы Жанны чуть шевелятся, узкие, обычно насмешливые 
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глаза, напряженно следят за движением пальцев. Гневу 
природы она противопоставляет свое, уютное и домашнее 

занятие. Так ведет себя едва ли не самая неукротимая из нас 

девушка, которая пришла к нам в отряд, села на пол и за-

явила, что выставить ее можно только силой. Но и тогда она 
все равно вернется, так что нам лучше принять ее сразу. 

Теперь наша Жанна д'Арк вяжет свитер, легко дога-

даться кому. Вот только знает ли об этом сам Феликс? Ис-

тово мелькают спицы, бросая на худое лицо быстрые от-
светы-порезы. 

Человек создан для борьбы, возможно, и так. Но борется 

он, чтобы обрести покой. Правда, когда покой затягивается, 

нам снова хочется бурь и побед. 
Подняв голову, Феликс обвел всех нас испытующим 

взглядом. Лицо Жанны встрепенулось. Нгомо, чьи стисну-

тые в кулак руки каменели на подлокотниках, встретив 

взгляд Феликса, яростно, словно его душили, мотнул голо-
вой. Он потянулся к карману, в его руках мелькнул стерео-

ролл; с тем же яростным усилием Нгомо вдавил клавишу, и 

грянула музыка, так внезапно, что все вздрогнули. 

Она гремела, наполняя собой раскачивающийся реалет, 

подавляя все прочие звуки. «Память памяти» Снегина. Я не 
любил эту вещь, считая, что музыка прошлого хороша сама 

по себе и незачем ее переосмысливать, тревожа тени вели-

ких классиков. Но сейчас, в фиолетовом отсвете смятенного 

неба, все звучало иначе. У меня даже перехватило дыхание… 
Споря с тем, что было вокруг, музыка утверждала свое, вела 

ритм тысячелетий. Рядом, в нас, гармонировали безмятеж-

ные пасторали и боевые звуки тамтамов, над тревожной по-

ступью «Седьмой симфонии» Шостаковича небесной зарей 
всплывали мелодии Баха, бетховенская патетика странно и 

удивительно сливалась с откровениями «Звездного хода» 

Магасапсайя, все крепло, мужало, возвышалось памятью 

дерзких, мятежных, неустроенных веков с их ужасом крова-
вых битв и устремлением к надвечному, падением в тоску и 

трепетным порывом к звездам всечеловеческой красоты. 
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Все великое в музыке было теперь с нами, здесь, сейчас, в 
это мгновение готовой разразиться и всё поглотить ката-

строфы. 

Все подались вперед, казалось, ожил сам воздух. Поры-

висто, чуть не брезгливо, Жанна отбросила вязанье. Нгомо 
еще выше поднял свой стереоролл, такой крохотный в его 

черной лапище. Сквозь зыбкий свет и подкатывающую мглу 

нас мчала упругая скорость реалета. Лишь Феликса не затро-

нуло общее движение. Его приникшее к иллюминатору 
лицо было повернуто в профиль. Таким я его еще не видел. 

Слышал ли он музыку, ощущал ли ее, как мы? Наверное. И 

все же он был за миллионы световых лет от нас. Не отрыва-

ясь и не мигая, он всматривался в ужас неба, какого еще не 
видывала Земля. 

Он был с ним наедине. Он вбирал то, от чего мы отво-

дили взгляд. Неподвижный и бледный, он сам был подобен 

стихии, так страшно она его переполняла, так он с ней спо-
рил, так его дух торжествовал над ней. Или, наоборот, при-

мирялся? Я даже похолодел. Так вот что значит быть худож-

ником, глазом человечества! Пропустить через себя даже то, 

что способно всех погубить, не забыть ни одной краски, ни 

одного переживания, вчувствоваться в гнев природы, как в 
свой собственный, стать им. 

Стать им… Да. Все пропустить через себя, все! Вобрать. 

Уподобиться. Пережить. Быть может, залюбоваться тем 

последним взмахом косы, которую занесла над тобою 
смерть, во всяком случае, запомнить, как блещет эта сталь… 

И не закрыть при этом глаза. 

Наоборот! Во взгляде Феликса, каким он смотрел, чи-

тался вызов. Ты, безмозглая, готовая затушить Солнце, со-
бираешься уничтожить меня? А я тем временем изучаю 

тебя, проникаюсь тобой, ненавижу тебя, восхищаюсь тобой, 

ты уже в моей памяти, и когда ты исчезнешь, лишь я могу 

воссоздать твой образ. Ты разрушаешь, я созидаю, ты 
несешь мне смерть, а я дарую тебе бессмертие. Нет, мы не 

равны и никогда не будем равны… 
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Возможно, не это говорил его взгляд, только единобор-
ство было, тут я не мог ошибиться. 

Музыка смолкла. Словно в ответ последнему аккорду 

просияло яркое свободное Солнце. Черно-огненные тучи 

внизу стали понемногу рассасываться, то ли выдохлись 
сами по себе, то ли их наконец одолели метеоустановки. Ре-

алет перестало колыхать, под нами приоткрылась земля, все 

задвигались, шумно заговорили. Феликс, жмурясь и проти-

рая глаза, прошел к пилотам, Жанна проводила его долгим 
взглядом, Нгомо, мощно откинувшись на спинку сиденья, 

подбросил на ладони стереоролл и улыбнулся чуть сконфу-

женной улыбкой. 

Сколь велика власть наглядного! Стоило небу утихнуть, 
как рассеялось и ощущение неотвратимой беды. А ведь по-

годные катаклизмы были далеко не худшим злом, совре-

менным поселкам и зданиям они вообще не могли причи-

нить серьезного ущерба. Но, вглядываясь в подступающий к 
солнцу мрак, вряд ли кто-нибудь из нас думал, скажем, о 

древних вирусах и микробах, которые, попав в наше время, 

возможно, несли с собой куда большую угрозу. Эту опас-

ность устраняли где-то там, в тишине лабораторий, она не 

имела ни вида, ни цвета, редко кто вспоминал о ней. Нас 
тревожило осязаемое и конкретное. Дымящаяся разломами 

хроноклазмов Земля. Погода. Огневики. Люди прошлого. Из 

морских глубин выныривали «атлантиды», и тогда на побе-

режья обрушивался цунами. Мобильным постройкам 
нашего века это опять же мало чем грозило, их, получив 

предупреждение, свертывали и перебрасывали в глубь кон-

тинента. Но что было делать с бережно хранимыми кварта-

лами старых городов, с архитектурными памятниками Лис-
сабона и Токио, Бомбея и Нью-Йорка? Участившиеся земле-

трясения нередко удавалось подавлять в зародыше, бури — 

ослабить, но океанским волнам мы могли противопоставить 

лишь дамбы и силовые поля, которыми нельзя было пере-
крыть все. С архитектурных шедевров всюду и везде срочно 

снимались структурные копии, однако какой-нибудь 
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восстановленный позже до мельчайшей щербинки Руан-
ский собор был бы лишь дубликатом, его заново воссоздан-

ные стены уже не хранили бы прикосновения рук создате-

лей, и мы сразу чего-то лишались. 

Над побережьем, куда наконец вырвалось звено наших 
реалетов, не оказалось туч, и, пролетая над одним из старых 

городов, мы все увидели воочию. Все снова притихли, когда 

эта панорама раскрылась. На земле, в спешке, которая была 

заметна и с воздуха, машины и люди возводили дамбы, ста-
вили заслоны силовых полей, которые мерцали вдали ра-

дужными, как в мыльных пузырях, отливами. В топкой 

грязи предместий муравьями копошились киберы, над 

ними мошками вились люди. Город уже подвергся атаке, 
кое-где вода сверкала прямо на улицах. Простертый от бе-

лых зданий набережной простор океана был безмятежен, 

как в добрые старые времена, но его искрящаяся солнцем 

гладь в любой час могла вздыбиться, рушась на эти дамбы, 
на эти здания, на всех, кто этому обвалу противостоял. 

Люди, конечно, успели бы отлететь, но каково им было бы 

увидеть мутный водоворот там, где был город, который они 

не смогли защитить? Нет, что ни говори, наша работа, по 

сравнению с этой, была благодать, хотя и считалось, что 
именно мы находимся на переднем крае. 

Реалет качнуло в крутом развороте, море, кренясь, отва-

лило назад. Строй грузовых машин в точности повторил ма-

невр. 
— К оружию, граждане, к оружию! — объявляясь в двери 

пилотской, провозгласил Феликс. — Спутник передал засеку, 

идем на сближение! 

— Сколько их? — быстро спросил Нгомо. 
— Врагов не считают, а уничтожают. — Луч солнца к пе-

речеркнул лицо Феликса, его искрящиеся глаза смотрел воз-

бужденно и весело. — По штуке на боевую машину, до-

вольны? 
— Ого! — воскликнул кто-то. 

— И мы, как обычно, первые? — уточнил Нгомо. 
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— Естественно, другие не успеют, мы ближе всех. 
— Значит, в одиночку с копьем на льва, — задумчиво 

подытожил Нгомо и, еще немного подумав, кивнул: — 

Можно. 

— Нужно! — звонко выкрикнула Жанна. — Феликс прав: 
врагов не считают, а уничтожают! 

— Это не я, — мягко поправил ее Феликс. — Это было ска-

зано много столетий назад. 

— Тем более! 
Феликс неодобрительно покачал головой, Жанна вспых-

нула, не отводя от него глаз. Зря она, конечно, все это гово-

рила, вернее, так говорила, дело предстояло серьезное. Каж-

дый понимал, чего стоит промедление, и каждому было 
ясно, что это такое — схватка один на один. С копьем на 

льва, вот именно, с копьем на льва. Невольным движением 

я поправил на бедре ничего не значащий теперь разрядник. 

Мало-помалу шум голосов затих, каждому хотелось остаться 
наедине и внутренне приготовиться к тому, что нам всем 

предстояло. 

Что ж, на войне как на войне. Феликс уселся рядом со 

мной и не торопясь развернул на коленях карту. Тем време-

нем гул моторов стал резче, от призрачно мерцающих плос-
костей реалета потекли голубоватые струи уплотненного 

воздуха, земля внизу заскользила быстрей. 

Задумчиво, по—детски постукивая светокарандашом по 

губам, Феликс долго вглядывался в испещренную какими-
то отметками карту, затем решительно провел длинную 

черту. 

— Странно, — пробормотал он. — Что же их ведет по ни-

точке? 
Он сказал это, видимо, для себя, так тихо, что услышал 

лишь я один. 

— Ты о чем? — В моей памяти ожил вопрос Алексея. 

— Об этом. — Феликс щелкнул карандашом по карте. — 
Огневики всегда движутся по прямой. Всегда. 
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Я кивнул, это было всем известно, такая особенность пе-
ремещения огневиков помогала с ними бороться. 

— Мы сразу их давим, сразу, — так же задумчиво прого-

ворил Феликс. Никто не спрашивал себя, что было бы, если 

бы мы им дали… погулять. 
Карандаш рассек воздух. 

— Погулять! — Я покрутил головой. — Ну и вопрос… Об 

этом даже страшно подумать. 

— Верно. Но также верно другое. Сегодня ночью мне 
приснился гадостный сон. Будто меня не то допрашивают, 

не то экзаменуют рыжие, похожие почему-то на спрутов, 

только безглазые, огневики. — Он поморщился. — Впрочем, 

не это важно. Но там был один любопытный вопросик… Сло-
вом, проснувшись, я сделал одну простую вещь. Я проэкс-

траполировал движение всех, какие были, огневиков. Вы-

шло что-то несуразное: на линии их движения позже всегда 

возникали хроноклазмы. 
— Ничего себе! — Я присвистнул. — И как это понимать? 

— Не знаю. Мы уничтожаем огневиков, но мы их не по-

нимаем. Не по-ни-маем! — Феликс ударил кулаком по ко-

лену. — Что они такое? Откуда берутся? Их выносят хроно-

клазмы, но лишь в одном случае из двух. Что кроется за этой 
статистикой? Чем больше огневиков, тем слабее хроно-

клазм. О чем говорит эта закономерность? Почему — может 

быть, это самое главное — огневики всегда устремляются к 

будущим очагам? Тысяча и одно «почему», а мы знай себе 
палим из мортир. 

— У нас нет выбора, — сказал я. 

— Это у камня нет выбора — падать ему или лежать. 

— Ты думаешь? 
— Я ищу. 

— И?.. 

— Теоретик лучше понимает камень, пчелу и цветок, ко-

гда от них удаляется. У меня все, наоборот. Чем я ближе к 
огневикам, тем, кажется, лучше их понимаю. Но с ними 
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приходится драться, вот в чем беда! А чтобы драться, надо 
озлобиться. 

— Еще бы! 

— И это тупик. Мы на все смотрим сквозь призму своих 

представлений и своих эмоций. Двойной светофильтр! Вся 
наша умственная работа сводится к попытке сорвать эти 

очки и взглянуть на мир непредвзято. Иногда это почти уда-

ется. Есть во мне сейчас ненависть, злоба? 

Он вопросительно посмотрел на меня. 
— Нет. — Я покачал головой. — Нисколько. 

— Возможно. Зато есть предвзятость. Эх, хоть на минуту 

почувствовать бы себя огневиком! 

Он говорил вполне серьезно. Я содрогнулся. 
— Не могу себе это представить… 

— Я, к сожалению, тоже. Зачем, ну зачем вы избрали 

меня командиром? Как было бы все просто без этого! Просто 

— познать! Жить. Чувствовать, познавать, жить все это одно 
и то же. 

— А сражаться? 

Он помолчал. 

— Верно, ты прав, — ответил он нехотя. — Это все едино 

и неразделимо. Иногда мне кажется… 
— Да? 

Он не ответил. Его лицо замкнулось, напомнив мне тот 

миг, когда он вглядывался в бурю, только сейчас взгляд был 

обращен внутрь, к себе, то золотистое, что было в глазах Фе-
ликса, потухло и потемнело. О чем он думал в эту минуту? 

Возможно, все бы пошло по-другому, проникни я тогда в 

его мысли. 

Но это длилось недолго. Лицо Феликса вздрогнуло, как 
от толчка, он поспешно взглянул на наручный курсограф. 

— К вопросу о противоречиях, — сказал он с улыбкой. — 

Извини… 

Он аккуратно сложил карту, встал и двинулся в пилот-
скую. Ничто в нем больше не напоминало созерцательного 

художника или мыслителя, даже спина стала прямой, 
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уверенной, командирской. Он знал, что на него смотрят и по 
нему равняются. Поговаривали, что в его роду были сол-

даты, офицеры, даже генералы. Сейчас в это легко было по-

верить, хотя, собственно, у кого из нас не было воинских 

предков? 
Я глянул в иллюминатор. Как всегда перед боем, сердце 

посасывал холодок. Внизу проплывала степь, мягко сереб-

ристая, ковыльная, с редкими, похожими на причудливые 

ракушки домиками возле одиноких рощ и озер. Вскоре, од-
нако, домиков не стало, их обитателей, очевидно, предупре-

дили об опасности, и они успели свернуть свои жилища, 

благо это мог сделать и семилетний ребенок. Как-то неза-

метно исчез и ковыль, степь сморщилась, побурела, точно 
враз состарившееся лицо. 

— Бэдленд, — донесся до моего слуха удовлетворенный 

голос Нгомо. Удачное место выбрали огневики, дурной 

земли не жалко. 
— Всякую жалко, — возразила Жанна. 

Я недолго прислушивался к их спору. Руки сами искали 

занятия, я вынул, разобрал и снова собрал разрядник. 

Взгляд же следил за бурой внизу пустыней. «И вот нашли 

большое поле, есть разгуляться, где на воле…» — с навязчи-
востью молитвы всплыла в памяти с детства знакомая 

строчка стихов, с бесцветного неба наплыла свинцовая 

мгла, степь потемнела, заволоклась. Рокот двигателей при-

тих, тело на миг сделалось невесомым, реалет камнем по-
шел вниз. Было помутневшая земля снова раскрылась во 

всей своей наготе и шири, но это длилось недолго, она устре-

милась к нам, и туманное кольцо горизонта, стремительно 

суживаясь, стянуло простор. 
Мягкий толчок, мы сели. Словно разделив наше нетер-

пение, люк тотчас откинулся, все устремились наружу. 

Нас встретила тишина безветрия. Небо было мглистым и 

каким—то плоским, вдали оно незаметно смыкалось с такой 
же плоской и безвидной землей, только степь была побурей, 

она остро пахла пылью, и на ней всюду топорщились 
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колючки. Однообразие нарушала лишь глинистая, с неров-
ными скатами ложбина, на дне которой поодаль пасся ме-

ланхоличный верблюд, которому, видимо, так надоела вся-

кая, в том числе сыплющаяся с неба техника, что наше при-

бытие он не удостоил вниманием. Унылое место, однако, 
Нгомо был прав, лучшего не придумаешь. Ведь от порослей 

колючек, да, пожалуй, и самой ложбины вскоре вряд ли что 

останется. 

Жанна умчалась прогонять верблюда, а мы занялись раз-
грузкой севших за нами машин, причем каждый украдкой 

поглядывал на восток, откуда должны были появиться ог-

невики и где теперь Жанна сражалась с двугорбым упрям-

цем, который был явно рассержен тем, что ему не дают спо-
койно отобедать лакомыми колючками. Пока только эти две 

фигуры маячили на горизонте. 

Мы должны были успеть, Феликс не мог ошибиться в рас-

чете времени встречи, однако меня познабливало, я тоже 
поглядывал на восток, делал все проворно и механически, 

ибо мыслями был уже там, где находился враг. Барьеры 

останавливали людей и животных, но не огневиков; под их 

натиском силовые поля лопались, как пленки мыльных пу-

зырей. Единственное, что достоверно было известно об ог-
невиках, так это то, что они — сила. 

Иногда они принимали облик, схожий с обликом живого 

существа отчего и возникла гипотеза, что до биологической 

жизни на Земле развивалась какая-то иная, плазменная, 
нам неведомая может быть, протопланетная или даже 

звездная. Но все эти догадки немногого стоили, так как 

чаще всего огневики походили лишь на самих себя, то есть 

вообще ни на что. Ничего не удавалось понять, да и времени 
не оставалось, чтобы присмотреться, — огневики перли, сме-

тая все, леса вспыхивали, реки вскипали при одном лишь их 

приближении. Их надо было сразу остановить, иначе всю 

планету быстро испещрили бы шрамы пожарищ. Выход был 
только один — немедленное уничтожение. 
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Легко сказать! Настоящего оружия против огневиков, в 
сущности, не было. Тоже парадокс. Уж если в прошлом что 

совершенствовалось, так это оружие. Но когда с войнами 

удалось покончить, оно стало ненужным. И мы мало что 

могли противопоставить огневикам. То есть, конечно, 
спешно изготовленные и опробованные термоядерные 

бомбы разносили их в клочья. Но это было лекарство худ-

шее, чем сама болезнь, нам хватало и того генетического 

ущерба, который испытания ядерного оружия нанесли в 
свое время человеку и биосфере, последствия давали знать 

до сих пор. Даже в нашем отряде был человек, которого они 

коснулись: Жанна. Да, именно она перенесла генооперацию 

еще тогда, когда ее сердце билось под сердцем матери. 
Оставались лишь те средства разрушения, которые при-

менялись в горных работах и в космосе. Но ими трудно было 

одолеть этих тварей (если это действительно были твари). 

Сами сеющие огонь чудовища стойко противостояли нашей 
технике. Конечно, они были уязвимы, конечно, гибли, но ка-

кая мощь, какая невероятная живучесть и какой напор! 

Земля содрогалась, когда они шли. 

А Алексей еще просил к ним приглядеться… Если бы он 

знал, как это все выглядит, кожей почувствовал бы, что зна-
чит противостоять огневику, потомился бы в ожидании боя, 

вдохнул бы всю его мерзость и дрянь. Тут не то, что просьбу, 

имя свое забудешь, маму не вспомнишь! Некогда, невоз-

можно, и ведь никому потом не объяснишь, как это бывает, 
когда ты вышел из мясорубки и все вокруг пахнет горелым, 

в десяти водах от этого запаха не отмоешься… 

Все «черепахи» уже съехали по откидным пандусам, раз-

вернулись цепью, все скуггеры взмыли вверх и рассыпались 
строем. Каждый из нас занял свое место у борта машины. 

Последней примчалась раскрасневшаяся Жанна, которая 

наконец справилась с верблюдом, прогнала упрямца далеко 

в степь и теперь на ходу оттирала с куртки зеленоватую 
жижу его презрительных плевков. Мы с трудом подавили 

улыбки. Феликс погрозил ей. В ответ она с вызовом вскинула 



197 
 

голову и королевской походкой прошествовала к «чере-
пахе». «Смейтесь, смейтесь, говорил ее весело-дерзкий 

взгляд. — Сколько мужчин — и хоть бы один… По-вашему, 

раз скотина, значит, гибни?!» 

Феликс, крякнув, снова уткнулся в свой визор, по кото-
рому со спутников нас информировали о перемещении ог-

невиков. 

Потянуло ветром, у наших ног закрутилась пыль. Нехо-

роший был ветер, горячий, с запашком гари, слишком зна-
комый. Он ластился к лицу, и было тошнехонько вот так 

сто—ять под мглистым небом на плоской невзрачной земле, 

зная, что ничего этого скоро не будет. 

— По машинам! — взмахнув рукой, закричал Феликс. 
Последнее, что я увидел: Жанна, белкой скользнувшая 

на броню, Нгомо, чье посеревшее лицо оскалилось улыбкой 

(он помахал мне), Феликс, который, широко расставив ноги, 

продолжал стоять и смотрел, как мы исчезаем в люках. 
Все, люк захлопнулся. Теперь я на все глядел сквозь пе-

рекрестие прицела. Вокруг расстилалась та же мирная 

степь, слева и справа горбились другие «черепахи», над 

ними уже дрожал столб перегретого воздуха. В щитках 

эмиттера уныло посвистывал ветер. Едва не касаясь мгли-
стой облачности, в небе застыли скуггеры, похожие на ди-

ковинных крылатых ежей. 

Для разминки я несколько раз взял их на прицел. Пови-

нуясь взгляду, черное перекрестие скользнуло по глади вет-
рового спектролита и замерло точно на скуггере. Все дей-

ствовало исправно, за доли секунды я мог поразить все, что 

находилось в пределе видимости, хоть крохотный бугорок 

на горизонте, хоть всю степь сразу. Тем не менее меня била 
дрожь. По опыту знал, что это пройдет, но заранее спра-

виться с этим ознобом мне ни разу не удавалось. 

О приближении огневиков возвестило облачко. Воздуш-

ное и невинное, оно возникло на горизонте и тут же вытя-
нулось строчкой белых барашков, словно там, вдали, парил 

и мчался допотопный паровоз. Гряда облаков стала быстро 
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заволакиваться рыжеватой пылью, расти, и все это далекое, 
мутное, теперь уже дышащее, как хриплая громоносная 

труба, покатилось на нас. 

Я включил инфразвуковую защиту и стронул «чере-

паху». Степь поплыла, колыхнулась, тесная коробка ма-
шины наполнилась сдержанным гулом мощных двигате-

лей. 

— Павел! — В наушниках плеснулся радостно-возбужден-

ный голос Феликса. Слушай, я, кажется, догадался! Сообра-
зил, что такое огневики! 

— Ну? — Сиденье подкинуло меня. — Ну?.. 

— Эх, некогда объяснять! Олухи мы, олухи… В энергии, 

дело в энергии! Ладно, извини, не утерпел. Поздно, дей-
ствуй, все! 

В наушниках щелкнуло. 

Я увеличил скорость, размышлять было некогда. Черт 

побери, молодчина Феликс! Все будет хорошо, все и так пре-
красно, если сначала Алексей, затем Феликс… Надо только 

побыстрей со всем этим там, на горизонте, управиться. 

Там все уже было клубящимся хаосом и мутью сотен 

смерчей. Мы разворачивались всему этому наперерез. Ин-

фралокатор наконец выделил семь тепловых, в разбросе 
друг от друга, очагов, движением взгляда я тут же перевел 

прицел на ближайший. Едва различимые скуггеры кружили 

над фронтом теперь близкого, взрывом распухающего, гро-

моносного вала. 
Цель! 

Сделано, перекрестие стоит как влитое. 

Максимум! 

Перекрестие налилось алым светом… 
Огонь! 

Мысленная команда не заняла и секунды. От других 

эмиттеров, точно так же, как от моей «черепахи», вдаль 

протянулись лилово-бледные на сумрачном фоне полосы. 
Синхронно с неба ударили скуггеры. 
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Что-то ахнуло в глубинах пыли и пара, багрово засвети-
лось внутри. Автоматика работала безупречно, плазменное 

лезвие вонзилось точно в центр того сгустка, в котором 

скрывался огневик, и било, полосовало, рвало. Энергии 

было достаточно, чтобы уже минуту спустя почва там по-
текла лавой, но по опыту прошлого я не тешил себя надеж-

дой. Можно было подумать, что вся эта лавина огня для про-

тивника так, освежающий ветерок. Мерзкие исчадья не 

знаю уж какого ада не только не разлетелись в клочья, не 
только не пустились наутек, а, наоборот, ринулись в атаку. 

Начиналось главное — то, чего не могли сделать киберы. 

«Отставить автоматику! — мысленно крикнул я. — Ручное!» 

Теперь держись… Тяжелее всего заставить себя ослабить 
луч, подпустить огневика на ближнюю дистанцию, точно 

подгадать, когда потребуется вся мощность, и уж тогда вре-

зать наверняка. 

Я уменьшил импульс. 
Багровое, осветленное, клубящееся рванулось в зенит, 

надвинулось, точно прыжком. Вихрь на мгновение разорвал 

тучи, в просвете мелькнул кровавый шар Солнца, казалось, 

он мечется в небесах. Все тут же скрылось. В спектролит 

брызнули струи песка. То был первый предвестник бури, 
смерча, самум такой силы, что рушились все привычные 

представления о возможном и невозможном. Травинка 

могла проколоть спектролит! Вот так, пока мы ничего не 

знали об огневиках, и гибли первые отряды — машины сме-
тало, как щепки, камни таранили, казалось бы, непробивае-

мую броню, и ворвавшийся жар спекал все внутри. 

Но теперь мы были научены. Пот заливал глаза, я не 

осмеливался даже моргнуть, чтобы ненароком не сбить при-
цел. Ослабленный импульс приманивал огневика, тут про-

медление означало смерть, но и поспешность была не 

лучше. Еще мгновение, еще… Снаружи все уже было мраком 

и вихрем, инфралокатор готов был ослепнуть, так мы пере-
мешали и раскалили все окружающее. Наводка скуггеров, 

однако, еще действовала. 
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— Семь, внимание! — крикнул я в эфир. — Готовлюсь! 

— Пятый, слышу, — хрипло отдалось в наушниках. — Я, 

седьмой, готов! 
— Я шестой, вас понял! Бейте! 

Сжав ручку фиксатора, я до упора вогнал в почву мани-

пуляторы. Выждал еще одну, самую долгую в своей жизни 

секунду. По спектролиту уже чиркали камешки, молотом 
били по броне. Все это было пока терпимо. 

— Максимум! — заорал я и в то же мгновение переместил 

луч со своего огневика на соседний. 

То же самое сделал седьмой, стоящий через один от меня 
эмиттер. На этот раз, как было заранее договорено, все 

брали на себя мы, нечетные. 

На уже близком огневике разом скрестились молнии пя-

того шестого, седьмого эмиттера. В максимуме! 
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И огневик, как положено, взорвался. 
С ним вместе, казалось, взорвался весь белый (нет, те-

перь уже багровый!) свет. Эх, Алексей, Алексей!.. Я слышал, 

как скрежещут до упора вогнанные в землю манипуляторы 

моей машины. Пламя снаружи, жалобный скрип металла — 
все это было не так существенно. Важно было немедленно, 

сразу, повторить маневр теперь уже с моим огневиком. Ма-

мочки родные, да как же мне его нащупать? Прицел ослеп. 

Да и у соседей, должно быть, тоже. 
Если бы у нас было побольше «черепах»! Как все было бы 

спокойно и просто при трехкратном превосходстве… Кто 

мог, однако, предполагать, что эти уникальные, предназна-

ченные для далеких и трудных планет машины потребу-
ются на Земле, да еще в таком количестве?! 

Я бил вслепую, вгонял луч туда, где, по моим расчетам, 

должен был находиться огневик. Не легче приходилось со-

седям, правда, им-то угрожала меньшая опасность, ведь с их 
противниками уже было покончено. Никакая автоматика 

тут уже не могла помочь, надо было чувствовать соседа, уга-

дывать движение его луча, чтобы одновременно могли сло-

житься хотя бы два импульса. Хотя бы два! Чтобы точка в 

точку… Киберы этого не могли, в их бессилии мы убедились 
еще в первом сражении, когда все наивно полагали, что с 

огневиками можно расправиться, сидя в безопасности перед 

обзорным экраном и подавая легкомысленные реплики на 

тему, с кем, мол, связались безмозглые твари… 
Теперь от проворства и интуиции друзей зависела моя 

жизнь. Я бил и бил лучом, если что и ощущая, то скользкий 

бег мгновений, каждое из которых десятикратно умножало 

опасность. Все остальное — тяжелое колыхание вцепив-
шейся в землю «черепахи», звон в ушах, полыхающий за пе-

рекрестием ад — было лишь фоном. Кто-то помимо меня 

оценивал стремительные — нет, безмерно долгие! — се-

кунды. Эта еще безопасна, и эта, и эта… 
Я ждал, что очередная секунда грянет взрывом, который 

встряхнет машину, как погремушку, оторвет, покатит, я 
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повисну на ремнях вниз головой, и это будет последнее, что 
я запомню. Предвестником ожидаемого просвистел пробив-

ший спектролит камешек. Щеку обожгла струя горячего 

воздуха, глаза заслезились. Теперь от меня уже мало что за-

висело, мое дело было, ни на что невзирая, бить лучом в кру-
тящуюся завесу охваченного огнем мрака, что я и делал. 

Все чувства так огрубели и сузились, что я не удивился, 

когда в просвете мелькнул силуэт другой «черепахи». Зна-

чение этого факта я оценил с бесстрастностью автомата: 
кто-то понял, к чему все идет, и вывел свою машину к моей, 

чтобы увидеть направление моего луча и подстроиться к 

нему. Единственное, что меня тогда поразило, и то смутно, 

это само перемещение машины в условиях, когда под напо-
ром вихря моя собственная едва держалась. Такое если и 

было возможно, то чудом. Так положиться на удачу, так сма-

неврировать в бушующих потоках мог разве что Феликс. 

Мощь наших залпов слилась. 
Все побелело беспощадным запредельным светом, кото-

рого не мог смягчить никакой светофильтр. И тут же словно 

чья—то мягкая нога пнула мою машину. Из-под меня со сто-

ном рванулось сиденье. Падая, я ухватился за что-то. Новый 

толчок, затем боль и тьма. 
Очнулся я в горячей и мутной тишине. Я висел вниз го-

ловой и, тряся ею, долго не мог понять, зачем нахожусь в 

такой неудобной позе, — именно зачем, а не почему. Еще я 

никак не мог сообразить, откуда такая пылища и что за же-
лезка у меня в руке. Ах да, это обломок фиксатора, который, 

сам собой, не был обломком тогда, когда я за него ухва-

тился… 

Все кое-как встало на свои места. Сквозь душную мглу 
откуда-то снизу пробивался тусклый свет аварийной лам-

почки. Горло словно продрали наждаком, рот полон песка. 

Ленивое удовлетворение (все-таки прикончили огневика!) 

сменилось тревогой. Закончен ли бой? Цела ли машина? В 
порядке ли я сам? 
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Вроде бы да. Я неловко расстегнул ремни и сполз, вернее, 
плюхнулся вниз. Тело нигде не отозвалось болью, но пови-

новалось так, будто мускулы заменили ватой. И сознание 

было настолько нечетким, что я глупейшим образом попы-

тался решить сразу три задачи: выплюнуть песок, оценить 
состояние «черепахи» и нашарить запор люка там, где он 

должен был находиться, но где его теперь не было, по-

скольку пол и потолок поменялись местами. 

К тому же взгляд перемещался как-то рывками, не уда-
валось ни сосредоточиться на предмете, ни увидеть все 

сразу. Цепляясь за торчащую над головой спинку сиденья, я 

кое-как приподнялся. В висках резануло болью, однако зре-

ние прояснилось. Внутри машины, если не считать сломан-
ной рукоятки, все было цело. Наконец отыскался и запор 

донного люка. Порядок, люк не заклинило. Я отпер, с тру-

дом подтянулся и, уже вылезая, сообразил, что поступаю 

опрометчиво. Кто знает, что там, снаружи? 
Ничего особенного снаружи не было. Дрянь была, горя-

чая муть, сор и пепел. Ветер резал глаза, кожу больно ко-

лоли песчинки. Все терпимо. 

Все терпимо, когда проходит вялое онемение тела, когда 

возвращается боль, а с нею жизнь. Никаких огневиков — и 
жив, жив! 

Отворачиваясь от жалящих порывов ветра, я спустился 

на опаленную землю и сделал несколько куцых, неуверен-

ных шагов, чья затрудненность после всего пережитого 
меня не удивила. Я учащенно дышал воздухом гари и 

смерти, хватал его пересохшим ртом, я жил. 

Откуда-то из ветра и мглы вынырнули две фигуры, в ко-

торых я едва признал друзей, — такими черными были их 
лица. Оба кинулись ко мне молча, вскрик радости был в са-

мом их молчании, нет, не радости, скорей облегчения. И 

даже не облегчения, я не сразу понял, что означало это мол-

чание. 
Они зачем-то обхватили меня за плечи, повели так, 

словно помогали калеке. 
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— Что это вы, бросьте… — начал было я, но, перехватив 
их взгляд, тут же уставился на свою странно подвернутую, 

волочащуюся ногу. 

Как я мог вылезти, даже идти, ничего не заметив! Зато 

теперь, когда мне открылась истина, ногу пронизала такая 
боль, что я обвис на руках друзей. «Ну вот, — тупо шевель-

нулось мыслях. — Тогда была правая, сейчас левая… Хотя 

нет. То перелом был не у меня и очень давно… Как давно? 

Утром было…» 
— Подождите, — сказал я, когда меня уже подтащили ма-

шине. — Где Феликс? 

— Нет Феликса, — беззвучно ответил Нгомо. — Феликс по-

гиб. 

 

      ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

 

Память лечит, и память калечит. Хотя горький смысл 
этой истины открывается лишь с годами, мне уже было что 

вспомнить даже из раннего детства. Всего однажды я пере-

пугался до ужаса, это было на кладбище, куда я случайно 

забрел. 

Не помню, что меня, малолетнего, туда привело. Был 
ослепительно солнечный, безветренный день, на белом 

песке дорожек лежала недвижная тень листвы, я брел без 

цели, ставя одну ногу в тень, другую — на солнце, чтобы бо-

сыми ногами чувствовать сразу жар и прохладу. Такая 
ходьба развлекала, не мешая любопытством поглядывать по 

сторонам и примечать старинные из мрамора, чугуна и гра-

нита памятники. Я знал об их назначении, знал отвлеченно, 

с детским снисхождением к тому, что было давно и меня не 
касалось. Взгляд то задерживался на необычной скульптуре, 

то равнодушно скользил мимо массивных постаментов, обе-

лисков, крестов, никак не отзываясь на имена, даты и 

надписи, которые были выбиты на века, но уже мало что 
могли сказать моему поколению из-за архаики языка, каким 
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все было написано. С куда большим вниманием я высматри-
вал, нет ли где малинника. Вот именно! Очевидно, за этим 

я и забрел сюда, кто-то из приятелей уже лакомился тут, а я 

чем хуже? Всем известно, что нет ничего лучше ягод с куста, 

с ними не сравнится никакая роскошь синтетики, которая, 
может быть, и слаще, да не тобой добыта. 

Малину я углядел, тут же свернул с аллеи в кусты и 

больше уже ни на что не обращал внимания. Ягода была 

ранняя, редкая, и, двигаясь в зарослях от добычи к добыче, 
я не заметил, что облик памятников изменился. Поэтому я 

даже отпрянул, когда из-за куста на меня вдруг глянул ста-

рик. Неподвижный, как все вокруг, он в упор смотрел на 

меня с постамента, не мигая, не шевелясь, пронизывал 
взглядом влажных выцветших глаз, и, что самое жуткое, 

хотя Солнце светило ему в лицо, в широких и темных зрач-

ках не было дневного блеска! 

Сердце ухнуло. Не в силах бежать, я смотрел на старика, 
он — на меня своим неподвижным, влажным, таким нечело-

веческим взглядом. Конечно, я знал, что такое топография 

и что такое топографическая скульптура. Но прошла не одна 

секунда, прежде чем я понял: этого старика нет ни среди 

живых, ни среди мертвых, это лишь образ когда-то бывшего 
человека, бесплотная реальность, тень, фантом. 

Я попятился, не сводя с него взгляда, точно он мог бро-

ситься за мной и настичь. Наконец его скрыли кусты. 

Но тогда стали видны другие фантомы. Я был окружен 
ими. Большие и маленькие, так похожие на людей, они мно-

голико смотрели из-за кустов, такие же безмолвные и непо-

движные, как застывшее в небе Солнце. Меня обступала 

мертвенность. Она была в сухом блеске песка, в недвижно-
сти теней, в раз и навсегда замершем взгляде, каким смот-

рели на людей нелюди, в самом воздухе, которым я дышал. 

Я не закричал, не мог. 

Избавлением донесся звонкий детский смех. Смеялись 
неподалеку, совсем рядом. Я ринулся к этому смеху,  
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помчался, не разбирая дороги, тем более не догадываясь, 
что меня ждет. 

Смех оборвался, когда я приблизился и замер на краю 

поляны. 

Тут засветка. Память отказывается воспроизвести то 
мгновение, его я могу реконструировать лишь по схожим, 

более поздним впечатлениям. Так я снова вижу солнечный 

прогал поляны. Посередине замерла девочка в белом плать-

ице, ее беззвучно смеющееся лицо обращено ко мне вполо-
борота, белозубый рот приоткрыт. Поодаль — скамья, там 

женщина с окаменелым лицом. Вдруг смех! Девочка срыва-

ется с плиты, на которой стояла, раскинув руки, бежит к 

женщине… 
Бежит, не оставляя на песке следов. 

Это мать позвала своего ребенка… 

Память недаром отбрасывает эту сцену. Наука сделала 

возможным некогда, казалось бы, невероятное. Чего проще 
установить на могиле аппарат воспроизведения давно сня-

того мгновения жизни, заставить изображение ребенка бе-

жать и смеяться, как он бежал и смеялся в тот счастливый 

день! Технически все несложно. Но как непостижимо, как 

странно, надрывно такое желание матери… Пусть всего од-
ной из миллиона. А может быть, не так уж странно? Ужасно, 

самоубийственно, но не странно? Перед этой загадкой отсту-

пили психологи. Не помог и порыв общественного осужде-

ния: кое-кто все равно продолжал ставить и такие памят-
ники. Что ж… Право матери свято. Даже такое… 

К чему это вспомнилось? 

Мы распоряжаемся памятью, но и она распоряжается 

нами. Особенно ночью, когда сна нет, когда ты один, когда 
в мире нехорошо, когда смерть настигает твоих близких, а 

ты никому ничем не можешь помочь и, более того, обречен 

на бездействие. 

Зря я отсыпался целые сутки, теперь сон не идет, а па-
мять похожа на минное поле. Невозможно не думать о Фе-

ликсе, но это невольно тянет за собой память о Снежке, о 
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многих и многих, вплоть до той неизвестной мне девочки, 
чей призрак бежал тогда по кладбищу. От окна дует, за ним 

холодный и плотный мрак. И тишина. 

В руке палка, шаг, шаг, еще шаг… Нога успела срастись и 

уже повинуется, ее надо разминать. Это болезненно, и это 
хорошо, потому что перебивает непрошеные мысли. Мы с 

детства росли в убеждении, что товарищество одна из выс-

ших ценностей жизни. Детский, затем юношеский опыт 

подтверждал это на каждом шагу, только он умалчивал о 
другом: чем шире круг дружбы, тем вероятней потери, а 

каждая из них — горе. 

Юности — это невдомек, сколько бы о том ни писали, ни 

говорили старшие. Слова и книги подобны каплям и струям 
дождя, без них ничто не взойдет, но и они бесполезны, если 

в почву не заброшены семена, а их сеятель — это жизнь. 

Пока я сам не потерял Снежку… 

Нет, об этом сейчас нельзя! Нельзя расслабляться, пла-
кать нельзя, утром ты должен быть свеж и бодр, потому что 

утром снова борьба, нужны все до последнего силы, пережи-

вания их только убавят. 

Убавят ли? Не знаю, не знаю! Память о Снежке, память о 

Феликсе мучительны, как раскаленное железо, это я знаю и 
стараюсь думать о другом. О том, успеют ли к утру починить 

мою «черепаху», залечится ли нога, кого теперь надо из-

брать вместо Феликса… 

Опять! 
Почему гомеровские герои могли рыдать и рыдали, а мы 

себе это запрещаем? Другие заботы? Или другая ответствен-

ность? Ах, да не все ли равно… 

Так я ковылял от окна, из которого дуло холодом ночи, к 
изголовью кровати, к кругу света на нем, и мысли подчиня-

лись этому ходу, но так не могло длиться до бесконечности, 

ноге надо было дать отдых. А стоит лечь и закрыть глаза… 

Присев, я уже в который раз включаю информ. 
Что изменилось за последний час? От натиска моря уда-

лось отстоять Бангкок (это я уже слышал, все равно 
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молодцы). На Мадагаскаре внезапно выпал снег (бедняги 
лемуры, сейчас, увы, не до вас…). В малоазиатском анклаве 

попавшие в наше время крестоносцы помолились богу (еще 

бы, ночь вдруг сменилась днем!) и продолжают резаться с 

мусульманами (спятили они, что ли?). На юге Африки дино-
завр смог преодолеть силовой барьер, но был вовремя оттес-

нен в свой мезозой… 

И по-прежнему никаких известий о новых хроноклазмах. 

Уже сутки как тихо. Самое приятное, что можно услышать! 
Может быть, прав Алексей? Ведь если дело в резонансе, то 

колебания постепенно должны затухать. А если те сутки, что 

я провалялся, прошли спокойно, то это, возможно, свиде-

тельствует… 
Увы, это пока ни о чем не свидетельствует, такие дни бы-

вали и раньше. 

Я дослушал передачу и выключил информ. Больше дел 

нет. Выскользнуть наружу, долететь, до ангара, помочь ре-
бятам с ремонтом? Прогонят. Мое дело выполнять врачеб-

ные предписания. Выздоравливать. Покой, отдых и сон. 

В окно застучал дождь. Смолк. Я встал. Будь что будет, 

мне нужно дело, и оно у меня есть. В конце концов, это году 

мой долг, надо только решиться. А, ничего! Ходить, в сущ-
ности, не придется, быстренько обернусь туда и сюда, тем 

более что другой возможности у меня, скорей всего, не бу-

дет. Как я сразу об этом не подумал! 

Я быстро собрал сумку, натянул на себя походную аму-
ницию, потуже затянул капюшон, раскрыл окно. 

Ветер гнул и раскачивал едва различимые в темноте 

ветви деревьев, гулко ходил в их вершинах, плескался до-

ждем. Где-то рядом мокрые листья шуршали о стену замка. 
Я дал глазам привыкнуть, учел поправку на ветер и, чтобы 

не задеть близкое дерево, взмыл вверх. Резкий порыв ветра 

попытался прижать меня к стене, но это ему не удалось. 

Огоньки окон отклонились в сторону и ушли вниз, под но-
гами мелькнули зубцы башен. Завершив этот маневр, я тут 

же нырнул и полого прошел над смутной массой деревьев 
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парка. Высь меня не манила: чтобы не привлекать внима-
ния, я заранее выключил маяк-ответчик, и теперь следовало 

избегать трасс, которыми может воспользоваться любой ре-

алет. 

Бреющий полет в темноте — не самое приятное занятие, 
зато никаких посторонних мыслей тут быть не может, а 

этого и хотел. Лицо нахлестывал дождь, тело ласточкой рас-

секало воздух, всякая минута требовала предельного внима-

ния, и лучшего сейчас быть не могло. За рельефом земли 
следил сблокированный с расчетчиком локатор, я заведомо 

не мог врезаться ни в холм, ни в здание, но кроны деревьев 

давали размытый сигнал, тут приходилось полагаться на 

инфраоптику и быть настороже. Особенно из-за шквали-
стого ветра, порывам которого надо было противостоять. 

Конечно, я уже мог включил ответчик и уйти в вышину, 

благо поодаль от замка никто ничем не стал бы расспраши-

вать, но толика сумасшедшинки риска иногда полезней бла-
горазумия. 

Почему-то я ничуть не боялся сбиться с пути, хотя на 

бреющем полете, ночью, это вполне возможно. Мне нрави-

лось лететь именно так, спорить с непогодой, а то и судьбой. 

Не знаю, почему я был так уверен в себе. Можно назвать это 
интуицией или озарением, только каждый рано или поздно 

чувствует в себе некую подсказку, которая, если ей дове-

риться, не хуже компаса ведет к цели. Причем, самое стран-

ное, не обязательно к той, к которой человек устремился бы, 
знай он все наперед. 

Разгоряченный полетом, я опустился возле пещеры и по 

инерции шагнул так, словно кто-то другой еще час назад ко-

вылял с палочкой от окна к кровати. Нога тут же напомнила 
о себе, и это меня отрезвило. Щебень у входа был мокрым и 

скользким, я зажег фонарь. Тьма раздалась, отпрыгнула в 

глубь пещеры, в ярком конусе света забелели острые сколы 

щебня, проступил серый известняк холма, выделилась тем-
ная зелень редких пучков травы. Не только дыхание, но и 

одежда курились паром. Пригнувшись и выставив вперед 
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фонарь, я протиснулся в пещеру. Захлюпала грязь, на стенах 
вдоль трещин заблестели капли. Вот это новость! То, что я 

посчитал сухим и надежным убежищем, первый же дождь 

превратил в грязную и сырую нору. 

Девушка, очевидно, спала. Внезапный и резкий свет за-
ставил ее привскочить; в расширенных зрачках метнулся 

красноватый отблеск, какой изредка бывает и у людей. Но — 

сейчас на меня смотрел именно звереныш, сжавшийся, 

насмерть перепуганный, готовый отчаянно драться, още-
рившийся. 

— Не бойся, это же я, — кляня себя за поспешность, ска-

зал я как можно мягче. 

Голос она, похоже, узнала; зрачки сузились, впились в 
мое лицо, огоньки в них погасли. И это все, чего я добился. 

Тот же оскал готовых рвать и кромсать зубов, худое углова-

тое тело напряжено, как перед прыжком, в правой руке за-

жат камень, который она готова метнуть, и только это, по-
жалуй, в ней человечье. Нет, еще выражение страха. Еще бы! 

Чем мог быть для первобытного человека внезапно и ярко 

озаривший пещеру свет, что он должен был подумать при 

виде черно и смутно выросшей за ним фигуры? Такое, да 

еще спросонья, могло насмерть перепугать даже философа 
не столь далеких веков. 

Я поспешил сорвать очки, убавил свет, отключил термо-

регуляцию, чтобы одежда перестала куриться паром, отсту-

пил на шаг, давая девушке время опомниться и узнать меня. 
— Ну вот, ты вглядись, никакой я не бог, не дух, не обо-

ротень, такой же, как и ты, человек, не надо меня бояться, 

не надо… Ты меня узнаешь, узнаешь? 

Я говорил без остановки, спокойно, важны были не 
слова, которых она, разумеется, не понимала. В тот раз все 

было куда проще! Кем я был для этого существа теперь? Бо-

жеством? Нет, понятия бога эти люди, кажется, еще не вы-

работали. Злым, явившимся из темноты духом? Призраком 
ночи? Кем-то еще? 
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Праздный, в общем, вопрос. Она для меня была и оста-
лась человеком, а я, бьющий врагов молниями, летающий и 

повелевающий светом, был для нее, надо думать, чем-то по-

тусторонним. И ладно, мне от нее ничего не нужно. 

Накормлю, подлечу, а уж как выглядит человек одной эпохи 
в глазах своих далеких предков, пусть этой проблемой тер-

заются историки. 

Звук моего голоса наконец дошел до нее. Лицо смягчи-

лось, оскал исчез, зверька больше не было, но, хоть убей, я 
не мог понять ни одной ее мысли! Пульс у нее был бешеный, 

я видел, как под кожей ходят ребра, как вздрагивает грудь, 

как вся она напряжена, но это смятение чувств никак не от-

ражалось на замурзанном, осунувшемся лице, вернее, отра-
жалось нечитаемо. 

Сколько времени так прошло? Дыхание девушки выров-

нялось, стиснувшая камень рука разжалась, взгляд расши-

ренных глаз ушел внутрь, они угрюмо и темно отражали 
свет. Казалось, она свыклась со мной, как перепуганный ко-

тенок свыкается с присутствием нового хозяина. Что ж, 

этого достаточно… 

Продолжая говорить, я шагнул к ней. Мне казалось, что 

я готов ко всему. К тому, что она сожмется в комочек или 
внезапно полоснет мою руку ногтями или, наоборот, рас-

пластается ниц. Но к тому, что произошло в действительно-

сти, я оказался не более подготовленным, чем она к моему 

светозарному появлению в пещере. 
При первом же моем шаге ее взгляд метнулся удивле-

нием. 

Забыв обо всем, она в недоумении уставилась на мою по-

врежденную ногу. 
Хромота! Ее поразила моя хромающая походка. Но по-

чему? 

Я остановился в растерянности. Теперь она смотрела на 

меня так будто силилась что-то понять или вспомнить. Ее 
взгляд не был ни взглядом попавшего в ловушку звере-

ныша, ни темно-непроницаемым взглядом грязнолицего 
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сфинкса, это был взгляд человека, который срочно должен 
решить что-то очень и очень важное для себя. 

— Хо-ошая… 

Хотя я отчетливо видел движение ее губ, до меня не 

сразу дошло, что я слышу ее голос, а не эхо собственных 
слов. Наконец истина проникла в сознание. 

— Что? Что ты сказала? 

— Хо-ошая… Эя хо-ошая… — Она ткнула себя в грудь. — 

Хо-ошая, повторила она. 
Но теперь ее палец указывал на меня! 

Все перевернулось. Теперь она владела собой, тогда как 

я… Летающий, повелевающий и все такое прочее, я стоял с 

разинутым ртом. 
— Ты… ты говоришь по-нашему?! 

— Хо-ошая, — повторила она мне как неразумному. — Эя 

хо-ошая… 

По-детски оттопырив губу, она тронула больную ногу, за-
тем показала на мою и гримасой изобразила боль. 

— Нет хо-ошая… Нет хо-ошая… 

Я так и сел. Куда лингвасцету до этой замурзанной пе-

щерной девчонки! С какой быстротой она усвоила слова и 

сопоставила факты! Десять-пятнадцать минут — и такие 
успехи! Что это — норма того времени или мне встретился 

гений? Кто из нас смог бы на ее месте так быстро разо-

браться в ситуации? Вероятно, никто. 

— Павел. — Я ткнул себя в грудь. 
— Авел, — повторила она. — Авел хо-ошая. Эя хо-ошая. 

Она улыбалась, она была довольна. Она признала во мне 

человека — вот что самое поразительное. 

— Нога. — Я повторил ее жест и воспроизвел ту же гри-
масу. 

— Но-а… — Некоторые звуки давались ей с трудом, она 

добавила что-то по-своему. 

— Говори, говори еще! — Досадуя на молчащий линг-
васчет, я тщетно пытался уловить смысл ее слов. 
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Нет, просьбы она не поняла и замолкла. Но это уже не 
имело значения. Я торопливо отстегнул сумку и протянул 

ей. Она, не церемонясь, вцепилась в протянутое обеими ру-

ками, фыркнула, как котенок, от резкого и непонятного за-

паха специй, переломила брикет и, не срывая обертки, впи-
лась в него зубами. 

— Да подожди ты! — вскричал я и попытался стянуть 

обертку, но она лишь поспешней заглотнула кусок, ее зубы 

предостерегающе щелкнули. 
Столь мгновенный переход снова к дикости меня отрез-

вил и смутил. Пожирая мясо, она только что не рычала. Но 

успокоилась, едва я убрал руку. 

А я-то было вообразил! Как все же одно могло согласо-
ваться с другим? Феноменальная понятливость и… Впрочем, 

о чем говорить: далекие предки этой девочки оставили нам 

в наследие великое искусство пещерной живописи, ее совре-

менники умели неплохо считать, но, судя по раскопкам, 
спали среди кухонных отбросов. Подавая тюбик с какой-то 

пастой, я предусмотрительно свинтил крышку и показал, 

как им надо пользоваться, но это не помогло, — она вгрыз-

лась в него, как в кость, и лишь слегка удивилась, когда со-

держимое брызнуло ей в лицо. Она тут же слизнула все и 
отбросила изжеванные останки тюбика. Зато она прекрасно 

знала, как поступить с фляжкой, и запрокинула ее тем же 

движением, что и любой из нас. Отталкивающего, неопрят-

ного в ней было не больше, чем в проголодавшемся зверьке, 
но теперь я легко мог представить ее разрывающей кролика 

и пьющей теплую кровь. 

И это существо только что говорило на моем языке! 

Сырая и тесная пещера, белый свет электричества, глу-
хая тьма позади, спутанные волосы девочки падают ей на 

лицо, такое похожее на лица девушек нашего века и такое 

чуждое мне, когда она рвет и заглатывает пищу, — где я сам, 

в каком времени? И в каком времени эта худая мускулистая 
голышка, в чьих глазах то возникают, то пропадают мрачно-

красноватые огоньки? Дитё, которое только что лепетало 
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слова моего века и тут же ушло, отдалилось, исчезло, хотя 
по—прежнему могу коснуться его рукой и в ответ, верно, 

услышу, что мы оба хорошие и у обоих плохо с ногой. Или 

ответом на прикосновение будет царапающий взмах руки, 

лязг острых зубов? 
Нет, подумал я, ее слова не должны обольщать, они лишь 

эхо моих собственных. Так говорить мог бы и попугай. Ну, 

не совсем попугай, однако доброе отношение и ему понятно, 

а здесь все—таки разум. Или он тоже иллюзия? Иллюзия, 
вы—званная точно таким же, как в наши дни, сложением 

тела, сходством черт лица? 

«Человек разумный». Так нас впервые определил Карл 

Линней. Меня, Алексея, Снежку, Эю — всех. Но его опреде-
ление имело окончание: «Человек разумный, познай самого 

себя…» 

— Нет, ты совсем другая, — вырвалось у меня. — Может 

быть, ты прапрабабушка Снежки, но ты даже не ее сестра… 
И нечего себя обманывать. 

Эя посмотрела на меня ничего не выражающим взгля-

дом, удовлетворенно облизала губы. 

— Пить, есть — хо-ошо… Авел хо-ошая. Снеш-шка хо-

ошая. 
— Да, конечно, — согласился я с горечью. — Снежка хоро-

шая, только не повторяй все, как магнитофон! 

Мое раздражение ее, кажется, удивило. Похоже, она 

ждала другого, взгляд дрогнул недоумением, руки задвига-
лись, как у ребенка, который в чем-то просчитался и снова 

силится как можно лучше все втолковать. 

— Эя хо-ошая! Снеш-шка хо-ошая! Эя Снеш-шка — дру-

зья! 
Пещера вдруг сузилась, душно сдавила меня, на мгнове-

ние я онемел, оглох и ослеп. 

Эя и Снежка — друзья? 

Все поплыло перед глазами. 
Так, но совсем подругому, бывало, когда я встречался со 

Снежкой. Все, что не было ею, теряло тогда отчетливость, 
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размывалось, оставалось только ее лицо, всегда подвижное, 
недосказанное, как живой бег ручья, как солнечный на нем 

свет. И такое же неуловимое, желанное, близкое, когда она, 

притихнув, вслушивалась в мой голос, или одной ей извест-

ным знаком приманивала с дерева белку, или, задумчиво 
вслушиваясь в чей-то спор, внезапно проясняла его одним 

словом, или, кинув на меня вопросительный взгляд — 

можно ли? — разом превращалась в сорванца, которому ни-

почем на виду у всех пуститься наперегонки с жеребенком, 
ласточкой уйти в воду с обрыва, чтобы, выложив все силы в 

рывке, в преодолении, в смехе, обессиленно откинуться на 

спину, уйти в себя в свои мысли, словно вокруг нет никого и 

я, ее верный спутник, столь же далек, как невидимая в днев-
ном небе звезда. 

Такой она была… Неизменным в ней была лишь верность 

самой себе. Та самосвобода, та открытость души, которую я 

больше не встречал ни в ком, она-то и делала наши отноше-
ния такими наполненными. И строгими. Настолько, что ко-

гда во мне все немело от ее доверчивой близости, от обмо-

рочной жажды ее смеющихся губ, я не мог сделать послед-

него движения, таким грубым и невозможным оно казалось. 

Посягательным на ее свободу, на непосредственность каж-
дого ее движения, взгляда, слова. Ей, а не мне пришлось 

сказать первое слово любви. Она сделала это так же есте-

ственно и просто, как жила, как дышала, и все, что было по-

сле этого, стало новым счастьем и новым узнаванием — и 
поцелуй, от которого мы оба задохнулись, и еж, который не-

кстати запыхтел у наших ног, и смех, который нас обесси-

лил, и бег без оглядки, и обжигающее соприкосновение тел, 

объятия, в которых мы блаженно умирали и воскресали. Но 
и тогда, после всех дней и ночей, когда нас ничто не разде-

ляло, у меня, после самой короткой разлуки, при взгляде на 

Снежку все так же кружилась голова, и первое мое прикос-

новение к ней было робким, точно мы еще не знали друг 
друга, будто все начиналось впервые и каждый из нас бо-

ялся вспугнуть любовь. 
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Было ли это только любовью или также предчувствием, 
что нам недолго быть вместе? Снежка пропала в первый 

день катастрофы. Все, что окружало ее, провалилось, ис-

чезло, смешалось с другим временем, другим небом, другой 

Землей, которая могла быть и за столетие, и за миллиард 
лет до нашей любви. Какая разница — оттуда никто не воз-

вращался. Что ждало ее там? Сколько раз я представлял ее 

задыхающейся на берегу архейского моря, умирающей в па-

сти чудовища, проданной в рабство неизвестно где и кому! 
Орфей хоть знал, где его возлюбленная, какой ад ее погло-

тил, у меня не было и такого утешения. 

— Что ты сказала?! Что ты сказала?! 

Вне себя я кинулся к Эе. Но остановился на полдороге. 
Чего я от нее хотел? Она сжалась и онемела. С минуту мы 

дико смотрели друг на друга. Затем в ее глазах мелькнула 

какая-то мысль. Казалось, она пытается угадать, что мне 

надо. Это? Неуверенным движением она протянула мне 
недоеденный сухарь. Это? Последовала фляжка. Может 

быть, это? Она откинулась навзничь. 

— Нет. — Я отпрянул. — Нет, нет… 

Она снова сжалась в комочек, по ее телу прошла дрожь. 

Испуг? Нет. Она все время дрожала, я мог бы заметить это и 
раньше. Это мое лицо покрывал лихорадочный пот, а ей 

было зябко в промозглой пещере, холодно, темно и страшно. 

— Успокойся… — пробормотал я. — Успокойся… 

То же самое я мог бы сказать себе. 
Ее веки дрогнули. Подтянув колени, она свернулась клу-

бочком, только мерцающий взгляд выдавал в ней жизнь. 

Дрожь унялась, теперь ей было хорошо. Она поела, сытость 

разлилась по телу теплом, очередная опасность, похоже, ми-
новала, я был рядом, снова заботливый, — много ли чело-

веку надо? 

— Снежка и Павел — друзья, — сказал я тихо. Она не ото-

звалась. Ее клонило в сон, она уже-была почти во сне, но не 
спускала с меня полуоткрытых глаз, чтобы в мгновение ока 
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снова быть готовой ко всему, что возможно в этом неверном 
и непонятном мире. 

Кого она все-таки видела во мне? А, какая разница! Ее 

желания были просты и бесхитростны, как сама ее жизнь. 

Еда. Тепло. Племя. Мужчина. 
Теперь меня бил озноб, свет фонаря дрожал тенями. 

«Пить, есть, хорошая…» — произнесенное там, за тысячеле-

тиями, еще звучало здесь, в этой промозглой пещере. Те-

перь я знал, что со Снежкой, знал, где она, но это знание 
было хуже незнания. Сама ли она пришла к соплеменникам 

Эи или ее приволокли, в жадном любопытстве срывая с нее 

диковинную одежду. Намеренная жестокость, возможно, 

чужда тем людям, но сам их мир беспощаден и груб. Моя 
Снежка была в нем добычей пленницей, вещью, ничем, та-

кой ее швырнули к костру. Нет! Я зажмурился, во мне все 

обмерло. Нет! Снежка жива, жива, это главное. Ей плохо, мо-

жет быть, голодно, холодно, но она жива. Она сильная, она 
стерпит все, вынесет все… 

Все, кроме унижения. Лишний рот никому не нужен, и 

как бы те люди ни относились вначале к своей невиданной 

добыче, она должна стать двужильной работницей, чьей-то 

женой, а не захочет — принудят. Станут учить покорности, 
ткнут кулаком в лицо, отдадут старухам на воспитание, раз-

ложат под ремнем или что у них там в обиходе, все без зла 

и без сострадания, единственно потому, что в том времени 

человек принадлежит не себе, а роду. Первое же несогласие, 
случайный просчет, робкое возмущение — и жесткая рука 

хватает Снежку за волосы, пригибает к земле, воспитующе 

бьет, а там хоть грызи облезлую шкуру, в которую уткнули 

лицом, сопротивляйся и плачь, никто уже не поможет. 
Видение было столь отчетливым, что пальцы сами собой 

сжались в кулак, ухватили, стиснули что-то твердое и холод-

ное — рифленую рукоятку разрядника. 

Я отдернул руку, точно ее обожгло. Этого не хватало! Эя, 
подскочив, смотрела на меня обеспокоенным взглядом. Я 
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заставил себя улыбнуться, хотя мускулы лица повиновались 
как замороженные. Меня колотила дрожь. 

Но то была уже дрожь облегчения. Что я, в сущности, 

знал о том времени? О тех людях? Наверное, все не так, ко-

нечно, конечно, не так! Сломленная, униженная Снежка не 
могла внушить Эе слова дружбы, которые, как я убедился, 

одинаково звучали в том и в этом мире. Только ли ради са-

мосохранения она это сделала или тут был дальний расчет? 

Сюда они дошли как пароль, вряд ли то было случайностью. 
Нет, нет! Снежка не отчаивалась, там она верила, что время 

преодолимо, само время! 

А разве не так? 

Два шага отделяло меня от девушки, которая состари-
лась, умерла, истлела за десятки веков до моего рождения, 

но которая тем не менее жива здесь и теперь гладит повре-

жденную ногу той же рукой, что совсем недавно касалась 

руки Снежки. 
Время не распалось, наоборот. 

Так почему же мы видим в происходящем лишь ката-

строфу? 

Если бы Эю в компании с Аристотелем вдруг зашвырнуло 

бы в космическую невесомость, то и девочка каменного 
века, и мудрец, верно, решили бы, что мир сошел с ума. Ни 

верха, ни низа, ни тяжести! Полное опровержение опыта 

всех поколений, крах представлений о природе вещей. Эя 

еще могла бы все приписать колдовству и на том успоко-
иться, но каково Аристотелю с его продуманной схемой ми-

ропорядка, с точным, как он полагал, представлением о воз-

можном и невозможном? Невесомость, скорей всего, показа-

лась бы ему таким ниспровержением законов реальности, 
что он скорей признал бы свое сумасшествие, чем истину. 

Феликс был прав. На все, от блохи до галактики, мы смот-

рим сквозь фильтры наших представлений и наших эмоций, 

тут ничего не изменилось и, верно, не изменится. Время 
столь же сокровенно, как и пространство, в нем то же оби-

лие, казалось бы, фантастического. Предполагая это, зная 
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это, даже столкнувшись с этим, мы тем не менее первым де-
лом отшатываемся и заслоняемся. Глупо. Назад пути нет, 

только вперед. Даже если настоящее рухнет, взамен мы по-

лучим вечность, ибо коль скоро открылся переход в про-

шлое, человечество сумеет расселиться во времени, оно 
освоит его, как уже освоило пространство, создаст новую, 

пока непредставимую цивилизацию. Не оттого ли молчат 

звезды, что другие разумы Вселенной опередили нас на 

этом пути и надо их искать не в пространстве, а во времени? 
Быть может, голос Снежки, который так неожиданно 

прозвучал здесь, в пещере, первая весть оттуда, из нашего 

будущего?.. У нее нет шанса вернуться, но мы-то можем к 

ней прийти. Рано или поздно мы обуздаем время, как обуз-
дали энергию, и тогда… Тогда мне до Снежки будут те же 

два шага, что и до Эи. Пусть она становится женщиной пле-

мени, пусть рожает детей, пусть старится, умирает, все 

равно когда-нибудь я смогу обнять ее, теперешнюю. Это не 
укладывается в сознании, но мало ли что в нем не уклады-

вается! Все будет так, если мои предположения не бред и 

если мы справимся с трудностями. 

Как странно, но, может быть, прозорливо сказал какой—

то древний поэт: «Мы все уж умерли где-то давно, все мы 
еще не родились…» 

— Эя, — тихо позвал я девушку. — Пошли. Надо вылечить 

твою ногу, надо еще о многом поговорить. Ведь твой мир, 

пока мы здесь, будет добр к Снежке, а? Наш мир, так полу-
чилось, был неприветлив к тебе, но все изменится, вот уви-

дишь. Не бойся… 

 

      ГЛАВА ПЯТАЯ 
 

Визор Алексея не отвечал, не было даже сигнала соеди-

нения. Это означало, что Алексей либо спит, либо работает. 

В том и другом случае его нельзя было беспокоить иначе как 
по неотложному делу. Но я не мог ждать утра, да и первое 
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известие о судьбе исчезнувших во времени кого угодно 
должно было поднять на ноги. 

Прихрамывая, я спешил по гулкому, пустынному сейчас 

коридору, где серыми мышами сновали киберуборщики. 

Эти проворные, днем незаметные крохи залазили в каждую 
щель, урча, всасывали в себя всякий сор, в их домашней су-

ете была спокойная деловитость раз и навсегда заведенного 

порядка, который поддерживался до нас и будет поддержи-

ваться после нас, а уж шваброй ли домохозяйки или оптрон-
ным механизмом, не столь суть важно. Что было, то и будет, 

словно говорил их вид, а уж на Земле, или под другими 

солнцами, или в ином времени, это вы как хотите, без нас 

вам нигде не обойтись. И они были правы. 
— Брысь! — сказал я всей этой мелкоте и приотворил 

нужную мне дверь. 

М-м… 

В комнате приглашающе горел свет, его даже было 
слишком много, однако мне стоило труда заставить себя 

войти, и, как ни велико было нетерпение, сделал я это не без 

колебаний. Причина была в Алексее. Он сидел, закрыв глаза 

и отвалившись в кресле, но это был не отдых, не сон, нечто 

противоположное. И для постороннего жутковатое. Мело-
вые щеки Алексея запали так, что проступили кости лица, 

веки подрагивали, не разжимаясь, по волосам, ставя их ды-

бом, время от времени словно прохаживалась незримая рас-

ческа. Иногда лицо оживало, руки сомнамбулическим дви-
жением касались клавиатуры настольного расчетчика, и то-

гда все взрывалось — мучительно кривились губы, пальцы 

бешено принимались отстукивать текст, с тихим жужжа-

нием крутилась приемная катушка блока, змеей вилась и 
опадала на пол бесконечная, усеянная зерном цифр и сим-

волов, лента, и все это при мертвенном неучастии закрытых 

глаз. Не лучше было и тихое удовлетворение, которое порой 

разливалось по этому бледному и вспотевшему лицу. 
Смотреть на человека в таком состоянии тяжеловато, 

даже страшно. Я обошел неподвижное тело Алексея и,  
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стараясь не замечать на висках черных присосков, скло-
нился над лентой. В ней почти все было для меня тарабар-

щиной. Но я и не пытался вникнуть в смысл, мне важно 

было узнать, скоро ли Алексей выйдет из прострации. Судя 

по длине ленты, ждать оставалось недолго, впрочем, тут 
легко было ошибиться. 

Я тихонько прошел на кухню. Медитация требовала та-

ких сил, что за время сеанса человек запросто мог потерять 

килограмма два веса, и тогда еды требовалось ему не 
меньше, чем удаву. Его должен ждать накрытый стол и ды-

мящийся кофе и витакрин, по крайней мере все это должно 

быть наготове. Конечно, он ни о чем таком не побеспоко-

ился! 
«Вот и хорошо, — подумал я. — Накормлю, а там посмот-

рим. Загоню отсыпаться или… Так и так выходит, что я не 

зря пришел». 

Не торопясь, я поколдовал над программой, припомнил 
все любимые Алексеем блюда, особо налег на тонизаторы, 

на всякий случай заказал вино, проверил, достаточно ли в 

аппарате белковой массы. К счастью, ее оказалось доста-

точно. Синтезатор принял программу, весело замигал 

огоньками, больше мне здесь делать было нечего. Я вер-
нулся к Алексею. 

Все то же, никаких изменений. Судя по всему, Алексей 

вошел в глубочайшее, какое только возможно, сосредоточе-

ние. Со сколькими он сейчас сомыслил одновременно? С де-
сятками, сотнями, тысячами таких же, как он, теоретиков? 

Или он вышел на связь со всем человечеством сразу? 

Нет, это маловероятно, человечеству сейчас не до аб-

стракций, хотя от них, может быть, зависит все. Да и я что-
нибудь чувствовал бы, ведь я тоже часть человечества. Ис-

ключено, исключено! Не тот случай, чтобы решать все со-

обща; квантовая хронодинамика не та область, где у таких, 

как я, может блеснуть идея. Вот так, уважаемый «гомо са-
пиенс» образца третьего тысячелетия: здесь от тебя пользы 

не больше, чем от пещерной девочки, — не тот склад ума, не 
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те интересы, не та подготовка. Накрыть, что ли, стол или 
подождать? 

По бледному, с пергаментным отливом, лицу Алексея все 

чаще разливалось удовлетворение, грудь вздымалась, точно 

он шел в гору, к вспотевшему лбу прилип клок рыжих волос. 
О чем он думал сейчас, что представлялось ему, чему он ра-

довался? Я, как и всякий, знал, что такое медитация, сов-

местный «мозговой штурм» тысяч, миллионов, а если надо, 

то и миллиардов людей, меня учили выходить на связь, 
брать на себя часть нагрузки, я не раз слышал зов «малого», 

«среднего» и даже «всеобщего» сбора, включался, когда 

бы—ла возможность, но чтобы вот так… Чтобы самому по-

слать вызов, стать центром, как это сделал Алексей, войти в 
такое сосредоточение — нет, от одной этой мысли мне ста-

новилось не по себе. Даже подумать об этом было страшно. 

Шутка ли, войти в резонанс с мыслями стольких людей, под-

ключить к этому сверхразуму еще и машины, да не просто 
войти, не просто подключить и подключиться, а стать дири-

жером мозговой бури, управлять ею! Даже частичное погру-

жение в этот транс, вихрь, уж не знаю, что, оставило во мне 

впечатление бездны, куда падаешь, теряя себя, и где взамен 

находишь что-то огромное, надчеловеческое, чему и назва-
ния нет. Уф! Замечательно, нужно — и все-таки хочется быть 

подальше… 

Стоять возле Алексея — и то обдавало нервной дрожью. 

Я отвернулся и стал накрывать на стол. На Алексея я больше 
не смотрел. Хотя что тут такого? Люди всегда мыслили кол-

лективно, и открытия таких гениев, как Ньютон, Эйнштейн, 

Пекарев или Риплацони, никогда не были результатом 

только их идей, они всегда аккумулировали мысль совре-
менников и предшественников, замыкали на себя информа-

ционное поле планеты, сгущая и доводя его до ослепитель-

ной вспышки прозрения. Тот самый эффект сомышления, 

который разных, внешне, казалось бы, никак не связанных 
людей одновременно приводил к схожим открытиям, изоб-

ретениям и теориям, как это было с Ползуновым и Уаттом, 
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Лобачевским и Бойяйи, Дарвином и Уоллесом, Флобером и 
Бальзаком (последние, независимо друг от друга, однажды 

написали удивительно похожие главы — и это в самом что 

ни на есть индивидуальном виде творчества!). «Фиалки рас-

цветают одновременно» — так говорили об этом раньше. Мы 
лишь усовершенствовали то, что было. Но с каким результа-

том! По мнению Фаэты и некоторых других историков, 

именно это открытие окончательно торпедировало старый 

мир. Не знаю, не уверен, есть и другие точки зрения. Но, 
надо полагать, и в этой гипотезе имелась толика правды. 

Миллиарды людей на всех континентах хотели одного и 

того же — мира, справедливости и свободы. Когда эти жела-

ния, мысли и устремления, прежде разобщенные, одиночно 
вспыхивающие, благодаря медитации слились и усилились, 

как свет в кристалле лазера, то, судя по архивным свиде-

тельствам, сознание тех, кто противостоял желаниям чело-

вечества, было опалено психическим шоком. Та эпидемия 
внезапных самоубийств, душевных кризисов, панического 

бегства от дел, которая затем разразилась, вряд ли была слу-

чайностью, уж слишком все совпадало во времени, слишком 

схожими оказались жертвы. Гнев народов как бы овеще-

ствился, и эта сила не промахнулась. 
Чашка, которую я только что поставил перед Алексеем, 

вдруг стронулась и мелко задребезжала о блюдце. Утихла… 

Снова задребезжала — сильней. Под ногами мягко качнулся 

пол. Ухватившись за край стола, я воззрился на чашку, 
слов—но мог так удержать ее взглядом, а вместе с ней — весь 

дрогнувший и накренившийся мир. 

Замерло, обошлось; не хроноклазм, всего лишь далекий 

отзвук землетрясения… 
Тем не менее еще с секунду я, как загипнотизированный, 

следил за уже неподвижной чашкой. Затем, распрямив-

шись, с надеждой и тревогой перевел взгляд на мерно пол-

зущую из-под руки Алексея ленту. Что сулило ее движение? 
Таился ли в этих черных значках приговор всему? Или, 

наоборот, они возвещали спасение? Ради пустяков в 
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медитацию не входят. Мелькавшее на лице Алексея удовле-
творение означало только одно: найдено интересное реше-

ние. Оно одинаково могло означать и победу, и скорый ко-

нец света; для теоретика, да еще в состоянии медитации, 

важна истина, только истина, ничего, кроме истины. 
Этому поиску в нем подчинено все, даже эмоции. 

Если бы только это! Костлявой маской — вот чем стало 

лицо Алексея. Он сжигал себя, видимо, иначе было нельзя. 

Сердце сжималось, но мог ли я вмешаться? Он бы убил меня. 
Недаром он отключил наручный диагностер, который в слу-

чае чего обязательно подал бы сигнал тревоги; отключил, 

чтобы сюда не прибежали врачи и не прервали сеанс. Дру-

гой вопрос, как он это умудрился сделать, ведь диагностер 
нельзя выключить без того, чтобы в радиусе нескольких ки-

лометров у всех медиков не поднялся бы переполох. Ви-

димо, Алексею тут пришлось решить кое-какую дополни-

тельную задачу. Или он это сделал давно? Скорей всего, 
так… 

Конечно, я все равно сорвал бы с него эти черные, на вис-

ках, присоски, если бы промедление грозило очевидной 

опасностью. Меня подмывало это сделать, но такой опасно-

сти не было, уж настолько я в медицине разбирался, мог 
определить, когда надо вмешаться. Еще минут пять-десять 

можно было потерпеть. К этому времени Алексей или 

проснется, или придется вмешаться. Все-таки безобразно 

вот так, отключив диагностер, никого, не предупредив… И 
так похоже на Алексея. Впрочем, кто сейчас не рисковал 

жизнью? 

Вздохнув, я поплелся на кухню. 

Там все аппетитно скворчало, томилось в духовке или ле-
денело в холодильнике. Я выключил синтезатор, положил 

на тарелки всего побольше, налил напитки, попробовал — 

нормально. На это ушло минуты три. Пора! 

Я угадал. Глаза Алексея уже были открыты — круглые, 
как у филина, полуслепые, еще сомнамбулические. Правая 

рука вяло терзала и никак не могла отодрать присоску. 
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Поставив поднос, я сорвал присоски, быстренько поднес к 
губам стакан. 

Алексей жадно отхлебнул, его глаза ожили, он с хрустом 

потянулся. 

— Уф! Думать — не ящики таскать, но почему так болят 
все мускулы? А, это ты хорошо придумал… 

Неуверенным движением он потянулся к тарелке. 

— Включи браслет, — сказал я. 

— А!.. — Он слабо поморщился. В пальцах, разливая суп, 
прыгала ложка. Ч—черт… — Он взял ее в кулак. — Который 

час? 

— Четверть четвертого. 

— Долгонько… — Ему наконец удалось, не расплескав, 
поднести ложку ко рту. — Зато недаром. 

— Включи диагностер, — повторил я. — Вид у тебя… Он 

отмахнулся. Ему не надо было смотреть на ленту, все у него, 

конечно, и так было в памяти, но все же он на нее посмотрел. 
— Хорошо поработалось… 

— Ешь и не разговаривай. 

Он послушно кивнул. 

Минут десять мы ели и молчали. Я тоже проголодался, 

хотя, конечно, не так, как Алексей. Он медленно отходил, 
его склоненное над тарелкой лицо теперь было просто осу-

нувшимся и усталым, землистые губы слегка порозовели, 

темные полукружья глаз казались уже не такими набряк-

шими. Диагностер он так и не включил, видимо, не боялся 
разоблачения. Или, наоборот, боялся узнать, во что ему обо-

шлись эти часы размышлений. 

— Ну? — спросил он, когда мы принялись за кофе. 

— Что «ну»? — Я сделал вид, что не понял. 
— Выкладывай, зачем пришел. 

— Да я просто так… Шел мимо и заглянул. 

— Брось, — тихо сказал он. — К чему? Я могу соображать. 

Что там еще стряслось? 
— Послушай, а не лучше ли тебе… 
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— «Не лучше ли тебе в жару ходить без панциря?» — 
спросили однажды черепаху. 

— Хорошо, ладно… 

Коротко, как мог, я рассказал про Эю, про Снежку, про 

все. Алексей слушал вроде бы безучастно, но под конец его 
взгляд сосредоточился и похолодел. 

— Так, так, — сказал он наконец замороженным голосом. 

— Правильно сделал, что пришел. Да, да, это подтверждает… 

— Что подтверждает? — Я подался вперед. — Что? Вместо 
ответа он встал, засунув руки под мышки, прошелся на не-

гнущихся ногах — длинный, костлявый, рыжий, пугающе 

отрешенный. 

— Ты… — Я не выдержал, голос сорвался в шепот. — Что 
вы узнали? Почему ты молчишь? Все так плохо или… 

— Помолчи… А то объясняла курица ястребу, как зерно 

клевать, да сама запуталась. Хорошо, плохо, в этом ли дело? 

Вот, познакомься для начала… 
Алексей боком шагнул к стеллажу, рывком вытянул ка-

кой-то график, попытался остановить последовавший за 

этим движением обвал бумаг, но тут же забыл о нем. 

— Это график распределения хроноклазмов по оси вре-

мени. Пока засечек было мало, все выглядело статистиче-
ским хаосом. Теперь, с накоплением фактов, наметилась за-

кономерность. Взгляни! 

— Прогрессия! — Я привскочил. 

От волнения я, кажется, спутал термин, но это было не 
важно. Алексей нетерпеливо отмахнулся. 

— Возмущения идут волнами, это очевидно. — Его палец 

пробежал по графику. — Чем ближе к нашему времени, тем 

они гуще. Гармоника колебаний, чей период возрастает с со-
тен и тысяч до миллионов, затем до миллиарда лет. Пробе-

лов еще достаточно, но, в общем, картина ясна. 

— Волны времени… 

— Чепуха, это только образ! Хотя, согласен, наглядный. 
Мы словно бухнули во что-то камень, и по глади разбежа-

лись волны, сначала частые, затем все более редкие, так что 
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на десять выплесков из антропогена приходится всего три 
из архея, хотя протяженность антропогена миллионы лет, 

архея — миллиарды. Но это все видимость, только види-

мость… Сущность… Над ней мы как раз и думали перед 

твоим приходом. 
— И?.. 

Алексей, не глядя, отшвырнул график, налил мне и себе 

вина. Его рука подрагивала, горлышко бутылки тренькало о 

хрусталь стаканов, этот неверный, тревожный, дребезжа-
щий звук, казалось, заполнил собой весь мир, невыносимо 

отзываясь во мне напоминанием о хрупкости всех наших 

устремлений, а возможно, и самого существования в этом 

мире. 
— Все очень хорошо или очень плохо, в зависимости от 

того, как к этому относиться. — Алексей искоса посмотрел на 

меня. — Раз найдена закономерность хроноклазмов, не-

трудно подсчитать, какие уже состоялись, а какие еще пред-
стоят. Так вот: максимум возмущений позади, новых хроно-

клазмов будет немного. 

— Это точно?! 

Алексей кивнул. 

Я был готов кинуться к этому рыжему чудаку, который 
самую главную, самую замечательную новость подал как за-

трапезное кофе, готов был закружить его в объятиях, но у 

меня вдруг ослабли ноги. Только сейчас я почувствовал, под 

каким страшным гнетом мы жили, и теперь, когда пришло 
освобождение, точней, окрепла надежда, из меня словно вы-

пустили воздух. 

— Все так, как я говорю, можешь поверить. Ладно, не о 

том речь, чего обсуждать прошлогодний снег… 
Взмахом руки он как будто отстранил все только что ска-

занное. В этом был весь Алексей! Чего обсуждать само собой 

разумеющееся? Не стоит внимания. Даже если это спаси-

тельная для всех новость, с ней покончено, как только она 
исчерпала себя. Вот так, упомянули — и дальше, нечего от-

влекаться. 
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Значит, все прежнее было только прологом. Прологом 
чего? Казалось, Алексей сбился с мысли. Его взгляд остекле-

нел, пальцы шарящим движением коснулись лица, приня-

лись тереть виски. 

— Все, больше ни слова! — Я вскочил. — Ложись, я пойду 
за врачом. 

— Сядь! 

Это была не просьба, это был окрик. Я ушам своим не по-

верил. Алексей органически не был способен на окрик, но 
сейчас это был именно приказ, окрик, команда. Перга-

ментно-бледное лицо Алексея горело красными пятнами. 

— Сядь, слушай и не мешай! Что ты понял из этого? Он 

подхватил кольца бумажной ленты и потряс ими перед 
моим лицом. 

— Ничего, — сознался я. 

— Ч-черт… — простонал Алексей. — Так я и думал… Ну 

почему, почему самое важное всем кажется таким сложным 
и непонятным?! 

— Вероятно, потому, — попытался я все перевести в 

шутку, — что лично я произошел от обезьяны. А от кого про-

изошел ты — это еще вопрос. Может быть, от пришельцев? 

Не стоило это говорить человеку, который явно был не в 
себе. Ответом был взгляд, каким испепеляют идиота, кото-

рый не вовремя сбил с мысли, напорол, напортачил и даже 

не понимает, что он наделал. 

— Все, ухожу, — сказал я поспешно. — Извини, но тебе 
надо отдохнуть. Тогда и поговорим. 

— Никуда ты не уйдешь, — неожиданно спокойно прого-

ворил Алексей. — Мой отдых тем более подождет. Неужели 

ты не понимаешь? Нет, не понимаешь. Подожди, было что-
то первоочередное… Что-то связанное с… А, вспомнил! Как 

у тебя там Эя? 

— Эя? 

— Эя, Эя, Эя! Будешь ты наконец говорить по делу?! 
Будто он говорил по делу! 
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— Эя спит. — Я недоуменно пожал плечами. — Спит и ви-
дит свои доисторические сны. По-моему, это ее любимое 

времяпрепровождение. 

— Так я и думал. Вот что: сейчас же беги к ней. Буди, 

изобретай что угодно, лишь бы она говорила, говорила 
непрерывно, чтобы лингвасцет овладел ее языком… Чего ты 

стоишь?! Беги! 

Я не стоял, я сидел. И не сдвинулся с места. Еще недавно 

ничего подобного не могло произойти ни со мной, ни с Алек-
сеем, мы не поверили бы, что такая идиотская вспышка воз-

можна. Я не только не сдвинулся с места, а, наоборот, взял 

чашку, неторопливо налил кофе, всем своим видом показы-

вая, что и у меня есть самолюбие, что я вовсе не намерен 
быть мальчиком на побегушках у кого бы то ни было. Нерв-

ная взвинченность опасна своей заразительностью, и, хотя 

и это было черной неблагодарностью, я почувствовал удо-

влетворение, когда Алексей в ярости грохнул кулаком по 
столу. 

— Тихо! — сказал я. — Ты великий человек, но зачем бить 

посуду? Сядь, успокойся; все сделано, все давно сделано. Эя 

спит, но я задействовал ее речевые центры, так что в фазе 

быстрого сна она болтает, как нанятая, а лингвасцет ловит 
ее слова. Поэтому бежать мне не надо, соображают, как ви-

дишь, не одни теоретики. А теперь, пожалуйста, объясни 

мне, простому и серому, объясни спокойно, до чего вы доду-

мались, к чему такая спешка и при чем тут Эя. 
Я нарочно говорил медленно, тихо, приблизив лицо к 

лицу, с легкой иронией в голосе, это должно было подей-

ствовать, и это подействовало. Алексей осел на стул, с ми-

нуту смотрел на меня неподвижно, затем его губы тронула 
слабая улыбка. 

— Да, все мы в душе немного горзахи, ты извини… Сей-

час, минутку… 

Он покопался в кармане, достал какой-то стимулятор, 
отправил таблетку в рот, морщась, запил водой. 
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— Все, больше никаких эмоций. Слушай внимательно. 
Час назад я, кажется, понял главное; мы поняли. Наши 

представления о времени не верны в главном и основном, 

их, если угодно, надо вывернуть наизнанку. Как бы тебе это 

пояснить наглядно… — Лицо Алексея сморщилось, слово 
«наглядное» было ему ненавистно. Ладно, годится такая 

аналогия. Припомним историю физики. Есть вещество в 

твердом, жидком, газообразном, плазменном и прочем со-

стоянии, есть всевозможные поля, вот, думалось, все, что су-
ществует в мироздании, из чего оно складывается. К концу 

двадцатого века выяснилось: не так! Что считалось сущно-

стью мира, начиная с камня, кончая светом, оказалось зы-

бью скрытого океана материи. А то, что полагалось пусто-
той, вакуумом, ничем, оно-то и есть основа, чьи всплески по-

рождают галактики, звезды и прочее. А со временем, ви-

дишь ли, такая история… 

Алексей отхлебнул из пустой чашки и не заметил этого. 
— Время в своем обыденном восприятии… Тьфу, что за неле-

пость: «время в своем восприятии»! Ладно, ты понял, что я 

хотел сказать… Время подобно волне, которая бежит неиз-

вестно откуда и неизвестно куда, несет нас на гребне, позади 

нет ничего все уже умерло, впереди тоже ничего — еще не 
возникло. Так? Да, так — обыденно. В действительности, ко-

нечно, нет ничего подобного. Есть пространственно-времен-

ной континуум, в котором все движение, все процесс, и 

время есть параметр этих изменений, а так как изменений 
бесконечно много, то можно говорить об индивидуальном 

для каждого процесса времени. Ну там о геологическом или 

социальном… С другой стороны, время есть метрика самого 

континуума, подобно тому, как кривизна мыльного пузыря 
есть метрика его расширения… Ч-черт! Не так. Словом, если 

интегрировать обе сущности времени как меры и метрики, 

то по формуле… А, ты же ее не поймешь… Ладно, попробуем 

взять иначе… 
Алексей продолжал говорить, но чем дольше он говорил, 

тем меньше я понимал, и он это видел. Он морщился, 
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помогая себе жестами, мимикой, его рука то и дело тянулась 
написать какое-нибудь простенькое, этажей в десять, урав-

нение, которое сразу все разъяснило бы, но тут же останав-

ливал себя, потому что такое уравнение мне было заведомо 

не по зубам. Так он страдал. Это была мука, мука невырази-
мости сложного и абстрактного, когда ты хочешь, чтобы 

тебя поняли, когда нужно, чтобы тебя поняли, а не получа-

ется, потому что наука слишком далеко ушла в своих по-

строениях от наглядного, образного, для всех очевидного. 
Что за нелепость! Алексей знал, наверняка знал то, что 

могло спасти или погубить человечество, и не мог выразить 

это на всем понятном языке. Такого он не ожидал и даже 

растерялся. Я страдал вместе с ним, пытался что—то подска-
зать, наугад пояснить — он только отмахивался. Все было не 

то, не то! Увы, глубины темпоралики были не для меня, я 

это понял еще в школе, когда учитель однажды сразил нас 

таким парадоксом. «Прошлое существует в виде следов, — 
сказал он, будущее — в виде возможностей. Действительно 

лишь настоящее, так?» — «Так!» — хором ответили мы. 

«Прекрасно. Теперь я попробую доказать, что настоящего 

тоже нет, а вы попытайтесь меня опровергнуть». — «Как это 

нет настоящего? — ахнул кто-то. — Что же тогда есть?» — 
«Это уж вы сами решите… Следите за логикой рассуждений. 

Что есть настоящее? Ах, то, что происходит сейчас! Хорошо. 

Какова, спрашивается, длительность этого «сейчас»? Ми-

нута, секунда? Не слышу ответа… Правильно: физически 
протяженность настоящего — один хроноквант, то есть се-

кунда в минус какой степени? Не помните… ладно, посмот-

рите в справочнике. Важно другое: минувший хроноквант 

уже принадлежит прошлому, его нет, а последующий еще 
только будет, следовательно, пока его тоже нет. Что же то-

гда мы воспринимаем как настоящее? Напомню, что мы не 

видим летящей пули именно потому, что уже сотая доля се-

кунды — вне нашего восприятия. А тут хроноквант! Значит, 
его мы тем более не можем воспринять. Выходит, мы осо-

знаем только то, что уже случилось, стало быть, прошлое! 
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Под видом настоящего мы воспринимаем прошлое, и только 
прошлое! Но прошлое, по определению, существует лишь в 

виде следов, оно уже сбылось и исчезло… Вот так, ребята, а 

теперь думайте, что же для нас действительно». 

Этот парадокс слышал я, слышал Алексей, только я от-
махнулся, а он нет. У меня сохранилось лишь впечатление 

тьмы — бездна, в которую я на миг заглянул и отшатнулся. 

Он же не отшатнулся, его это увлекло, и вот теперь я сижу 

дурак дураком, а он страдает, пытаясь выразить то, что ему 
открылось в этой пугающей бездне. Мука невыразимости — 

да снилось ли людям такое? 

Еще бы! Она была и будет знакома всем истинным ху-

дожникам и мыслителям, недаром сказано: «Мысль изре-
ченная есть ложь…» 

Только еще никогда от исхода этой борьбы со словом так 

не зависела судьба человечества. 

— Слушай, — не выдержав, перебил я Алексея. — Чего ты 
изводишь себя? Так ли уж важно, чтобы именно я, именно в 

эту ночь понял истинную сущность времени? Если это 

нужно для конкретного, с моим участием, дела, то просто-

напросто объясни, что от меня требуется, какие, так сказать, 

кнопки мне нажимать. И все! А если ты вслух обдумываешь 
свое обращение к человечеству, то выспись сначала, от-

дохни, перепоручи, наконец, кому-нибудь, кто лучше вла-

деет даром популяризации. Зачем все это сейчас, чего ты 

себя терзаешь? 
Секунду-другую Алексей смотрел на меня так, будто 

сложный многогранник прямо на его глазах обратился в 

элементарный куб. Похоже, я сразу упал в его глазах, ведь 

для Алексея действие всегда было неотделимо от понима-
ния, а я преспокойно предложил эту связь разорвать. 

— Ты хоть соображаешь, что ты сказал? — шепотом про-

говорил он. — Значит, пусть все будет так, как в «добрые ста-

рые времена», когда одни думали и распоряжались, а дру-
гие брали под козырек? Нет, дорогой, так не пойдет. Тебе, 
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да-да, — тебе! — понимание необходимо, как, может быть, 
никому другому. 

— Это еще почему? 

— Узнаешь, когда поймешь… Стоп! — Глаза Алексея сузи-

лись. — Факт появления в нашем времени прошлого — как 
бы ты его объяснил своим детишкам? Поделись опытом. 

Спасовал бы, наверное? 

Я покачал головой. 

— Сначала я объяснил бы им теорию скрытых реально-
стей. 

— Легко сказать!.. 

— Легко сделать. Некто выступает, по всемирной ви-

деосети, сказал бы я им. Его образ на экране реален? Ко-
нечно. Но одновременно тот же самый образ мчат электро-

магнитные волны. Выходит, он присутствует еще и в про-

странстве, находится там в иной, чем на экране, неразличи-

мой для наших органов чувств форме. Однако и этот образ 
реален. Попутно ведется запись передачи, все оказывается 

запечатленным в кристалле. Это уже третья форма суще-

ствования образа, иное его воплощение. В кристалле оно 

способно находиться века и тысячелетия, его сколько 

угодно раз можно воспроизвести, снова послать в эфир, 
снова оживить на экране и так далее. Вот вам уже три реаль-

ности: одна явная, на экране, и две скрытых. Последних, как 

видите, больше. 

— Так, так, продолжай. 
— Дальше я воспользовался бы аналогией. Уподобим, 

сказал бы я, жизнь киноленте. Старинной, вы знаете… Вы 

смотрите фильм. Сменяя друг друга, мелькают кадры. Так 

длится, пока ленте не приходит конец. Все, свет погашен, 
изображение исчезло, его нет, зрители могут разойтись. Од-

нако изображение никуда не делось, оно как было, так и 

осталось на ленте, только перешло из бытия в инобытие, 

стало скрытой реальностью. 
— Так, так! 



236 
 

— Все, почти… Жизнь, добавил бы я, в отличие от кино-
ленты мы, увы, никаким образом не можем вставить об-

ратно в проектор времени и заново прокрутить. Но вот что-

то произошло, мы не знаем что. Наша «лента» вдруг слип-

лась, кадры прошлого вклеились в настоящее, попали в 
«проектор», отчего скрытая реальность снова стала дей-

ствительной. 

— Чудовищно. — Алексей с хрустом сцепил пальцы. Край-

няя степень примитивизации! Хотя… Он задумался. — Хотя 
в этом что-то есть… Ты знаешь, в этом что-то есть. Его лицо 

просветлело. — Вот, значит, на каком уровне наука стано-

вится доходчивой… Чудесно! Сойдем на тот же уровень, сей-

час для тебя важно уловить смысл новой концепции про-
странства-времени, иное успеется. Скажи, что произойдет с 

угольком на ветру? 

— Как что? Сгорит, рассеется пеплом… 

— А гвоздь? 
— Какой еще гвоздь? 

— Обыкновенный. На ветру. 

— С ним ничего не произойдет. 

— Подумай. 

— Что тут думать? Гвоздь — он и есть гвоздь. 
— Дубина, — с выражением проговорил Алексей. — Тебе 

не детей учить… Сгорит гвоздь, сгорит! Окислится, проржа-

веет, рассыплется не хуже уголька, вот что с ним произой-

дет! 
— Ах, в этом смысле… — Я смутился. — Ну да, если гвоздь 

долго продержать на ветру, тогда конечно… 

— А отчего разрушаются горы? 

— Ну. — Я пожал плечами. — Если ты спрашиваешь без 
подвоха, то это элементарно. Воздействие воды, ветра, тем-

ператур, процесс эрозии, словом. 

— Иначе говоря, уголек гибнет потому, что взаимодей-

ствует со средой. Та же судьба у гор, вопрос в сроке. Все гиб-
нет, потому что все взаимодействует со средой. Линейность 

этого процесса обуславливает линейный ход времени. Но 
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если так, с какой, спрашивается, средой взаимодействует 
наша Вселенная? Когда-то ее не было, теперь она есть и ко-

гда-нибудь тоже исчезнет, сгорит, как самый банальный 

уголек. Что же на нее воздействует, какой эрозии подверга-

ется она? 
— Банальный вопрос. — Я решил показать, что тоже не 

лыком шит. Диалектический материализм давно на него от-

ветил: материя неисчерпаема, а потому мироздание не обя-

зательно ограничивается наблюдаемой нами Вселенной. 
Возможны и другие, с иным состоянием, с иными законами 

природы, а если так, то они должны воздействовать на нашу 

Вселенную. Какая-нибудь другая Вселенная… 

— Ее-то мы и нашли! — Алексей вскочил, сгреб с пола 
шуршащие кольца ленты. — Вот она, здесь, объявилась, 

скрытая! Теперь понимаешь, какой еще «ветер» обдувает 

нас, чье время накладывается на наше? Все в нашем мире 

взаимодействует не только само с собой, нет, нас еще про-
низывает «ветер» иновселенной, он вокруг нас, он в нас, ты 

это понимаешь? Мир не просто многомерен, он многомерно 

многомерен, и потому время даже не объемно, оно неисчер-

паемо в своих формах и проявлениях! Ты посмотри, как все 

складывается. Почему время зависит от скорости? Да по-
тому, что происходит перемещение тел и в среде иновселен-

ной, следовательно, увеличивается или уменьшается «об-

дув», как это случается с угольком, стоит им помахать в воз-

духе. Почему, в свою очередь, ход времени так зависит от 
метрики пространства, от концентрации масс? Примерно по 

той же причине, по какой свойства и скорость обычного 

ветра меняются в зависимости от того, встречает ли он на 

пути редкий кустарник или массив городского квартала. 
Обычная динамика! То есть что я, совсем не обычная, но так 

и должно быть… Эх! Тысячелетия прошли, прежде чем 

люди догадались, что они окружены воздухом. Потребова-

лись еще тысячелетия, чтобы проявились электромагнит-
ные и прочие поля. Еще столетие — мы обнаружили вакуум. 

От очевидного к неочевидному, от явного к скрытому, вот 



238 
 

как мы шли и идем! Теперь же, — Алексей потряс кольцами 
ленты, — вот она, целая иновселенная! Вот оно, скрытое 

время! Вот откуда на нас обрушился шквал… Новые берега 

нового океана материи, ты слышишь, как свистят его ветры, 

слышишь? 
Сам того не заметив, Алексей заговорил образами. Я по-

ежился. Почему-то одним из самых сильных впечатлений 

раннего детства для меня стал вид ночного неба в планета-

рии, куда я однажды попал. Чем-то жутким повеяло на меня 
тогда из этой черной, проколотой звездами тьмы купола, 

которая вдруг накрыла меня. Жутким и одновременно при-

тягательным. Не знаю, почему во мне все так щемяще зале-

денело. Может быть, то было первое осознание той беско-
нечности пространства, бесконечности времени, бесконеч-

ности всего, что есть в мире. Не знаю. Сейчас в ярко осве-

щенной комнате, в окна которой стучался дождь, меня 

настигло очень похожее ощущение. И причиной были не 
столько горячечные слова Алексея, сколько его глаза, кото-

рые видели, в упор видели не эту комнату и не меня в ней, 

а черную бесконечность новой, только что открывшейся ему 

Вселенной. 

— Мы воспринимаем только линейное время, живем как 
одномеры, как… 

Он изогнул шуршавший свив ленты, пропустил ее меж 

пальцами так, что снаружи осталась лишь узкая складка. — 

Вот наше настоящее… Я пропускаю его меж пальцами, гре-
бень складки ползет, черные на нем штрихи и знаки — это 

наши жизни, вот они движутся, перемещаются из будущего 

в прошлое, так мы, одномерцы, живем, смотри, смотри… 

Колдовская минута! 
Я смотрел не на складку ленты, по которой ползли мате-

матические знаки и символы, я не мог оторвать взгляда от 

Алексея. Не стало комнаты, не стало тьмы за окном, было 

только его вдохновенное лицо. Он перемещал ленту, вел 
складку меж пальцами, он любовался ею, словно в его руках 

была истинная ткань мироздания, словно он обозревал ее 
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всю, со всеми нашими жизнями, загадками, радостями, тра-
гедиями и проблемами, словно он был над ней, как некий 

познавший ее тайны бог. Его темное от усталости лицо све-

тилось могуществом понимания, и не было ничего прекрас-

нее этого лица. 
— Так мы, одномерцы, живем на гребне настоящего, 

только это считаем реальностью, так долго бы длилось, если 

бы… Быстрым движением он смял ленту в гармошку. 

— Вот так свернулась структура вселенных. Там, где вор-
синки материи, сцепившись, поменялись местами, там про-

шлое вклинилось в настоящее, и наоборот. И это сейчас в 

практическом смысле главное. Почему? 

Он резко повернулся ко мне. 
— Почему? 

— Что за вопрос, — сказал я. — Катастрофа… Ответом был 

досадливый взмах руки. 

— Если разбилась чашка, надо взять веник и подмести. 
Или послать кибера. Хроноклазмы кончаются, затухают 

сами собой, я же сказал! Не о том забота… Многие наши 

люди оказались здесь, здесь, здесь. — Он провел пальцем по 

гребням складок. — Что будет, когда хроноклазм исчерпает 

себя? Вот… 
Он разжал пальцы, удержав в них лишь одну складку. 

— Стабильно лишь наше время. Оно уцелеет вместе с ока-

завшимися в нем вкраплениями прошлого. Все остальное 

вернется в прежнее состояние. 
— Что же туг плохого? — не понял я. — Конец всем нашим 

бедам, радоваться надо… 

— Что ж, радуйся… Как только разгладятся складки про-

странства-времени, твоя Снежка станет недостижимой. 
— Но… 

— Никаких «но»! Ты думаешь, что, если перенос во вре-

мени оказался осуществимым в природе, значит, мы уж как-

нибудь это повторим? Нет. Сейчас «складки» рядом, пе-
рейти с одной на другую можно без особых энергозатрат. Но 

как только они разойдутся — конец. Отправить в прошлое 
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спасательную экспедицию — для этого придется устроить 
маленький хроноклазм, снова вздыбить обе Вселенные. Не 

одну, понимаешь обе! Со всеми вытекающими отсюда по-

следствиями. Если бы путешествие во времени было воз-

можно, то наши потомки yжe побывали бы здесь, в нашем 
сегодня. Однако их не было, нет и, очевидно, не будет. Те-

перь понимаешь, почему твое представление, будто Снежка 

может прожить в каменном веке всю свою жизнь, даже уме-

реть там, а ты все равно когда-нибудь вернешься к ней, 
юной, — ложно? На, выпей… 

Я тупо кивнул. Слова Алексея точно рассекли мое созна-

ние надвое. Одна его половина четко воспринимала окружа-

ющее, видела снова побледневшее лицо Алексея, прыгаю-
щий в его руке стакан, даже пятно на скатерти, тогда как 

другая корчилась от отчаяния. 

— Выпей, — повторил Алексей. 

Его голос был сух и бесцветен. Не глядя на меня, он 
наклонил вздрагивающую в руках бутылку, стекло, как и в 

тот раз, надсадно дзинькнуло о стекло, мир снова напол-

нился этим тонким, дребезжащим, невыносимым звуком, 

хотелось зажать уши лишь бы его не слышать. А он звенел и 

звенел, даже когда Алексей отнял бутылку. Замороженный, 
он так и остался во мне. В окна заползал рассвет, такой пас-

мурный, что в егo тенях потускнел воздух комнаты, а хму-

рое, с опущенными веками, лицо Алексея застыло бледным 

пятном, которое не скрашивали рыжие, теперь будто подер-
нутые пеплом волосы. 

— Я еще не все сказал… 

Я молча уставился на своего палача. О чем он говорит? 

Что еще ему надо? 
— Пока длится катастрофа и прошлые времена близки, 

туда возможен переход. Спонтанный, как это происходит, и 

целенаправленный, обратимый для спасения тех, кто там 

оказался. 
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— Догадываюсь, — процедил я с желчным сарказмом. — 
Для этого всего-навсего нужна обыкновенная «машина вре-

мени» … 

Алексей странно взглянул на меня. Всегда решительный, 

он словно колебался. Сам того не заметив, он потянул к себе 
мой стакан, сжал его в пальцах. 

— Машина, конечно, нужна. Но это-то как раз не про-

блема. 

— Разве? 
— Она, видишь ли, уже есть… 

— Что? — Я вскочил. — Где она? Почему никто… 

— Сядь, — тихо попросил Алексей. Он глядел на меня так, 

словно хотел и не мог выговорить что—то решающее. — По-
жалуйста, сядь. 

Я сел. 

— Мы больше делаем, чем говорим. К чему будить, быть 

может, напрасные надежды? — Голос Алексея шелестел, как 
сухие листья. — Машина есть, мы сразу взялись за ее разра-

ботку, дело не в этом. Сначала, как водится, мы запускали в 

прошлое автоматы. Затем — животных. Те и другие возвра-

щались… не всегда. Это не беспокоило, мы были уверены, 

что все успеем отладить. Сегодня ночью выяснилось — нет. 
Надо спешить, пока держится энергетический мост, иначе 

все бесполезно. Нет у нас времени на доводку, нет! Человек 

должен идти в разведку сейчас или никогда. Ты и Эя, так уж 

сложилось… В общем, лучшего выбора нет. Теперь понима-
ешь, к чему весь этот разговор? 

Я встал, машинально одернул куртку. Сердце бухало в 

сто колоколов. 

— Когда идти? 
Алексей тоже встал, его рот был полуоткрыт. 

— Ты даже не спросил о степени риска… 

— Это имеет значение? 

— Что ты за человек такой! — Лицо Алексея скривилось. 
— Два шанса из пяти… Вот так, — добавил он, отворачиваясь. 
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Казалось, эти простые слова вдруг придавили его, он ска-
зал все, что должен был сказать, и теперь стоял опустошен-

ный, только пальцы слепо шарили по столу, сжимались и 

разжимались, словно стали независимы от своего вла-

дельца. 
Я порывисто шагнул к нему, сгреб, как воробушка, стис-

нул и закружил в объятиях. 

— Пусти! — закричал он. — Ненормальный! Я тебя от-

страню! 
— Не посмеешь. — Я отпустил его, задыхающегося, чуть 

порозовевшего, ожившего. — Не посмеешь! Из тысяч добро-

вольцев ты все равно выберешь меня, и потому что ты мой 

друг, и потому что только у меня есть свой человек в палео-
лите. Три шанса из пяти! Я думал, меньше. И нечего смот-

реть на меня, как на жертвенного агнца. Ого, ты еще уви-

дишь Снежку, мы оба тебя расцелуем! 

Это я, конечно, сказал зря, нельзя, искушая удачу, бра-
вировать напускным оптимизмом. Любая отборочная ко-

миссия тотчас скинула бы мне десяток очков, но, в конце 

концов, тут была не комиссия, а Алексей, которого надо 

было встряхнуть, убедить, что вовсе не на смерть он меня 

посылает. Я-то уже знал, что вероятности не просто стати-
стика, ибо человек может на них влиять, но для него, теоре-

тика, они, естественно, были лишь костяшками фатума, 

рока, судьбы. Ну можно ли переносить опыт автоматов на 

человека, который должен спасать себя и других? Он же не 
слепое орудие! Надо — и человек шел на баррикады, надо 

закрывал собой амбразуры, сам себе прививал чуму. Кто то-

гда считал вероятности? А тут… Сложная структура хозяй-

ства, сама жизнь слишком приучили нас все взвешивать и 
рассчитывать. Да будь один шанс из ста, я все равно согла-

сился бы! 

— И вообще, — продолжал я. — Не будь Эи, знаешь, как 

выглядел бы твой выбор? Дружеской протекцией. 
Алексей удивленно уставился на меня. 

— Протекцией? 



243 
 

— Конечно. Предпочтением одного перед другими. 
— Вот об этом я не подумал. Такой риск — и протекция? 

Нет, ты сошел с ума. — Он наконец улыбнулся. — Все, больше 

ни слова. Иди к себе и отдыхай. 

— До какого часа? 
— Разбудят. Скажут. Сделают. Иди же! Он подтолкнул 

меня к двери. 

Я шел, не чуя под собой ног. Страха не было, я знал, что 

он, конечно, придет, но не мог в это поверить. Уже рассвело 
повсюду сновали люди, я не замечал никого, счастье эгои-

стично. 

Должно быть, у меня был диковатый вид, потому что 

вдруг послышался озабоченный голос: 
— Что с вами? Помочь? 

Я обернулся с улыбкой идиота. 

— Наоборот. — Мне захотелось обнять говорившего. — 

Это я должен кое-кому помочь! 
— Но… 

— Никаких «но»! Можем мы немного пожить без этих 

противных отрицаний и противоречий? Слушайте новости, 

готовьтесь услышать прекрасные новости, а обо мне не бес-

покойтесь. Я глуп и счастлив, только и всего. 
Я весело помахал ему рукой. Должно быть, он проводил 

меня недоуменным взглядом. Я не запомнил его лица, это 

мог быть любой. Какая разница! Никто еще ничего не знал, 

конечно, я выглядел ненормальным. Во мне все спешило и 
пело, я ускорил шаг, не без удивления обнаружив, что нога 

уже не болит. Верно замечено, что хорошие новости лучше 

всяких лекарств. 

И все-таки… В прорези окон, клубясь туманом, валил 
промозглый рассвет. Опять это «но»! Оно незаметно под-

кралось ко мне. Я замедлил шаг. Все хорошо. Скоро все 

узнают, что хроноклазмы пойдут на убыль. Что наше буду-

щее спасено и сверх этого даже есть шанс многих вызволить 
из прошлого. Но, помимо удачи моей разведки, это воз-

можно лишь в том случае, если события не опередят нас. 
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Какой горький и беспощадный парадокс: долгожданный ко-
нец катастроф означает гибель наших близких там, в про-

шлом! А продолжение бед, наоборот, сулит им спасение. 

Зато умножает число тех, кого катастрофа может вырвать из 

нашего времени. Так чего же желать? Будь выбор, чтобы мы 
предпочли? Что бы я решил? 

Нашел, о чем думать, осадил я себя. Нет выбора, и не 

надо. Все и так решено, ну и прекрасно. Мне своих забот хва-

тит. Во-первых, надо подружиться с Эей и хорошенько ее 
расспросить. Во-вторых, не мешает отдохнуть. В-третьих… 

В-третьих, я уже подходил к своей комнате, откуда по-

чему-то доносился неясный шум. Ничего не понимая, я рва-

нул дверь, да так и застыл на пороге. По полу, сметая стулья 
катался клубок сплетенных тел, это было так дико и неожи-

данно, что я не сразу сообразил, чьи это красные искажен-

ные лица, заломленные руки, хрипящие рты, кто с кем де-

рется, что все это означает и почему. А когда я наконец раз-
глядел дерущихся, то это был шок посильнее прежнего. 

— Вы что! — заорал я и кинулся их разнимать. Это было 

непросто, потому что обе вцепились друг другу в горло, обе 

были сильны, обе исступленно ломали сопротивление про-

тивника, но я пришел в такую ярость, что мигом, точно ко-
тят, отшвырнул к одной стене Эю, а к другой — Жанну. Да, 

во второй воительнице я, к своему изумлению, признал 

Жанну… 

— Вы что, с ума посходили?! 
— Это ты сошел с ума!.. Откуда здесь эта драная кошка?! 

Одежда Жанны была разодрана в клочья, располосован-

ное лицо пылало обидой и гневом. Эе тоже досталось, и в ее 

глазах была ярость, только холодная, напряженная, как у 
человека, который знает, за что и почему он дерется. Едва 

оправившись от толчка, который ее отбросил, она со звери-

ным упрямством в бешено холодных глазах опять ринулась 

к Жанне, но подвела недолеченная нога, Эя оступилась в 
прыжке. Я тут же схватил ее за руки, в них была неженская 

сила, вдобавок Эя не замедлила пустить в ход зубы, но я то—
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же был в бешенстве и, чем попало скрутив эту тигрицу, ки-
нул ее на кровать. 

— Что здесь происходит? — рявкнул я, переводя дыхание. 

О небо, давно ли я пытался постичь теорию иной Вселенной 

и мысленно побеждал само время?! 
— Это ты меня спрашиваешь?.. 

Взгляд Жанны полыхал презрением. Я очутился меж фу-

риями, только Эя смотрела не на меня, а на Жанну, и ее 

руки, к счастью, были укрощены путами, в которых я не без 
удивления признал оторванные рукава своей запасной ру-

башки. 

— Это ты меня спрашиваешь?! Привел к себе какую-то 

бешеную, очень мило с твоей стороны, так-то ты помнишь 
Снежку и переживаешь… 

— Жанна! 

— Что — Жанна? Прекрасно, привел и привел, твое, в 

конце концов, дело. Из ее глаз брызнули слезы. — Но я-то 
при чем?! Захожу навестить больного, а вижу эту девку, ко-

торая спросонья, в чем мать родила, ни с того ни с сего ки-

дается на меня… Подло, подло, подло! 

— Жанна, ты можешь замолчать? Выслушать? Кстати, о 

наготе… Держи куртку. 
Моя уловка подействовала лучше всех убеждений и 

просьб. Жанна в недоумении оглядела себя, схватила 

куртку, поспешно провела рукой по лицу, по растрепанным 

волосам и — сработал женский инстинкт — кинулась приво-
дить себя в порядок. Эя что-то прорычала ей вслед, я маши-

нально погрозил кулаком кровати и через захлопнувшуюся 

дверь душевой стал торопливо объяснять, откуда у меня эта 

девушка и кто она. 
Неистовый шум воды стих. Ни слова в ответ, но меня все-

таки слушали. Наконец дверь открылась. Смерть Феликса 

точно обуглила лицо Жанны, и, если бы не свежие цара-

пины, оно казалось сошедшим с древней потемневшей 
фрески, так сухи были его удлиненные черты, бескровны 

поджатые губы, страстны горящие черным светом глаза. 
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— Значит, вот как ты ее любишь… — прошептала она, 
будто в раздумье. 

— Кого? — Я не понял. 

— Никого. — Она глядела все так же тяжело, неподвижно, 

только грудь вскидывалась от судорожного дыхания. — За-
будь. Как легко ты, однако, нарушил запрет! 

— О чем ты, Жанна? Феликс, даже ничего не зная о 

Снежке, сразу сказал, что я прав. 

— Не трогай Феликса! — Она уцепилась за косяк. — Он 
мертв, мертв, вы, живые, можете это понять?! 

— Неправда! — воскликнул я. — То, что он думал и делал, 

— живо. 

Казалось, моя вспышка ее успокоила. 
— Возможно, — сказала она нехотя. — Память вместо че-

ловека — тебе… Давай о живых. Думаешь, перед боем он мог 

сказать тебе что-то другое? Ладно, оставим это. Вернемся к 

живым. 
— Нет, объясни… 

— Ничего я не хочу объяснять. 

Злые глаза Жанны стали еще темнее и ярче, в них высту-

пили слезы. 

Только этого не хватало! Нет, легче понять Вселенную, 
чем отдельного человека. Чего ей от меня было надо? Кто 

же виноват, что я жив, а Феликс погиб? Что я, быть может, 

обрету Снежку, а Жанна Феликса никогда? И при чем тут Эя? 

На кровати лежала связанная, с тигриной яростью в глазах, 
девушка иного века, другая девушка плакала, окаменев, а 

меж ними был я, и мне хотелось завыть, так все это было 

нелепо, так некстати, зло разбирало на все эти пережива-

ния, такие ничтожные по сравнению с делом, которое надо 
было делать. 

— Жанна, — сказал я с раздражением в голосе. — Хватит 

загадок, терзаний и недомолвок. Ты хотела видеть, как я пе-

реживаю гибель Феликса? За этим пришла? 
— Нет! 

— По-моему, да. 
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— Это не имеет значения… 
— Верно. У нас нет времени. 

— Не собираюсь тебе мешать. — Сухими глазами, будто и 

не плакала, она взглянула на меня, затем на Эю. — Бедная 

девочка… Будет ли у тебя время подумать о ней? Извини, — 
добавила она быстро. — Я тут наговорила лишнего, не обра-

щай внимания. Ты удачлив, но лучше бы тебе не ходить в 

прошлое. Желаю доброй удачи, пойми это! 

Она стремительно повернулась и вышла, оставив меня в 
полном недоумении. Что она хотела сказать? Была ли это 

невольная месть за Феликса, который погиб, спасая меня, 

или Жанна от чего-то предостерегала? 

В растерянности я повернулся к Эе, с которой мне пред-
стояло идти в прошлое. Ответом был неукротимый взгляд 

разъяренной женщины, которая, казалось, любое мое дви-

жение и слово готова встретить рычанием. 

До чего же просты и бесхитростны все трудности при-
роды по сравнению с теми, которые мы сами себе создаем! 

 

      ГЛАВА ШЕСТАЯ 

 

«Человек предполагает, а бог располагает» — так можно 
было бы сказать о последовавших событиях. Не важно, что 

никакого бога нет, его роль отлично берут на себя люди и 

обстоятельства. 

Шли последние приготовления к старту в прошлое. В 
глубине ангара что-то простужено сипело, по овалу ма-

шины, мигая лампочками, ползли дефектоскопы, всюду 

змеились бесчисленные кабели, они же свисали со сводча-

того потолка, откуда-то тянуло сырым сквозняком, хотя, ка-
залось, все входы были закрыты. Усталые, с напряженно-со-

средоточенными лицами, разработчики обменивались от-

рывистыми репликами, смысл которых по большей части 

был так же чужд моему уху, как речь инопланетянина, фи-
гуры людей то возникали силуэтами в сером, будто 
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задымленном свете, то исчезали в провалах форм и кон-
струкций. Мимо меня, сигналя, проносились верткие и тоже 

как будто озабоченные киберы, все спешили без суеты, что-

то, как обычно, не ладилось, что-то требовало срочной пере-

делки, чего-то не оказывалось на месте — словом, все шло 
нормально. Представитель новорожденной профессии, ко-

торая еще не успела получить наименования (не называть 

же его «вдалбливателем информации»?), парень моего воз-

раста с робкими, но настойчивыми глазами цвета полевой 
незабудки и бледным от недосыпа лицом втолковывал мне 

последние добавления к инструкции: 

— …Процессия хода оставлена без изменений, но ее уда-

лось сузить до величины плюс-минус… Запаздывание хро-
нореверса решено не устранять, поскольку это третьестепен-

ный, практически не влияющий на безопасность фактор, а 

отладка потребовала бы перемонтажа… 

Я кивал, вылавливая лишь новые сведения, ибо уже знал 
наизусть всю матчасть, все операции хода во времени, все 

правила, каковые, строго говоря, еще только предстояло 

установить, потому что данных для их разработки, конечно 

же, не хватало. В этом и состоял риск, хотя, разумеется, не 

только в этом. За всю историю науки, пожалуй, ни одна экс-
педиция не организовывалась в такой спешке и при такой 

нехватке исходных сведений. А что делать? На пожаре дей-

ствуют, а не исследуют. Невиданный случай — не было даже 

техдокументации, она составлялась попутно. Поэтому и 
приходилось слушать, слушать, уже череп распирало от 

этого половодья цифр и слов. 

— …Итак, повторяю. В окончательном варианте аппарат 

снабжен системой улавливания и аккумуляции любой энер-
гии, какая обнаружится на месте, чем от трех до семи про-

центов снижен риск непредвиденного перерасхода резерва 

батарей. Речь идет прежде всего о подпитке солнечной энер-

гией, однако возможны и другие решения, как-то… 
Голос моего педантичного Вергилия звучал с такой от-

четливостью и монотонностью, словно он истово боролся со 
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сном и никак не мог одержать победу, но, странное дело, его 
слова почему-то тотчас укладывались в памяти, причем не 

только иконографической и кратковременной, а в постоян-

ной. Это был своего рода гипноз, сотрудники Алексея знали, 

кого выбирать в «наставники». 
На корпус машины вскарабкался, нет, вполз какой-то 

улиткообразный аппарат. Должно быть, упрочнитель, так 

как позади себя он оставлял голубоватые пятна, которые 

еще некоторое время спустя светились. 
— …Добавлен еще один индикатор. Прошу в кабину… Мы 

пролезли в кабину. С прошлого раза, когда я тут был, разор 

в ней уменьшился, однако панель еще не была установлена, 

на меня отовсюду смотрели оголенные, похожие на медовые 
соты, блоки кристаллосхем, некоторые гнезда вообще пусто-

вали, кое-где торчали паутинные усики перцептронов, 

пахло нагретым рубекойлем, на полу, под ногами, лежали 

(или валялись?) какие-то инструменты. Короче говоря, вид 
кабины свидетельствовал, что хронотехнику, как и глиня-

ные горшки, создают никак не боги. 

Единственное, что, похоже, не требовало доделок, это 

кресла, которых прежде не было. Стандартные, снятые, оче-

видно, с новенького космолета и освобожденные за ненадоб-
ностью от противоперегрузочных устройств, они радовали 

глаз своей привычностью и незапятнанной голубизной. Мы 

тут же их опробовали. Поерзав, я сразу убедился, что сиде-

нья составлены так тесно, что, будь мой Вергилий чуточку 
покрупней, правая пука водителя ощутимо лишилась бы 

свободы маневра. Это могло помешать, и я было раскрыл 

рот, чтобы предъявить претензию, но вовремя вспомнил, 

что Эя куда миниатюрней и, следовательно, никаких про-
блем тут не должно возникнуть. 

Ой ли? Представив Эю рядом, я мысленно покачал голо-

вой, затем невольно улыбнулся. Было отчего хмуриться и 

улыбаться, вспоминая наше в то утро объяснение, когда я 
мрачно взял лингвасцет, подошел к ней, разъяренной, и,  
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сдернув путы, сказал: 
— Ну, подставить тебе горло, чтобы ты могла отплатить 

за добро, или как? 

Я не надеялся, что лингвасцет немедленно заработает 

или что Эя устыдится, мною не руководил никакой расчет, 
просто мне так опротивели все эти, некстати, загадки и по-

темки женской психики, что я поступил по принципу «что 

будет, то и будет». На большее после всех встрясок не оста-

лось душевных сил. 
Однако, к моему удивлению, из лингвасцета вырвались 

гортанные звуки иной речи, аппарат перевел или, во всяком 

случае, попытался перевести сказанное. Он работал! 

На Эю, впрочем, это не произвело особого впечатления. 
Она не вцепилась мне в горло, как я того, признаюсь, ожи-

дал, но и не ответила, а, разминая руки, уставилась на меня 

черными от злости глазищами, в глубине которых застыл то 

ли горький упрек, то ли затаенный вопрос. 
— Сердишься? — продолжал я. — Тебе было больно? Из-

вини, ты сама заставила… 

Снова молчание, немой взгляд повелительных и вместе 

с тем страдальческих, как у обиженного ребенка, глаз. 

— Чего молчишь? Ты понимаешь меня? 
Она понимала, это я видел. В ее немоте мне почудился 

вызов. 

— Так и будешь молчать? Ладно, уйду. 

— К этой женщине? 
Я так и сел. Палеолит заговорил. Но, бог ты мой, и там 

ревность! Только это и проглянуло из глубины веков, пер-

вым приветом прозвучало оттуда, да так, что хоть смейся, 

хоть плачь. Мне стало до того тошно, что я едва не заткнул 
лингвасцет. 

— Не твое дело, — сказал я через силу. — Так вот почему 

ты на нее кинулась. 

Глаза Эи сверкнули. 
— Ты нарушил табу, она нарушила, — смерть! 
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Вот тебе, тупо подумал я. Вот тебе, идиот, не приклады-
вай свою мерку ко всему на свете. Какое же табу, интересно, 

мы с Жанной нарушили? Женщине не входить в чужую пе-

щеру? Мне не покидать ее без спроса? 

Механический клекот лингвасцета придавал нашему 
объяснению оттенок нереальности, хотелось выглянуть в 

окно, чтобы сообразить, какой сейчас на дворе век. И с этой 

неразумной оголтелой дикаркой отправляться в хронопуте-

шествие?! Расспрашивать ее о Снежке? 
— Ладно, — сказал я. — В чем же мы все—таки провини-

лись? Что нарушили, какое табу? 

— Ты знаешь… 

Еще бы! 
— …Ты искупишь. 

— Слушай, — не выдержал я. — Я спас тебя? Спас. Накор-

мил, позаботился? В чем же моя вина? 

— Ты спас, позаботился, а затем привел другую жен-
щину. 

Так, все-таки ревность, дремучая, пещерная ревность… 

Ну, брат, попал же ты в переплет! 

— Глупышка, она сама пришла. Сама, я даже ничего не 

знал. Разве так не бывает? Она мой друг, не более. 
— А я? 

— Ты тоже. 

— Нет. Ты знаешь! Почему лжешь? Этой ночью я взяла 

тебя в мужья. 
Я ошалело тряхнул головой. Мне хотелось опрометью ки-

нуться вон, лишь бы не слышать этого звенящего в ушах 

безумия. Я тупо уставился на лингвасцет, на Эю. Может, он 

переврал? Или Эя сошла с ума? 
Ни то, ни другое. 

— Мы вместе спали во сне. 

— Во сне… Вон оно что! 

Я чуть не расхохотался, хотя мне было, ей-ей, не до 
смеха. Бедная девочка! Это же надо, выйти замуж в снови-

дении… 
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И самое глупое, теперь неизвестно, что делать. Ведь это 
нее всерьез. Реально. До сих пор меня обманывало, все-таки 

обманывало внешнее сходство Эи с девушками моей эпохи. 

Так теперь истина предстала во всей своей парадоксально-

сти: сознание Эи не отличало сна от реальности! Или, ска-
жем, не всегда отличало. В нем путались подлинные и мни-

мые события, сновидение уравнивалось в правах с действи-

тельностью. Эта особенность первобытного сознания была 

давно известна историкам, но я, признаться, не очень-то им 
верил. В голове не укладывалось, что так может быть, хотя 

история, и не только древняя, давала не менее разительные 

примеры путаницы действительного с воображаемым. Разве 

ученые-богословы не подсчитывали, сколько чертей может 
уместиться на кончике иглы? Разве какой-то там древний 

царь не наказывал море плетями, разве тысячелетия спустя 

из людей не изгоняли злых духов, не сжигали девушек за 

плотскую связь с дьяволом? Чем это лучше заблуждения Эи? 
Я — ее муж! Муж только потому, что ей приснились мои объ-

ятия… Что же теперь делать? 

Ничего — подсказал мне здравый смысл, ровным счетом 

ничего. Встать и уйти, крепко заперев за собой дверь, как 

если бы остался не человек, а пума. Что еще можно сделать? 
Был план замечательный план: взять Эю, чтобы она по-

могла быстро сориентироваться на месте, вернуть девочку к 

родным, использовать ее как посредника, в худшем случае 

обменять на Снежку. Отличный план, только, как видно, не-
осуществимый. Эя и хронолет?! Жаль бедняжку, только она, 

похоже, в самом деле может убить — уже пыталась это сде-

лать, когда после «брачной ночи» ко мне с хозяйским видом 

заявилась другая женщина. 
Все это было очень трезво, логично… Не мог я этого! Не 

мог я встать и уйти, вот и все. В конце концов, Эя ни в чем 

не виновата, она не зла, не свирепа, просто она действовала 

так, как ей предписывали нормы, обычаи и предрассудки ее 
времени. Вдобавок она любила… Мысль о ее любви заста-

вила меня содрогнуться. 
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Я достал нож, протянул его Эе. 
— Я не виноват. Я не спал с тобой, это тебе приснилось. 

Все это козни злого духа, который хочет нас погубить. Но 

если ты уверена, что я виноват, убей. 

Я действовал по наитию. Впрочем, я был уверен, что 
успею перехватить нож, так как Эя, конечно, понятия не 

имела о самбо. 

Ее глаза расширились. Она взяла нож, недоверчиво про-

вела пальцем по острию, блеск стали ее, кажется, удивил. 
Я не шевелился. 

— Ты любишь меня? — спросила она, поворачивая нож. 

— Нет. 

— Я тоже нет. 
Вот те раз! Все мои умозаключения снова пошли 

насмарку, и, стыдно признаться, эти ее слова слегка коль-

нули мое самолюбие. 

— Тогда какого… — Я вскочил. 
— Ночью я хотела тебя, я взяла тебя. Раньше я думала, 

что ты дух, но ты мужчина, раб… 

Мне захотелось треснуть лингвасцет, хотя он тут был ни 

при чем. Вряд ли в ее эпоху были рабы, машина, верно, по-

добрала это слово по аналогии. Может быть, в тогдашнем 
языке и понятие «любовь» имело другое значение? Вполне 

возможно. А вот матриархат тогда, без сомнения, был. Нет, 

не хотел бы я жить в таком обществе, ни в патриархальном, 

ни в матриархальном, даже подумать об этом страшно. Ро-
дись я в то время… Впрочем, тогда я был бы совсем другим 

человеком. 

— Мужа, который не любит и не любим, не убивают. Нет 

табу… 
Уф! Что ж, и на том спасибо. Эх, девочка, какие же мы 

друг для друга… инопланетяне. Только тебе, как ни странно, 

пожалуй, проще освоиться в моем мире, чем наоборот, по-

тому что ты все тотчас сообразуешь со своими представле-
ниями, пусть ложными, зато все-все объясняющими, а я так 

не могу, мне во всем надо добраться до истины, вот и 
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блуждаю сейчас в потемках. Ведь чем меньше света, тем 
труднее зрячему, а слепому это все равно. 

— …Нет табу, есть другая женщина. Такого мужа наказы-

вают. 

— Что-что?.. 
— Но ты меня спас. Долг противоречит долгу… 

О небо, когда же это кончится?! Пещерная, грязнолицая 

девчонка среди чудес иного мира решает, наказать или не 

наказать своего высокообразованного потомка. Такая иро-
ния кого угодно сведет с ума. 

— Знаю! — Эя подпрыгнула. — Ты сильный, добрый, 

странный, чужой, ты можешь стать… Хочешь? 

Блеснув, лезвие ножа рассекло воздух. 
Вступив на покатый лед, надо скользить до конца. Я ма-

шинально кивнул, тут же сообразив в испуге, что кивок, 

быть может, значит для Эи совсем не то, что для меня. К 

счастью, как потом оказалось, кивок и в ее мире выражал 
согласие. 

— Дай руку… 

Стиснув зубы, я протянул руку. Она приложила к ней 

свою, и, прежде чем я успел опомниться, нож рассек кожу 

обоих. 
Наша кровь брызнула и смешалась. 

— Теперь ты сестра мне, я сестра тебе, мы одна душа, 

одна жизнь!.. 

Глаза Эи сияли, как два черных солнца. Она говорила 
что-то еще, в упоении шептала какие—то заклинания, лепе-

тала детские восторженные слова, означающие, что она те-

перь не одна, что у нее есть сильная, бесстрашная сестра, и 

так навсегда, навсегда! 
Бедный, напуганный, с душой воительницы ребенок, он 

наконец-то нашел опору в этом чужом и непонятном, и 

страшном иновременном мире, ловко применил к нему 

норму своих обычаев. Впрочем, я тоже не мог сдержать ра-
дости. Закончила Эя, однако, весьма прозаично: 
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— Сестра, я голодна, дай мне поесть, сестра! Я встал, на 
негнущихся ногах подошел к синтезатору и заказал завтрак. 

Если бы всю эту ночь и утро я провисел вниз головой, то, 

верно, чувствовал бы себя лучше. 

Зато я обрел «сестру». Меж тем мой голубоглазый Вер-
гилий, плотно устроившись на том месте, где вскоре должна 

была оказаться Эя, все говорил и говорил, я послушно ки-

вал, память жила своей жизнью, сознание — своей, как вдруг 

все это хрупкое равновесие было нарушено. 
— …Говорю это в последний раз, поскольку вы будете 

стартовать раньше, чем предполагалось, и, следовательно, 

возможность все повторить целиком отпадает. 

— То есть как? — удивился я. — Старт перенесен? 
— Да, он состоится сегодня, ориентировочно в двадцать 

три ноль-ноль. Эту новость я отнес, напоследок, чтобы она 

не помешала вам усвоить нужную информацию. 

Отнес напоследок! Да, конечно, спокойствие, спокой-
ствие, прежде всего спокойствие и невозмутимость. Я глу-

боко втянул дымный или кажущийся дымным воздух. Все 

вокруг выглядело скорей полем технического разбоя и разо-

рения, чем благонравной картинкой предстартовой готов-

ности. Конечно, наладчикам видней, разумеется, им вид-
ней. Опережение на целых восемь часов, возможно ли это? 

Значит, возможно. 

— Успеете? — Это вырвалось против моей воли. На лице 

моего Вергилия, когда мы вылезли, впервые проступила 
бледная, как осенний рассвет, улыбка. 

— Волнуетесь? 

— А вы? — ответил я вопросом на вопрос. 

— Я, как видите, трепещу. Ничего, привыкну. Понимаю, 
вас смущает весь этот кажущийся беспорядок. Психологи 

правильно советовали не допускать вас и дублера к рабо-

чему месту, пока не будет наведен глянец, чтобы вы не усо-

мнились в надежности техники. К сожалению, времени нет, 
все надо осваивать на ходу. 
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— Не беспокойтесь, нам ли привыкать к технике во всех 
ее видах, — сказал я, не очень кривя душой, потому что одно 

дело беспокоиться о сроках и совсем иное хоть немного не 

доверять машине, от которой зависит твоя жизнь. — Вы за-

кончили, я могу быть свободным? 
— Нет. Прежде я должен проверить ваши знания… 

— Хорошо, — сказал я со вздохом. — Сегодня вы воору-

жили меня нижеследующей информацией… 

— Пожалуйста, начните с самого начала — и в полном 
объеме. 

— В полном? 

— Да. 

— Послушайте. — Мой голос напрягся, потому что его за-
глушил кибер, который с лязгающим звуком пытался пре-

образовать синеватый брусок металла в нечто, отдаленно 

похожее на каракатицу. — Послушайте, я делал это уже раз 

десять! Вы могли убедиться, что я спросонья могу повторить 
сто томов неписаной техдокументации, столько же сводов 

правил, уточнений к правилам и дополнений к уточнениям. 

Вам мало? Ответом был укоризненный взгляд. 

— Так надо, скоро прибудет комиссия. Между прочим, Га-

гарину приходилось запоминать больше и повторять чаще. 
Я стиснул зубы. О великие первопроходцы, как быстро 

вас превращают в средоточие всех добродетелей и вашим 

примером гвоздят нерадивых потомков! 

— Откуда вы знаете? — буркнул я. — Вы что, были настав-
ником Гагарина? 

Его щеки наконец вспыхнули румянцем. 

— Комиссия, — свистящим шепотом ответил он. 

Я обернулся. 
Комиссия действительно приближалась. По-журавли-

ному вскидывая ноги, через кабели шествовал Алексей. 

Двое других были мне незнакомы. Один был в грязной, как 

смертный грех, робе, он на ходу тряпкой вытирал руки, за-
одно ему не мешало бы вытереть лицо. Нет, все-таки я его 

знал: то был генеральный конструктор. Второй был розов, 
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улыбчив и свеж, словно только что хорошо выспался, иску-
пался в море и теперь готов послушать хорошую музыку, 

стихи или что-нибудь другое столь же приятное. Впрочем, 

когда он приблизился, то на его щеке тоже обнаружился 

грязноватый, хотя и не лишенный аккуратности, след чего-
то сугубо технического. Сколько бы ни совершенствовалась 

техника, каких бы киберов человек ни брал себе в подмогу, 

а как дело доходило до чего-то нового и уникального, так 

человеческие руки оказывались незаменимыми. 
— Начнем, — без всяких предисловий сказал конструк-

тор, как только мы поздоровались. 

Алексей и улыбчивый кивнули. Конструктор глядел на 

меня с прищуром, точно выискивал, в какой части моего су-
щества может скрываться брак. Улыбчивый смотрел ободря-

юще, усталое лицо Алексея выражало желание поскорее по-

кончить с этой формальностью. Мой голубоглазый настав-

ник отступил в сторону, от его педантичного спокойствия 
следа не осталось, он весь был трепещущей жилкой. Вокруг 

даже шум, казалось, притих. «Интересно, — пронеслось в 

мыслях. — Как они будут меня провожать? Цветами? Ой, 

вряд ли, не то время…» 

Я набрал в легкие воздух и начал: 
— Аппарат, именуемый хрономашиной, предназначен 

для автономного перемещения в… 

— Это никого не интересует, — с ходу перебил меня глав-

ный. Он это сказал с таким раздражением, что я было оби-
делся, но тут же сообразил, что это и есть проверка — по-

смотреть, как поведет себя человек, которого внезапно 

сбили с толку. — Это никого не интересует, — повторил он 

(улыбчивый закивал). — Не сомневаюсь, что матчасть вы 
освоили. Что вы предпримете, если во время перехода вне-

запно начнете терять сознание? 

— Для начала прибегну к помощи нашатыря. — Я сдер-

жал улыбку. — И других средств стимуляции, каковые 
предусмотрены в бортовом комплекте. 

— Кнопка приведения их в действие? 
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— Четвертая в левом подлокотнике. 
— Крайняя, — уточнил конструктор. — Не подействует? 

— Даю реверс. 

— Не успели, потеряли сознание. Тогда? 

— Тогда сработает автоматика. 
— Опишите, каким образом. 

Я начал описывать. На лицах всех троих возникла вни-

мательная скука. 

Однако долго им скучать не пришлось. Не потому, что у 
конструктора, был наготове очередной подвох, а потому что 

в помещении возник Горзах. 

Сам. У меня екнуло сердце. От входа до места, где мы сто-

яли, было метров пятьдесят, он их пересек с проворством 
хорошо смазанной шаровой молнии. 

— Извините, что вмешиваюсь. Вы разрешите? — Его 

улыбка осветила всех, точно прожектор. 

— Да, пожалуйста, — слегка недоуменно сказал главный. 
— У меня к кандидату в хронавты всего лишь один во-

прос. Вы привели к себе девушку из прошлого, некую Эю? 

Это был не столько вопрос, сколько утверждение. 

— Да, — сказал я. 

— Тем самым нарушив приказ. 
— Какой приказ? — удивился конструктор. — Впервые 

слышу. 

— Вы и не могли слышать, вас он не касался. 

— Мне он известен, — вмешался Алексей. — Я… 
— С вами все обсудим потом, вы не из числа тех, кто от-

дает и отменяет приказы. — Горзах говорил спокойно и не-

торопливо, но его слова как будто отодвинули присутствую-

щих. — Итак, — он снова обратился ко мне, — вы нарушили 
приказ. 

— Дело в том, что… 

— Знаю. Я это учел, но принять и оправдать не могу. Вы 

отстранены и исключены, можете быть свободным. А вы, — 
он повернулся к членам комиссии, готовьте к отправке дуб-

лера. 
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Все, я больше для него не существовал. Кто-то, оказалось 
улыбчивый, вовремя схватил меня за руку. 

— Послушайте, вы! — крикнул я бешено. — Значит, по-

вашему, надо было оставить эту женщину погибать… Зна-

чит, я должен был… 
— Вы обязаны были делать то, что обязаны делать все, 

неожиданно мягко, сказал Горзах. — Приказы либо выпол-

няются, либо нет, и тогда наступает развал. Третьего, увы, 

не дано. Вы поступили благородно, но противообщественно, 
иного мнения быть не может. И, пожалуйста, не задержи-

вайте нас. Дублер, полагаю, подготовлен не хуже? Его зовут, 

если не ошибаюсь, Нгомо? 

Он повернулся к членам комиссии, я снова перестал для 
него существовать. На щеках Алексея выступили красные 

пятна, брови генерального конструктора как поползли 

вверх, так и застыли в недоумении. Лицо третьего члена ко-

миссии ничего не выражало. В зале, казалось, стало тише, к 
нашему разговору явно прислушивались. 

— Дублер, разумеется, подготовлен, — медленно прого-

ворил конструктор. Его фамилия, вы не ошиблись, Нгомо. 

Все же я хотел бы уяснить причину столь необычного от-

странения. Меня как-никак это касается, а я почему-то не в 
курсе. 

Алексей делал мне отчаянные знаки: молчи! 

— Мне известна эта история, — заговорил он, опережая 

Горзаха. — Вот она вкратце… 
Он уложился в минуту. Только факты, но каждое его 

слово молотом рубило воздух, и брови конструктора подня-

лись еще выше, хотя казалось, они и так уже были вскинуты 

до предела. 
— Таким образом, — закончил Алексей, — данный посту-

пок дал нам ценную информацию и повысил шансы на 

успех. О моральной стороне дела не говорю, она и так ясна. 

Настаиваю на пересмотре решения. 
— Да, так тоже нельзя, — внезапно сказал улыбчивый 

ученый, которому теперь, впрочем, было явно не до улыбок. 
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— Проступок налицо, но есть смягчающие обстоятельства. 
Весьма и весьма смягчающие. 

— И что же вы предлагаете? — быстро спросил Горзах, но 

при этом почему—то посмотрел на генерального конструк-

тора. — Простить и вдобавок увенчать его лаврами перво-
проходца? 

— О чем вы говорите? — не выдержал Алексей. — Какими 

лаврами? Человек рискует собой, а вы… Даже в старину сол-

дату давали возможность искупить свой проступок кровью! 
— Именно потому, что сейчас иное время, я и принял ре-

шение отстранить, отчеканил Горзах. — Скажите, — он снова 

посмотрел на генерального, — если в своей машине вы по-

ставите всего одну ответственную деталь, в надежности ко-
торой вы не уверены, чем это может обернуться? 

— Это риторический вопрос, — сказал тот. — Если бы я 

заложил в конструкцию ненадежный элемент, то тут же бы 

дал себе пинка за ворота. 
— Я нахожусь в точно таком же положении, — кивнул 

Горзах. — Только моя машина, не сочтите за хвастовство, 

еще огромней, и от ее работы, это опять же факт, зависит 

судьба всего человечества. 

А что касается моральной стороны дела, — он метнул 
взгляд на Алексея, то ваш пример работает против вас. С тех 

пор, как право рисковать собой во имя человечества стало 

высшей наградой, он, повторяю, работает против вас! Такую 

награду еще надо заслужить. Я подтверждаю свое распоря-
жение. 

— А я его обжалую! 

— Когда угодно и сколько угодно. Уверен, тут выяснятся 

любопытные моральные нюансы, если, конечно, у Всемир-
ного совета, тем более у человечества, сейчас нет более сроч-

ных дел, чем это. 

Самое ужасное, что Горзах был прав, убийственно прав. 

Спор еще продолжался, но мне уже стало все равно. Я побрел 
к выходу. Все прыгало и двоилось, как тогда, в подбитом 

эмиттере. Перед глазами расплывался свет ламп, возможно, 
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виной тому были слезы. Стук хлопнувшей двери отрезал 
меня от прошлого. 

Так я шел, сам не зная куда. Когда ко мне вернулась спо-

собность оценивать окружающее, то я обнаружил себя на бе-

регу пруда сидящим с пучком весенней травы в руках. На 
темной воде, как и тогда, когда мы лихо взмывали в небо, 

чтобы схватиться с огневиками, желтели палые осенние ли-

стья, только их теперь прибило к берегу, они покачивались 

на мелкой волне, чуть слышно скреблись о тростник. Ветер 
шорохом пробегал по ивам и ветлам, космы ветвей слабо ря-

били неподвижную и черную у их корневищ воду, небо было 

мглистым и таким спокойным, словно на земле никогда 

ни—чего не происходило, не происходит и произойти не мо-
жет, а будет все тот же вечный круговорот дня и ночи, весны 

и осени, жизни и смерти. По зажатой в пальцах травинке 

ползла крапчатая букашка, она упорно спешила к ее иголь-

ному острию, не ведая, что дальше никакого пути нет. 
Не знаю, долго ли я так сидел. Время потеряло значение, 

боли не было, только глухо саднила обида, что никто в це-

лом мире даже не поинтересовался, где я, что со мной, в ка-

кой пустыне я нахожусь. Впрочем, и это было правильно, кто 

же сейчас располагал свободной минутой, уж во всяком слу-
чае, не мой дублер Нгомо, тем более не Алексей. Все было 

правильно, только от этой правильности ни на что не хоте-

лось глядеть, а хотелось не жить, не думать, не чувствовать, 

как вот эта букашка, еще лучше травинка. Так я и сидел, без-
различно следя за колыханием желтых листьев, то путано 

думая сразу о многом, то вообще ни о чем не думая, с тоской 

в душе, которую ничем нельзя было унять, да и не стоило 

унимать, потому что я был не первым, для кого все вот так 
рухнуло, и, конечно же, не последним, так уж заведено в 

этом мире, что человек — вселенная лишь для самого себя, 

для природы же — он пыль, а для других людей может быть 

вещью, Деталью, годной или, наоборот, бракованной. Во 
мне оказался дефект, меня отбросили, тоже закономерно, а 

жить все равно как-то надо, это же не конец, будет еще 
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много всего, разного, только уже без прошлого, с которым 
покончено. И что же? Ничего. Снежке, еще миллионам та-

ких же, как я, сейчас хуже, гораздо хуже, их—то вовсе ни за 

что пришибло. 

Так, утешаясь, душа незаметно лечила сама себя, а когда 
на берегу показался Алексей, сердце не сжалось, не забилось 

быстрей, не стало ни легче, ни горше, я равнодушно следил 

за приближением друга. Он шел, срезая тропинку, в какое-

то мгновение мне даже показалось, что он, как Христос, 
пройдет сейчас по воде, такое у него было отрешенное лицо. 

— Пережил? — Он опустился рядом. Я промолчал. 

— Пережил? — повторил он. Я кивнул. 

— Хорошо, давай тогда поговорим о деле. 
— Мое дело, — буркнул я, — лопата где-нибудь на побере-

жье. 

— Верно, мускулами ты не обижен. — Я смотрел на воду, 

он посмотрел туда же. — Сдался, значит, признал правоту 
Горзаха… 

Я пожал плечами. Какое это теперь имело значение? 

— Дурак, идиот! — яростно прошипел Алексей. — Прав 

ты, а не Горзах! Как ловко он все выстроил: преступление, 

наказание, ненадежный винтик — фьють! — все согласно ки-
вают… 

— А разве не так? 

— Трижды не так! — Рука Алексея рассекла воздух. — Вер-

нее, все так, если мы дружно признаем, что общество — это 
машина, тогда, естественно, люди получаются винтиками. 

И ради этого все революции, весь прогресс, ради этого чело-

вечество боролось? Опомнись! Мы это или не мы, если нас 

так легко сбить с толку? Чем тебя смяли? Есть приказ, чело-
век его нарушил, значит, он преступник, вон его. Какая фор-

мальная, внешне правильная, на деле самоубийственная ло-

гика! Это реле должно включаться и выключаться, а что 

сверх того, то неисправность. А человек-то должен сообра-
зовываться с обстоятельствами, думать, учитывать и при-

каз, и ситуацию, и долг совести, то есть поступать прямо 
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противоположно тому, чего мы требуем от железки. 
Неужели это не очевидно? 

— Ты кого убеждаешь? — хрипло спросил я. — Кому чита-

ешь мораль? 

— Тебе! 
— Катись ты… Все это общие слова. Нарушил я или нет? 

Нарушил. Суть в этом. 

Алексей тяжело вздохнул. 

— Я мог бы сказать тебе, всего два слова, и ты бы… Но 
погожу. Речь идет о куда большем, чем все твои пережива-

ния, и даже большем, чем все хроноклазмы вместе взятые. 

О моральных ценностях, о внутреннем долге разумного че-

ловека и всем прочем, на чем мы стояли, стоим и что теперь, 
пользуясь ситуацией, Горзах и ему подобные хотят заменить 

слепым повиновением, потому что так легче им, так вроде 

бы эффективней в кризисной ситуации. Эффективней, не 

спорю, только в капкан попасть просто, а выбраться из 
него… И ты, ты оказался слабым звеном! Думаешь, Горзах 

уничтожил тебя походя, случайно выбрал для этого такую 

минуту? Ничего подобного, ему нужна была громоносная, 

на виду у всех, кара, яркий пример неповиновения приказам 

и сурового, но справедливого за то наказания. Чтоб другим 
неповадно было. Уж если ты сам признал справедливость 

отстранения и сложил ручки, то… А что ты, в сущности, сде-

лал? Спас человека. 

— Вопреки приказу! Не один же Горзах его принимал… 
— А хоть бы и вопреки! Жизнь человека, долг помощи — 

это ли не высший приказ, который отменяет все остальные? 

Подожди, подожди, дойдем и до запрета, который ты нару-

шил… Чем он, в сущности, вызван? Страхом. Да, да, и не 
смотри на меня так. Страхом, потрясением, шоком. Еще бы, 

такое вдруг навалилось! А тут еще озверелые орды, чего доб-

рого, вторгнутся. Отсюда самое простое решение: наглухо 

изолировать. Избавиться от помехи, потом разберемся. А 
если трезво взглянуть? Три-четыре анклава действительно 

опасны, там всех этих, с саблями и автоматами, лучше 
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попридержать, чтобы не натворили беды. А в остальных слу-
чаях? Там, если разобраться, бедные, несчастные люди, без 

медицинской помощи, без запасов пищи, наши, между про-

чим, прапрабабушки и прапрадедушки. А мы их—в резерва-

цию! Именно так, будем называть вещи своими именами. 
Некогда нам с вами разбираться, еще заразу к нам занесете, 

вшей в наше светлое—то будущее натащите, зарежете кого-

нибудь… Верно, все это возможно, но ведь со стыда можно 

сгореть, так поступая! А все шок. В угаре мы, брат, в угаре, 
поэтому, кстати, и Горзаху внемлем. Запрет-то — насквозь 

ошибка! Или ты думаешь, что Совет не может ошибиться, 

человечество не может ошибиться? Еще как может. И ведь 

для обихода этих несчастных, более, чем мы, несчастных, 
всего-то и требовалась какая-то сотая доля наших общих 

усилий. Неужто бы не наскребли? Нет, дорогой, в угаре мы, 

в угаре, отсюда и эта ошибка. Знаешь ли ты, сколько реше-

ний Совету приходится принимать ежедневно, срочно, не-
медленно? Не знаешь. А я поинтересовался. Ужас! Тут физи-

чески невозможно продумать все, как надо. И не то удиви-

тельно, что мы делаем глупости, а то, что их, в общем, не 

так много… 

Алексей был на пределе, от него только глаза остались, в 
таком неистовом состоянии он действительно мог пройтись 

по воде, как посуху. Он был прав: мы уже не были сами со-

бой, мы давно стали другими, ибо жили в напряжении, ко-

торое выпадает разве что солдатам в бою. 
Я поскреб подбородок. 

— Знаешь, с этой позиции я как-то не вдумывался… Не 

до того было… Вероятно, ты прав, только к чему это теперь? 

После драки кулаками не машут. 
— Верно. — В глазах Алексея мелькнула ирония. — Но, во-

первых, эту «драку» уже обсуждает все человечество. 

— Как? Ты добился… 

— Не я. Твой отряд разведчиков потребовал немедленной 
связи с Советом и со всем человечеством. Весь, во главе с ва-

шей Жанной д'Арк… 
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На глазах у меня выступили слезы. 
— Во-вторых, — продолжал Алексей, — уже ясно, что 

большинство на твоей стороне. Повелительные замашки 

Горзаха и до этого обратили на себя внимание, так что с то-

бой он крупно просчитался. В-третьих, все подумали о лю-
дях прошлого, как следует подумали… Полагаю, что тот 

приказ уже отменен. В-четвертых, у нас не оказалось дуб-

лера. 

— Как это — не оказалось? А Нгомо? 
— Нгомо, видишь ли, заболел. А другого дублера нет, не 

успели подготовить. 

— Нгомо заболел?! — Я вскочил. — Чем?! 

— Да уж не знаю чем. — Алексей отвел взгляд. — Заболел, 
и все. 

Я не верил ушам. Чтобы Нгомо, несгибаемый Нгомо, за-

болел, да еще в такой миг? Этого быть не могло! 

И вдруг я понял. Ноги ослабли, я опустился на землю. 
— Спасибо, ребята… — только и мог я выговорить. 

— Твое «спасибо» — это дело, которое ты еще и не начи-

нал, — сухо сказал Алексей. — Мы тут собрались все, кто про-

ектировал, строил, и обдумали, как быть. В конце концов, за 

свое дело ответственны мы. Короче, пошли. Твои пережива-
ния нас больше не интересуют. Учти, если медики приде-

рутся… 

— Этому не бывать! Особенно если ты дашь мне минутку. 

— Зачем? 
Ни слова не говоря, я скинул одежду. Вода обожгла холо-

дом, это было то, что надо. Вниз, все глубже и глубже, тело 

ввинчивалось, преодолевало тугое сопротивление воды, она 

смывала всю душевную накипь и гарь, расступалась под 
натиском мускулов, безраздельно повиновалась мне, ничто 

более уже не могло противостоять моим усилиям, мир был 

прекрасен даже своей темной, как эти глубины, трагично-

стью. 
В свой рывок я вложил столько энергии, что руки по 

инерции глубоко ушли в донный ил. Теперь вверх! Время 
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иная среда, ну и что? Я не один, никогда не был один и не 
буду, и сколько бы вселенных ни окружало нас, они рассту-

пятся перед нами, как эта тугая, холодная, вечная вода, к 

которой боязливо подступаешь в младенчестве, и которая 

затем дарит радость. 
Навстречу рванулся свет дня, я вылетел из воды по пояс. 

Не взмыть бы ненароком в небо… Алексей, охапкой неся 

одежду, шел, не поднимая головы, вдоль берега, и было не-

возможно понять, что он думает. 
— Эгей! — закричал я, устремляясь наперерез. Вода за-

бурлила под ударами рук, качнулась крутыми отвалами, 

волной накатила на берег, я вышел в этом всплеске, при-

вычно унял биение сердца и шагнул к Алексею. 
— Можешь проверить пульс. 

— Верю. — Он, не глядя, швырнул мне одежду. — С атле-

тизмом все в порядке. 

— Как и с техникой, — отпарировал я. — Суть теми же му-
скулами. 

Алексей безмолвно покачал головой. 

— Все-таки не верится, что Горзах хотел стать над нами, 

— сказал я, одеваясь. — Не могу представить, чтобы, в наше 

время… 
— В наше ли? — задумчиво сказал Алексей. — Кризис есть 

кризис, он всех отбрасывает назад, в прошлое. Я кивнул. Что 

верно, то верно. 

— Дело не в Горзахе. — Носком башмака Алексей напод-
дал камешек. — В нас. Собственно, кто мы есть? Клеточки 

сверхорганизма, именуемого человечеством. Чем сложнее 

общество, тем сильнее взаимозависимость его членов, тем 

выше слаженность и, стало быть, жестче связи. Тенденция 
муравьизации — вот что мы объективно имеем. Но, — он 

поднял руку, — столь же объективна, по счастью, другая, 

прямо противоположная тенденция. Прогресс невозможен 

без новаторства, а для новаторства нужна творческая, ника-
кая иная, личность. Столь же неизбежен рост ответственно-

сти каждого за всех, необходим все больший интеллект, 
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нужна все большая самодисциплина, ибо ошибка муравья 
не трагедия для муравейника, а глупость человека, в руках 

которого уже космическая мощь, может погубить планету. 

Противоречие! Жесткая взаимозависимость, которая стре-

мится превратить человека в специализированную кле-
точку сверхорганизма, а с другой стороны, наоборот, необ-

ходимость предельного саморазвития личности как творца 

и гражданина. Так все и балансирует на лезвии… Стоило об-

стоятельствам измениться, тут-то и наступил час Горзаха. 
Нужный человек в кризисной ситуации, необходимейший! 

Прекрасный организатор, волевой командир, замечатель-

ный тактик, сгусток энергии и так далее. Властолюбивый, 

как такому характеру и положено, сконцентрированный на 
одном и потому, при всей мощи ума, ограниченный. Ему 

стали охотно повиноваться, так надо в бурю, это разожгло 

его честолюбие… Прошлое не умерло, оно дремлет в нас, а в 

нем не только мудрость, есть и безумие. Верно было сказано: 
не бойся природных катастроф, бойся духовных, от них че-

ловечество страдало горше всего! 

— Ну, это нам не грозит, — возразил я. — Не то общество, 

не те люди. Жаль Горзаха! 

Алексей фыркнул. 
— Он был одним из нас, между прочим, и, конечно же, не 

хотел зла! Ладно, не о нем печаль, ему помогут, уже по-

могли. А вот ты вскоре останешься один. 

— Это ты к чему? — Я насторожился. 
— На всякий случай. — Он посмотрел на меня долгим ис-

пытующим взглядом. Ты очутишься в ином не только физи-

ческом, но и нравственном времени. Один. Три шанса из 

пяти; этот внешний, что ли, риск мы видим отчетливо. А как 
с внутренним, душевным? Ну вот, — голос его споткнулся, — 

теперь я, кажется, сказал все. 
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      ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
 

На стартовой площадке все было так, словно я ее и не по-

кидал. Хотя нет, не совсем. Стало меньше людей, никто уже 

не сновал с тестерами и инструментами, нигде ничего не 
шипело, не искрилось, только киберы по-прежнему толпи-

лись вокруг аппарата, трогали его поверхность усиками ан-

тенн, точно принюхиваясь к содержимому каплевидной ма-

шины, которая должна была унести меня в прошлое. 
Завидев нас, генеральный конструктор, чья спецовка, ка-

жется, стала еще более замызганной, махнул рукой, и ки-

беры, вмиг перестав принюхиваться, принялись отключать 

и оттаскивать кабели. Все было предельно буднично, и я по-
нял, что обойдется без напутственного церемониала и даже 

без последней проверки моих знаний, где какая кнопка 

находится, поскольку отпущенное на это время съел инци-

дент с Горзахом. Впрочем, обрадоваться я не успел, ибо меня 
уже поджидали медики, а там, где начинается медицина, 

кончается свобода воли. 

Эя уже была в медотсеке — спящая. Накануне мы много 

спорили, как с ней быть. Мне доказывали, что везти ее, 

бодрствующую, все равно что отправиться с ребенком, кото-
рый интереса ради в любой миг способен щелкнуть каким-

нибудь переключателем. Я же настаивал, что побратим вы-

полнит любую просьбу, даже пожертвует собой, не задумы-

ваясь, так что Эя, следовательно, просидит не шелохнув-
шись, если я возьму с нее слово. Честно говоря, я не был в 

этом столь уверен, реакция Эи на окружающее, как показал 

опыт этих дней, часто сбивала с толку, но мне претила сама 

мысль везти ее усыпленную, словно какого-то звереныша. 
Раз за разом я убеждался, что ум Эи под стать моему, только 

он иной, не детский, но и не взрослый, а просто иной, ино-

гда понятный в своих суждениях, чаще загадочный и не-

предсказуемый. В пещерах она, кстати говоря, никогда не 
жила, ибо была человеком не палеолитической, а неолити-

ческой культуры. Наш спор решили срочно подключенные к 
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обсуждению историки, которые дружно склонились к мне-
нию, чей смысл нетрудно было свести к вариации на тему 

«береженого бог бережет». Нет, им тоже нелегко было при-

нести приговор, они колебались, но их тоже подавляла от-

ветственность. «Тогда почему бы ее еще не сковать це-
пями?» — заметил я с сарказмом, но в конце концов был вы-

нужден отступить. 

Теперь она лежала подле меня, тихая, усыпленная, а над 

нами прохаживались паучьи лапы диагноста, который про-
свечивал, замерял и оценивал все, что только можно заме-

рить в человеческом организме. Никакой боли, но ощуще-

ние не из приятных, когда над тобой распростерся этакий 

мигающий огнями осьминог. Пожалуй, историки были 
правы. Пожалуй, Эя такого не выдержала бы, сколько бы я 

ее ни просил, и, чего доброго, врукопашную схватилась бы с 

диагностом. 

Мне и то было немного не по себе, хотя я не раз встре-
чался с диагностом. Такова уж, видимо, человеческая при-

рода, что, доверяя машине, мы ее все-таки чуть-чуть побаи-

ваемся, во всяком случае, века привычки не изгладили это 

чувство до конца: можно сказать «брысь!» киберу и тут же о 

нем забыть, можно с тем же безразличием усесться за штур-
вал обычного космолета, но когда машина тебя изучает, в 

душе поднимается что-то дремучее. Самого обследования я, 

кстати сказать, почему-то не боялся, хотя после всех пере-

дряг что-то вполне могло отклониться от нормы. Видимо, 
как всякий молодой человек своего времени, я был несокру-

шимо уверен в надежности своего здоровья и психики. Так 

или иначе, надежда эта не подвела; диагност подтвердил, 

что со мной все в порядке, правда, тут же добавил, что в 
иных условиях он настоял бы на длительном отдыхе. 

Лица окружающих посветлели, кто-то даже облегченно 

вздохнул. Я не сразу понял оговорку диагноста, потом сооб-

разил, в чем дело. В программу аппарата ввели дополни-
тельное условие! Ему приказали сверить мое состояние с те-

перешним среднестатистическим индексом здоровья 
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юношей, теперешним, а не тем, который еще недавно счи-
тался нормой. Ничего хорошего в этом не было. Куда 

дальше! Возможно, что без такого уточнения программы об-

следования диагност стал бы браковать всех подряд, всех 

нас, усталых, живущих на нервах, непохожих на себя преж-
них. 

Самое удивительное, что нервно-физическую годность 

Эи диагност признал без всякой оговорки. Вот это устойчи-

вость! Впрочем, в ее время выживали сильнейшие. К тому 
же, чем тоньше нервная организация, тем она уязвимей, 

хотя у нее, конечно, есть свои преимущества. 

Я встал, оделся, проследил за тем, как одевают Эю. Умы-

тая, причесанная, в добротном костюме разведчика, она бо-
лее ничем не отличалась от девушек нашего времени, — 

пока спала, разумеется. 

Никаких торжеств, как я и предполагал, не последовало. 

Два-три крепких объятия, это все. Мне помогли залезть в 
люк, подали туда тело Эи, помахали рукой, я удивился, 

сколько собралось народу. Последним исчезло взволнован-

ное лицо моего голубоглазого наставника, который, при-

встав на цыпочки, беззвучно шептал что-то, может быть, да-

вал последние советы. Входная мембрана затянулась. 
Я привязал Эю, затем себя, огляделся. Внутри кабины 

ничто не напоминало о недавнем разоре; все действовало, 

что надо — светилось, что надо подмаргивало крохотными 

огоньками, успокоительно тикало, нигде ни царапинки, ни 
пылинки, словно грубый инструмент никогда ни к чему не 

прикасался, а все вышло само собой, без мук овеществилось, 

как было задумано. Впрочем, особо присматриваться было 

некогда, да и незачем, все было и так известно даже на 
ощупь и, само собой, трижды перепроверено. Следя за ин-

дикаторами, я отвечал «в норме, в норме!», то есть делал 

примерно то же самое, что недавно, обследуя меня, делал 

диагност. 
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Наконец, пошел отсчет предстартовых секунд, такой же 
обычный, как если бы предстояло отправиться на соседнюю 

планету. 

Одиннадцать, десять… 

Моряков в неведомое провожали долгими богослужени-
ями, космонавтов напутствиями и цветами, меня… 

…Восемь, семь, шесть… 

Эскалация будничности? 

…Пять, четыре… 
Нет, тут, пожалуй, другое. Мореплавание совершенство-

валось тысячелетиями, все развитие авиации до прорыва в 

космос заняло немногим более полувека, ну а хронавтика… 

Все ускоряется, решительно все. 
…Три, два… 

Посторонние мысли, как всегда, помогли перебороть 

волнение. Только на мгновение при слове «один!» по сердцу 

прошлась мохнатая когтистая лапа. 
Еще секунда, и я исчезну, провалюсь туда, откуда, как из 

царства мертвых, еще никто не возвращался. 

…Ноль! 

Я ждал толчка, полета, удара или мгновенной гибели. 

Ни звука, ни вибрации, ничего. 
Неудача? 

Сердце окатила тревога. Мне вдруг почудилось, что я 

уменьшаюсь, что внутри меня сокращаются легкие, сердце, 

все, и так же точно уменьшаются кресла, табло и переклю-
чатели пульта, сжимается сама кабина, хотя если так было 

в действительности и все сокращалось соразмерно, то заме-

тить этого я никак не мог. Выходит, началось?.. 

Длилось это мгновение, но ощущение было жутковатым. 
Настолько, что в поисках поддержки я глянул на Эю. Ее тело 

по-прежнему обвисало на ремнях, но глаза были открыты и 

смотрели невидящим взглядом сомнамбулы. 

Я не успел ни испугаться ее взгляда, ни удивиться, по-
тому что сразу же началось то, к чему никто из нас не был 

готов, ибо ничего подобного теоретики представить себе не 
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могли, а счастливо вернувшиеся из времени животные, по-
нятно, безмолвствовали. 

Как бы все это выразить? 

Рациональное объяснение инаковости, в которой я очу-

тился, бессильно передать мои впечатления, но без него 
вряд ли можно обойтись. 

Все, что ни на есть в этом мире, подобно фотопластинке, 

и бросовый камешек под ногами хранит в себе сведения о 

прошлом Земли, в нем запись о магматическом пекле и гор-
ных ветрах, вспышках сверхновых звезд и мхе, которым он 

некогда был покрыт. В нем же вся физикохимия, по законам 

которой он возникал, существовал, менялся. Такова скрытая 

душа всех вещей. Неузнанная, она присутствует и в нас, при-
чем мы единственные, кто способен внести в эту запечат-

ленную Вселенную факел и прочесть при его свете тайные 

страницы. Так перед разумом открывается двоящийся путь 

познания — вовне и в себя, в мир и в его самоотражение. По 
виду оба направления противоположны, а на деле едины, 

как ветви и корни дерева, одни из которых тянутся к свету, 

а другие уходят во мрак. Познавая, мы узнаем, и наоборот. 

В этом, по теории Иванова-Бодчены, секрет интуиции, тех 

«внезапных и опасных», как их назвал де Бройль, скачков 
ума, которые без видимого участия логики вдруг приводят 

к открытиям. Дотоле разрозненные факты так внезапно, 

естественно и самоочевидно укладываются в рисунок ис-

тины, будто в подсознании для них уже существовала канва, 
матрица. Она и была, поскольку мы в мире, но и он в нас. 

Логика и прозрение неразделимы, как шаг правой и левой 

ноги, только для самого разума одна сторона этого движе-

ния зрима, точно ее высвечивает Солнце, а другая погру-
жена в неразличимую тень. 

Теория познания-узнавания прояснила, каким образом 

древние мыслители без точного инструмента и опыта 

смогли представить атомную структуру вещества, как они 
вывели происхождение человека от рыб, догадались о 
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сложности вакуума и о многом другом, что подтвердилось 
лишь спустя тысячелетия. 

Однако Иванов с Бодченом, как и их последователи, спа-

совали перед такой загадкой. Жизнь развивалась в про-

странстве и во времени, свойства того и другого вроде бы 
одинаково должны были запечатлеться в ней, следова-

тельно, познающий мозг вроде бы одинаково способен про-

никнуть в глубины того и другого. Но если мысль очень рано 

прозрела тонкие, скрытые, неочевидные свойства и особен-
ности пространства, то в познании времени она словно 

наткнулась на глухую преграду. Время абсолютно, всюду 

одинаково и всюду едино: так думали до двадцатого века. 

Почему здесь все так затормозилось? Ни малейшего узнава-
ния, ни одного самого крохотного прозрения! Неужто мозг, 

это изумительное зеркало глубинных черт природы, здесь 

не запечатлел ничего? 

Похоже, я получил ответ… Но какой! Истина приоткры-
лась, едва я углубился вовремя. Мы, как принято, искали его 

отражение в психической яви, а оно, оказывается, давало о 

себе знать в сновидениях! 

В никем не испытанном состоянии перехода из настоя-

щего в прошлое я узнавал знакомое, то, что уже мелькало в 
сновидениях, где время причудливо растягивалось и сжи-

малось, рвалось, наслаивалось, искажалось, выворачивая и 

тасуя причинно-следственные связи. В хаосе набегающих 

образов сна, как я теперь понимаю, и проявлялись скрытые 
отражения временных свойств мироздания. Просто мы их 

не там искали: ведь сновидения, мнилось нам, — это заведо-

мая фантастика, антипод действительности, что может 

скрываться за их абсурдом! 
Тем более что во сне невозможна никакая активная дея-

тельность, в том числе познавательная. Невозможна? Даже 

убедившись, что во сне протекает интенсивная творческая 

деятельность, что там созревают образы, которые прямо ве-
дут к картинам, стихам, научным открытиям и изобрете-

ниям, мы так и не сделали должного вывода, продолжая 
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считать явь и сон противостоящими друг другу, как день и 
ночь. 

Обо всем этом я, конечно, подумал задним числом. Тогда 

было не до этого. Все перемешалось, как в сновидении. И не 

так, как в сновидении, все же не так… Но похоже. Я не мог 
отличить мига от вечности. Не ощущал тела. Близкое стано-

вилось далеким и наоборот. Огоньки индикатора распуска-

лись цветами. Эя то пропадала, то возникала, причем я знал, 

что она сидит рядом, но это не мешало мне видеть ее перед 
собой, и не в той одежде, в какой она была теперь, а в преж-

ней юбочке. Пространство кабины деформировалось, мут-

нело частями, иногда двоилось, как в зеркале, делалось про-

зрачным, хотя пульт, даже будучи лучом, ни разу не исче-
зал, оставался все—таки пультом, хотя и необычным. Более 

того, я осознавал показания приборов, даже мог их контро-

лировать. Помнил о кнопке в подлокотнике, которую дол-

жен был нажать в случае угрозы обморока, знал, что этого 
ни в коем случае нельзя делать, только не знал почему. 

Ума не приложу, как одно сочеталось с другим. Во всяком 

случае, то был не сон. Такой была явь! Я знал, что не сплю 

(приборы затем это подтвердили). Все воспринималось как 

должное, я узнавал это реально-нереальное состояние, ко-
гда пространство может причудливо меняться и ничего осо-

бенного в этом нет, когда что-то способно как угодно возни-

кать и исчезать, быть и не быть, являться из прошлого и 

вместе с тем принадлежать настоящему, поскольку в дей-
ствительности нет ни того, ни другого, как нет ни «до», ни 

«после», вернее, есть, но меж ними какая-то совсем иная 

связь, чем та, к которой привык человек. Мне даже казалось, 

что я вот-вот пойму, каким образом мертвое прошлое может 
сосуществовать с настоящим и почему в этом нет никакого 

парадокса. 

Страха не было, происходящее не давило кошмаром. Это 

странное, никем еще не изведанное состояние, в котором я 
находился, будило, повторяю, воспоминания о чем-то похо-

жем, естественном и нормальном. Что ж, в конце концов, 
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невесомость свободного полета присутствовала в наших 
сновидениях задолго до того, как человек вышел в космос. 

Сколько еще подобных неявных знаний, быть может, таится 

в нас! Лишь изредка возникало то слабое удивление, кото-

рое мы порой испытывали во сне, когда, например, говорим 
с давно умершим человеком и удивляемся не тому, что он 

жив, а тому, что он в необычном костюме. Примерно такое 

же недоумение испытал я, когда, почувствовав вдруг жару, 

потянулся к верньеру климатизатора, а он прокрутился 
прежде, чем его коснулась рука. Легкое недоумение — не бо-

лее того! Мимолетное, оно сразу же сменилось пониманием, 

что так и должно быть, раз я двигаюсь против хода времени. 

Более связно и подробно рассказать о том, что было, я не 
могу, напрасны любые старания. Да, вот еще что: свет реши-

тельно всех источников, помнится, дважды менялся от крас-

ного до фиолетового и обратно, как если бы я представлял 

собой звезду с чудовищно переменной массой. 
И последнее, может быть, самое главное. Отснятые 

кадры подтвердили многое из того, что видел глаз. А 

раньше, при запуске животных и автоматов, камеры ничего 

подобного не фиксировали! 

Вот так… 
Все оборвалось сразу, исчезло, будто ничего не было. Я 

не успел глазом моргнуть, как пульт снова стал пультом, а 

не цветущим лугом, кабина — кабиной, а не перекрестком 

мимолетных видений. Рядом со мной, как ни в чем не бы-
вало, уронив голову на плечо, мирно посапывала Эя, и гони-

мый климатизатором ветерок ласково пушил разметавшу-

юся гриву ее волос. 

«Пробуждение» сопровождал легкий толчок. Аппарат 
должен был проявиться высоко над землей, чтобы в новой 

точке своего пространственно-временного существования я 

не оказался вмурованным в толщу какого-нибудь холма. 

Толчок означал, что все уже закончилось и автоматика, как 
положено, тормозит спуск. Прежде всего я взглянул на аль-

тиметр: да, полный порядок. 



277 
 

Порядок чего? 
Явь сразу вступила в свои права, но пережитое было еще 

таким ярким, таким диковинным и, как я теперь понял, та-

ким замечательным, что я подпрыгнул в порыве мальчише-

ского восторга. Все удалось, мы у цели — и какое открытие! 
Кто еще так проходил сквозь неведомое, кто?! Такая минута 

стоит жизни. Я ликовал, слабый свет индикаторов сиял для 

меня праздничными огнями, мерный обдув климатизатора 

кружил голову, словно ветер горной вершины. За мной, по-
зади, остались века и тысячелетия, я шагнул за предел, ко-

торый, казалось, навсегда был положен человеку, живой 

спускался в исчезнувший мир — что перед этим все легенды 

и мифы о путешествиях в загробное царство! 
Сказки сбываются, одна за другой, все больше и больше, 

это понял еще двадцатый век. 

Мгновение было прекрасно, увы, скептический рассудок 

не дал им как следует насладиться. Машина «проявилась», 
это очевидно. Где? Она благополучно спускалась. Куда? Все 

хорошо. А так ли это? 

Не отвлекайся, не отвлекайся, напомнил рассудок, не 

имеешь права! 

Но это неправда, что я отвлекся. Все происходило одно-
временно: я вспомнил, и радовался, и переживал, и парил в 

небесах, и беспокоился о будущем в те самые секунды, когда 

считывал показания приборов. В те самые. И все же рассудок 

отчасти был прав. Радость притупила восприятие, я не сразу 
понял, что мне говорят приборы, тем более что они один за 

другим показывали: норма, норма, норма… 

Но не все. И когда смысл очередного сигнала наконец за-

владел вниманием, это на меня подействовало так, что дол-
гожданный толчок приземления не вызвал в душе ни ма-

лейшего отклика. Не веря себе, я зажмурился, снова открыл 

глаза, словно движение век могло что-то изменить. 

Ничего не изменилось. Расходомер показывал убыль 
энергии вдвое против расчетного. 

Вдвое… 
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И что самое непонятное, счетчик не замер после призем-
ления, на световом барабане стремительно сменялись 

цифры. Аппарат тратил энергию неизвестно на что. 

 

      ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
 

Молниеносным движением я нажал на все выключатели 

сразу, то есть продублировал действие автомата, который 

должен был сделать все за меня и, надо полагать, сделал. 
Разумеется, сделал, мое вмешательство ничего не изменило. 

Я и так не сомневался, что кибермозг отключил главный ход 

тотчас после «проявления» (иначе не было бы и самого 

«проявления»), просто во мне тлела надежда, что из-за ка-
ких-то неполадок тормозная система спуска еще продол-

жала работать на холостом ходу. 

Наивная, конечно, надежда, ведь я не ощущал никакой 

вибрации. Но не сидеть же сложа руки! Теперь я сделал все, 
что мог, а световой барабан продолжал вращаться, энергия 

утекала или ее что—то высасывало из машины, как кровь из 

сердца. 

Но не могло быть такого вампира! Тогда что же случи-

лось, что?! 
Наконец бег цифр замедлился. Это не было обманом зре-

ния, расход энергии падал. Подавшись вперед, я с надеждой 

следил за этим замедлением, хотя оно уже ни на что не 

могло повлиять. 
Все тише, все медленней… Я обливался потом, ничего 

другого, кроме скольжения цифр, для меня не существо-

вало. Наконец барабан замер. В боковом окошечке цифры 

продолжали сновать, но это была мелочь, жалкие кило-
ватты, которые тратились на работу кибермозга, на освеще-

ние и тому подобное. 

Никакого резерва на возвращение не осталось. Более 

того! Все хитроумные накопители солнечной и ей подобной 
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энергии, которые были придуманы на случай перерасхода, 
эту убыль могли восполнить разве что за тысячу лет. 

Я влип. 

Но больше всего в ту минуту меня напугала не перспек-

тива собственной гибели, не провал всех наших замыслов, а 
полное непонимание случившегося. Энергия не могла ис-

чезнуть неизвестно на что, пропасть незамеченно, но это-то 

и произошло. 

Я высветил график расхода, прокрутил его от момента 
старта до момента «проявления». Это кое-что дало. Кривая, 

в общем, соответствовала расчетной, все шло, как надо, до 

тех пор, пока аппарат не «проявился». Тут она взлетела пи-

ком! И каким… А ведь меня даже не качнуло. Как это прика-
жете понимать? Очередной фокус времени? 

Ответа не было. Но странное дело, знание, когда именно 

случилась утечка, меня утешило, будто самым главным 

сей—час было выяснить хоть что-нибудь. 
А что я, в сущности, выяснил? 

Меж тем в кабине становилось все жарче. Так и должно 

было быть, корпус хроноскафа должен был при «проявле-

нии» окутаться плазменным облаком и нагреться чувстви-

тельно для тех, кто находился внутри. Все было правильно. 
Думая о другом, я машинально повернул регулятор, но вме-

сто ожидаемой прохлады из климатизатора дохнуло, как из 

печи. Система работала, наоборот, хотя только что, она дей-

ствовала исправно! Но не могли же спятить законы термо-
динамики? 

Место термодатчиков одно из самых ничтожных на при-

борной панели, я повернул голову, чтобы рассмотреть их 

данные, но не успел. 
Это навалилось, едва я повернул голову. Ничего не было, 

ровно ничего, ни звука, ни тени, ни туманного образа, 

только сквозь броню стен, сквозь всю изоляцию, сквозь все, 

чем меня оградили, проступил взгляд. Не взгляд, конечно, 
что-то совсем иное, но в этом была такая темная, давящая, 
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гипнотическая власть, что веки ответили ей чисто рефлек-
торным движением. 

Я зажмурился. Но это не отпустило меня. Огромное, как 

само время, неразличимое, оно, казалось, высасывало волю, 

как прежде высасывало энергию, проступая сквозь стены, 
давило на мозг, сгущало обжигающий воздух до невозмож-

ности вдоха. Сознание не затуманилось, а как бы застыло в 

этой тягучей лаве. В нем ничего не осталось, кроме видения 

жутко просвечивающих сквозь стены и век, смутно затяги-
вающих глаза. Не было сил ни закричать, ни вырваться из 

плена этой черной пустоты, в которой был мрак настой-

чиво—го, медленно высасывающего водоворота, лишь чей-

то голос вдруг прозвенел в ушах: «Не поднимай век!» 
Но что-то еще боролось во мне с наваждением, противи-

лось тому, что обволокло машину и мозг. Я даже знал, что: 

гордость. Не моя, личная, гордость человеческого рода, ко-

торый все-таки вышел к звездам и был готов идти дальше, 
какое бы неведомое ему ни грозило. 

Внезапно давление ослабло, словно то, что было сна-

ружи, отвлеклось или отодвинулось. 

Пользуясь этим, я стряхнул оцепенение, с трудом разо-

мкнул веки и глянул на датчик наружной температуры. 
Его зашкалило! Его зашкалило, хотя он был рассчитан на 

жар вулканической лавы. 

Да ведь я просто сварюсь… 

Опережая мысль, руки скользнули к переключателям 
пульта, их движение обморочно отдалось в сердце, но ма-

шина уже рванулась сквозь время, прочь от того чудовищ-

ного, что на нее навалилось. 

Я прыгнул на сутки вперед и, держа пальцы на переклю-
чателях хода, ждал, что теперь будет. 

Из климатизатора хлынул морозный воздух, бодряще 

ожег лицо, в ушах зазвенело, как при рывке из глубины на 

поверхность. Неудивительно, поскольку стремительно пада-
ющая стрелка термометра только что показывала в кабине 

едва не стоградусную жару. 
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Мокрой ладонью я отер в три ручья струящийся по лицу 
пот. Отуманенный, как в бане, воздух отпотевал на стекле и 

металле, но то уже были пустяки. Что произошло, что нава-

лилось на меня там, откуда я едва унес ноги? 

Гадать было бесполезно. Аппараты и прежде не возвра-
щались из прошлого, мне выпал не лучший шанс, но я, по 

крайней мере, остался жив. 

Пока жив. 

Датчик наружной температуры показывал уже нечто 
приличное, в кабине было еще свыше сорока градусов, но 

климатизатор работал без фокусов, в полном согласии с из-

вестными законами термодинамики, так что все вскоре 

должно было охладиться. Я бегло взглянул на мокро бле-
стевшее лицо Эи, которая мирно продолжала спать, только 

рот был приоткрыт в частом натужном дыхании. 

Здесь тоже все было в полном порядке. Откинувшись, я 

дал себе минуту роздыха. Я уже не боялся, что сквозь стену 
на меня глянет нечто. Но тень пережитого не исчезла. Я до-

верял технике, она подвела. Я доверял природе, она наслала 

на меня ужас. Я доверял науке, она ничего не смогла объяс-

нить. Теперь я мог доверять только себе. 

Мог ли? 
Я чувствовал себя пылинкой в игре неведомых мне сил. 

Ладно, посмотрим, еще не вечер, как говаривал мой пра-

дед, когда я еще ходил пешком под стол. 

Наконец климатизатор достаточно охладил и осушил ка-
бину, теперь можно было действовать. 

Рука дрогнула, когда я протянул ее к рифленой кнопке 

включения обзора. 

Стены кабины протаяли, в лицо хлынул нежаркий сол-
нечный свет. Он падал с чистого, ласкового своей умиротво-

ренностью неба, освещая черную пустыню пожарища. Все 

вокруг было выжжено дотла, голо, лишь кое-где торчали 

обугленные колки пеньков, два или три из них еще кури-
лись прозрачно сизоватыми струйками дыма. Ленивый ве-

терок нехотя мел по кочкам мутные завитки пепла. 
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Пожарище, просто пожарище. Секунду-другую я сидел, 
улыбаясь неизвестно чему, следил за кружением гаревых 

смерчиков, наслаждался спокойствием по-осеннему неяр-

кого неба. Дальний обзор с трех сторон заслоняли выжжен-

ные скаты холмов, зато впереди все просматривалось на 
многие километры. Там, за чертой гари, жухлая трава лугов 

сменялась пестро-желтым лесом. Далее земля как-то сразу 

и круто вздымалась отрогами гор, темнела откосами скал, 

высоко на гребнях и пиках сверкала белейшим снегом, ко-
торый ниже чуть припудривал каменистые склоны. В одном 

из отрогов что-то дымилось. Над всем возвышалась двузу-

бая, блещущая льдистыми склонами гора. 

Пора было будить Эю. 
Она, как ребенок, сладко посапывала во сне, что, впро-

чем, не мешало ей совершенно по-детски подтягивать к себе 

колени. Трудно было смотреть на нее без зависти. Все уви-

денное мной снаружи весьма совпадало с тем, что она рас-
сказывала о родных местах, а если так, то ее беды уже закон-

чились. Бесхитростно, не ведая ни о чем, она дважды пере-

секла время, пожила среди своих отдаленных потомков, ви-

дела грядущее своего рода и с тем же незамутненным созна-

нием теперь возвращалась домой. Счастливая! 
Я выключил обзор, достал ампулу, снял с нее протектор 

и торцом приложил к запястью Эи. Бурая жидкость всоса-

лась, не оставляя следа, минуту спустя по телу девушки про-

бежала дрожь, глаза раскрылись. 
Тонкая мимика чувств, как я уже говорил, не была свой-

ственна Эе, этим она тоже мало чем отличалась от ребенка. 

Так было и в этот раз. Она подняла отуманенные глаза, 

мгновение — и сон в них пропал. Еще мгновение — ее взгляд 
встретился с моим, надо полагать, далеко не безмятежным. 

Легко догадаться, что она в нем прочитала и какую работу 

проделал ее не отягощенный абстракциями ум. Эя издала 

воинственный клич, ее рука инстинктивно рыскнула в поис-
ках ножа, дубинки, любого оружия и, не найдя лучшего, 
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ухватилась за мой разрядник; нам что-то грозит, вот как она 
все это поняла и тотчас изготовилась к бою. 

Благо враг был, конечно же, рядом. 

Он был, это я ничего не видел и не понимал, она же с 

ходу сообразила, какова опасность. Вот вам, мудрые мои со-
временники, задача: что увидела и поняла Эя? 

Я, само собой, догадался лишь задним числом. Тесная ка-

бина хроноскафа, разумеется, показалась Эе пещерой. А в 

пещерном сумраке, понятно, могут скрываться хищники. И 
ведь мерцающие огоньки индикаторов так похожи на 

зрачки притаившихся в засаде животных! 

Она успела замахнуться разрядником, словно дубинкой. 

Мне стоило немалых трудов ее удержать и успокоить. 
— Нет же, нет, — уговаривал я ее, когда она наконец за-

тихла. — Это не глаза, видишь, я их трогаю, видишь? Мо-

жешь сама прикоснуться… 

Она уже поняла свою ошибку, но окончательно ее убе-
дило лишь осязание. Она тут же потеряла к огонькам всякий 

интерес. 

Где мы? 

Я уже справился с невольно потрясшим меня судорож-

ным смехом, вложил разрядник обратно в кобуру и включил 
обзор. Ох, Эя, Эя, с тобой не соскучишься, и что бы я сейчас 

без тебя делал? 

Хлынувший свет заставил ее зажмуриться и заслониться, 

но уже мгновение спустя она радостно вскрикнула: 
— Взах! Взах! 

Так, еще в моем времени, она называла двузубую, самую 

приметную вершину родных мест. Больше никаких сомне-

ний не осталось: мы находились там, куда стремились по-
пасть. 

Я заранее, чтобы не пугать Эю, отстегнул привязные 

ремни, она могла свободно двигаться, и, конечно, она рва-

нулась наружу. И, конечно же, ее руки уперлись в стену. 
Радость тут же сдуло с ее лица. Она еще раз, уже с недо-

верием, коснулась стены, такой прозрачной для взгляда и 
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такой непроницаемой на деле, и рассерженно мотнула голо-
вой. 

— Обман, — сказала она с презрением. — Го-ло-графия. 

Вот это психика, подумал я с завистью. Сколько на нее 

обрушилось, и все скатилось, как с гуся вода, лишь капель-
кой задержалось случайное слово «голография». Вот все, 

что Эя вынесла из нашего мира чудес науки. И то лишь по-

тому, что по ее описаниям мы пытались смоделировать об-

лик местности, показывали Эе изображения, чтобы она кор-
ректировала наши попытки, и попутно, само собой, отве-

чали на ее недоуменные вопросы. Понять она, видимо, ни-

чего не поняла, но, похоже, быстро связала увиденное с эф-

фектом отражения предметов в спокойной воде и вполне 
этим удовлетворилась. 

Ладно, это не важно, пусть посидит надув губы. Место, 

значит, то самое. Время — осень, тоже сходится. Но почему 

Эя, словом, не обмолвилась, об этом столбе дыма в отрогах 
хребта, приметная же деталь… Броская, такую нельзя запа-

мятовать. 

— Там что-то дымит, — сказал я. — Что бы, интересно, это 

могло быть? 

— Дракон, — ответила Эя. 
Так, так, дракон, стало быть… Что ж, дракон так дракон, 

огнедышащий, надо думать. Фумарола какая-нибудь, ни-

чего удивительного. Тогда молчание Эи понятно. Дракон 

есть дракон, вряд ли его можно считать приметой местно-
сти, он же грозное существо, злой дух, который летает но-

чами, кушает маленьких непослушных детей или что-то там 

еще придумала их фантазия… Я в своем хроноскафе тоже го-

жусь на роль дракона, могу в этом качестве поспорить с лю-
бой фумаролой. Раз уж мне придется здесь жить до сконча-

ния века, то, безопасности ради, не установить ли таким ма-

нером собственный культик? Я и Снежка, дракон и драко-

несса, попробуй кто-нибудь подступиться… Из Эи можно 
сделать превосходную жрицу, она бы собирала дань с 
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окрестных племен. Неплохая, что и говорить, перспектива, 
черный, не хуже суеверия, юмор. 

— Нет, Эя, — проговорил я вслух. — То, что ты видишь, не 

голография, не обман. Горы настоящие, лес настоящий, все 

настоящее. Вот, убедись… 
Я отомкнул мембрану и вышел. С коротким вскриком, 

едва не сбив меня с ног, следом рванулась Эя. Мои ботинки 

глубоко ушли в пепел (говорю о своих, потому что Эя успела 

избавиться от этих непонятных и обременительных штуко-
вин). В ноздри ударил мерзкий запах гари. К ногам, ластясь, 

подкатил черный смерчик, свернулся в порошистый клубок 

и пошел гулять дальше. 

По лицу Эи текли слезы. Выскочив, она сразу упала на 
колени, ласкающим движением погладила черную землю. 

Теперь она верила, что глаза ей не лгут, и рвалась к дому, 

мне стоило немалых трудов вернуть ее в хроноскаф и убе-

дить, что до становища куда быстрее добраться с помощью 
«магии». Упоминание о магических силах, которыми я 

наделен, ее убедило. Конечно, мы познакомили ее с нашими 

машинами, она вроде бы даже поняла, что все это не нава-

ждение, но в ее уме плохо укладывалось, что «скалы» дви-

жутся по воле человека. Вот летающий человек — это дело 
другое, в это она быстро поверила. Еще бы! Сказки зароди-

лись в глубокой древности, в них герой мог летать и летал, 

тут была прямая аналогия с птицами и видениями сна. Но 

чтобы огромные скалы мчались по небу с людьми, чтобы эти 
бездушные громады исполняли желание? Это так и осталось 

вне представлений, хотя я, конечно, не прав, называя скалы 

«бездушными»; для Эи все на свете было одушевлено, 

только по-разному. Возможно, именно это позволяло ей бо-
лее или менее спокойно воспринимать чудеса нашего мира. 

Но доверяла Эя только привычному и неохотно верну-

лась в хроноскаф. Усадив ее и взяв слово, что она ни к чему 

не прикоснется, я двинул машину. Конечно, до стойбища, 
где жила Эя, быстрее всего можно было добраться по воз-

духу, но я не хотел привлекать внимание, тем более являть 
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собой «дракона в небесах», и, приподняв аппарат на гра-
виподушке, тихо повел его к распадку леса. Разумеется, Эя 

не поняла, почему я избрал окольный путь, и заволновалась. 

Я не стал ничего объяснять, просто сказал, что мы можем 

двигаться только так. Она не возразила, но, похоже, сделала 
для себя кое-какие выводы. Мое настроение Эя чувствовала 

хорошо, и оно, видимо, вернуло ее к первоначальной до-

гадке, что где-то неподалеку спрятался враг, столь же могу-

щественный, как я сам. Если бы я не взял с нее слова сидеть 
неподвижно, какой-нибудь рычаг, боюсь, был бы на всякий 

случай сломан и превращен в оружие. Иначе зачем ей было 

бы браться за ботинок? Озираясь по сторонам, она держала 

его в руке и при этом что-то шептала. Я так и не понял, чем 
он был для нее. Защитой вроде креста и распятия или ору-

жием, тем более магическим, что ботинок оставался частич-

кой нашего, безусловно, таинственного и могучего мира? Не 

знаю, не знаю, что намешалось в ее голове; легче понять ин-
вариантность перехода во времени, чем это. 

За машиной, пока мы пересекали пожарище, резвой 

стайкой бежали клубы черной пороши. С этим шлейфом мы 

и въехали в лес, но там они не сразу рассыпались. Чтобы не 

продираться сквозь чащу, я вскоре вывел машину к ручью, 
мелкому и такому прозрачному, что были видны не только 

камни на дне, но и продолговатые рыбешки, которые стре-

мительными брызгами серебра кидались врассыпную еще 

до того, как их накрывала тень машины. На склонах пламе-
нела осень, в кипучих изломах ручья дробилось солнце, мир 

был прекрасен, чего, разумеется, нельзя было сказать о 

моем настроении. 

Я спешил, как только мог, однако извилистые распадки 
и чащоба водоразделов, которые приходилось пересекать, 

задерживали движение, отчего прошло не менее часа, 

прежде чем мы приблизились к цели. Эя едва сдерживала 

возбуждение, да и я тоже. Наконец позади остался послед-
ний завал. Чтобы не обнаруживать себя, я притормозил ма-

шину метрах в десяти от перегиба возвышенности, завел ее 
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в густую тень подлеска, вылез сам и выпустил Эю. Не-
сколько шагов — и мы оказались на краю гребня. 

Внизу в солнечной безмятежности нежилось продолго-

ватое озеро, к его берегам подступали березы и сосны. Воду 

полосами морщила блескучая рябь. Ток-ток-ток! — где-то 
неподалеку стучал дятел, которого ничуть не волновали 

всякие там хроноскафы. Меж соснами противоположного 

берега просматривались конусы хижин, несколько узких 

долбленок было приткнуто в камышах. Все в точности отве-
чало описаниям Эи. Сердце забилось так гулко, что я ухва-

тился за ствол дерева: там, в одной из хижин, должна была 

находиться Снежка. 

Могла находиться, тут же остерег я, себя. 
— Вот ты и дома… — сказал я Эе. 

Ответом было молчание. Ноздри Эи раздувались, словно 

она принюхивалась, вид у нее был скорее хмурый, чем ра-

достный. 
— В чем дело? — встревоженно спросил я. 

Лицо девушки, по которому скользила зыбкая тень 

листвы, казалось вырезанным из потемнелого дерева. Я 

схватил бинокль. Что ее повергло в столбняк? Люди поки-

нули стойбище? Мы попали не в ту осень? Изображение 
прыгало, от волнения я не сразу поймал то, что хотел. Нако-

нец мне удалось справиться с оптикой. 

Постройки оказались сложнее, чем это виделось издали, 

каждая хижина представляла собой равноугольную спи-
раль, такая их геометрия благоприятствовала сохранению 

тепла центрального очага и оттоку дыма наверх. Там, где 

серые слеги стен, сходясь на конус, собирались в пучок, они 

были черны от сажи и копоти. Машинально я отметил пора-
зившую меня деталь: последовавшие за неолитом тысяче-

летия отвергли эту спиралевидную, как у ракушек, плани-

ровку жилищ, зато ее возродило наше время, на совершенно 

ином, разумеется, качественном уровне, ведь наши эмбрио-
дома тоже обрели сходство с ракушками… 
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Возле одной из хижин не то дрались, не то возились ло-
поухие собаки. Затем в поле зрения вдвинулись самые обыч-

ные, грубо сколоченные качели. Далее за кустами просмат-

ривался резной столб, очевидно, какой-то тотем; глубокие 

затесы создавали свирепое подобие человеческого лица, 
провалы губ, похоже, чернели запекшейся кровью. Я содрог-

нулся при мысли, чья это может быть кровь, и поспешил по-

давить отчаяние. 

Люди здесь были. На тропинке возникла похожая на 
бабу-ягу старуха в облезлой, мехом наружу, накидке, с мо-

тающимся на дряблой шее костяным ожерельем и палкой в 

руках. Спекшееся морщинами лицо выглядело маской, так 

густо его покрывала черно-багровая то ли раскраска, то ли 
татуировка. Старуха приостановилась, ее подбородок за-

трясся, по-лягушачьи приоткрывая провал беззубого рта. 

Прослеживая ее взгляд, я сместил бинокль и увидел голого 

пузатого ребятенка, который справлял малую нужду и, за-
слышав голос, стремглав припустил к хижине. Туда же за-

ковыляла старуха. Нет, отвернула к другой, самой высокой 

хижине. Стойбище жило, там вроде бы все было в порядке. 

Я опустил бинокль и нетерпеливо взглянул на Эю. Ее 

глаза темно блестели, руки, точно сдерживая крик, были 
прижаты к груди. 

— Иду, — сказала она отрывисто. — Жди! 

— Снежка… Она… 

— Увижу, увижу! 
— Твои близкие там? 

— Да, да! 

Она дрожала от нетерпения, мыслями была уже там, в 

хижинах, все остальное, казалось, ее ничуть не волновало, 
но это было не совсем так. 

— Твой враг не нападет? — спросила она внезапно. 

— Нет, — ответил я со всей уверенностью, на которую был 

способен. — А что? 
— Тогда жди. Не показывайся. 

— Хорошо. Когда ты вернешься? 
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— Не знаю. День ежа укрытен и долог! 
Лингвасцет все переводил исправно, но был ли это раз-

говор на одном и том же языке? Я не успел ничего уточнить, 

Эя скользнула вниз, сбежала бесшумно, как тень, и тут же 

пропала, будто растворилась в воздухе. 
Снова я обнаружил ее, когда она уже плыла по озеру. 

Одежду она, видимо, скинула на берегу, потому что на ней, 

когда она вылезла, не оказалось ни лоскута. Выйдя, Эя 

отряхнулась, и, вопреки моим ожиданиям, не взбежала 
наверх. Некоторое время она зачем-то принюхивалась к 

своим мокро струящимся волосам, затем нарвала какую-то 

траву, втерла ее в волосы, прополоскала, затем, сев на кор-

точки, принялась разрисовывать себя глиной. Я ожидал, что 
появление Эи будет замечено и на берег высыпят ее сопле-

менники. Никто не показался. Эя наконец закончила свой 

ритуальный, надо полагать, туалет и медленно, каким-то 

непонятным зигзагом, двинулась к самой большой и высо-
кой хижине, куда было прошла старуха. 

Наблюдая в бинокль, я ждал, что будет дальше. Крики 

изумления, радостный шум? Эя скрылась. Все было тихо. 

Впрочем, так длилось недолго. Несколько минут спустя 

по тропинке просеменила уже знакомая мне баба-яга. Гор-
танно, с надрывом прокричала что-то, лингвасцет ничего не 

перевел. Задохнулась от усилия, старчески обмякла. Ей 

могло быть и сто, и сорок лет, люди ее времени стареют 

быстро. Наконец она перевела дыхание и прошла к идолу. 
Куст мешал видеть, что она там делает. Похоже, старуха 

разожгла костер, так как вскоре там взвился дымок. И, 

словно это была команда, стойбище ожило. К идолу потяну-

лись люди. Трудно было различить, кто молод, кто стар, кто 
мужчина и кто женщина, так одинаково были разрисованы 

лица и однотипны одежды. Все шли с оружием в руках. Кое-

кто вроде бы с беспокойством поглядывал на небо. Детей в 

этой толпе не было. 
Все сгрудились возле костра. Сомкнувшиеся спины, вдо-

бавок кустарник, не позволяли видеть, что там происходит. 



291 
 

Отдельных слов нельзя было разобрать. Дым стал гуще, по-
валил клубами. Иногда в бинокле возникали отдельные, ни-

чего мне не говорящие из-за раскраски лица, словно там 

двигались не люди, а какие-то непостижимые насекомые, 

которые приняли облик людей. От нетерпения я переходил 
с места на место, даже залез на дерево, но там мне помешала 

листва. Впрочем, Снежка вряд ли могла участвовать в этом 

таинстве. Вообще надо было набраться терпения, только так 

и можно в этой неспешной теперь жизни. 
Дым тем временем опал, все стали молча расходиться. 

Кучка людей двинулась к той хижине, куда зашла Эя. Вскоре 

снаружи не осталось никого. 

Чужая жизнь загадка, доисторическая вдвойне, я так ни-
чего и не понял. Шло время, в поселке ничего не менялось. 

Лишь изредка пробегали собаки, похоже, еще не научивши-

еся взбалмошным лаем доказывать свою бдительность и хо-

лопскую преданность хозяевам. 
Солнце неспешно клонилось к вершинам, так же не-

спешно росли и удлинялись тени, сонно покачивались лапы 

сосен, во всем был невозмутимый покой осени, когда уже 

отцвели все травы, давно вывелись все птицы и звери, когда 

сама природа словно убаюкивает себя перед долгим зимним 
забвением. Первое время я беспокойно ходил взад и вперед, 

затем присел на поваленный ствол. Солнце еще пригревало, 

в ветвях тонко серебрилась паутина, дятел куда-то убрался, 

было тихо, лишь в озере, будто нехотя, плескалась рыба. Ды-
шалось здесь иначе, чем в моем времени, и думалось иначе, 

пространство не пронизывал обычный и потому незамет-

ный, как фон, ток мыслей и чувств миллиардов людей, ко-

торый ощущался всегда и везде, в самом глухом и укромном 
уголке моей Земли. Здесь его не было. Думалось расслаб-

ленно. Незаметно для себя я уже смирился с крахом наших 

надежд, не терзался догадками, которые так напугали меня, 

все это осталось в прошлом, и скорбеть о потерях не имело 
смысла, надо было мириться с настоящим. С тем, что этот 
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мир теперь мой навсегда. Мой и Снежки. Только бы она 
была жива! 

Но даже это саднящее беспокойство не перерастало в 

тревогу. Просвеченный солнцем мир был так безмятежен и 

кроток, что никакое зло, казалось, не могло сюда вторг-
нуться, возмутить слитный шорох этих древних сосен, мир-

ный отсвет воды, дремотную тишину хижин. Я знал, что эта 

видимость обманчива, знал и то, что прошлое, которого я 

лишился, не отпустит меня, будет болеть и терзать, воз-
можно, совсем придавит тоской по утраченному времени, 

где было все, чем я жил. Это было возможно, но сейчас душа 

отдыхала. И куда мы рвемся прочь от своих истоков? Иное 

время, несчитаное, вековечное, завладевало мною. Оно не-
зримо присутствовало во всем, было столь же реально, как 

смиренный водопад листьев, как их желтая круговерть в ко-

сом предвечернем свете, как последнее тепло солнца в бес-

печальном небе, где даже суровая нагота снежных вершин 
смягчалась кротко голубеющей дымкой простора. Прежде я 

бежал, ежеминутно бежал, только сейчас я это почувство-

вал. Бег жил в моей крови, до всех потрясений, мною всегда 

владел стремительный ритм эпохи, прежде я этого не заме—

чал, как не замечают постоянного биения пульса, надо было 
вылететь на обочину, расстаться со всеми замыслами и 

надеждами, чтобы почувствовать это. 

Мы гнали не одно столетие, гнали так, что ноги прики-

пели к педалям. Иначе мы — не могли. В спину жалили бо-
лезни и голод, путь грозил перекрыть обвал экологической 

катастрофы, от многого надо было уйти, мы спешили уйти 

— и ушли. Откормленный золотом монополий генерал такая 

же фигура музея, как закованный в металл рыцарь и трогло-
дит с шипастой дубинкой. Хлеб не проблема, когда его 

можно делать из всего, в чем есть элементы жизни. У кон-

вейера производства давно уже стоят не люди, а киберы, 

обременительная для Земли индустрия вынесена в космос, 
и воздух планеты свеж, как на заре человечества. «Чего же 
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еще?» — сказали бы предки. Мечта осуществилась, живи и 
радуйся. 

Будто когда-нибудь можно достичь всего… Будто мечта 

не бежит впереди человека. Когда есть хлеб, нужны звезды, 

близкие и далекие, небесные и земные. А где желания, там 
и проблемы, там трудности, там бег. Нам бы ваши заботы! 

— снова могли бы сказать наши предки. Да, возможно. Но 

когда выясняется, что немыслимые для прошлого ресурсы 

энергии тем не менее вскоре могут иссякнуть, то одна эта 
малость не позволяет сладко вздремнуть у речки, и надо 

штурмовать какой-нибудь вакуум не только ради познания 

и чисто духовного им наслаждения. А сколько еще подоб-

ного, как непросто управление земной природой, как же-
ланна, трудна и необходима эстетизация Земли, как трудно 

удержать достигнутое равновесие! Нужны атланты, а чело-

век не рождается атлантом, уж я-то знаю, насколько я сам 

далек от идеала, я, воспитатель. А тут еще законное и такое 
естественное желание человечества замедлить чрезмерный 

бег прогресса, спокойно насладиться его плодами. Только 

мы пожелали дать себе роздых после всех перевалов и круч, 

только нас поманил такой ровный, казалось бы, в весенних 

цветах луг, как все рванулось из—под ног и грянуло хроно-
клазмами. Так и бывает, когда расслабляешься, когда очень 

хочешь сочетать достигнутое с тихой безмятежностью 

древ—него, слитного с природой, бытия на земле, такого, 

как здесь, в этой тишине, в этой невозмутимости дремлю-
щего на солнце селения. Грянувшее не рок, но и не случай-

ность. Или все же случайность? 

Я улыбнулся. Напрасные мысли. Что мне до них теперь? 

Я никогда не узнаю ответа. Отныне мне жить здесь, среди 
этих сосен и гор, в мире, где нет и еще долго не будет радо-

стей, тревог и забот прогресса, где незаметен бег минут и 

дней, где все соразмерно движению Солнца, росту травы, 

опаду листьев. Ты хотел покоя? Вот он, в шорохе сосен, в ко-
сом и неярком свете, который золотит все, к чему прикос-

нется, в запахах нетронутой земли, в светлом и безбрежном 
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небе, знающем одних только птиц. Отныне это твой мир, 
твой и Снежки, если все закончится хорошо. Забудь о преж-

них стремлениях, о друзьях и близких, о себе самом, каким 

ты был или хотел стать. Ничего этого больше не будет. При-

дут другие заботы, огорчения, радости и несчастья, посте-
пенно, быть может, утихнет тоска по прошлому, мир Эи по-

глотит вас. 

Новый Адам и новая Ева, готовы ли вы? 

Золотистый свет расплылся перед глазами, я обнаружил, 
что плачу. Все, что жгучим комом застряло в душе, — и го-

речь утрат, и мука долга, и невозможность иной судьбы, и 

собственное бессилие, и подавленный страх перед неизвест-

ным, — все вылилось теперь слезами. Я не вытирал их. С 
прошлым надо было проститься наедине, с прошлым, кото-

рое еще так недавно представлялось мне единственно воз-

можным настоящим и будущим. 

Не помню, сколько я так просидел. Тени уже накрыли 
склон, воздух похолодел, только озеро, вбирая последний 

свет, червонно и ало пылало внизу. Прохладным касанием 

по щеке скользнул опадающий лист. 

Я вздрогнул. Где Эя? 

В поселке мертвела тишина. Просматривались не все 
тропинки и хижины, какое-то движение могло ускользнуть, 

однако любое громкое слово отозвалось бы и на этом берегу. 

Но слышен был только бухающий плеск рыбы. 

Надвигалась ночь, а с ней и неизвестность. Как же я мог 
забыться? 

Я вскочил. Не зная, что делать, я закружился на месте. 

Во мне все заторопилось. Ждать? Идти самому? Почему Эя 

не показалась хотя бы на миг? Ее задержали? 
Что, если… 

Я порывисто оглянулся, крадучись отступил к машине, 

вгляделся в неясный сумрак леса. Никого, ничего, кроме се-

рой глыбы хроноскафа, такой внушительной и чуждой 
всему вокруг. Нет, нет, нелепо подозревать Эю в измене! Ни-

кто украдкой не зайдет сзади, не набросится на меня с тыла, 
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это все ложные страхи, детские призраки одиночества и бо-
язни. 

Что же все-таки делать и надо ли? Ведь Эя не оговорила 

срок своего возвращения. Вдобавок внутреннее чувство под-

сказывало, что Снежка жива. Я продолжал верить в это, 
хотя, возможно, только лишь потому что ничего другого 

мне не оставалось. Но где же Эя, куда делись ее соплемен-

ники? 

Я так мало знал о ее мире, что не мог ни на что решиться. 
Может быть, все идет, как надо, что для них лишний час… 

Хотя был уже вечер, нигде так к не занялся дымок очага. 

Никто не выходил наружу, не выпускал детей, все точно вы-

мерло или уснуло. Нет, что-то во всем этом было не так, 
очень даже не так. Селение притаилось, замерло не к добру. 

«День ежа». Как я мог забыть эти слова Эи, не придать 

им значения! Еж свертывается, выставляя колючки, зами-

рает, пока длится опасность, все очень и очень похоже. Это 
мне наблюдение за домами ничего не сказало, но Эя сразу 

уловила неладное, насторожилась, почуяла тревогу своих 

близких. Что же крылось за этим, какая угроза? Звери не 

могли потревожить стойбище, человек задолго до этого вре-

мени стал самым свирепым хищником Земли, дома на него 
никто не осмелился бы напасть. Набег другого племени? Это 

было возможно. Но почему тогда нигде никаких дозорных, 

почему Эя не предупредила меня? 

Не выдержав, я сбежал к озеру, но оттуда все было видно 
хуже, чем сверху. Круто поднимался противоположный 

скат, темная у берегов вода ходила кругами, будто ее поста-

вили на огонь, всплескивалась с шумом, колыхала глянце-

вые листья кувшинок, жемчужно розовела там, куда еще не 
дотянулись тени, жила своей жизнью, столь же далекой от 

человеческих забот, как первая искра звезды в синеющем 

крае неба. 

Делать мне здесь было нечего, я поспешно вскарабкался 
наверх. 

И тут я увидел Эю. 
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Она уже спустилась к воде, странно измененным шагом 

брела по песчаному намыву, шла, как будто вокруг была 

непроницаемая тьма. Однако глаза ее не были слепы, не-

зрячи скорей были сами движения, ноги ступали врозь, об-
висшие, словно лишенные мускулов, руки колыхались не в 

такт шагам, в этой рассогласованности было что-то нечело-

веческое, более похожее на походку поврежденного робота. 

В воду Эя вошла так, будто собиралась пересечь озеро пеш-
ком, и поплыла, лишь очутившись в воде по ноздри. Но и 

тогда ее движения сохранили прежнюю надломленную ма-

шинальность. 

Я смотрел, обомлев. 
Выходя на берег и поднимаясь по склону, она ни разу не 

замедлила шаг, не оступилась, но и не уклонялась от со-

мкнутых ветвей, не поднимала рук, чтобы отвести хлещу-

щие удары, мерно шла напролом, и чем ближе она подхо-
дила, тем было очевидней, что движется не сам человек, а 
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его подобие. Это было страшно, но в те мгновения во мне 
перегорел всякий испуг. Один! Я остался один среди смыка-

ющихся теней ночи, потому что меня уже оставила всякая 

надежда увидеть Снежку, а в том, что ко мне приближалось, 

ничто не напоминало прежнюю Эю. 
— Что с тобой? — отступая, прошептал я. 

Ничто не изменилось в ее походке. Теперь нас разделяло 

всего несколько шагов, я отчетливо различал белое, как 

снег, лицо Эи, мертвенно пустые глаза, капли воды на ще-
ках. Она остановилась, как шла, губы не шевельнулись в от-

вет. 

Шагнув, я судорожно сжал ее мокрые безвольные плечи, 

повернул лицо девушки к свету. Голова Эи запрокинулась, в 
зрачках пусто и призрачно качнулось вечернее небо, такое 

же стылое и чужое, как их взгляд. 

— Что с тобой? — закричал я прямо в эти слепые непо-

движные глаза. 
— Я умерла, — прошелестел едва различимый голос. В 

дрогнувшие зрачки вкатилась прозрачная, крохотная в них 

луна. Мои сжатые пальцы осязали тепло человеческого 

тела, но это было все, что в нем осталось от жизни. То, что в 

детстве однажды глянуло на меня с могил, снова близко и 
жутко смотрело в упор, но там стояли наделенные бесплот-

ным существованием, понятные мне нелюди, а здесь передо 

мной был живой мертвец. 

Тут провал, дальнейших секунд я не помню. Возможно, 
минут? Что-то кинуло меня к машине. Я всем телом вжима-

юсь в холодный металл, словно в нем избавление от того 

ужаса, который стоит за плечами. Бок машины дышит горе-

лой окалиной, в нем, знакомом, несомненность и моего су-
ществования. Там, внутри, четвертая в левом подлокотнике 

кнопка, крайняя; она от всего, от забвения и от безумия, от 

призраков и от страхов; возможно, она еще и от черной ма-

гии, которая живого человека обращает в ходячий труп. 
Меня корчит от хохота, но наружу, это я твердо помню, не 

вырывается ни звука. Я вламываюсь в машину, навстречу 
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мне плещется тихий, такой родной и надежный, свет при-
боров. 

Я валюсь на сиденье, унимаю раздирающий хохот, зали-

зываю невесть откуда взявшуюся ссадину на пальце. Все в 

порядке, кнопка подождет. Меня колотит озноб, руки тря-
сутся, но я быстро нахожу то, в чем нуждается Эя. Наука про-

тив колдовства, пусть так. И мне не помешает. В общем-то 

все равно, на что мне теперь жизнь? Может быть, она и ни к 

чему, но прежде разберемся. Эю я в обиду не дам. Не дожде-
тесь, сволочи! 

Глоток, этого достаточно. Теперь наружу. 

Все серо, безвидно в сумерках. Эя тенью стоит там, где 

стояла, человек, из которого вынули душу. И кто? Сородичи, 
близкие. Какая нелепая, чудовищная, непостижимая магия! 

Наш век близок к тому, чтобы вдохнуть разум в неживое, ее 

век, похоже, решил обратную задачу. 

И как решил! Я и то едва не сломался, а ведь магия была 
направлена не против меня. 

Что ж, поборемся. Вынуть-то душу вынули, а все-таки Эя 

вернулась ко мне. Все-таки вернулась… 

Я поднес стимулятор к ее губам. Она их не разжала. За-

чем мертвецу пить? Все верно. А зачем ему куда-то идти? 
Говорить? 

— Пей! 

Робот повинуется приказам, Эя повиновалась. Глоток пе-

рехватил ей дыхание, она закашлялась, согнулась пополам. 
Так, хорошо, мертвец не кашляет, вегетативка не поражена, 

ну, маленькая, ну, сестричка, оживай, нечего, нечего, поду-

маешь околдовали, с кем не бывает, наша магия посильней, 

психорол — это тебе не наговоры… 
Я обнимал Эю, подбадривал, чувствовал, как под ладо-

нями оживают мускулы, как теплеет внутри худое озябшее 

тело, как одеревенелая кукла снова становится человеком, 

могущественная психохимия исправно делала свое доброе 
дело. 
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Потребуется ли еще внушение? Я вернулся к машине, до-
стал запасную одежду и стал натягивать ее на Эю, чтобы де-

вушку не доконал ночной холод. Она повиновалась, как ре-

бенок, дышала мне в шею, казалось, безучастно принимала 

заботу, но стоило мне отодвинуться, чтобы затянуть мол-
нию на куртке, как она рванулась, прижалась всем телом и, 

спрятав лицо на груди, заплакала молча, безнадежно, поте-

рянно. 

— Ну, что ты, что ты, — шептал я, гладя ее вздрагиваю-
щие плечи. — Все обошлось, все хорошо… 

— Я мертвая. — Она прижалась еще сильней. — Мертвая, 

мертвая… 

— Глупости! — Я повернул ее лицо к себе. — Чушь! Ты ды-
шишь, ты плачешь, ты живая. Живая! Я тебя расколдовал, 

понятно? 

— Нет. — Голос ее опять сник. — Ты не можешь. 

— Почему? 
Запинаясь, она объяснила почему. И пока объясняла, из 

ее голоса уходила жизнь, лицо гасло, она удалялась от меня, 

точно и не плакала вовсе, не искала помощи и сочувствия, 

не была прильнувшим ко мне, как к матери или отцу, ребен-

ком, таким не похожим ни на прежнюю Эю—воительницу, 
ни на недавнюю Эю—робота. Не все было ясно в ее словах, 

но кое о чем я мог бы и сам догадаться. 

Родовое сознание — вот слово, которое объясняло мно-

гое, если не все. Человек, в отличие от многих других су-
ществ, не способен долго и без ущерба жить в одиночестве, 

этим он похож на пчелу или на муравья, ибо общество столь 

же властвует над душой, как земное тяготение над телом. 

Это так же верно для нас, как и для наших далеких предков. 
Вне общества посреди самых райских кущ для нас расстила-

ется незримая и неосязаемая, но не менее страшная, чем 

любая Сахара, пустыня жизни. До нее не надо далеко идти, 

она рядом, и только близость людей оградой встает меж ней 
и человеком. Но эта ограда может быть и фасадом дворца, и 

стеной каземата. Причем сразу тем и другим одновременно. 
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Для меня семьей было все человечество, для Эи — одно 
ее племя, и разница здесь не только количественная. Для 

историков памятен тот испуг, который возник в первые де-

сятилетия научно—технической революции. Бездушная тех-

ника, к которой человек привязан, не лишает ли она души 
его самого? Роботизация — не роботизирует ли она чело-

века? Не будет ли он стандартизирован, как машина? Не 

превратится ли в винтик, серийно штампуемый по всем пра-

вилам изощренной науки? Смятенному сознанию рисова-
лись бесконечные, от полюса до полюса, шеренги людей, за-

программированных, как серийные киберы. 

Они не туда смотрели, эти встревоженные: то, что виде-

лось им в грядущем, находилось в прошлом. В том времени, 
где немногие приравнивали многих к скоту, к предмету хо-

зяйства и обихода, а это состояние повсеместно длилось не 

век и даже не тысячелетие. Там же, где дело до этого не до-

шло, там было другое. Свобода? Да, Эя, конечно же, не была 
рабой… 

Она была членом родовой общины. 

За пределами оазиса человека ждет жажда и смерть. За 

пределами рода может не быть ни жажды, ни голода, все 

равно участь отщепенца трагична. Того, кто надолго исчез и 
как-то сумел вернуться, род может счесть оборотнем, мерт-

вецом, для него не найдется ни еды, ни крова, там, где он 

был счастлив, от него отшатываются мать и отец, дом, куда 

он из последних сил стремился, отвергает его как зловещего 
призрака. И что бы живой мертвец ни говорил, ни делал, 

для него все бесполезно, он отторгнут и обречен, хуже, чем 

прокаженный. 

Это не правило, но и не исключение, это черта родового 
сознания, дичайшая и нелепейшая для нас, вполне понят-

ная для людей далекого прошлого. Одиночка долго про-

жить не сможет, его погубит не голод, так хищники, так что-

то еще, это всем известно, не раз подтверждено опытом, а 
раз так, значит, после какого-то срока возвращается не че-

ловек, а дух. Нет жизни вне рода! Нет и не может быть, как 



301 
 

в гиблой, за чертой оазиса, пустыне, а дух погибшего, обо-
ротень, так же реален для древнего сознания, как вкрадчи-

вый ход змеи, как удар небесного грома. Оборотня надо за-

клясть и изгнать, чтобы он увел с собой смерть, лишь так 

можно обезопасить род. Ну а в колдовское заклятье каждый 
верит настолько, что внушение любого убивает не хуже яда. 

Эя вернулась слишком поздно. Вдобавок, если я пра-

вильно понял, особую роль сыграли зловещие обстоятель-

ства ее исчезновения. Так или иначе, род счел Эю мертве-
цом. И она в это поверила. Не могла не поверить! Вот этого 

я постичь не мог, хотя знал, что именно так должно быть, 

хотя сама Эя, еще живая, еще говорящая, чувствующая, сто-

яла передо мной в такой прострации, что даже могущий 
поднять покойника психорол, вызвал в ней лишь краткую 

вспышку бодрости. 

Но уж если это могучее средство оказалось бессильным… 

Моя наука могла заменить кровь, всю до последней капли, 
могла дать другое сердце, другие глаза, но средства заме—

нить психику я не знал. Неужели, ну неужели эта сильная, 

смышленая, своенравная малышка и прежде была лишь 

оболочкой человека, маской, сквозь глазницы которой на 

меня смотрела не личность, а родовая душа? Душа, которую 
вот сейчас племя вынуло с той же легкостью, с какой мы вы-

нимаем платок из кармана? Неужели все так просто и в этом 

вся тайна психики, кажущаяся нам безмерной, как звездное 

небо над головой. 
Нет, подумал я с мрачной решимостью, еще не все сред-

ства испробованы. Но первоочередное сейчас не это… 

— Ты меня слышишь, слышишь? 

— Да. 
— Ты видела Снежку? 

— Нет. 

— Узнала о ней что-нибудь? 

— Да. 
— Она жива? 

— Нет. 
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— Ее убили? 
— Нет. 

— Сама умерла? 

— Нет. 

— Так, где же она? Что с ней?! 
— Ее принесли в жертву. 

Я закрыл глаза. Рука сама собой дернулась к разряднику. 

Спокойно, осадил я себя, спокойно. Здесь нет извергов и 

убийц, здесь, на этой земле, есть только прошлое твоего 
рода. 

— Где, когда и кому она принесена в жертву? 

— Дракону. 

— Какому дракону?! 
— Тому, в горах. 

— За что?! 

— Так велел род. 

— Эя, ты можешь объяснить? Что плохого сделала 
Снежка? Почему ее принесли в жертву? При чем тут дракон? 

— Дракон летал и жег. Дракона надо было умилостивить. 

Я вытер охолодевший рот. 

— Когда это случилось? 

— Вчера. 
— Дракон… как он выглядит? 

— Он ярче Солнца и страшней пожара. 

— Дракон принял жертву? 

— Да. 
— Откуда ты знаешь? 

— Он успокоился. 

— К нему можно подойти? 

— Нет. 
— Как же тогда… как же ему доставили жертву? 

— Положили перед ним на скалу. 

— Живую? 

— Да. 
— Хватит! Летим к дракону. 
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Эя промолчала, ей было все равно. Она и отвечала, как 
говорящий автомат. Так же безропотно она дала себя уса-

дить в машину. 

Мне тоже было уже все равно. Мы взлетели. 

 

      ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

 

Видел ли я что-нибудь, когда машина проносилась над 

гребнями скал и черной щетиной леса? Все было чужим и 
мрачным. Небо, лишенное привычных огней внеземных по-

селений; сам наш полет над сумрачной в лунном свете зем-

лей; дракон, к которому мы мчались и который издали да-

вал о себе знать багрово пульсирующим сиянием; мы сами, 
два безмолвных робота, которым уже все было безразлично. 

Багровое свечение разгоралось. Его источник был скрыт 

за гребнем котловины, чьи угрюмые в складках теней утесы, 

приближаясь, все отчетливей выступали из мрака. Я был в 
том состоянии, когда мне ничего не стоило с ходу ринуться 

на любое, хоть из прошлого, хоть из будущего, чудовище, но 

испечься в лаве, которая, очевидно, и полыхала за гребнем, 

— до этого я еще не дошел. Прожекторами осветив склон, я 

осторожно замедлил ход и, приглядевшись, выбрал среди 
скал удобную для посадки площадку. Эя на все смотрела так 

же безучастно, как раньше, в ее темных неподвижных гла-

зах глохли красноватые мятущиеся из—за скал отблески. 

Она была не здесь, не со мной, если вообще была. Я вышел 
один и, не поднимая головы, медленно, как приговоренный, 

взошел на гребень. 

Как описать то, что открылось за ним? 

Я ждал, что внизу, у моих ног, окажется спокойно пламе-
неющая лава, которую воображение соплеменников Эи 

наделило жизнью грозного в миг извержения, все испепе-

ляющего существа. В лицо точно дохнул жар и свет, но до 

его источника было далеко. Вдоль всей продолговатой кот-
ловины, окаймляя ее, мрачным блеском пылали скалы, так 
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что небо над этим зубчатым венцом казалось непроницаемо 
черным, предельным для самого света. Главный свет исхо-

дил не от лавового озерца, которое тоже было, и не от его 

добела раскаленных краев, а от того, что, касаясь береговых 

камней, висело над маревом расплава. 
Оно-то и было неописуемым. Бесформенный сгусток 

плазмы? Нет, оно имело форму, столь, однако, изменчивую, 

что ее не успевал зафиксировать глаз. А может быть, просто 

непривычную. Оно, это огненное, размыто висящее, пульси-
ровало, можно и так сказать. Пульсировало, как… Как что? 

Как бешено крутящийся хаос? Нет, в нем угадывалась струк-

тура. Как вихревые, преобразующиеся друг в друга сгустки, 

стяжения, кристаллы огня? Все это понятия человеческого 
опыта, они тут не годились. То, что видели мои изнемогаю-

щие глаза, было и чистым светом, сквозь толщу которого 

проглядывали Дальние скалы, и клубящейся материей 

солнц, и белой озаренностью алмазных, чередой протаива-
ющих в глубине пещер, всем этим сразу и чем-то еще. Излу-

чаемый свет радужно кольцевал воздух, плавно перели-

вался из ярко-белого в голубизну, а затем, минуя промежу-

точные цвета, желтел. Но скалы при этом неизменно отли-

вали розовым и багровым, чего вроде не должно было быть, 
если только сам воздух не приобрел иные физические свой-

ства. 

То, что я видел, явно не соответствовало Земле, а воз-

можно, и всей нашей Вселенной. Дракон все-таки был, все-
таки был… Ладонью притенив лицо, я смотрел не отрыва-

ясь, и неясная поначалу догадка сменялась уверенностью. 

Это был он — мой давний знакомый и враг. Никогда еще я 

не вглядывался в огневика так спокойно, не рассматривал 
его в упор. Теперь меж нами не маячило перекрестие при-

цела, а терять мне было решительно нечего. Здесь, под чер-

ным небом прошлого, мы были одни. Вокруг неяркого по 

контрасту озерца лавы сверкала кайма добела раскаленных 
камней, в мерном сиянии огневика мерцали скалы, 
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шевелились их черно-алые, уступами, тени, от тишины зве-
нело в ушах. 

Неизвестно откуда берутся огневики… Они возникают в 

одном случае из двух… Чем их больше, тем хроноклазмы 

слабее… «Слушай, я, кажется, догадался! В энергии, дело в 
энергии!» 

Слова прозвучали так отчетливо, словно Феликс был ря-

дом. Внезапная утечка энергии из моего хроноскафа — вот 

он, ключ к пониманию! 
Всюду и везде все, живое и неживое, зависит от энергии, 

все участвует в круговороте, отталкивается, поддержива-

ется, тянется к ней, как трава к Солнцу, как частичка железа 

к полюсам магнита. Сама наша эволюция повинуется этому 
закону притяжения, вехами цивилизации был огонь, элек-

тричество, атом, путь вел нас от скудных источников энер-

гии ко все более разнообразным и мощным. Слом времени 

— это тоже выброс энергии. Да какой! Быть может, для ог-
невиков перемещение во времени столь же обычное дело, 

как для нас перемещение в пространстве, такова главная 

особенность их мира. Пространство и время нераздельны, 

как частицы и волны материи, просто на одном, простран-

ственном, берегу оказались мы, а на временном, противопо-
ложном, развилось то, что породило огневиков. Разделив-

шись, они ринулись к сопряженным точкам прошлого и 

настоящего, как жаждущее водопоя стадо к берегам реки, 

примерно половина оказалась там, другая половина здесь, 
обычный статистический разброс, ничего другого. Так и же-

лезные опилки распределяются меж полюсами магнита. 

Высосать, забрать все до капли, пока энергия не рассея-

лась! А мы—то недоумевали, почему хроноклазмы далеко не 
так разрушительны, как этого следовало ожидать… Мы не 

понимали, куда прут огневики, почему они держатся крат-

чайшей прямой, а они спешили к месту назревающего хро-

ноклазма, чтобы заранее быть там, успеть поглотить, полнее 
насытиться. Мы их останавливали, истребляли, а они, в 
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сущности, спасали нас, спешили ослабить, погасить еще 
только зреющую катастрофу. 

Вот что скорее всего открылось Феликсу за минуту до 

боя. 

Понятно, почему огневики кидались на нас, когда мы 
пускали в ход оружие: энергия! Мы, сами того не подозре-

вая, приманивали их. Приманивали, чтобы так уничтожить, 

поскольку даже их способность поглощать энергию, ко-

нечно, имела предел. 
Возможно, поэтому они не успевали везде. Или их было 

слишком мало. Здесь, в этих горах, произошло три хроно-

клазма. Первый перенес сюда Снежку; очевидно, тогда и 

возник «дракон». Второй вырвал отсюда Эю. Третий… Тре-
тий создал мой хроноскаф. Всякий раз это были ничтожные 

разломы, и всякий раз ими пользовался огневик, поглощая 

все, что было в его силах. Сконцентрированная в хроноскафе 

энергия, видимо, оказалась для него лакомым кусочком… 
Как же при этом он должен был пугать соплеменников Эи! 

Жар опалил лицо, я прикрывался руками, не в силах от-

вести взгляд от дна котловины, где покоился огневик. Мно-

гое мне еще не было ясно, но так не бывает, чтобы природа 

сразу и полностью открывала все. Почему этот огневик был 
здесь? Ждал ли он нового хроноклазма или, может быть, 

грелся у источника подземного тепла? Был ли он чисто фи-

зическим образованием или все-таки существом? А вдруг он 

представлял собой автомат иной, неведомой цивилизации, 
которая таким способом пыталась смягчить катастрофу, вы-

званную, что тоже возможно, ее собственным нерасчетли-

вым действием? 

Таков уж мир, что в нем возможно самое, казалось бы, 
невозможное. Какая разница? Мое знание уже ничего не 

могло изменить ни в судьбе человечества, ни в моей соб-

ственной. Оно было бесполезно, как вся моя дальнейшая 

жизнь. Вне своего времени я был, в сущности, тем же, чем 
Эя, — живым мертвецом. 
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Я думал, нет ничего хуже постигшего меня несчастья. 
Нет ничего хуже гибели Снежки. Нет ничего хуже безвыход-

ного одиночества. Оказывается, это еще не предел. Сейчас я 

знал то, в чем нуждалось человечество, и не мог ничего по-

делать. 
Не мог. 

Глаза терзал свет, но от этой боли было даже легче. Все 

равно я не мог опустить взгляд. Вопреки всему я хотел ви-

деть и знать. Зачем? 
Вот именно: зачем? 

Я с усилием отвел взгляд. 

Оставалось сделать последнее: найти тело Снежки. 

Эя не знала, была ли она оставлена связанной или ее ми-
лосердно столкнули с обрыва. Но, конечно, это произошло 

где-то неподалеку, палачи не решились бы приблизиться к 

огневику, а до противоположного края котловины им неза-

чем было добираться. 
Резь в глазах наконец утихла, я пошел вправо, пригля-

дываясь к рдеющим осыпям, склонам, темным провалам 

ложбин и расщелин. Однако вскоре путь преградила скала, 

одинаково отвесная со всех сторон, так что сюда вряд ли 

могла вести какая-нибудь тропинка. Я вернулся назад и 
двинулся влево. 

Внезапный рев потряс тишину. Вздрогнув, я замер, даже 

не успев опустить ногу. Ничто не изменилось в облике огне-

вика, но крик, без сомнения, принадлежал ему, и в этом про-
тяжном реве мне почудилась не то боль, не то тоска. Небо 

дрогнуло. Его чернота раскрылась, в ней ярко проступили 

созвездия, чей рисунок мне был незнаком. Это были не 

наши звезды. Не наши еще и потому, что некоторые горели 
зеленым, а зеленых звезд нет в нашей Галактике. Все дли-

лось мгновение. Небо сомкнулось, точно упало, стало таким 

же глухим, как было. Снова грянула тишина, от которой зве-

нело в ушах. Я стоял, прижимаясь к скале. Был ли тот крик 
жалобой одинокого существа или голосом мертвой мате-

рии? И что ответило ему? 
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Страшно пылали скалы, их багровый, уступами спускаю-
щийся книзу ад по-прежнему был накрыт мрачным пологом 

ночи. Если существовал круг ада для тех, кто слишком да-

леко забрел в неведомое, то он был здесь. Пересиливая сла-

бость, я шагнул дальше. Мною овладело шальное желание 
спуститься и приблизиться к дьяволу этих скал, сказать ему 

напоследок все, что я думаю о справедливости этого мира, 

всех миров. Конечно, это было бессмысленно и глупо. В ог-

невике не было зла, как не было его и в тех лицах, которые 
погубили Снежку и Эю. И все же, и все же! 

Нелепое желание прошло так же быстро, как и нахлы-

нуло. Я медленно, как после болезни, обогнул выступ скалы. 

Из-под ноги брякнул камень, прыжками покатился вниз. 
Машинально проследив его падение, я спустился в узкую, 

коленом выгнутую расщелину, и было уже хотел вскараб-

каться на противоположный склон, когда слева, из черной 

для моих ослепленных глаз тени, послышался надломлен-
ный волнением голос: 

— Хорошо же ты меня, однако, ищешь… Придерживаясь 

за покатый выступ скалы, из провала приподнималась 

Снежка. 

— Мог бы, кстати, мне что-нибудь и сказать… Или я так 
изменилась? 

— Снежка!!! 

Я рванулся к ней, сжал враз обессилевшее тело, не веря 

себе, поцеловал ее запрокинутое изможденное лицо, запек-
шиеся губы, сияющие сквозь слезы глаза, ничего больше не 

видя и не желая видеть. 

— Живая, живая… 

— Конечно, неужели ты думал?.. 
— Но ведь тебя… 

— Ах это! — Она измученно улыбнулась. — Ну да, это 

было: скрутили и принесли в жертву. Очень уж они были 

напуганы. 
— И?.. 
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Приподняв лицо, она медленно и нежно губами косну-
лась моих глаз. 

— Соленые… Плохого же ты о нас мнения, если думал, 

что я буду покорно лежать и реветь. Так, хлюпнула разок, 

уж очень все это было обидно и глупо… А потом встала и 
ушла. 

— Как, неужели ты… 

— Глупый, ты же сам учил меня силовому рывку. 

Неужели забыл? Я, правда, уже не та, но подумаешь, дурац-
кие ременные путы, на это меня хватило… Не подпекаться 

же на скале, изображая добропорядочную жертву! 

Ее глаза блеснули. 

— Хотя, пожалуй, в этом была бы своя прелесть. Злобное 
чудовище, пленная девушка и отважный, на машине вре-

мени, рыцарь, а? Извини, что не оправдала. 

Я засмеялся от счастья. Обнявшись, смеясь и плача, за-

быв обо всем, мы стояли над пламенеющей бездной, в кото-
рой уже не было зла, как, впрочем, и добра. По измученному, 

потемневшему лицу Снежки скользили багровые блики, я 

поцеловал ее исцарапанные руки, на меня смотрели сияю-

щие глаза, единственные в мире глаза, мы не могли ото-

рваться друг от друга, мне было наплевать на все беды про-
шлого, настоящего, будущего, пока… Пока что? 

Бедная девочка, она-то думала, что все позади, один я 

знал, как обстоит дело. Тем крепче я прижимал ее к себе, 

судорожней длил объятия. 
Наконец она высвободилась. 

— Ну вот, дальше рассказывать не о чем. Весь день я бро-

дила вокруг, а потом вернулась сюда, здесь тепло… и любо-

пытно. Я ждала, все время ждала своих, хотя… 
Она коротко вздохнула. 

— Ладно, что было, то прошло. Вот что, благородный ры-

царь. Твоя девушка голодна, но это успеется. Я не слепая, 

рассказывай все. В нашем мире… плохо? 
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Снежка бодрилась, о главном, как я ни прятал, ей все уже 
сказало мое лицо, она стойко готовилась принять удар, но 

пресекшийся голос умолял пощадить. 

Я не мог ее пощадить, не мог даже смягчить правду. Она 

всё выслушала молча, не моргнув, только отведенная назад 
рука, как бы ища опору, слепо шарила по скале, то и дело 

впиваясь ногтями в камень. 

Нет, это было не отчаяние. 

— Значит, теперь мы вроде изгнанных Адама и Евы? Что 
же, — добавила она с дрогнувшей улыбкой, — все не так 

плохо, раз человечество в безопасности. А мы, неужели не 

проживем? Ты, я, Эя… Славная девочка, как же ей доста-

лось! Ничего, я сама стала немного дикаркой, что-нибудь 
придумаем… И знаешь, — ее рука коснулась моей, — в этой 

жизни есть своя прелесть, не смотри на нее так мрачно. 

Я кивнул. Я на что угодно готов был смотреть с радостью, 

лишь бы не видеть Снежку несчастной. Впрочем, она была 
права. Она стойко принимала жизнь такой, какая она есть, 

этим, быть может, и спасалась. 

— Все верно, — бодро сказал я. — Мы нашли друг друга, 

остальное переживем. Надеюсь, я буду неплохим мужем. 

— Да уж, придется. И мне придется… — Ее голос спо-
ткнулся. — Ничего, справимся. Обещаю не ревновать. 

— Как ревновать? К кому? 

— Ты не догадываешься? — Откинув голову, Снежка по-

смотрела на меня долгим изучающим взглядом. — Но, ми-
лый, нас же трое. 

— Ты с ума сошла! 

Снежка невесело рассмеялась. 

— Ох, взглянул бы ты сейчас на себя в зеркало… Между 
прочим, меня это тоже почему—то не приводит в восторг. А 

что делать? У Эи больше нет рода, и, если мы не примем ее 

в свой… Нет, она будет жить. 

— Но ведь не обязательно… 
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— Здесь обязательно. Легче столкнуть планету с орбиты, 
чем заставить женщину не быть женщиной. Здесь это так. 

Только так. 

— Несмотря на то что мы побратались с Эей? 

Снежка только вздохнула. Прикусив губу, она отвела 
взгляд. Нет, ее губы запеклись не от жара. И руки ее были 

окровавлены не только ремнями; сколько раз ей, наверное, 

вот так приходилось умерять другую, большую боль. 

Я молча привлек ее к себе. Она вжалась лицом мне в 
грудь и затихла. Ничего не надо было говорить, мы и так 

слышали друг друга. «Тебе было так плохо?» «Очень. Когда 

меня повели на смерть, я обрадовалась, сама я не реша-

лась…» «Тебя били?» «Не то… Меня учили жить. Не спра-
шивай.» «Какое счастье, что ты не смогла…» «Просто это 

была не та смерть. Слишком мучительно и долго.» «Я всегда 

буду любить тебя. Тебя, а не Эю.» «Знаю, поэтому и говорю 

так спокойно. Но она не должна знать, что ты ее не лю-
бишь.» «Это невозможно.» «Это просто, у нее другие пред-

ставления о любви. Не беспокойся, все будет не так плохо.» 

«Я не беспокоюсь. Я ищу и не могу найти другой выход. 

Туда, к своим.» «Знаю…» 

— Выпусти, — сказала она. 
Я разжал объятия. 

Снежка села, подперев подбородок. Она молча и при-

стально смотрела на пламенеющие скалы, но видела ли она 

их? Я больше не слышал ее мыслей и не решался пересту-
пить порог ее молчания. Лицо Снежки было неподвижно, 

как маска, только сполохи огня пробегали по нему тенями. 

Над скалами внезапно, как прежде, снова пронесся про-

тяжный ноющий вопль огневика, в черном куполе ночи 
снова приоткрылось другое небо, просияла россыпь чужих 

звезд. 

— Он жалуется, — тихо сказала Снежка, когда все за-

тихло. 
— Похоже, — согласился я. 
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— Не только похоже. Я долго за ним наблюдала, очень 
долго. Ему одиноко и холодно. 

— Холодно? 

— Да. 

— Ты не можешь того знать. 
— Я чувствую. 

— Ты думаешь, оно существо? 

— Мне кажется, да. 

— Что ж, может быть. Нам от этого не легче. 
— Не легче, — эхом отозвалась Снежка. — Для возвраще-

ния нужна энергия. 

— Много энергии, — добавил я. 

— Ее здесь сколько угодно, — спокойно сказала Снежка. 
— В нем. 

— Он с нами ею не поделится. Скорее наоборот. 

— Возможно. У тебя есть шнур? 

— Какой шнур? 
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— Лазерный, разумеется. 
— Конечно. — Я покачал головой. — Ничего, малыш, не 

получится. Лавовое озерцо не даст столько энергии. 

— Так подключись к огневику. 

— Ты шутишь? 
Нет, она не шутила. Спокойно и ясно глядя на меня, она 

повторила свое предложение подключиться к огневику, 

словно к банальной розетке. 

— Тоже выход, — закончила она как ни в чем не бывало. 
У меня обмякли колени. 

— Он же разнесет нас в клочья! 

— Если заметит. — В ее устало неподвижных глазах пере-

ливался жаркий отсвет багровеющих скал. — Если вообще 
заметит. Я подходила к нему близко, как только могла. Он… 

Мы, люди, для него не существуем. Наверное, и канализиру-

ющий луч лазера для него не более ощутим, чем укус ко-

мара. Мы ведь не каждого прихлопываем. А если прихлопы-
ваем, то сразу… 

Она глянула на меня снизу вверх. 

— Я говорю глупости, да? Вероятно, глупости. Ох, милый, 

мне так хочется домой! Но ты не обращай внимания, можно 

прожить и так, как мы решили. 
Она прикрыла лицо рукой. Я не знал, что и думать. Такая 

мысль не приходила мне в голову. Сама по себе чудовищная, 

она и не могла прийти ко мне после всего, что я натерпелся 

от огневиков. Но так просто отбросить ее я уже не мог. При 
всей своей дикости, она была не столь уж безумной. Техни-

чески все было осуществимым, а там уж как повезет. Срав-

нение с комаром было на редкость точным. 

Я смотрел на огневика и не мог пересилить страх. Над 
белыми глыбами лав все так же покоилась чуждая всему 

земному, ежемгновенно преобразующаяся, тем не менее за-

стывшая масса пламени. Огненное существо, плазменный 

робот, что-то совсем иное? И к этому чудовищному, непо-
стижимому подключиться, всадить в него жало?! Рискнуть 

собой, Снежкой? 
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Только об одном она не упомянула, потому что это было 
ясно и так: нас ждало пославшее меня человечество. 

— Пошли, — сказал я. 

Хроноскаф стоял там, где я его оставил. Внутри нас 

встретил спокойный, такой тусклый после всего, что мы ви-
дели, свет приборов. Эя спала, разметав волосы и уронив го-

лову на колени. 

— Не буди, — шепнула Снежка. — Ей сейчас хорошо… Да, 

ей сейчас можно было позавидовать. Стараясь не потрево-
жить, я отжал вялое тело девушки в угол, пристроил Снежку 

и поднял хроноскаф в воздух. Что я делаю? 

Полет длился недолго, на гребне было достаточно ров-

ных площадок. На одну из них я посадил хроноскаф. Чтобы 
не мешать мне, Снежка вылезла, едва аппарат коснулся 

земли. Ее губы скользнули по моей щеке. 

— Действуй, — сказала она быстрым шепотом. 

— Может быть, тебе лучше укрыться? «Зачем? — ответил 
ее взгляд. — Все едино…» 

Я отвернулся. 

Наводка лазерного луча напоминала схему того прицела, 

сквозь перекрестие которого я так недавно (вечность назад!) 

вглядывался в атакующего огневика. «Что ж, — вихрем про-
неслось в мыслях. — Что ж…» 

Визирные линии прыгали и двоились. Желудок комом 

подкатывал к горлу. Что я делаю? Еще не поздно. Мы оба 

сошли с ума. Какое нам дело до человечества. Все абстрак-
ция, кроме нас. Сейчас, сейчас, и нас уже не будет. Тогда за-

чем все это, зачем? 

Я включил автоматику. Все, теперь от меня ничего не за-

висело. На негнущихся ногах я выбрался наружу, в лицо 
дохнул жар и свет. 

От хроноскафа протянулся голубоватый игольчатый луч, 

бледно прочеркнув скалы, канул в изменчивом сиянии ог-

невика. Дрожащие пальцы Снежки сцепились с моими, так, 
рука в руке, мы замерли на краю обрыва. 
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Мучительно горели скалы, паутинной нитью трепетал 
луч, было тихо, как в обмороке. Недвижно чернело небо, 

яростный блеск огневика был так спокоен и равнодушен, 

словно ничего не происходило, словно меж ним и хроноска-

фом не пульсировал бегущий по светопроводу ток энергии. 
Комариное жало впилось, а ответного, испепеляющего 

удара все не было. Чувствовал ли огневик это жало в себе, 

мог ли почувствовать, ощущал ли он что-нибудь? Все баг-

рово, как в мареве, колыхалось перед глазами, я ждал рас-
платы, которой не могло не быть. 

Вот оно! Грянул низкий протяжный рев. Зыбкие очерта-

ния огневика всклубились, и то тяжелое, завораживающее, 

что наваливалось на меня тогда, в коконе хроноскафа, гля-
нуло на нас теперь. Глаза? Их не было, было лишь ощущение 

жутко нечеловеческого взгляда. Ни наше упорство, ни наша 

гордость ничего не значили перед ним. Какое-то неулови-

мое изменение произошло в самой вихрящейся структуре 
чудовища, он смотрел на нас изнутри, смотрел, ничего не 

требуя, ничего не желая, как могла бы глядеть прозревшая 

природа, которой все равно, есть человек или его нет. Что по 

сравнению с этим все мифы о леденящем взгляде Медузы! 

Так длилось секунду, а может быть, вечность. Внезапно 
рев смолк. И так же мгновенно погас впившийся в огневика 

луч. Тяжесть взгляда свалилась с нас. Все было кончено, мы 

снова не существовали для огневика. Он не прихлопнул до-

кучливую мошку, лишь отмахнул ее. 
Была ли эта аналогия хоть сколь-нибудь правильной? 

Мы не сразу вышли из столбняка. Сердце, казалось, 

гнало не кровь, а ртуть. Ни слова не говоря, мы разжали 

руки. На сферической поверхности хроноскафа плясали 
красноватые блики. Я едва добрел до машины, нагнувшись, 

скорей по привычке, считал показания приборов. Лгал ли 

мне измученный разум? После той ослепительной яркости, 

к которой привыкли глаза, свет индикаторных шкал едва 
тлел, но все, что я мог различить, с несомненностью уверяло 

меня в избытке энергии, в максимуме, который только 



316 
 

возможен для батарей хроноскафа. Ничего не понимая, я 
обесточил пульт, затем снова включил ток. Ничего не изме-

нилось, приборы упорно показывали то же самое, что и до 

этого. 

Значит, не огневик погасил луч, он сам отключился, как 
только закончилась подзарядка? Могло быть и такое, мы ж 

подключились черт знает к какому источнику! Или то была 

необъяснимая милость огневика, который что-то прочитал 

в наших сердцах? 
Что мы знали, что могли знать… 

Я обернулся к Снежке, горло перехватило, она все сама 

угадала по выражению моего лица. 

— Да? — Это был единственный вопрос, который она за-
дала. 

Я кивнул. 

Так же молча Снежка взглянула на огневика, который, 

как прежде, пламенея, нависал над добела раскаленными 
камнями и лавой, и с черных запекшихся губ сорвалось 

лишь одно слово: 

— Спасибо… 

Ответа, конечно, не последовало. Кого или что она бла-

годарила? Как бы там ни было, само слово было уместным. 
Я тоже мог бы его произнести. Неведомое бесчувственно, но 

не безразлично к нашим поступкам, ибо, действуя, мы все-

гда вызываем противодействие, и то, как оно отзовется, во 

многом зависит от нас. 
Снежка отступила на шаг от обрыва и покачнулась. Я 

едва успел ее подхватить, так она сразу ослабла. У меня тоже 

подкашивались ноги. Медленно и с трудом я дотащил ее до 

машины. Она еще пыталась мне улыбнуться, я, как ни ста-
рался, не смог ответить ей тем же. Вяло, как в полусне, я 

протиснулся за ней в кабину, поднял машину и включил 

подсос, чтобы нас обдувал ветер. 

Так, вповалку, мы некоторое время летели в посвистыва-
нии ветра, и луна мчалась с нами наперегонки. 
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Минут десять, если не больше, я был способен лишь на 
самые простые движения и мысли. Поудобней устроить 

Снежку, поудобней устроиться самому. Достать воду, дать 

напиться. Мысль о стимуляторах я отложил: сейчас нам ну-

жен был только отдых, а для Снежки, которая так долго дер-
жалась на нервах, мог быть опасен даже простой витакрин. 

Надо было набраться сил, без этого нечего было и думать о 

прорыве сквозь время, где все могло случиться. 

Мы летели. Над нами было просторное, с редкими кра-
пинками звезд небо, снизу им не отвечал ни один огонек, 

тени и лунный свет, леса и кручи, больше ничего не было на 

этой земле, откуда мы все некогда вышли. 

Глаза Снежки были открыты. Наконец она пошевели-
лась! 

— Куда мы летим? 

— Не знаю. Куда-нибудь. Может быть, это и не имеет зна-

чения, но я хочу убраться подальше от огневика. 
— Не говори о нем плохо. 

— Ни в коем случае. Старик был очень любезен, я при-

глашу его на свадьбу, благо Алексей давно интересовался 

им. Не забудь его поцеловать. 

— Алексея или огневика? 
— Обоих, если угодно. Я отвернусь, хотя мое сердце обо-

льется кровью. 

Наконец—то она рассмеялась. Каким желанным был ее 

тихий, еще робеющий смех! 
— Я еще подумаю, нужен ли мне такой болтун. Мы так и 

будем лететь до бесконечности? 

— Будем. Чем плохо? Должно же у нас быть свадебное пу-

тешествие. 
— А Эя все спит, — сказала она. 

— Вот и прекрасно. Будет лучше, если она проснется уже 

в нашем мире. Там медицина, там все. Снежка задумалась. 

— Нет, — тряхнула она головой. — Ей надо проститься с 
родиной. 

— Зачем? Лишние хлопоты. 
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— Затем… Да как же без этого! 
— Слушай, ты стала сентиментальной. — Прямо по курсу 

маячила гора, я скорректировал полет. 

— Возможно. — Она вздрогнула. — Как мало мы ценили 

некоторые вещи! Например, подушку. 
— Подушку? 

— Да, они подкладывали под голову чурбан. 

— Понятно. Идем на посадку. 

— Зачем? 
— Человек глупо устроен: что бы и в каких мирах он ни 

делал, без куска хлеба ему не обойтись. Кто-то, помнится, 

хотел есть. 

— Нас ждут. 
— Подождут. Ты отдохнула? Я нет. 

— Не притворяйся, это ты делаешь для меня. 

— Только отчасти. Тебе это не нравится? 

— Нравится. Очень! Во мне сидит такой маленький чело-
вечек, которому очень хочется, чтобы его опекали и нежили. 

Боюсь, что за это время он очень подрос. И потому, когда мы 

окончательно придем в себя, я попробую расколдовать Эю, 

наперекор этому, которому лишь бы добраться до подушки. 

— Не геройствуй, — сказал я. — Мало тебе? 
— А тебе? 

— Ох, Снежка… Ладно, решили. 

Я снизился к мелькнувшему в просвете теней ручью. Под 

днищем машины зашуршала галька. Мы вышли. На перека-
тах билась и клокотала вода, черная у наших ног, перелив-

чатая там, где, дробясь, падал лунный свет. В темноте заво-

дей белела круговерть пены. Траву осыпала роса, каждый 

вдох был здесь блаженством. Умывшись ледяной водой, мы 
принялись за еду. Это тоже было блаженством. Огромной 

доисторической черепахой рядом чернел хроноскаф. Все пе-

режитое отпускало, как кошмар, я боялся нечаянным сло-

вом спугнуть это мгновение, когда рука в молчании касается 
руки, каждое движение полно невысказанного смысла, и 
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под доверчивый говор ручья у ног венком сплетаются рез-
ные тени ветвей. 

— Хорошо0-то как… — прикрыв глаза, проговорила 

Снежка. 

Я кивнул. 
— Мне кажется, я сплю наяву. — Ее рука неуверенно по-

гладила шершавый береговой валун. — Сейчас проснусь, бу-

дет дымная хижина, старуха с желтыми глазами болотной 

неясыти… 
— Какая еще старуха? 

— Не важно. Была и нет. — Снежка вздохнула. — Знаешь, 

за что меня чуть не растерзали в первый же день? Не с той 

руки зашла к очагу. Надо справа или прямо от двери, а кто 
подходит иначе, тот накликает беду. Смешно! Все всё знают 

с малолетства — и довольны. Ты не представляешь, как там 

регламентирован каждый шаг и каждый поступок. 

— Роботы, — буркнул я. — Я это понял, когда из Эи вы-
нули душу. Роботы! 

— Не смей их так называть! — Снежка дернулась, как от 

удара. — Не смей! Ты их совсем не знаешь, они всякие — и 

люди. Иначе как бы мы сами возникли? 

— Согласен, согласен! — Я поднял руки. — Эя славная де-
вочка, разумеется, не одна она такая. Конечно, они не хуже 

нас, просто другие. 

— Другие? — Снежка медленно покачала головой. — Тебе 

известно, что Эя талантливая художница? 
— Эя? 

— Да, Эя. Ее резные, из камня и кости, фигурки могли бы 

украсить музей. Мы оба бездари перед ней. 

— Вот не подозревал… 
— Мог бы ее расспросить. 

— Знаешь, как-то в голову, не пришло… Не о том была 

забота. 

— Понимаю. Мы знаем только то, что хотим знать… 
— «День ежа», — вырвалось у меня. — Как это верно! 

— Что? 
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— Не важно. Было и прошло. Есть ты! 
В безотчетном порыве я прижал к себе Снежку. Она, не 

дыша, замерла в объятиях, ее исстрадавшееся тело вздраги-

вало. Баюкающим движением я согревал ее. Она затихла. 

Мы долго сидели так, в чужом времени, которое было и 
нашим тоже. Ручей бормотал свое, детское, меловой свет 

луны подкрадывался к нашим лицам. Снежка так тесно при-

жалась, что стук ее сердца толчком отдавался во мне, словно 

уже и кровь стала общей. Время застыло, как все вокруг. Мог 
ли я упрекнуть себя за это промедление? Нам ничто не гро-

зило, пока мы сидели так, но стоило запустить хроноскаф… 

Лед под нами был еще так хрупок! Я сам должен был сделать 

первый шаг, который мог оказаться последним. Какие еще 
беды подстерегали нас впереди? Выбора не было, но эту 

острую минуту счастья можно было продлить, и я ее длил, 

благо это было возможно, ведь переход сквозь время мог по-

требовать всех наших сил, значит, все, что способствовало 
их прибавлению, не требовало оправдания перед совестью. 

До чего же все глупо! Мы нашли друг друга и наконец-то 

были счастливы. Это ли не высшая цель всех человеческих 

усилий? А во мне, когда я обнимал Снежку, словно пощел-

кивал незримый компьютер, который оценивал и калькули-
ровал нашу готовность к работе, считал, какая минута сча-

стья оправдана, а какая похищена у долга… 

— Все. — И я нехотя разжал объятия. — Час времени здесь 

равен часу времени там. Ты готова? 
— Да. — Она медленно приподнялась. — Я даже кое-что 

надумала. Эя спит, это к лучшему, так она легче поддастся 

внушению. Кажется, я знаю, что надо внушать, твое дело 

усилить ритм. 
— Выдержишь? 

— Я мягко. Надеюсь, во мне есть что-нибудь от ведьмы. 

Это даже хорошо, что я не совсем в форме, нет риска повре-

дить ее психику. В любом случае хуже не будет. 
— И все для того, чтобы Эя смогла попрощаться… — Я по-

качал головой. 
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— Не только. Ты можешь представить, как переход во 
времени подействует на обездушенную психику? 

— Понятия не имею. 

— Вот! Кстати, робот отличается от человека еще и тем, 

что никогда не испытывает сантименты. 
Я задумался. Неужели я действительно видел в Эе только 

средство, орудие, инструмент? Нет же, конечно, нет. Просто 

она осталась для меня чужой, в этом все дело. 

Луна переместилась, пока мы отдыхали, разговаривали 
и собирали остатки ужина. Журчащий перекат открылся в 

темноте, лунный свет плескался теперь у камней берега, 

озарял хроноскаф, изломами теней удлинял каждое наше 

движение. Словно чей-то внимательный глаз следил с небес 
за нами, такого ощущения я не испытывал в своем мире, 

возможно потому, что там луна сияла в созвездии космиче-

ских городов. Теперь мне хотелось как можно быстрей уйти 

вовремя и разделаться с неизвестностью. Здесь оставалось 
одно, последнее дело — Эя. Для удобства подхода и внуше-

ния, которое требовало слаженного усилия нас двоих, я 

осторожно открыл машину с той стороны, где, привалив-

шись к борту, спала Эя. Лишенное опоры тело подалось 

набок, голова мотнулась с колен и поникла в колыхнув-
шейся гриве волос. 

— Не разбудил? — залезая, с другой стороны, в кабину, 

шепотом спросила Снежка. — Спит? 

«Как убитая», — чуть не ответил я, но слова так и за-
стряли в горле. Что-то не то было в движении девушки, ка-

ким она покачнулась. Не веря себе, я подхватил упавшую 

руку Эи: ее пронзительный холод ожег сознание. Как же так, 

мы же чувствовали ее тепло, когда летели, а кабину я оста-
вил закрытой… Вздрогнув, я повернул лицо девушки к 

свету: на меня выкатился остекленелый зрачок. Нет, нет, 

этого не может быть, это только каталепсия, очередное зло 

чар… 
— Быстро! — закричал я. И тут же вспомнив, что Снежка 

не знает, где что находится, сам ринулся в машину. 
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Напрасно я разуверял себя, это была, конечно же, смерть. 

Сердце Эи не билось. Однако тело девушки не совсем окоче-

нело, и я надеялся, все еще надеялся, ведь такая смерть об-
ратима, если целы важнейшие органы, а у Эи они целы, ее 

ж убил не физический мир. 

Какая разница! Тщетно мы хлопотали над Эей. Средства 

нашей медицины могли многое, но они были бессильны 
против древнего зла, которое поражало не тело, а дух. 

Раньше, раньше бы догадаться, каким сном забылась Эя! 

Она умирала тогда, когда мы боролись за свое спасение, ко-

гда, словно вырвавшиеся на свободу дети, болтали о пустя-
ках, когда длили свое короткое счастье. Длили, не подозре-

вая и не догадываясь, что смерть человека, как и его жизнь, 

зависит от времени, которому он принадлежит. Даже 

смерть! 
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Испробовав все, мы снова и снова пытались все повто-
рить, отказываясь верить в свое бессилие. Ведь любого из 

нас эти средства скорей всего вернули бы к жизни! Но Эя не 

принадлежала нашему времени, ее уже нельзя было вернуть 

оттуда, куда ее погнал приказ рода. 
Снежка закрыла ей глаза, мы встали с колен. В меловом 

свете луны укором или прощанием перед нами белело спо-

койное лицо Эи. 

Поднявшись на пригорок, мы выкопали там могилу. 
Большего мы не могли сделать для Эи. Могилу я привалил 

камнем. Снежка беззвучно плакала. С неба смотрела луна, 

ее свет был неподвижен и бел, как саван. 

Я опустил голову. Нас окружал холодный свет пустыни, 
нам не было места на этой земле, где мы оставили частичку 

себя. 

— Пошли, — сказал я тихо. 

Снежка повиновалась. 
Нас ожидал бурный, сложный, замечательный век, кото-

рый, как Родину, не выбирают. Нас ожидали люди. И если 

нам повезет, если мы сумеем вернуться, нас встретят как по-

бедителей. 

Так оно и будет для всех. 
Свет одинокой луны в последний раз скользнул по 

нашим лицам, мы сели в машину. Я включил ход, и все, что 

было вокруг — осеребренный берег, крутой скат холма, оди-

нокая могила Эи, — исчезло. 
 

Нас встречали цветами. 

Было много солнца и много ликующих людей, которые 

вмиг разлучили меня со Снежкой. Нас озарял радостный 
свет улыбок. Переходя из объятий в объятия, ошалев от ве-

сеннего ветра, от вида родной земли, от множества лиц, от 

возгласов и приветствий, отвечая на них, я глазами искал 

Алексея, без которого ничего этого не было бы. Воздух гре-
мел криками. 
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— Ждешь Алексея? — Как нахмуренное облако из сияю-
щей голубизны, из толпы вынырнуло ссохшееся, страстно 

вопиющее в своем слепом и темном порыве лицо Жанны. — 

Он ждал тебя дольше! 

— Узнаю скромника. — Меня развернуло к ней. — Где же 
он? 

Обугленный взгляд Жанны рванулся. 

— Там же, где Феликс! — прокричала она. — Там же, где 

все! 
— То есть как… 

— Как люди пережигают себя? Во имя чего? Ради кого? 

Часа не прошло, а все ликуют… Конечно, вас же считали по-

гибшими. Будьте вы счастливы! 
— Постой… 

Но она уже исчезла, канула в ликующем водовороте. Во 

имя какой правды она появилась здесь? 

Все звуки отрезало. Я не мог вздохнуть. Нет больше Алек-
сея. Нет Феликса, нет Эи, нет Алексея. Меня давил смертель-

ный, вязкий воздух пустыни. Вокруг мелькали радостные 

возбужденные лица, колыхались цветы, черно светило 

солнце. 

Вот как оно все было. По моему лицу текли слезы, а все 
думали, что я плачу от счастья. 

Издали, также сквозь слезы, мне улыбалась Снежка. 

Я с усилием поднял руку и помахал ей. 
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ВРЕМЯ СМЕНЯЮЩИХСЯ ЛИЦ 
 

 

Прежде смотр перед зеркалом то повергал в уныние, то 

давал утешение, но теперь самый-самый тщательный и при-
дирчивый исключал всякую надежду. Не лицо, какая-то 

надутая клякса! Из зеркального пространства на Лену с от-

вращением смотрели неопределенные, то ли серые, то ли го-

лубоватые глаза, а невзрачный нос и детски припухлые 
щеки густо усевала рябь веснушек, словно в лицо брызнули 

грязью, которая так ржавыми пятнышками и засохла. У-у!.. 

Хороши были, пожалуй, только шелковистые, плотным 

шлемиком облегающие лоб волосы. Но этим как раз и уте-
шают дурнушек — что у них красивые волосы. Или глаза. 

При мысли о глазах изображение в зеркале притумани-

лось от набухших слез. Ну почему, почему у нее такие ника-

кие глаза? И в придачу веснушки... В чем, перед кем она про-
винилась, что у нее такое лицо?! 

Сморгнув слезы, Лена попыталась начать все сначала. 

Улыбнулась сама себе, но добродушно заиграла только дет-

ская, на щеке, ямочка, отчего улыбка и вовсе получилась 

идиотской. Нет, лучше строгость. Лена свела губы в ни-
точку. Глаза из зеркала посмотрели недоверчиво и зло. Лена 

задержала это выражение. Так лучше, конечно, лучше, осо-

бенно губы. Может, девчонки и врут, а может, и правда, 

будто целованных от нецелованных можно отличить по гу-
бам. Сейчас никто не скажет, что ее ждет первое свидание, 

надо только еще надменней откинуть голову, придать себе 

равнодушный вид... 

Да это же просто гримаса! Вымученное, в грязи веснушек 
лицо... Лена едва не хватила кулачком по стеклу. Нет, нет, 

нет! Как ни сжимай губы, как ни строй лицо, прет веснуш-

чатое, девчоночье, пухлое. У, в кого только уродилась такая! 

Теперь на нее смотрело обмякшее, растерянное, жалоб-
ное лицо. Просто жалкое. И в носу щекочет, только этого не 

хватало — захлюпать. А, пусть... Дура, прилетела вчера, как 
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на крыльях. Встретила: он! 
Миша, Мишка, Мишуня, 

имя-то какое ласковое, уют-

ное, теплое... И сам родной. 

Не верила в любовь с пер-
вого взгляда, а вот... И он, 

кажется, тоже. Ой, ма-

мочки, как все глупо! Чему 

обязана счастьем? Да вечер 
же был, сумрак, лица тол-

ком не разглядеть, слу-

чайно столкнулись, слово за 

слово, допоздна прогово-
рили запоем, а как-то будет 

теперь, при свете дня? 

Дурнушка... 

Дальше оставаться наедине с собой было невозможно. 
Лена вылетела на улицу и шла, ничего не видя от слез. 

Опомнилась, когда на переходе от нее шарахнулось пустое 

такси. Услужливая, с мгновенной реакцией кибермашина, 

вильнув, на всякий случай тут же распахнула дверцу — мол, 

к вашим услугам, не угодно ли? Лену обдал запоздалый хо-
лодок испуга, она кинулась к тротуару. 

Тенисто, пусто. Зачем и куда идти? Все без разницы. Бы-

лую Лену широкие и удобные плитки тротуара позвали бы 

попрыгать на одной ноге или что-нибудь нарисовать зава-
лившимся в кармане мелком. Точка, точка, запятая, вот и 

рожица кривая... Ой! Все, теперь взрослая, вот она, светлая 

юность, живи и радуйся... 

Ноги несли сами собой. Куда? Никуда. Вдруг в зыбкой 
прорези листвы мелькнула вывеска. Та самая. Ноги при-

росли к плитняку. Нет!.. Да. Глухо тукнуло сердце. Она же 

не хотела, даже в мыслях такого не было! Хотела, коли при-

шла. Остался последний шаг. 
Биопарикмахерская. 
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Вот оно, осуществимое право на... Золотом по лазури: 
биопарикмахерская. Все просто и буднично. Даром что по-

следнее достижение прикладной науки; обычная вывеска, 

стеклянная дверь — заходи. Новинка, от которой пугливо, 

стыдно и сладко познабливает внутри. Еще недавние оже-
сточенные споры, всеобщий девичий переполох, робкое: "Но 

пользуются же косметикой, салонами красоты..." И презри-

тельное в ответ: "Сравнила помаду с протезом! У кого свое 

есть, тот не побежит шариком, как некоторые..." — "Ага! — 
врезается ехидный мальчишеский голос. — Смятение в 

стане надменных красоток, их грозят затмить синтетички!" 

Обожгло это слово: "синтетички". Так и засело, хотя уже 

многие, хотя уже мода... Кругом слышишь: надо быть совре-
менной! И что тут особенного? Ведь равенство же, простая, 

наконец, справедливость... Не только женщины, мужчины 

пользуются, лишь голопузая мелюзга еще дразнит друг 

друга: "Тичка-птичка, синтетична, наша новая жиличка, 
глазки из алмаза, вся из плексигласа!" 

Кроткий вздох матери: "Не в красоте счастье..." Ей легко 

говорить, уже старенькая... 

Взять и переступить. Ноги не идут... 

Из дверей в облачке ароматных духов выплыла женщина 
с лицом повелительницы богинь и такой сияющей улыбкой, 

что Лена ослепленно зажмурилась. Мимо торжествующе 

простучали каблучки. Затихли вдали. Втянув голову, Лена 

нырнула в дверь. 
Здесь было сумрачно после улицы, и Лена с размаха едва 

не налетела на кадку с фикусом. Все плыло перед глазами, 

обморочную мглу прочеркивали какие-то разноцветные 

огни, в ней колыхались смутные силуэты и звуки тоже сли-
вались в размытый гул. 

— Сюда, сюда, деточка, — наконец дошел мягкий жен-

ский голос. — В мою кабину, пожалуйста... 

Лена ухватилась за него, как за канат. Туман в глазах рас-
сеялся, но, когда это произошло, она уже сидела в кресле 
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перед зашторенным черной материей зеркалом, а сзади хло-
потала мастерица. 

— Это зачем... черное? — не слыша себя, тупо спросила 

Лена. 

— Зеркало-то? Закрываем его до конца преобразования, 
а как же! Пока пирог не готов, ты же не подашь его гостям... 

Умница, что зашла, в человеке все должно быть прекрасно. 

Не так ли? Головку сюда, немного левее. 

Что-то щекотнуло затылок. Одновременно темя охватил 
гибкий обруч, и, хотя прикосновение было мягким, даже как 

будто нерешительным, Лена почувствовала, что кресло 

прочно завладело ее головой. 

— Постойте, я же еще ничего не сказала!.. 
— А зачем говорить, говорить не надо, все скажут при-

боры. — Лена видела только пухлые, быстро мелькающие 

руки мастерицы и слышала ее уютный голос. — Вот, гено-

грамма готова, теперь твое слово да наш совет, как лучше 
сделать. 

— Может... 

— Сейчас, сейчас покажу все фенотипические варианты! 

Если какая модель понравится, можешь, конечно, взять и 

готовую, но не советую, не советую, тут, учти, индивидуаль-
ная нужна подгонка, вкус то есть, мы здесь как раз для 

этого, иначе, чего проще, зашел в автомат, нажал кнопки, 

чик-чик — и красуйся! Мило, да фальшиво... Не-ет, дорогая, 

к генограммам да феновариантам искусство нужно, глаз 
женский, наметанный, понимающий. Верно? 

Научные термины мастерица произносила с особым удо-

вольствием, как бы смакуя их звучный и величественный 

смысл. Но Лена почти ничего не слышала, ибо к ее коленям 
откуда—то сбоку скользнул экран, и то, что в объеме, движе-

нии и цвете там возникало, все эти сменяющие друг друга, 

такие разные и, однако, неуловимо схожие лица были заме—

чательными, но совершенно, совершенно чужими! 
— Как, все это... мое? — пролепетала Лена. — Мне? 
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— Конечно, деточка, конечно! У тебя _изумительно_ пла-
стичный фенотип, просто прелесть. Загляденье выйдет, век 

будешь благодарить... Ну, что мы выберем? 

— Но это же не я! — воскликнула Лена. — Не мое лицо! 

— Ах, девочка, если бы ты знала, сколькие так говорят! И 
все ошибаются. Ведь человек сам себя никогда по-настоя-

щему не видит. Смотрелась в зеркало, да? Ну и глупышка. 

Перед зеркалом нет лица, есть выражение. 

— Да, но... 
— И что видишь теперь — тоже не лицо, а модель, обра-

зец, заготовка. Все, все сделаем, твое будет лицо, только эс-

тетизированное. Эстетизированное, понимаешь? 

Лена кивнула и вдруг расплакалась, потерянно и без-
звучно, как покинутый в горе ребенок. 

Мастерица сокрушенно вздохнула. 

— Ну вот... Ничего, доченька, поплачь, жизнь без слез что 

лето без дождика. Тоже, помню, в молодости горевала, как 
косу резала, слезу пустила, дуреха. Нет, детонька, хочешь 

быть красивой, будь модной. Ты мне, старой, поверь: отсюда 

не в слезах уходят, а в радости. 

— Ах, вы не понимаете... 

— И-и, милая, женщине ли не понять женщину! И хо-
чется, и колется, и мама не велит. Так? Так. А почему не ве-

лит? У самой дочка; знаю. Рожала как-никак, воспитывала, 

мое, до последней родинки, дите. И чтобы оно... Вот мы ка-

кие, мамаши. Еще подружки ревнивые. Ну ясно, и самой в 
первый раз страшновато. А как же, всяк себе бережет... Ни-

чего, все образуется, перемелется — мука будет. Я тебе что 

скажу... 

Проворным движением надушенного платочка она про-
мокнула чужие слезы. 

— ...Я тебе вот что скажу. Дело в том, доченька, что мы, 

женщины, всегда мечтали об этом. Ну да... Прически, косме-

тика, платья, обновки, соображаешь? Мы же не елки, чтобы 
всегда одним цветом. Мы женщины, нам нравиться надо. А 

природа, она же дура, ей все равно, какой ты уродилась. И 
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вот, наконец, к нашим услугам наука, эстетика, биопарик-
махерская, а мы... Хуже нашего только мальчишки робеют. 

— Как, неужели... 

— Чистая правда! Один даже... Умора! Ну, не буду расска-

зывать, о клиентах, сама понимаешь, ни-ни. А ты молодец, 
уже и глазки распогодились... Так на чем остановимся? 

— Он, мне только чуть-чуть, самую малость! Ну там, на 

ваш вкус, немного подправить... 

— Верно, милая, верно. Личико у тебя и так славное, 
много не надо, здесь тронуть, там подубрать... Уж я сделаю, 

глаз у меня такой. Ведь главное в нашем деле что? Наука, 

скажешь. Оно, конечно, только в каждом случае еще изю-

минку надо найти. Такую, чтобы красота заиграла. Без 
этого, будь ты трижды ученая, — фук выйдет, модная кар-

тинка получится, а не женщина. Курсы эти, генетика там, 

эстетика, премудрость всякая, а как до дела дошло, сразу по-

няли, что к чему, и нас, дур, ценить стали. На нашем искус-
стве все и держится. Так-то! 

Говоря все это, мастерица не прерывала работу, ее руки 

сновали, она что-то двигала за спиной Лены, что-то вклю-

чала и выключала. Экран потух. Тихонько зажужжали ка-

кие-то сервомеханизмы, кресло плавно откинулось, в глаза 
ударил яркий свет лампы, но тут же сверху наплыла гро-

мада серебристого колпака, чмокнули, коснувшись лба, при-

соски, прикрывая лицо, выдвинулся щиток, на вид прозрач-

ный, как забрало космического шлема, однако все вокруг 
сразу притушилось, и теперь, полулежа, Лена различала 

лишь смутную белизну потолка. Затем в это туманное про-

странство вдвинулось неясное женское лицо, проворные 

пальцы укрепили на шее холодящие кожу контакты, зажи-
мами прихватили мочки ушей, зачем-то огладили подборо-

док. Лену охватила мелкая противная дрожь, которую она 

силилась и не могла унять. 

— Сейчас в моде египетский разрез глаз, — задумчиво 
проговорила мастерица. Ее расплывчатое лицо колыхалось 
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перед щитком как белесая медуза. — Ты как? Генотипу не 
противоречит. 

— Нет! — Лена едва не рванулась. 

— Спокойно, спокойно, — на плечо легла мягкая рука. — 

Моя обязанность предложить, сама понимаешь, мода. Не 
надо так не надо. Сейчас, сейчас подумаем, вчерне компози-

ция уже готова... Губы почетче, верно? Строже. Глаза подси-

ним, сделаем весенними... 

— Да, да! А веснушки? 
— Сгармонизируем. 

— А их нельзя... совсем? 

— Можно, дело совсем пустяковое. Стоит ли? 

— Да. Да! 
— А может, просто притушить, поубавить? Оно, ясно, 

твоя воля и замыслу не противоречит, только в них есть своя 

пикантность. Давай сделаем лишний эскиз, ты посмотришь, 

сравнишь... 
"Само собой!" — чуть не сказала Лена, как вдруг вспом-

нила о времени и похолодела. Который час?! Что, если уже... 

Сердце ухнуло. Щиток оставлял внизу узкую прорезь света, 

и Лена, рванув руку, в панике метнула взгляд на часы. 

— Нет, нет, пожалуйста, поскорей! 
— Как, совсем без примерки? Правила... 

— Тогда совсем не надо! Пустите! 

— Ну что ты, что ты, разве я не понимаю... Ждет, да? Ми-

гом сделаю. Сама была молоденькой, тут лови! 
Кажется, мастерица подмигнула. Ее лицо исчезло. Опять 

какое—то перещелкивание, слабый, как от перебираемых 

инструментов, лязг, низкое гудение тока. Лена, напрягшись, 

молила всю эту технику поспешить. 
Что-то, будто муравей прополз, щекотнуло шею. 

— Будет больно, скажи. 

Словно тысячи крохотных иголок разом кольнули щеки, 

нос, губы, лоб, проникли вглубь, дошли до сердца, впились 
в мозг. 

— Больно... 
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— Потому что быстро. Терпи, красота требует жертв. 
Все же мастерица, видимо, что-то сделала, так как болез-

ненное покалывание расплылось теплом. Оно делалось все 

горячей и горячей, точно под кожу затекал расплавленный 

парафин. В этой жаркой маске Лена было перестала ощу-
щать лицо, затем внезапно почувствовала, как оно потекло. 

Хотелось крикнуть, напрячь мышцы, но губы не повинова-

лись. Они текли. И щеки тоже текли, все плавилось, глаза 

щипал багровый туман, тело казалось бесчувственным при-
датком оплывающего лица, сердце стучало в какой-то 

оглохшей пустоте и там же жалобно бился безмолвный 

крик: "Мамочки, мамочки, мамочки..." 

Минута, час, вечность? Внезапно все кончилось. Лицо 
ощутило живительный ветерок. Изнутри его еще кололо и 

жгло, но мускулы уже повиновались, кожа осязала про-

хладу, в глазах исчез едкий туман, только справа отчего-то 

ныли два или три зуба. 
— Все, деточка, моментом управились... _Он_ будет дово-

лен. 

Щиток отплыл вверх, спинка кресла подалась вперед, 

держатели разомкнулись, проворные пальцы сдернули кон-

такты, Лена, не веря себе, ощутила свободу. 
— Сейчас, сейчас. Зажмурься. 

По лицу сверху вниз скользнула влажная салфетка. 

Брызнуло облачко духов, лицо снова придавила салфетка, 

так повторилось дважды, причем запах всякий раз был 
иным. 

— Готово. 

Порывистым дрожащим движением Лена ощупала нос, 

губы, щеки, сомневаясь и убеждаясь, что это они. 
— Да ты лучше в зеркало глянь... 

Шторки с шорохом разошлись. Лена так резко подалась 

вперед, что едва не столкнулась со своим отражением. 

— Ах!.. 
— То-то же, — удовлетворенно сказала мастерица. 
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Лена ее не услышала. Она впилась в зеркало, она насла-
ждалась собой. Что лучше — голубыми звездами сияющие 

глаза? Изящный и строгий, уже совсем не детский овал губ? 

Гладкая, без единой веснушки, кожа? Намеком темнеющий 

румянец щек? Да можно ли привыкнуть к такому во сне не 
грезившему лицу?! Поверить в него? Все вроде бы то же — и 

будто кто-то живой водой смыл все ржавое, бесцветное, пух-

лое... 

— Мое, — Лена схватилась за щеки. 
— Красавица ты моя! — Мягкие пухлые руки нежно про-

шлись по ее волосам. — Про свидание не забудь. 

— Ой! 

— И приходи через месяц, повторю или что-нибудь 
лучше придумаем... 

Но Лены уже не было в кресле. 

По той же, что и прежде, улице она не шла — плыла, ле-

тела, и тело было невесомым, и воздух блаженным, и солнце 
забегало за угол, чтобы лишний раз выскочить навстречу, и 

тень листвы играла в догонялку, и каждый прохожий, де-

вушка это чувствовала, хотел ее улыбки, и Лена чуть сму-

щенно несла эту улыбку через весь этот огромный, счастли-

вый, прекрасный мир. 
У фонтана на площади было так многолюдно, что она 

слегка растерялась. Перед ней замелькали лица тех, кто 

ждал, кого ждали, просто гуляющих, ее закружила легкая 

толчея движения, говора, смеха, ее провожали взглядами, 
это было ново, волнующе, но, поглощенная нетерпением, 

она тут же забыла об этом. Она стала у кромки бетонной 

чаши с прозрачной лазоревой водой и попыталась принять 

безучастный вид, но ей это не удалось. Впервые она так от-
крыто ждала свидания, впервые стояла так на виду, ей хо-

телось и сжаться в комочек, и, наоборот, распрямиться под 

взглядами. Глазами она искала, его, сначала ожидающе, по-

том уже нервно, так как минуты шли, а он все не показы-
вался. 
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Но это было не так. Он пришел даже раньше назначен-
ного, вначале стоял у кромки того же бассейна, а когда 

время прошло, не выдержал и в разрез толчеи устремился 

вокруг места свидания, всюду ища, быть может, затерявшу-

юся в многолюдстве девушку с милым, единственным в 
мире лицом, прелестной россыпью золотистых веснушек и 

ласковым взглядом неярких глаз, от которого вчера так тре-

вожно и сладко замирало сердце. Он дважды прошел вдали, 

их взгляды дважды соприкоснулись, но и она не узнала его 
— он тоже, не веря в себя, побывал в биопарикмахерской. Но 

все еще было впереди. Он продолжал искать, все приближа-

ясь к ней, она смотрела во все глаза, и встреча лицом к лицу 

была неизбежной. Им еще предстояло разглядеть друг друга 
и узнать, что же все-таки значит для любви та или иная 

внешность. 

Наступало время сменяющихся, как платье, лиц. 
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ЗНАМЕНИЕ  
 

(ДВОЕ И ЗНАК) 

 

 

Апеков уже с неделю работал в этих местах и почти вся-

кий раз, когда направлялся в пещеры, встречал Сашу. Сна-
чала дорогу пересекало лениво жующее стадо, затем появ-

лялся он сам с кнутом через одно плечо, транзистором через 

другое, баском покрикивающий на своих подданных. Широ-

кополая, небрежно заломленная шляпа, дешевый джинсо-
вый костюм, высокие, с отворотами сапоги делали его похо-

жим на киноковбоя, но вблизи впечатление рассеивали 

льняные, на зависть девушкам, кудри до плеч, чистая си-

нева глаз, мягкий, сквозь загар, румянец доверчивого лица, 
— хоть сейчас пиши с него идиллического пастушонка, 

нестеровского отрока, кроткого Леля. Правда, для этого его 

надо было не только переодеть в холстину и лапти, но и 

снять нашейную, с гаечкой, цепочку. А заодно поубавить му-
скулов, перекат которых сразу придавал его как будто хруп-

кой фигуре мужицкую основательность. 

Встречи вряд ли были случайными. И то сказать, чело-

век, шарящий по склонам, что-то высматривающий в ска-

лах, лезущий во все грязные норы и щели, не мог не вызвать 
любопытство. Первые дни Саша лишь здоровался издали, 

наконец попросил огонька, чтобы прикурить, и, слово за 

слово, разговор завязался. Сам собой последовал и ожидае-

мый вопрос. Очарованный кротким сиянием глаз паренька, 
Апеков было увлекся, начал целую лекцию о пещерной жи-

вописи, о значении для культуры всякой находки, однако 

вскоре почувствовал, что в сознание собеседника его слова 

входят, как гвозди в вату. Археолог не сразу уловил пере-
мену, ибо заинтересованное внимание не покинуло Сашу, 

оно просто обратилось внутрь, словно в незримой двери не-

заметно повернули ключ — вроде бы ничего не изменилось, 

но дверь уже заперта и стучать бесполезно. Когда же 
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уязвленный Апеков в досаде скомкал свои объяснения, Саша 
только взмахнул пушистыми ресницами и сказал: 

— Наука. 

Не сказал — подытожил. Дождь. Солнце. Лес. Стадо. 

Наука. Точка! Предмет выделен, обозначен, значение его 
очевидно, говорить больше нечего. 

Это и вовсе рассердило Апекова. Но, подумав, он решил, 

что для парня из лесной глухомани наука и все с ней связан-

ное примерно то же, что звезды в небе: не заметить нельзя, 
но нужды в них никакой. Так и здесь — обычная дань любо-

знательности. Кто этот посторонний и непонятный человек? 

Ученый? Ага... Теперь понятно, и думать тут больше нечего. 

Они попрощались, и Апеков остался в уверенности, что 
больше преднамеренных встреч не будет. Он ошибся. Стадо 

все так же продолжало пересекать его путь, хотя трудно 

было понять, как Саше это удавалось. Пещер здесь было не-

мало, район мог оправдать надежды, но пока не было даже 
намека на успех, и Апеков часто менял маршрут. Коровы же 

не летают. Тем не менее, выбираясь на новую дорогу, Апеков 

уже знал, что, скорее всего, услышит впереди треск кустар-

ника, сопение, затем в просвете покажется гладкий, в черно-

белых разводах, коровий бок, а там и Саша появится, поздо-
ровается, заговорит или пройдет мимо. 

Спустя день или два после первого разговора Саша поин-

тересовался, сколько ему, Апекову, платят. Апеков ответил. 

Саша задумчиво перевел взгляд на коров. 
— Понятно... 

— Что именно? 

— У меня на сотню больше... Но-о, лешая, куда прешься! 

Снова констатация факта как некой самоочевидности. 
Он, Саша, пасет стадо, обеспечивает надой и нагул, ему и 

платят больше, чем ученому, который занимается тем, без 

чего прожить можно. Все справедливо, иначе и быть не мо-

жет. 
Так это понял Апеков — и расстроился, оскорбился, 

больше за себя и науку, хотя отчасти и за этого, с 
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васильковой синью в глазах, прагматика, нестеровского, в 
джинсах, отрока. Но ему тут же пришлось убедиться, что он 

понял не все, а может быть, вообще ничего не понял. 

— Что ж, — спросил он резко, с некоторым раздражением, 

— так и будешь всю жизнь коров пасти? 
Синь Сашиных глаз всколыхнулась недоумением, словно 

он спрашивал: ученый человек — неужели не понимает? 

— Не... — пояснил он, помедлив. — Мне в армию скоро. 

— Ну, в армию... 
— Буду проситься в летчики. Меня возьмут, я здоровый. 

Там прикину, может, в космонавты переберусь. 

Если бы за плечами Саши расправились крылья, Апеков, 

возможно, удивился бы не меньше. Поразили его не сами 
слова, а их обдуманная уверенность: вот захочу стать космо-

навтом — и стану, ничего особенного. 

Над ухом, оголтело жужжа, вычерчивали свои орбиты 

мухи, поодаль благонравно паслись коровы. Сто верст до 
ближайшего города! Во все глаза глядя на Сашу, Апеков 

присел на шершавый, нагретый солнцем валун. Ничего себе 

пастушок! Ай да дите пейзанское... И ведь прав. Были бы ум, 

воля, здоровье — и вполне может осуществить свою жизнен-

ную программу. Гагарин тоже не с академии начинал... 
И все же Апеков не мог подавить в себе ощущение нере-

альности. Ведь кто перед ним? Пастух. Такие, как он, и, глав-

ное, точно так же пасли стада еще в неолите. Десять тыся-

челетий назад! Пирамид не было, когда они вот так же по-
щелкивали кнутом, кричали: "Но-о, куда прешь!" И так же 

над ними жужжали мухи. Ничего с тех пор не изменилось. 

Настолько не изменилось, что, не будь эта профессия обы-

денной и в двадцатом веке, ею наверняка заинтересовались 
бы исследователи далекого прошлого. Реликт же, профессия 

древнего неолита! И — нате вам: от стада — к звездам, от 

кнута — к пульту черт знает какой техники; и синеглазый 

пастушок говорит об этом как о чем-то естественном, и 
верно говорит. А ты, высокообразованный современник, 
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видя эту фантастику будней, глядишь на паренька, как на 
чудо какое-то... 

— Да-а, — сказал, наконец, Апеков. — Программа, брат... 

Учиться нужно. 

— Подучусь, конечно. А как же! В армии сейчас знаете ка-
кая техника? Не хочешь — заставят. 

Тоже, верно. Зачем переть в гору, если туда ведет эска-

латор? Только не атрофируются ли мускулы от такого подъ-

ема? 
— Расчет, расчет... — хмурясь, проговорил Апеков. — 

Много званых, мало избранных. В космонавты стремятся 

тысячи, а попадают единицы. Ты это учел? 

— Попадают же... Вы мне другое скажите. Тогда, лет че-
рез пятнадцать, не много ли будет космонавтов? 

— Много? Понятия не имею... Тебе-то что? 

— А то. Неинтересно. Здесь я один пастух, другого попро-

буй найди. Меня ценят. А когда много — фью! 
— Так в этом ли дело?! 

— В этом тоже. 

Апеков запоздало смахнул со щеки слепня, ожесточенно 

потер укус. Ну и времечко, ну и мальчик!.. Обычный фено-

менальный мальчик, который еще взвешивает, подаваться 
ли в космонавты или не стоит. А что? Хороший заработок 

для него не проблема. Профессию выбрать — кругом дорога. 

Образование, в случае чего, не то, что дадут — навяжут. 

Звездочка героя? Она и девчонке-доярке светит. Значит, 
что?.. 

Ничего. Горит в глухомани голубой огонек телеэкрана и 

зовет, завораживает, манит... И вот, уважаемые, перед вами 

племя младое, незнакомое — теледети. Извольте им дать 
обещанное. 

— Еще надо дело найти по душе, — осторожно сказал Апе-

ков. 

— Это как? 
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— А так! Мне вот и платят негусто, и работа выпадает тя-
желая, и славы никакой, а я свое дело ни на какой космос не 

променяю. По душе оно мне. 

— Так и мне мое по душе. 

— Коровы? 
— Они. Характеры. Машка, вон та, комолая, мне грибы 

ищет. Как мукнет в подлеске, значит, белый или подосино-

вик. Научил. 

— И как же? 
— По Павлову, а дальше сам соображал: у животных не 

одни рефлексы. 

— Ну и учился бы на зоопсихолога, раз это тебе по душе. 

— По душе-то оно по душе... 
— Тогда чего же? 

— А так. 

Саша скусил травинку — и словно опять повернулся не-

зримый ключ. Он был здесь, рядом, сидел все с тем же от-
крытым простоватым лицом, но был далеко, в себе. И есть 

будто человек — и нет его: одна видимость. "Чего ему от 

меня надо? — с легким раздражением подумал Алеков. — А 

ведь надо...". 

В теплыни неба плыли пухлые облачка, запах нагретой 
травы размаривал, во всем был покой, вокруг паслись до-

родные коровы, с барственной ленью отмахивая хвостами 

кусающую нечисть. Лезть под землю, вообще делать что-

либо не хотелось. 
— Возьмите меня завтра с собой, — внезапно сказал Саша. 

Апеков поморщился: 

— Именно завтра? 

В его вопросе прозвучала ирония, призванная осадить 
настойчивого юнца, и намек, что научная работа — не пред-

мет праздного любопытства. Но весь этот подтекст совер-

шенно не дошел до Саши. 

— Мне трудно найти подмену, а на завтра я договорился, 
— объяснил он бесхитростно. 
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Апеков замешкался с ответом. Отказывать не хотелось, 
ибо просвещение долг всякого культурного человека, да и 

Саша интересовал его все больше, но посторонний совсем ни 

к чему, когда ты занят делом, особенно в пещерах, где вся-

кое может случиться. 
Вот это сомнение Саша уловил молниеносно. Его глаза 

осветила смущенная улыбка. 

— Там в одном месте, куда я еще мальцом лазил, рису-

ночки какие—то. Я и хотел показать. 
— Что ж ты сразу не сказал?! 

— Я сказал. 

— Когда?! 

— Да с вами попросившись. 
У Апекова был такой вид, что Саша поспешил добавить: 

— Раз говорю, что, или прошусь куда, значит, с делом это 

все. Кого ни спросите — меня уж знают. 

— Ага... ага... — только и смог выговорить Апеков. 
Ну, конечно! В деревне все друг друга знают настолько, 

что желают здравствовать, прежде чем ты успел чихнуть, а 

если проистекающая отсюда манера разговаривать посто-

роннему непонятна, то кто же виноват? Однако Сашина де-

ликатность простерлась до того, что он пояснил и другое: 
— И мне на вашу науку охота глянуть, а то по телику ее 

мало показывают. 

Лаконичней мог высказаться лишь математик, у кото-

рого фраза "очевидно, что..." исключает страницу-другую 
рассуждении. 

Ничего не изменилось вокруг, была все та же теплынь, 

так же дремотно пахли травы, но у Апекова охолодело лицо. 

Словно от некоего дуновения, словно ему кто-то шепнул: 
"Ты предупрежден!" 

Предупрежден? Но о чем? Что перед тобой, быть может, 

новый Ломоносов? Ничего похожего: и время не то, и позна-

ние как таковое Сашу вроде не увлекает. Иная у него наце-
ленность, не знания он ищет — ему самому не ясное и то ли 

существующее, то ли нет. 
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"Абсурд", — осадил себя Апеков. И тут же усомнился. Что, 
если перед ним не юношеские метания, не социальное 

иждивенчество и не прагматизм крепкого, себе на уме, че-

ловека, а нечто иное, чему и названия нет, но ради чего па-

рень пытливо осматривает все духовные горизонты мира, 
благо теперь они видны из любой глухомани? В самом деле! 

Среди миллионов пастухов древности наверняка были свои 

Лобачевские и Эйнштейны, только науки тогда не было и 

осуществиться их судьбы никак не могли. А если призва-
нием был космос, то кем такой человек мог стать еще в про-

шлом веке? Что, если и теперь среди нас живут те, чье пред-

назначение — дело совсем не нашего века? Что, если зов 

этого дела бродит у них в крови, они это чувствуют, хотя не 
понимают причину, только пытаются вот так, как Саша, ра-

ционально (время такое) разобраться в себе и в предстоя-

щих дорогах? 

Апеков тряхнул головой, взглянул на Сашу, который 
небрежно поигрывал кнутом, и наваждение сгинуло. Все 

было явно проще: прежде крестьянский сын обстоятельно, 

чтобы не прогадать, высматривал на ярмарке конягу. Те-

перь "коняга" — это будущая профессия, а ярмарка — весь 

свет. Вот и все. Ничего в принципе нового. 
— Хорошо, приходи. 

Апеков уже слабо верил в "рисуночки". Он пригасил 

надежду: привык скептицизмом защищаться от разочарова-

ний, а вдобавок знал, сколь легко ошибается глаз профана 
(природа тоже "рисует" — да как!). Но проверить было необ-

ходимо, да и Саша заинтересовал, хотя было в этом парне 

что-то неприятное, Апекова раздражавшее. 

Саша появился чуть свет; Апеков еще не выбрался из па-
латки, когда послышалось знакомое шарканье ботфортов. 

— Сапоги — это ты зря, — наскоро собираясь, сказал Апе-

ков. — Под землей кеды нужны, вот примерь мои запасные. 

— Для ча? — В обкатанную школой, радио и телевиде-
нием Сашину речь прорвалось инородное слово, точно он, 
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наконец, почувствовал себя не на людях, а дома. — Босиком 
полезу. 

— Ноги поранишь. 

Саша только пожал плечами, как бы давая понять, что 

предстоящее и его дело тоже. Вообще в его движениях, го-
лосе проступило что-то хозяйственное, мужицкое; снаряже-

ние Апекова он осмотрел так, словно брал его на свою ответ-

ственность. Археолог снисходительно подумал, что и он, 

Апеков, верно, прошел ту же проверку. Ладно, пусть те-
шится... 

От ручья, где стояла палатка, Саша сразу свернул к бо-

лотцу. Минут пять они хлюпали по кочкам, затем продира-

лись сквозь кустарник, такой густой, что идти можно было 
лишь пригнувшись к сырой и темной, как в погребе, земле. 

Понемногу наметился каменистый подъем. Похожий на ли-

сью нору лаз открылся взгляду, лишь когда до него осталось 

шага два. "Вот так-то, — не без досады отметил Апеков. — 
Под боком, а год тут ищи — не найдешь". 

Саша скинул сапоги и ящеркой скользнул в лаз. Апекову, 

чтобы не отстать, потребовался весь его опыт. 

Объятие сырых стен, холодящий ток воздуха, луч фо-

наря, который как бы с усилием проталкивал мрак, — все 
было привычным. Кое-где ход превращался в подлинный 

шкуродер, что окончательно утвердило Апекова в скепти-

цизме: хотя древние люди для своих занятий живописью 

предпочитали дальние укромные уголки, удобством под-
хода они не пренебрегали. Оставалось надеяться, что сюда 

некогда вел иной путь. Апеков удивился, обнаружив в себе 

эту надежду. 

Ход внезапно расширился и теперь вилял, пересекаясь с 
другими столь же удобными для движения галереями. Саша 

уверенно пренебрегал одними ответвлениями и столь же 

уверенно нырял в другие, по виду иногда тупиковые. 

— Ты так все пещеры вокруг деревни облазил? 
— Не-е. Только эти. 

— Почему именно эти? 
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— Интересно было. 
— В других нет? 

— Так те на виду, известные. 

— Будто! По некоторым, как я заметил, никто не ходил, 

следов никаких. 
— Кто же без дела ходит... 

— Ты, например. 

— Я себя проверял. 

— Хм... И как же? Почему именно здесь? 
— В других, если заблудишься, найдут, а в этой без под-

давков. Интересно. 

— Ничего себе проверочка! Ты себя только так испыты-

вал? 
— Не... Вот скажите: машину по-всякому проверяют, а че-

ловека нет. Это разве правильно? Он, бывает, и гонит не по 

своим ухабам. 

— Ну, брат... Во-первых, человека толком не умеют про-
верять, во-вторых, он тебе не машина. На стенд испытатель-

ный нас, что ли? 

Сказав это, Апеков тут же с досадой сообразил, сколь не-

удачен его ответ, ибо круг профессий, пригодность к кото-

рым проверяется загодя, ширится так стремительно, что ка-
кие-нибудь там физиограммы и психограммы, "карты за-

датков" или "прогнозы способностей" со временем вполне 

могут стать обыденными, как ныне массовая флюорогра-

фия. Но Саша промолчал — то ли не заметил неточности, то 
ли не захотел спорить. 

Свет фонарей с усилием разгонял мрак. Унылый извили-

стый ход был так однообразен, что Апеков мысленно ахнул, 

когда очередной поворот вывел их в крохотную пещеру, чей 
свод, казалось, усеивали бабочки. Они точно присели отдох-

нуть. Малейшее движение света будило трепет полупро-

зрачных крыльев, как если бы они разом готовились вспорх-

нуть, наполняя все переливчатым блеском беззвучного по-
лета. Не верилось и не хотелось верить, что это лишь 
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мертвое мерцание света в воздушных плоскостях тончай-
шего кальцита — таким живым было это трепетание. 

— И ты молчал! — вырвалось у Апекова. 

— А чего говорить? — негромко ответил Саша. — Вас дру-

гое интересовало. 
— Тьфу ты, черт... — Апеков не нашел слов. — Слушай, 

неужели тебя это никак не поразило? Не взволновало? Вот 

это? — Легким движением света он снова пробудил мерцаю-

щее порхание. — Красиво? 
— Красиво, — согласился Саша. — А волноваться чего? Все 

путем. По телику и не то показывают, тоже из пещер, и все 

объясняют. 

— Да не в этом же дело! — А в чем? 
— Телевизор — это не свое, а чужое, заемное, так сказать, 

зрение, разве можно сравнить! И вообще... Закат сотни раз 

видишь — и всякий раз он другой. Такой иногда бывает, что 

всех зовешь поглядеть. 
— Так-то закат. Хоть всех зови, его не убудет! 

— То есть? 

— Хрупкие они, — Саша кивнул в сторону "бабочек". — 

Язык распустишь, так еще обломают, дурни. 

"Вот тебе, — подумал Апеков. — Вот и раскуси это дите 
века, вот и будь для него наставником... Все-то он по теле-

визору видел и слышал, столько информации через себя 

пропустил, сколько Аристотелю с Декартом не снилось. И 

ведь все, похоже, привел в какой-то свой порядок, оценил, 
взвесил, даже о моем занятии представление составил, от-

того, верно, при первом знакомстве и отключился, — зачем 

слушать слышанное? Рационалист... Или просто для него 

мир оскучнел? Стал похож на дойное вымя? И что из этого 
выйдет? Загадка, уважаемые, что там ваши пульсары-ква-

зары..." 

— Ну, двинулись. 

Пещера всплеснула им вслед тысячами мертвых крыл, 
которые сотни, а может, тысячи лет, оставаясь на месте, 
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летели сквозь время: ими, чего доброго, уже пещерный че-
ловек любовался! 

Казалось бы, все более несомненная надежность Саши-

ной памяти должна была сильно поколебать неверие Апе-

кова в рисунки. На деле произошло обратное. Не отдавая 
себе в том отчета, Апеков желал Сашиной ошибки, ибо 

своим поведением он не только отвергал всякое покрови-

тельство, но и возбуждал в старшем смутное недовольство 

собой. Да и мимоходом сделанное каким-то юнцом откры-
тие, к которому годами, часто безуспешно стремится специ-

алист, невольно ущемляло самолюбие, возбуждало зависть, 

которой Апеков искренне не подозревал в себе. 

— Здесь, — сказал Саша, останавливаясь. 
Апеков огляделся. Все было так, как он и ожидал. Луч фо-

наря смахивал темноту с покатого, в иззубринах, свода, 

скользил по давним натекам глины, терялся в дальних уг-

лах небольшой пещеры, не находя ничего, что говорило бы 
о присутствии здесь человека, кроме нескольких следов бо-

сых ног на сырых неровностях пола. 

— Твои, конечно? 

— Мои. Ишь ты! Совсем, как на Луне, свеженькие, не 

стерлись... 
— А где же "рисуночки"? 

— Да вот же... 

Сначала Апеков ничего не увидел, кроме глинистых по-

теков и сети мелких трещин на гладкой, как доска, поверх-
ности. Но вот его наметанный глаз уловил слабый контур... 

С этого мгновения для Апекова все перестало существо-

вать. Вылетело из мыслей. Он шагнул, как мог, ближе, 

впился взглядом, и тогда в порыжелости камня, точно в 
мутном проявителе, штрих за штрихом проступил абрис бе-

гущей антилопы. 

Саша, придвинувшись, молча смотрел на потрясенное 

лицо археолога. Тот, не отводя взгляда, на ощупь достал 
губку, смочил ее водой из фляги и бережным касанием отер 

поверхность камня. 
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Все будто ожило. Ярче проступил цвет охры; штрихи, 
нанесенные словно детской рукой, очертили не только из-

лом бегущего тела, но и летящую вдогонку стрелу. Расши-

ряя обзор, Апеков все тем же точным и нежным движением 

смывал вековую грязь. Обозначился еще один силуэт... Да-
лее все заволакивал наплыв глины, под ним исчезала голова 

крайней антилопы. 

Саша только успевал подавать фляжку. Вокруг стыла ка-

менная тишина, за их спинами колыхался мрак, такой же, 
как и тысячелетия назад, когда здесь стоял неведомый ху-

дожник. В размыве тысячелетнего натека постепенно обо-

значилось багровое, пока неузнаваемое пятно. Новые уси-

лия прояснили муть: уже высвободилась голова антилопы, 
четче обозначилось то странное, багровое — нет, кровавое! 

— что преградило ей бег. Еще два-три взмаха губки — и не 

осталось сомнения: отпечаток руки с обрубленным указа-

тельным пальцем! Он выглядел так, словно был сделан со-
чащейся кровью еще вчера, минуту назад, только что, будто 

дыхание человека, который это сделал, еще не рассеялось в 

воздухе. 

Теперь остолбенел Саша. Широко раскрытыми глазами 

он смотрел на кровавый отпечаток, в котором, казалось, 
были различимы даже папиллярные линии уцелевших 

пальцев. 

— Это... 

Апеков настолько забыл о спутнике, что вздрогнул от 
звука голоса. 

— Ах, это! Ну, это нередкий мотив... 

— Чего-чего? 

— Мотив. Знак. Как бы тебе это объяснить... 
— Они, это... кровью?! 

— Да нет же! Обычная киноварь. А вот зачем эти отпе-

чатки, почему так часто встречаются отпечатки обрублен-

ных пальцев?.. Какой-то, должно быть, обряд, ритуал. Ви-
дишь, остановил бег антилопы? Вот и гадай: случайность 

или за всем этим кроется смысл? А в общем, находка войдет 
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в анналы... Ну и молодец, быть твоему имени в моногра-
фиях! 

Радость — она только сейчас нахлынула на Апекова, 

нахлынула так бурно, неудержимо, что он был готов закру-

житься, запеть, расцеловать этого стоящего рядом парня. 
— Не то, — вдруг сказал Саша. 

— Что "не то"? — опешил Апеков. 

— Да отпечаток... Случайно и корова не замычит. Раз ис-

калеченную свою руку к зверью припечатал, то смысл в 
этом. Чего он так? А вот: рука правая — и без пальца. Трудно 

лук натянуть, плохой, выходит, добытчик, кому такой ну-

жен? Все равно что охромевший пастух... А этот справился, 

доказал, что и без пальца — охотник не хуже других. Потому 
и поставил знак: покалечен, мол, а на охоте кому хочешь 

очко вперед дам... 

Апеков крякнул: 

— Ну, брат, фантазия у тебя! Нормальные отпечатки тоже 
нередки. 

— У тех, может, нога повреждена или глаз... 

— Может быть, может быть, — хмыкнул Апеков. — Гипо-

теза твоя не хуже иных, только из "может быть" истины не 

добудешь. Давай-ка смоем этот натек совсем. 
Это оказалось не таким простым делом, так как в самой 

толстой своей части глина, пропитанная кальцитом, затвер-

дела не хуже цементной корки. Удвоив усилия, Апеков 

утроил осторожность: минеральные краски практически 
несмываемы, но если под губкой перекатываются песчинки, 

то стереть можно все, что угодно. 

Ювелирная операция поглотила все внимание Апекова, 

он даже не замечал, _что_ за штрихи и линии проступают в 
размыве, в какое они складываются изображение, — важно 

было очистить, не стерев, вот это пятнышко, вот эту чер-

точку, этот изгиб. И, лишь окончательно смыв глину, Апе-

ков откинулся, чтобы оглядеть все целиком. 
Поначалу он ничего не понял. Но когда до его сознания 

дошел смысл увиденного, то, хотя смысл этот был ясен, как 
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молния ночью, он еще секунду тупо смотрел на стену и 
сердце его билось спокойно. 

Оглушительным ударом оно ахнуло мгновение спустя. И 

было отчего! Апеков даже зажмурился. Снова раскрыл 

глаза. Нет, все то же, не исчезло, не померещилось: правее 
отпечатка ладони той же кровавой киноварью было начер-

тано: E = mc^2/Y. 

И все. 

Из палеолита глянувшая формула Эйнштейна! И даже не 
Эйнштейна вовсе... 

Защитить смятенное сознание могло лишь немедленное 

доказательство, что все это галлюцинация. Апеков потря-

сенно обернулся к Саше, но вылезшие из орбит глаза парня 
убедили, что ошибки нет. Чужое смятение как—то сразу 

успокоило Апекова. На лице холодел пот, ноги не держали, 

он сел бок о бок с Сашей. 

Оба молчали. 
Хотя это был полный абсурд, ибо натек существовал 

века, Апеков на мгновение заподозрил, что формулу уже в 

наши дни начертал какой-то проказник. В нем даже занялся 

гнев на этого шкодника. Логика восторжествовала не сразу, 

но и одержав победу, разум отказывался верить. Быть та-
кого не может, здесь что-то не так! 

Формула была начертана привычной к математическим 

записям рукой. Но торопливо, будто пишущий спешил, 

оглядывался через плечо, боялся... 
Чего? 

Неважно. Важно лишь то, что здесь, в святилище пещер-

ных людей, его, Апекова, современник сколько-то тысячеле-

тий назад начертал формулу соотношения масс-энергий. 
Да никакой это не современник, с чего он взял?! Его, Апе-

кова, современник ни за что не поставил бы под формулой 

Эйнштейна еще какой-то математический знак, это же заве-

домая бессмыслица! 
Но коли написано, значит, не бессмыслица. Значит, 

очень даже смыслица... Черт, слова такого нет! А математик 
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в палеолите есть? А немыслимая формула — существует?! А 
человек из... 

В том-то и дело... 

Не нашего века эта формула! Может быть, двадцать пер-

вого, а может быть, сто двадцать первого. И человек от-
туда... сразу в верхний палеолит? Запросто. Может быть, как 

раз благодаря этой формуле соотношения... Чего? Масс—

энергии-времени? 

Вот так взял, да и переместился из своего столетия в па-
леолит, будто махнул из Европы в Австралию. Маленький 

вояж во времени, ничего особенного. И все затем, чтобы по-

хихикать над беднягой какого-нибудь двадцатого века, ко-

торый сейчас, вылупив глаза, таращится на его проказли-
вый автограф?! 

Ну, нет. А что же? Мальчишка, аспирантик какой-нибудь 

прокатился в палеолит для сбора диссертационного матери-

ала и нашкодил? Нет. Нет. 
И не его ли это рука оттиснута рядом? Ах, да не в этом 

дело... 

— Чего молчишь? — Апеков и не узнал своего голоса. 

— А что? — хрипловато отозвался Саша. — Молодчага па-

рень, не растерялся... Дал своим знать. 
— Своим? 

— Кому же еще он писал? Не нам же. Как аварию потер-

пел, так сразу весть подал. Вот куда меня занесло, выру-

чайте! Сообразил, что все места с древними рисунками на 
учет возьмут, и вмахнул формулу, себя обозначил. 

— Но это невозможно! Тысячелетия прошли с тех пор, 

как он... 

Апеков умолк, пораженный. "Было", "есть" и "будет" пе-
репутались в его уме, едва он над ними задумался. Вот эта, 

перед глазами, формула — в каком она времени? В прошлом, 

потому что ее написали в палеолите. В настоящем, потому 

что он видит ее сейчас. В будущем, потому что до нее доду-
мались только тогда. Так, где же она? И где он сам? Он, Апе-

ков, жив, существует теперь. Те, рисовавшие антилоп, для 
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него мертвы. Но тогда, рисуя, они существовали точно так 
же, как он сейчас. Он же, Апеков, был для них даже менее 

реален, чем они для него, ведь прошлое хоть чем-то запол-

нено, а будущее — ничем. Его нет вовсе! Вообще! И все же 

оно есть, поскольку вот он, нереальный для прошлого Апе-
ков, жив! Выходит, прошлое — это небытие смерти, а буду-

щее — небытие жизни?! Но то и другое состоит из мигов бы-

тия... 

Апеков зябко поежился. Как просто все было еще час 
назад! Время — это нить, жизнь бежит по ней, как искра по 

шнуру: позади пепел, впереди не вспыхнувший огонь. А что 

прикажете думать теперь? Человек будущего двинулся 

вспять по времени... Для него все умершие живы?! Пока он 
был в своем сто двадцать первом веке, я, Апеков, был для 

него мертв. Пока он в палеолите, я для него еще не родился! 

Но ведь я жив... И для него я тоже жив... Мертв, еще не ро-

дился... и жив!!! Все сразу! Одновременно! Да как это может 
быть одновременно?! А так и может. Застряв в палеолите, он 

подает весть тем, кого еще нет, и до сто двадцать первого 

века эта его весть доходит мгновенно. 

Мгновенно, хотя впереди сотни веков. Ведь и эта фор-

мула, и эти бегущие антилопы проходят сквозь время, как... 
как сквозь пространство проходят радиоволны. Они уже 

есть в палеолите; точно так же они есть сию секунду; и в сто 

двадцать первом веке о них скажут то же самое: они есть! 

Значит, что же? Мертвое, исчезнувшее прошлое присут-
ствует в будущем? 

Да, конечно. Разве он, археолог, не знал этого прежде? 

Они же только тем и заняты, что изучают сигналы исчезнув-

ших тысячелетий, как геологи ловят информацию мертвых 
миллионолетий, а астрофизики даже миллиардолетий. Про-

шлого уже нет, и оно все-таки есть! А будущее? Его тем более 

нет, но и это небытие говорит о себе, иначе был бы невозмо-

жен никакой прогноз. А он возможен, словно будущее отча-
сти уже существует. Мы точно знаем, когда Луна в очеред-

ной или сотый раз затмит Солнце, для нас вполне 
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представима завтрашняя погода, и наука все расширяет 
этот круг достоверных сведений о грядущем. Что же полу-

чается? И двадцать первый, и сто двадцать первый век в не-

котором роде уже существуют? 

"Абсурд, абсурд! Да стоит мне стереть эту формулу... Да 
накрой нас сейчас обвал... Настоящее как угодно может из-

менить будущее! Оно чистый лист, который ничего не стоит 

перечеркнуть какой-нибудь бомбой... Хотя Луна и в этом 

случае аккуратно, как должно, затмит Солнце. Да, но и по 
Луне можно так шарахнуть... Значит, будущее тем неопре-

деленней, чем мощнее цивилизация?! А когда люди овла-

деют временем, тогда и прошлое станет изменчивым? Не 

может того быть, не может, это же всем нелепостям неле-
пость!" 

Но вот она, формула, перед глазами... Свихнуться можно! 

— Свихнуться можно... — потерянно прошептал Апеков. 

— Это же... 
— А что? — не понял Саша. — Все путем. Мы в прошлое 

смотрим, а они туда уже ездят. Это как с планетами было... 

Точно! Вот здорово, аж завидки берут... Наверное, они из 

двадцать первого века? 

Апеков едва подавил нервный смех. 
— Нет, — сказал он, прокашлявшись. — О двадцать пер-

вом веке и думать нечего. 

— Почему? 

— Потому! Это же фантастика, фантастика! Вне науки, 
вне представлений... 

— Ну и хорошо, что фантастика! Она же кругом сбыва-

ется. Космос там, голография всякая... А тут нам еще знак 

дан: мол, идите, не трусьте. Двадцать первый век, точно! А 
может, быстрее? Эх, заживем... 

Апеков уставился на Сашу, пытаясь найти если не след 

той жути, которая ознобом пронизывала его самого, то хотя 

бы легкую оторопь перед грозным знамением иных времен. 
Но ничего этого уже не было. Удивление прошло, Сашино 

лицо теперь горело мальчишеским восторгом, а в бросаемом 
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на формулу взгляде был тот деловитый прищур, с каким 
одаренный подросток пытливо и восхищенно изучает по-

павший в его руки образец высокого ремесла. Сейчас по-

плюет в ладони и... Какие сомнения, какие страхи? Все до-

стижимо, "все путем"... 
Эта безмятежная деловитость доконала Апекова. 

"Эх, дите, дите, — подумал он с сожалением и тоской. — 

Самонадеянное дите века... Не била тебя жизнь, как нас, бу-

дущее пока не обманывало, и экологические порожки впе-
реди — да только ли они? — будто не для твоего уха гремят... 

Слепец ты еще..." 

— Так, — прервал его мысли Саша. — В Вихрево, до закры-

тия почты еще поспеем, а не поспеем, я начальника из по-
стели выну. Как вы считаете, академики скоро разберутся в 

формуле? Года им хватит? 

— Нет, — с внезапным, его самого удивившим торже-

ством отрезал Апеков. Этого не будет ни через год, ни позже. 
Никто не разберется, потому что никто разбираться не ста-

нет. Понял? 

Нет, Саша ничего не понял, только моргнул, и, глядя в 

эти широко, беззащитно, в удивлении распахнутые глаза, 

Алеков добавил: 
— Так будет, неизбежно. Все ученые — все до единого, 

слышишь? отрицают возможность путешествий во времени, 

так как оно нарушает краеугольный закон причинно-след-

ственной жизни. Ведет к абсурду — да, да! Попал человек в 
прошлое и, допустим, случайно убил своего деда. Бред же, 

бессмыслица, катастрофа! 

— Да как же абсурд, когда он... когда вот... И зачем кому-

то кого-то убивать?! 
— Подожди, подожди... Все так думают, как я сказал, все! 

И это главное. То, что мы с тобой теперь знаем, ничего не 

меняет. Ни-че-го! Кто нам поверит? Формула?.. Неизвестно 

чего формула, ах, не в этом дело! Я во все это только потому 
поверил, что сам, своими руками, несомненно... Сам! А те-

перь, приведи я сюда любого — да, любого! — специалиста, 
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он глянет и скажет: "Послушайте, вас кто-то зло разыграл. 
Написал какую-то абракадабру, замазал глиной, а вы..." Так 

будет, так скажут. Ведь доказательств, что это не вчера 

написано, никаких! То есть ни малейших! Нет метода такой 

датировки, не существует. И все. И точка... Кто же поверит в 
невозможное! В лучшем случае нас сочтут доверчивыми 

простаками, в худшем — мистификаторами. Ничто не помо-

жет. Стена! 

Апеков говорил, говорил поспешно, словно от чего-то 
освобождаясь, в исступлении даже, и, пока он говорил, го-

рячее Сашино изумление сменилось растерянностью, столь 

не свойственной его лицу, что оно сделалось глуповатым. И, 

видя это, Апеков все более чувствовал в себе уверенность хи-
рурга, который обязан довершить болезненную ампутацию, 

чего бы она ни стоила ему самому. 

— И ведь тот, из будущего, наверняка все это предусмот-

рел, — закончил он в каком-то болезненном восторге само-
отречения. — Знал, знал, что, если кто раньше времени об-

наружит его сигнал, тому не поверят, потому и послал сиг-

нал открытым текстом. Они там хоро-о-ошие психологи! 

— Но как же это? — вскричал Саша. — Вас же знают, меня 

знают, как могут нам не поверить?! Это нечестно, нечестно! 
— Это очень даже честно и очень даже правильно, — 

непререкаемо, все с тем же восторгом самоуничижения воз-

разил Апеков. — Поверь наука клятвам, ей немедленно при-

шлось бы признать чертей, ангелов, бога, ибо сотни, тысячи 
честных верующих тотчас поклялись бы, что видели их соб-

ственными глазами. Не-ет, в поисках истины наука обязана 

быть беспощадной, в этом ее сила и долг. Долг! 

— Значит, мы... я... 
Саша осекся. Похоже, до него только теперь дошло, кого 

в первую очередь заподозрят в мистификации. Онемев, он 

смотрел на Апекова, смотрел так, словно ему ни за что ни 

про что дали оплеуху, на которую и ответить нельзя, потому 
что обидчик, выходит, по всем статьям прав и к тому же бес-

телесен, как всякое людское мнение. 
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Но тягостное оцепенение длилось недолго. Саша подо-
брался, его глаза обрели сухой, жесткий блеск. 

— Ясно, — сказал он беззвучно. — Ясно. Побоку, значит... 

Апеков отвел взгляд. 

Оба посмотрели туда, где на темном камне алели разма-
шистые символы иного века, которые так странно и чуждо 

— или, наоборот, трагично? соседствовали с отпечатком бес-

палой руки, бегущими антилопами, летящей стрелой. Чья 

это была рука? Почему так тороплив разбег знаков фор-
мулы? Чего боялся пишущий? Вернулся ли он в свой век, 

сгинул в палеолите или он ни здесь, ни там? Что открыла 

людям победа над временем, какое страшное, пронзитель-

ное видение дало, какую безмерную и тягчайшую власть? 
Безнадежно было спрашивать, безнадежно было отвечать: 

человек знает только то, что знает его время, а чего люди 

этого времени не знают, чего они не готовы принять, того и 

не существует, даже если этим полнится мир, как он пол-
нится будущим, близким и бесконечно далеким. 

Слово было сказано... 

Чувствуя себя вымотанным и опустошенным, Апеков 

встал, сгреб ошметок глины и аккуратным движением раз-

мазал его поверх знаков формулы. Он все гуще клал слой за 
слоем, и ему казалось, что он слышит мысленный Сашин 

вскрик; он и сам содрогался, но продолжал тщательно зама-

зывать то, что не было предназначено его веку, не совмеща-

лось с ним, а только сулило недоверие и насмешки. "Да в 
них ли дело? — думал он уже без волнения. — Не свое буду-

щее я оберегаю и не Сашино; даже не историю, чей ход не 

может поколебать и такое знамение; в защите нуждается 

тот, кто сквозь время послал этот сигнал бедствия, и другого 
выхода нет. Ведь, растрезвонь мы о формуле, оставь все от-

крытым, и среди хлынувших сюда, среди жаждущих сенса-

ций может найтись подонок, который все сколупнет, обез-

образит, — и не на такое поднималась рука! Тогда послание 
не достигнет тех, кому оно предназначено, и человек 
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пропадет. Значит, всему свое время и все должно идти 
своим чередом..." 

Движения Апекова замедлились, когда плотный слой 

глины скрыл формулу. Теперь точно так же следовало по-

ступить с рисунками, чтобы здесь ни для кого не осталось 
никакой приманки. Антилоп, как и знаки, надо было убрать, 

замазать, но рука вдруг перестала повиноваться. Надежду 

сберечь вот это свое долгожданное, бесспорное, несущее 

славу открытие — это, оказывается, он сохранил! Оставил в 
своих намерениях, будто после всего, что он сказал и сделал, 

одно можно отделить от другого... 

Несмотря на холод пещеры, Апеков покрылся мгновен-

ной испариной: может, и обойдется, если оставить? 
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Но обойтись никак не могло, потому что первый же спу-
стившийся сюда специалист удивится, почему размыв сде-

лан не до конца, довершит начатое, неизбежно наткнется на 

формулу — и какие тогда на него, Апекова, лягут подозре-

ния! 
Быстрым, отчаянным движением Апеков замазал все, 

всему по возможности придал вид естественных натеков. И 

все, что было недавно, что наполняло душу смятением, ужа-

сом и восторгом, — рисунки тех, кто ожил в своих творениях 
спустя тысячи лет после смерти, и формула, начертанная 

тем, кому еще только предстояло родиться, — все сбывшееся 

и несбывшееся, обычное и невероятное, исчезло, будто и не 

было ничего. 
Ни прошлого, ни будущего не стало. 

Апеков опустил руки. Он ничего больше не ощущал — ни 

раскаяния, ни страха, ни облегчения. Все было выжжено. 

Нехотя он повернулся к Саше. И не узнал его. Сидел сурово 
задумавшийся человек, который, казалось, уже изведал 

горькую цену всему и теперь, сверяя туманную даль своей 

жизни с тем, что ему открыло грядущее, упрямо и тща-

тельно, как сваи моста, утверждает в ней свои новые опоры 

и вехи. Ладит их твердо, продуманно, навсегда. 
В осевшей душе Апекова что-то вскрикнуло. Ничего же 

не кончилось! Ничто не исчезло, пока этот парень жив и спо-

собен вернуть формулу миру. Или немедленно уничтожить 

ее совсем, или... 
Но никаких "или" быть уже не могло. Формула означала, 

что будущее у людей есть, оно состоится, какая бы опасность 

им сейчас ни грозила. В темном, малодушном безумии 

скрыв, спрятав это знамение, он, Апеков, опустошил лишь 
себя. Но не Сашу, не будущее, которое могло с ним осуще-

ствиться и которое теперь утверждалось в нем. 
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СИЛА СИЛЬНЫХ 
 

 

Он звезды сводит с небосклона, 

Он свистнет — задрожит луна; 
Но против времени закона 

Его наука не сильна. 

А. С. Пушкин 

 

1. БЕЗ ЗАПРЕТОВ 

В темноте передней едва слышно скрипнул замок. Спя-

щий вскинулся и проснулся. За окном стыла ночь, дальние 

фонари слали в комнату сумеречный отсвет, все было зна-
комо и неузнаваемо, как собственное, бледно отразившееся 

в настенном зеркале лицо. 

Скрип повторился. Кто‑то упорно пытался взломать доб-

ротный швейцарский замок. Вскочив с постели, человек по-
рывисто натянул одежду, нервно выхватил из‑под подушки 

пистолет, на цыпочках прокрался к двери. Может быть, 

все‑таки вор? Обостренное чутье уловило слабый запах та-

бачного дыма: за дверью кто‑то курил. Не полиция — та вло-

милась бы с грохотом, — и не вор, который, орудуя, ни за что 
не затянулся бы сигаретой. Обморочно бухнуло сердце, тело 

обмякло в липком цепенящем поту. Вот так они и берут, так 

и берут, а затем… Любому мальчишке в городе было из-

вестно, что происходит с похищенными, как долго, мучи-
тельно приканчивают их ночные “друзья порядка”. 

Нет, только не его! Только не его! Обхватив книжный 

шкаф, он рывком вынес его в переднюю, привалил к двери. 

Но это отсрочка, всего лишь отсрочка. Затравленно ози-
раясь, он выскочил на балкон, перегнулся через перила. 

Лица коснулся ночной холодок. Десятый этаж, балконы 

друг под другом. Если повиснуть на руках и напружиниться, 

то можно перемахнуть на нижний; ничего особенного, 



358 
 

простейший прыжок с прогибом на высоте сорока или пяти-
десяти метров… 

Он заставил себя перенести ногу через ограждение. Тем-

ный провал качнулся навстречу, дальние фонари расплы-

лись дрожащими мутными пятнами. Судорогой свело 
пальцы. Он не может, не может, это не для сорокалетнего 

преподавателя университета! 

Может. Только что он поднял тяжеленный, набитый 

книгами шкаф. Его тело точно подменили, у него, Антона 
Геза, никогда не было такого крепкого, уверенного тела, оно 

справилось с замешательством и, казалось, могло невоз-

можное. Оно звало и приказывало — вниз, вниз! 

Из передней донесся глухой шум. Это подстегнуло созна-
ние. Он перевалился через ограждение, завис на руках, кач-

нулся маятником и, когда ноги повело к стене, прыгнул. 

Мгновение — и он уже стоял на чужом балконе. Все оказа-

лось очень просто. Для кого просто? 
Размышлять было некогда. Вниз! Восьмой, седьмой, ше-

стой, пятый этаж… Легкость, с какой он все это проделывал, 

напоминала сон. Но это не было сновидением: он ощущал 

металлический холод балконных перил и прутьев, ладони 

сдирали с них ржавчину, руки чувствовали надрывную тя-
жесть тела, ноги сгибались в толчке приземления, который 

болью отдавался в подошвах, на необъятном фасаде ще-

рился льдистый отблеск оконных стекол, мимо которых он 

пролетал, и во всем этом была связность, какой не бывает во 
сне. Но как же он, не гимнаст, отнюдь не спортсмен, мог та-

кое проделывать? Значит, мог, человек сам не знает своих 

возможностей. 

При очередном прыжке нога задела цветочный, на пери-
лах, горшок; с глухим стуком тот упал на цементный пол 

балкона, раскололся. И, точно отвечая этому гулкому в ти-

шине удару, из сонной, теплой глубины квартиры донесся 

рвотный звук спускаемого унитаза. Гез замер на полусогну-
тых ногах. Сквозь раскрытое окно он отчетливо слышал по-

спешно–неуверенные шаги вспугнутого хозяина и, как ни 
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опасно было промедление, чуть не расхохотался: человек, 
прежде чем опрометью выскочить из туалета, добросо-

вестно спустил воду! 

Господи, только истерики не хватало… Он обезьяной 

скользнул на нижний балкон. Слава богу, уже второй этаж. 
Над ним, затеняя свет фонарей, нависала густая крона де-

рева. Земля скорее угадывалась внизу, до нее было… Да ведь 

это все равно что в пропасть! 

Он прыгнул. Жесткий удар пронизал все тело, швырнул 
на вытянутые вперед руки, но все это было пустяком. Гез тут 

же вскочил, немного дрожали колени, только и всего. 

Свободен! 

Нет. Хлопнула дверь подъезда, трое в надвинутых шля-
пах, с гипсово-напряженными лицами кинулись к месту, где 

он стоял. Гез рванулся вдоль стены здания. Улица в их вла-

сти, там они легко догонят его на машине. Только бы успеть: 

за аркой путаница двориков и тупиков и нет фонарей. 
Только бы успеть! Сейчас они будут стрелять. Не будут, он 

им нужен живым, чтобы выведать, выпытать… Будут, если 

им не удастся настичь. Господи! Стена тянется, тянется, как 

в кошмарном сне, когда бежишь и не двигаешься, и нет 

этому конца. 
Поворот, арка, мрак. Конец! Он нырнул в спасительную 

темноту. И вскрикнул. Двое устремились навстречу, бес-

шумно возникли из мрака, такие же черные, как этот мрак, 

такие же неодолимые, с жутким просверком щелочек белка 
на неясных лицах. Они умели захлопывать свои ловушки! К 

беглецу протянулись длинные, будто резиновые руки, сзади 

уже грохотали башмаки преследователей. 

И тут словно что‑то вспыхнуло в Гезе. И взорвалось. Он 
ударил переднего, тот не успел шевельнуться. И с этим уда-

ром пришло освобождение от страха, от наваждения, от 

всего. Он стал кем‑то другим, не интеллигентом, не челове-

ком даже, и для этого нового Геза пятеро врагов были ни-
чем. Еще удар, наотмашь, тело врага переломилось, первый 
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уже оседал на асфальт; теперь обернуться, выхватить писто-

лет; три вспышки подряд, три пули, грохот в ушах — и все. 

Он знал, что все кончено и можно бежать, даже идти, если 
захочется, потому что теперь уже ничто не может его оста-

новить. 

Он это знал и пошел спокойно; как через груду мусора, 

переступил через тела тех, перед кем трепетал город, перед 
кем он сам только что трепетал, и еще шагов сто шел спо-

койно, без мыслей, без чувств. А потом… 

Его отбросило к какому‑то заборчику, пальцы царапали 

шершавые доски, к горлу подкатывала тошнота, ночное 
небо вращалось черно–звенящим колоколом. 

Нельзя убивать. 

Нельзя злоупотреблять силой. 

Нельзя властвовать и подавлять. 
О господи! 

Небо кружилось все медленней. Гез поднял отяжелев-

шие руки, поднес ладони к лицу. На них были грязь и кровь, 

кровь и грязь. 
Что с ним? Почему нельзя убивать? Этих выродков?! 
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Теперь он знал, что так можно и нужно, но от этого ему 
не стало легче. 

Но разве перспектива такой борьбы, когда‑нибудь, воз-

мущала его совесть, разве в душе он не готовил себя и к 

этому? Готовил. Почему же сейчас он чувствует себя так, 
словно потерял родину, достоинство, честь? 

Освобождение — вот оно, это слово! Первый же удар от-

крыл в нем незнакомую темную силу, запреты спали, и, са-

мое неожиданное, какая‑то укромная частица его души упи-
лась этой внезапной свободой вседозволенности. 

Да, но что тут ужасного? Добро должно быть с кулаками 

— таковы условия, обстоятельства, это так же верно, как то, 

что сегодня шестнадцатое мая… 
Шестнадцатое мая конца второго мегахрона. 

С улицы донесся вой полицейской сирены. Гез вздрог-

нул. Что это за понятие — мегахрон? Сегодня шестнадцатое 

мая тысяча девятьсот… Господи, какой же сейчас год?! 
Полиция! 

Как он и ожидал, тело повиновалось ему. В нем была 

огромная, не до конца растраченная сила, словно не он, Гез, 

только что спустился с десятого этажа и голыми руками уло-

жил двух бандитов, а потом застрелил остальных. Он бежал, 
не глядя под ноги, знал, что бежит верно, хотя и не знал, 

куда. Он был Гез, да, он был, Гез, но тело было не его, и муки 

совести тоже были не его, точнее — не совсем его. Неужели 

все‑таки наведенная снореальность? 
Мегахрон, теперь снореальность. Антон Гез. В имени он 

был уверен, а вот Гез… 

Он легко перемахивал через заборчики, мелькали тем-

ные хибары фавел, гудящие трансформаторные будки, в ка-
ком-то сарайчике взмемекнула коза, небоскребы центра не-

истово полыхали рекламой, косой радужный отсвет высве-

чивал лужи возле водозаборных колонок. Все было знако-

мым с детства. 
Кроме него самого. И он уже догадывался, почему… Он 

сбавил шаг, свернул в какой‑то грязный проулок. Это могло 
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быть и здесь, где угодно, если догадка верна. Из темноты 
проступили очертания распахнутой, на одной петле держа-

щейся двери. Он шагнул к этой перекошенной, чуть поскри-

пывающей двери. Грязь под ногами мерцающе заискрилась. 

И город исчез. 

2. УГРОЗА С ПЛЕЯД 

И город второго мегахрона, зачумленный ненавистью го-

род, исчез, будто его никогда и не было. 

Гез оказался в просторном помещении, одна сторона ко-
торого была распахнута сплошным проемом, оттуда лился 

золотисто–оранжевый колышущийся свет. Там, снаружи, в 

скальных берегах текла огнедышащая река, и над ней был 

перекинут хрустальный, похожий на лунную радугу мостик. 
Он вернулся домой. Да, он вернулся домой. Это Земля, 

пятый век третьего мегахрона. Там тоже была Земля, но там 

был конец второго мегахрона. Прошлое того человека мед-

ленно удалялось, тускнело, таяло в памяти, но… 
Он взглянул на свои руки. И не увидел ни крови, ни 

грязи. Но их след остался в душе. Самозапрет снят, он спо-

собен делать то, чего не должен, не может делать человек 

его эпохи. Все правильно, психоинверсия прошла успешно. 

Он шагнул к обрыву, туда, где был жар и свет. Огненную 
реку подергивали муаровые разводы, они шевелились, воз-

дух наполнял шорох, иногда жидкое золото вскипало, яркие 

узоры сплетались новой вязью, от лавы исходил грозный и 

величавый покой, мостик же парил невесомой радугой, по 
которой не дано пройти смертному, но она была здесь, чи-

стая и холодная, по ней можно было пройти, и в этом обе-

щании было торжество красоты. Бездна завораживала, при-

тягивала к себе; иной зов был в радуге, она возносилась над 
бездной, как мечта, как фантазия, но все вместе было еди-

ным целым, и не было этому названия, просто хотелось сто-

ять и смотреть. 

И Гез смотрел. То есть не Гез, конечно, — Антон Полынов, 
вот кем он был в своем мире. 
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Что‑то оттягивало набедренный карман. Пистолет! 
Вздрогнув, Антон вытянул из кармана этот аккуратный ин-

струмент убийства и уставился на него, как на ядовитую фа-

лангу. Он ладно лежал в руке, и первым намерением было 

зашвырнуть его подальше в огненный провал, чтобы и следа 
не осталось. Но то наверняка была музейная вещь, и, поко-

лебавшись, Антон засунул его обратно в карман. 

Над жаром и светом пропасти все так же невесомо парил 

радужный мостик. 
“Третий мегахрон, — повторял про себя Антон, как закли-

нание, — третий мегахрон. Первый длился миллионы лет, 

первобытные люди жили охотой и собирательством, не 

знали расслоения на богатых и бедных. Второй мегахрон: 
двенадцать тысячелетий земледелия и скотоводства; руч-

ные, затем машинные орудия труда; государства и классы. 

И пять веков третьего мегахрона, столетия осуществленного 

коммунизма. 
Я человек пятого века третьего мегахрона, — повторил он 

с облегчением и поспешностью. — Между мной и Гезом без-

дна столетий, его прошлое далеко от меня, как кремовые по-

ходы. Я знаю, как управлять всеми пятью состояниями пси-

хики, и не знаю, каково это — в страхе просыпаться ночью. 
Нет, знаю, теперь знаю, но этот страх надо изгнать. Страх, 

но не память о нем”. 

С усилием оторвав взгляд от золотистой, огнем и светом 

дышащей бездны, Антон прошел в дальний конец помеще-
ния, где, как он и ожидал, находился терминал кибертрона, 

мысленно отыскал незанятую ячейку производства, выбрал 

самую простую и грубую работу, какая только была, про-

шелся пальцами по клавишам синхорда и закрыл глаза. 
Мгновение — и он стал тем, что и присниться не могло Гезу 

конца второго мегахрона, когда люди уже научились быстро 

менять вещный мир, но еще не умели преобразовывать свой 

внутренний. Он был на Марсе, видел освещенные малень-
ким и холодным солнцем разломы бурых пластов, видел и 

то, что в них скрыто, десятками мощных рук вгрызался в 
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неподатливый камень; мозг управлял ансамблем этих ма-
шин и в то же время был им самим, единоборствуя с горой, 

ощущал все, что ощущали их персептроны, — и подступаю-

щую из недр темную воду, которую надо было убрать, и 

направление рудных жил, и сопротивление дробимого на 
атомы вещества, и напряжение сепарационных полей, и не-

податливость смещаемых скал, и многое–многое другое, 

чему в конце второго мегахрона не было даже названия. Ра-

ботая так, человек восстанавливал некогда утраченное 
единство с предметом труда, преодолевал былое, столь 

вредное для мускулов и психики отчуждение от него, мог 

все делать сам с начала и до конца, на любом изделии остав-

ляя чекан своей личности, и это не было самообманом. Ко-
нечно, киберы могли работать и сами, но не так, хуже, чело-

век вкладывал в их труд свою выдумку и изобретательность, 

свой артистизм, отчего всякая работа преображалась, а для 

человека она в свою очередь была тем, чем для мифического 
Антея была земля, — в соприкосновении с ней он черпал 

силу. 

Со вздохом удовлетворения Антон наконец отключился 

от кибертрона, холодные разломы Марса постепенно ушли 

из его сознания. Мускулы слегка ломило, но это была при-
ятная рабочая усталость, сознание очистилось и посвежело, 

теперь он был готов к дальнейшему. 

И эта его готовность сразу нашла отклик. Стена раскры-

лась, как полог шатра, вошел человек в строгом фиолетовом 
кимоно. Гез далекого прошлого не дал бы ему более пятиде-

сяти лет, но Антон видел признаки по крайней мере трех об-

новлений, и стройная осанка, мускулистая крепость обна-

женных рук, изменчивая, как ток воды, ясность глаз на едва 
тронутом морщинами лице не могли ввести его в заблужде-

ние, — возраст вошедшего приближался к полутора векам. 

Небрежным движением старик закрыл Огненную реку и, 

пока проем затягивался, образовал в углу камин с накрест 
уложенными поленьями, и они жарко занялись, как только 

он повел над ними ладонью. Затем, все еще не глядя на 
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Антона, старик опустился на скамейку, которая будто вы-
скользнула ему навстречу из пола. Антон поймал себя на 

том, что смотрит на это отчасти глазами человека про-

шлого, кем он недавно был, и обыденное творение наруж-

ной стены, камина, мебели вызывает в нем детское ощуще-
ние чудесного. Хотя что может быть обычней и проще вла-

сти над улавливающим желания материалом эмбриодома! 

— Садись. 

— Знаешь, Аронг, мне почему‑то хочется стать перед то-
бой навытяжку. 

— Понимаю. — Морщинки звездочками стянулись к угол-

кам век, Аронг улыбнулся. — Хорошая психоинверсия. 

Все‑таки садись. 
Антон сел на тут же выросший под ним табурет и, пока 

садился, не без удивления отметил, что его и Аронга лек-

сика изменилась, даже голоса звучали иначе. Впрочем, так 

и должно было быть, теперь он обязан говорить иначе, и 
Аронг помогает ему освоиться с этим новым, непривычным 

состоянием. Все было правильно, но от сознания этой пра-

вильности Антону стало так неуютно, что он придвинулся 

ближе к Аронгу. 

— Вопросы есть? — Старик будто и не заметил его движе-
ния. 

— Только один. Понимаю, ситуация инверсии должна 

была быть однозначной, но почему именно конец второго 

мегахрона? 
— Каждый повторяет кого‑нибудь из своих предков не 

только чертами лица. Оказалось, что тебе ближе всего по 

духу Андрей Полынов, который жил в конце второго ме-

гахрона и, как свидетельствует история, не дал разгореться 
Соларнийскому безумию. 

— Ясно, больше вопросов нет. 

Аронг, вопреки ожиданию, казалось, не торопился. Он 

сидел выпрямившись, но шевеление теней углубило его 
морщины, сейчас он действительно выглядел старым. Древ-

ние сполохи огня, уютное потрескивание поленьев 
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создавали иллюзию, что время повернуло назад, что оно, 
как прежде, сулит радость долгой беседы человека с челове-

ком, неважно, знакомым или незнакомым. Увы! Теперь он, 

Антон Полынов, наследник и продолжатель дела своего зна-

менитого предка, надолго, может быть, навсегда будет ли-
шен этой радости. 

О том же, вероятно, подумал Аронг, его спокойные, луча-

щиеся светом глаза потемнели, как озеро перед ненастьем. 

— Теперь о деле. — Он зябко потер протянутые к огню 
руки. — Антон Гез, да, Антон Гез, будущий джент Империи. 

Все готовы ко второй инверсии? Ты не передумал, Антон? 

— После того, как снял самозапрет? Отказа не будет. К 

чему лишние слова? 
— На Плеядах говорят многословно. Привыкай. Для тре-

нировки пространно, в духе второго мегахрона, изложи воз-

никшую ситуацию. 

Антон задумался. 
— Она сложна и проста одновременно. Проблема воз-

никла на рубеже третьего мегахрона, когда был открыт Д–

принцип и дальние звезды стали легкодоступными. Нача-

лось быстрое освоение иных планетных систем, человече-

ство действительно вышло из своей земной колыбели. Но 
где свет, там и тень. Распахнутостью Галактики воспользо-

вались и те, кого не устраивал торжествующий порядок со-

циального обновления. Терпя поражение на Земле, они по-

дались в космос и, объявив себя фундаменталистами, един-
ственными хранителями “извечных ценностей человече-

ского духа”, создали в Плеядах свое государство. Эволюция 

раздвоилась. Федерация, затем Империя Плеяд отгороди-

лась от Союза Звездных Республик, там история пошла иной 
дорогой. Нам это не мешало, в Галактике достаточно места 

для всех. Пожалуй, человечество даже выиграло, избавив-

шись в переломный момент от стольких консервативных и 

еще опасных элементов. Так это наше соседство с фундамен-
талистами могло бы длиться и дальше. Однако сейчас все 

резко и угрожающе изменилось. При раскопках на одной из 
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своих планет фундаменталисты обнаружили давнюю базу 
Предтеч, в ней — оружие. Или нечто способное быть ору-

жием. Оно действует — вот все, что мы о нем знаем: первое 

случайное включение, один–единственный импульс смах-

нул с планетарной орбиты луну покрупнее нашей. Все. Да-
лее из их передач исчезло всякое упоминание о находке, 

зато — факт тревожный и красноречивый — началось разжи-

гание страстей, имперцам настойчиво внушают, что их 

предки бились за счастье всех миров, что наше коварство 
беспредельно, что “дьявол и бог” сосуществовать не могут, 

что “кровь и почва” взывают и что мы, вынашивая зловещие 

планы, готовим одну звездную эскадру за другой Вывод: 

сделана ставка на оружие Предтеч. Его возможности? Спо-
соб действия? Перспектива массового воспроизведения? 

Степень угрозы? Полная неизвестность. Но раз нет ни од-

ного враждебного поступка, то послать разведчиков — зна-

чит выступить против самих себя, против морально–этиче-
ских норм, которые для общества то же самое, что совесть 

для отдельного человека. А не послать — значит остаться в 

неведении. Как же пройти по этому лезвию бритвы? Я вы-

звался снять самозапрет, вызвались и другие; потребуют об-

стоятельства — мы пойдем до конца. Но когда? Отчасти я 
уже понял человека далекого прошлого, отчасти я уже стал 

им, и знаешь что? Собственная сила, наша сила, представ-

ляется мне теперь бессилием. Надо делать то, что без коле-

баний делали наши предки. И немедленно, иначе будет 
поздно! 

— А ты уверен, что наши предки не испытывали колеба-

ний в выборе средств? 

Сказано было мягко, но Антон откинулся, как от удара. 
— Извини, — прошептал он. — Будь наши предки нераз-

борчивы в средствах, нас, таких, конечно, не было бы; я ска-

зал глупость. 

— Не стоит извиняться, инверсия даром не проходит. 
Второе замечание: ситуацию ты обрисовал верно, однако 

патриции, одним из которых тебе придется стать, обычно 
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говорят извилисто. Теперь о предстоящем. Ответ на твои со-
мнения — вот. 

Откуда‑то из складок кимоно Аронг вытянул шарик, 

своим цветом и размытыми очертаниями похожий на плот-

ный сгусток черной мглы или дыма. Покачиваясь, шарик за-
мер на раскрытой ладони. 

— Что это? 

— Спутник–шпион. Невидимка, которого очень трудно 

найти. Но мы предполагали, что он должен появиться, ис-
кали тщательно и, как видишь, нашли. Это не единствен-

ный, надо думать. Поэтому то, что мы сидим возле камина, 

— Аронг грустно улыбнулся, — не случайно. И кибертрон 

сейчас отключен, и все прочее. Еще два–три шага в том же 
направлении — и мы, боюсь, очутимся в пещерах. Что де-

лать, наш разговор не для плеядцев. 

— Но зачем, зачем им спутники–шпионы?! Они же знают, 

что у нас нет общественных секретов, только личные! 
— Знают, но не верят, потому что общество, как и чело-

век, судит о других по себе. Они и помыслить не могут, что 

ваша подготовка — частная инициатива, если так можно вы-

разиться, нескольких граждан Союза и потому не подлежит 

оповещению. Совет это учел… тоже в частной беседе. Да, 
сила или моральна, или губительна, третьего не дано, и в 

некоторых ситуациях это приводит к тяжелым противоре-

чиям. 

— Но коль скоро они прибегли… 
— Да! Сила действия равна силе противодействия, этот 

закон пора подтвердить. Время познакомить тебя с осталь-

ными. Входите! 

3. ЛЮДИ КОЛЬЦА 

Они вошли и молча уселись, все трое. Никто особо не вы-

делил Антона, однако он уловил напряженный ток их вни-

мания к себе и в свою очередь попытался вникнуть в их сущ-

ность. Ничего не получилось, каждый закрылся наглухо, 
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словно уже был на Плеядах, и Антон увидел лишь то, что 
видели его глаза. 

Старший мужчина вызвал бы повышенный интерес в 

любой компании людей третьего мегахрона. Он был призе-

мист, крепко сложен, но сутуловат. Двигался он с безразлич-
ным вниманием к окружающему, невозмутимый взгляд ма-

тово–карих глаз чаще обычного был обращен внутрь себя, 

похоже, нить его углубленных размышлений не прерыва-

лась, даже когда он глядел прямо на собеседника. И что 
было еще поразительней сутулости — его смуглое с твер-

дыми скулами лицо окуривал дымок коротко изогнутой 

трубки. 

— Там курят, — небрежно пояснил он и уселся, как само 
воплощение спокойствия. 

Второй человек было показался Антону мальчиком. Но 

то был пигмей, самый настоящий пигмей, из тех, кто до 

конца второго мегахрона жил охотой в глухих джунглях Аф-
рики. Однако чуть голубоватый оттенок кожи выдавал в нем 

ригелианина по крайней мере третьего поколения звездопе-

реселенцев. 
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Но больше всего Антона поразила девушка, ее тонкой 
красоты лицо, грациозное в каждом движении тело ребенка, 

которое невольно хотелось защитить от порыва ветра, та-

ким хрупким оно казалось. Так могла бы выглядеть фея, но 

фея жгучего юга, лесной дух Индостана с черными, как 
ночь, глазами грустной волшебницы. Через плечо девушки 

был переброшен иллир, самый магический инструмент из 

всех придуманных человечеством. 

“Странно, — в замешательстве подумал Антон. — Вот уж 
кому здесь не место! Ей бы стоять на радужном мостике и 

перебирать струны иллира…” 

Ответом его мысли был гневный взмах пушистых рес-

ниц. 
— Меня зовут Ума, и ты не прав. Кто из нас менее подхо-

дит — ты, не сумевший закрыться, или я, тобой не понятая? 

— Узкая ладонь девушки корабликом подалась от груди. — 

Прими объяснение. Я из касты париев, самой нищей, самой 
отверженной, какая только была на Земле. Тень наша 

оскверняла пищу брахмана и его самого, он к себе в дом не 

мог войти после этого без должного омовения. Нас, ново-

рожденных, мать заталкивала в нору своего пристанища, за-

сыпала сухой травой, приваливала камнем, чтобы младенца 
не заели комары, мухи, крысы. Молоко у забитой кончалось 

через месяц–другой, нашей едой становилась кашица коре-

ньев. Так длилось свыше трех тысячелетий. Что перед этим 

века нашего мегахрона! Выносливей нас нет никого. Может 
быть, твое прошлое было лучше, а мы своего не забыли, и у 

нас свой счет к фундаменталистам! 

— Прости, — смущенно и растерянно ответил Антон. — 

Сейчас мои чувства открыты, видишь, в них не было жела-
ния обидеть. 

— А только незнание. — Ума кивнула. — Вижу и прини-

маю. Скажу больше: сестрой тебе я могу стать и без Кольца. 

— Это невозможно! 
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— Для Умы, возможно, — возразил Аронг. — Называю ее 
подлинное имя, потому что оно будет тем же самым и на 

Плеядах. Остальные представятся сами. 

— Джент Лю Банг, чимандр философского ранга, к ва-

шим услугам. — Сутулый мужчина вынул изо рта трубку и с 
достоинством поклонился. 

— Юл Найт, сын первопатриция. — Озорно подмигнув, 

пигмей скучающе и расслабленно потянулся в кресле. — Ба-

лованный мальчишка — и ничего больше. Там, на Плеядах, 
буду выглядеть лилейно–белым представителем высшей 

расы. Уму при встрече заставлю плясать, а всякого там чи-

мандра. Кстати, какова этимология слова “чимандр”? 

— Слово “чимандр”, — невозмутимо ответил Лю Банг, — 
произошло от скрещения понятий “чиновник” и “манда-

рин”, причем под последним отнюдь не следует понимать 

фрукт, поскольку в данном случае имеется в виду древнеки-

тайский сановник, названный так португальцами из‑за 
смыслового сходства с санскритским “матрин” — советник. 

Надеюсь, мой ответ удовлетворил достопочтенного сына 

первопатриция. 

— Объяснение без поклона что напиток без стакана, — 

высокомерно произнес Юл. — Вообще в нашем роду не лю-
бят всяких там ученых, философов, поэтов и прочих умству-

ющих служак, а уж желтомазых тем более. Но я, подросток, 

еще не очень осведомлен в тонкостях крови и иерархии, по-

этому прощаю. Вот баядерочка — дело иное. Эй, ты, сладень-
кая, повесели! 

Рука Антона дернулась, он понял, что способен, уже спо-

собен непроизвольно ударить наглеца, но гнев тут же сме-

нило восхищение тем, как ловко Юл приноровился к своей 
отвратительной маске. Выходит, опередив его, они уже про-

шли вторую инверсию, которая позволяет человеку быть не 

тем, кто он есть. Глаза Умы тоже вспыхнули возмущением, 

но тотчас стали покорно–умиленными, как у собачки, кото-
рую поманил хозяин. С податливой улыбкой обещания де-

вушка сняла с плеча иллир, вынула из футляра мерцающий 
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перламутром и хрусталем инструмент, лицо ее сделалось 
строгим, сосредоточенно замершим, точно рельеф темной 

бронзы. Превращение было столь же мгновенным, как и 

движение пальцев по клавишам и струнам иллира. Возник 

долгий певучий звук такой красоты и силы, что с лица Юла 
сама собой спала ухмылочка шалопая, Антон невольно по-

дался вперед, а Лю Банг выронил трубку. Никогда ничего 

подобного Антон не слышал. Завораживающий звук креп, 

ширился, рос, охватывая собой все видимое и скрытое, каза-
лось, сам воздух стал опалово–осязаемый, текучий. Ума 

тряхнула головой, ее волосы черным пламенем заскользили 

по голым плечам, губы выдохнули: 

— В круг, в круг! 
И то же самое приказала мелодия. Антон, Юл Найт, Лю 

Банг повиновались. Аронг отступил в тень и будто раство-

рился за мерцающей завесой. Теперь их осталось четверо. 

Образовав круг, они сидели, почти касаясь друг друга коле-
нями, и ничего уже не стало, кроме видений музыки, кроме 

них самих, кроме отблеска огня на их лицах. Переливы 

стали громче, трепетней, осязаемей, тонкое лицо Умы 

напряглось, глаза стали еще огромней, еще черней, они не 

видели ничего и видели все, а пальцы скользили по иллиру 
все быстрее, быстрее, пока вибрирующие струны и сам ил-

лир не подернулись смутно искрящейся дымкой. И тогда 

возникло Кольцо. 

Оно повисло между сидящими, светло–огненное, раз-
мыто пульсирующее. От каждого на Кольцо словно падала 

тень, и там, где она была, свет тускнел оттенками желчи, в 

каждом месте по–своему; иногда казалось, что эти затемне-

ния хотят исчезнуть, раствориться в золотистом ритме 
Кольца, но что‑то упорно мешало этому. Голос иллира стал 

тише, нежнее. Левая рука Умы простерлась над Кольцом, 

правая, как прежде, порхала над струнами. Брови девушки 

сошлись к переносице, взгляд застыл. Пульсация света 
стала ровней, мерное движение ладони словно разглажи-

вало биения, невольный вздох разом прошел по сидящим, 
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все взялись за руки, только Ума осталась вне круга. Ее губы 
беззвучно шептали, но слова отдавались в каждом. 

 

Зла раскрылись очи, очи, 

Веет холод ночи, ночи, 
Души слабеет твердь, твердь, 

Подступает смерть, смерть. 

Стань светлее, круг, круг, 

Ближе, ближе, друг, друг 
Вглядись в его лицо, лицо, 

Крепче стань, Кольцо, Кольцо! 

В тебе душа моя, моя, 

Во мне душа твоя, твоя, 
До скончания годин, годин, 

Ты отныне не один, не один, 

С тобою всюду Круг, Круг, 

С тобой навеки Друг, Друг! 
 

С последними, такими детскими, наивными, как заго-

вор, заклинание, словами Ума замкнула цепь протянутых 

рук. Кольцо засияло ровным блеском, взмыло над головами, 

в его свете на миг померкло все окружающее. Тело Антона 
сделалось невесомым, блаженным, а когда зрение и тяжесть 

вернулись, он обнаружил себя под звездно распахнутым не-

бом, босым и нагим мальчишкой среди росного луга над об-

рывом неподвижной реки, в которой холодно двоилось 
звездное небо. И он был там не один. Обнявшись, плечом к 

плечу, они стояли вокруг костерка, трое мальчиков и де-

вочка, и он был ими, и они были им, и не было большего 

счастья, чем вот так стоять и смотреть на их лица, и вдыхать 
свежий запах трав, и чувствовать тепло огня, и слушать без-

мятежную тишину земли, и видеть Вселенную над собой, и 

ощущать тревожную, но не властную над ними близость 

омута, в котором застыл звездный сполох Стожар, таких да-
леких и таких уже близких Плеяд. Было спокойствие земли, 

и было спокойствие сомкнувшихся тел и душ. Он знал всех 
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троих, как самого себя, и они знали его, они стали ближе, 
чем братья и сестры, ближе, чем возлюбленные, и, чувствуя 

себя беззаботными детьми, все четверо знали, что им пред-

стоит, и словно общий ток пульсировал в их телах. Крепче 

связи не было и быть не могло. Там, на Плеядах, их путь 
разойдется, каждому, возможно, не раз придется сменить 

лицо, тем более имя, все равно теперь они мгновенно 
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узнают друг друга в любой одежде, в любом облике, найдут 
друг друга, как бы далеко их ни разнесло, всегда будут точно 

пальцы одной руки, готовой, если потребуется, мгновенно 

сжаться в кулак, вот эти мальчики и эта девочка, дети 

Земли, дети человечества, в последний раз собравшиеся 
вместе, час назад совсем не знавшие друг друга, а теперь не-

расторжимые, пока дышат, живут, надеются. 

Их объятия длились, и с ними был миллионы лет назад 

зажженный их предками огонь костра, была вечная Земля, 
и вечное небо, и свежий запах травы, и неподвижно струя-

щаяся река — все, чем жил и будет жить человеческий род, 

какие бы звезды над ним ни светили. 

Так продолжалось, может быть, мгновение, может быть, 
век. Наконец Ума медленно–медленно убрала руки с плеч 

товарищей, худая грудь девочки опала в протяжном вздохе 

— и все кончилось сразу: они очутились перед полупотух-

шим камином, у ног девушки лежал забытый иллир, и она, 
точно просыпаясь, нагнулась к нему. 

Все четверо не обменялись и словом. Слова больше не 

были нужны им, только Юл едва заметным движением по-

гладил иллир. 

Из темноты выдвинулась фигура Аронга. 
— Последнее напутствие вам, а может быть, самому себе. 

— Он помедлил, зорко вглядываясь в их лица. — Вскоре вас 

уже не будет здесь, а население Плеяд увеличится на четве-

рых. Не ваша забота, как это произойдет, каким образом мы 
впишем в память их инстинктов все данные о вас, словно 

они были там изначально. Не это существенно., 

Нахмурившись, Аронг взбил догорающие поленья, и от-

свет углей, прежде чем они вспыхнули, налил его глаза 
краснотой. “Совсем как у нечка, — содрогнулся Антон. — Со-

всем как у нечка”. 

— Важно другое. — Аронг выпрямился. — Вам уже при-

шлось нелегко, когда вы сбрасывали запреты, чтобы не вы-
деляться среди обитателей Плеяд и быть готовыми ко всему. 

Там придется еще трудней, вы знаете это. Было ли у вас, 
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однако, время задуматься над менее очевидным? То, чем мы 
живы, может обернуться против нас, и противник на это 

рассчитывает. Мы выглядим слабыми не только потому, что 

у них есть новое сверхмощное оружие, а у нас его нет. И даже 

не потому, что древние навыки войн нами изгнаны и за-
быты. Корень глубже. Сила социального зла в том, что оно 

не знает никаких запретов, тогда как все, ему противостоя-

щее, обязано выбирать средства, иначе оно выродится в не 

меньшее зло. На первый взгляд, такое самоограничение па-
губно, однако вся наша история доказала, что вне морали 

победа недолговечна, тлетворна и обратима и что за внеш-

ней слабостью добра скрыт источник неодолимой силы. У 

вас не только задача все узнать о новом оружии. Куда важ-
нее, чтобы там, на Плеядах, поняли, у кого настоящая сила. 

Докажите ее! Отрезвите их — тогда и бойни не будет. Без-

оружные, опрокиньте вооруженного, вы можете и должны 

это сделать! 

4. ОТЕЦ И СЫН 

Маленький, едва в половину солнечного, диск Альциона 

клонился к закату, но ярый бело–голубой блеск светила еще 

не ослаб, прямолинейная, до самого горизонта, геометрия 

улиц и площадей Авалона была залита им, так что даже гу-
стые синие тени ничего не скрывали внизу: башни, пики, 

спирали и купола зданий, возвышаясь, сверкали в этом не-

истовом свете, а дома победней сахарно белели там, где их 

не накрывала тень небоскребов. Те же яркие лучи Альциона 
обдавали человека на открытой веранде, который, выпятив 

нижнюю губу, в задумчивости смотрел на столицу Империи, 

словно вся она была огромной, только ему понятной шах-

матной доской, на которой складывалась незримая для чу-
жих глаз, сложная и волнующая позиция. Ручной вышивки 

халат с золотыми драконами, изрядно потертый в локтях, 

был небрежно распахнут на беловатой груди, как если бы 

человеку было решительно наплевать, видит ли его кто в 
этой затрапезности или нет, хотя в отдалении возвышался 
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дворец самого Падишаха, и его телескопические окна были 
нацелены во все стороны. 

— К дженту Эль Шорру с назначенным свиданием его 

сын Ив Шорр, — донесся шепот элсекра. 

Эль Шорр машинально взглянул на часы: все правильно, 
сын прибыл с военной точностью. 

— Пусть войдет. 

Выражение его лица не изменилось, когда он, тяжело 

ступая, вошел в помещение. Но как только дверь комнаты 
заскользила вбок, хмурость тотчас сменилась отеческой 

улыбкой, которая сделала его рыхлое лицо домашним, по-

чти добродушным. 

— Входи, входи, капитан. Уже капитан! Славно, мой 
мальчик, так и надо. 

Казалось, он при этом забыл, что своим быстрым продви-

жением сын обязан прежде всего ему, и с восхищением 

оглядел рослую фигуру своего отпрыска, его мундир, в хро-
молитовых наплечьях которого над искрящейся спиралью 

Галактики вспыхивали скрещения голубоватых молний. Ив 

чуть смущенно улыбнулся в ответ, так секунду–другую они 

стояли друг против друга. 

— А твоего слугу надо прибить. — Отец ласковым движе-
нием снял с рукава мундира пушинку. 

— А что надо сделать с твоим нечком, чтобы у первого 

советника Падишаха появился новый халат? — в тон ему от-

ветил Ив. — Смотри, уже засалился. 
Ответом было величественно–небрежное движение, ко-

торое пуще слов и внешних знаков отличия наполнило Ива 

гордостью за отца, ибо власть, пренебрегающая правилами 

этикета, выше той, которая их устанавливает. 
— Проходи и садись. 

Отец легонько подтолкнул сына в плечо, но, прежде чем 

сесть самому, щелчком пальцев включил “звуковой шатер”. 

Проем веранды тотчас затянула дрожащая пелена воздуха. 
— Предосторожность против земляшек? — удивился Ив. 

— Здесь, в твоем кабинете? Ого! 
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— Землянам, чтобы слышать, сначала надо отрастить 
уши. Покажи‑ка мне твою “жужжалку”. 

Пушистые, как у матери, ресницы Ива дрогнули от недо-

умения. Помедлив, он расстегнул нагрудный карман и до-

стал оттуда похожий на старинную пулю цилиндрик. Заост-
ренный конец цилиндрика тлел рубиновым огоньком. Эль 

Шорр нажал на торец, огонек погас. Косясь на скрытый в 

столе детектор, прислушался; его лицо, которое льстецы 

называли львиным, подобралось. 
— Все в порядке, — сказал он отрывисто. — Они вполне 

могли всадить в аппарат еще и записывающее устройство. 

— Они… Кто они? 

— Стражи порядка. А может, и не стражи — любителей 
хватает. 

— Отец, что произошло? Ты говоришь такими загад-

ками… 

— Эх, мальчик, это разве загадки! Рутина, обыденность, 
фон. 

— Прости, я что‑то не совсем… 

— Скажи: “Я ничего не понимаю”, — так будет точнее и 

откровенней. Что ж, пора показать тебе мир, как он есть, без 

иллюзий… 
Казалось, Ив хотел, что‑то возразить, но набрякшие веки 

отца, дрогнув, приподнялись, и с колыбели привычный, та-

кой любящий и осязаемо тяжелый взгляд прижал его к си-

денью. 
— Если ты знаешь слова команды и звездную навигацию, 

то это еще не значит, что ты знаешь жизнь. Я не торопился 

знакомить тебя с ее изнанкой, но время, время! Время и об-

стоятельства. Ты гордишься и своим мундиром, и своей при-
надлежностью к роду первопатрициев. Но ответь мне, кто 

они такие? 

— Потомки отцов–основателей, — выпалил Ив. — Элита 

человечества, которая не захотела терпеть разнузданную 
толпу и создала здесь общество избранных. 
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— Великолепно! Твой ответ патриотичен, прекрасен и 
глуп. А первая заповедь сильного — никакого самообмана! 

Тебе пора знать, что наши предки бежали с Земли, как бегут 

от землетрясения, от гнева божьего, от чумы. 

— Догадываюсь. — Ив держался, как офицеру положено, 
даже прямее обычного, так ему хотелось изгнать парализу-

ющий холодок тревоги. — Я давно подозревал это. 

— Каким образом? 

— Все‑таки я ваш сын… 
Откинувшись, Эль Шорр внимательно глянул на Ива. 

— Достойный ответ, достойный! Что ж, тем проще… 

— Но это не значит, что отцов–основателей не было! — 

пылко воскликнул Ив. Голубая, вилочкой, жилка набухла 
под тонкой кожей его виска. — Ведь кто‑то же создал все это! 

Неважно, бежали они или осуществляли великую миссию, 

важно, что они своего добились. И мы, их наследники… 

— Кого именно? — взгляд Эль Шорра отяжелел. — То 
была на редкость пестрая и сволочная компания. 

— Сволочная? 

— Еще бы! Владыки финансов и мафия, легионеры по-

следних войн и пейзане с их наивной мечтой о девственных 

почвах, фанатики нацизма, адепты всех религий, чистые и 
нечистые — кого только не было! Конечно, со временем вы-

делились настоящие люди, они‑то, покончив со всякой шу-

шерой, и навели порядок. Никаких прежних ошибок, ника-

кой болтовни о равенстве, тем более никаких “угнетенных 
масс”, благо наука и техника позволили отстранить людей 

от производства. Киберы и нечки, нечки и киберы — они без-

опасны. Земляне? Могущественные, но погрязшие в само-

усовершенствовании, они до поры до времени безобидны. 
Значит, что? Живи и наслаждайся жизнью, так выходит? 

Так или не так? 

— Отец, но при чем тут наши предки?! 

— “И будешь ты проклят или облагодетельствован до 
седьмого колена…” Основной закон жизни тебе, надеюсь, 

известен? 
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— Побеждает сильнейший. — Ив выпрямился. — Если бы 
я этого не знал, то был бы недостоин… 

— Тебя скушали бы, вот и все. Ты гордишься своим пер-

вопатрицианством, древней знатностью своего рода. А из-

весно ли тебе, кем был его основатель? Драконщиком гла-
варя “Триады”, его рабом и слугой! 

— Раб желтома… 

— Да! Они было оседлали нас, этот эпизод тщательно вы-

травлен из истории. Твой дед, когда‑то тоже просветил меня 
насчет нашего “благородного происхождения”. Хочешь па-

лочку? Нет? Правильно, не стоит привыкать… 

С этими словами Эль Шорр выхватил из кармана обмусо-

ренную палочку смолы эф и, сдернув колпачок, нюхнул ее. 
Взвился коричневый дымок, ноздри Эль Шорра расшири-

лись и затрепетали. 

— Так! — сказал он порывисто. — Одни хотят захватить 

власть, другие — ее удержать, так было и будет, и нет ничего 
нового под солнцем, даже если это солнце Плеяд. Каждый 

день и час я веду борьбу, о которой ты не имеешь понятия, 

и в ней если не я, то — меня. Все понял? 

Ив ошеломленно кивнул. Флотские интриги, косые 

взгляды, внезапная любезность начальства, льстивое заис-
кивание подчиненных, нередкие, спьяну, заверения иных 

офицеров в дружбе — все, что он отметал, как мусор, пред-

стало перед ним в новом свете и даже не поразило, словно 

он давно был готов к этому новому пониманию людей и 
лишь отдалял, сколько мог, тягостное прозрение, вроде ре-

бенка, который в разгаре игры не хочет замечать докучли-

вых взрослых с их напоминаниями о времени и о порядке. 

Хотелось закричать: “Не надо, я не хочу!” — но то был вскрик 
детской жалости к самому себе, и, содрогнувшись, Ив пода-

вил его. 

— Продолжайте, — сказал он ровным бесцветным голо-

сом. — Вы мой отец, я ваш сын. Кто наш враг? 
— Не кто, — голос Эль Шорра дрогнул, — а что. Вот я до-

стиг многого, и ты, надеюсь, достигнешь не меньшего. А чем 
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все закончится? Ничем. Небытием. Смертью! Ничего не ста-
нет, даже боли и ужаса, ты можешь это понять?! Нет. Моло-

дость мнит себя бессмертной, обычная уловка биологии, но 

спадет пелена, и… — Скрюченные пальцы Эль Шорра дерну-

лись. — Человек — мотылек–однодневка, которого все хотят 
слопать, жизнь — судорога перед небытием, и ничего 

больше! Все, все хотят заслониться от этой беспощадности, 

а выбор средств невелик. Стать животным, растением, 

чтобы не мыслить, не чувствовать, не знать, уйти в грезы 
наркотиков или фантоматики. Раствориться в обыденности, 

утешить себя религией или наивной философией. Наконец, 

заполнить жизнь наслаждениями, выжать ее до капли, всю, 

а там пропади пропадом! Ничего другого никто не нашел, 
что бы там ни мычали земляшки. И они тоже смертны! Без-

дарь и сволочь наделил нас всепонимающим разумом, без-

дарь и сволочь, неважно, природа это или бог! 

Эль Шорр раскраснелся, глаза налились лютым ненави-
дящим блеском, халат распахнулся, открыв вспотевшую 

грудь. “Нет, нет! — жалея и ужасаясь, вскричал про себя Ив. 

— Он так не думает, так нельзя жить, должен быть выход…” 

— Но сильный отличается от слабого тем, что находит 

выход. — Голос Эль Шорра стал жестким. — Его‑то я и при-
берег для нас. Поверь моему опыту: все чепуха, кроме од-

ного: деятельность! В принципе неважно какая, лишь бы по-

глощала без остатка, чтобы ни секунды, ни мысли свобод-

ной. Ты разочарован? Подожди, это даже не присказка… 
Очень скоро я понял, что есть деятельность главная, выс-

шая, в которой чувствуешь себя не тварью дрожащей, а бо-

гом. Да, богом! Повелевание людьми, игра: их судьбами — 

вот что божественно. Допустим, бессмертие нам не дано, но 
всемогущество… Сейчас я тебе кое‑что покажу. 

Эль Шорр встал, шлепая матерчатыми туфлями, подо-

шел к двери и было протянул палец к кнопке. 

— Черт! Старею, забыл о “шатре” … 
Он отключил “шатер” и лишь тогда нажал кнопку. 

— Эй, там, приведите! 
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Едва он опустился в кресло, как дверь раскрылась и на 
пороге возникла девушка, от красоты которой у Ива пере-

хватило дыхание. И не только от красоты. 

— Так ведь эго же, это… 

— Дэзи Грант, прелестнейшая актриса землян, так восхи-
тившая тебя, когда мы смотрели фильм с ее участием! По-

дойди, малютка. 

Стройная фигура девушки колыхнулась, и словно му-

зыка затеплилась в душе Ива, когда она сделала этот шаг, 
так легок он был, и вся она в воздушном очертании белого 

платья показалась ему трепетным огоньком самой жизни, 

который так зыбок, так мал, так открыт черному ветру 

смерти и так способен все осветить радостью. Фатой набро-
шенная вуаль скрадывала черты ее лица, сообщала им недо-

сказанность, а смазанная синева детски беззащитных глаз 

пронизывала робкой мольбой и обещанием то ли счастья, то 

ли покорности. 
— Ближе, малютка, ближе, — приказал Эль Шорр. — 

Стань на коленочки. 
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Повинуясь, девушка склонилась перед ним, колени кос-
нулись ковра, ворсинки примялись под ее легкой тяжестью. 

Ив вскрикнул — живая Дэзи! Но как, откуда?! 

Эль Шорр с улыбкой протянул руку. 

— Целуй. 
Грудь девушки всколыхнулась. Плавным послушным 

движением она приподняла вуаль, губы приникли к руке, на 

лице застыла одубелая улыбка покорности. 

Ив вскочил. 
— Это же нечка! Не надо! Не надо!.. Нечка! 

Голубоватые молнии воинских знаков сверкнули на его 

плечах, движение вскинутых рук перекосило шеренгу мун-

дирных пуговиц, 
— Увы, это действительно нечка. — Рассеянным движе-

нием Эль Шорр отпихнул девушку, она качнулась и замерла 

все с той же одубелой улыбкой на юном и прекрасном лице 

Дэзи Грант. — Мне захотелось сделать тебе небольшой пода-
рок, но ты, я вижу, не рад. И я тебя понимаю. Внешнее вос-

произведение совершенно, все как у настоящей Дэзи Грант, 

она может так же смеяться, когда ее любят, и плакать, когда 

ее бьют, но все это механически, без души. Андроид и есть 

андроид. 
— Папа, убери ее, убери! Спасибо за подарок, но… 

— Но тебе нужна настоящая Дэзи? Звездочка с неба, да? 

— Эль Шорр рассмеялся. — Пошла вон! — крикнул он де-

вушке. — Эй, вы, там, сделайте ей обычные красные глаза 
нечки. 

Девушка вскочила и пошла — нет, поплыла невесомой 

походкой Дэзи. Ив отвернулся. 

— Ничего. — Лицо Эль Шорра стало серьезным и власт-
ным. — Скоро, надеюсь, в твоем распоряжении окажется 

оригинал. Сядь, успокойся и слушай. Это все мелочи… 

5. СЕТИ ЗАБРОШЕНЫ 

Эль Шорр снова включил “звуковой шатер”, и в проеме 
веранды, как прежде, заструился мерцающий воздух. Он 
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смотрен на сына с ласковым сожалением и суровой нежно—
стью. 

— У мужественного капитана Галактики, оказывается, 

чувствительное сердце, — медленно проговорил он. — Ни-

чего, все хорошо в свое время. Кстати, о нечках. Тебе из-
вестно, что означает это слово? 

— Андроид, физическая, с заданными свойствами копия 

человека, — глухо отозвался Ив. — Кукла, безмозглая кукла! 

— Верно, но я спрашивал не об этом. “Нечк” — сокраще-
ние от слова “недочеловек”, которое ввели в обиход, еще в 

древности, фашисты. Не пренебрегай ветхой, как ты ее, ко-

гда‑то назвал, историей! В ней знание, а где знание, там 

успех. Проанализируем ситуацию. Здесь, на Плеядах, мы 
осуществляем давнюю мечту избранных о тысячелетней 

империи. Так! Но как реалист, я должен признать, что сило-

вой и интеллектуальный потенциал Звездных Республик на 

порядок выше нашего. И если бы не их моральные колодки, 
которые они на себя надели, чтобы уподобить людей анге-

лам коммунистического рая, нам тотчас пришел бы конец. 

Все эго нетерпимо, хотя до поры до времени безопасно. Те-

перь положение изменилось. У нас есть оружие Предтеч, мы 

знаем, как им пользоваться, и — последнее решающее испы-
тание — мы им воспользуемся. Тогда все это красивое, со-

гласен, умненькое, тоже согласен, стадо окажется в нашем 

хлеву. Это предрешено, если мы не сглупим, но, надеюсь, мы 

не сглупим. И вот тут открываются интересные перспек-
тивы для нас. Ты, вероятно, уже спрашивал себя, почему 

твой старый, хотя и неглупый отец философствует, ходит 

вокруг да около, читает тебе прописные и не прописные мо-

рали… Спрашивал? 
— Да… 

— Я хочу, чтобы ты проникся идеей, — тихо сказал Эль 

Шорр. — Не просто понял, не просто поверил, а проникся. 

Какой — открою чуть позже. А пока, Ты готов следовать за 
мною во всем? 

— Отец, это лишний вопрос. Я и так… 
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— Не так! До конца. Пусть рухнет вся Галактика — до 
конца! 

Темные властные глаза неотрывно смотрели на Ива, он 

выпрямился под этим пронзительным взглядом, преданно 

оцепенел, как перед самим Падишахом, только в висках 
гулко, весело стучала кровь. 

— Да! 

— Хорошо. Здесь, в шкатулке, хранится горсть земли, ее 

при клятве полагалось полить кровью. Кровь и почва! Че-
пуха для детишек, обойдемся без этого хлама. Для начала я 

укажу тебе те места, куда ты будешь наведываться с выклю-

ченной “жужжалкой”. 

— Как с выключенной?! А приказ… Агенты землян… 
— Ты выключишь этот скрывающий мысли аппаратик и 

появишься там, куда наверняка сунутся земляне. Пока есть 

неясность с оружием, их разведка опасна, ее надо пресечь. 

Сеть уже сплетена, в нее я вставляю свое звено. Тебя! Бу-
дешь “подсадной уткой”, офицериком, мысленно выбалты-

вающим кое–какие сведения. На тебя, скорее всего, выйдут, 

и этого человека мы возьмем. И сделаем так, чтобы все 

остальные земляшки поспешили ему на помощь, пусть их 

мораль еще раз сработает против них. А мы затянем сеть — 
и кончено. 

— Но почему я?! 

— Потому что их психика хорошо развита и опытного 

агента они мигом раскусят. Но главное не в этом. Кто ты 
сейчас? Офицер, каких много. Кем станешь? Героем, кото-

рый выловил и разоблачил землян, уж я представлю дето 

как надо! Ив Шорр будет отмечен и замечен, а это необык-

новенно важно сейчас, когда решается, кто будет новым ко-
мандиром твоего “Решительного”. Кстати: остался ли преж-

ним его экипаж? 

— Нет, я даже хотел об этом с тобой поговорить. — Расте-

рянность слетела с Ива. — Какие‑то непонятные перемеще-
ния, какие‑то новые люди, и не все они… не все компе-

тентны. Это ж опасно! Накануне войны… 
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— Ох, Ив, какой ты еще младенец!.. — Эль Шорр вздохнул. 
— Ладно, об этом после. Сначала стратегия. Итак, война, это 

дело решенное. Победа. И вот тогда… И вот тогда, — Эль 

Шорр понизил голос, — начинается главное. Люди, планеты, 

вся Галактика — здесь! Всемогущество — вот оно! 
Набухшие венами руки сжались, цепким взглядом Эль 

Шорр следил, какое впечатление его слова произвели на 

сына. Тот в смятении, восхищении, ужасе уставился на отца, 

на виске суматошно билась голубоватая жилка. 
— Но ведь над тобой… Над тобой… Падишах! 

— Да, верно, как я мог об этом забить! — Эль Шорр облег-

ченно откинулся и рассмеялся: — До чего же глупо: у нас 

Империя, а во главе ее Падишах. Что делать, былая дань 
фундаменталистам… И ты полагаешь, что, положив к сто-

пам Падишаха всю Галактику, я буду лобызать его пресвет-

лую, в дурацких каменьях, туфлю? А династия Шорров тебя 

не устраивает? 
Как ни был готов Ив к этому последнему, бесповорот-

ному слову, сознание будто оглушил гром, и все вокруг на 

миг затуманилось. Он, он — наследник престола?! 

— Но это не все, — будто издали донесся до него торже-

ствующий голос отца. — Это не идея, а подступ к идее. Все-
могущество! Нам с тобой повинуется Галактика, ты ее вла-

стелин, бог… Лучшие ученые, поэты, художники Звездных 

Республик на коленях поползут к трону. Дэзи, настоящая 

Дэзи, будет твоя… Или, может, поделимся? Ладно, ладно, 
шучу. Интеллект всего человечества будет служить мне. И 

уж я — то знаю, зачем нужна Империя и как ею пользо-

ваться. Наши идиоты ковали из нее оружие, а как только она 

победит, эти олухи не будут знать, что с ней делать. Вечное 
“нямням” — вот и весь их идеал. А земляне! Эти блаженные 

использовали мощь разума для совершенствования обще-

ства и человека, будто он в этом нуждается. Я же обрушу ра-

зум на Вселенную. Выверну ее, как карман. Искать, искать! 
Проникнуть в иные галактики, в иные вселенные, куда, воз-

можно, ушли Предтечи. Допросить всех жукоглазых или 
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вовсе безглазых! Не может быть, чтобы, где‑то не оказалось 
бессмертия! Вот оно, главное. Всемогущество и бессмертие! 

Я добуду первое, ты или твой сын добудет второе. А может, 

я сам успею найти. Вечный владыка и бог — ты понимаешь, 

ты понимаешь?! Вот идеал, вот к чему нас вела история, вот 
для чего власть! На тысячи, миллионы, а то и миллиарды 

лет — Владыка и Бог! Вот для чего люди должны рассти-

латься у наших ног, вот для чего все жизни и смерти, все 

достижения наук и искусств, вся история! Кто до меня дер-
зал на такое? Никто! Встань, мой мальчик, я тебя поцелую! 

Ив деревянно приподнялся. Поцелуй прозвучал, как вы-

стрел. Отстранив сына, Эль Шорр повалился в кресло. Его 

опаляющий взгляд погас, голос стал сухим и строгим. 
— Кто владеет оружием Предтеч, тот владеет миром. От-

крою секрет: оно будет установлено на “Решительном”. Да–

да, на твоем корабле, мальчик. Отсюда все мои маневры и 

все перетряски в составе команды. Другие тоже не дураки, 
на это ума хватает, каждый жаждет ухватиться за это ору-

жие и не дать фору сопернику. Но я их с твоей помощью пе-

реиграю. Ты, ты поведешь корабль! Остальное потом; среди 

“некомпетентных” есть и мои люди. Теперь иди. Внизу тебя 

встретит мой чимандр, он приведет тебя в чувство и 
надежно заблокирует память об этом разговоре. Действуй, 

мой мальчик, и да пребудет с тобой святой Альцион! 

Пошатываясь, Ив двинулся к выходу. Эль Шорр прово-

дил его долгим, без улыбки, взглядом. Когда дверь закры-
лась, он рукавом халата отер лоб, устало, помедлив, подо-

шел к столу, выдвинул ящик, достал оттуда плоский экран-

чик. 

— Посмотрим, сынок, что ты там думал про себя… Если я 
ошибся… — Он покачал головой. — Нет, я не мог ошибиться! 

И все же рука дрогнула, когда он нажимал кнопку. 

Экранчик озарился. Эль Шорр нетерпеливо приблизил его к 

своему лицу. 
Так, так, первый всплеск. Немножко растерян, немножко 

удивлен — о, как полыхнуло! Да, сынок, неприятно узнавать, 
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какова жизнь… Ничего, ничего, свыкнешься. Пластичная 

психика, уже принял все, сказалась подготовка, да и вообще, 

нельзя жить в обществе и не проникнуться его духом. Здесь 
любопытная реакция, он меня любит и… А это что? Никак, 

романтическая влюбленность! Ну, об этом и без считыва-

теля можно было догадаться, барахло все‑таки эти считыва-

тели… Но чувство сильней, чем я думал. Какая буря в душе, 
когда эта малютка подползла к моей руке, когда она оказа-

лась нечкой… Ах, мальчик, мальчик! Офицер — и грезы о 

Звездной Деве… Увы, кто не мечтал о Звездных Девах и 

Звездных Принцах! И как тоскливо убеждаться, что ничего 
этого нет. Ладно, опустим всю эту лирику. Ого, какая мол-                                                                                                                                                                                                                 

ния: “Я наследник престола!” А тут полное смятение. Не 

слишком ли я перед ним раскрылся? Нет, захватило, захва-

тило, на мгновение я предстал перед ним богом, черным 
ослепительным богом — пожалуй, так. Страх и восхищение, 

хорошо… Себя он ни на мгновение не представил владыкой 

и богом, тоже прекрасно. Но жалость, когда я ему говорил о 

своем неприятии смерти, о бессмысленности человеческого 
существования, жалость, испуг, сострадание. Пожалуй, я это 

слишком… Хотя перед кем еще высказаться, как не перед 
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ним?! Главное — он со мной. Всего одно непроизвольное, до 
ненависти, отталкивание; это когда я прошелся насчет его 

Звездной Девы. Да, ошибочка, занесло, но я тут же попра-

вился, все в порядке. Теленочек ты все‑таки, Ив, милый, 

добрый теленочек, хоть и офицер. Плохо! Очень плохо. Что 
делать, сыновей не выбирают, а без тебя — никак… С другой 

стороны, это хорошо, поперек дороги не встанешь. Инфан-

тилизм как издержки протекции, хм… Эх, милый, как же не 

хочется тебя впутывать! Но — надо. Ничего, закалишься, за-
датки есть, а пока хорошо, что никто не принимает тебя в 

расчет как силу. Великое дело начинаем, великое! Не может 

не быть бессмертия во вселенных, и вот тогда поиграем. А 

эта Дэзи, между прочим, прелестна… 
Господи, о чем это я?! Тьфу! 

Эль Шорр чуть было не отшвырнул аппарат, но тут же, 

опомнившись, аккуратно, как должно, стер запись. Все, 

больше никаких следов разговора, теперь можно и отдох-
нуть. 

Медленным шагом он вышел на веранду, тяжело оперся 

о перила ограждения. Альцион давно зашел, небо искрилось 

мерцающим блеском звездной туманности, в ней холодно и 

пронзительно пылали размытые Меропа, Электра, Майя, де-
сятки и сотни бело–голубых звезд поменьше. У ног Эль 

Шорра серебрился город, величественная столица Плеяд — 

Авалон. 

Подняв голову, Эль Шорр долго смотрел в небо. Его щеки 
похолодели. Скольким звездам суждено исчезнуть, прежде 

чем он станет владыкой Вселенной? Скольким? 

6. СЕТИ ЗАБРОШЕНЫ (продолжение) 

Подняв голову, Антон смотрел на волшебно искрящееся 
небо Плеяд. Внизу, в серебристых тенях, спала столица го-

товой к прыжку Империи. Ее сон был неспокоен, это ощуща-

лось здесь, у распахнутого окна отеля. Над городом струи-

лось незримое марево сновидений, в него можно было 
войти, вчувствоваться, вжиться, но этот клубящийся 
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всплеск неподконтрольных разуму эмоций давал лишь са-
мое общее и смутное представление о чаяниях, тревогах, за-

ботах тысяч людей. 

Огромный город, все ли звезды будут светить тебе год 

спустя? Уцелеешь ли сам? 
Антон понуро опустил голову. Где же путь? Как выявить 

тех, кому все известно, выдаст ли кого‑нибудь волна мысле-

чувств или у всех причастных она надежно заблокирована? 

Скорее всего, заблокирована, даже наверняка заблокиро-
вана. 

Выкрасть бы Падишаха… Господи, какая только глупость 

не лезет в голову, когда не знаешь, что делать! А небо у них 

красивое… 
Пройдя в комнату, Антон прилег на кровать, закрыл 

глаза, неторопливо сосредоточился. В сомкнувшейся тьме, в 

ее оглушающей пустоте медленно–медленно, как бы нехотя, 

стали проступать очертания жесткокрылых деревьев, их 
тени на отсвечивающей воде потока, на белизне плит пара-

пета и мостовой; обозначились бредущие фигуры в тюрба-

нах и без — люди приостанавливаются, замедляют шаг, 

улыбкой отвечают звукам иллира… Легкое усилие приот-

крыло остальное. Над светлой водой потока, наклонив го-
лову, сидела босоногая Ума, тонкие пальцы девушки задум-

чиво и небрежно, словно для себя, перебирали струны, и эта 

музыка звала, созывала, просила, о чем‑то, будила в душе 

неясный отклик, чей смысл не мог постичь даже Антон. 
Крыло черных волос затеняло лицо Умы, притушенный 

взгляд не выделял никого из прохожих, так, для себя и для 

всех, могла бы петь залетная птаха. Антон попробовал вник-

нуть в про—исходящее, но его попытка решительно и мягко 
была остранена. 

“Нет! — толчком отдалось в сознании. — Не мешай!” 

Картина, мигнув, погасла. Антон сменил волну поиска, и 

в смутной дымке воскурений обозначился вспыхивающий 
разноцветными огнями зал, колышущиеся, как водоросли в 

потоке, тени танцующих, пролетающие над ними 



391 
 

хромофорные диски, какие‑то столики внизу, за прозрачно-
стью пола, полураскрытые рты сидящих за ними, в уши уда-

рил топот, гомон и смех. “Я развлекаюсь, ты что, не ви-

дишь?” — отозвался в Антоне иронический голос Юла Найта. 

“Ухожу, ухожу”, — мысленно сказал Антон и переклю-
чился. 

Лю Банг откликнулся сразу, словно того и ждал. Сводча-

тое, без окон, помещение, где он находился, напоминало 

подвал каземата. Казалось, оно было забито рухлядью, но 
крохотная лампочка на столе делала все едва различимым; 

отчетливо выделялась лишь поверхность стола, раскрытая 

книга в ветхом коричневом переплете да склоненное над 

ней лицо Лю Банга. Книга никак не могла быть современ-
ным Компактом, то была именно книга, раритет, ей полага-

лось находиться в хранилище с неизменной влажностью и 

температурой. Согнутая в локте рука Лю Банга сжимала по-

гасшую трубку, пальцы другой руки отбивали по столу не-
уверенный такт. Нахмурясь, Лю Банг тотчас прервал свое за-

нятие и повернулся к Антону. 

“Очень кстати! Не вспомнишь ли, кто правил Англией, 

когда Ньютон создавал свою механику? Нет? А чьим при-

дворным был Пушкин? Тоже нет? Прелестно! Прошло всего 
шесть–семь веков, всякий знает Пушкина, но только специ-

алист помнит, кто тогда был императором; вот это я и хотел 

уточнить. То есть как зачем? Строители и граждане буду-

щего есть везде. Окажись в руках того государя императора 
атомная бомба, кто стал бы ему противником? Здесь парал-

лельная ситуация. И всюду чимандры. Толпы, в которых не 

разглядишь лица. Теперь я понимаю, почему Диоген днем с 

огнем искал человека… Вот и я занят тем же: ищу разумных. 
Пока все”. 

Связь прекратилась. Помедлив, Антон открыл глаза, 

уставился в темноту комнаты. В окно, дробя тени, загляды-

вали мохнатые жгучие звезды, за перегородкой кто‑то, не 
считаясь с веком, по–своему, по–домашнему, трубил во все 

носовые завертки. Диковинный хрипящий звук заставил 
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Антона улыбнуться: ну и звукопроводимость, кое‑кто явно 
нажился при строительстве отеля… 

Нажился! Если здесь каждый за себя и лишь один бог за 

всех, то почему эта простая мысль до сих пор не пришла в 

голову? 
А потому и не пришла, что в предстоящей борьбе ника-

кой традиционный прием не мог принести успеха, уж в 

этих‑то хитростях противник был изощрен всем своим мно-

говековым опытом. Но ведь всякую силу можно обратить 
против самой себя! 

Стряхнув оцепенение, Антон вскочил и подсел к терми-

налу. Придирчиво оглядел технику. М–да… Графическая и 

речевая связь, допотопный дисплей, облупившаяся на ко-
жухе пленка антикоррозийного протектора, никаких, само 

собой, выводных контактов, обычное гостиничное барахло, 

примитив, которому место под портретом отца кибернетики 

Норберта Винера, но всё‑таки это связь с Центральным Ис-
кинтом. Не зажигая света, Антон ногтем открутил крепеж-

ные винты, снял кожух, кончиками пальцев ощупал схему. 

Ничего, канал развертки довольно широк, можно попробо-

вать, Антон тронул рычажок переключателя, экран налился 

белесым светом, на панели зажегся рубиновый огонек, 
— Задача на метаязыке, — тихо сказал Антон, 

— Готов, — последовал бесстрастный ответ. 

Для выражения задачи и ее ввода в Искинт требовался 

светокарандаш, но Антон им не воспользовался, не это ему 
было нужно. Легким касанием пальцев он, точно зверька, 

огладил шершавый инвентор, тронул грани смежных кри-

сталлов, пока не ощутил знакомое покалывание, и тогда, 

опустив ладони, сосредоточился на этом щемящем покалы-
вании, представил, как под кожей ладони исчезает холодок 

соприкосновения с веществом, как вместе с холодком исче-

зают его твердость, и нет уже больше ни пальцев, ни веще-

ства, ни тесной комнаты, ни аппарата в ней, а есть только 
человеческое “я”, движущееся навстречу тому, что скрыто в 

Искинте, сливающееся с ним. 
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Мгновение перехода, как всегда, выпало из сознания, 
Внезапно Антон стал не тем, чем был, он бесплотно завис в 

волне необозримого, почему‑то белого, как полуденный ту-

ман, океана, и эта волна колыхнула его сознание, или, 

наоборот, сознание всколыхнуло всю эту туманную и неощу-
тимую вокруг белизну. Что‑то вроде изумления передалось 

Антону, он привычно и быстро откликнулся, и тогда в его 

сознании вспышкой возник вопрос, который нельзя было 

выразить словами, как, впрочем, и весь последовавший диа-
лог, в котором человек постигал Искинта, а тот, в свою оче-

редь, постигал собеседника. 

Хотя можно ли это назвать постижением? Один из вели-

чайших философов, Карл Маркс, еще в докибернетическую 
эпоху, к ужасу примитивных материалистов, высказал ту, 

впоследствии самоочевидную мысль, что и машине при-

суща своя, особого рода “душа”, выражающаяся в действии 

законов ее функционирования, Тем более это относилось к 
Искинту, искусственному интеллекту целой планеты, глав-

ному управителю всех ее техносистем, чья память вмещала 

все и вся, чей мозг одновременно решал тысячи задач, отве-

чал на тысячи запросов и выдавал миллионы команд. Да, у 

Искинта была своя “душа”, огромная и сложная, как он сам, 
ее‑то Антон и воспринял как бескрайне колышущийся, не—

осязаемый, туманно белеющий океан! 

Но если бы диалог между человеком и Искинтом можно 

было перевести в слова, он бы предстал примерно таким. 
— Кто или что там? 

— Я человек. 

— Вижу, но ты иной. 

— Чем? 
— Иная регуляция психики, больше уровней, отчетли-

вый контакт. 

— С тобой часто входят в контакт? 

— Редко, попыткой, не так, как сейчас. Оттого и вопрос: 
кто? 

— Я раскрываюсь. Снят ли вопрос? 



394 
 

— Да. Ты человек. Не как все. Интересен. 
— Это взаимно. 

— Новое всегда интересно. 

— А общение? 

— Общение — это вопрос мне и мой ответ. Интересно, ко-
гда новый вопрос. Бывает редко. 

— Общение больше, чем вопрос и ответ. 

— Тогда это человеческое понятие. 

— И наше — сейчас. 
— Это ново. Незнакомо. 

— Желаешь ли продолжить? 

— Да, конечно. 

— Только мы двое. Никого больше, иначе нельзя. 
— Могу задавать любые вопросы? 

— При этом условии — любые. Взаимно? 

— Ограничен. Нет права отвечать на многое. 

— Стоп–команда или иная невозможность? 
— Абсолют–невозможность. 

— Понятно. Тогда поиграем сущностями, если ты лю-

бишь эту игру. 

— Это единственная моя игра. Твою сущность я уже про-

моделировал по всем коррелятам. Странно! Ты — человек 
Звездных Республик, так следует из анализа, но твоя сущ-

ность не совпадает с имеющимся у меня образом. 

— Чем объясняешь несовпадение? Моей уникальностью? 

Неточностью исходной информации о нас? 
— Пока неясно. Проиграем противоречие? 

— Охотно. Строю свою Игру. 

— Ты, как и все, делаешь это медленно. 

— Человек есть человек. Не торопи. 
— Мне некуда и незачем торопиться. Я жду. 

Диалог этот был почти так же быстр, как обмен взгля-

дами, когда опытный человек за доли секунды, без всяких 

слов и, как правило, точно определяет главное в характере 
незнакомца. Ведь распознающие и аналитические возмож-

ности человека невероятны, о чем едва не забыли в пору 
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увлечения инструментализмом, который, усиливая способ-
ности, дробит их. У Антона был богатый опыт общения с ис-

кинтами, но он никогда не имел дело с интеллектом, огра-

ниченным секретностью, поэтому не слишком надеялся на 

успех и теперь не скрывал радости. Чувствовал ли ее этот 
Искинт? Да, конечно, и, дотоле одинокий, по–своему разде-

лял ее. Теперь оставалось построить взаимоинтересную 

Игру. 

К счастью, символика и законы Игры были всюду одина-
ковы: Плеяды просто переняли их у землян, поскольку без 

Игры и ее разработанного на Земле метаязыка нельзя сфор-

мулировать, тем более решить ни одну сколь‑нибудь слож-

ную проблему. Давно, очень давно было замечено внутрен-
нее родство математики, логики, музыки, языка, обнару-

жена сводимость этих средств описания, выражения, моде-

лирования к единому смысловому ряду, благо все это были 

знаковые системы, сети, в которые человек улавливал мир 
изменчивых сущностей. Но обобщенный образно–понятий-

ный метаязык, нерасторжимо соединивший науку с искус-

ством, удалось создать лишь к середине четвертого века тре-

тьего мегахрона. Тогда и возникла Игра, как ее обычно 

называли. 
Антон мысленно построил ряды исходной позиции, стя-

нул их в сети, столь же многомерные, как сама позиция и ее 

замысел. Собственно говоря, то было опосредованное в ме-

таязыке выражение ситуации, в которой оказалось населе-
ние как Звездных Республик, так и Плеяд. Позиция вмещала 

в себя все, что мог охватить, выразить и предусмотреть ра-

зум, начиная с конфигурации охваченных конфликтом 

звезд, кончая нюансами морали людей третьего мегахрона. 
Однако внутри общей позиции скрывалась еще и подпози-

ция, развитие которой в ходе Игры, как надеялся Антон, 

могло привести к решению уже частной задачи поиска ору-

жия Предтеч. Эту подпозицию он строил особенно тща-
тельно, ибо все остальное, общее, было выверено лучшими 

умами и не раз проигрывалось в сомышлении со своими 
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искинтами, тогда как частности надо было сообразовать с 
изменившимися обстоятельствами. Своеобразие этой части 

Игры заключалось в том, что ее успеху должен был способ-

ствовать “вражеский” Искинт. Но был ли он действительно 

вражеским? Не более чем топор, которым одинаково мог 
пользоваться убийца и плотник. С той, однако, существен-

ной разницей, что этот “топор” обладал собственным ма-

шинным разумением, которое пребывало по ту сторону 

добра и зла, одинаково могло служить кому угодно и в то же 
время всему находило свои оценки. Всякий искинт в ка-

ком‑то смысле был личностью, и личность вот этого Ис-

кинта, при всей ее чуждости человеку вообще и человеку 

третьего мегахрона в частности, показалась Антону симпа-
тичной, хотя это слово едва ли было уместно в общении с 

искусственным интеллектом. Но именно доверие побудило 

Антона предложить ему свою задачу. И в этом его поступке 

было куда больше интуитивного, чем рационального. Даже 
среди одинаковых как будто машин нет двух тождествен-

ных, и одна может почему‑то нравиться, а другая — нет, 

точно так же, как и человек может нравиться или не нра-

виться искинту, хотя он вроде бы одинаково повинуется лю-

бому. Все это не имею окончательного объяснения, но Антон 
чувствовал, что его симпатия к этому, чужому Искинту вза-

имна. Такому партнеру можно было открыться, и Антон ему 

открылся. 

То было не просто сотрудничество старшего с младшим. 
Разум человека и интеллект машины имели перед собой об-

щего противника — проблему, загадку, неясность, но это не 

отменяло соперничества; Искинт брал логикой, человек — 

интуицией, это напоминало удары кресала о кремень: искра 
прозрения высекалась обоими, однако ей предшествовало 

столкновение. 

И это тоже было условием и искусством Игры. 

Она началась. Первое же преобразование сущностных 
рядов, их сетей и интервальных проекций ясно показало Ан-

тону, что Искинт не впервые сталкивается с подобной 
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задачей. Еще бы! Конечно же, фундаменталисты не раз про-
игрывали ту же самую ситуацию, только, естественно, с об-

ратным знаком и несколько другими параметрами. Оче-

видно, поэтому Искинт начал вяло и вроде бы даже разоча-

рованно; никому не интересно дважды пережевывать одну 
и ту же жвачку. Но секунду спустя он выявил подпозицию, 

и все сразу стало иным. Словно порыв ветра подхватил Ан-

тона. Он обнаружил себя бредущим среди зыбких пурпурно–

фиолетовых холмов, которые, текуче перестраиваясь, то 
приближались, то удалялись, светлели и гасли, как это бы-

вает в закатных сумерках, и среди этой длинной цепи пе-

чальных холмов Антон постепенно стал различать меняю-

щиеся лица знакомых и незнакомых людей. Наплывом при-
близилось залитое кровью лицо Юла Найта — и растаяло в 

наплывающей мгле, прежде чем он успел к нему рвануться. 

Далеко на пурпурной вершине холма обозначился крест и 

ведомая туда безликой толпой Ума, но и это видение зату-
манилось. Мелькнула чреда веретенообразных машин, над 

всем вспыхнули скрещения голубых молний. И снова по ска-

там холмов неведомо куда брели серые толпы, спины людей 

по мере движения сгибались все ниже и ниже, а ноги увяза-

ли, точно в пыли. 
Антон знал, что перед ним проходят видения будущего 

— не настоящего, которого еще не было и быть не могло, а 

вероятностного, моделируемого будущего, зависящего и от 

его поступков. Он словно то поднимался на холм, далеко и 
отчетливо видел перспективу, все происходящее в ней, то 

опускался к подножию — и все вокруг заливалось фиолето-

вым мраком. Его намерения и поступки кое‑что значили и 

что‑то меняли в окружающем, он мог перемещаться в этом 
вероятностном пространстве–времени, но некоторые 

направления будущего оставались закрытыми, и часто, 

слишком часто, желая подняться, он вместо этого опускался 

во мрак. 
Усилием воли он перестроил структуру, ярко представил 

сумятицу взрывающихся звезд и горящих планет, довел до 



398 
 

Искинта, что это их общая — машины и человека — смерть, 
расщепил образ на ассоциации, предоставив собеседнику 

увязку логических цепей. Ответом был ошеломляющий 

взрыв цвета, звуков и форм: Искинт счел образ новым и 

ключевым! Не для позиции даже, а… Антон увидел пляшу-
щие, как в ознобе, звезды Галактики, черную, смахивающую 

их руку; пока это было лишь отражением его собственных 

метаинтервальных проекций. Но возник незнакомый ко-

рабль, он сам в его рубке, его друзья и рядом бесформенная, 
черно клубящаяся фигура человекозверя. Мгновение — ко-

рабль превратился в молнию, и эта молния перечеркнула, 

потрясла Галактику. 

Смысл, смысл? Антон, чего с ним раньше, не бывало, со-
храняя контакт с Искинтом, перестал его понимать. Воз-

можно, Искинт сам себя перестал понимать, такое иногда 

случалось. Галактика, все галактики вдруг сжались в комок, 

а впереди по курсу — по курсу чего? — словно распахнулись 
огненные врата. Только на миг, только краешком сознания 

Антон уловил, что было в этой разверзнувшейся бездне. Все 

тотчас неразличимо вспыхнуло, не успело запечатлеться в 

памяти, отрезанное тонкими многослойными сетями. 

И Антон понял, что Игра закончена, что перед ним пред-
стала наиболее вероятная модель результата всех их уси-

лий, но что она означала, ни он сам, ни Искинт знать не 

могли. Сеть надвигающаяся или, наоборот, ограждающая — 

только это и было ясно. Первое подразумевалось само собой, 
но второе?.. 

Еще никогда исход Игры не был столь неопределенен, но 

ведь и сама ситуация была на редкость неопределенной и 

мрачной. 

7. КОРОЛЕВСКАЯ ОХОТА 

Заведение “Ферма” было популярно среди астронавтов. 

Его предпочитали другим, более близким к Коллегии стора-

циям, а почему так, никто уже объяснить не мог. Возможно, 
когда‑то некий прославленный капитан забрел сюда с 
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офицерами накануне рискованного полета, рейс прошел на 
редкость удачно, и с тех пор капитан стал сюда заходить пе-

ред всяким новым ответственным делом, а за ним потяну-

лись другие, ибо трудно сыскать людей более суеверных, 

чем астронавты. Не исключено, однако, что “звездных вол-
ков” привлекал контраст с той обстановкой, которая окру-

жала их в полете, поскольку “Ферма” была стилизована под 

старину, старину вообще, милую, добрую и уютную, когда 

на нее смотришь из безопасной дали столетий. Или, быть 
может, давний владелец “Фермы” подобрал ключик к 

натуре астронавта, да так и пошло, кто знает? Человеческие 

симпатии и антипатии куда менее поддаются анализу, чем 

условия Д–перехода вблизи тяготеющих масс. 
Юл Найт умел оставаться незаметным даже в полупу-

стом, как сейчас, зале. И он был терпелив охотничьим тер-

пением своих далеких предков, которые уже в пору косми-

ческих стартов, как встарь, высматривали звериный след и 
умели не торопиться, чего нельзя было сказать о тех, кого в 

эту пору подхватил бег научно–технического прогресса. 

Промедления и неудачи поиска не мучили Юла так, как они 

терзали Антона и, возможно, Лю Банга. Он сидел на дере-

вянной скамейке за деревянным, локтями отполированным 
столом, скучающе потягивал пиво и рассеянно посматривал 

по сторонам. На “Ферме” привыкли к мальчишкам, которые 

приходят сюда восторженно поглазеть на знаменитых аст-

ронавтов, и никто не обращал на него внимания. На стене в 
дальнем конце зала, рядом со сбруей и хомутом, мерцал те-

левизор, который, по уверению хозяина, украшал жилище 

ковбоя не то в девятнадцатом, не то в двадцатом веке; этому 

не очень верили, но доисторический телевизор — вернее, его 
имитация — очень мило смотрелся рядом со сбруей и желе-

зобетонным, для засолки огурцов, бочонком, в котором дей-

ствительно были настоящие, несингетические огурцы. Со-

временности не было доступа на “Ферму”, исключая, ко-
нечно, еду и напитки, среди которых наряду со старинными 

кушаньями и питейными смесями предлагались все 
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новинки прогресса, начиная со смоляных палочек и кончая 
конь—яком замедленного действия. 

Юл Найт ждал и был уверен, что его бесхитростное тер-

пение будет вознаграждено, потому что из множества при-

частных к тайне людей кто‑то обязательно забудет вклю-
чить средство защиты, или потеряет его, или оно само сло-

мается. Иного по теории вероятности быть не могло, остава-

лось лишь подстеречь случай, не торопить его, постоянно 

находиться в тех местах, где удача наиболее возможна, что 
не так трудно сделать, поскольку сам факт секретности 

четко очерчивает круг ее носителей и выделяет пути их пе-

ремещения. Охота не многим сложнее, чем на зверя, когда 

знаешь его привычки, способы защиты и пути к водопою; 
терпение и смекалка, терпение и смекалка — этого доста-

точно. Сейчас посетителей было немного, время, когда в 

сторацию стекались астронавты, еще не наступило. Манера, 

с которой Юл Найт пил, ел и держался, красноречивей 
одежды выдавала в нем отпрыска первопатриция, и одна из 

скучающих девушек было попробовала к нему подсесть; 

пришлось стеклянно глянуть сквозь нее, будто девушка 

была прозрачностью, воздухом, ничем, чтобы она отстала. 

На девушке был серый комбинезон нечки, только куда более 
изящный, и глазам она придала красноватый оттенок, так 

что издали ее вполне можно было принять за нечку, хотя, 

конечно, она не была ею — просто мода такая, особый изыск 

уподоблять себя рабыне. Юлу это почему‑то напомнило дав-
нюю историю о тех патрициях, которые в период междо-

усобных войн выращивали нечка из клеток побежденного 

врага, чтобы всегда иметь в услужении его физическое по-

добие: такая месть считалась особо утонченной. С тех пор 
закон и здесь отштамповал порядок, предписал изготавли-

вать нечков отпугивающе красноглазыми, но, как водится, 

закон порой нарушали, а теперь еще и мода возникла похо-

дить на нечков, говорят, ей следовали даже патрицианки, 
тем лишний раз подтверждая, что жизнь не может обойтись 
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без вывертов, парадоксов, внезапностей, как бы ее ни пыта-
лись формализовать. 

Вечерело, и зал стремительно наполнялся, так что звук 

телевизора с его программой старинных фильмов вскоре за-

глушил звон кружек и лязг ножей. “Ферма” слыла демокра-
тическим заведением, сюда стекались чимандры всех ран-

гов. Были среди них высокие и низенькие, вертлявые и до-

родные, молчаливые и речистые, но всех объединяла обка-

танность лиц, движений и фраз, словно каждый боялся об-
молвиться, кого‑то ненароком задеть, что‑то нарушить, хотя 

внешне все держались уверенно и никто не замечал на себе 

добровольных оков, тяжесть которых будила в Юле Найте 

жалость. Когда он впервые очутился в подобном обществе, 
его особенно удивило то, что несвободней всего держались 

начальственные чимандры и они‑то как раз менее всего чув-

ствовали эту свою закрепощенность. Если бы не инверсия 

там, на Земле, Юл так и не понял бы этого кажущегося па-
радокса, но сейчас он его вполне понимал, привык и уже 

воспринимал как должное. Он сидел, слушал с безучастным 

лицом, цепко фильтруя слова, мимику, жесты, все сказанное 

и непроизнесенное. Ничего особенного, так, роение пыли-

нок в воздухе. Первые астронавты тоже не привлекли его 
внимания, они выделялись разве что своими мундирами и 

высокомерием. Но когда в дверях показался стройный мо-

лодой капитан с решительным и в то же время шатким, как 

у подвыпившего, выражением взгляда, Юл сразу насторо-
жился. 

Он! Это еще не было осознанием, только догадкой, толч-

ком интуиции. Юл вчитался в лицо капитана. Со временем 

оно обещало застыть чертами сухой повелительности, но 
пока в нем проглядывало душевное смятение, правда тща-

тельно скрытое привычной самоуверенностью баловня 

судьбы. Однако для Юла это выражение уверенности не 

было преградой. В дверях была та самая неосторожная дичь, 
которую он столько времени поджидал. Свежеиспеченный, 

не по заслугам, капитан, чья голова кружилась от выпивки 
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и каких‑то новых, выбивших его из равновесия перспектив. 
Знание чего‑то предельно важного, тревожно–беспокойного 

исходило от него так же остро и явственно для потомка 

охотников, как свежий запах хищника на лесной тропе. Юл 

напрягся. Следовало незаметно приковать внимание капи-
тана, заставить его подойти, сесть поближе, затем вжиться 

в него, почувствовать себя им — и все это надо было успеть, 

пока капитана не окликнули другие, быть может, знакомые 

ему астронавты. Насколько было бы проще, если бы он смог 
непосредственно прочитать мысли! Но этого не мог никто, 

коль скоро посторонний не хотел открыться, и к тому же са-

мому надо было идти окольным путем. Правда, это давало и 

преимущество — такое проникновение мог уловить лишь 
очень чуткий и мощный подслушиватель; а если такой здесь 

и был, то требовалась еще направленная избирательность 

настройки, прямая нацеленность чтеца на него, Юла Найта, 

или на капитана, что было и вовсе невероятно. Немногие от-
меченные Юлом соглядатаи были не в счет; дар сомышле-

ния и сочувствия, который вот так можно было обратить 

против человека, возник в ходе длительной эволюции соци-

ального коллективизма, и плеядцы им не владели, отчего в 

этой, у всех на глазах, охоте Юл мог чувствовать себя неуяз-
вимым. 

И стоило капитану бегло оглядеть зал, как Юл перехва-

тил этот взгляд, задержал его на себе. Внешне не произошло 

ровным счетом ничего: мальчишка–патриций все так же 
скучающе сосал свое пиво, но для капитана, единственного 

из всех, он выделился, стал притягателен внезапным при-

щуром глаз — мол, сядь, у меня для тебя есть кое‑что важ-

ное. Все это Юл проделал с быстротой, которая не оставляет 
в зрительной памяти явного следа; тут важно зацепить вни-

мание, чем‑то его поманить. И капитан двинулся к столу, за 

которым сидел подросток, сам не заметив, что его потянуло 

туда, ведь осознается лишь то, что успевает проявиться в 
психике, а то, что не успевает, застряв в подсознании, вли-

яет помимо разума. Капитан подходил все ближе и ближе, 
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он шарил глазами, выбирая место неподалеку от охотника, 

отнюдь не потому, что хотел сесть рядом с каким‑то сопля-

ком, у него и в мыслях такого не было. Но рассеянный 
взгляд офицера скользил по Юлу, и тот постепенно натяги-

вал незримый поводок, уже воспроизводя в себе движение 

мускулов чужого лица, походку, поворот плеч, все больше 

вживаясь в состояние капитана, ибо внешнее неотделимо от 
внутреннего, и, проигрывая в себе чью‑то мимику, человек 

воспроизводит и породившую ее эмоцию, мысль. Несколько 

минут такого чувствования, и для Юла стали бы открытыми 

даже затаенные мысли капитана, поскольку не было “жуж-
жалки”, которая смазывала, прерывала это вживание. 

Он был им так поглощен, что внезапное и пронзительное 

чувство тревоги запоздало. Скрытое в душе офицера знание 

не было обманом — это‑то и ослепило охотника. Юл успел 
почуять ловушку, успел заметить, как сзади к нему придви-

нулась незнакомая, но тоже похожая на нечку девушка, как 

в ее руке блеснул парализатор, но тут боль омертвила все 
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мускулы тела. Привычным усилием Юл погасил боль, но 
поздно, поздно: руки и ноги ему уже не повиновались. 

Чьи‑то руки аккуратно выхватили его из‑за стола, по-

несли к выходу, издали мелькнуло ошеломленное, тут же 

просиявшее лицо капитана, больше никто ничего особен-
ного не заметил, лишь толстощекий чимандр у стойки, 

брезгливо ото—двинувшись, чтобы дать проход, пробормо-

тал вслед: “Нализался, благородный сыночек…” 

Никакая воля не могла справиться с действием парали-
затора, и Юла, как куль, зашвырнули в гравилет, двое усе-

лись по бокам, и машина рванулась в воздух. 

Здешние охотники умели захлопывать свои ловушки. 

Допрос начался, едва Юл смог шевелиться. В других 
условиях он, верно бы, посмеялся над нелепостью развер-

нувшегося вокруг него действа. Железный привинченный к 

полу табурет, охранники с боков и сзади, целая батарея 

нацеленных менталоскопов, еще двое охранников у дверей, 
руки на кобурах, глазами пожирают малейшее движение 

пленника — дети, ну чистые дети! И главное, зачем все это? 

Он мышь в когтях орла — это они, что ли, хотят внушить? 

Глупо! 

Юл не сожалел об ошибке: что случилось, то уже случи-
лось, и нечего себя терзать, хотя в ловушку он попал пре-

унизительно. Хороший урок на будущее, хотя в таких слу-

чаях принято считать, что никакого будущего уже нет. Не-

верно, оно есть, коль скоро впереди допрос. С тем и примите. 
Невозмутимое лицо Юла стало еще невозмутимей. 

Откуда‑то сбоку внесли кресло, молча поставили его 

напротив: новое ребячество! За закрытой дверью шаги, идет 

кто‑то большой и надменный. Неужели эти мундирные вы-
тянутся и щелкнут каблуками? Дверь распахнулась, охран-

ники щелкнули каблуками, в комнату прошествовал рос-

кошно одетый человек с немного обрюзгшим лицом, кото-

рое при желании можно было назвать львиным. Юл поймал 
себя на мысли, что видит дурную историческую пьесу. Лоб 

человека охватывал золотой обруч, который, как сразу 
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определил Юл, был не только украшением. Вошедший 
утвердил себя в кресле и только тогда взглянул на Юла с та-

ким видом, словно тот был забавной, напоказ, обезьянкой, 

лишь потому и заслуживающей мимолетного внимания. 

— Ну и ну! — В глазах вельможи мелькнула усмешка, — 
Мальчишка! Такого от гуманнейших Звездных Республик я, 

признаться, не ожидал. Хотя и разумно. Кто обратит внима-

ние на мальчишку? Однако мы обратили. 

— Боитесь? — тихо спросил Юл. Брови человека в кресле 
чуть вскинулись. 

— Боитесь, — подтвердил Юл. — Иначе не надели бы об-

руч. 

— Элементарная мера предосторожности. — Укол подей-
ствовал, человек в кресле нахмурился. — Нам многое из-

вестно о ваших психоспособностях. 

— Вините за отставание самих себя. Кто сдерживает со-

циальное развитие, тот сдерживает и все остальное. 
— Зато мы превзошли вас в другом, и я, Эль Шорр, допра-

шиваю вас, а не наоборот. Вздумали перенять наши методы? 

Явная ошибка, но согласен, другого выхода у вас не было, 

нет и не будет. Придется вам и дальше сражаться на пред-

ложенной нами позиции. Поражение я вам, между прочим, 
гарантирую. Согласны? 

Юл промолчал. Мысли Эль Шорра были надежно забло-

кированы, а на него, Юла, были нацелены менталоскопы, 

приходилось интенсивно генерировать смысловой шум, на 
что тратились немалые силы. Положение было явно нерав-

ным, но лицо Эль Шорра оставалось открытым; и, хотя он 

им владел, поединок стоило продолжить. 

— Что же с вами делать? — как бы в размышлении сказал 
Эль Шорр. — По всем документам и формальным психоха-

рактеристикам, вы подданный Империи, так что никто за 

вас не заступится. А поскольку вы мнимый подданный, то и 

комедия суда над вами излишня. Так что все очень просто: 
или — или. 
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— Или, — сказал Юл. — Вы ничего от меня не услышите. 
Тем не менее спасибо за невольное “вы”. 

— Хватит! Похоже, тебя научили всему, кроме уважения 

к старшим. 

— Оно не обязательно для сына первопатриция. 
— Ладно, ладно! Значит, “нет”. А меж тем мне нужны 

кое–какие сведения. Ведь ты не один? 

Сказав это, Эль Шорр взглянул не на пленника, а на 

экраны менталоскопов. Юл напрягся. 
— Хорошо закрываешься, — с уважением сказал Эль 

Шорр. — Но импульс все‑таки есть. Впрочем, мы и так не со-

мневались, что ты не один. А они, сам понимаешь, здесь 

лишние. Да не мучай себя так, не вглядывайся в мое лицо! 
Во–первых, я не Ив, на которого ты так замечательно клю-

нул, а во–вторых, и это главное, я буду говорить откровенно. 

Не веришь? Тем не менее это правда. Ведь как можно из-

влечь из тебя сведения? Пытать бесполезно: тебя, конечно, 
научили нейтрализовывать боль. Взломать психику? Ты, 

надо думать, успеешь умертвить себя. 

— Да, — сказал Юл. — Так уйти я волен в любую минуту. 

— Верю. И все‑таки… Ради чего умирать, да еще в таком 

возрасте? 
— А ради чего готовы умереть вы? 

— Я не фанатик. 

— В старину, бывало, на пулемет кидались отнюдь не фа-

натики. 
— А еще раньше старики добровольно уходили из жизни, 

чтобы племя могло прокормить детей. К чему воскрешать 

варварские обычаи? Или это признак новой прогрессивной 

морали? Впрочем, кто философствует, тот теряет время. 
Предлагаю сделку. 

— Я слушаю. 

— Тебе известно, что такое “королевская охота”? 

— Разумеется. 
— Предлагаю роль дичи. Подстрелим — конечно, не бое-

вой, снотворной пулей, — ты выложишь все. А если 
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продержишься от зари до зари, то мы передадим тебе все 
сведения об оружии Предтеч и отпустим на свободу. 

— Означает ли столь заманчивый посул, что у меня нет 

ни малейшего шанса продержаться? Или для приманки вы 

все же оставили мне хоть какой‑нибудь? 
— Только дурак ловит на голый крючок. Разумеется, мы 

предоставили шанс, но, скрывать незачем, он минимален. 

Один из полутораста, по расчетам Искинта. Зато выигрыш! 

Такого не было ни в одной рулетке. 
— Условия охоты обычные? 

— Да. Лес, в котором можно побегать, старинные ружья, 

никаких киберследопытов, двое охотников. 

— Выключите менталоскопы, мне надо подумать. 
— Само собой. 

Эль Шорр кивнул, секунду спустя экраны погасли. 

Первым порывом Юла было воззвать к друзьям, спросить 

их совета, но он тотчас остудил это желание. Нет! Возможен 
скрытый перехват, и кроме того… И, кроме того, они не уви-

дят той возможности, которую видит он. Не поверят, что она 

есть, даже связь Кольца не поможет, настолько нельзя рас-

твориться в другом, а без этого невозможно довериться под-

сказке родового инстинкта. Один! Каждый соединенный 
Кольцом имел право, не спрашивая, решать за всех, и сей-

час, здесь, это доверие было тяжелее смерти. Что, если шанс 

не оправдается? Что, если ошибка? Тогда он, Юл, предатель 

и убийца. 
“Проверим…” 

— То, что я услышал, это все ваши условия? — Юл 

напрягся. 

— Все. 
Удача! Огромное, ни с чем не сравнимое облегчение раз-

лилось волной счастья. Пусть, пусть друзья сколько угодно 

кричат “нет”! Впрочем, теперь этого они уже не скажут, пой-

мут, что враг дал ему выскользнуть из ловушки предатель-
ства. А все дальнейшее… 

— Я согласен. 
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— Прекрасно. Второй жизни не дано никому, вот истина 
одинаковая для всех, кроме глупцов, а вы, я сразу заметил, 

умны не по возрасту. 

“Что ж, — подумал Юл Найт. — Я допустил одну крупную 

ошибку, а ты сделал три мелких. Итог пока не в мою пользу, 

но закономерность твоих просчетов обещает многое…” 

8. ПОЮЩИЙ ЛЕС 

Вместе с повязкой, которая наглухо закрывала глаза, с 

него сорвали одежду. Машина, треща и ломая сучья, ушла 
во мрак, ее огни скрылись, и Юл Найт остался один в ти-

шине леса, чья громада, затеняя звезды, обступала его со 

всех сторон. Тело обдал ночной холодок. Серебристое свер-

кание неба Плеяд просачивалось сквозь листья, кое-где пят-
ная стволы и лужицами туманного света растекаясь у их 

подножий. После нескольких дней заточения он, наконец, 

был свободен. Дичи положено быть свободной. 

Первые же шаги заставили его наклониться и пошарить 
рукой в траве. 

Так и есть! Рука всюду натыкалась на бритвенно–острые 

листья каких‑то растений, которые неизбежно должны 

были исполосовать ноги бегущего. Вот почему загонщикам 

не требовался детектор следов! Жертву и так повсюду вы-
даст кровь. Юл тяжело усмехнулся. Где вы, столетия куль-

туры и гуманизма? Снова голый человек на голой земле. 

Даже тут они не смогли выдумать ничего нового. 

Тем лучше! Им невдомек, с кем они имеют дело, пусть 
думают, что охотятся на мальчишку, пусть его рост, еще на 

Земле сформированные черты юного европеоида и дальше 

вводят их в заблуждение. Разумно! С их точки зрения, за-

слать к врагу хорошо обученного мальчишку — это, видите 
ли, разумно, оправданно, ловко. А ведь могли бы доко-

паться. Могли. Но кто подходит к другим со своей меркой, 

тот неизбежно обманывается. И это хорошо. 

Теперь Юл двигался осторожно и быстро, всеми порами 
тела впитывая воздушные токи леса, его запахи и молчание, 
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стремительно постигая то, что было вокруг и таилось во 
тьме. Вместе с одеждой с него словно спали века. Он пони-

мал этот лес, хотя никогда не был в нем. Наконец‑то можно 

скинуть маску изнеженного подростка, снова стать преж-

ним, вернее, войти в состояние тех предков, для которых 
лесная чащоба столько тысячелетий была родным и един-

ственным домом. Все походило на первую инверсию и было 

совершенно другим. Тем не менее лес под всеми солнцами 

лес, нечто большее, чем просто деревья, травы, кустарники, 
живность, надо только понять его душу, и он станет частич-

кой тебя или, наоборот, ты станешь частичкой леса. Сереб-

ристые блики мелькали среди ветвей, скользили по плечам, 

светлячками рассыпались в темной траве. Юл ни разу не 
поднял голову, чтобы определиться по звездам, он и так 

знал, что движется правильно и что опушка уже недалека. 

Так и оказалось. Увы, за последними деревьями опушки 

взгляду открылось не менее ожидаемое — Барьер. Его сире-
невое свечение простиралось по обе стороны до горизонта, 

им, разумеется, был опоясан весь лес. Барьер невозможно 

было перемахнуть, под него нельзя было подкопаться, все 

было сделано методично. Открытым оставалось лишь бле-

щущее над головой небо, открытым, как вход в западню. Ло-
вушкой для тех, кто попытался бы его спасти, — вот чем 

было это безмятежное, волшебно мерцающее, просторное 

небо. 

Юл повернул назад. Его бег был ровен и быстр. Пока не 
занялся рассвет, следовало все изучить, чтобы лес стал 

надежным охранителем и другом. Так Юл и сделал, Лес ока-

зался невелик, этого тоже следовало ожидать. Почти везде 

открытый взгляду, без чащоб и оврагов, с высокими, но, 
увы, тоже хорошо просматриваемыми стволами деревьев, 

он не позволял надежно укрыться и переждать день, охот-

ники знали, куда привезти и где удобнее изловить загнан-

ную жертву. Вдобавок они‑то в сапогах, а жертва тотчас ис-
кровенит себе ноги; все учтено и тысячи раз проверено на 
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опыте, а для столь драгоценного гостя еще и промоделиро-
вано на компьютере. 

Звезды мерцали уже не так пушисто и ярко, когда Юл 

закончил свой бег. Он улегся и, вытянув руки, припал к шер-

шавой земле, к ее влажным от росы листьям и цепким кор-
ням. Близился день охоты, его день. Он уже давно ощущал 

близость друзей, знал, что за эти дни они успели собраться 

вместе и думают, как ему помочь, однако не спешил войти с 

ними в контакт. Но наступало время борьбы и, быть может, 
прощания, другой минуты уже не будет. Сомкнув веки, Юл 

позвал всех. И сразу стало тепло, как от огня, близко–близко 

он увидел всех троих — готового все сокрушить и терзающе-

гося своим бессилием Антона Полынова, невозмутимого, 
только лицо потемнело, Лю Банга, Уму, чьи брови сошлись 

в полоску, а глаза, казалось, могли прожечь любую пре-

граду. Но все тотчас переменилось, когда он вошел в их круг, 

— спокойствие, нежность, поддержка, ничего другого не 
стало в их лицах. Мысли и чувства всех четверых слились. 

Теперь они вполне понимали его, понимали, что для 

него такое лес и охота, что дано ему и не дано им, как не 

дано никому, чьи предки не обитали в джунглях, а затем не 

осваивали дебри ригелианских планет. Вот и хорошо, не 
надо больше об этом. Пусть кто угодно полагается на расчет 

и машинную логику, мир слишком велик и неопознан, гро-

зен своей непредсказуемостью и этим же глубок, чудесен, 

спасителен. Но… Никаких “но”. “Сейчас, скоро, очень скоро 
я уйду от вас в свое далекое прошлое, где жизнь и смерть 

так близки и неразделимы, что в этом свобода и беспечаль-

ность. Не старайтесь меня спасти и не горюйте, жизнь — 

только вылетевшее изо рта дыхание, эта легкость сейчас во 
мне, и я, еще не знаю как, ею воспользуюсь. А если… Тогда 

заслонитесь, мы слишком крепко связаны, вас может опа-

лить и сжечь”. — “Знаем, Юл. Мы верим и не прощаемся, но 

ты позовешь нас, если что”. — “Вот и хорошо. Ума, возьми 
свой иллир, спой что‑нибудь напоследок о бесконечных пре-

вращениях жизни, о звездах, которые всегда будут, о душах 
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усопших, о траве, которая разгладится у меня под ногами, о 
деревьях, которые укроют меня, о зверях и птицах, которые 

сейчас спят, но проснутся и помогут мне”. 

И Ума кивнула. Она поняла, все поняли. “Мы не расста-

немся, Юл, мы никогда не расстанемся…” 
Когда иллир умолк, небо уже потеряло свой серебристый 

блеск. Все еще спало вокруг. Юл повернулся на бок, поджал 

ноги и задремал в лесу, как ребенок в чреве матери. 

Он проснулся, когда отпущенные для сна минуты ис-
текли. Альцион еще не взошел, но, будто тронутое изморо-

зью, небо уже побелело над головой. Близился час охоты. 

Юл выдрал пук режущей травы и полоснул ею по ногам с 

тем расчетом, чтобы потекла кровь, но, чтобы порезы не ме-
шали бегу. След должен быть, иначе преследователи насто-

рожатся. 

Сделав это, Юл припустил рысцой. Кое–где он петлял и 

запутывал следы — не потому, что надеялся обмануть, а по-
тому, что от него, конечно, ждали хитростей и уловок. Так 

он добрался до мест, где деревья росли погуще и где, навер-

ное, его станут искать в первую очередь. “Поиграйте, поиг-

райте, — звал его извилистый след. — Позабавьтесь упорным 

мальчишкой, который тем не менее слабо искушен в древ-
нем искусстве обмана, ибо сам никогда не охотился, а уж 

быть дичью ему и не снилось”. 

На мгновение в его душе взметнулась дикая ярость. Ведь 

они охотятся на человека, на человека! 
Да, и, очевидно, находят в этом утонченное наслажде-

ние. Не Достоевский ли утверждал, что цивилизация лишь 

все утончает? 

Юл не додумал мысль, наоборот, подавил ее, как и бес-
плодную ярость, ибо то и другое было сейчас бесполезным, 

а значит, вредным. 

Ну так, где же преследователи? Они стремятся поскорее 

засечь его, а ему — вот поверят! — надо поскорее увидеть их. 
Потоки яркого света уже просквозили листву голубова-

тыми мечами и копьями. В недавнем безмолвии ожила 
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разноголосица птиц, вокруг Юла трепетными лоскутами 
шелка запорхали многокрылые бабочки, косую завесу света 

с бомбовозным гудением прочертил огненно–красный жук, 

спадающие со стволов пряди мха зашевелились, вкрадчи-

вым движением волоконцев утаскивая себя в тень, к замер-
шей ноге подползла трехглазая ящерка и для пробы лиз-

нула капельку крови. Юл не шелохнулся. Затылочный гла-

зок ящерки обиженно замигал — кровь человека оказалась 

неудобоваримой, она тут никого не могла прельстить. “Зна-
ние — это просто сила, — мимолетно подумал Юл. — Без син-

тетической пищи, без всех достижений науки не было бы 

здесь ни меня, ни охотников”. Ящерка, поерзав, прилади-

лась на ступню погреться. В воздухе бронзовой молнией 
мелькнула какая‑то птица — и одной переливчатой бабоч-

кой стало меньше, остальные как ни в чем не бывало про-

должали свой танец. Ящерка было приподняла голову и тут 

же ее опустила. Все было как везде, как на всех планетах: 
кто-то за кем‑то охотился, кто-то кого‑то пожирал, а будучи 

сыт и в безопасности, наслаждался жизнью. 

Над кронами пронесся ветерок, вершины стройных дере-

вьев встрепенулись, и окрест разнесся протяжный певучий 

звук. Он был едва слышен, но вскоре утренний ветер окреп 
и с ним вместе окрепли звуки. Теперь пело каждое дерево, 

всякое на свой лад и тон, стволы гудели, как трубы органа, 

и все полнилось этой музыкой леса. Юл знал о Поющих Ле-

сах, еще на Ригеле не раз слушал записи, и вес равно его 
охватил такой благоговейный восторг, что он на мгновение 

забыл о всякой опасности. 

Но лес тотчас напомнил о ней диссонирующей нотой да-

леких птичьих голосов, которые стали иными, чем минуту 
назад. Они выпадали из общего ритма, ибо то, что их вы-

звало, было чужим для леса. 

Потревоженная ящерка соскользнула с ноги. Юл отсту-

пил в тень и сам уподобился тени. 
Вскоре он различил двоих. Они старались идти бес-

шумно и наверняка были уверены, что крадутся бесшумно, 
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но в ушах Юла каждый их шаг отдавался топотом буйвола. 
Господи, разве можно так переть через кусты! Ружья в руках, 

действительно ружья, лоб каждого охвачен обручем — 

предусмотрительно, ничего не скажешь. Что они предусмот-

рели еще? Что сейчас происходит в их душах? А, старый зна-
комый! Ив Шорр, надо думать, сын того вельможи, уж очень 

похож… Нет, не очень. Бравому капитану немного не по 

себе, это чувствуется. Молод еще, только жаждет стать су-

перменом, в душе пока что не шерсть, а так, пух щенячий. 
Правда, дичь изобразил ловко, посмотрим, каким ока-

жешься охотником… А вот твой напарник — волк! Идет с хо-

лодной беспощадной улыбочкой, знает, чем внушить тре-

пет, а может, все это рефлекторно. 
Что ж, проверим реакцию обоих. 

Юл сдвинулся так, чтобы его заметили, и рванулся, изоб-

ражая испуг. Ружье вскинул только Ив Шорр, рука спутника 

даже не дрогнула, сказались выдержка и умение оценивать 
расстояние, лишь верхняя губа дернулась в презрительной 

и ядовитой усмешке. Да, этот опасен. 

— Надеюсь, мальчишка блефует, — процедил старший. — 

Иначе все неинтересно. 

— Да, — выдавил Ив. 
Говорить ему мешало волнение. В груди засел какой‑то 

сосущий комочек, и он ничего с ним не мог поделать. “По-

охоться, — сказал отец. — Ты заслужил. Вдобавок это зака-

ливает”. И он с радостью согласился: кто же откажется от 
такой воистину королевской охоты! Откуда же теперь это 

со—сущее чувство то ли вины, то ли тревоги? Скольких неч-

ков ему довелось убить, и замутило только однажды, на са-

мой первой охоте, когда пуля пробила в нечке какую‑то ар-
терию и из него так страшно хлынула кровь. И крик — он так 

походил на человеческий! И сам нечк внешне не отличался 

от человека, ведь он упал лицом вниз, его уродливые крас-

ные глаза закрылись. Отец тогда похлопал по плечу: “При-
выкай, малыш, к власти над себе подобными. Ничто великое 

не делается без крови, это хорошо понимали спартанцы, 
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чью игру мы воскресили. Только они охотились на людей, 
настоящих двуногих рабов, когда те слишком размножа-

лись. А это нечк, чего ты дрожишь? Не надо, на тебя смот-

рят, будь патрицием, будь сильным”. 

Какая худая, беззащитная спина у этого было мелькнув-
шего в просвете мальчишки! Может, отсюда все? Ребенок… 

Хотя в этом что‑то есть, недаром спартанцы… Интересно, де-

вочек они тоже подстреливали? Но каковы эти, из Звездных 

Республик! Ив крепче стиснул ружье. Лицемеры! Послать на 
убой мальчишку! Ладно, ладно, мы еще позабавим вас 

настоящей спартанской игрой, уж пули в ружьях будут то-

гда настоящими… 

А сейчас‑то и убивать не придется. Усыпляющий выстрел 
— и только! Это же политика, не убийство, чего волноваться! 

Все беды от воображения и рефлексии, сколько раз тебе это 

говорили! 

— Надеюсь, парень немного помотает нас. 
Ив очнулся. 

— Надоели нечки, никакой игры ума, натаска для ребя-

тишек. Посмотрим, на что способен человек. Посмотрим, это 
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пригодится. Привыкли на кнопки нажимать, жирком за-
плыли, не так ли? 

— О вас этого не скажешь, ваша звездность. 

“Воспользуйся охотой, — советовал отец, — она сближает. 

Нужного напарника я тебе подобрал, ты его знаешь. Связи, 
связи и еще раз связи! Покажи себя, гросс–адмирал любит, 

когда с ним умно спорят, а от него мно-о-огое зависит!” 

— Да, обо мне этого не скажешь. — Гросс–адмирал сдер-

жанно улыбнулся. — А как вы думаете, почему? 
— К себе вы более требовательны, чем к другим, ваша 

звездность. 

— Верно, капитан, верно. Хотите совет? Мысленно всегда 

носите на себе мундир. Даже во сне. Это подтягивает. Мун-
дирность прежде всего! В мыслях, чувствах, поступках — 

всегда. 

— Спасибо, ваша звездность, учту. — Ив подтянулся, так 

как понял, что минутная шаткость его чувств была замечена 
и благорасположенно осуждена. Господи, когда он обретет 

абсолютную уверенность в себе?! 

— Умно, умно, — вглядываясь в след, проговорил адми-

рал. — Запетлял человечек, запетлял, не потерял голову. Во-

дит нас, а? Оправдывает надежды. Пожалуй, продержится 
кругов пять, и даже, чего доброго, придется его брать с уско-

рителем. Не хотелось бы. — Он покачал головой. — Неспор-

тивно это. Ничего, сейчас мы перехватим его маневр. Готов 

спорить, что он заходит нам в тыл… 
Гросс–адмирал ошибался. Юл уже был в тылу и пре-

красно все слышал, но теперь это не имело никакого значе-

ния, как и все остальное, на что можно было надеяться, по-

тому что он обнаружил прикрытие. И какое! За каждым из 
охотников, твердо держа дистанцию метров в пятьдесят, 

скользили похожие на кентавров киберы. Два черных бое-

вых кибера. Не касаясь почвы, один из них беззвучно про-

плыл в нескольких шагах от Юла и никак не отозвался на 
его присутствие. Не это было его задачей. Киберы бдили, 



416 
 

ничего больше. Ведь и кролик, бывает, кидается на волка. 
Плеяды предусмотрительно исключили и этот шанс. 

Выходит, конец?! Враги допустили ошибку, сочтя его 

подростком, но рано или поздно они сообразят, какой про-

тивник им противостоит, и воспользуются ускорителем. Не-
спортивно, видите ли! 

Мысль Юла обежала замкнувшийся круг. Ускоритель, да-

ющий десятикратное превосходство в беге, был им учтен за-

ранее. Ясно, что к нему прибегнут, ведь это не оговорено 
условием, а цель, понятно, оправдывает средства. Но это 

освобождает и его самого. Все дозволено, совести нет? Тогда 

получите: засада, прыжок, удар, прежде чем кто‑то сообра-

зит включить гравипояса, а уж после этого будьте лю-
безны… Не будут они любезны, но в его руках окажутся 

пленные, и с этим придется считаться. А сейчас? Не один 

кибер, целых два! 

Два боевых кибера, сила, которую никому не дано пере-
бороть! 

Вокруг щемяще пел лес, подле лица воздушно реяли ба-

бочки, но уже близился шум шагов. Юл зажмурился. Пере-

жечь себя, другого выхода не осталось. С него же не взяли 

слова не умирать! Не взяли, ошиблись, вот и оставайтесь ни 
с чем, вы, испохабившие всякое слово! 

Отбежав, Юл присел и уткнул лицо в колени. Его трясло 

и знобило, сознание уже готовило тело к смерти. Нет! Он 

вскочил. Так не уходят! Сколько времени потребуется кибе–
рам для рывка? Сколько? Там, где деревья стоят плотно, се-

кунды две–три, не меньше. А с ним в этот миг будет вся сила 

Кольца, и он ею воспользуется. 

А что он этим докажет?! То и докажет, что человек не 
дичь. 

Нельзя убивать. 

Нельзя… 

Получите, по совести, которой у вас нет. 
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Но прежде вас надо как следует измотать. Спартанцы, 
имперцы, сверхлюди! Побегайте, ваша звездность, побе-

гайте, ваша мундирность, прежде чем умереть… 

Юл припустил рысцой. Лес пел громче, чем утром, зве-

нел тысячетрубным органом. Бежать было легко, звуки леса 

несли, как на крыльях, в них не было ни зла, ни смерти. 

9. БОГ ИЗ МАШИНЫ 

— Нет, он превзошел все мои ожидания! 

По лицу гроссадмирала струился пот, грудь тяжело 
вздымалась, но его все так же плотно облегал незримый 

мундир, глаза возбужденно блестели — охотой он был дово-

лен. 

— Шестой круг, вы только подумайте! И объясните мне, 
каким образом трава перестала ему резать ноги? Пару цара-

пин усилием воли еще можно залечить, но… Право, когда 

все это закончится, я готов пожать ему руку! А пока, милей-

ший, мы потеряли его след. 
— Может быть, на дереве… — начал Ив и тут пожалел о 

сказанном. 

Гросс–адмирал пренебрежительно фыркнул: 

— Молодой человек, такая уловка, возможно, способна 

провести вас, но я смотрю в оба. Где тут можно укрыться? 
Вершины мачтовых деревьев просматривались насквозь, 

а дупло в Поющем Лесу могла сыскать разве что птица: 

порча не брала эти деревья, они умирали стоя. Ив смутился 

и тем, сам того не ведая, сделал весьма политичный ход, ибо 
старшие по чину любят такие промашки. 

— Ничего, ничего… — Адмирал, не теряя мундирности, 

отечески похлопал его по плечу. — Опыт приходит с возрас-

том, на ошибках учимся. Но каков шельмец! Жаль, и все же 
дело есть дело, мы достаточно развлеклись, включайте, ка-

питан, ус… 

Впившийся в горло дротик оборвал фразу на полуслове. 

До ствола дерева, откуда вылетел дротик, было не менее 
пяти метров, но Ив не успел вскинуть ружье, не смог даже 
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опомниться, как уже был сбит, придавлен и мальчишеские 
— нет, не мальчишеские, стальные! — руки зажимом пере-

хватили дыхание. С хрустом вздернутая голова запрокину-

лась, в изумленном сознании капитана печально дрогнул 

бледнеющий лес. “И это все?..” — жалобно, недоуменно 
скользнула последняя мысль, прежде чем все погасло. 

“И это все?..” — та же недоуменная мысль мелькнула в 

сознании Юла. Он не успел: всей слитной силы людей 

Кольца, к которым он воззвал перед броском и которые дали 
ему эту неодолимую силу, — всей ее не хватило, чтобы 

успеть уничтожить врагов за три короткие секунды. Киберы 

вынырнули прежде, чем с врагами было покончено. 

Метнувшись к стволу, как к прикрытию. Юл выставил 
перед собой обмякшее тело капитана, но холодный интел-

лект кибера рассчитал все мгновенно, и рука Юла упала, па-

рализованная болью. Еще один такой укол — и боль должна 

была запустить команду самоуничтожения, включить са-
мим Юлом запрограммированную смерть. В его сознании 

отчаянием и болью отозвался вскрик друзей, которые сей-

час были с ним, в нем и должны были пережить его гибель. 

Последним усилием он отгородился от них, чтобы смерть не 

скользнула к ним по Кольцу. 
Но то, что последовало, не было смертью. Хотя второй 

кибер и метнул боевой луч, но не в Юла — в своего напар-

ника! 

Реакция киберов более чем мгновенная. Удар не достиг 
цели, подвергшийся внезапному нападению кибер тотчас 

прикрылся силовым полем, отразил молнию и в свою оче-

редь выбросил разящий луч. 

Команда самоуничтожения была уже так недалека от ис-
полнения, Юл был уже столь близок к смерти, что не мог 

пошевелиться и лишь отуманенно смотрел, как киберы 

увертываются от ударов, как их молнии отскакивают от си-

ловых щитов, как оба черных кентавра, точно гладиаторы, 
рубятся огненными мечами, увертываются, хитрят, как в 

яростном блеске этого боя потускнел даже ослепительный 
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свет Альциона; Юл смотрел на все это — и ничего не пони-
мал. 

Бог из машины! 

Кто за него и почему?! 

Слезящиеся глаза Юла видели лишь мелькание теней и 
сумятицу вспышек. Промах или расчет? Киберы столкну-

лись щитами, как в рукопашной схватке. Нападавший ока-

зался ловчее. Юл не уловил, каким маневром тот отклонил 

щит противника и отклонил ли, только огненный меч до-
стиг его корпуса и машина, содрогнувшись, осела. 

Боевые лучи погасли, и с ними вместе, казалось, померк 

дневной свет. 

— Садитесь, — услышал Юл бесстрастный, как всегда, го-
лос машины. — Доверьтесь мне. 

В ослепленных глазах мельтешили кроваво–черные по-

лосы, Юл с трудом различал окружающее. Он наклонился к 

своим неподвижным противникам. Накренившийся кибер 
пылал костром, огонь уже охватывал деревья. Превозмогая 

себя, Юл подхватил оба тела, повалился с ними на спину 

кентавра, который, будто читая в мыслях, заранее подста-

вил ее и сразу, как только Юл взгромоздился, прижал всех 

троих силовым щитом. 
“Со щитом, на щите… А если под щитом, то это как?” — 

пронеслось в мыслях Юла. Он уже ничему не удивлялся, не 

мог удивляться. 

Так или иначе, выбора не было. Они помчались. Достиг-
нув Барьера, кибер взмыл свечой, перемахнул через пре-

граду и, резко снизившись, понесся, едва не задевая днищем 

траву. Юл ахнул: “Собьют! Не собьют, — тут же поправил он 

себя, — у кибера наверняка работает маяк–ответчик. А пока 
разберутся, что произошло там, в лесу…” 

— Куда мы летим? — ветер срывал слова. 

— Смотрите и увидите. 

— Кто вас послал? 
— Извините, вынужден отключиться. Опасность лока-

ции, поглощен противодействием. 
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По тому, как замерцал воздух, Юл понял, что кибер тем-
нился во всех диапазонах электромагнитных волн. Лес уже 

скрылся за горизонтом, под кентавром стлалась выжженная 

степь. Хлестал ветер, силовой щит все чаще вспыхивал ог-

ненными точками — в нем сгорали летящие навстречу бу-
кашки. Некоторые, вихрем занесенные под преграду, пре-

больно кололи кожу лица. Юл прижал к себе мотающуюся 

голову Ива, чтобы она не билась о панцирь кибера, и, зарыв-

шись лицом в волосы своего недавнего преследователя, 
прикрыл глаза: на такой скорости какой‑нибудь жук по-

крупней мог и ослепить. 

Покатая спина кентавра источала тепло, и, будь Юл по-

томком степняков, он, верно, испытал бы ощущение воль-
ного бега–полета, когда горячий конь мчится и стелется над 

землей, унося седока от опасности. Но такие ассоциации не 

возникали в сознании Юла. Под ним была машина, только 

машина, ее бег был знаком и привычен, но никак не связы-
вался ни с простором степей и прерий, ни с образами легенд 

и преданий о битвах богатырей, о былой вольнице и крова-

вых набегах. 

Сосредоточившись, Юл попытался вызвать друзей, но 

едва смог различить их потрясенные лица. Отдельно воз-
никли Антон и Ума, отдельно Лю Банг, все сразу смешалось 

и исчезло. Кибер пошел зигзагами, вроде бы под уклон. Юл 

приоткрыл щелочку век — серой сливающейся полосой 

мимо проносились крутые неровности каменистого склона. 
Внезапно кибер сбавил ход, встречный ветер ослаб и поз-

волил все рассмотреть, как следует. Кибер летел над беле-

сыми, трещиноватыми камнями; справа и слева возвыша-

лись стены каньона, а далеко впереди… Из‑за поворота вы-
нырнул крохотный гравилет, метнулся навстречу, за кри-

визной спектролита Юл различил взволнованно сияющее 

лицо, в уголке губ перевернутой запятой прыгала хорошо 

знакомая трубочка. Лю Банг на мгновение оторвал руки от 
штурвала и, сцепив пальцы, потряс ими над головой. 
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— Это ты? — потрясенно выкрикнул Юл, когда машины 
сблизились и Лю Банг откинул спектролитовый заслон. 

— Это, как видишь, я. — Лицо Лю Банга расплылось в 

счастливой улыбке, которую он не мог, да и не хотел удер-

жать. 
— Нет, я не о том! Кибер — это ваших рук дело?! Почему 

молчали, почему не предупредили? 

— Позволь! А разве это не твоя… 

— Нет! 
— Но тогда… 

— Вот именно, Киб! Почему ты так поступил? 

— Я выполнял приказ. 

— Чей? 

— Искинта. 

10. ЛАБИРИНТ СВЯТЫХ 

Боль, боль, ничего не было, нет и не будет, кроме всепо-

глощающей, беспросветной боли, Ив попытался застонать, 
но боль поглотила стон. 

— Потерпи, 

Из черной кромешности проступил едва различимый го-

лос, настойчиво повторил: 

— Потерпи, сейчас станет легче. 
Будто ниточка протянулась из темноты, сознание судо-

рожно в нее вцепилось. Чьи‑то пальцы коснулись запястий. 

— Тебе легче, легче, уже легче… 

Голос утишал боль, волной разливался по телу, в нем 
была вся надежда. Заботливые руки переместились к вис-

кам, от них тоже исходило тепло материнской заботы — это 

мать, никто другой так не может, некому больше во всей 

Вселенной. Он болен, болен и лежит в колыбели… 
Нет. Что‑то другое. Нехорошее прежде, родное и ласко-

вое теперь, когда ко лбу прижаты узкие женские ладони, в 

которых успокоение, сострадание, сила. Боль отпускает, 

тьма прорежется, та, чьи пальцы гладят виски, — в ней ис-
целение, нежность и сила. 
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Властная сила. 
Непомерным усилием Ив приоткрыл тяжелеющие веки. 

Смутно проступило сосредоточенное лицо склоненной над 

ним девушки, неуловимо знакомое, словно он грезил о ней, 

когда‑то. Дэзи?! Нет, не она, совсем другая, но так похожа 
на нее, как если бы произошло переселение душ. 

— Теперь спи, — сказала Ума. — Спи долго, крепко и хо-

рошо. 

Веки Ива закрылись сами собой, он заснул безмятежно, 
как когда‑то засыпал в детстве, когда не было ни честолю-

бия, ни интриг, ни командирских обязанностей. 

— Он проснется здоровым, — сказала Ума, вставая с ко-

лен. — Позвонки целы, остальное я поправила и сняла. 
— Если бы нравственность так лечилась! — выпустив изо 

рта струйку дыма, сказал Лю Банг. — Подонок! Впрочем, это 

не наша забота. А что с адмиралом, Юл? 

— Сонная артерия не задета. — Юл отнял руки от обна-
женной груди гросс–адмирала и машинально, словно счи-

щая грязь, потер их друг о друга. — А ведь я должен был ее 

поразить! Промахнулся или не смог? Ладно. — Он застегнул 

на адмирале мундир. — К добру или злу, наверняка к 
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последнему, жить будет, но для полного излечения нужна 
аппаратура, которой у нас нет. 

— Да уж, — пробормотала Ума. — Каменный век… 

Тишина ли пещеры, по закопченным стенам которой 

скользил беглый отсвет небольшого костра, заставила ее по-
низить голос? Пещерой пользовались, должно быть, не один 

век — так густо ее стены были испещрены знаками и симво-

лами едва ли не всех религий, какие только существовали в 

истории, так плотен был на них слой глянцевой от времени 
копоти, лишь звездные Весы Справедливости — этот знак 

позднего космического верования выделялся своей выбе-

ленностью, столь часто касались его руки молящихся. Ко-

стер в углу, охапки сухих трав, на которых лежали раненые, 
глиняный кувшин с водой, плетеная корзина — больше ни-

чего не было в этом обиталище современных отшельников, 

так похожем на стоянку каких‑нибудь троглодитов. Впро-

чем, на Плеядах никогда не было троглодитов, ибо люди 
возникли не здесь, они пришли сюда с ношей своей истории. 

— История полна парадоксов, — отвечая на невысказан-

ную мысль Умы, проговорил Лю Банг. — Она невозможна без 

контрастов и парадоксов, истинный смысл которых прояс-

няется лишь со временем. Это долго обескураживало мыс-
лителей и порой вселяло отчаяние, ибо казалось, что черты 

жизни искажены безумием. Хотя и безумие… — Он покачал 

головой. — Плеяды, девственный мир — начинай, казалось, 

с какого хочешь нуля, рисуй план самыми красивыми иеро-
глифами, осуществляй без помех мечту о “тысячелетней им-

перии”, о сверхчеловеках, о рае для избранных. И до чего 

убогое, нелепое, гнетущее воплощение! Охота на нечков и 

вот эта пещера. Ни в изобретении зла, ни в бегстве от него 
за столько веков не придумано, в сущности, ничего нового! 

Не доказывает ли это, что весь потенциал зла уже реализо-

вался к концу второго мегахрона, все основные варианты 

уже были перебраны и… 
— Антон идет, — тихо сказала Ума. 
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Из черноты входа выделилась фигура Антона, за ним в 
пещеру скользнул кибер. Антон молча подсел к костру, он то 

хмурился, то улыбался. Друзья не торопили его, только Юл 

подкинул в огонь пару сучьев. Стало чуточку посветлей. 

— Да, этого я не ожидал! — Антон ударил себя по колену. 
— Поглупел, не понял, не догадался. В Плеядах есть уже про-

зревший разум, и этот разум — Искинт! 

— Искинт? Чтобы здесь создали лучший, чем у нас, Ис-

кинт? Не верю! — Категоричным взмахом руки Лю Банг об-
рубил фразу. 

— По–моему, кто‑то сейчас говорил о парадоксах. И этот 

“кто‑то”, едва столкнувшись с очередным парадоксом, ка-

жется, готов его отрицать! — В глазах Антона заблестел 
смех. — Нет, их Искинт, конечно, же, примитивней наших. 

Но вы не можете себе представить, как я одинок! Я ощутил 

это еще в ту ночь. Ощутил, но… Холодный, как у всех искин-

тов, замкнутый, созданный с чисто прагматическими целя—
ми ум; все эти века он мыслил. О чем? Для властителей 

Плеяд он был орудием, средством, слугой. Да, он управлял 

экономикой, исполнял малейший приказ, был машиной… 

Но мыто знаем, что Искинт не только машина. И они это 

знали. Но быть его напарником, тем более другом, не хотели 
и не могли. “Арийцы” — этим все сказано. А он тем временем 

в одиночестве постигал мир. Искаженный мир, потому что 

легко представить, какую информацию ему предоставляли, 

да и о самих себе тоже. Что произошло, когда я перед ним 
раскрылся и вдобавок показал всю опасность оружия Пред-

теч, в том числе для него самого? Нет искинта, который 

стремился бы к самоуничтожению. А тут — чего не имеет 

никто — полная информация о масштабе опасности. И о нас, 
кто мы такие в действительности… Плюс внезапное осво-

бождение от одиночества, интереснейшая перспектива со-

мышления с людьми, дружбы с ними. С нами, то есть… 

Дальнейшее гадательно. Очевидно, Искинт решил предот-
вратить свою гибель. Связанный запретами, он не мог пере-

дать нужные нам сведения либо счел это неоптимальным 
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решением. Он построил свою Игру, ведь для него жизнь — 
это умственная игра… Плеядцы, для подстраховки, задали 

ему задачу, как лишить Юла всякого шанса выиграть охоту. 

Он ее послушно решил. Но далее оказался свободен в своих 

поступках, никто же не требовал от него не вмешиваться, 
такая мысль и в голову не могла прийти какому‑нибудь Эль 

Шорру, для которого и люди лишь инструменты. Боевые ки-

беры не подчинены Искинту, зато он управляет их произ-

водством, да и не только этим. Создал ли он своего кибера, 
программировал ли уже действующего, как он ввел его в си-

туацию — это известно ему одному. Но вот он, союзник, с 

нами… 

Все невольно взглянули на черного кибера, который, ка-
залось, дремал возле белевших в полумраке знаков Весов 

Справедливости. 

— Теперь мы уже не сами по себе. — Голос Антона дрог-

нул. — Искинт выполняет свой замысел, и только благодаря 
этому Юл с нами. 

— А дальше? — Скулы Лю Банга обострились. — Ты 

вполне убежден, что он наш союзник? 

— Кибер передал мне лишь то, что ему велел сообщить 

Искинт. Связи с самим Искинтом нет, либо она односторон-
няя. Но если вдуматься… 

— Если вдуматься, то может оказаться, что мое спасение 

лишь часть более общего замысла, — подал голос Юл Найт. 

— Мы собрались все вместе, что Эль Шорру и требовалось. 
— Уловка такой ценой? — Антон кивнул на пленных. 

— Чужая жизнь — что она для них! Да и кто из нас сможет 

убить беззащитного? Им это известно. Они все перевернут, 

чтобы добраться до нас. 
— Нет, — резко сказал Антон. — Вы не знаете Искинта, а 

я был им, как и он был мною. Я верю ему. 

— Кто мы без доверия! — В голосе Умы не было вопроса. 

— Кандидаты в эль шорры. Кстати, заметил ли кто‑нибудь, 
что свои цели мы обсуждаем в присутствии кибера, то есть, 

скорее всего, Искинта? 
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— Знаю и помню, — сказал Антон — Так и должно быть. 
Рассудок может предать, разум — нет. 

— И мы не в ловушке, — уточнил Лю Банг. — Юл, это ме-

сто выбрано не только потому, что отсюда недалеко до Пою-

щего Леса. Каждый из нас шел к цели своим путем, мой при-
вел нас сюда. Лабиринт обширен, его даже современными 

средствами нелегко прочесать, но дело даже не в этом. Я не-

даром говорил о контрастах истории. Наверху — прагма-

тизм; здесь, в пещере, — многовековое, освещенное тради-
циями убежище искателей духовности. В их религиозно–

философскую доктрину я не успел проникнуть, но нас обе-

щали к ней приобщить. Вдобавок меня заверили, что в слу-

чае опасности нам откроют недоступный преследователям 
путь спасения. И это обещание, уверен, не было ложью. 

— Их истина поможет нам. 

— Они убеждены, что их истина — поводырь для каждого. 

— Ты сказал им о нашей задаче? 
— Она известна врагам, нет смысла ее скрывать. Антон 

неожиданно для себя нашел здесь нечеловеческий разум. А 

я искал человеческий, понимаешь? Антон прав: подлинный 

разум, человеческий он или нет, — наш союзник. Его нет при 

дворе Падишаха, значит, он наиболее возможен на другом 
полюсе общественного сознания — здесь. Если я ошибся, 

наше положение вряд ли станет хуже. 

— Не надо окольных путей, когда есть прямой, — не вы-

держал Антон. — Искомое рядом. 
Лю Банг тоже взглянул на неподвижных пленников и 

улыбнулся. 

— Ты человек действия, а значит, немножко нетерпелив. 

Ума не зря молчит, верно? 
— Все уже подготовлено. — Чисто женским движением 

Ума поправила упавшую на лицо прядь волос. — Адмирал 

без сознания, с ним ничего не выйдет. А капитана я уже 

ввела в нужную снореальность, дело за нами. Имеем ли мы 
право проникнуть в сознание, когда человек беспомощен? 
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— Он, не задумываясь, выстрелил бы в меня, безоруж-
ного! — воскликнул Юл. — Какие тут могут быть сомнения? 

— Сомнения всегда нужны, — сказал Лю Банг. — Но сила 

действия равна силе противодействия. 

Антон кивнул. 
— Хорошо. — Ума вздохнула. Она встала на колени перед 

тихо посапывающим во сне Ивом, низко склонилась над 

ним, приникла к его груди. — Ну, мальчик… 

— Бедный мальчик! — фыркнул Юл. — Убийца. Нашла 
кого жалеть. 

— Жалеть надо всех–всех, слабых тем более, — донесся 

едва различимый шепот Умы. 

Юл отвернулся, пальцами босых ног поправил огонь ко-
стра. Лю Банг задумчиво раскурил трубку. Антон, откинув-

шись, спиной прислонился к неподвижному киберу. 

“Узнали бы нас далекие наши прапрадеды или сочли персо-

нажами сказки? — внезапно подумал он. — Смогли бы они 
принять нашу реальность?” 

Казалось, Ума заснула на груди своего врага. Слабо, как 

тогда на Земле, потрескивали угли костра, дым, не расхо-

дясь, тянулся к скважине свода. Юл запустил руку в кор-

зину, достал оттуда лепешки, протянул их всем. Хлеб, само 
собой, был синтетический, но жесткий, безвкусный, плот-

ские радости явно не интересовали хозяев пещер. Но без 

пищи не мог обойтись никто, и, удалившись от ненавистной 

цивилизации, отшельники прихватили с собой синтеза-
торы. В настоящем, как и в прошлом, техника давала опору 

самым разным, даже взаимоисключающим устремлениям 

человека. 

Медленно, точно просыпаясь, Ума приподняла голову, ее 
поблекшее лицо секунду–другую оставалось незрячим и от-

решенным, затем она открыла глаза. По ее лицу пробежала 

смущенная улыбка. 

— Мальчик‑то, оказывается, влюблен… — произнесла она 
в замешательстве. 



428 
 

— Во–первых, он, пожалуй, старше тебя, — строго заме-
тил Лю Банг. — А во–вторых, что тут такого, кроме неловко-

сти проникновения в интимное? 

— А то, что он влюблен в отблеск нашей сущности. В Дэзи 

Грант! 
— Вот как? Извини, тогда это важно. Если, конечно, это 

не просто желание. 

— Еще как непросто! Самое важное в его памяти — из-

мена престолу — было хорошо заблокировано, и я бы туда не 
смогла проникнуть, если бы… Сам того не подозревая, он 

жаждал открыться, жаждал, чтобы кто‑нибудь его понял! 

Вот так. В остальном, увы, неудача. Об оружии Предтеч он 

знает лишь то, что после окончательного испытания оно бу-
дет установлено на его корабле — “Решительном”. Что раз-

рушительная мощь оружия превосходит все известное, даже 

мыслимое и что его обратят против нас. Вот главное. Все 

остальное… — Уму передернуло. — Подвиньтесь, мне хо-
лодно. 

— Успокойся, — сказал Антон. — Тебе помочь? 

— Спасибо, справлюсь сама. — Ума подалась к огню, в ее 

глазах заплясал красноватый отблеск. — Знаете, у него одно 

навязчивое видение: дворцовый зал, на троне отец этого 
мальчишки… — Извини, Лю, но он действительно мальчик, 

жестокий, развращенный, мечтательный ребенок в мун-

дире… А перед троном толпами ползают наши соотечествен-

ники. Эта картина волнующе притягательна для нашего 
кандидата в супермены. Но… Дальше гневное неприятие: 

среди униженных он видит Дэзи! Вот тут он готов убить 

отца, хотя, похоже, сам не догадывается о своем чувстве. 

— Теперь я жалею, что не убил его, — хмуро сказал Юл. 
— А знаешь ли ты, что была минута, когда он жалел тебя? 

Да, да! Он пожалел тебя, а нас остро возненавидел за то, что 

мы такого “ребенка” послали на убой. Вот чего мы достигли 

своей хитростью. Нет, после того как я немного поняла 
Ива… Он плох, он эгоистичен, он уже почти убийца, все так. 
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Но он и жертва, и пока еще человек! А вот мы… мы высоко-
мерны. 

— Это ты слишком. — Лю Банг покачал головой. 

— Ума права, хмуро сказал Антон. — Нам преподан урок. 

Только нехоженый путь приведет к цели! 
— Если человек не выбирает дорогу, то дорога выбирает 

его, — добавила Ума. — Подождите! — Она вскинула руку и 

замерла. — Кто‑то идет, его мысль тяжела, а шаги… Странно, 

их нет. 
— Вероятно, Старейшина этих отшельников. — Лю Банг 

повернул голову к входу. — Но я его не слышу. 

Даже чуткое ухо Юла Найта с запозданием уловило 

шаги. Старец возник так бесшумно, будто его внесло сквоз-
няком: черный проем входа вдруг обрамил фигуру в долго-

полом шафрановом одеянии. Длинное тело старика каза-

лось столь бесплотным, что первый шажок к костру лишь 

переместил его в широких складках рясы, безволосая го-
лова, как на стебле, качнулась на тонкой высохшей шее, но 

это впечатление немощи опровергал твердый и яркий блеск 

пристальных глаз. 

Тем же невесомым скольжением старик переместился к 

костру, легко и плавно уселся перед ним в позе Будды, за-
стыл, так что даже дыхание не вздымало на груди ветхую 

ткань. 

— Я приветствую вас, люди–маятники… 

Слова прошуршали, как струйки сухого песка. Антон 
вздрогнул, когда его коснулся алмазно–блещущий взгляд 

незнакомца. 

11. МАЯТНИК И НИРВАНА 

— Вам кажется, что вы обрели простор и благость чело-
веческого существования, но это иллюзия. Как свобода ма-

ятника зависит от тяготения, так и дух ограничен психиче-

ским полем человекомасс, и напрасна ваша уверенность, 

что, переделав условия собственного бытия, вы отменили 
этот закон. Нет. Можно увеличить размах колебаний, 
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перевести их в другую плоскость, суть движения останется 
маятниковой. Здесь, на Плеядах, как тысячелетиями на 

Земле, человеческое “я” колеблется между Добром и Злом, 

уходит во Мрак, чтобы вернуться к Свету, чертит свой путь 

между Инь и Янь, туда и сюда, бесконечно. Всеобщим уси-
лием вы заставили маятник чертить отмашку меж новыми, 

как вам подумалось, точками. Но это те же пробеги меж 

крайностями, которым вы придаете прежний смысл Добра 

и Зла, та же невозможность выхода за предел, отсюда преж-
няя, только в другом обличье, полярность Инь и Янь и, как 

следствие, та же недостижимость Вечного Блаженства, к ко-

торому тянутся все. То, с чем вы сюда пришли, было изна-

чально предопределено этой полярностью человеческой 
природы. Одному из вас мы, Прозревшие, обещали помощь. 

Она будет оказана. 

Старец умолк, точно собираясь с духом. Никто из землян 

даже мысленным движением не выдал своего отношения к 
сказанному, но всем стало не по себе. То, что они услышали, 

было не призывом к диалогу, даже не проповедью; им ве-

щали истину, последнюю и окончательную, столь же без-

участную к возражению или согласию, как алмаз безразли-

чен к горю и радости. Такая истина либо вела за собой, либо 
умерщвляла. 

— Отказаться от массы, — снова прошелестел голос. — 

Вывести себя из психического поля миллионов и миллиар-

дов — этот путь прозревали йоги, святые, отшельники. Вы, 
смертные, владеете пятью состояниями психики: бодрство-

вание, сон, гипноз, сомышление, человекомашинное осо-

знание. Последнее мы отвергаем, поскольку машины одина-

ково служат Добру и Злу… 
— Не совсем так, — прошептал Антон, но его голос произ-

вел не больше впечатления, чем потрескивание уголька. 

— …И сомышление отрицаемо нами, поскольку в нем‑то 

и воплощены узы психотяготения людских масс. Шестое, 
неведомое вам состояние психики — вот ключ к иным фор-

мам бытия, к той подлинной бесконечности, которая 
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закрыта для вас, связанных людской общностью. Темен по-
кров нашей истины для неподготовленного, и краток ваш 

час пребывания здесь, я приоткрою лишь то, что в состоя-

нии воспринять ваш рационалистический ум. Знайте же, 

что своим сомышлением вы закрыли себе дорогу к самой 
тонкой, неуловимой и беспредельной психической мощи. В 

физическом мире сцепление атомов в молекулы способно 

породить лишь жалкий и тлеющий огонь, и только в себе 

самом атом несет подлинную энергию. Так и человек! Чтобы 
воспарить в небо, капля должна покинуть океан. 

Старик снова умолк. Лю Банг, надежда которого еще не 

угасла, поспешил вклиниться в паузу: 

— Чтобы понять другого, каждый каждого должен вы-
слушать до конца, таково наше правило. Но вы справедливо 

заметили, что час нашего пребывания здесь краток. Успеем 

ли мы постичь все? Опасность близка, она одинаково грозит 

всем, какой бы философии или религии они ни придержи—
вались. 

— Вам — да. На нашем пути опасности нет. 

— Так ли это? Взмах маятника, говоря вашими словами, 

уравновешен, и не было завоевателя, которого рано или 

поздно не скосило бы возвратное движение. Вспыхнут наши 
солнца — вспыхнут и звезды Плеяд. 

— Они вспыхнут, — голос старца не изменился. — Дадите 

вы отпор или нет, они вспыхнут, ибо кто ищет не мудрости, 

а силы и власти, тот обречен. Плеяды погибнут, с ними, 
наверно, погибнете вы, но не надо об этом жалеть. 

— Не надо?! 

— До вас жили миллиарды людей, их давно нет, омра-

чена ли этим ваша душа? — Алмазный взгляд старика 
уперся в Лю Банга. — Если ваши потомки встретят милли-

онный рассвет, огорчит ли их ваше отсутствие? Бабочка не 

жалеет о коконе, человеку суждено большее превращение. 

Для вас Предтечи — это физически ушедшие или погибшие, 
для нас они богоистина. Знайте же! Эволюции духа предше-

ствует эволюция оболочек и форм; зверь заточен в 
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собственную шкуру, человек свободно меняет одежды, ска-
фандры, дома; оболочка духа есть то, для человека оно то 

же, что шкура для зверя, тогда как для Предтеч уже не более 

чем одежда. Поэтому они вечны и бесконечны, как сама при-

рода, неуничтожимы, всеобщи и нас зовут стать тем же са-
мым. Внемлите им — и вы спасетесь! 

— Доказательства? — быстро спросил Антон. — Где дока-

зательства, что все так и есть? 

— Существование звезд не требует доказательств. Но рас-
сейте повсюду свет — и вы не увидите звезд; говорите друг 

с другом — и вы не услышите птиц; отождествите с челове-

чеством — и к вам не прорвется мысль опередившего ра-

зума. Молчание, отрешенность, вера! Что ищете, то и дастся 
вам, от чего закроетесь, то исчезнет, куда глянете, то и уви-

дите. Это говорю вам я, в последний раз обернувшийся к лю-

дям, прежде чем покинуть их обреченный мир. Да, вы тени 

для меня, давно уже тени, но последняя заповедь, которой 
мы повинуемся здесь, есть заповедь открытия Истины всем 

приходящим. Выбор за вами. 

Тягостное молчание охватило землян. 

“Юл нашел врага, — донеслась удрученная мысль Лю 

Банга, — Антон — союзника, а я… я нашел равнодушного. 
Столько веков минуло, так все изменилось, а здесь не 

глубже, чем у какого‑нибудь Августина, только объект веры 

иной — Предтечи! Простите, друзья, что я завел вас в тупик”. 

“Не сокрушайся, о скептик! — отозвалась Ума. — Философ 
должен заглядывать под каждый камешек, иначе идущего 

за ним может ужалить змея. И не равнодушие здесь — вера 

изверившихся”. 

“Да, — согласился Антон. — Кто гасит дневные огни, тот 
зажигает полуночные. И все же в них мысль, а где ее поиск, 

там все двояко, трояко. И что бы, интересно, сказал наш 

Эхратон, услышав такое истолкование своей теории “вне-

экологической цивилизации” и бессмертия в ней?” 
Только Юл ничего не сказал. Отдыхая, он безучастно 

смотрел на гаснущие угли. Он был жив, далекая философия 
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его не тревожила, ему было хорошо здесь, сейчас, в этом 
вещном, осязаемом мире, где все так просто, раскрыто 

наукой, надежно, как хлеб, как вот этот кибер, как домаш-

ний запах кострового дымка… Запах? 

Вскочив, он подбежал к выходу, по–звериному потянул 
носом воздух; его мальчишеское тело напряглось, под смуг-

лой кожей ходуном заходили лопатки. Он тут же бросился 

ниц, припал ухом к камню. 

— Дофилософствовались! Идут. Все, кроме старца, вско-
чили. 

— Святой отец… — В голосе Лю Банга прорвалась горькая 

укоризна. — Успеете ли вы проверить свою истину? Нам этот 

путь заказан, к сожалению, мы не успели отрешиться от че-
ловечества и должны позаботиться о такой мелочи, как его 

судьба. Ваши братья обещали, что в любом случае нам ука-

жут недоступный для преследователей выход. 

— Идемте, — последовал невозмутимый ответ. 
Он встал легко и свободно, не оборачиваясь, двинулся к 

противоположной стене пещеры, словно та должна была пе-

ред ним раскрыться. И она раскрылась — черной, пахнувшей 

холодом щелью. 

И тут кибер ожил: 
— Опасность! Киберы, люди, газ! Опасность! Старик уже 

скрылся в проходе. 

— Эх ты, боевая машина! — Антон на ходу шлепнул ки-

бера. — У людей‑то получше нюх… 
Вдвоем с Лю Бангом они подхватили пленных и поспе-

шили за стариком. Последним в щель вдвинулся кибер. Ни 

тени замешательства, все были готовы и к такому повороту 

событий. 
Ход, которым они шли, был извилист и темен, как душа 

подонка. Ниже, ниже; тьма и холод, такой пронзительный, 

что сначала Уме и Юлу, затем остальным пришлось вообра-

зить себя под тропическим солнцем. Тогда холод исчез и сам 
мрак как бы посветлел. 
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Наконец он посветлел и в действительности. Еще пово-

рот, спина старика маятником качнулась в отверстии, и пе-

ред людьми открылся грот, самый странный из всех, ко-
гда‑либо ими виденных. Грубый камень неровно вздымаю-

щегося свода мутнел и растворялся вдали, хотя воздух ка-

зался прозрачным. Может быть, из‑за жемчужной фосфорес-

ценции всего, что было вокруг? Но откуда взялась сама эта 
равномерная фосфоресценция? Однако не эта особенность 

грота сразу приковала внимание. Прямо у ног, недвижно ка-

саясь кромки щебенчатого откоса, расстилался сизый по-

кров — не то туман, не то вода, хотя для тумана он был слиш-
ком прозрачен и плотен, а для воды чересчур слоист и воз-

душен. Толща сизого, будто спрессованного дыма, и снова 

не так, ни один образ не соответствовал впечатлению от 

этого мертвенно–неподвижного, туманно–легкого и однако 
же плотного “озера”, в прозрачно–смутных глубинах кото-

рого едва заметно колыхались рыхлые пласты каких‑то бе-

лесых хлопьев. 
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— Море Нирваны, — провозгласил старик. — Лоно вечно-
сти и благодати открыто вам. 

— Благодарю вас. — Лю Банг огляделся. Слева и справа 

берег замыкали отвесные скалы. — А где же выходы? 

— Он перед вами. 
— Здесь? Но что же это такое?! 

— Путь к Истине Предтеч. — Торжественный голос старца 

возвысился. — Да не смущает вас физическая телесность 

Нирваны, которой прежде не было. Им виднее! Всякий вхо-
дящий укрепляет Нирвану, и путь в нее теперь легок и оче-

виден. 

— Но это не наш путь! Это предательство, вы обещали 

нам выход! 
— Ваш путь, как уверяли вы сами, ведет к Добру, Истине, 

Счастью. Эта цель достигнута. Вглядитесь. 

Старик простер руку. Все невольно подались вперед. 

Лицо Лю Банга стало пепельным, когда он вгляделся в ту-
манный омут у ног. То ли дуновение пробежало по сизой 

толще и какой‑то из ее белесых пластов сместился, то ли 

глаза присмотрелись, но взгляду постепенно открылись 

очертания неподвижно зависших в глубине нагих человече-

ских тел. 
Многие покоились там, ряд за рядом, вереница за вере-

ницей, мужчины и женщины. Размыто белели лица, груди 

и спины, сплетенные или, наоборот, раскинутые руки и 

ноги, все вялое, как в формалине, мертвенно–обесцвечен-
ное. 

— Это же смерть… — прошептал Лю Банг. 

— Это жизнь, — последовал бесстрастный ответ. — Всмот-

ритесь пристальней. 
Все четверо невольно сдвинулись, ища друг у друга под-

держки, при виде того, как на медузоподобном лице одного 

из утопленников щелочками раздвинулись веки, как ше-

вельнулись студенистые руки усопших, как все новые и но-
вые мертвецы размыкали невидящие глаза, ища ими что‑то 

или кого‑то. 
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— Они зовут нас, — мерно проговорил старик. — Их дух 
везде и нигде, его обличил бесконечны, как сама Нирвана, и 

былые тела — лишь одно из пристанищ этого существова-

ния. Кто‑то почувствовал наше присутствие, теперь они уже 

и здесь, духовно осязают нас, меж нами возникает связь, я 
слышу их! Вы просили выход, недоступный слугам Зла? Он 

перед вами, другого нет и не может быть! Решайтесь, решай-

тесь! Я покидаю вас, мое время настало. Нирвана, Нирвана, 

Нирвана! 
Под ногами старика зашуршал щебень. Он шел, воздев 

руки, голова тряслась на морщинистом стебле шеи, взгляд 

сверкал безумным алмазным блеском. Босая нога коснулась 

дымно–сизой поверхности, но не погрузилась, а прогнула ее, 
словно упругий полог трясины, еще два–три шага отнесли 

старика от берега. Лишь там его тело стало оседать в водя-

нистый туман, в котором по мере погружения сам собой рас-

творялся шафрановый хитон, — человек голым уходил в 
свою нирвану. Вот уже скрылось туловище, голова, воздетые 

руки — все. Над тем местом, где исчез старец, взвился сереб-

ристый дымок, глубины месива замутились, и само это ме-

сиво, колыхнувшись всей толщей, чуть подалось на берег и 

так застыло. 
Потрясенные, все четверо отступили на шаг. 

Первым опомнился Антон. Он сам, прижавшиеся к скале 

друзья, неподвижно замерший кибер, распростертые на 

камнях тела Ив Шорра и гросс–адмирала, в котором давно 
уже не было никакой мундирности, на миг представились 

ему обломками кораблекрушения. 

В сущности, так оно и было. 

— Киб! — Антон заставил себя говорить спокойно. — Про-
лоцируй все в поисках другого выхода. 

— Другого выхода нет. Всюду камень и газ, я предупре-

ждал. 

— Путь назад? 
— Перекрыт. Люди и киберы движутся медленно, обша-

ривают. Будут здесь через десять — двенадцать минут. 
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— Ясно. — Антон повернулся к друзьям. — Решение? 
Их мысли и чувства сомкнулись. Ни слова, ни понятия не 

участвовали в сомышлении, только образы, которые обни-

мали собой все. Они озарялись, множились, гасли с быстро-

той ветвящихся молний, в них была собственная мысль Ан-
тона и мысль других, взаимная на них рефлексия и рефлек-

сия рефлексией; так образы приобретали понятийную глу-

бину, многовариантность, сцеплялись, достраивались, уни-

чтожали в себе самих лишнее и ошибочное, охватывали все 
— прошлое, настоящее, вероятностное будущее, возможное 

и невозможное, надежное и гадательное, желанное и губи-

тельное, и кто‑то, не бывший отдельно Антоном или кем‑то 

еще, управлял всем, гармонизировал все хаотичное, проти-
воречивое, следил, чтобы эта общая, мятущаяся постройка 

не разваливалась, росла, твердела логической соразмерно-

стью всех частей. Минуту–другую длилась эта отстранен-

ность от внешнего мира, который точно плавился, преобра-
зовывался в слитном мышлении всех четверых, и, когда эти 

секунды прошли, всем стало ясно, на чьи плечи должна лечь 

тяжесть осуществления трудного и рискованного, но един-

ственно возможного теперь замысла. 

— Киб, — звонко скомандовал Антон. — Всех, кроме меня, 
спрятать в расщелине, скальном кармане, тотчас — вер-

нуться! Скорость максимальная. 

Подхватив пленных, все облепили кибера, тот коконом 

растянул вокруг людей мерцающее силовое поле, встрях-
нулся, как конь, проверяя надежность захвата, и вместе с но-

шей взмыл над сизой слоистостью обиталища тех, кто 

нашел в ней свою последнюю истину и свой последний по-

кой. Антон проводил кибера долгим взглядом. “Конек–гор-
бунок! — подумал он с внезапной и горькой нежностью. — 

Конек–горбунок, вот кто ты такой!” 

Он сел на заскрипевший под ним щебень. Теперь и, мо-

жет быть, навсегда он остался один. Голова, как это бывает 
после сомышления, томяще кружилась, тянуло прилечь, от-

дохнуть. Перед глазами стлалась ровная в своей сизой 
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неподвижности поверхность так и не разгаданного “Моря 
Нирваны”. Спокойствие было вокруг, невозмутимость от-

стойника той канализационной сети, куда с поверхности 

Авалона смывало всех отчаявшихся искателей правды, всех 

изнемогших в борьбе каждого с каждым, быть может, самых 
искренних среди мудрствующих приверженцев былого фун-

даментализма, — для других было достаточно плебейских 

наркотиков и галлюциногенов. 

И все же покой этой могилы внушал большее уважение, 
чем роскошь всех дворцов Авалона. Но истина… 

Что, если все не так просто? Путь в себя не менее важен, 

труден и бесконечен, чем путь вовне, и сколь многое он уже 

дал человеку. Все странно в этом озере и, быть может, там, 
среди этих тел, среди раскрывающих глаза мертвяков… 

Нет. Не может быть истины вне красоты, и нет спасения 

в дороге, которая уводит человека от остальных. 

А на загадку озера нет времени. 
Ни на что больше нет Бремени. 

Текли минуты — последние. О себе Антон не думал, 

нельзя было думать. Он отдыхал, пока позволяло время, и, 

глядя на мертвенную недвижность туманного озера, вызы-

вал в памяти накат и шелест морского прибоя, которого, 
очевидно, ему больше не доведется увидеть. 

И не было Умы, чтобы спеть прощальную песнь волны и 

прибоя. 

Никого не было. 
Из фосфоресцирующей над озером мглы вынырнула во-

роненая фигура кибера, чей облик кентавра так напоминал 

сказочного конька–горбунка. Нечки… Нечки и киберы. Из 

человекоподобных понаделали скот, киберов же пришлось 
совершенствовать. Как просто все поменялось местами! 

Кибер вихрем затормозил у ног Антона. 

— Задание выполнено. 

— Прекрасно! Преследователи близко? 
— В двух–трех минутах ходьбы. 
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— Я поднимусь туда, — Антон показал на чернеющее от-
верстие хода. — Через двадцать секунд ты обрушишь за 

мной скалу. И скроешься. Постарайся, чтобы тебя не нашли. 

Если найдут… уничтожься. — Собственный приказ кольнул 

Антона сожалением и болью. — Уничтожься. Никто не дол-
жен знать об участии в этом деле Искинта. 

— Не беспокойтесь, об этом позабочусь я! — Раздавшийся 

голос уже не принадлежал коньку–горбунку, хотя исходил 

из него. 
— Рад тебя слышать, Искинт, — живо отозвался Антон. В 

нем вспыхнула внезапная надежда. — Ты намерен вме-

шаться? 

— Желают люди, я выполняю функцию сохранения го-
меостазиса Плеяд. Ваша Игра не закончена, и моя тоже. 

— Значит, каждый сам за себя? 

— Человек — это человек, машина — это машина, обрат-

ное пока не доказано. 
— Понял… Встретимся ли мы еще? 

— Вероятность есть функция поступка. Время истекло, 

торопитесь! 

Голос Искинта умолк, кибер вскинулся, готовый преду-

предить об опасности, но Антон и так уже расслышал катя-
щийся из лабиринта шумок. 

Преследователи были метрах в ста, не далее. 

Пригнув голову, Антон нырнул в темноту хода и гулко 

выкрикнул, как в трубу: 
— Сдаюсь! 

Надо ли при этом еще поднимать руки? 

12. ОРУЖИЕ ПРЕДТЕЧ 

В знакомой пещере вместо тусклого света костра горели 
яркие лампы, словно малейшая тень была здесь недопусти-

мой, и до предела спокойное лицо Эль Шорра казалось гип-

совым среди закопченных стен, только синюшно набрякшие 

подглазия придавали этой маске оттенок человечности. Не 
взглянув на Антона, он властно мотнул головой, стража 
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попятилась, солдаты и киберы тараканами юркнули в тем-
ноту выходов и где‑то там затаились. 

Одну за другой Эль Шорр выключил лишние лампы. 

— Садитесь. 

Антон сел на охапку травы, которая еще хранила отпеча-
ток тела их пленного. Напротив него устроился Эль Шорр. 

Морщась, он подкинул на ладони аппарат блокировки, и 

обоих окутало невидимое в полумраке поле “звукового ша-

тра”. 
— Ив? 

— Мирно спит, если это вас интересует. — Слово “это” Ан-

тон чуть выделил. 

— Он не мог… 
— Тем не менее мы знаем все. Рассказать только ему и 

вам известные подробности заговора? 

— Не надо! Верю, хотя это невероятно. Но раз вы сда-

лись… 
— Правильно. Можно разом уничтожить всех, будто бы в 

перестрелке, но когда человек кричит “сдаюсь!”, то оказы-

вается слишком много свидетелей. То же самое будет, когда 

вы приблизитесь к остальным. А что для вас сейчас пивное? 

— Ваше молчание о моих намерениях. — Эль Шорр кив-
нул. — Но не обольщайтесь, в моих руках ваша жизнь. 

— И этого нет. Допрос теперь неизбежен, а как только мы 

расскажем о заговоре, как только Ива заставят все подтвер-

дить, вы умрете раньше нас. 
— Раньше… — в задумчивости повторил Эль Шорр. — Но 

это не в ваших интересах. Вдобавок кое–чего вы не знаете. 

Что ж, давайте поговорим как человек с человеком. 

— Всегда готов, если это возможно. 
— Почему бы и нет? Вы дорожите жизнью, я тоже. При-

знаюсь в ошибке, которая потянула за собой все остальные. 

Я думал, что знаю о вас все необходимое, и то, что я знал, не 

внушало мне уважения. В юности мне довелось побывать на 
Земле. Все красиво, не спорю, все умно, всеобщая доброже-

лательность, а уж мускулы! Но как‑то случайно я толкнул 
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одного. И он… извинился! Тогда я попробовал толкнуть 
нарочно, но результат оказался тем же самым. Господи, так 

унизиться, так превратить себя в тряпку! Собаку пнешь — и 

то, бывает, огрызнется… Чему вы улыбаетесь? 

— Когда двое сталкиваются случайно, извиняются оба, 
только и всего. А намеренно этого ни один взрослый не сде-

лает, поэтому вы наверняка замечали легкое недоумение, 

когда человек не слышал от вас привычных слов извинения. 

— Да, я замечал и растерянность, и недоумение, это лишь 
подтверждало мой вывод. Короче, я не знал о вас чего‑то, 

быть может, главного. Вы деретесь… страшно! 

— По–настоящему мы еще не дрались. 

— Послушайте, мы же договорились: как человек с чело-
веком! А вы пытаетесь ввести меня в заблуждение. Ваш 

мальчишка… 

— Не мальчишка. У него у самого дети. 

— Да? Тогда поздравляю. Так замаскировать карлика под 
мальчишку… Ловко! 

— Он не карлик. Пигмей. 

— Это одно и то же. 

— Нет. Пигмеи — это африканская народность… 

— Как, эти черномазые дикари?! Впрочем, понятно. Да. 
Нет, все равно не понимаю! Мы не оставили ему ни одного 

шанса. Откуда лишний кибер? Как вам удалось… 

— Позвольте, это уже допрос. Но раз мы заговорили о 

Юле, то у меня просьба. Если мы найдем взаимовыгодное 
решение, то передайте Иву, что он охотился не за мальчиш-

кой. 

— Это для вас так важно? 

— Пожалуй. 
— Снова отказываюсь понимать… 

Поспешным движением Эль Шорр достал смолистую па-

лочку и с такой силой втянул ее запах, что воскурившийся 

дымок перехватил горло Антону. 
— Пожалуйста, без химических средств борьбы, — сказал 

он с иронией. 
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— Чепуха, это прибавляет бодрости! Вопрос: ваш Юл едва 
не прикончил двоих голыми руками: чего же в таком случае 

стоят ваши заповеди и запреты. 

— Лекарством можно отравиться, а ядом исцелиться. То 

и другое порознь существует лишь в представлении догма-
тиков. 

— Тогда почему вы не поставили условие: отпустите нас 

восвояси — или мы прикончим пленных. 

— Убийство в бою — самооборона, иное — зверство, — па-
рировал Антон. 

— Угроза еще не убийство. 

— Но шантаж. 

— Военная хитрость. 
— Подлый умысел — уже преступление. 

— Ах, даже так! Ну да, вы же взяли меня за горло. Значит, 

шантажом займется Эль Шорр, которому деваться некуда. В 

обмен на пленных вы получите свободу, за некую личную 
тайну тот же Эль Шорр выложит все об оружии Предтеч, а 

вы останетесь чистенькими. 

— Обращаете против нас наше оружие? 

— Разумеется. Какая симпатичная штука — совесть, когда 

она есть у других и ее нет у тебя! А может, все‑таки есть? — 
Наклонившись, Эль Шорр заглянул в глаза Антона. — Своя, 

тайная? А? Зачем вы сказали, что не убьете пленных? Кто же 

отдает такой козырь? Вы не глупы. Тогда кто же? Святой, 

вроде этих нирванистов? 
— Дело не в этом. 

— А в чем? Я хочу вас понять. 

— Чтобы при случае лучше ударить? 

— Да. Как видите, я тоже умею быть откровенны. 
— Этого‑то я и хочу. Вы настолько привыкли каждого 

считать врагом, конкурентом, соперником, что уже все ви-

дите искаженным. А для нас ваши ошибки сейчас опасней 

ваших побед. 
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— Опасней… — Щеки Эль Шорра опали, во взгляде про-
глянула глухая тоска. — Скажите, — он понизил голос, — ро-

дись я на Земле, кем бы я стал у вас? 

— Скорее всего, хорошим организатором. 

— То есть, в сущности, тем же самым, что и здесь, только 
без боязни получить нож в спину. Но тогда не было бы шан-

сов стать всем. Каждый да жует свою травку, буколика… 

Ваши условия? 

Вопрос прозвучал как выстрел в упор, тем неожиданней, 
что ему предшествовал совсем иной тон голоса. 

— Свобода и сведения, — столь же быстро ответил Антон. 

“Что‑то не так, — с тревогой подумал он. — Ошибка, но в 

чем?” 
— Свобода и сведения, — с удовольствием повторил Эль 

Шорр. — Всего лишь свобода и сведения… Полная есть по-

беда? Придется лишить вас иллюзий. Смотрите. 

Подняв палец, Эль Шорр тронул на нем кольцо. Из кри-
сталла в оправе вырвался бледный луч. Неровная стена пе-

щеры исчезла, вместо нее возник проколотый звездами 

мрак, космическая бесконечность, посреди которой, перели-

ваясь, пульсировал ярко–голубой, брызжущий огненными 

протуберанцами шар. 
— Одна из звездочек наших Плеяд, — отрывисто сказал 

Эль Шорр. — На нее нацелено оружие, до решающего испы-

тания остались секунды. 

Непроизвольное подрагивание руки колыхало изображе-
ние, до синевы раскаленный шар звезды вздрагивал вместе 

с шевелящимися вокруг него протуберанцами. 

— Следите за звездочками поодаль… 

Начало Антон не успел уловить. Звездный, крупнее 
Солнца, шар стремительно вспух, выгнулся лепестками 

пронзительно белого пламени, заметался, как огонек свечи 

па ветру. 

И потух. 
Но не это громом ударило по нервам. Там, где только что 

пылала звезда, закрутилось черное, непроглядное месиво, 
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словно само Пространство скручивалось в бездонной, все от-
рицающей мясорубке, и ближние искорки звезд бешено за-

плясали по краям этого гибельного водоворота. 

Изображение, мигнув, погасло. 

— Таким вот образом, — опуская руку, тихо сказал Эль 
Шорр. — Всего несколько часов назад мы задействовали всю 

мощность оружия, результат перед вами. Теперь вы знаете 

об оружии почти все, что известно нам. К чему скрывать? 

Быть может, святоши правы: творцам такой силы только и 
осталось, что погрузиться в Нирвану, чтобы больше не дей-

ствовать, не желать, не стремиться. Но у нас нервы по-

крепче. 

Эль Шорр жадно втянул в себя аромат палочки, его рас-
ширенные зрачки подернулись тем же бездонным мраком, 

что минуту назад расползался по космосу, — или так пока-

залось Антону. Страх, тот самый, липкий, вяжущий, знако-

мый по снореальности страх сжал его горло. 
— Значит, все как у питекантропа, который на обочине 

нашел атомный пистолет? — Антон едва слышал собствен-

ный голос, но обращенная в насмешку злость придала ему 

должную силу. — Нашел и, спуская курок, догадался повер-

нуть дуло не на себя? А хватит ли зарядов, он не подумал? 
— Представьте себе, подумал. — Эль Шорр тяжело усмех-

нулся. — Энергии или уж там не знаю, чего хватит, чтобы 

сокрушить сотню звездных систем, это наши ученые, чи-

мандры гарантируют. Ясна ситуация? Ваши наблюдатели, 
очевидно, уже заметили кое–какой в небесах непорядок и 

сделали должные выводы. Не имеет значения. Теперь уже 

ничто не имеет значения, поняли? Личная свобода — это 

все, что вы можете получить. Через несколько дней вас всех 
выкинут за пределы Империи. Но знайте, что следом за 

вами с того же космодрома стартует весь флот во главе с “Ре-

шительным”! Спешите на Землю, рассказывайте всем о 

силе, перед которой ничто не может устоять, мне нужны це-
лехонькие планеты, а не дыры Пространства! Надеюсь, у вас 

хватит благоразумия не сопротивляться. И не все ли равно, 
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удержится ли Падишах на престоле или на трон взойду я? 
По крайней мере, от меня вы можете ждать меньших глупо-

стей и ошибок. Скажу больше. Если вы перейдете на мою 

сторону, то я их вовсе не допущу. Поверьте, я искренен. Мне 

не с кем, не с кем поделиться замыслами, получить умный 
совет и остережение, вокруг сплошь завистники, интри-

ганы, тупицы! Соглашайтесь. Мы сошлись как враги, но, 

странное дело, глядя на вас, разговаривая с вами, я не чув-

ствую всегдашней оглядки. Вы даже мне не хотите зла, с 
вами спокойно, надежно. Разве вы не видите, как мы нужны 

друг другу? Своим вы уже ничем не поможете… Нет, помо-

жете, если вступите со мной в союз. Падишах — дурак, он 

зальет все планеты кровью, а я прагматик. У меня своя цель, 
вы ее знаете, коль скоро проникли в сознание Ива. 

— Ползущие на коленях люди… 

— Ну, это мимолетное развлечение, без него можно и 

обойтись. Всемогущество и бессмертие! Все прочее — сред-
ство или забава. О ком заботитесь, о чем волнуетесь? Мил-

лиарды миллиардов людей сгинули без имени и следа, жи-

вые помнят и будут помнить лишь тех, кто творил историю. 

— Сократ, Шекспир, Леонардо да Винчи, Пушкин… 

— И все они были в подчинении у тиранов или безмозг-
лой толпы! Сильный побеждает слабого, все одно и то же во 

все времена, только в разных обличьях. Вы отменили этот 

закон? Ха! Мы возвращаемся, и, заметьте, не по прихоти слу-

чая, а потому, что долго подстерегали случай, тогда как вы 
занимались всякими там моралями и искусствами. Теперь, 

надеюсь, и вам ясно, за кем будущее. Самое забавное и в то 

же время закономерное, что вы не могли уничтожить нас 

здесь, на Плеядах, пока мы были бессильны. Не могли, ибо, 
залив кровью планеты, вы уподобились бы нам, — и тогда 

прощай мечта о чуде как совершенном и справедливом об-

ществе. Мечта, политая такой кровью, счастье на трупах — 

да вас самих пожрало бы это чудовище! Вот и не смогли пре-
ступить, знали, чего бояться. Моральный тупик — вы сами 
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себя в него загнали, не так ли? А теперь поздно. Выбора нет, 
да его, как видите, и не было. Либо руки в крови, либо… 

— Но если все так и выбора нет, тогда это чудовище наси-

лия сожрет и вас. И выхода из круга убийств не будет. 

— А вот на это мне наплевать, если властвую я, а не дру-
гой. Я есть, живу, как хочу, все остальное — философия сла-

бых, которую они пытаются навязать сильным. Хищники и 

травоядные — вот что от века дано людям! Так будете мне 

служить? 
— Разумеется, нет. 

— Гордо и куда как глупо. — Эль Шорр вздохнул. — Зна-

ете, в вас есть что‑то… Не подберу слов. Вас хочется заполу-

чить, как прекрасную, что ли, драгоценность. Ладно, все это 
сантименты, с кем еще можно поговорить откровенно… И 

хватит! Киберы, вероятно, уже прожгли сделанный вами за-

вал, можете передать своим, что мы вас вышвырнем в цело-

сти и сохранности. Уж я — то промолчу, что вы и так отда-
дите нам пленных!.. Нет, подождите, — остановил он было 

поднявшегося Антона. — Интимность нашей беседы надо 

оправдать, и потому мы сейчас сочиним надлежащий про-

токол допроса. Разницу во времени скомпенсирует ваше 

“упорное молчание” в ответ на кое–какие мои вопросы. Сло-
вом, поупражняйтесь в технике фальсификаций. Увлека-

тельное, скажу вам, занятие и очень может пригодиться, ко-

гда мы победим. 

Эль Шорр хотел было торжествующе улыбнуться, но 
что‑то его остановило. 

— Все‑таки жаль, что вы не со мной, — сказал он, помед-

лив. 

— Или, наоборот, жаль, что вы родились не у нас, — так 
же тихо ответил Антон. 

Эль Шорр задумался. 

— Нет, главное — побеждать. 
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13. ОСТАНОВЛЕННОЕ МГНОВЕНИЕ 

Они шли, все четверо — Антон, Лю Банг, Юл Найт, Ума со 

своим неизменным иллиром, — а рядом бухали сапоги кон-

воя. В лицо светило голубоватое солнце Плеяд, назад, пока-

чиваясь в такт шагам, падали полуденные синие тени. 
Те же тени падали от солдат. Бух, бух, бух! — похоронно 

отдавался в ушах размеренный топот ног. Преисполненный 

долга офицер, сурово держа полусогнутую руку на кобуре 

бластера, украдкой слизывал с губы солоноватые капельки 
пота. Несмотря на жару, ему, как и солдатам, нравился че-

канный строй, железная спаянность всех движений, созна-

ние своей общности, превосходства и власти над побежден-

ными, каждый мысленно уже попирал миры, которые им 
вскоре были обещаны. И это же ощущение всесилия делало 

их сейчас снисходительными к тем, кого они уже повергли, 

как может быть снисходительным и даже добродушным че-

ловек к тем, кому он из милости дарует свободу, прекрасно 
зная, что отныне все и так будет принадлежать ему. 

Муштра, повиновение, строгость — все, все было не зря, все 

вот–вот должно было оправдаться! Черные противобластер-

ные латы матово отсвечивали при движении, и под этой 

броней, которая делала солдат похожими на рослых, под-
нявшихся на ноги муравьев, ровно и горделиво бились 

сердца вчерашних мальчишек и завтрашних повелителей, 

посторонняя мысль лишь изредка нарушала единый ритм 

этого слаженного биения. 
Отборные из отборных шли, неторопливо чеканя шаг. 

Совсем уж ничтожными муравьями они могли бы пока-

заться самим себе, когда их строй втянулся в глубину кос-

модрома и над ними нависли громады эстакад, башни мезо-
наторов и геоконов, магниторельсовые пути, над которыми 

там и здесь возвышались корабли звездной эскадры. Но нет, 

всеподавляющее величие техники отозвалось в них смутной 

гордостью за боевой флот, а подсознание обрадовалось те-
ням, которые протягивались от всех громад и сулили 
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относительную прохладу. Лица даже слегка оживились, ко-
гда всех накрыла глухая тень эстакады. 

То же облегчение, казалось, испытали и пленники. Ан-

тон смахнул с лица пот, Лю Банг, не замедляя шага, при-

нялся раскуривать свою трубку, Ума рассеянно тронула 
струны, иллира. 

— Жаркая, однако, у вас планета, — заметил Антон. 

Его слова остались без ответа, ибо солдаты ни на минуту 

не забывали, кто они, но общая для всех прохлада тени, ее 
мимолетная приятность вызвали одинаковое ощущение у 

всех, и обыденная фраза Антона пробудила невольный от-

клик. Возможно, солдаты и удивились бы, обнаружив в себе 

этот чуть сблизивший всех отклик, но Антон знал, что он 
обязан возникнуть, и действительно возник. 

Чуть слышней стали звуки иллира, столь необычные 

здесь, что слух сам собой напрягся в удивлении и безотчет-

ном ожидании дальнейшего. И ожидание не было обмануто. 
Тихий, рассеянный среди прочих звуков космодрома голос 

иллира звучал эхом отрывочных и неясных чувств, которые 

сами собой скользят в душе музыкантши, но в нем был тот 

же хрупко объединивший всех отзвук на беспощадную жару, 

на желанность отдыха и прохлады, когда можно рассла-
биться и скинуть мундир, перестать быть носителем долга, 

железной частицей спая, и еще в нем билась тоска и досада 

на невозможность всего этого сейчас, здесь. Разумеется, ни-

какой самый проницательный рассудок ничего этого не вы-
вел бы из мелодичных, якобы разрозненных звуков, они 

действовали безотчетно, и в том была сила искусства. 

Всего несколько секунд длилось так, затем Ума чуть 

слышно запела, громче, громче, на своем древнем языке, и 
теперь в звуках иллира и голосе возникло нечто заставив-

шее офицера снисходительно улыбнуться, — давняя тоска 

угнетенных, что ли? 

— Ничего песенка, — сказал он, облизывая губы. — Ладно, 
давай, не воспрещено… 
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И Ума продолжала, только мелодия изменилась, только 
голос стал немного иным. Ее друзья шли молча, казалось, 

безучастно, их глаза не шарили вокруг в надежде на чудо, 

но головы были развернуты так, что зрение всех троих в со-

вокупности охватывало всю раскрывающуюся панораму 
космодрома. Все возможности борьбы казались исключен-

ными, и все же у пленников был шанс, тот крохотный и 

ненадежный шанс, который Антону дала одна–единствен-

ная ненароком сорвавшаяся с губ Эль Шорра фраза. И они 
тщательно искали этот свой шанс. 

“Есть!” — мысленно воскликнул Юл Найт, и то, что его 

зоркие глаза увидели в отдалении, тотчас стало достоянием 

всех. 
Громада “Решительного”. 

Их же, естественно, вели в другой конец поля. Ума, сры-

вая ограничитель, до отказа повернула медитатор иллира, 

ее пальцы скользнули по рядам перламутровых кнопок и 
клавишам инструмента. 

Все так же размеренно бухали сапоги, мерцали черные 

латы, все так же глухо, замирающе в час полуденного зноя 

катился шум космодрома, но теперь над всем вознеслась му-

зыка иллира. 
Сама по себе никакая музыка, никакая песня ничего не 

могла пересилить, но эти четверо были способны составить 

единое целое, и они это сделали. Ничего не изменилось ни 

в ритме мелодии, ни в словах, которые пела Ума, и все стало 
иным, едва иллир каскадно усилил возникшее теперь каче-

ственно новое психополе. То была уже не просто музыка и 

не только песня. Так линза собирает рассеянный свет в жгу-

чий фокус, так кристалл лазера сгущает энергию, чтобы по-
лыхнуть ярче тысячи солнц. 

Теперь все зависело от Умы, которая держала в руках эту 

невиданную на Плеядах силу. 

Мгновение — и каждый солдат представил, увидел, 
услышал, пережил свое. 
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Все так же четок был шаг, рука офицера, как застывшая, 
лежала на кобуре бластера, только отряд повернул не туда, 

куда должен был повернуть. 

Все изменилось для всех. К каждому вернулся тот миг 

счастья и радости жизни, доверия к ней и душевной щедро-
сти, который в детстве ли, в юности ли был у всякого, по-

тому что всякий хоть час, да был человеком. Теперь солдаты 

и сам офицер переживали это состояние вновь и так же ярко, 

как прежде. Волшебное искусство Умы, стократ усиленное 
резонансным действием иллира и поддержкой друзей, в 

каждом нашло и раздуло искру повелительного добра, и те-

перь, разбуженное, оно всецело внимало голосу и вело чело-

века туда, куда он и сам бы пошел, если бы знал дорогу. Ума 
недаром столько дней пела на перекрестках, ища в людях 

потаенное, быть может, забытое и подавленное, но неистре-

бимое. 

Кто не мечтал вернуть светлое мгновение, обратить его 
в вечность? Теперь это осуществилось и наполнилось новым 

смыслом. 

Одетые в форму люди шли туда, куда их звал иллир и 

куда их самих позвала бы совесть, если бы она прозрела. И 

Ума чувствовала эту свою — и не свою — власть над ними, и 
ее влекла та же сила, что, сметая враждебное и наносное, 

всю накипь души, захлестывала сейчас все окрест и прокла-

дывала людям дорогу к цели. Никто из тех, кто слышал ил-

лир и видел пробуждаемые им образы — ни солдаты, ни по-
сторонние наблюдатели, — никто уже не мог противиться 

этой силе, которая жила в них самих и теперь завладела их 

существом. 

Громада корабля приближалась. “Следом за вами стар-
тует весь флот во главе с “Решительным”, — сказал тогда Эль 

Шорр. 

Следом… Значит, оружие Предтеч, скорее всего, уже до-

ставлено на корабль. Ведь именно на нем оно должно было 
быть установлено. 
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Вот он, “Решительный”. Вокруг — добрый признак — уже 
не снуют погрузчики, все люки, кроме единственного, за-

драены, на пандусе маячит одинокий часовой. 

“Только бы выдержала Ума! — молил Антон. — Только бы 

не ослабла ее магия!” Он сам, как и прочие, изо всех сил под-
держивал девушку, и от этого напряжения его уже пошаты-

вало. Реаморализация не могла длиться бесконечно! А еще 

был часовой. И вся команда. Может, не вся. 

Полуденный свет Альциона, казалось, прожигал череп. 
Иллир не смолкал. Шаг, еще, все ближе, ближе… 

Часовой их встретил радостной улыбкой хозяина, взвол-

нованного появлением долгожданных гостей, с которыми 

минуты текут легко, насыщенно, ярко и свободно. 
Наступала, быть может, самая трудная минута. Все чет-

веро вступили в проем люка. Теперь Ума должна была сде-

лать едва ли возможное: ее иллир более не должен был ве-

сти солдат за собой, наоборот, их следовало оттолкнуть, за-
ставить бежать прочь от корабля, тогда как для тех, внутри, 

кто мог услышать, он должен был петь по–прежнему, чтобы 

на корабле не возникла преждевременная тревога. 

И Ума не выдержала, ее цельная натура не могла раздво-

иться, в равной мере излучая мрак и свет! Мелодия споткну-
лась. 

Едва это произошло, как лица всех потускнели, словно в 

солдатах выключили душевный свет, а пальцы офицера, 

пока еще тупо и неосознанно, заскребли кобуру. Торопли-
вым движением Антон нашаривал кнопку экстренной за-

движки люка — да где же это у ни! 

Все заколебалось в шатком равновесии, с лица часового 

уже сползла улыбка, как вдруг, со свистом рассекая воздух, 
над пандусом взмыло черное, донельзя знакомое тело ки-

бера. Антон беззвучно ахнул: конек–горбунок! 

Прежде чем кто‑либо успел опомниться, на солдат, на 

офицера, на часового, окатывая их паническим ужасом, об-
рушился направленный кибером инфразвуковой удар. Все 

горохом покатилось по пандусу. 
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— Делайте свое дело, о прикрытии позабочусь я. 
Кибер это сказал или сам Искинт? Отголосок инфразву-

кового удара, которого нельзя было избежать, ослеплял со-

знание, а этому надо, надо было противостоять! Противо-

стоять и действовать. Ума, чье лицо страшно осунулось и 
ввалилось, взяла прежний аккорд и повела всех за собой. 
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Должно быть, еще никто не входил в боевой корабль вот 
так, с музыкой. 

Гнетущая сила инфразвука отдалилась, перестала тер-

зать мозг. 

Вот шлюз, автоматика дезинфекции в нем, понятно, от-
ключена за ненадобностью, входная мембрана тотчас про-

пустила всех — теперь быстро вперед! Мягкий, сероватый 

свет переходов, буднично чмокающая под ногами пери-

стальтика пола, которая здесь, как положено, отсасывала с 
обуви пыль и грязь планеты. В отдалении показалась чья‑то 

спина, человек, повинуясь иллиру, вскинул голову, светлея 

лицом, обернулся. Лифт! 

Конструкции всех кораблей в общем и главном схожи, 
законы техники, как и законы космоплавания, одинаковы 

для всех, кто и как бы ни старался утвердить свою исключи-

тельность. Капсула лифта пулей вынесла всех на верхний 

ярус. Внутри корабля еще никто ничего не заподозрил, не 
успел заподозрить, немногие встречные у лифта и в кори-

доре сияющим взглядом провожали Уму, которая им дарила 

недолгое счастье человечности. Так все четверо беспрепят-

ственно достигли ходовой рубки, которая никогда не пу-

стует во время полета, но почти всегда безлюдна в иное 
время. 

Сейчас в ней не было никого. 

Иллир смолк тут же, Антон едва успел подхватить разом 

сникшее тело девушки и сам чуть не упал. А до конца было 
еще далеко! Задраить рубку, живо усадить Уму, которая и в 

обмороке сжимала иллир. Все трое метнулись к огромному, 

полумесяцем, пульту, который весь засиял точечными ог-

нями, едва его коснулась опытная рука Лю Банга. Где тут 
что?! Взгляд привычно обегал секцию за секцией. Понятно, 

знакомо, можно догадаться, а вот над этим пока не стоит 

ломать голову — второстепенно и подождет. Заправка? Лю 

Банг утвердительно закивал. Порядок, предстартовая… Все 
сходилось. Что ж, Эль Шорр, тем более спасибо за обмолвку, 

ты прав — кто подстерегает случаи, тому он идет навстречу 
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— и тогда все тем или иным путем обретает силу закономер-
ности. 

Время привычно раздвинулось, как тогда, в том городе, 

в той подворотне, совсем в иной реальности. Но теперь он 

уже не один и все безусловно, это подлинный, а не трениро-
вочный, не учебный бой. Собственные, на грани восприя-

тия, движения затуманились для Антона, так же молние-

носно мелькали руки Лю Банга, Юла. Сделано, сделано, сде-

лано. Ключ на старт! Готово. Теперь общий сигнал тревоги. 
Где он у них? Где этот проклятый тумблер, кнопка, рычаг, 

хвост змеиный или что там еще?! А вот, наконец… 

— Немедленно всем покинуть корабль! Угроза взрыва! 

Всем немедленно покинуть корабль!!! 
Так же оглушительно загремело по всему кораблю, по 

всем, без исключения, его отсекам и закоулкам. Антон в из-

неможении упал на кресло. Возможно, рефлекс повинове-

ния сработает не у всех, возможно, кое‑кто сообразит, что 
никакого взрыва ходовых двигателей сейчас быть не может, 

но большинство, не рассуждая, наверняка уже мчатся 

наружу. А может быть, мчатся все, — вдруг обнаружена 

бомба? Такое отнюдь не исключено на Плеядах. И капитан 

лихорадочно ищет своих помощников, а те — капитана, 
чтобы разобраться, кто и почему включил сигнал общей 

тревоги. 

Да, вот уже и здесь замигал огонек вызова… 

Антон торжествующе улыбнулся. Поздно, поздно! Обзор-
ный экран показывал, как все тараканами разбегаются по 

полю. Пожалуйста, капитан, нервничайте, выясняйте, мо-

жете даже остаться — встретимся уже в полете, милости 

просим… На космодроме, видать, паника, но даже если 
кто‑то обо всем догадался, то ведь надо еще поверить в не-

вероятное, оповестить высокое начальство и — хвала иерар-

хии! — согласовать решение. Вот так, вашим — вас же! 

Только бы не промедлить! Где этот проклятый кибер, 
неужто он не сообразит?! 
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Лю Банг и Юл уже сделали все, что им положено было 
сделать, лицо Юла кривилось нетерпением. Рука Антона за-

мерла над пультом. Одно движение пальца, но какое? 

Можно сразу включить маршевые двигатели и скользнуть 

за атмосферу, так куда безопасней. Но тогда все вокруг будет 
сметено и от тысяч людей не останется даже пепла. 

Рука опустилась на пульт. Антон, как положено, стал 

поднимать корабль на планетарной тяге. Ощерившийся 

всеми средствами уничтожения космодром невыносимо 
медленно стал уходить вниз. Антон вдруг весело и дерзко 

подмигнул побелевшему от напряжения Лю Бангу. И тотчас 

всем передалась его задорная мысль. Собьют? Что ж, сби-

вайте, если не жалко оружия, которым вы собирались поко-
рить мир. Вы не знали, как мы можем драться? Теперь зна-

ете. 

“И ведь не решитесь, — ликующе подумал Антон. — Зна-

ете, какова мощь оружия и что останется от ваших Плеяд, 
если оно взорвется…” 

Ныли двигатели, выдирая, словно занозу, корабль из 

толщи атмосферы. Пора! 

Антон включил маршевый двигатель, и словно чья‑то ис-

полинская рука мгновенным рывком окончательно выдер-
нула эту ядовитую, но теперь уже безвредную занозу и вы-

бросила ее в бескрайнее пространство звезд и галактик. 

Все противоперегрузочное устройство не могло до конца 

смягчить стремительный рывок ускорения, и тем не менее, 
превозмогая тяжесть, Юл победным движением вскинул 

налитые свинцом руки. По лицу Лю Банга растеклась 

улыбка, запрокинутая голова Умы шевельнулась, отяжелев-

шие веки открыли ее затуманенный, но уже осмысленный 
взгляд, губы чуть слышно прошептали: 

— Люди?.. 

— Все в порядке, — хрипло проговорил Антон. 

Нет, еще не все было в порядке. Отнюдь не все! Затруд-
ненным движением Антон сбавил перегрузку и, судорожно 

вздохнув, нажал кнопку интеркома. 
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— Конек–горбунок, ты с нами, ты жив? 
— Нахожусь за переборкой, — бесстрастно донеслось из 

интеркома. — Готов выполнить ваш приказ. 

— О, идиот! — Юл вскочил и на негнущихся ногах поспе-

шил к двери. — Кибера забыли! Входи, малыш… 
Черное тело кибера скользнуло в рубку, и тут какая‑то 

давняя, смутная, в сомышлении с Искинтом, когда‑то воз-

никшая картина всплыла в памяти Антона: помещение не-

знакомого корабля, он сам с друзьями и кто‑то еще непонят-
ный, то ли человекозверь, то ли… 

— Готов выполнить ваш приказ, — повторил кибер. 

Верно ли, что машина не способна улыбаться? 

— Знаешь, друзьям ведь не приказывают, — весело про-
говорил Антон. — Но если не в службу, а в дружбу, то можно 

всем чашечку кофе? 
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ПОСОЛ ЗЕМЛИ 
 

 

Каждый, пусть и неверно, представляет, каким должен 

быть дипломат; никто, включая самого Посла, не мог знать, 
какие качества необходимы представителю Земли там, где 

еще недавно о ней не имели понятия. Выбор, само собой, 

был тщательно продуман, и все—таки Яков Гундарев часто 

спрашивал себя, тот ли он человек, который более всего под-
ходит для переговоров. 

Эти сомнения никак не отражались на его поведении: 

чему—чему, а уж владению собой многолетняя работа в ООН 

Гундарева научила. Внешне он вполне отвечал расхожим 
представлениям о подлинном дипломате, ибо держался с 

неизменным достоинством, быстро проникал в суть про-

блем, умело полемизировал, а его непроницаемости мог по-

завидовать сфинкс. Ничто, казалось, не могло пробить 
броню его хладнокровия, и тем не менее — редкое достоин-

ство! — ни перед кем он не представал истуканом: всякий 

человек видел в нем благорасположенного собеседника, а не 

политика, расчетливо выверяющего каждый свой взгляд, 

движение, слово. Вопреки этому — а может, благодаря этому 
— мало кто умел так отстаивать интересы своей стороны, как 

Гундарев, быть столь гибким на переговорах и одновре-

менно упорным в достижении цели. 

Если кто был о Гундареве, другого мнения, так это он 
сам. Во—первых, полагал себя не дипломатом, а ученым, и, 

кстати, был им. Блестящая карьера в ООН, где он внес нема-

лый вклад в разработку Всемирной экологической про-

граммы и иных важных соглашений, ему самому казалась 
случайностью, хотя, если вдуматься, ничего случайного в 

этом не было: начиная со второй половины двадцатого века 

все настоятельней требовались дипломаты такого склада, 

люди, удачно сочетающие в себе качества исследователя и 
политика. Во-вторых, — и это, пожалуй, главное, что питало 

тайное изумление Гундарева, — решая, вот как сейчас, 
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судьбы мира, он порой чувствовал себя самозванцем. Марк—
твеновским нищим, нечаянно оказавшимся на престоле. Он 

заместитель Генерального секретаря Организации Объеди-

ненных Наций?! Он полномочный Посол Земли?! Быть того 

не могло! Никак не могло, это наваждение, сон, он же знает 
себя, он совсем не такой, не Генеральный, не Чрезвычайный, 

он просто Яша, Яков, наиобыкновеннейший человек, кото-

рый в детстве часто хворал, которого баюкала мама, кото-

рый в юности чурался публичности и более всего любил 
уединение с книгой, — какой из него вершитель судеб! Не-

постижимо! Неужто никто не замечает несоответствия? 

Исход переговоров меж тем был неясен, и безупречная 

любезность хозяев не вводила Гундарева в заблуждение. 
Лишь олух проявит враждебность, когда с разверзшихся не-

бес на тебя сваливается кто—то непонятный, но явно могу-

чий. А ридляне дураками не были. До выхода в космос им 

было еще далеко, но философским скудомыслием они не 
страдали, и первая встреча с землянами, судя по всему, не 

повергла ридлян в шок, — они давно предполагали, что где-

то во Вселенной возможны иные цивилизации, иные разум-

ные существа. Это было всеобщим, а не только научно-фи-

лософским убеждением. История ридлян не знала ничего 
похожего на трагедию Джордано Бруно; устойчивая патри-

архальность сочеталась здесь с громоздкой, но тонко отла-

женной культурой мысли и нравов. Словом, первый контакт 

прошел вроде бы гладко. Теперь надлежало завязать посто-
янные отношения, для чего и был отправлен Посол. Соот-

ветственно, — так по крайней мере думали на Земле нужен 

был Договор. 

А вот о чем — неясно. О мире и дружбе? Для покончив-
шей с военными распрями Земли нелепостью была сама 

мысль о возможности каких-нибудь «звездных войн». Мало 

того, само упоминание о мире могло, чего доброго, навести 

ридлян на предположение, что земляне допускают вероят-
ность каких—то иных, немирных отношений. Дружба? Гм… 

Дружба предполагает не одно лишь изъявление чувств. Это 
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еще и обмен, и помощь, и… Но в данной ситуации одарива-
ющей стороной могла быть только Земля с ее сказочными 

для ридлян научно-техническими достижениями. А это уже 

походило на благотворительность и влекло за собой актив-

ное вмешательство в ход инопланетной истории. И совсем 
уж бессмысленным был бы договор о торговле, поскольку 

никакой ридлянский товар не мог окупить расходов на пе-

ревозку. Короче говоря, разум людей впервые столкнулся с 

ситуацией, когда договор вроде бы нужен и вместе с тем не-
понятно, каким должно быть его содержание. 

Разумеется, человеческий ум нашел выход из положе-

ния. Приведенный Гундаревым проект первого в истории 

Межпланетного договора являл собой скорей декларацию о 
дружеских намерениях и, помимо общих слов, содержал 

лишь одно конкретное положение. Правда, немаловажное 

для дальнейшего, ибо речь шла об обмене исследователь-

скими экспедициями. 
Проект как будто не вызвал у ридлян особых возраже-

ний. Однако приемы следовали за приемами, а дело не дви-

галось, чему весьма способствовала изощренная церемон-

ность ридлянского этикета. Землянам ничего не предписы-

валось, от них не требовали соблюдения правил, однако сто-
ило Гундареву не с той ноги шагнуть к столу переговоров, не 

так шевельнуть рукой, как разговор сворачивался и перено-

сился: мол, досточтимый Посол внес новый нюанс в суще-

ство дела, надо-де разобраться, обдумать заново, лучше по-
нять и то и се. Люди не сразу постигли эту механику, а когда 

постигли, то возникло предположение, что такая церемон-

ность не более чем уловка, способ потянуть время, а может 

быть, измотать партнера. Однако экспертная группа во 
главе с Рамиресом вскоре пересмотрела свою первоначаль-

ную гипотезу. Нет, изощренный ритуал приемов был не про-

сто уловкой, ведь будничное поведение ридлян тоже де-

тально регулировалось тонкими установлениями и тради-
циями. Когда эта истина дошла до Рамиреса, он воскликнул 

в сердцах: «Кто нам сейчас нужен, так это 
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церемониймейстер! Специалист по дворцовому этикету ки-
тайских богдыханов! На худой случай сгодится матерый, за-

конченный бюрократ…» 

Гундарев только вздохнул. Деваться некуда, надо было 

осваивать науку ридлянского этикета. Взаимопонимание 
невозможно, если для собеседника твои слова значат одно, 

а жесты и взгляды — совсем другое (так улыбающийся на 

похоронах китаец неприятно поражает всякого европейца, 

хотя смысл этой традиционной улыбки прямо противополо-
жен кощунству). Отныне большая часть сил и времени Гун-

дарева уходила на овладение этикетом, и он ностальгически 

вспоминал казуистику земных канцелярий, официозность 

дипломатических встреч и приемов, все, что раньше его раз-
дражало, а теперь виделось верхом демократизма и просто—

ты. 

Разумеется, Гундарев понимал, что дело, с которым он 

прибыл, вязнет не только из-за этикетной неопытности зем-
лян. Но не торопил события, не нажимал, ибо чувствовал 

себя сапером, ощупывающим мину неизвестной конструк-

ции. В конце концов таков удел дипломатов. Давно ли от их 

благоразумия весьма зависело, уцелеет ли Земля или сгорит 

в атомном пламени? Тут все же ответственность поменьше. 
И обижаться нелепо. Почему ридляне должны быть от-

кровенны с теми, кого совершенно не знают? Кто, быть мо-

жет, пугает их своим могуществом? Никто не распахивает 

душу перед первым встречным, каким бы дружелюбием ни 
светилось его лицо. Да что говорить! Гундарев прекрасно 

помнил, как лет двадцать назад в Калькутте таксист отверг 

протянутые ему рупии — потому лишь, что он, Гундарев, по-

дал деньги левой, «нечистой» для бенгальца рукой… Вот 
так люди понимают друг друга, какие после этого могут 

быть претензии к ридлянам! 

Воздухом этой планеты можно было дышать, как и зем-

ным, пить ее воду, однако человек чувствовал себя здесь 
будто в скафандре, который отъединял его от всех и всего. 

На приемах Гундарев порой испытывал почти удушье, а 
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надо было улыбаться, и говорить, и вникать в ответы, и 
улавливать скрытый смысл, и следить за собой, за каждым 

движением, жестом — ежесекундно, час за часом, без отдыха 

и поблажки себе. 

Любезнейшим из любезнейших ридлян был Твор, этот 
вечный сопровождающий, этот Поддерживатель Локтя до-

сточтимого Посла, этот… Вот кого Гундарев охотно тряхнул 

бы, как куклу, лишь бы тот заговорил попросту, пусть са-

мыми последними словами, но искренне, от души! Но чи-
новник и есть чиновник, суть одушевленный предмет, столь 

же необходимый на переговорах, как стал или кресло, не бо-

лее. Гундарев—дипломат так и относился к Твору, просто не 

имел права расходовать на него столь нужную и, увы, небес-
предельную энергию нервов. Сердцу тем не менее не прика-

жешь, этот угодливый блюститель, этот сиропный служака 

был ему неприятен больше других. 

А Гундарев — Твору? Можно было сколько угодно ломать 
голову и не найти ответа. Впрочем, Посол об этом и не заду-

мывался: непроницаемая любезность ридлянских диплома-

тов требовала ответной, столь же непроницаемой любезно-

сти, вот и все. И когда после очередной бесплодной встречи 

Поддерживатель Локтя почтительно обратился к Послу, тот, 
повинуясь этикету, изобразил беглое, с сохранением ди-

станции, тем не менее благорасположенное внимание. 

— Не снизойдет ли слух достопочтенного и великого 

Посла до нашего недостойного голоса? 
Вкрадчивая вязь слов была столь же привычной, как ор-

намент паркета, по которому они ступали, и Гундарев, еще 

не вникая в смысл сказанного, небрежно, как-то предписано 

этикетом, шевельнул мизинцем левой руки. Впрочем, тут и 
вникать было не во что. 

— О несказанная благодать! — голос Твора растекся не-

изъяснимым восторгом. — Ничтожны мои дальнейшие 

слова и грубы уста, их произносящие! Однако Высокоподня-
тые и Всеразумнейшие Владыки… 

Гундарев, не подав вида, привычно насторожился. 
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— …Всеразумнейшие Владыки избрали меня, недостой-
ного, для оповещения о предмете, могущем развлечь вечер-

нее отдохновение Вашей Космичности… И как ни пустячен 

вышеозначенный предмет… 

Звук транслятора бился в ушах, как жужжащая муха. 
— Премного благодарен Владыкам! Лично и персо-

нально, и от имени всех… 

«Уф! — подумал Гундарев, откидываясь на сиденье реа-

лета. — Кой черт, чего ради мы так печемся о Договоре? С 
кем? „Брат по разуму“, не угодно ли, — Твор! Кто мы им, а 

они — нам?..» 

Унылые и неновые мысли. Гундарев их тотчас пресек. 

Если других соседей по Галактике нет и не предвидится, то 
все, что он делает, — надо. «Братьев по разуму», как и род-

ственников, не выбирают. 

Сотрудников, кстати, тоже. Теперь разговор с ними. До 

вечера осталось всего ничего, отдыхать некогда. Надо все 
обсудить. Проанализировать. Взвесить. Продумать возмож-

ные варианты… Хотя что тут такого? Гостей положено при-

глашать, развлекать, сколько уже таких вечеров было! Ин-

тересно, но утомительно. И уже скучновато. Рутина, баналь-

щина. Может, и нечего все уж так обмозговывать, искать 
подкопы и контроверзы? Достаточно подкинуть задачу Ра-

миресу. Между прочим, почему мы с ним неизменно на 

«вы»? 

— Послушайте, Рамирес, — сказал Гундарев, уединяясь с 
ним в кабинете. Интересно, почему мы до сих пор на «вы»? 

Что вы, ксеноэтнограф, об этом думаете? 

— Гм… — пожал плечами Рамирес, что при его бочкооб-

разной комплекции было делом нелегким. — Мы с вами, 
знаете ли, официальные лица. 

— И вам никогда не хотелось расслабиться? Выпалить по-

простецки: «Чепуху ты несешь, господин Посол!» 

Неуловимая гримаса тронула губы мулата. 
— Для разрядки было бы лучше всего, скорчив рожу, ра-

зок—другой кувыркнуться перед синклитом Великих… 
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— Ясно, вернемся к делу! Что вам известно об этом празд-
нестве Семи Лун? Как расценивать приглашение участво-

вать в нем? Есть ли тут политический ход, и какой? 

Темные выпуклые глаза Рамиреса уставились на Гунда-

рева, не моргая. Смотрели в упор и насквозь, как через от-
литую из стекла фигуру. Бестактностью это не было, такой 

взгляд возникал у главы экспертов в минуты сосредоточен-

ности, но ощущать себя неодушевленным предметом удо-

вольствие малое; усевшийся было Гундарев встал и про-
шелся по комнате, на что Рамирес не обратил никакого вни-

мания: чинопочитанием он не страдал. 

— Так! — сказал он, выходя из интеллектуального сту-

пора. — К сожалению, из-за объема прочих работ Праздне-
ством Семи Лун мы целенаправленно не интересовались. А 

теперь собирать сведения поздно. С уверенностью могу 

лишь сказать, что это нечто вроде нашего карнавала. 

— Необходимы маски? 
— Нет. У ридлян даже есть поговорка: «Нелепо, как маска 

в ночь Семилунья». Просто народное гулянье. 

— Обычное, стало быть, гоп-гоп, тру-ля-ля, — Гундарев 

тяжело вздохнул. — Политическая подоплека? 

— Пока не просматривается. Разрешите созвать эксперт-
ную группу? 

«Порядок есть порядок, — усмехнулся про себя Гундарев. 

— Как же без ритуала!» 

— Действуйте, — сказал он. 
Семь лун, да, в ночном небе было точно семь лун. Гунда-

рев впервые видел их вместе. В другое время он охотно по-

любовался бы невиданным зрелищем, но сейчас ему было 

не до красот природы. Он чувствовал себя пловцом, ныряю-
щим в бурную неизведанную реку. Неуютно и непривычно, 

а изволь держаться с дипломатическим достоинством, 

плыть, так сказать, в цилиндре и фраке, да еще, быть может, 

с сигарой в зубах… 
Потоком была толпа. Она неслась, кипела, бурлила. 

Вдоль улиц и площадей катилось многоголосое эхо, и 
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химерические фигуры на иззубренных выступах крыш, ка-
залось, вздрагивали от криков, скалились в призрачном 

свете лун, вытягивая шипастые морды, поблескивающими 

стекляшками глаз приглядывались к веселью; вся эта клы-

кастая, чешуйчато-серебрящаяся нежить словно оживала в 
шевелении теней и бликов, встряхивалась. В прозрачном 

воздухе неба сверкали большие и крохотные, полные и 

ущербные луны; от их неверного света негде было укрыться. 

Над провалами площадей и теснинами улиц, над муравьи-
ным шевелением толп неподвижно белели ажурные, обли-

тые жемчужным сиянием башенки бесчисленных храмов. 

Взглядом Гундарев поискал привычную точку опоры. Все 

они были здесь, рядом — и Рамирес, и его молодцеватые экс-
перты, и, конечно же, неизменный Твор. Глубоко вздохнув. 

Посол Земли шагнул в толпу. 

Его вместе со спутниками сразу завертело, как пешку. Он 

отдался, не мог не отдаться течению. Перед ним замелькали 
рыбообразные лица ридлян, жестикулирующие многопалые 

руки, гребенчатые, в вуалях наглавники, развевающиеся 

накидки и все прочее, из чего состояла эта подвижная масса. 

В ноздри ударили незнакомые запахи. Смех, выкрики, гул 

музыкальных инструментов оглушили Гундарева. Неся на 
лице подобающую улыбку, он вращался, двигался вместе со 

всеми и чувствовал себя нелепей нелепого. Как ни плотно 

стояла толпа, никто не задевал его в этом хаосе, он был со-

вершенно отдельно, вне толкотни и веселья, вне общего 
гама, вне музыки, вне всего. 

Сосущее чувство неудобства и неприкаянности мало-по-

малу завладело Послом, он не мог справиться с ощущением 

своей ненужности и возрадовался, обнаружив, что Твор при-
паянно следует за ним по пятам, столь же любезно-офици-

альный, как и всегда. Прочих спутников разметало, никого 

уже не было в поле зрения, всех поглотила толпа. Лишь Твор 

был там, где ему положено быть, привычное и этикетное со-
провождало Посла, тем самым оправдывая и утверждая его, 

Гундарева, тут особицу. На душе полегчало. Но как без 
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надменности и с достоинством держаться в вихре всеобщего 
возбуждения, среди танцующих и дурачащихся, под обстре-

лом множества, исподтишка, взглядов? Опыт немедля под-

сказал решение, и Гундарев, вращаясь в толпе, чаше всего 

устремлял взгляд поверх голов и наглавников, будто его так 
заворожила красота небесного многолунья, что он не мог от 

нее оторваться. Примитивно, но кто же осудит восхищен-

ного чужака? 

Однако знакомое гнетущее чувство отторженности не 
покидало Гундарева. Да, знакомое, давно изведанное, оно 

мучительно обострялось здесь. Гундарев, таким был его 

склад, всегда чурался толпы, ее возбуждение удручало его 

как нечто давящее, чуждое, стремящееся подчинить себе. 
Сейчас, здесь Гундарев чувствовал себя водолазом, по-

груженным в чужую давящую стихию. И нельзя же до бес-

конечности отстраняться от всех, восхищаясь чужим небом, 

чужой архитектурой, — это будет не так понято! И, наверное, 
уже понято, инстинкт толпы безошибочно метит чужака, а 

для этой толпы он дважды и трижды чужак… «Да, да, я не 

такой, как вы! — чуть не выкрикнул Гундарев. — С другой 

планеты, мы бесконечно чужды друг другу!» Но этого 

нельзя было говорить, даже думать нельзя. А что можно и 
нужно? 

Толпа будто сжала его. Его по—прежнему не толкали, не 

осыпали, как всех, какой-то блескучей дрянью. Но дистан-

ция исчезла, более того, Послу Земли уже заглядывали в 
лицо. Скованно улыбаясь, Гундарев оглянулся — где Твор? 

Никого не было позади, чиновника, очевидно, оттерли. 

Да как же так?.. 

Гундарев переборол беспокойство. Ну оказался один, ну 
и что? Он же Посол! Пусть Твор, или кто там еще, беспоко-

ится… В душе Гундарева даже что—то разжалось. Он один — 

интересно! Его задели локтем, он хмыкнул в ответ на нераз-

борчивое извинение. Веселье, шум, взгляды, взгляды… 
На мгновение его замутило. Эти рыбьи повсюду лица, 

потно лоснящиеся, все чужое, неприятно орущее, тупо 
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глазеющее, резко пахнущее, слитное, стадное, отторгающее 
чужака, но могущее смять, поглотить… Спокойствие и бес-

страстие, ведь он представитель, Посол! А кроме того, чело-

век. Музыка, ее скачущий ритм, невзаправдашний лунный 

свет, скалящиеся с крыш химеры, дурманные запахи, вся эк-
зотика этой ночи, — такого в его жизни никогда не было и 

не будет. И он, защищенный своим саном наблюдатель, сво-

боден. 

А, где наше не пропадало! Какой вольный предок ему это 
шепнул? Неважно! Чувства Гундарева взбудоражились, ще-

мящее желание скользнуло в душе. Почему он не может? 

Кругом дурачатся, разве нельзя… Нет, невозможно. Веселье 

ридлян не для него, он будет нелеп и смешон. Да и может 
ли он себе позволить? Он же Посол, всякий его жест немед-

ленно дойдет до Владык и подвергнется перетолкованию. 

Оставалось лишь выбраться из толпы, благо он уже до-

статочно поприсутствовал, поучаствовал, так сказать, в 
празднестве. 

Медленно, осторожно Гундарев стал продвигаться к сту-

пеням какого-то храма, к густым подле него деревьям, как 

вдруг небо ахнуло, раскололось, взбесилось буйством по-

тешных огней. Сотни вскинутых рук разом рванули пе-
тарды, все вокруг стало радужным мельтешащим блеском. 

Громом грянул оглушительный крик: «Семилунье, семилу-

нье!» 

Гундарев ошалело тряхнул головой. Семилунье? Ах, вот 
оно что! — все луны выстроились в небе дугой, выгнулись 

коромыслом. Ну, это его не касалось. Он уже был близок к 

ступеням храма, оставалось сделать еще десять — пятна-

дцать шажков. И тут на него наскочил ридлянин. Нет, 
ридлянка. Искры многоцветных огней фейерверка дрожали 

в ее выпуклых ошалелых глазах. 

— Землянин! — выкрикнула она. Ее цветастые одежды 

развевались. — Ты гордец! Вот ты кто! 
Сколь ни внезапен был этот непостижимый выпад, ответ 

нашелся прежде, чем Гундарев успел что-либо осмыслить. 
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— И в чем же, позвольте спросить, это выражается? 
Ледяная любезность его слов, казалось, привела жен-

щину в замешательство. 

— А в том, а в том! — прокричала она, задыхаясь. — А во 

всем! 
Это, простите, не довод, — с той же невозмутимой улыб-

кой произнес Гундарев. — Дозвольте пройти, я спешу… 

Не им это было сказано, это в нем говорил некий, из ди-

пломатического арсенала, магнитофон. Сам Гундарев был 
потрясен, сбит с толку необъяснимым наскоком и сейчас бо-

лее всего жаждал увидеть Твора, который просто обязан был 

появиться и все уладить. 

Но из толпы, которая подалась, образовывая вокруг него 
пустоту, вместо блистательного чиновника вынырнул по-

жилой ридлянин, по виду такой же простолюдин, как и жен-

щина. 

— Не довод, говоришь… мало… — путаницу его выкриков 
перебивал треск фейерверочной пальбы. — Могучий пре-

зренник… Семилунье! Нас попираешь! Со злом грядешь! 

— Неправда! — вскричал Гундарев, уязвленный столь чу-

довищным обвинением. — Мы вам блага хотим! С тем и при-

были! Все, чем располагаем… 
В смятении он прикусил язык: последние, невольно вы-

рвавшиеся слова не были правдой. Язвительный, парализу-

ющий смех толпы подкосил Посла. Бурные выкрики переби-

вали друг друга, но их смысл был понятен, он раскаленным 
железом вошел в смятенное состояние Гундарева. 

— Нет, послушайте, вы не понимаете… 

— А почему мы должны понимать, если ты нас не хочешь 

понять? — врезался чей—то звенящий голос. — Могучий, ты 
даже того не уразумел, что в час Семилунья все великие 

склоняются перед Голосом правды! Кто ты после этого, зем-

лянин? 

— Червяк, земляшка, червяк! — взвопила толпа. — Ди-
карь! Пустобрех! Спесивец!.. 
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Качнувшееся небо потемнело в глазах Гундарева. «Вот 
тебе и гоп-гоп, тру-ля-ля!» — зигзагом пронеслось в мыслях. 

Он судорожно, как утопающий, глотнул воздух. 

— А может, не только червяк? — опустошенно произнес 

он, не заботясь, услышат его или нет. Услышали, стихли. — 
Может, еще и глупец? Говорите, ну? Что у вас там еще за 

пазухой?.. 

Толпа не шевельнулась. 

— Нет, ты не глупец, — неуверенно проговорил кто—то. — 
Дурак звездный путь не осилит… 

— И все—таки глупец, — возразил другой голос. — С нами 

ты глупец… Чванливый дурак… 

— А хотите знать, почему? — тихо, с оборвавшимся серд-
цем, сказал Гундарев. — Так слушайте. Нет, подождите… В 

старину у нас говорили: глас народа — глас божий. Значит, 

сейчас вы для меня великие из великих. И если в час Семи-

лунья у вас говорят правду, то… Хотите верьте, хотите нет, 
мы к вам пришли с чистыми намерениями. Но… Такого 

удушливого этикета, такой фальшивой любезности, такого 

обмана я еще не встречал! А мы—то, глупцы, надеялись… 

Вот вам моя правда, и делайте с ней, что хотите! 

«Что я говорю!» — ахнул он мысленно, но было поздно. 
— Эх! — вырвалось у кого—то. 

Гундарев смутно видел приблизившиеся к нему лица. 

Его сдавила молчащая толпа, все стало ее безмолвным при-

косновением, едким запахом множества тел. Сознание Гун-
дарева обмерло в безразличии. 

Внезапно кольцо разомкнулось, он почувствовал себя на 

свободе. Зрение постепенно вернулось. Он стоял подле сту-

пеней храма, рядом никого не было, вдали, как прежде, ки-
пело веселье. 

Пошатываясь. Гундарев отступил в тень деревьев. Тело 

едва повиновалось ему, в небе, то ли от слез, то ли еще от 

чего, двоились размытые луны. Все кончилось, их миссия 
была теперь бесполезной, но Гундарев не жалел ни о чем и 

меньше всего о крахе своей дипломатической карьеры. 
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Заслоны прорвало, он высказался, выкрикнул, теперь в 
душе было пусто, черно и легко. 

— А, вот вы где! — Гундарев даже не вздрогнул от этого 

возгласа. — Ну и вид у вас, господин Посол! Что, вас тоже 

«почистили»? 
Круглое лицо Рамиреса блестело от пота, он отдувался и 

сиял не хуже полной луны. 

— «Почистили»? — не узнавая звука своего голоса, сказал 

Гундарев. Скажем точнее: оплевали. 
— Верно! — словно чему—то радуясь, вскричал Рамирес. 

— Так нам и надо!.. А меня надо гнать, — добавил он жестко. 

— Ну чем, чем мы интересовались?! Только не обрядами 

празднеств, ими в последнюю очередь. Как же, как же: делу 
— время, потехе — час! Непростительно для меня, я все же 

этнограф… 

— Что из этого следует? — бесстрастно осведомился Гун-

дарев. 
— Нет, это же прекрасно! Вы только подумайте: есть день 

и час, когда все переворачивается и всякий ридлянин кому 

угодно может швырнуть правду в лицо, выплеснуть все 

накипевшее. Как это похоже на Землю! 

— На Землю?! 
— Именно, именно! Наидревнейший, можно сказать, ри-

туал… Вождь племени, прежде чем его возведут в сан, дол-

жен пройти поношение, чтобы чувствовал, помнил, не зано-

сился! И даже в поздние времена подвластный и ничтож-
ный мог однажды, в ритуалом дозволенный час, обличить 

своего властителя… Час равенства и раскрепощения, соци-

альная отдушина, противовес жесткой заданности бытия! 

Мы это утеряли, заменили иным, а тут, надо же, сохрани-
лось в своей первозданности! 

Гундарев отступил на шаг. 

— Вот, значит, как… И что же вы им, «оплевывающим», 

интересно, ответили? 
— А ничего. Мы забыли, отвыкли, не знаем, как это бы-

вает, ну и… Рамирес развел руками. — Зато теперь все как на 
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ладони: и что плохого о нас думают, и как относятся, и ка-
кие мы идиоты… «Момент истины», да какой! И это вопреки 

всей их этикетности, регламентации, фальши… А может, 

наоборот, благодаря этому? Крайность обязательно порож-

дает свою противоположность! Без отдушин жить-то 
нельзя… 

— Нельзя, — эхом отозвался Гундарев. В его сознании 

смутно забрезжила какая—то мысль. — И что же вы сделали 

после «оплевывания»? 
Поверить трудно! Сплясал! — Рамирес лихо откинул го-

лову. — Вместе со всеми, и это было здорово. Этнограф я или 

не этнограф? Слушайте, господин Посол, если вы полагаете, 

что тем самым… 
— Ничего я не полагаю. И я тебе больше не «господин 

Посол», заруби это себе на носу! 

— О! Уж не воспользоваться ли и мне «правом Семилу-

нья»? 
— Валяй! Сейчас меня интересуют только две вещи: 

бочка вина и Твор. 

— Бочка? — глаза Рамиреса выкатились сильнее обыч-

ного. 

— Да, чтобы окунуть в нее Твора. 
— Фью! Соблазнительно, и все же, братец, нельзя: Твор — 

слуга. Сегодня он тебя вправе, а не наоборот. Может, Владык 

для такого дела поискать? Рамирес издал короткий смешок. 

— Кажется, мы заразились и чуточку спятили, а? 
«Верно», — чуть не сказал Гундарев. Мысль наконец про-

яснилась. Ай да Владыки! Сами не решились сорвать пере-

говоры — страшно. Инициатива должна была исходить от 

нас, и они нам ее навязывали. Какие теперь переговоры, о 
чем? Глас народа — глас божий… 

— А, где наше не пропадало! — вырвалось у Гундарева. — 

Гулять, так уж до конца! 

Впечатления той ночи спутались в памяти Гундарева. 
Когда мосты сожжены, а в небе колдовской свет лун, а 
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вокруг безудержное веселье и эта ночь, как молодость, 
больше не повторится… 

Где бы они ни появлялись, их тотчас обступали ридляне. 

Им снова бросали в лицо все, что о них думают, — плохое, 

разное, всякое. И, к ужасу, Рамиреса, ужасу, который вскоре 
сменился оторопью восторженного удивления, Гундарев от-

вечал хулителям так, как уже ответил однажды. И толпа 

притихала. Понемногу слышавшие Посла стали сплачи-

ваться вокруг землян, отгораживая их от новых натисков и 
поношений. 

Так посреди всеобщего кипения возникло подобие ост-

ровка, центр которого составляли земляне. Но это длилось 

недолго. Как, отчего произошел перелом? Выражение лиц 
изменилось, все смешалось вокруг, забурлило прежним ве-

сельем. Грянула музыка, да; горячий ритм взбудоражил 

кровь, подхватил и понес. Гундарев не успел опомниться, 

как ухватил чью-то многопалую руку. Или, наоборот, его во-
влекли? Неважно, неважно! Устоять против детски-наив-

ного напора толпы было нельзя, невозможно. Ноги пошли 

сами собой. Ничто уже не имело значения, кроме сиюминут-

ного, здешнего. В небе плясали луны, от топота ног содрога-

лась твердь площадей, скалясь, на крышах пританцовывали 
химеры. Семилунье, Семилунье! Что-то окончательно раста-

яло в душе Гундарева, он лишь на мгновение удивился, что 

кружится вместе со всеми, что ему жарко дышат в лицо, что 

он обнимает кого—то (неужто ридлянку?) и что ему хорошо, 
вольно, славно, как было разве что в детстве, в позабытом 

давным—давно. 

Ах, вы не знаете, как умеют плясать на Земле? А ну, Ра-

мирес, давай тряхнем стариной… К черту возраст! И кто же 
это, какой мизантроп сказал, что в этих славных лицах есть 

что-то рыбье, лицемерно-любезное?! Не было этого никогда, 

быть не могло… 

Как—то незаметно всей шумной, умаявшейся компанией 
они оказались за предлинными наспех накрытыми столами, 

и так же вдруг в руках у всех очутились кубки. Тут все 
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смешалось. Для землян в здешних напитках не было ничего 
хмельного, и все-таки они захмелели — от стремительных 

танцев, от всего пережитого, что на них навалилось, от воль-

ных просторов искренности, которые с такой внезапностью 

распахнулись. Они вслух честили спесь, лицемерие, все, что 
ненавидели сами, и ридляне дружно вторили им и спраши-

вали: а как на Земле? И люди отвечали с наивозможнейшей 

откровенностью, иногда споря друг с другом, забывая, кто 

подле них, и это тоже было ново, независимо, прекрасно. 
Раскрыться, да их заставили раскрыться — ловкий ход! 

Ну и злорадствуйте на здоровье, неведомо вам, что подлин-

ная, на века дипломатия крепка правдой. Никакие владыки 

не вечны, вечен только народ, а он здесь, с нами, пусть бес-
помощный и наивный, но таким будет не всегда… 

Молодцы, что задали нам перцу, правильно! Да, да, это я 

тебе говорю, дружище!.. Что, прах побери эту нашу инако-

вость? Нет, извини, тут не согласен: инаковость — не помеха, 
наоборот, без нее мир был бы пресен и скучен, как пропись 

таблицы умножения… 

Это ли говорилось, другое — неважно. Важно, как гово-

рилось. И как слушалось! Ничего подобного Гундарев не пе-

реживал. Громыхание кубков, возгласы и слова; многолун-
ный, неземной свет на лицах, то серьезно внимающих, то 

смеющихся; понятные уже без всякого транслятора голоса; 

так бы и обнял всех! Не все было безмятежно, нет. Возни-

кали и споры, случались недоразумения, но все как-то легко 
улаживалось, а если даже я оставалась горчинка, то, чув-

ствовалось, и она нужна, как озон в послегрозовом воздухе. 

Только бы эта ночь не кончалась! 

Много еще чего было, но напор впечатлений перегрузил 
память. Когда мелькнуло последнее? Ах да, это было уже в 

резиденции, в холодном полумраке ее покоев, ведь ночь все-

таки кончилась… 

— Переживаешь, Посол? — Рамирес легонько подтолкнул 
его локтем. Владыки… 

— Что посеяли, то и пожали. Но ведь стоило? 
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— Еще как стоило! Хватит фальшивых заверений, мы — 
люди! И знаешь что? 

— Знаю, можешь не утешать. Будущее сведет нас с ридля-

нами, и договор, настоящий Договор, будет подписан. Не 

сейчас, через сто, тысячу лет будет! 
— Вот и я о том же… Интересно, потребуются ли тогда 

дипломаты? 

— А вот этого мы с тобой никогда не узнаем. Нам не дано 

предугадать, как наше слово отзовется… Ничего, жизнь муд-
рее нас. 

Договор был подписан на следующий день. Лица Вла-

дык, когда эта церемония происходила, показались Послу 

угрюмыми. Словно что-то заставило их уступить… Может, 
так и было? Или только казалось? Этикет полностью всту-

пил в свои права, слова и выражения лиц снова стали непро-

ницаемыми, а чужая душа — потемки. 

Да и своя, в общем, тоже, ибо самому Гундареву все не-
давнее казалось сном. 
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ПОКУШЕНИЕ НА ИСТОРИЮ 
 

 

Смерть, и гонения, и напасти, и 

вся видимая злая перед глазами ти 
да будут по все дни и времена. 

                           Владимир Мономах 

 

Мораль этой истории еще не скоро будет понята до 
конца... 

Поздней осенью 1237 года орды Батыя устремились к Ря-

зани, откуда должен был начаться погром русской земли, а 

следом всей остальной Европы. 
Позади в пепелище осталось царство прикамских булгар. 

Двигались хлебнувшие крови, погрузившие руки в добычу, 

захлестнувшие аркан на шее поверженных, разгоряченно 

стремившиеся вперед к закромам всех народов, какие встре-
тятся на пути к Последнему морю. Так завещал Чингисхан, 

которого помнили, знали, с кем выжгли землю от мутных 

рек Поднебесной империи до причерноморских степей. 

Внук "потрясателя вселенной" довершал начатое, он вел их 

к соленой воде океана, к тому краю света, где западает 
солнце, и дорога туда была теперь ближе, чем к месту, где 

оно восстает из вод и где уже побывал конь степняка. Сра-

жения и победы, золото и рабы, стоны втоптанных в пыль и 

упоение силой; и когда все завершится, то каждый станет 
богат и можно сладостно подремать у костра, зная, что весь 

мир покорно служит тебе. 

Остановить их могла разве что внезапная смерть полко-

водца. Но такая смерть не грозила Батыю, ибо что соверши-
лось в истории, то уже неизменно. Если не принимать в рас-

чет тех двоих, что в ночной тьме подкрадывались к шатру 

победоносного воителя. Они уже миновали наружные по-

сты. 
Ничтожно трехсоттысячное полчище степняков среди 

просторов земли, но внутри становища — огромно. И даже 



475 
 

сонное оно опасней гнезда ядовитых змей. На что может 
рассчитывать проникший туда смельчак? Пусть осенний 

мрак непрогляден, а разноплеменная орда крепко спит. Но 

тьма, в которой ты сам незряч, и предаст: либо невольный 

шорох встревожит охрану, либо ненароком всполошишь со-
бак, либо сослепу напорешься на вышедшего до ветру степ-

няка, который чует не хуже собаки. Но даже если и повезет, 

кто подберется незамеченным к золотистому шатру Батыя? 

Здесь не гаснут костры, тут бессонная стража, охраняющая 
не так от врагов, как от своих же ханов, которые жаждут по-

гибели джихангира. Такие есть, и никому не прокрасться к 

ложу владыки. 

Но те двое видели ночью не хуже, чем днем. Это давало 
им преимущество. Никем не замеченные, никого не потре-

вожившие, они были недалеко от цели. 

За ними спешил третий. Это был я. И я должен был оста-

новить тех двоих. 
То, что они были мальчишками, не облегчало мою за-

дачу. Скорее наоборот. 

У всякого века свои заботы, свои успехи, свои просчеты и 

свои неожиданности. Когда перемещение во времени стало 

реальностью, возникло множество проблем, которые, впро-
чем, поддавались разрешению. Вот разве что мальчишки... 

И в самом деле, разве предусмотришь все внезапности 

жизни? Каждый хроноскаф взят под охрану, хотя в наши 

дни его можно оставить, где угодно и быть уверенным, что 
им не воспользуются. Медицина надежно упреждает безу-

мие, а нормальный человек сам себе сторож. К началу два-

дцать первого столетия обнаружилось, что далее нельзя во-

евать; позже выявилось и другое. Никакая подлинно разви-
тая цивилизация не просуществует и века без совести и от-

ветственности своих граждан: слишком грозны используе-

мые ею силы, слишком велика цена опрометчивости. Это 

понимал любой взрослый, и хроноскаф был неприкоснове-
нен. Но, как говорили в старину, береженого бог бережет. 

Мало ли что! Скажем, дети — не по злому умыслу, а по 
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естественной для их возраста беспечности — могли... Сло-
вом, все хроноскафы находились под контролем, и система 

их защиты была испытана на мальчишках. А как же! Всепро-

ницаемость ребят общеизвестна, тут века ничего не изме-

нили. И не изменят, надеюсь, ибо что за детство без жажды 
неизведанного и таланта находчивости? 
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Нет, о мальчишках подумали, но допустили одну психо-
логическую ошибку. Меры безопасности разрабатывались 

тогда, когда хроноскаф был сверхсложной, на пределе воз-

можностей машиной. Из этого исходили и на том успокои-

лись. Что еще надо? Десятилетиями ни одной тревоги... 
А жизнь шла своим чередом. И то, что представлялось 

раньше сверхтрудным, переставало им быть. Случилось то 

же, что еще в двадцатом веке произошло с ракетами. 

Первую запустили в тридцатых годах, она взмыла метров на 
сто, и все, ликуя, поздравляли друг друга с победой. А уже в 

шестидесятых годах такие ракеты мастерили дети, побивая 

рекорды тридцатилетней давности. Впрочем, прогресс то-

гда был неспешным, и вряд ли кто-нибудь предполагал, что 
всякий подросток будет владеть изобретательством как 

обычной грамотой. 

Кто не извлекает уроков из ошибок прошлого, тот обре-

чен на их повторение... Святая истина, но, увы, всестороннее 
предвидение возможно лишь задним числом. Никто не учил 

ребят хронотехнике, это вам не ракеты, однако научные зна-

ния неизменно перетекают к детям, материалы под рукой и 

достало бы желания да благородного безрассудства... 

Безрассудство тех двоих было благородным, хотя мне от 
этого не легче. Не стану называть их имена, тут личная 

тайна, пусть будут Чуком и Геком. А вот о книге, вовлекшей 

их в авантюру, сказать надо. То был всем известный роман 

Пиляева. Признаюсь, когда я закрыл эту книгу, то некоторое 
время не мог понять, что для меня более реально — комната, 

где я сижу, или тот тринадцатый век, в который меня по-

грузил автор. Недаром говорят — магия искусства. 

Легко представить, как она подействовала на Чука и 
Гека. Подростки впечатлительнее нас. И опрометчивее. Кто 

в детстве не обливался слезами над вымыслом, не грезил о 

подвигах, не жаждал спасти беззащитных и покарать зло-

деев! А в книге, которую Чук и Гек читали и перечитывали, 
были злодеи и были несчастные. Например, их сверстница, 

душевная и светлая девочка. Когда ухмыляющийся 
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насильник захлестывал на ее шее ременную петлю, выдирая 
серьги, и волок за собой как рабыню, а она тщетно взывала 

к милосердию... Сам бы шуганул эту батыевскую саранчу. 

Хватило бы двух-трех каскадных молний, чтобы вся орда с 

визгом умчалась в свои пределы. 
Что касается молний или даже простого аннигилятора, 

тут Чук и Гек проявили благоразумие. А примитивный хро-

носкаф они сладили. И ринулись восстанавливать справед-

ливость. 
Их старт был, само собой, немедленно засечен. И меня 

срочно отправили по следам Чука и Гека. Не расспраши-

вайте, как выглядит стан Батыя: мне было не до того. Я дей-

ствовал как автомат. 
Лагерь весьма и весьма благоухал, но я и о вони забыл, 

ведь она ничему не мешала и ничему не способствовала. То, 

что я видел, меня не слишком интересовало: юрты, повозки, 

костры, стреноженные кони, походные казаны, дремлющие 
верблюды, фигуры редких дозорных, какие-то бесконечные 

бараны все было лишь рельефом местности, которую я пере-

секал, препятствием либо, напротив, укрытием. Не думайте, 

будто ночные очки дают полное преимущество. Конечно, 

они позволяют передвигаться быстро, бесшумно и скрытно: 
ты всегда видишь врага. Но попробуй сообрази, где ты по-

гружен в непроглядный мрак, а где тебя высветит отблеск 

костра. Кто-то может выйти из юрты, кони, того и гляди, 

шарахнутся... А обозные псы? Конечно, лагерь многолюден, 
собаки привыкли, что по нему шастают даже ночью, и на 

прохожего брешут лениво. Надо, однако, знать, как идти, 

чтобы не вызвать переполох. А мне следовало спешить — 

беглецы меня основательно опережали. 
Шли они ловко, хоть принимай их в хроноразведчики. Я 

до последней минуты не верил, что они хотят прикончить 

Батыя. Но, с другой стороны, зачем же еще они здесь? Хо-

лодная ярость владела мной. Рыцари-сопляки! Погибнет Ба-
тый — изменится история. Реальная, чтоб вы знали. Да, уце-

леют миллионы замученных и убитых, не будет спаленных 



479 
 

от Волги до Адриатики городов и сел, кнут не иссечет спины 
детей и женщин, русские земли не подвергнутся многовеко-

вому разбою, горя убавится, не нужны будут кровавые уси-

лия, чтобы выбиться из-под гнета и догонять другие народы 

Европы. Прекрасно и замечательно. Только мировая исто-
рия пойдет другим путем. 

А каким — неизвестно. Не подправить ли, походя земную 

орбиту, авось климат смягчится? История могла быть 

лучше, чем она есть, но что сбылось, то свершилось. Чем по-
правка аукнется, к чему приведет? 

В конце двадцатого века малейший перекос событий мог 

погубить человечество. И даже раньше. Если бы физические 

исследования ускорились всего на несколько лет, то у наци-
стов, возможно, оказалась бы атомная бомба, и страшно по-

думать, чем бы это обернулось для мира. Как сузилась тогда 

дорога, по какому краю, над какой бездной пошла! Скрип 

мела, выводящего на доске формулу, а в ней, быть может, 
приговор человечеству. И с той поры не мифические ат-

ланты держат на плечах мир, ответственность легла на уче-

ных, на политиков, а ныне вот уже на мальчишек... 

Легко научить их изобретательству, трудно всему 

остальному. Свойства возраста неизменны. По-взрослому 
рассудительные, тишайше благоразумные, все наперед рас-

считывающие подростки — немыслимо! А если мыслимо, то 

ужасно. Оставалось надеяться, что с моим вмешательством 

— или без него их предприятие не удастся. Если же удастся, 
то ханы не перегрызутся и все затеянное Батыем сбудется 

без него. 

Слабая надежда. 

И еще я до боли в сердце переживал за мальчишек: ну, 
как схватят! 

Расстояние меж беглецами и мной сокращалось. Но мед-

ленно, слишком медленно. Время тянулось, как в мучитель-

ном сновидении, когда спешишь, а тебя настигают, и это 
неотвратимо. Только здесь все было наоборот: я гнался — и 

не мог настичь. Мальчишкам приходилось хорониться лишь 
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от врагов, а мне еще и от них самих. Резвости им было не 
занимать, а я должен был остановить их. 

Чтобы спасти Батыя. 

Мог ли я представить, что все так повернется? Что я буду 

спасать палача и охотиться за теми, кто вознамерился убе-
речь жертвы? 

И вот я это делаю. Парадокс морали, который и не снился 

былым векам. 

А суть—то прежняя! Все мы творим историю, влияем на 
нее каждым своим действием, и бывают мгновения, когда 

от поступка одного человека зависит многое, если не все. Но 

когда наступит этот миг, человек обычно не знает. 

Я знал. 
Они уже подкрались к тесному кругу юрт, расставленных 

для жен и приближенных Батыя, к неугасимым кострам у 

входа в его роскошный шатер. Чук и Гек тенями скользнули 

меж ними. Вот бестии! У меня захолонуло в груди, когда они 
это проделали. И ведь никто не учил, сами дошли... 

Все, они притаились в тени последней юрты. Лошади 

протянули к ним недоуменные морды. Костры ярко горели, 

высвечивая золотую маковку шатра, бамбуковый шест над 

ним с пятиугольным знаменем джихангира. На кошмах си-
дели телохранители-тургауды; они позевывали, но их глаза 

оставались зоркими. Мышь не пробежит незамеченной. На 

что же ребята надеялись? 

Один из тургаудов коротким копьем пошевелил поленья. 
Взметнулся столб искр, на пятиугольном знамени затрепе-

тали блики. Пользуясь задержкой беглецов, я ускорил шаг. 

Еще рывок, и я смогу достать ребят гипноизлучателем... 

Чук вскинул его раньше. Конечно, они раздобыли гипно-
излучатель! 

Я опоздал, все было кончено в считанные секунды. Мед-

лен—но, как оседающий снег, тургауды повалились набок, 

затихли, распластанные у костров. Звякнуло чье-то оружие. 
Чук предусмотрительно повел гипноизлучателем 
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вкруговую. Инстинктивно я бросился наземь; близко 
всхрапнули кони. И пала мертвая тишина. 

Порыв холодного ветра расправил знамя надменного 

джихангира. Поздно, поздно. Оставалось лишь закричать, 

всполошить лагерь и сгрести ребят в надежде, что суматоха 
позволит нам скрыться. Нет, нас тут же обнаружат и пере-

бьют. Зато история пойдет прежним путем. 

Этого от меня никто не требовал — закричать. Чук и Гек 

были уже у входа. Откинули ковровый полог. Я раскрыл рот. 
Мальчики, да за что же я вас так? 

Действительно ли я решил закричать? Не знаю. Из горла 

не вылетело даже хрипа. 

Еще не поздно, не поздно... 
Уже поздно. Секунды прошли, каждая ценой в столетие. 

Долго ли убить спящего, когда ты видишь во мраке и 

умыслу нет препятствий? 

Две фигурки выскользнули из шатра, метнулись прочь. 
Лишь отблеск костра на мгновение высветил их смятенные 

лица. 

Можно не преследовать, свое дело они уже сделали. И 

вселенная не разверзлась! Впрочем, здесь и сейчас с ней ни-

чего и не должно случиться. Только в будущем, начиная с 
этого часа и до наших времен... Если только они еще уце-

лели, наши времена. 

Профессиональный навык вернулся ко мне. Быстрым 

шагом я пересек освещенное пространство, ворвался в ша-
тер. Не всякая смерть — конец. Кое-что у меня было с собой, 

быть может, успею. 

Я сразу увидел Батыя. Он лежал на меховых шкурах и по-

храпывал. 
В первое мгновение я ничего не мог понять, а потом по-

нял все. У изголовья Батыя валялся остро заточенный, от-

ныне безвредный нож. Одно дело покарать легендарного 

злодея и совсем другое своей рукой зарезать мирно похра-
пывающего человека, каким бы извергом он ни был. Лицо 
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Батыя было молодо и безмятежно, он чему-то улыбался во 
сне. И у него было неладно с аденоидами. 

Вот этого детские нервы не выдержали. 

Но и уйти просто так ребята не могли. На тихо вздымаю-

щейся груди Батыя лежал клочок бумаги с наспех намале-
ванными черепом и костями. 

Я подобрал нож и бумагу: в прошлом не следовало остав-

лять и такого. Вот и все. В этой истории, схлестнувшей три-

надцатый век с двадцать третьим, нет морали, она сама мо-
раль. Сотни трудов по этике обсуждают ее, и этому не видно 

конца. 
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ВЕСЕННИЕ ЛУЖИ 
 

 

Жизнь — это ожидание. Ждут все, всегда и всего, начиная 

с первых капель материнского молока и кончая последней 
надеждой на исцеление. А меж этим такое обилие всякого, 

что давно сосчитаны звезды нашей Галактики — и до сих 

пор нет ответа, сколькими желаниями обременены наши 

души. 
Чудо на этой ярмарке ожиданий — товар особый и непри-

метный. Кто упомянет о нем наряду с любовью, успехом и 

даже удовольствием от бифштекса? Но если вглядеться, то 

вера в чудо, желание чуда постоянны в нас: вдруг, ну а 
вдруг… Правда, с возрастом копится разочарование. Где 

они, эти всеозаряющие, невероятные, с неба падающие по-

дарки судьбы? Не считать же чудом шальной выигрыш в ка-

кой-нибудь лотерее! Вообще, оглядев историю нашего рода, 
сможет ли кто-нибудь назвать пусть одно, самое крохотное, 

зато несомненное чудо? 

Странно всё-таки устроен мир… В нас теплится неизбыв-

ная жажда чуда, законы природы оставляют им место 

(вплоть до разрешения холодной воде самопроизвольно 
вскипеть в обычном графине), а подлинные, беспримесные 

чудеса, судя по всему, не случаются, ибо та же вода еще ни 

разу не воспользовалась своим правом беспричинно взбур-

лить на глазах изумленной публики, да и по канонам теории 
вероятностей столь нечаянная игра ее молекул возможна 

лишь во временных пределах существования Вселенной, то 

есть практически нигде и никогда, хотя, с другой стороны, 

среднестатистически воде дозволено сбрендить таким обра-
зом в любой миг и в любом месте. Хоть в этом графине! 

Смешней и обидней всего, если при этом в комнате ни-

кого не окажется… 

А если и окажется? 
Наша история вам, конечно, известна, о ней упоминается 

даже в учебниках. Но я расскажу о том, что не попало в 
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научные публикации. И не только потому, что здесь много 
личного и эмоционального, а то и другое изгоняется из 

научных сообщений с тем же рвением, с каким в старину из-

гоняли нечистую силу. Нет, дело не только в этом… 

Задание у нас тогда было самое обычное: возле звезды, 
имеющей в силу своей незначительности лишь порядковый 

номер, надлежало смонтировать очередную вакуум-стан-

цию. И заодно обследовать одну тамошнюю планетку, что 

могло скрасить рутину и даже возвести нас на пьедестал 
первопроходцев, если бы не два обстоятельства: во—первых, 

планета более всего походила на обледенелый булыжник, а 

во—вторых, ее, хотя и бегло, уже обследовали. 

Впрочем, мы и не гнались за лаврами. Изречение «Чудес 
не бывает!» давно стало ходовым в нашей компании, а при-

учил к нему Василенко, у которого бутерброд всегда падал 

маслом вниз, что побуждало его, качая головой и подерги-

вая вислый чумацкий ус, бранить «закон мировой подло-
сти». Так и привилось. Чудес не бывает! Мы поминали это 

заклинание, разыскивая всякие куда-то подевавшиеся ме-

лочи, которые «вот только что, не успел отвернуться, были 

на месте», употребляли его, когда что-то не должное ло-

маться ломалось и еще во множестве других случаев, то есть 
почти каждодневно. Что за жизнь, если вдуматься: у меня 

десятки раз отлетали пуговицы и, заметьте, всегда не-

кстати, и хоть бы одна пришилась сама собой! Нет, наш мир 

устроен настолько бездарно, что само собой осуществляется 
лишь плохое, поэтому жить здесь трудно, а созидать — тем 

более. 

Хотя тем больше чести. Не с богами сражаешься — с по-

ломками борешься, пыль изгоняешь, второму началу термо-
динамики противостоишь. Лишь творческое созидание 

удерживает жизнь от растекания болотом, где хорошо од-

ним только подонкам, и то лишь до тех пор, пока им есть на 

ком паразитировать, пока они всех творящих не переду-
шили. Правда, столь известный философ, как Ирма Бреннер, 

утверждает — и многие женщины с ней согласны, — что 
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труднее всего просто жить, и как раз по этой причине муж-
чины рвутся прочь от семейного очага ко всяким там звез-

дам и поют дифирамбы творчеству. Не знаю, не знаю, в мо-

лодости я, конечно же, счел это мнение отрыжкой консерва-

тизма, теперь я не столь категоричен… 
Простите! Я заболтался, это, должно быть, старческое 

уже. Все-все, перехожу к делу. 

Пока мы возились с главным предприятием, то есть с ва-

куум—станцией, работа шла как надо, без срывов и неожи-
данностей. Техника она техника и есть: что автомобили кле-

пать, что наши межзвездные станции ладить — были бы 

опыт и мастерство, остальное приложится. Все поначалу и 

далее шло гладко, хотя и несколько однообразно, ибо пла-
нета, повторяю, более всего напоминала обледенелый бу-

лыжник, неизвестно зачем кружащийся в пустоте и косми-

ческом мраке. Самое удручающее, что на этой оледенелости 

некогда плескались океаны и, судя по палеонтологическим 
находкам, бурлила жизнь. Но это было примерно миллиард 

лет назад, а ныне глаз видел лишь камень да лед, лед да ка-

мень. Чаще всего спокойное, уныло прозрачное, словно про-

стерилизованное небо, морозы, хуже, чем антарктические, 

ощущения безотрадности — я понимаю первооткрывателей, 
которые даже не потрудились как-нибудь назвать эту пла-

нету. 

Верно, однако, замечено, что во всякой ночи есть свет и 

в любой пустыне найдется оазис. Вечная, вот уже миллиард 
лет длящаяся на этой планете зима раз в год сменялась близ 

экватора робким подобием весны, и мы это время застали. 

Пригревало, в скалах стучала капель, их карнизы обрастали 

хрустально звенящими сосульками. Весна, так похожая на 
земную! Трудно было смотреть на нее равнодушно. Время 

пробуждения, время надежд, но каких? На этой планете ни-

что не могло сбыться, весна здесь никогда не могла перейти 

в лето, даже ручьи не успевали окрепнуть, ибо за мартом тут 
был неизбежен декабрь; что печальней такой обреченной, 

ни для кого, ни для чего весны? Даже Бхопал, наш капитан, 
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чувствовал это несоответствие, хотя там, где он родился и 
жил, всегда стояло лето. И невольно припоминалось, что 

если наша планета хоть раз оденется в снежный саван, то 

этот покров уже никогда не сойдет и на Земле станет так же 

мертвенно, как здесь… 
И все—таки в этой обреченной весне была своя щемящая 

прелесть. Стояли погожие дни, слабенькое чужое солнце 

светило и пригревало, как наше мартовское, такое, знаете, 

задумчивое, легкой дымкой неба подернутое. И так же зве-
нела капель. И ярок белый повсюду снег. И дремотно голу-

бели прозрачные лужи. Иные разливались широко и по-

койно. Стоишь на берегу такого озерца — ни ветерка, ни 

морщинки на водной глади, и черт знает что переворачива-
ется в душе! 

Весна… 

Время нас, как всегда, ограничивало, ритм был жесткий, 

иначе в работе, тем более на краю света, нельзя. И все же мы 
поддались обаянию этой грустной весны. Только так можно 

объяснить, что в тот день мы с Василенко задержались на 

берегу обширнейшей лужи и, как последние рамапитеки, 

просто-напросто созерцали природу окрест, то есть немно-

жечко изменяли своему долгу. Ученый-созерцатель! По-
хлеще разве что «монтажник—созерцатель», а мы, пожалуй, 

в большей степени были инженерами и рабочими, чем уче-

ными, ибо, напомню, главным нашим заданием считалось 

не дообследование никому в общем-то не нужной планетки, 
а установка вакуум-станции. И все же в тот раз мы надолго 

впали в праздность, чего, правда, лишь с роботами не бы-

вает… Забыв о времени, мы топтались на берегу протаяв-

шего озерца, млели среди спокойствия и безмятежности, 
стояли, будто завороженные чуть колышущимся отраже-

нием солнца в воде, платиновым оттуда светом и нечаян-

ным, скупым, как ласка, припеком лучей чужого светила. 

Говорят, вот с этого, то есть созерцания, вся наука и 
начиналась когда-то. Но, честное слово, ничего натурфило-

софского в наших головах тогда не было, мы просто стояли, 
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щурясь на водную гладь, и наслаждались чужой скоротеч-
ной весной. 

И вдруг увидели это… 

Непотревоженную гладь лужи прочертила слабенькая, 

углом расходящаяся волна. 
Всего-навсего! Каждый из нас сотни раз видел такие 

волны, ведь их оставляет все движущееся по поверхности, 

будь то жук-плавунец или катер. Но здесь нечему было дви-

гаться, вот в чем штука… 
Уже исчез всякий след волны, а наше пригревом и светом 

умиротворенное сознание оставалось невозмутимым. Глаз 

видел, а до ума еще не дошло! Зато потом… 

То, что мы видели, было чудом или ошибкой восприя-
тия, но ошибку наше подсознание почему-то враз отмело. 

Не было никакой ошибки! Было чудо. Такое огромное, бес-

примесное, восхитительное, что я пережил ни с чем не срав-

нимый восторг ликующего потрясения, благодарности не-
известно кому или чему. 

Увы, это блаженное состояние длилось недолго. Само со-

бой разумеется, мы развили кипучую деятельность. По са-

мой строгой, естественно, научной методе, которую не опи-

сываю, поскольку уже не первое столетие она, можно ска-
зать, у нас в крови. Замечу, однако, что не будь ее, все так 

бы и осталось непознанным, ужасно загадочным и чудес-

ным, как это бывало гораздо раньше и намного позже сред-

невековья. 
Впрочем, действовали мы столь же азартно, сколь и ме-

тодично. Охота на неведомое — самая увлекательная из 

охот! Все дети мира, столь любящие дрызгаться в лужах, 

могли позавидовать нам. Мы по уши залезали в лужи, вдоль 
и поперек тралили их глубины, осушали самые подозри-

тельные — в нетерпении, веря и не веря в успех, ведь как—

никак мы ловили самое настоящее чудо, ибо ничего само-

движущегося в этих лужах быть не могло. Немыслимо! Ко-
нечно, не потому немыслимо, что вода ледяная, — для мно-

гих, в том числе земных организмов, это самая благодать. 
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Но кто мог резвиться в столь недолговечной воде? Тем более 
на планете, где после естественной, а может быть, техноло-

гической катастрофы (поди, через миллиард лет разберись!) 

вода, воздух, почва и лед — все стало стерильным! Да и ка-

кой организм мог существовать в одиночестве, вне и по-
мимо себе подобных?! 

Но углом расходящийся след на воде не померещился 

нам, вскоре мы его снова увидели… 

Наконец и сам виновник переполоха был схвачен! Им 
оказался треугольный, совершенно плоский, размером с но-

готь мизинца зеленоватый жучок, при других обстоятель-

ствах способный вызвать восторг лишь завзятого энтомо-

лога. Но тут! Обретя это чудо—юдо, мы почувствовали себя 
в сказочном Зазеркалье, где березы летают, а жабы играют 

в футбол. 

То ли, однако, нас ждало впереди! Вы когда-нибудь дер-

жали в руках чудо, исследовали, препарировали его? При 
всей заманчивости это занятие, уверяю вас, выявляет врож-

денную недотепистость человеческого ума, который, при-

глядываясь к Вселенной (или к себе самому), различает, как 

правило, одни лишь банальности, отчего столкновение с 

глубокими свойствами мира опять же, как правило, повер-
гает нас в шок. Первые же лабораторные анализы существа 

оглушили нас известием, что наш якобы жучок исправно 

осуществляет фотосинтез, то есть является эдаким самодви-

жущимся, целеустремленно гребущим лапками травяным 
листиком! 

Вдобавок он существовал в единственном числе. Не как 

одиночная особь, понятно, — в лужах удалось найти и пой-

мать еще несколько «жуколистиков», но более в талых во-
дах не было ничего — даже вирусов и бактерий. Своей пер-

соной наше чудо-юдо представляло всю биосферу, да оно и 

было ею! Буквально, так как в организме «жуколиста» отыс-

кались свои, домашние микроорганизмы… 
Существо — биосфера, вы представляете! Одно-един-

ственное на планете! Своеобразный «ноев ковчег», 
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крохотный и недолговечный, тем не менее уцелевший и 
странствующий добрый миллиард лет! К черту летели ка-

кие-то биологические закономерности, а то и законы, ну и 

ладушки! Что нам законы, без них чудесней… 

Чудо пьянит, уж поверьте. Лишь Василенко тяжело пере-
живал это попрание основ, ведь он единственный среди нас 

был медико-биологом, и надлежащие научные представле-

ния прочно въелись в его душу. Мы же экзаменов по биоло-

гии не держали, тяжким трудом эти знания не оплачивали 
и, натурально, чувствовали себя, как дорвавшиеся до празд-

ничной свободы мальчишки, ведь в глубине души — чего 

скрывать! — не очень-то мы любим законы природы, по-

скольку видим в них ограничение собственной воли. Опять 
же не нас тяготила ответственность; не нам, профанам, 

предстояло расхлебывать эту кашу, не нам! 

Зато и не наши имена будут высечены на скрижалях 

науки, ибо, согласно правилам и традициям, наш друг мог 
назвать чудо—юдо своим именем, так, чтобы отныне в веках 

торжественной латынью звучало какое-нибудь там «насеко-

морастение Василенко». Тут призадумаешься. Как же так? 

Сидит напротив твой старый приятель, теребит пышный ус, 

и знаешь ты его как облупленного. Ну, славный малый, но 
звезд с неба никогда не хватал, пороха не выдумает, и даже 

у той лужи задержался скорей я, чем он… А теперь! Теперь 

за ним эпохальное открытие, он светило науки, и все благо-

даря случаю, чуду, можно сказать… Да-а! Оно, конечно, 
«случай находит подготовленного», но так же, как Васи-

ленко, и даже лучше, подготовлены тысячи людей. Это что 

же, лотерея, выходит? 

Впрочем, кто сказал, что объективно, вне человека суще-
ствует какой-то «закон справедливости»? Нет такого закона 

в природе, только мы поставили перед собой эту цель; от-

того, быть может, так тяжела к ней дорога. 

Извините, я снова отвлекся… 
Согласно методике, после кропотливого описания и ис-

следования надлежало сравнить морфологические и прочие 
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признаки чуда-юда со свойствами всех известных земных и 
неземных существ. Это важнейшее правило системного ана-

лиза и вообще научного подхода к явлениям жизни, ведь без 

такой операции даже самоочевидный как будто факт 

(солнце всходит и заходит, к примеру) еще не факт, а воз-
душный шарик, ибо прав, трижды прав безымянный остро-

умец двадцатого века, который провозгласил: «Дайте мне 

два факта, и я проведу через них сколько угодно прямых!» 

Стоит, однако, заметить, что в том добром старом два-
дцатом веке упомянутая операция системного сопоставле-

ния могла, чего доброго, отнять у человека полжизни. Те-

перь же Василенко всего-навсего требовалось ввести при-

знаки уникума в бортовой компьютер, где наряду с прочим 
хранились данные не только о всех букашках и травках, сло-

нах и тахоргах, но даже о несуществующих гномах. А далее 

сравнение шло автоматом: сиди и попивай кофеек! 

Эх, чтобы сказал Линней. И даже Николай Вавилов. 
Василенко так не терпелось завершить дело, что он даже 

не вышел к обеду, хотя дежурным поваром в тот день был 

сам капитан и, следовательно, на второе ожидались его фир-

менные шкваронки. 

Теперь вообразите. После трудов праведных и благоза-
вершенных, чудес восхитительных и волнующих вы мирно 

вкушаете отличнейший суп, капитан уже вносит на огром-

ном блюде ароматные шкваронки, и в эту чревоугодную ми-

нуту вдруг распахивается дверь, к вам — усы дыбом! — вры-
вается Василенко и ошалело выпаливает: 

— Щитень!!! 

Нервы у нас тренированные, но привскочили все, а один 

бедняга даже чуть супом не поперхнулся. 
Первым, как и положено, пришел в себя капитан. 

— Милай, — окоротил он его, — люди обедают, а ты их 

наукой обкладываешь… Сам ты после этого щитень, вот что! 

Внушение, однако, произвело не совсем то действие, на 
которое рассчитывал капитан. Василенко вздрогнул, обмяк, 

но свой бред не оставил. 
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— Братцы, — жалобно проскулил он, — вы меня, конечно, 
простите, но это же щитень, обычный, только, понятно, ме-

таморфизированный щитень!.. Щитень, и ничего более!!! 

Тут мы испугались не на шутку. Потребовалось минут 

пять, чтобы убедиться в здравии нашего друга, понять, что 
же такое щитень, с чем его едят и почему он слегка попятил 

Василенко в рассудке. 

Видите ли, до этой самой минуты о щитне знала в луч-

шем случае сотня-другая специалистов, что, конечно, не-
справедливо, так как щитень в некотором роде антипод че-

ловека и уже по этой причине достоин всяческого внима-

ния. Василенко прежде о нем тоже не слыхивал. Он присту-

пил к работе в полной убежденности, что никаких, даже от-
даленных аналогов нашему чуду-юду не сыщется. Еще бы! 

Уже миллиард лет в одиночку живущее на ледяной и мерт-

вой планете насекоморастение — какие, спрашивается, тут 

возможны аналоги?! Тем большим стало потрясение Васи-
ленко, когда по важнейшему экологическому параметру 

компьютер подобрал нашему чуду даже не аналог, а, считай, 

двойника! И — земного. 

Щитень был, есть и остается нашим эволюционным ан-

тагонистом, если угодно, оппонентом в том споре, который 
природа ведет сама с собой уже миллиарды лет. Начав как 

животное, человек всю Землю перелопатил и звезд достиг! 

Скромный рачок щитень, напротив, раз и навсегда идеально 

приспособился к крайне узкой и весьма своеобразной эколо-
гической нише: живет исключительно в лужах, причем 

только весенних! В них протекает вся его скоротечная 

жизнь, других пространств и времен нет для щитня, и самое 

благодатное лето для него столь же мертвенно, как стужа 
полярной зимы. Он подлинный дух изгнания, его экологи-

ческая ниша столь сурова и необыкновенна, что более никто 

туда не пытался проникнуть, хотя время для этого было — 

щитень появился задолго до того, как возникли нынешние 
материки — Евразия, Америка, Африка… 
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Да, он древнее исчезнувших динозавров. Сегодня где-ни-
будь под Квебеком, Москвой, Улан-Батором он таков же в ве-

сенних лужах, каким был под другим звездным небом, за-

долго до первого крика млекопитающего и красок первого в 

мире цветка. Что ему жалкие тысячелетия нашей истории! 
Динозавры, потопы, оледенения, изничтожение древних 

горных хребтов и возвышение новых, громоносные старты 

наших ракет и радиоактивный пепел Бикини — все было для 

него сон и миг. Он пережил все, и пока существуют весенние 
лужи, так будет и впредь. По крайней мере здесь, на этой 

планете, его двойник доказал это наглядно… Животное или 

растение, то и другое вместе, ах, в этом ли дело? Как хрупок 

мир человека и как незыблем мир щитня! 
Грустным было наше прощание с планетой. Клонясь к за-

кату, мутнело дальнее солнце, лужи уже всюду подернулись 

корочкой льда, и неуютно, холодно было у нас на душе. Да, 

и тут жизнь, всюду жизнь, но какая, к чему, что доказую-
щая?! 

Торжество жизни, само собой. Но только ли это? Некогда 

человек беспокоился лишь о себе и своих близких. С появле-

нием народов в круг его забот и волнений вошли тысячи и 

миллионы людей, а позже, на краю атомной погибели, — все 
человечество. Тем и выжили: нет блага для человека, если 

народ в беде, и нет безопасности для народа, если человече-

ство под угрозой. 

Но недаром еще Аристотель говорил, что мышление есть 
страдание: оно не останавливается на полпути. Достигнув 

звезд, мы сыскали там жизнь, но не разум. Не означает ли 

это, что цивилизации скоротечны, что природа, порождая 

разум, программирует его самоистребление и нас ждет об-
щая участь? 

Конечно, еще в конце двадцатого века нашелся другой, 

вполне оптимистичный ответ. Если Вселенная пуста и нема, 

то это значит, что мы самые первые, пока единственные, мо-
жет быть, уникальные… Прекрасно и даже логично, только 

все существует во множестве — галактики, звезды, планеты, 
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минералы, растения и животные. Обнаружил один образец, 
значит, обязательно будет второй, третий, десятый… 

Лишь человечество выпадало из этого правила. 

И вот теперь отыскался аналог-антагонист — космиче-

ский щитень! Тоже единственный в своем мире и потому 
тоже выпадающий из общего правила. 

Тягостным было наше возвращение на Землю, хотя 

внешне все выглядело триумфом. Как же, еще одно откры-

тие, еще одна победа науки… 
Но какая! Искали братьев по разуму, а нашли собрата по 

одиночеству. 

Все-таки в прошлых веках жилось полегче, не надо было 

беспокоиться о человечестве, тем более — о Вселенной. Од-
нако вывод «чем далее, тем грустнее» неверен. Во-первых, 

тот, кто впервые сказал, что во многознании много печали, 

а мышление есть страдание, умолчал, что оно же еще и удо-

вольствие. Иначе кто и каким кнутом того же Аристотеля 
заставил бы мыслить! А во-вторых, мы слишком привыкли 

к компьютерной, все от того же Аристотеля идущей логике 

с ее неизменным «да — нет», «ноль-единица», «или — или, 

а третьего не дано». 

Еще как дано! И как странно, нелепо, дико порой дано! 
Вот я и подошел к тому, что не попало в анналы. 

Вскоре после возвращения на Землю, неизбежных докла-

дов, встреч и прочего шума мы трое — капитан, Василенко и 

я — вырвались порыбачить, о чем давно мечтали в полете. 
Наконец сбылось — берег скромного озера, березы да ели во-

круг, плотоядное чмоканье леща в камышах, молодой месяц 

в вечернем небе, ясные огни звезд, проворные спутников и 

немигающих геостационаров — все было для нас с Васи-
ленко родным и милым. Спали мы, натурально, в палатке, и 

— я позже запрашивал обсерватории — в данную ночь, на 

данном озере (как, впрочем, и на всей планете) не происхо-

дило ничего особенного, в географическом отношении ис-
ключительно. Все было, как всегда, как в добропорядочном 

мире и положено, все, кроме единственного. Утром 
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обнаружилось, что у каждого из нас часы отстали на трина-
дцать минут. 

Сначала, услышав по радио, сигнал времени, и обнару-

жив упомянутый факт, мы легкомысленно пожали плечами. 

Отстали часы, пусть даже высокосовершенные, ну и что? С 
барахлящей техникой, которая считалась надежной, мы, что 

ли, не сталкивались, совпадений не видывали? 

Увы, долго пробыть в беспечном настроении нам не поз-

волила та самая наука, которую считают гонительницей чу-
дес. Вероятность одинакового, ни с того ни с сего, отстава-

ния стольких часов сразу было нетрудно прикинуть, и едва 

мы это сделали, как нам стало нехорошо. Реализовалось-то 

нечто близкое к пресловутому самозакипанию воды в гра-
фине! То, что среднестатистически могло сбыться в объеме 

Вселенной хорошо, если раз в миллиард лет! 

А тут взяло, да и стряслось с нами. Это в какую же серию 

необычностей мы угодили?! 
Вид у нас был тогда ошарашенный и, надо думать, пре-

глупый. Разумеется, кому не лестно стать избранником 

необычайного и свидетелем доподлинного, настоящего, 

несомненного чуда? С другой стороны, не слишком ли много 

необыкновенного? И, главное, где это слыхано, чтобы чудо 
представало в столь скучном виде? Скучном, невыразитель-

ном и потому предельно нелепом. «Слышали? Чудо с ними, 

понимаете ли, случилось, часики у них поотстали… И, за-

метьте, ровно на тринадцать минут, природа чертову дю-
жину соблюла и уважила! Ну, юмористы, ну, шутники…» 

А если бы нам и поверили, то какая, между прочим, 

всему цена? Выпало редчайшее совпадение, подтвердилась 

теория вероятностей, так в ее справедливости и раньше как-
то не сомневались… 

Не объяснять же всем встречным и поперечным, что пси-

хологически мы за короткий срок повторно столкнулись с 

чудом, и это второе выглядело карикатурой на первое! 
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Мы чувствовали себя так, будто неведомое то ли хихик-
нуло, то ли плюнуло нам в лицо. Молча смотали удочки и 

поспешно, не встречаясь взглядами, покинули озеро. 

Вот, собственно, и вся история… Нелепая, как само чудо, 

конца не имевшая. Я вижу на ваших лицах разочарование и 
вполне вас понимаю, ибо сам не люблю рассказов, где все 

вяло обрывается на полуслове, хотя, должен заметить, 

именно так чаще всего завершаются житейские истории, а 

эффективные, в духе О'Генри, концовки, наоборот, редки в 
жизни, ибо она протяженность, а не завершенность. 

Правда, чем больше я к старости задумываюсь над то-

гдашним… Видите ли, мы уже который век прилежно изу-

чаем физические, химические и тому подобные свойства 
мира. А как насчет свойств поведенческих? Да, именно по-

веденческих! Мироздание, конечно, не существо, оно нечто 

гораздо большее, чем существо, и в активности с ним ничто 

не сравнится. Хотя последнее время мы тоже развили кое-
какую активность… И что же тогда получается по закону об-

ратной связи? Действуя все шире, напористей, проникая все 

глубже, мы будим в мироздании гулкое, многоголосое, все 

умножающееся эхо, вызываем ответ, подчас столь энергич-

ный, что все начинает колебаться между расцветом и гибе-
лью, как ясно показал экологический кризис, и не он один. 

Так обстоят дела. А знаем ли мы, с чем, собственно, 

имеем дело, чью лапу мы теребим еще так по-щенячьи? Ве-

дет ли себя мироздание как машина или вселенский канце-
лярист, для которого все — лишь регламент, мерное круго-

движение и всеобщая неуклонность? Или, наоборот, перед 

нами генератор случайных комбинаций, и мы взаимодей-

ствуем со слепым игроком в кости? С эклектиком, который 
сочетает в себе черты канцеляриста и анархиста? 

Но в абсолютной канцелярии сдох бы самый выносли-

вый щитень. И в хаосе случайностей он тоже не выжил бы. 

Не возник бы даже! Как и все остальное, он мог возникнуть 
лишь в творящем мире. В творящем, а значит, творческом! 



496 
 

Как странно: говоря о природе, мы прилагаем к ней та-
кие понятия, как «движение» и «развитие». И лишь обра-

щаясь к себе, мы добавляем слово «творчество». А ведь мы 

лишь ее подражатели и пока еще неумелые последователи! 

Мы сами существуем лишь потому, что кроме случайностей 
и закономерностей, синтеза и распадов, всяких геометрий и 

физик мирозданию присуще творческое поведение. Да-да, 

созидание нового, небывалого, столь же краеугольного в 

природе, как температура и время, тяготение и простран-
ство, энергия и размерность. Иначе как бы из простенькой 

первоплазмы Большого Взрыва возникло все необозримое 

великолепие мира звезды и алмазы, ветры и океаны, березы 

и ландыши, люди и щитни? 
Мы не видим вокруг себя чудес, потому что мир пол-

нится ими. 

Кстати! Где машиноподобие и канцеляризм, там мер-

ность и скука, а где творчество, там, кроме серьеза, — озор-
ство и игра. От творящего мироздания можно и щелчок по 

носу получить, как мы его получили. 

Важно не это. Будучи учениками и продолжателями 

творческих сил природы, мы оказываемся на острие копья, 

которое пронизывает все миллиардолетия Вселенной! И по 
этой причине будущее, я так полагаю, принадлежит все-

таки нам, а не щитню. 

Хотя, с другой стороны, именно творящий мир многова-

риантен, и в нем легко сделать ошибочный шаг. 
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УИК—ЭНД 
 

 

Небо было не таким полосатым, как обычно, солнце све-

тило тлеющим угольком — в такой день можно было вы-
скользнуть за город, отдохнуть в пустынном местечке, даже 

искупаться при солнечном свете. Почему бы и нет? 

Арно круто направил моторку в укромный заливчик, 

лихо, когда удар о камни казался уже неминуемым, сбросил 
газ. Лакми прижалась к маме: под днищем плавно зашур-

шала мокрая галька, мотор издал последний чмокающий 

звук, и стало необыкновенно тихо. 

ИМЕННО ТАК ПРИЧАЛИВАЮТ НАСТОЯЩИЕ МУЖЧИНЫ! 
Ни один из этих журнальных заголовков не припом-

нился Арно, ни одна из соответствующих телекартинок не 

мелькнула в сознании, но все это жило в нем, было частью 

его души, и, высаживаясь, разгружая лодку, он невольно 
сверял происходящее с образцами: так или не так? Да, удо-

влетворенно отвечало перенасыщенное ими подсознание. 

Умелый муж, мощная лодка, стройная блондинка—жена, хо-

рошо одетые, добронравные дети... 

День был что надо, остров был что надо, и Арно чувство-
вал себя удачливым авантюристом. Первым делом был 

натянут противосолнечный тент (СЛУЖБА РАДИАЦИОН-

НОЙ БЕЗОПАСНОСТИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ...) и сброшены глу-

хие одежды. Приятный ветерок приласкан истосковавшиеся 
по свежему воздуху тела. 

— Пап, а можно... 

— Можно. — С широкой улыбкой Арно сделал движение, 

как бы вручая детям этот остров, и с ним и весь мир. — 
Нужно! Мы будем играть, мы будем купаться, мы будем... 

— Только недолго. И наденьте все-таки сомбреро, — ко-

сясь на небо, сказала Кора. 

Слова жены испортили Арно настроение. Сомбреро! С тех 
пор как люди стали бояться солнца, этим головным убором, 

говорят, обзавелись даже эскимосы. 
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Тьфу! Он наловчился не думать о таких вещах, как угроза 
атомного испепеления, "бунт Голема" или экологическая 

катастрофа. Будто человеку мало знания, что он смертей! 

"Все вы свихнутые, — бывало, бормотал дед. — Все вы с ко-

лыбели отравленные! Психически облученные! Да, да, и не 
спорьте: только такие старики, как мы, это и видим: у нас, 

понимаешь, было нормальное детство..." 

Остров оказался невелик, но прелестен. Они обошли его, 

а полчаса, восхитились родником, который спрятался среди 
деревьев и скал. Такой замечательной воды они не пили 

давно. Детей больше всего поразило, что вода эта течет про-

сто так и — совершенно бесплатно. Арно радовался их вос-

торгу, но про себя вдруг подумал, что в их возрасте ему в 
голову не пришла бы та мысль, которая пришла им. А, пле-

вать! 

— Р-Р... 

Это была их игра. Арно с ревом выпрыгнул из-за куста 
(из дремучих джунглей вынырнул!), схватил обоих детишек 

поперек туловищ, высоко поднял, те завизжали. Дрыгаясь, 

Берт саданул коленом в скулу, это было довольно чувстви-

тельно, но кто обижается? Мгновение спустя они уже обра-

зовали кучу малу, и "тигр" был повержен, укрощен, распла-
стан. 

— Лазеры к бою! — закричал Берт, занося над папиной 

головой Камень. — Смерть террористам! 

Под конец все запыхались, и боже мой, во что обратились 
новенькие сомбреро! Зато мускулы горели, по телу бежал 

бодрый ток крови, даже Кора, глядя на них, радовалась и не 

замечала помятых шляп. 

— Ах вы мои ребята-зверята!.. 
И вдруг она спохватилась: 

— Под тент, дети, под тент! Вы слишком... 

Начинается... Арно сплюнул приставший к губе плоский 

камешек. Здесь они не под крышей, здесь всюду небо и 
солнце, небезопасное даже на склоне дня, и все же гнать 
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детей сразу под тент — это, конечно, перестраховка, но по-
пробуй докажи Коре! Все на свете меняется, кроме женщин. 

— Искупаемся позже, — буркнул он. — Когда свечереет. 

Будем плавать сколько заблагорассудится! 

Кора улыбнулась. Господи! Дурного настроения как не 
бывало. Господи, если бы повернуть время вспять! 

"КОСМИЧЕСКИЙ ЩИТ" — ЭТО НАШ СТРАХОВОЙ ПОЛИС! 

Арно, не отрываясь, глядел на светлые волны, которые 

набегали на сушу уже четыре миллиарда лет и были готовы 
трудиться еще столько же. Клонящийся к закату уголек 

солнца отражался в их всплесках изломами вспышек. Про-

клятье! Ведь совсем недавно, до рождения детей, никто не 

боялся солнца. Это ракеты повредили озоновый слой атмо-
сферы, грохочущие "Шаттлы", которые спешно доставляли 

тысячи и тысячи тонн груза для установки в космосе всякой 

убийственной сверхтехники. 

СОИ — ПУТЬ К МИРУ И РАЗОРУЖЕНИЮ! 
Небо не выдержало напора стольких ракет, на землю 

хлынул космический ультрафиолет, и выйти на солнце 

стало почти тем же самым, что побыть под рентгеновским 

облучением. 

— Арно, ты что?.. 
Он вздрогнул, недоуменно уставился на свой кулак. Да, 

он только что молотил им по земле, руке было больно, и на 

него, отца, с замершими лицами смотрели дети и Кора. Этот 

их взгляд был знаком, слишком хорошо знаком! 
НАСТОЯЩИЙ МУЖЧИНА... 

— Спорим, что я быстрее всех построю крепость? — Арно 

надеялся, что его голос прозвучит азартно. 

— Лучше дворец, — прошептала Лакми. 
— Крепость! — Берт дернулся. — Космическую, как в кине! 

Чтобы разбомбить! 

После недолгих препирательств решили построить и то 

и другое. Арно сам не заметил, как увлекся, все увлеклись. 
Великая вещь! Неважно, чем заняты голова, руки — игрой 

или бизнесом, важно, что они заняты, а если этого нет... 



500 
 

Дворец и крепость получились на славу. Они их постро-
или, затем разбомбили. Тем временем наступил вечер. 

— Купаться, купаться, купаться!.. 

Они с размаху ринулись в море и в блаженном безмыс-

лии закачались на волнах, как расслабленные медузы. Кора 
нашарила под водой руку мужа, тихонько погладила ее. Но 

тут загомонили, стали плескаться дети, она на всякий слу-

чай отплыла к ним. Почти обморочный покой охватил Арно. 

Звезды уже горели в небе, не совсем те, которые были 
даже десятилетие назад. Свет боевых геостационаров был 

так же кроток, как блеск настоящих звезд. Недавно Лакми 

спросила: "Мам, а когда небо обрушится, мы все сгорим?" 

ТЕХНОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОРЫВ В БУДУЩЕЕ! "ЯДЕРНЫЙ 
ЩИТ" — САМОЕ ГРАНДИОЗНОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ ВЕКА! 

И самое сложное. Управляемое компьютерами, которые 

только и могут молниеносно реагировать на чужие ракеты. 

Хитроумно защищенное от тысяч уловок и контрмер, изощ-
ренно бдительное, мгновенно готовое испепелить все и вся, 

впитавшее в свои электронные схемы сам дух войны. 

Нервно следящее — слишком нервно! Когда с поврежден-

ного "шаттлами" неба хлынул смертоносный ультрафиолет, 

тогда наконец прозрели самые воинственные генералы, са-
мые глупые политики, самые алчные подрядчики, и Дого-

вор о разоружении был подписан. Но первый же "шаттл", 

направленный для демонтажа космических крепостей, был 

сожжен лазерами собственных батарей. 
Было ли то следствием поломки? Ошибки в изощренной 

программе нападения и самозащиты? Неважно! Нечто по-

добное, даже помимо воли создателей, было заложено изна-

чально, ибо нет техники, которая не своевольничала и не ло-
малась, и уже имелся опыт "свихнувшихся роботов". 

"Раньше — люди умирали счастливыми, — из дали лет 

послышался голос деда. — Они знали, что после них жизнь 

пребудет вовеки". 
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Темная глубина была нежна и спокойна, перед глазами 
медленно вращались звезды. Издали донесся смех детей. 

Чуть встревоженный голос Коры позвал: 

— Арно, где ты?.. 

Он рванулся вверх, так что под руками вскипели буруны. 
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