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ОТКУДА ОН? 
 

 

Юрьев все еще не решается выступить с научным сооб-

щением о появлении на Земле в июне 1958 года неведомого 
творения природы. Я его понимаю. В подтверждение своих 

слов он не может представить толстого журнала наблюде-

ний, диаграмм, фотографий и таблиц анализов — тут легко 

прослыть мистификатором. 
По-моему, однако, все же лучше выслушивать упреки в 

ротозействе, чем дальше молчать о случившемся. 

Упреки мы, конечно, заслужили. Нас подвела буднич-

ность обстановки. Никто из нас, даже Юрьев, хотя он теперь 
и отрицает это, не допускал и мысли о том, что можно встре-

титься с необыкновенным явлением природы в дачном под-

московном поселке. Улицы с гуляющими дачниками, крюч-

кохвостыми дворнягами и белыми инкубаторными курами, 
приусадебные делянки, за оградой которых зреет садовая 

клубника, редис и огурцы, сутолока перрона в момент при-

бытия электрички так мало подходят для поразительных 

открытий. Это не оправдывает нас, но по крайней мере по-

ясняет наше тогдашнее поведение и первоначальное скеп-
тическое отношение к мысли о необычной природе Неведо-

мого. 

Быть может, невольный виновник всей истории Степан 

Кузьмич Мизгин сухонький старичок с неулыбчивым взгля-
дом табачных глаз из-под насупленных бровей. Уже не-

сколько лет живет он пенсионером, а своем маленьком до-

мике на станции Малаховка с женой и младшим сыном. Сте-

пан Кузьмич, бывший портной одного из московских ателье, 
страстный цветовод. 

В подборе цветов Мизгин руководствуется исключи-

тельно собственным вкусом. С грядок и клумб изгнаны, 

например, пышноцветная гортензия и лишенные аромата 
"стружечные", как он называет, астры. Зато роз, чайных, бе-

лых, махровых, ремонтантных, плакучих, сорта "мадам 
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Баттерфляй", масса. Степан Кузьмич мечтает вывести вос-
петую поэтами Востока несуществующую в природе голубую 

розу. Ему даже удалось заставить лепестки одного из сортов 

бель" роз принять голубоватый оттенок, но, голубой розы, 

он еще не получил и, я думаю, никогда не получит: слишком 
шаблонными способами он пытается достичь этого. 

Числа двадцатого июня Степан Кузьмич вскопал возле 

скамейки перед кустом бело-голубых роз клумбу, удалил из 

замусоренной земли фарфоровые черепки, осколки кир-
пича, ржавую дверную петлю и посеял ноготки, после чего 

прикрыл посев шатром из еловых веток, чтобы соседские 

куры не устроили на клумбе пылевой ванны. 

По замыслу Степана Кузьмича желто-красный цвет но-
готков должен был лучше выделить нежную голубизну вы-

веденного им сорта. 

Утром на следующий день Степан Кузьмич заметил в 

просвете еловых лап что-то синеватое. Решив, что это чере-
пок, не замеченный им ранее, старик нагнулся, чтобы вы-

бросить его. К счастью, в эту минуту на носу Степана Кузь-

мича находились круглые портновские очки. Поэтому рука 

его вдруг замерла над клумбой: то, что Мизгин принял за 

черепок, оказалось фиолетовым ростком растения, Рассмот-
рев остроконечный сантиметровый побег, Степан Кузьмич 

только пожал плечами. Фиолетовые ноготки были для него 

новостью. 

Я художник. Профессия требует от меня умения разли-
чать тончайшие оттенки красок, ведь цвет – это, настроение 

картины. 

Цветы, как ничто другое, учат нас, художников, видеть 

цвет первозданно-свежим, звонким и гармоничным. Они 
настоящий учебник цветовидения, притом неисчерпаемый. 

В то лето я жил на даче неподалеку от Мизгина. Любовь 

к цветам, хотя источники этой любви и не совсем совпадали, 

сблизила нас. К вечеру ближе, после того как уставшие 
пальцы отказывались держать кисть и в глазах от напряже-

ния начинали дергаться прозрачные волнистые полосы, я 
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иногда заходил к Степану Кузьмичу посидеть часок-другой, 
послушать неторопливые старческие рассуждения. 

Во второй половине дня двадцать четвертого июня я за-

шел, по обыкновению, к Степану Кузьмичу. 

Хозяин не повел меня, как обычно, смотреть распустив-
шийся бутон какой-нибудь розы и не стал угощать клубни-

кой со сливками. Он казался озабоченным. 

— Хорошо, что вы зашли. — Степан Кузьмич взял меня за 

локоть. — Может быть, вы назовете мне это растение. 
Он подвел меня к клумбе с посеянными ноготками и 

снял закрывавшие ее ветки. Я увидел взрыхленную, в сухих 

комочках землю. Ростки ноготков еще не показались, и на 

первый взгляд единственной достопримечательностью 
клумбы могла служить только высохшая шкурка дождевого 

червя в центре. 

— Вы не туда смотрите, — указал Степан Кузьмич, — вот 

оно. 
Теперь я обратил внимание на торчащее сбоку клумбы 

пятисантиметровое растение. Матовая, без блеска, поверх-

ность шестигранного стебля казалась покрытой густым 

слоем темно-фиолетовой сажи. Стебель венчала толстая лу-

ковица, испещренная белыми крапинками, рисунок кото-
рых напоминал пучок силовых линий магнитного поля, вы-

деленный редкими крупинками железа. Полюсом рисунка 

служило острие луковицы. 

От стебля под острым углом отходили прямые и плоские 
ланцетовидные листья, заканчивающиеся овальным сре-

зом, что делало их похожими на лезвие столового ножа. Ли-

стья тоже были фиолетового цвета, но отличались глянце-

вой поверхностью. В крае они слегка просвечивали, словно 
мутное стекло. 

Я наклонился к клумбе, чтобы лучше разглядеть заинте-

ресовавшее меня растение, и тут же отпрянул назад. Луко-

вичка вдруг раскрылась. С легким щелчком из нее на тон-
ком волосяном стебле выдвинулся матово-серебристый по-

лумесяц, который мгновенно повернулся ко мне плоской 
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стороной, словно приглашая полюбоваться. Едва я отско-
чил, как полумесяц спрятался, и створки луковички опять 

сомкнулись с прежним щелчком, напоминающим щелчок 

фотографического затвора. 

Над нами шумели березы, сквозь листву на кусты роз, 
цветники, голую клумбу сыпался золотой дождь солнечных 

бликов, вспыхивая на цветах языками разноцветного пла-

мени. За изгородью кричали соседские гуси, скрипела дет-

ская коляска, слышался сердитый женский голос: "Васька-
а! Не кидай камни в нашего петуха — уши оборву!" Это был 

привычный мир, в котором не найти места чудесам. Я про-

тянул руку к луковичке, и ее створки снова распахнулись. 

— Степан Кузьмич, что это такое? 
— А вы не знаете? 

— Нет, я же не ботаник. Почему оно раскрывается, да еще 

щелкает? 

— Стручки акации, когда созревают, тоже щелкают — не 
велико диво. 

— А полумесяц? Поворачивается, прячется... 

— Полумесяц, полумесяц! — с видимым раздражением 

ответил Степан Кузьмин. — Что особенного в полумесяце? 

Росянка вот мух заглатывает, и то никто не удивляется. А 
насыпьте росянке опилок, думаете, она будет их есть? Как 

бы не так. Я вот другое думаю: какой шутник подкинул в 

семена моих ноготков семечко этого фиолетового урода?.. 

Позор ведь на мою голову! Узнают, чего доброго, соседи, так 
засмеют: сеял, мол, Степан Кузьмич, репу, а вырос у него ар-

буз! А я, главное, и не знаю, что это такое выросло. 

"А может быть, это какое-нибудь экзотическое расте-

ние?" — вертелся у меня на языке вопрос. Но я вспомнил о 
карликовых криптомериях японцев, о семье тюльпанов, 

рожденной упорным трудом многих поколений голландцев, 

о десятках тысяч различных сортов цветов, выведенных за 

века армией цветоводов во всех странах мира, и промолчал. 
Кто знает, может быть, в Копенгагене этим "экзотическим" 

растением обсаживают бордюры газонов? 
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— Так вот о чем я хочу вас спросить, — прервал мои раз-
мышления Мизгин, — нет ли случайно среди ваших знако-

мых ученого, который знал бы цветы! А то прямо не знаю, 

что с ним и делать, — выполоть как сорняк, или оно, может 

быть, на что-нибудь годится... Цвет-то великолепный. 
Я ответил, что знаю нужного Степану Кузьмичу ученого. 

Старик обрадовался. 

— Вот хорошо! Вы сманите его по-приятельски к себе на 

воскресенье отдохнуть. Скажите, воздух хороший, купанье, 
клубника. Приедет — тут уже его легко будет завернуть ко 

мне. 

Меня задержали кое-какие дела, и в Москву я попал 

лишь двадцать шестого. Юрьева я застал в университете. 
Юрьев — биофизик. Он окончил в свое время Тимирязев-

скую академию, а потом заочно физико-математический фа-

культет университета, так как считал, что биолог без глубо-

кого знания физики — неуч. Я не встречал человека более 
влюбленного в точность математического анализа и физи-

ческого эксперимента. 

Юрьев работал, когда я вошел. Перед ним на столе воро-

хом лежали какие-то фотографии и диаграммы. Он изучал в 

то время, если не ошибаюсь, вопросы, связанные с коллоид-
ной формой переноса растениями минеральных веществ. 

Мой рассказ, достаточно сбивчивый, он слушал рассеянно. 

Но когда я коснулся эпизода с серебряным полумесяцем, он 

перестал перебирать фотографии и, сняв четырехугольное 
пенсне, стал машинально растирать пальцем красные вмя-

тины дужки на переносице. 

— Вот что, — сказал он, когда я кончил. — Сегодня в шесть 

у меня доклад в Московском обществе испытателей при-
роды. Завтра утром я читаю лекцию. В два совещание ка-

федры, вечером я должен консультировать дипломников. 

Меня заинтересовал ваш цветок, поэтому дипломников я 

перенесу на послезавтра и в освободившийся вечер съезжу 
туда. 
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На следующий день восьмичасовой поезд доставил нас в 
Малаховку. 

До мельчайших подробностей помню тот вечер. Солнце 

зашло, но его лучи били из-за горизонта. Свет облаков, ро-

зовый, рассеянный и неверный, уничтожил теми и придал 
окружающему бестеневому миру — замолкшим в безветрии 

березам, темной листве роз, горящей лилово-золотистой 

мозаике стекол веранды — налет нереальности, которая так 

подходила к течению нашей беседы. 
За прошедшие два дня с растением произошли большие 

перемены. Оно выросло и имело теперь в высоту сантимет-

ров тридцать. Серебристый полумесяц горделиво венчал 

ствол. Стала заметна вогнутость серпе, углубление которого 
хранило розовую каплю закатного света. Листья, казалось, 

стали прозрачней, чем были: сквозь них неясно просвечи-

вала земля. 

Юрьев только что закончил осмотр, за процедурой кото-
рого мы, профаны, следили с благоговением. Теперь он си-

дел на скамейке перед растением, подав туловище вперед и 

подперев рукой склоненную голову, в черном узком ко-

стюме похожий на мудрого ворона. 

— Мы встретились с из ряда вон выходящим явлением, 
— так начал Юрьев. Прежде всего поразителен цвет этого 

растения. Природа щедро раскрашивает лепестки цветов, но 

для листьев она предпочитает строго зеленую форму 

одежды. Отдельные отклонения, как голубые мхи Запо-
лярья, желтый рисунок на листьях некоторых маслин, пре-

льщающие глаз садовода оранжевые и красные разводы бе-

гонии, — не более чем цветной кант на защитной гимна-

стерке пехотинца. Зеленая форма предписана растениям 
Его Величеством Хлорофиллом, магом и гением раститель-

ной клетки, который в содружестве с солнечным светом тво-

рит крахмал и другие органические вещества. Для своей хи-

мической лаборатории хлорофилл отбирает из видимого 
света энергию оранжевых, желтых, синих, фиолетовых и 

большинства красных лучей, отбрасывая в пространство как 
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излишние лучи зеленой и частично красной области, чем и 
определяется окраска растения. Я неоднократно говорил 

нашему милейшему художнику, что он будет неточен в пе-

редаче цвета освещенной зелени по примеру всех пейзажи-

стов от Тициана до Бакшеева, пока химики не синтезируют 
краску, обладающую адекватным с хлорофиллом спектром 

поглощения. Но он до сих пор не верит мне, что зелень жи-

вой природы не зеленая, а красно-зеленая. Только на Севере 

или в горах, где для поддержания жизни в течение корот-
кого, сурового лета растениям не хватает красных лучей 

солнца, хлорофилл использует и зеленые лучи, сообщая рас-

тениям голубой марсианский облик. 

Юрьев приподнял плечи и показал на растение: 
— Спрашивается, с какой стати природе потребовался 

этот фиолетовый цвет стебля и листьев? Прилети я на 

Землю с какой-нибудь другой планеты, не видя еще ни од-

ной земной травинки, но зная физико-химические условия, 
господствующие на земной поверхности, и то я назвал бы 

такой цвет растения анормальным. Я сейчас перебрал в па-

мяти все растения с необычной окраской и могу сказать 

твердо: растений с такой окраской я не знаю. 

Дальше. Чем объясняется странная форма цветка, если 
только этот полумесяц — цветок? В природе цвет, толщина 

стебля, форма венчика — все закономерно. Блеск лепестков 

лютика и тот не случаен. Лепестки лютика фокусируют сол-

нечные лучи на пестик, тем самым обогревая его. Но каково 
предназначение этого полумесяца?.. Подождите! Что это? 

Полумесяц, дотоле неподвижный, вдруг ожил и стал 

медленно, но заметно вращаться. Затаив дыхание, мы сле-

дили за его движением, повинующимся зову неведомых нам 
сил. 

— Он уже вертелся раз, только тогда было утро, — про-

шептал Степан Кузьмич. 

— Стойте! — Юрьев сорвался с места, торопливо захлопал 
себя по карману. — Спички скорей! 
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Я протянул ему коробок. Он схватил его, чиркнул спичку 
от волнения не тем концом, отшвырнул ее, достал новую и, 

когда она вспыхнула, поднес бледный огонек к вогнутой по-

верхности полумесяца. И тот прервал вращение, словно по-

тянулся к огню. Удовлетворенно засмеявшись, Юрьев стал 
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медленно водить спичку вокруг полумесяца, который по-
корно пошел за ней. 

— Термистор! Этот чертов цветок — термистор! Я должен 

был догадаться об этом сразу после вашего рассказа! 

Заметив недоумение на наших лицах, Юрьев загасил 
спичку и, дуя на обожженные в спешке кончики пальцев, 

что не помешало ему принять вид профессора, читающего 

студентам лекцию, дал короткое объяснение: 

— Термистор – это, полупроводниковый прибор, улавли-
вающий тепло. Такие термисторы могут, например, навести 

ракету на любой объект, излучающий тепловые, инфракрас-

ные лучи, как-то: костер, труба теплоцентрали, человече-

ское тело. 
— Так, значит, этот лунный серп — полупроводник? 

— Не думаю. Механизм, заставляющий венчики некото-

рых растений искать тепло, совсем не похож на полупровод-

никовый. Но я просто не мог подобрать более подходящего 
слова. Вы особенно не удивляйтесь этому свойству нашего 

незнакомца. Обыкновенный подсолнух в том смысле, в ка-

ком я употребил это слово, тоже термистор. Его шляпка 

строго следует за движением солнца, стремясь получить как 

можно больше живительных лучей. Мне кажется более не-
обыкновенным другое свойство фиолетового растения: дву-

преломление прозрачной ткани листьев, подобное двупре-

ломлению минерала кальцита. 

— Какое двупреломление? — не понял я. 
— Взгляните внимательней сквозь лист. Что вы видите? 

— Что-то мутное. Постойте, вот сейчас я отчетливо вижу 

сучок на земле. 

— Прекрасно. Вглядитесь в него лучше. Вам не кажется, 
что он... 

— Двоится! Он двоится! 

— Да, он двоится, как буква, если смотреть на нее сквозь 

пластинку кальцита. Это следствие двупреломления свето-
вого луча в кристаллической решетка вещества. Но что бы 

это значило? Что структура растения аналогична 
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минеральным структурам типа кальцита? Органические ве-
щества не дают столь высокого двупреломления. Но об этом 

после, иначе наши рассуждения непоправимо запутаются, а 

это может вредно сказаться на ходе наших будущих иссле-

дований. Итак, подведем итог. Один шанс из тысячи, не 
больше, что перед нами незнакомое науке растение. Я даже 

считаю, что мы видим на этой клумбе не только неизвест-

ное, но и в высшей степени необыкновенное растение. 

— Но... но я ведь сажал не его, а календулу. — Из чувства 
почтения к фиолетовому незнакомцу Степан Кузьмич уже 

не решился назвать ноготки ноготками, а назвал их ученым 

именем "календула". — Откуда же взялся этот термистор? 

Не мог же он вырасти из ничего! 
— Из ничего он точно не мог взяться. Точка зрения сред-

невековых монахов, что мыши рождаются от навоза, а 

цветы от грязи, давно и бесповоротно похоронена. Всякое 

явление имеет свою закономерную причину, тысячами ни-
тей связанную с массой сопутствующих явлений. Я подчер-

киваю: каждое явление имеет свою закономерную причину. 

Нас ставит обычно в тупик неумение уловить эту причин-

ную связь закономерности. Вы где покупали семена, кото-

рые высеяли здесь? 
— В Москве, на улице Кропоткина. Там живет мой стер-

ший сын, к которому я нередко захожу. По дороге к нему я 

обязательно заглядываю в цветочный магазин. 

— А-а! Маленький магазинчик неподалеку от Дома уче-
ных? Знаю, знаю. Боюсь только, что и дирекция этой по-

чтенной торговой точки не сможет нам объяснить случив-

шегося. Но все же попытаемся понять, откуда взялся в Ма-

лаховке сей неведомый представитель растительного мира. 
Уверен, что через несколько дней наблюдений он выложит 

нам свою биографию и анкетные данные. 

Можно предположить, что в семена ноготков случайно 

попало семя неизвестного науке растения, скрывающегося... 
где? Не знаю. С равной вероятностью можно назвать Уссури, 

Тибет, Якутию. Это предположение сразу вызывает целый 
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ряд серьезных возражений. Как могло такое бросающееся в 
глаза растение остаться до сих пор незамеченным? Как по-

пало его семя в московский цветочный магазин? А может 

быть, в Малаховку оно попало благодаря ветру? 

Не окажется ли, что этот цветок — результат какой-то 
уродливой мутации? Сомнительно. Слишком закономерно и 

целесообразно действуют его органы, и слишком он не по-

хож на известные нам растения; я затрудняюсь даже опре-

делить его класс. Ставим поэтому после слова "мутация" 
большой вопросительный знак. 

— А тут, — голос Юрьеве зазвучал почти торжественно, — 

учитывая все особенности растения — странный цвет, дву-

преломление ткани, цветок, жадно тянущийся к теплу, — я 
невольно спрашиваю себя: а земное ли это растение? 

От неожиданности я даже подскочил. 

— Как не земное? А какое же, космическое? Но это бес-

почвенная фантастика. 
Юрьев пожал плечами. 

— Эта последняя гипотеза не более фантастична, чем 

предыдущие. Укажите мне на ее научную несообразность, и 

я откажусь от нее тотчас. Как семя пересекло космическое 

пространство? Даже атмосфера Земли своей подвижностью 
напоминает кипящую воду. Могучие воздушные потоки бес-

прерывно поднимаются из тропосферы в стратосферу. На 

многих других планетах воздушная оболочка еще подвиж-

ней. Достаточно вспомнить ураганную атмосферу Юпитера 
или облачное покрывало Венеры. Вполне возможно, что вер-

тикальные токи воздуха на Юпитере или другой подходя-

щей планете подхватывают с поверхности мельчайшие 

споры и семена растений и выносят их за пределы атмо-
сферы. Там они подвергаются действию светового давления, 

которое словно "выдувает" их из зоны притяжения. Так, 

мельчайшие, порядка 0,00016 микрона, споры и семена — а 

на большие по размеру световое давление оказывает слабое 
воздействие — невольно становятся путниками вселенной, 

странствуя по ее просторам до тех пор, пока их не захватит 
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гравитационное поле какого-нибудь небесного тела. Такие 
споры, вылетев, допустим, с Земли, могут достичь Марса за 

20 дней. 

— Но чудовищный холод, отсутствие воздуха и воды, 

наконец смертоносные ливни космических лучей! Вы забы-
ваете о них! 

— Ничуть. Физик Беккерель доказал, что обезвоженные 

споры папоротника, 

некоторых мхов и во-
дорослей переносят 

температуру жидкого 

гелия, то есть —271. 

Доказано также, что 
отдельные споры, осо-

бенно при низких тем-

пературах, когда за-

медляются все хими-
ческие процессы, мо-

гут веками сохранять 

жизнеспособность без 

воды. А воздух, точнее 

— кислород воздуха, 
не нужен даже некото-

рым живым суще-

ствам: серобактерии 

могут, например, об-
ходиться без него. Что 

касается ультрафиоле-

товых и космических 

лучей, то в значитель-
ной дозе они губи-

тельны для всего жи-

вого. Но смертельны-

то они не вообще для 
живого вещества, а 

для живого вещества 
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Земли, которому незачем было приспосабливаться к их воз-
действию. Атмосфера и озоновый экран неплохо защищают 

Землю как от космических, так и от ультрафиолетовых лу-

чей. И заметьте, к той дозе лучей, которая достигает дна 

воздушного океана, земные растения приспособились от-
лично. Так почему мы должны отрицать способность живых 

организмов к приспособлению? Отчего мы так уверены, что 

в других условиях они не могли привыкнуть к большей дозе 

космических и ультрафиолетовых лучей? Какие у нас есть 
доказательства против? Никаких. Следовательно, почему бы 

в атмосферу Земли не могли попасть споры и семена, благо-

получно переправившиеся через мировое пространство? Ко-

нечно, чтобы такое семя попало на Землю и нашло здесь 
благоприятные условия для произрастания, требуется ис-

ключительно счастливое сцепление обстоятельств. Исклю-

чительное, но все-таки не невозможное. Так, к примеру, 

можно заранее сказать, что среди миллиардов, скатанных 
водой и воздухом камней по теории вероятности, обяза-

тельно окажется один, принявший форму человеческого че-

репа! 

Если представить, что местом рождения этого растения 

действительно является другая планета, то его необъясни-
мые с земной точки зрения свойства становятся почти по-

нятными. Климат той планеты суров — отсюда необходи-

мость темно-фиолетовой, почти черной окраски, вбираю-

щей максимум световых лучей. О суровости климата гово-
рит также чуткость цветка к теплу. Меня смущает, правда, 

серебристый цвет полумесяца. Он должен быть скорее чер-

ным, чем белым. 

— А почему он поворачивается в определенное время? 
— Потому, очевидно, что в это время там, над поверхно-

стью той планеты, проносится чужое нам солнце, лучи ко-

торого полумесяц и ловит. 

С понятным чувством волнения мы невольно подняли 
глаза вверх, к темнеющему небу, где в просвете потухших 
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облаков бледно сиял лунный диск, испещренный полустер-
тыми письменами гор. 

— Я вижу людей, скептически пожимающих плечами, — 

продолжал Юрьев. — Я понимаю их, хотя и не могу оправ-

дать. Мы слишком привыкли думать, что необычное живет 
в научной лаборатории, в глубинах моря, в горных высотах 

и пустынях, но никак не в окружающем нас мире. Это 

ошибка. Необычное живет рядом с нами. Но мы удиви-

тельно невнимательны и равнодушны. Сколько не сделано 
открытий только из-за рыбьих свойств нашего глаза, кто 

подсчитает? Ведь в банальном падающем яблоке увидел не-

обычное только один человек Исаак Ньютон. Надо уметь 

отыскивать необычное в обычном мире. И фантазировать 
тоже надо. Без фантазии весь мир окажется заслоненным 

ближайшим к глазам предметом — собственным носом. 

Впрочем, хватит философии. Быть может, все гипотезы, 

выдвинутые здесь, окажутся неверными. Завтра с первым 
поездом я привезу необходимую аппаратуру, и мы начнем 

исследования. 

Голос, небрежно напевавший: "Мишка, Мишка, где твоя 

сберкнижка?" прервал Юрьева. На дорожке из-за кустов по-

казался длинноногий парень, ведущий за руль велосипед, — 
сын Степана Кузьмича, студент электротехнического техни-

кума. Темные светофильтры, надетые несмотря на сумерки, 

делали его продолговатое, бледное лицо похожим на лицо 

слепого. Это был юноша, искренне считающий мотоцикл 
новейшей марки высшим достижением человеческого ума, 

а удачный гол — лучшим проявлением мужской силы. Ино-

гда в разговоре с ним мне казалось, что он смотрит на жизнь 

как бы со дна глубокой ямы, края которой резко и навсегда 
очертили его умственный горизонт, а спасительная глубина 

надежно укрыла от волнений ум и сердце. 

— Олежек, — позвал Степан Кузьмич сына, — посмотри, 

какое у нас чудо выросло! 
Олег прислонил велосипед к кусту, сунул руки в карманы 

брюк и, продолжая мурлыкать "Мишку", подошел к нам. 
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— Чудеса в решете, вроде твоей голубой розы, милый 
папа. В наш атомный век все делается наукой, — снисходи-

тельно поправил он отца. — А цветочек симпатичный. Дай 

его мне, он ужасно понравится моей девочке. 

— Что ты, что ты! Этот цветок, может быть, попал к нам 
с другой планеты! 

— Ха-ха-ха-ха! Ой, уморил, па! Вечно у тебя фантазия. А 

цветочек был бы неплох в букете, ребята лопнули бы от за-

висти. Правда, папа, где ты такой достал? Впрочем, сейчас 
мне некогда смотреть на твое "чудо". Гуд бай! 

Когда он укатил, Степан Кузьмич, словно извиняясь, ска-

зал: 

— Только девушки да футбол на уме. Известно, дело мо-
лодое. 

— Пора ехать, — Юрьев поднялся, — Степан Кузьмич, на 

вас возлагается наблюдение за растением на время нашего 

отсутствия. Записывайте все и обязательно с точным указа-
нием времени: это очень важно. А завтрашний день, я наде-

юсь, одну из наших гипотез превратит в теорию. Пока что я 

возьму образчик вещества. 

Достав перочинный нож, Юрьев попытался отрезать ко-

нец листа. К нашему удивлению, нож скользнул по кожице. 
— Новый факт! Это растение тверже стали! Попробуем 

отколоть. 

Степан Кузьмич принес молоток и небольшую нако-

вальню. Лист оказался хрупким и обломился от первого же 
удара. Юрьев завернул обломок в носовой платок и положил 

в футляр пенсне. 

Рано утром следующего дня я был разбужен стуком в 

окно. У крыльца стоял Юрьев, тяжело нагруженный аппара-
турой. 

— Скорей, скорей, — торопил он меня, пока я одевался. — 

Ах, сколько времени зря потеряно! 

— Вы определили растение? 
— Нет. Я установил только, что оно не известно ботанике. 

Как досадно, что вы сразу не поехали ко мне! 
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На полпути мы неожиданно увидели бегущего к нам Сте-
пана Кузьмича. С нечесаными, развевающимися волосами, 

размахивающий руками, он нелепо выглядел на безмятеж-

ной перспективе спящей улицы. 

— Несчастье! — задыхаясь от бега, прокричал он нам еще 
за десять, шагов. — Цветок исчез! Начисто... 

— Как исчез? 

— Нету! Пусто. 

Через минуту мы стояли перед голой клумбой. На том 
месте, где рос удивительный цветок, зияла воронка. У нас 

было чувство, словно мы стоим перед могилой. Юрьев 

сжался, точно его придавила тяжесть аппаратуры. Степан 

Кузьмич кружился по саду, натыкаясь на кусты и издавая, 
бессвязные восклицания. Я молчал, убитый нелепостью слу-

чившегося. 
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Придя в себя, Юрьев немедленно организовал поиски. В 
то утро нашей энергии мог позавидовать Шерлок Холмс. Но 

поиски не дали результатов. Растение исчезло, точно испа-

рилось. 

Дело разъяснилось только к вечеру. В исчезновении 
цветка не были виноваты силы природы. Часа в два ночи, 

когда все спали, Олег, наломав букет белых роз, на который 

пошли и бело-голубые розы Степана Кузьмича, решил увен-

чать его красивым фиолетовым растением. 
В этот же вечер мы явились к девушке, которой был по-

дарен букет. Наш вид в первую минуту напугал ее. На вопрос 

Юрьева: "Где букет?" — девушка, словно защищаясь, при-

крыла лицо рукой. 
— Он завял, и я его выбросила... Нет, нет, не весь! Розы 

целы! 

В помойном ведре, указанном девушкой, мы нашли, нет, 

не чудесное растение, а комок грязной слизи — все, что от 
него сохранилось. 

Так и остались предположения Юрьева непроверен-

ными. Потому и молчит Юрьев, что у него нет никаких до-

казательств реальности появления неведомого растения, 

кроме нашего свидетельства, впрочем, у него есть кое-что 
еще. Не так давно Юрьев спросил меня: 

— Вам не показалось странным, что я в то утро так рано 

примчался? 

— Нет, вы же сами сказали, что приедете с первым поез-
дом. А что? 

— Дело в том, что накануне вечером гипотеза о космиче-

ском происхождении растения мне самому казалась фанта-

стичной, и я увлекся ею, как юнец. Но приехав, я не удер-
жался и в ту же ночь, в то самое время, когда милый сынок 

Степана Кузьмича губил неповторимое явление природы, я 

проанализировал отколотый образец ткани растения. 

— И? 
— И оказалось, что это кремнийорганический полимер, 

который в природе Земли не встречается. Ведь 
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органический мир Земли построен из углеродных полиме-
ров, а не из кремний углеродных. Понимаете? А впрочем, и 

этот факт бесполезен: что и кому мы сможем доказать, имея 

такой скудный материал? Ведь второй раз именно здесь та-

инственное растение не появится. Правда, и это растение 
было обречено. Под микроскопом в ту ночь я наблюдал, как 

быстро разрушали его ткань обыкновенные сапрофитовые 

бактерии. Растение не сопротивлялось. Оно погибло бы дня 

через два. Сорванное, оно погибло быстрей. Поэтому я и не 
удивился, обнаружив вместо него только комок слизи. Оно 

могло, как мы видели, приспособиться к физико-химиче-

ским условиям Земли: влажности, температуре почвы и воз-

духа, — нам известны растения, живущие в широких интер-
валах этих параметров. Но приспособиться к земному орга-

ническому миру чужак, конечно, не мог: такое приспособле-

ние может быть только результатом длительной эволюции. 

Однако какие неоценимые сведения мы могли бы получить 
за оставшиеся два дня! 

Юрьев прав. Мы непоправимо упустили случай разгадать 

интереснейшую тайну природы; сознание этого гнетет нас. 

Но, перебирая я памяти прошлое, я думаю: кто знает, может 

быть, подобные явления не так уж редко встречаются нам, 
только мы проходим, не замечая их? Ведь и я тоже чуть не 

прошел мимо... 
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ЗРИМАЯ ТЬМА 
 

 

Я сделал, конечно, большую глупость, что в тот поздний 

октябрьский вечер пошел от станции к даче Вовы Минаева 

не по шоссе, делавшему крюк, а через картофельное поле 
напрямик. 

Едва за пригорком скрылись пристанционные огни, я 

очутился в полнейшей темноте. Сделав сотню шагов, я 

сбился с тропинки. Чтобы найти ее, я даже землю ощупал 

руками, но не отыскал ничего, кроме гнилой картофельной 
ботвы. 

Далеко впереди сквозь ветки редкого леса мерцали фо-

нари поселка. Мне не оставалось ничего другого, как идти 

на них. Я ставил ноги, но видя куда, и они проваливались в 
рытвины, тонули в рыхлой земле, подворачивались, сколь-

зили, спотыкались о грядки. 

Вдруг откуда-то сбоку из мрака донесся мужской голос: 

— Зачем вы мучаетесь, когда рядом замечательная тро-
пинка? 

  — Не для собственного удовольствия, конечно! Чем за-

давать такие вопросы, лучше скажите, как выбраться на тро-

пинку. 
Я шагнул влево и угодил в яму, на дне которой оказалась 

вода. 

— Ах, боже мой! — забеспокоился человек. — Стойте: я 

лучше проведу вас. 

Через минуту рядом со мною смутно обозначилась длин-
ная фигура. Человек осторожно взял меня за рукав, и мы 

двинулись. Но буквально через несколько шагов я посколь-

знулся и чуть не сбил спутника с ног. 

— Знаете, что, — нерешительно сказал тот, — пожалуй, 
мне лучше дать вам очки. Только... 

— Чем здесь могут помочь очки? — удивился я. 

— Это не совсем обычные очки. Они позволяют видеть 

ночью. Я вам их сейчас надену, только не трогайте ничего. 
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— Хорошо, — ответил я несколько заинтригованный. 
Тяжелый, но гибкий металлический обод охватил мою 

голову. Пальцы незнакомца укрепили на переносице дужку, 

и мои глаза оказались плотно закрытыми. 

— Теперь зажмурьтесь, — сказал незнакомец. — То, что 
вы увидите в первый момент, вероятно, несколько поразит 

вас. Но вы не беспокойтесь. По дороге я вам все объясню. 

Незнакомец щелкнул возле моего виска каким—то ры-

чажком и сказал: 
— Можете смотреть. 

Батюшки! Куда я попал?! Я был перенесен в фантастиче-

ский мир, великолепный, но мрачный. Темнота пропала. Во-

круг все казалось залитым светящейся краской. Прямо пе-
редо мной лежало пылающее поле, которое к горизонту 

тускнело оксидированной медью. Там, словно от вкопанных 

по фитиль в землю свечей, поднимались неподвижные 

язычки желтого пламени. 
Небо, трепещущее светом грозовых туч, бороздили пят-

нистые пурпурные молнии. От них на поле вокруг бугров хо-

дила двухцветная тень. Я глянул под ноги — и испугался. 

Подо мной была вода, вздрагивающая в глубине мутно—ры-

жими вихрями. Испуг мой увеличился, когда я оглянулся. 
Рядом стояла человеческая фигура в наглухо застегнутом 

пальто печеночного цвета. На раскаленном почти добела 

лице зловещими углями горели глаза. 

«Я схожу с ума!» — мелькнула ужасная мысль. В страхе я 
схватился руками за голову. 

— Осторожней! — предостерегающе закричала фигура, и 

к моему лицу протянулась кроваво-красная рука. 

Но было поздно: я нажал что-то в очках и провалился в 
калейдоскопический вихрь. Хаос туманных светящихся ша-

ров, колец, пятен, меняющих ежесекундно форму, очерта-

ния, окраску, кружился вьюгой. 

Инстинктивно я поднял руку, чтобы защититься от летя-
щего прямо в лицо огненного облака. Руки не было! Мое 

тело исчезло. Верней, оно превратилось в неясно 
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очерченную, словно сотканную из пара, массу. На мгновение 
мне показалось, что я умер, но моя мысль еще продолжает 

существовать в каком-то эфирном мире. 

Вдруг ослепительный луч света прорезал эфир. Я оша-

лело метнулся и побежал. Ниоткуда, из пустоты несся отча-
янный вопль: «Стойте! Стойте!..» 
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Я бежал, задыхаясь, спотыкаясь, падая, не в силах ни 
прорвать толщу светового хаоса, ни остановиться. Верней, 

бежало мое тело, оставшееся в прежнем вещественном 

мире. Оно чувствовало боль, когда ветки хлестали по лицу, 

слышало удаляющийся топот чьих-то ног. 
В конце концов я потерял сознание. 

Прийти в себя заставил холод. Я лежал на земле, щекой 

чувствуя мокрую траву. Болела голова. Не открывая плаз, я 

ощупал очки. Они охватывали затылок толстым ободом, пе-
реходящим на висках в ребристую маску, которая закрывала 

глаза. Против глаз оказались гладкие, желудеобразные вы-

ступы. 

«Первое, что надо сделать, — это избавиться от очков», 
— подумал я. Крепко зажмурив глаза из боязни новых не-

приятностей, я стал нажимать на все выступы, отдаленно 

напоминающие кнопку или замок. 

Едва я надавил какой-то штырек, обод раскрылся. Я снял 
очки. Кругом попрежнему была темнота, непроницаемая у 

земли, слабо белесая а небе. 

Я встал. Теперь, когда подо мной снова находилась ста-

рая, милая, чернеющая у ног земля, я, наконец, сообразил, 

что ничего сверхъестественного со мной не приключилось, 
а что очки, очевидно, каким-то непонятным способом изме-

няли попадающие в глаза световые волны. Мне захотелось 

опять надеть очки. Уверенность, что я в любую секунду могу 

их сбросить, придала смелость. 
Едва я надел очки, — для этого потребовалось только со-

мкнуть концы обода, — как вокруг снова закружился эфир. 

Я сделал несколько шагов. Но в завихрениях эфира изме-

нений не произошло, будто я стоял на месте. Танец свето-
вого эфира удивительно однообразен. Когда он мне наску-

чил, я в поисках новых ощущений нажал рычажок, располо-

женный возле виска с правой стороны. Картина мигом из-

менилась. Опять пламенели язычки свечей, только теперь 
они находились ближе, горели ярче и были уже не 
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сплошными, как в первый раз. Казалось, из огненных ство-
лов росли спутанные клубки застывших, кривых молний. 

«Вроде дерева», — подумал я, вглядевшись. И тут же со-

образил, что это и есть дерево. Вот ствол. Морщины коры 

выделялись темным прихотливым узором и придавали ему 
объемность. Сучья слегка шевелились под слабыми поры-

вами ветра, создавая иллюзию золотых змеиных жал. 

Итак, я оказался обладателем столь же изумительного, 

сколь и непонятного прибора. Но где хозяин очков? Как мне 
его найти? Обдумав положение, я решил, что лучше всего 

зайти к Минаеву, почиститься, а затем отправиться на ро-

зыски незнакомца. 

Я включил «Светящийся мир» — это давало мне возмож-
ность пусть в непривычном свечении, но все же в знакомых 

очертаниях видеть окружающее. Неподалеку находился 

пригорок. 

Очутившись на вершине пригорка, я замер в восхище-
нии. Из гущи деревьев, как из костра, глыбой раскаленного 

камня высилось здание церкви. Лохматые ветви, точно 

языки пламени, лизали багрово-матовые стены. 

Церковь была мне знакома. Она находилась на окраине 

поселка, в полукилометре от дачи Минаева. 
Спустившись с пригорка, я направился мимо нее к до-

мам, которые в обрамлении деревьев-факелов двумя шерен-

гами разноцветных китайских фонариков выстроились 

вдоль улицы. 
Отыскав дачу Минаева, я вошел в неосвещенную перед-

нюю и нажал кнопку звонка. 

—   Кто там? — послышался Вовин голос. 

—   Это я. 
—   А... Сейчас открою и зажгу тебе свет. 

—   Свет? Зачем? Тут очень светло, — ответил я со смехом. 

— То есть как светло? — удивился Вова, отпирая дверь. — 

Темно, как в погребе. 
Он щелкнул выключателем. 
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Свет семидесяти свечовой лампочки ослепил меня. Ин-
стинктивно растопырив руки, я двинулся вперед на ощупь. 

—   Что с тобой? — услышал я сдавленный голос. 

—   Как что? — удивился я. — Ничего. 

— Да нет же... Ты — весь в грязи... И потом, зачем ты 
надел маску? 

— Грязь? — Я осмотрел полу пальто. — Разве это грязь? 

Это же светящиеся сгустки звездной материи, слепец! А 

маска... О, это не маска, а очки, магические очки, в них ви-
дишь сущность вещей. Выключи, пожалуйста, свет в ком-

нате, а то здесь слишком светло. 

— Ты... ты нездоров? 

Вместо ответа я загадочно изрек: 
— Перед тобой император «Светящегося мира» и вели-

кий князь «Танцующего светового эфира», а ты, безглазая 

сосулька, болтаешь тут о каком-то здоровье! 

Я услышал позади 
себя поспешный стук 

захлопнувшейся двери. 

Нашарив выключа-

тель лампы (обста-

новка комнаты была 
мне хорошо знакома), я 

выключил свет, уселся 

в кресло, облегченно 

вытянул усталые ноги 
и принялся с любопыт-

ством разглядывать 

знакомые предметы 

комнатной обстановки 
в их новом виде. 

Стены были словно 

выложены темным ян-

тарем. Потолок напо-
минал закатное небо. 
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Розовую чернильницу на светло-вишневом столе наполняла 
золотая вода. 

Я передвинул рычажок очков. Стены комнаты затумани-

лись и отлетели в бесконечность. Опять закружился свето-

вой эфир. 
Дверь приотворилась. Я переключил рычажок и увидел 

на пороге Вову. Его тощая фигура, выражающая растерян-

ность и боязнь, показалась мне комичной. Я засмеялся. 

Вова вздрогнул и исчез. Но мне уже надоело шутить. 
Пора было почистить одежду и поужинать. Все еще не сни-

мая очков, я вышел в соседнюю комнату и зажмурился от 

невыносимо яркого света. Тут же кто-то крепко схватил 

меня за руки. 
— Что за шутки?! — вскричал я. 

— Спокойно, спокойно, — услышал я голос одного из тех, 

чьи смутные фигуры маячили в окружающем световом ту-

мане. 
Меня потащили из комнаты. Напрасно я звал на помощь. 

На улице я, наконец, разглядел своих противников. Их 

было трое. На рукавах их халатов я увидел кресты. Крест 

был изображен также на дверце автомобиля. За автомоби-

лем прятался перепуганный Минаев. 
— Стойте! — завопил я, поняв, что стал жертвой мнитель-

ности своего приятеля. — Я же не сумасшедший! 

Но санитары не слушали меня. Третий, очевидно, врач, 

говорил Минаеву: 
— По-моему, у вашего друга (далее последовала какая-то 

латынь). Вы правильно сделали, что позвонили нам. 

Но вдруг перед врачом появилась длинная фигура моего 

незнакомца в пальто печеночного цвета. 
— Я инженер Сизов! — кричал незнакомец, размахивая 

перед лицом опешившего врача какой—то бумажкой. — Вы 

не смеете его задерживать! Он проводит ответственный 

опыт по трансформации световых лучей! 
Час спустя Сизов, я и Минаев, с лица которого не сходила 

сконфуженная улыбка, сидели за чашкой чаю. Сизов курил 
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и с задумчивой улыбкой рассказывал историю одного из ин-
тереснейших открытий. 

— Вы, конечно, знаете, — говорил он, — что глаз человека 

из всего спектра электромагнитных колебаний восприни-

мает лишь узкую область световых лучей. Коротковолновые 
лучи — ультрафиолетовые, рентгеновские, космические, 

равно как и длинноволновые — инфракрасные, радиоволны, 

словно не существуют для зрения. Современная техника, 

правда, косвенным путем делает некоторые из них види-
мыми. Так, ваша рубашка, если она сделана из некоторых 

сортов искусственного шелка, даст вам знать об ультрафио-

летовом излучении: под действием концентрированного 

пучка она засияет голубым. Экран, покрытый сернистым 
цинком, вспыхнув зеленым, доложит о рентгеновском излу-

чении. И так далее. 

Пять лет назад институту, где я работаю главным инже-

нером, предложили улучшить конструкцию существующих 
типов «ночных биноклей». 

Мы видим окружающие нас предметы лишь потому, что 

они отражают свет. Заход солнца означает для нас наступ-

ление темноты. Но кто думает, что с наступлением ночи гас-

нет всякий свет, тот ошибается. Камень, дерево, металл — 
все эти вещества светятся, и светятся по-разному. Они посы-

лают в пространство длинноволновые инфракрасные лучи, 

лежащие в спектре непосредственно за красной областью. 

Их еще называют тепловыми лучами. 
Чем выше температура тела, тем инфраизлучение силь-

ней. Спектр обыкновенной электрической лампочки, к при-

меру, только на пять процентов состоит из видимого света. 

Остальные девяносто пять падают на долю инфракрасных 
лучей. Это они раскаляют стеклянный баллон так, что к 

нему невозможно прикоснуться. 

Вам приходилось наблюдать остывание расплавленного 

чугуна? При температуре свыше 1200 градусов он ослепи-
тельно белый. Охлаждаясь, металл становится последова-

тельно желтым, оранжевым, красным, наконец, черным. Но 
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эпитет «черный» неверен. Металл принимает не черный, а 
инфракрасный цвет. Этот цвет, как и любой видимый, имеет 

множество оттенков. 

«Ночные бинокли» с помощью электронно-оптических 

преобразований позволяют видеть инфрасвет. Пользуясь 
им, летчик может рассматривать окутанную ночной мглой 

местность. Но все существующие до сих пор типы «ночных 

биноклей» несовершенны. Они «видят» много хуже, чем че-

ловеческий глаз днем. Особенно плохо они различают хо-
лодные предметы, инфрасвет которых слаб. 

Инженер положил на скатерть кисти рук. Пальцы правой 

руки были испещрены мелкими белыми шрамами. 

— Полупроводники, — продолжал он, — сейчас совер-
шают в технике революцию. Успехи в этой области сделали 

возможным создание очков, которыми вы так несчастливо 

пользовались.  

Мы установили, что пластинка чистого кремния, обрабо-
танная с поверхности парами редкого элемента скандия, ис-

ключительно чувствительна к диапазону длинноволнового 

электромагнитного излучения. Даже то ничтожное количе-

ство инфрасвета, которое дает лед, вызывает на границе 

слоя «чистый кремний—кремний+скандий» незначитель-
ный, но вполне уловимый электрический ток. Такая полу-

проводниковая пластинка оказалась волшебным глазом, 

увидевшим, как светятся «темные» тела. С помощью кас-

кадного усилителя и плоской электронно-лучевой трубки 
изображение предметов, полученное полупроводником и 

переведенное в электрические сигналы, мы спроецировали 

на светящийся экран, создали нечто, подобное крохотному 

цветному телевизору. 
— Простите, — перебил я, — «Светящийся мир» — это мир 

инфрасвета. А мир «Танцующего светового эфира», если вы 

мне позволите так его называть? 

— Инфралучи граничат с радиоволнами в спектре элек-
тромагнитных колебаний. Признаюсь, для нас в свое время 

явилась полной неожиданностью способность кремне-
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скандиевых пластинок «видеть», помимо инфрасвета, еще и 
радиоволны. 

—  Так, световая буря, в которую я попал... 

—  Вы видели радиоволны. 

—  А луч, который так напугал меня? 
—  Вероятно, вы попали в зону направленной радиоли-

нии Москва—Рязань. 

— Ну, все хорошо, что хорошо кончается. — Я поспешил 

перевести разговор в прежнее русло. — Что у вас за шрамы 
на пальцах? 

— Вещественная память о маленьких препятствиях на 

пути создания очков. 

— Очки, вероятно, будут иметь большое практическое 
значение? 

— Они позволяют ночью видеть не хуже, чем днем, — вы 

уже имели случай убедиться в этом. Но кроме того... Вот 

вчера мною получено письмо из Крымской астрофизической 
обсерватории, где испытывается сейчас прибор. Помните, 

что я сказал вам о лампочке? Делая невидимый свет види-

мым, прибор в десятки раз усиливает яркость звезд. Кроме 

того, он заставляет «вспыхнуть» инфразвезды. Астрономы 

пишут, что с помощью нашего аппарата удалось сфотогра-
фировать планетную систему Сириуса. Как видите, это уже 

его второе практическое применение. Каким будет третье? 

Мы, инженеры сегодняшнего дня, осторожны. Поэтому на 

вопрос о практическом применении «видения» радиоволн я 
отвечу: «Оно, несомненно, будет использовано». 
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УСИЛИТЕЛЬ ПАМЯТИ 
 

 

— Капризная штука память! — Игорь Зорин медленно об-

вел взглядом книжные стеллажи. — Меня преследует мысль 
о несовершенстве нашего разума. Здесь сотни томов по раз-

личным отраслям знаний. В свое время я прочел все, а что 

помню? Десяток формул, груду разрозненных фактов, кое-

какие цифры, лишь немногие, из которых я могу назвать 
вполне уверенно, отдельные положения, выдвигаемые авто-

рами. Грустный итог, не правда ли? 

Я сидел в кресле, с удовлетворением чувствуя, как не-

слышимые инфразвуковые волны снимают усталость. По-
этому отозвался лениво: 

— Что ж, это естественно, нельзя запомнить всего. 

Зорин и я, мы оба очень занятые люди. Однажды мой 

друг задумался, каким способом лучше всего возвращать ра-
ботоспособность мозгу, утомленному напряженной ум-

ственной работой. Результатом явился аппарат инфразвуко-

вой музыки. Беззвучные колебания лучших мелодий дей-

ствовали волшебно. Вечер, проведенный в молчании за 

чашкой чаю, две-три сонаты Бетховена, исполненные в ин-
фразвуковом ключе, позволяли каждому на неделю забыть 

об утомлении. Но в этот вечер Зорин, о чем—то напряженно 

думал. Он вышагивал по кабинету, наклонив голову, и я уже 

решил, что отдых будет испорчен спором. 
— Ты считаешь это естественным? — Зорин резко повер-

нулся ко мне. 

— А ты нет? 

— Помнишь, когда-то на Брюссельской выставке была 
кибернетическая машина—память? Она отвечала на некото-

рые вопросы науки, искусства, литературы, истории. 

— Так то, машина... 

— Вот именно. Запас памяти у человеческого мозга огро-
мен. Он в десятки тысяч раз превосходит запас памяти са-

мой лучшей кибернетической машины. Равноценный ему в 
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этом отношении электронный мозг занял бы площадь 
Москвы. Кладовые нашего разума пусты, вот в чем беда. 

— Положим, у некоторых людей с феноменальной памя-

тью... 

— Тоже, тоже! Ум рядового человека способен вместить 
все знания, какие только существуют, — квантовую меха-

нику, искусствоведение, таблицы навигации, рецепты всех 

национальных кухонь, стихи всех поэтов. Но ум — это дыря-

вая сума. Мы — нищие памятью. Ретроактивное торможение 
безжалостно стирает записанное в нервных клетках коры 

больших полушарий. 

— Так чем, собственно говоря, ты возмущаешься? Заман-

чиво, конечно, иметь лучшую память, но я не вижу способов 
получить ее. 

— В том-то и дело, что способ есть, — пробормотал Игорь. 

Он смотрел на меня так, словно от моего ответа зависела 

судьба способа. 
— Выкладывай, — коротко сказал я. 

— Если ввести в состав диэфиры сибазиновой кислоты, 

то при взаимодействии с ионами фтора... 

— Что, что? 

— А? — Мой друг словно очнулся. — Прости, пожалуйста, 
— он смущенно улыбнулся, — меня весь вечер мучит до-

гадка, что затруднения, возникшие при работе с «усилите-

лем памяти», можно преодолеть, если воспользоваться осо-

быми качествами одного органического соединения. Я му-
чительно пытался вспомнить некоторые его побочные свой-

ства и как—то невольно завел этот разговор. 

— Усилитель памяти? Ну-ка... Это становится интерес-

ным. Выключи, пожалуйста, инфрамузыку, она настраивает 
на ленивый лад. 

Зорин щелкнул выключателем. Как всегда, осталось 

ощущение приятной свежести и отчетливости мыслей. 

— Понимаешь, — начал он, — со мной произошло нечто 
странное. Ты, конечно, знаешь о действии химических ве-

ществ на психику. Скажем, кислорода, спиртов. Человек 
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делается шумным, возбужденным, не в меру болтливым. 
Среди отравляющих веществ известны газы, вызывающие 

чувство страха, подавленности, заставляющие людей исте-

рически смеяться. Биохимики пошли дальше: они сначала 

выделили из мозга, в потом искусственно синтезировали 
препараты, которые являются носителями некоторых пси-

хических функций, например галлюцинаций. Кто-то срав-

нил мозг с фотопленкой, на которой отпечатывается все 

увиденное, услышанное, прочитанное, прочувствованное. 
Если продолжить сравнение, то можно сказать, что за день 

на пленке-памяти оказываются миллионы снимков. Время 

работает как проявитель. И тут-то выясняется, что пленка 

пуста. Сила впечатления в девяноста девяти случаях из ста 
настолько слаба, что изображение остается неуловимо скры-

тым в мозговой ткани и выпадает из картотеки памяти. Но 

мне удалось получить вещество, которое ведает в мозгу за-

писью памяти. Я его назвал ТГК — тринитроглиоксидина-
мит калия. 

— И ты... 

— И я задался целью усилить ту скрученность молекул 

ТГК, от степени которой зависит сила нашей памяти. Тебе 

случалось ловить рыбу под камнями? 
—  Предпочитаю удить. 

— Напрасно, это интереснее игры в шахматы. Полуден-

ная жара (рыба тогда вся на дне), ты стоишь по пояс или по 

грудь в воде, осторожно шаришь ногами по дну. Есть, 
нашел! Окунаешься с головой в теплую воду. Перед глазами 

зеленоватая расплывчатая муть и в ней мохнатый камень. 

Закрываешь боковые выходы, потом запускаешь руку. И ка-

кое блаженство, когда твои пальцы касаются вздрогнувшего 
тела ры6ы! Дальше самое увлекательное: она может уйти, 

если не схватить ее за жабры, — тут-то и начинается борьба. 

Успеешь нащупать жабры раньше, чем кончится дыхание, — 

добыча твоя. Вот и сейчас вертится у меня в пальцах скольз-
кое тело усилителя, а ухватить не могу. 

— А практически тебе удалось чего-нибудь добиться? 
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— С помощью препарата мы заставили подопытного по-
пугая зазубрить детскую передачу радио. Но всего на десять 

минут. Впрочем, и эти десять минут осчастливили бы иных 

лекторов. 

— Изумительно! Ты не представляешь грандиозность 
своего открытия! 

Теперь уже я вышагивал по кабинету, а Зорин спокойно 

сидел в кресле, чуть улыбаясь. 

— Полный переворот в обучении! Люди учатся десять пет 
в школе, пять — в институте, три — в аспирантуре. Целых 

восемнадцать лет они напрягают ум, зрение и память, 

чтобы заучить жалкие крупицы тех знаний, которые в них 

вкладываются. Все изменилось в мире со средневековья: мы 
ездим не в карете, а мчимся в автомобилях, поездах, само-

летах; паровые игрушки древности превратились в наших 

руках в гигантские турбины; мы опоясали земной шар доро-

гами, радиоволнами, связали континенты. Только в одном 
мы не сдвинулись с места. Школьники и студенты как пять-

сот лет назад зубрили лекции, так зубрят их и теперь, моно-

тонно бубня под нос и мерно раскачиваясь. Что мы сделали 

за века для облегчения запоминания? Если мы и дальше не 

сыщем способа обучать людей по-новому, человечество в не-
далеком будущем зайдет в тупик. Знания свяжут прогресс, 

ведь для творчества нужны знания, в время их накопления 

будет измеряться чем дальше, тем большим числом лет. 

И твое открытие, Игорь, это... выход! Оно обратит все ум-
ственные силы человека только на творчество, причем на 

такое, основой которому будет служить не та неимоверно 

малая доза полузнаний, которую держит в своей голове со-

временный человек, а все сведения, добытые людьми за ты-
сячелетия. Образованнейшим человеком сможет легко 

стать каждый. 

Игорь весело смеялся. 

— Да, если «усилитель» предстанет в таком виде, какой 
мне рисуется, школьники, верно, поблагодарят нас, ученых. 

Что же касается других последствий, то... нет, я не социолог, 
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не буду гадать. Но думаю, что освобождение психической 
энергии человека для творчества — вещь более важная, чем 

даже обладание атомной энергией. 

— Во всяком случае, обещай, что, когда «усилитель» бу-

дет создан, первым из посторонних, кто познакомится с его 
работой, буду я. 

— Обещаю. 

Я расстался с Зориным убежденный, что скоро стану сви-

детелем самого дерзкого вторжения человека в мир высшей 
нервной деятельности, какой происходил, когда—либо. В 

смелый, оригинальный ум своего друга я поверил еще с дет-

ства — так поразила меня встреча с десятилетним Игорем. 

Я спускался по откосу, поросшему кустами ежевики. Вы-
бравшись из цепких лап кустарника, я очутился на поляне у 

подножья обрыва. Наклонясь над камнем, стоял мальчик в 

коротких штанишках и лил что-то на него из бутылки. Ка-

мень шипел и пузырился. «Что это ты делаешь?» — изум-
ленно окликнул я его. «Обогреваю землю, — без тени 

улыбки ответил тот. — Содержание углекислого газа в атмо-

сфере можно немного увеличить без вреда для человека, и 

тогда всюду будет вечное лето. Вот я и разлагаю соляной 

кислотой известняк, нужно выделить оттуда углекислоту. 
Хочу, чтобы под Москвой росли пальмы». 

С годами Игорь изменил своему детскому желанию обо-

греть мир. Он увлекался последовательно физикой, химией 

и биологией. Интуиция ученого в нем сочеталась с образ-
ным мышлением писателя. 

Несколько лет назад руководитель Института физиче-

ской биохимии рискнул дать Зорину большую ла6ораторию. 

Он позволил вчерашнему студенту подобрать толковых ра-
ботников. 

Риск оправдал себя. Зорин и его сотрудники — фанатики 

науки, как и он сам, — работали с энтузиазмом, и лаборато-

рия буквально фонтанировала открытиями, ошеломляв-
шими научную общественность. 
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Поэтому я нисколько не удивился, когда через три не-
дели после памятного вечера Зорин позвонил мне и, ликуя, 

сообщил, что, наконец, схватил «усилитель» за «жабры». 

— Приезжай ко мне, если задержусь, подожди. Ключ от 

квартиры на обычном месте, — услышал я в телефонную 
трубку. 

С понятным интересом я ожидал Зорина, сидя у него в 

кабинете. Наконец дверь отворилась. Дальнейшее, однако, 

послужило темой не только серьезных разговоров, но и 
анекдотов. 

— Добрый вечер, — приветствовал я друга. 

— Добрый вечер, гуд (ивнинг, мутен абенд, бон суар, бу-

эна сера... 
— Да ты, никак, занялся лингвистикой? 

— Лингвистика... Языковедение, языкознание, наука о 

языке. Подразделяется на фонетику, семантику, лексиколо-

гию, этимологию, грамматику, орфографию, орфоэпию. 
Лингвистика возникла в XIX веке. Ее еще можно подразде-

лить на изолирующую лингвистику, агглютинирующую, 

флексирующую, но |важней этого генеалогическое разделе-

ние. «Лингвистику, филологию и хиромантию за науки не 

считаю», — сказал... 
— Что с тобой?! — вскочил я. Тут только мне бросилось в 

глаза странное состояние друга. 

Его живой взгляд потух, неподвижные зрачки блестели, 

как стеклянные. Он тупо смотрел на пепельницу. В опущен-
ных плечах, ссутулившейся спине была какая-то манекен-

ная деревянность. 

Я схватил его за плечи. Голова его откинулась внезапно, 

как от толчка, Зорин стал говорить, словно читая книгу: 
— Уравнения, выражающие математическую зависи-

мость отклонения гальванометра от числа спаев, площади 

приемника, термоэлектродвижущей силы, материалов спая, 

требуют прежде всего знания термоэлектрических парамет-
ров материалов термоспая, их взаимной электродвижущей 
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силы, электропроводности, 
теплопроводности и тепло-

емкости. Для этих вычисле-

ний нужно также знать оп-

тические свойства воспри-
нимающих излучение по-

верхностей, коэффициенты 

их излучения и отражения 

для различных длин волн... 
Он продолжал в том же 

духе, но я не выдержал и 

эакричал в отчаянии: 

— Игорь, голубчик, тебе 
плохо? Скажи, что случи-

лось! 

На мгновение у него в 

глазах мелькнуло осмыс-
ленное выражение. Недо-

уменно глядя на меня, 

будто не соображая, зачем я 

и кто, он потер лоб движе-

нием, казалось, стирающим 
невидимую, но липкую пау-

тину. Однако затем в его 

мозгу словно опять щелк-

нул какой-то клапан. Он за-
крыл глаза ладонями. 

— Лица, лица... всех лю-

дей, которые мне встреча-

лись. Ужасно!.. Они плывут. 
С прямыми носами, крюч-

коватыми, бесформен-

ными, как раздавленная 

слива, маленькими, ути-
ными; лбы то морщини-

стые, то юношески гладкие, 
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иные узкие, другие со слоновьими мудрыми выпуклостями; 
губы пухлые, надменно сжатые, вывороченные, вялые, ла-

потные. Миллионы Лиц! Толпа... Они идут через мой мозг, 

все идут... 

Тут для меня было хоть что—то понятное. «Поток лиц» 
знаком тем, кто имеет дело с лепкой образов словом ли, ки-

стью или резцом. Его приход мучителен, но почти неизбе-

жен. Со мной это случалось, когда бывала бессонница. При-

ходила череда движущихся выпукло-четких лиц, бесконеч-
ных в своем многообразии. 

— Тебе нужен врач, — сказал я как можно мягче и снял 

телефонную трубку. 

Игорь сделал слабое отрицательное движение рукой. 
— Н-не надо... — с усилием проговорил он. — Это... это 

пройдет... уже проясняется. Не мешай. 
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Он повалился в кресло, уткнулся головой в обивку 
спинки и затих, глухо бормоча что-то. 

Я растерянно стоял возле с гудящей телефонной труб-

кой, не зная, что делать. Не послушаться и вызвать «Скорую 

помощь»? Интуиция мне подсказывала, что «помощь» была 
бы здесь бессильна. 

Положив. трубку на место, я распахнул штору. Город гля-

нул сотнями освещенных окон, розовых, золотистых, белых, 

зеленых, синих. Невеселые были у меня мысли... 
— Крепкую чушь я только что молол? 

Вздрогнув, я обернулся. Игорь сидел в кресле прямо, 

смотрел облегченно и весело, капельки пота блестели на 

висках. 
— Порядочную. 

— Надо думать. Счастье, что эта штука действует пока не-

долго. 

— Ты о чем? 
— Об «усилителе», конечно. Препарат был готов, то есть 

он казался мне готовым. Я решил проверить его действие на 

себе. «Усилитель» — это не вакцина, действие которой 

можно проследить на кролике или морской свинке. Тут ну-

жен для опыта человеческий мозг. Не без трепета я три часа 
назад выпил небольшую дозу жидкости. С таким ощуще-

нием человек будет, наверно, пить марсианскую воду. По-

том взял книгу Д. Стронге «Техника физического экспери-

мента» — первую, оказавшуюся под рукой, — и стал читать 
страницу за страницей (отрывок я, кажется, воспроизвел 

тут). Ничего особенного я не чувствовал, лишь немного щи-

пало язык. Минут через десять я закрыл глаза и стал припо-

минать текст. И заметил, что без напряжения вспоминаю 
абзац за абзацем. Строчки выплывали из памяти все быст-

рее и быстрее, как детали снимка в ускоренном проявителе. 

Тогда—то я и позвонил тебе. Но что потом началось, уф! 

— Он оказался ядовитым? 
— В обычном медицинском смысле «усилитель» северш-

енно безвреден. Он просто сделал свое дело — разбудил и 
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чудовищно усилил память. Да как! Я оказался в положении 
того богача из сказки, который утонул в груде золотых мо-

нет. Все прожитое, познанное, перечувствованное ожило и 

захлестнуло сознание. Ничто, как выяснилось, не проходит 

бесследно. Я вспомнил даже, какие у меня были тапочки в 
четырехлетнем возрасте и какие в пятилетнем. Я мог 

наизусть продекламировать всего Льва Толстого. Ассоциа-

тивное, логическое мышление было сметено и подавлено. 

Не знаю, что подразумевают психиатры под «сумеречным 
состоянием души», но мое точней всего можно было назвать 

«сумеречным». Упрощенно говоря, произошло то же самое, 

как если бы в Ленинской библиотеке все книги в беспорядке 

поставили на полки корешками внутрь. Мой рассудок упо-
добился ошалевшему читателю такой библиотеки. Послед-

ствия ты видел. 

— Значит, полная неудача? 

— Наоборот, все отлично. В науке есть прекрасный закон: 
неудача — лучший ключ к познанию закономерности. Возь-

мем Лобачевского. Он пытался доказать пятый постулат 

Эвклида — и неудачно. Но доказательство, как выяснилось, 

недоказуемого подвело его к мысли о существовании иной 

геометрии, чем эвклидова. 
Во время обострения памяти, вызванного препаратом, я 

вспомнил содержание некогда читанного мной учебника 

психиатрии. Забытые строчки стояли перед глазами так же 

ясно, как те, что чернеют на страницах вот этой раскрытой 
книги. Оказалось, что я искусственно вызвал у себя один из 

видов умственного расстройства, связанный с чрезмерной 

обостренностью памяти, — сходились все симптомы. Помню 

охватившее меня тогда гнетущее чувство неудачи. Тупик! 
Но теперь, спокойно размышляя над случившимся, я вижу, 

что это не тупик, в резкий поворот, к которому я пришел, 

следуя дорогой познания. Ведь суметь вызвать болезнь — 

значит уже наполовину вылечить ее. Однако я вижу и дру-
гой путь применения «усилителя». Как ты сам заметил, в 

начале его действия была такая минута, когда туман, 
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окутывавший истинное значение «усилителя», вдруг дал 
просвет и я вовремя обнаружил ту стену, в которую уперся 

.и которую, без сомнения, долго бы еще не замечал. Ты по-

нимаешь, я говорю об усилении памяти, которое мы стреми-

лись вызвать, не очень задумываясь над тем, а так ли это уж 
нужно и не изобретаем ли мы психически вредный препа-

рат? Зачем человеку пусть всеобъемлющий, но механически 

заученный груз знаний? Силой своего разума он создал ки-

бернетические машины, электронные ячейки которых дер-
жат и мгновенно отдают по приказу человека все те сведе-

ния, которые ему необходимы для творчества. Их—то и 

можно, пожалуй, назвать настоящими «усилителями па-

мяти». Другое дело полноценно использовать накопленные 
знания. Только в сложных и неожиданных, недоступных ма-

шине сочетаниях рождается новое. Как найти то чудесное 

состояние, когда человека, бившегося годами над решением 

трудного вопроса, вдруг «осеняет» блестящая идея? Что, 
если попытаться это качество ума из мгновенной категории 

перевести в более длительную? Я увидел пока только про-

блески такой возможности, только зарницу. Так давай. же 

пойдем на эту зарницу. Путь темен и ухабист, да! Тем лучше. 

Скучно идти по накатанному асфальту. О, я вижу массу от-
личных трудностей, с которыми повозиться будет просто 

счастье. 

Зорин пока еще возится со своими «отличными трудно-

стями». Точнее сказать, «мы с Зориным», потому что мне 
выпала честь стать его сотрудником. И я не раскаиваюсь в 

этом, ибо тропа познания — самая увлекательная из всех. 

Счастлив по ней идущий! 
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ГОСТЬ ИЗ ДЕВОНА 
 

 

К вечеру горы приобретали странное обаяние. Днем их 

мелкозубчатая цепь скромно замыкала пустынные про-
сторы, но едва солнце, ширясь и багровея, клонилось к го-

ризонту, они точно придвигались к лагерю. С их снежно—

белых кварцитовых склонов спадала голубая вуаль расстоя-

ния. Выступали провалы, гребни скал, черная пена кустар-
ника у подножия. Под скользящими лучами солнца бронзо-

вела зыбь барханных валов; в расселинах гор копились и 

крались тени; медленно, будто прогреваясь изнутри, розо-

вели белые выступы. 
Юрию Аралову свет в эти минуты казался беззвучной му-

зыкой. Надменные силуэты верблюдов, искрошенные ве-

ками саманные стены казахских мавзолеев, возле которых 

находился лагерь, горы на заднем плане были ее аккордами. 
«Все меняется на Земле, — размышлял он, — стираются 

и вновь возникают континенты, высыхают старые и появля-

ются новые полноводные океаны, преобразуется атмосфера, 

рождаются и гибнут формы жизни. И само вещество нашей 

Вселенной, завершив свой цикл развития, перейдет, когда-
нибудь из теперешнего состояния материи в какое-то новое, 

нам еще неведомое. Это симфония вечности…» 

— Дорогой гидрач! Скважина уже давно ждет тебя на 

свидание, — палеонтолог Вася Лесин хлопнул задумавше-
гося гидрогеолога по плечу. Он уже минут десять стоял за 

спиной Аралова, с насмешливой улыбкой наблюдая за ним. 

— Да, да… Извини. Забыл, — очнулся тот. 

Он вынес из палатки и торопливо запихнул в рюкзак 
пробоотборник, пару пустых бутылок и ящичек походной 

гидрохимической лаборатории. 

Скважина, к которой они пришли, была напорной. С не-

громким фырканьем вода лилась из обсадной трубы, изо-
гнутой бурильщиками полутораметровым вопросительным 

знаком. Водою в песке был уже вымыт небольшой бассейн. 
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Лесин зачерпнул горстью воду, понюхал и удивленно 
сморщил нос. 

— Определенно пахнет морем, — заявил он. — Йодом. 

— Ты прав. В соседней скважине, которая не дала фон-

тана, анализ показал высокую, причем именно морскую ми-
нерализацию: есть натрий, магний, хлор, бром, йод, не-

много радона. Когда-нибудь тут возникнет курорт. Между 

прочим, перед нами совершенно уникальная скважина. 

Судя по всему, она попала в замкнутую полость. Глубоко под 
нами, — Аралов топнул по песку ногой, — расположен под-

земный грот, заполненный водой. 

— А может быть это просто грунтовые воды, почему ты 

думаешь, что там пещера, — усомнился Лесин. 
Аралов ответил сразу, чувствовалось, что он ожидал 

этого вопроса. 

— Во-первых, все соседние скважины оказались сухие. 

Значит, водоносного слоя здесь нет. А во-вторых, бур по-
следние метры проходил без всякого сопротивления. Зна-

чит, существует грот. Все очень просто. Вода тысячелетиями 

растворяла и размывала известняк и гипс, образуя огром-

ный, погруженный в вечный мрак подземный зал. 

— Но откуда же взялась вода, не унимался палеонтолог, 
— ведь ты говоришь, что грунтовых вод здесь нет? 

— Кто знает? Возможно, что когда-то они были. Но скорее 

всего это сделало море, бушевавшее здесь триста миллионов 

лет назад. Ты же сам показывал мне раковину моллюска, 
найденного на месте нашей стоянки. 

— Да, это гониатит. Они жили в морях девонского пери-

ода палеозойской эры. Но все же мне не ясно. Моря давно 

уже нет, грунтовых вод тоже нет, а фонтан бьет! Откуда же 
взялась вода? 

— Естественный вопрос, — кивнул головой гидрогеолог. 

— По всей видимости, донные осадки и коралловые отложе-

ния запечатали горловину, сохранив в подземной полости 
воду девонского моря. 
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— Стало быть, мы вскрыли консервную банку, в которой 
находится вода трехсотмиллионнолетней давности? 

— Именно. Твоя рука смочена водой девонского моря. 

Правда, теперь она уже разбавлена межпластовыми водами. 

Лесин со смешанным чувством недоверия и почтитель-
ности посмотрел на свои пальцы. До сих пор палеонтология 

была для него сухой сводкой латинских названий животных 

и перечнем признаков, по которым определялись их кост-

ные останки. Ему неведомо было удовольствие мысленно 
бродить по влажным лесам гигантских каменноугольных 

папоротников, дышать озонированным воздухом докем-

брийских морей, любоваться миражами на берегах соленых 

озер перми. Раньше эпохи минувшего были для него таким 
же отвлеченным понятием, как математический знак беско-

нечности. 

Сейчас с совершенно новым ощущением он задумчиво 

смотрел на воду, красноватую в вечернем освещении. 
— Путешествие во времени, — продолжал Аралов, — ре-

альнейшая вещь. Не нужно даже «машины времени», чтобы 

очутиться в прошлом. На Земле есть пейзажи любого геоло-

гического периода. В вологодских болотах мы найдем леса 

папоротников и плаунов. Шум третичных сосен усыпляет 
курортников на Абхазском побережье в Пицунде. Мысленно 

уберите эту железную трубу двадцатого века, оглядитесь и 

заставьте свое воображение сделать маленькое усилие. Ви-

дите — огромный и алый шар солнца, не нашего будничного 
солнца, а солнца — космического тела, клонится к пустын-

ному горизонту. Вокруг оранжевые безжизненные пески, 

скалы первозданно-голой коры планеты. Мы в девоне, нет, 

даже в архее, в мире, удаленном от человечества на милли-
арды лет. И в этой лужице тепловатой морской воды кру-

жатся первые комочки живой протоплазмы, из которой, ко-

гда—то еще вырастут леса и травы, чтобы одеть планету, и 

животные, чтобы заселить ее. Видишь эти комочки в пене? 
— Вижу… — прошептал Лесин. — Сейчас я их даже пой-

маю. 
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Он нагнулся. А когда поднялся, Аралов разглядел на его 
ладони крошечный прозрачный шарик. 

— Это что такое?! — вскричал он. 

— Твоя архейская протоплазма. По-моему, она очень по-

хожа на новорожденную медузу. 
Секунда — и гидрогеолог с палеонтологом, забыв о про-

бах и анализах, лежали на животе у края бассейна и шарили 

руками в воде. 

У себя в палатке Аралов внимательно разглядел про-
бирку с находкой. Опалово-голубой на просвет комочек ве-

щества неподвижно висел в мутноватой воде. В середине его 

чернели какие-то точки и запятые. 

«Надо заспиртовать и отдать в городе зоологам, пусть 
разберутся, — решил он. — Вот только Сергеича долго при-

дется умолять. Завхоз, как же! Наверняка подумает, что на 

выпивку спирт прошу…» 

Мысль о загадочном комочке не покидала Аралова весь 
вечер. Затих уже лагерь. Бледной дугой изогнулся в ночном 

небе Млечный путь, а он все ворочался на кошме с боку на 

бок. Наконец, не выдержал. Выбрался из спального мешка, 

оделся и пошел к скважине. 

Хрустел песок под ногами, и лишь этот единственный 
звук нарушал тишину. Редкие кустики яктака и пустынной 

полыни в свете взошедшей луны казались черными, насто-

роженно замершими зверьками. Их тени выделялись на осе-

ребренном песке резко, как мазки туши. 
Уже был слышен фыркающий звук фонтана и видно тем-

ное зеркало воды, в котором, дрожа, разбегался спиралями 

лунный свет. Дальнейшие события напоминали кошмар по 

сне. Все было страшно и нереально. Навстречу Аралову из 
темноты медленно плыло по воздуху зеленоватое фосфорес-

цирующее пятно. 

Гидрогеолог вскрикнул от неожиданности. Пятно затре-

петало, как пламя под дуновением ветра, красная точка, ро-
дившаяся при звуке голоса в ее середине, мигнула и брыз-

нула ослепительным светом. 
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В глаза Аралову словно впились иголки. Но то было 
мгновение. Он даже не ощутил своего падения. А он был не 

просто отброшен светом, как ударом: его тело сначала рас-

пластанной птицей взлетело на воздух, и уж потом свали-

лось на землю, обрушив сыпучий барханный гребень. 
…К yтpy Лесин обычно оказывался в углу палатки. Тому 

виной был коллектор Жора Баймаков, который спал рядом. 

Ложились вечером они всегда честь-честью: ногами к вы-

ходу, головами на ватники, накрытые для чистоты полотен-
цем. Однако ночью медвежье тело Баймакова стремилось 

почему-то расположиться не вдоль палатки, а обязательно 

поперек. 

Оттого Лесин и проснулся в то ставшее далеко не обыч-
ным утро раньше всех. Во сне Баймаков так повернулся, что 

скатившаяся с импровизированной подушки голова Лесина 

очутилась на кучке неотпрепарированных образцов. Порция 

ископаемой пыли, втянутая ноздрями, подействовала, как 
понюшка табака. Чихнув, Лесин поднялся, посмотрел на 

часы и вышел из палатки. 

На востоке уже стоял отвесный розовый луч — предвест-

ник всходящего солнца. 

Лесин лениво курил и, позевывая, следил, как оживает 
лагерь. Вылез из своей одноместной палатки и, почесыва-

ясь, направился к машине шофер Кугин, — угрюмого вида 

мужчина, к которому студенты-практиканты испытывали 

боязливое уважение после того, как он на глазах у всех вы-
драл себе клещами два больных зуба. Встал начальник пар-

тии и первым делом бросил взгляд на кухню — не запазды-

вает ли повариха с завтраком. Но из глиняной печки ис-

правно вился жиденький дымок горящего кизяка, и от кры-
шек котлов, возле которых возилась Настя, поднимался пар. 

Скоро на ногах был весь лагерь. Но тщетно Лесин ждал 

появления Аралова, с которым хотел поделиться кое—ка-

кими возникшими насчет вчерашней находки вопросами. 
Не найдя гидрогеолога и в палатке, он удивленно пожал 

плечами. «Дернула же гидрача нелегкая спозаранку бежать 
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на скважину! 
Точно не мог 

сделать этого на 

сытый желудок. 

Чудак!» Насви-
стывая «Под-

московные ве-

чера», он пошел 

звать Аралова к 
завтраку. 

Потом он 

всем и каждому 

повторял, что 
беззаботность 

спасла его. «Эти 

звери на версту 

чуют, идет ли 
кто-нибудь с перчатками, чтобы изловить их или так про-

сто, прогуливается». 

Но никому он не признавался в том, что струсил. Едва он 

поднялся на бугор, откуда была хорошо видна скважина, его 

губы чуть не пролепетали «мама!» 
И было отчего. Из бесформенного куска «студня» — та-

ким показалось на первый взгляд Лесину животное — на 

него в упор смотрели три аспидно-черных глаза. Само тело 

пульсировало бирюзово-зеленоватым светом. 
При виде Лесина окраска студнеобразного слизняка, сгу-

щаясь, побежала темно-синими разводами. Лесин утвер-

ждал, что они бежали подобно тем волнам, которые элек-

трические зайчики вырисовывают на флюоресцирующем 
экране катодного осциллографа. Поскольку работу осцилло-

графа он видел всего раз — на физпрактикуме второго курса 

— скептики легко могут взять это наблюдение под сомне-

ние. Но все те, кто потом наблюдал, как «студень» сердится, 
указывали на волновой характер движения разводов. 
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Когда в сгущениях запрыгали красноватые точки, Лесин 
почувствовал, будто чья-то невидимая рука мягко подсуну-

лась под низ сапог. Он покачнулся, пытаясь сохранить рав-

новесие, но взмах рук неожиданно поднял его в воздух «Мне 

показалось, что я возношусь», — рассказывал он впослед-
ствии. 

Так они смотрели друг 

на друга — комок слизи 

снизу, Лесин сверху, неко-
торое время, показавшееся 

тому по понятной причине 

нестерпимо долгим. 

Потом окраска «студня» 
стала гаснуть, и человек 

благополучно плюхнулся 

на песок, причем тело ею 

сразу точно налилось рту-
тью. 

А слизняк, как вертолет, 

взмыл вертикально вверх, 

сделал небольшой круг по 

воздуху и спланировал в 
бассейн, где и исчез. В воз-

духе он походил на лягушку 

с недоразвитыми конечно-

стями. 
Некоторое время Лесин 

сидел с тупым видом, по-

хлопывая себя по карма-

нам, словно самым важным 
в создавшемся положении 

было закурить. То, что слу-

чилось, было слишком 

неожиданно и неправдопо-
добно, и поэтому даже не 

вызвало испуга. Лишь 
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увиденное им поодаль тело Аралова придало событию ка-
кую-то логичность. 

Он бросился к неподвижному гидрогеологу, суетливо за-

хлопотал, и зачем-то стал ему делать искусственное дыха-

ние, сгибая попеременно его, точно окаменевшие, руки. По-
том уже сообразил нащупать пульс. Тот еле бился. 

Лесин с отчаянием стал озираться. Теперь фыркающий 

звук скважины вселял в него страх. Кто знает, что еще несла 

с собой из земных недр ее светлая струя! 
Подхватив странным образом оказавшееся легким тело 

Аралова, он побежал к лагерю, ругаясь и чуть не плача от-

того, что вязкий песок замедлял шаги. 

…Взошедшее солнце осветило первую в истории Земли 
схватку самого молодого обитателя планеты — человека с 

одними из древнейших, которые так непостижимо стреми-

тельно развились в водоеме из недавних зародышей. Люди 

цепочкой рассыпались за барханными гребнями вокруг 
скважины. 

Вода долго оставалась тихой. Затем поверхность дрог-

нула, побежала кругами и неожиданно из их центра вверх 

взмыло существо, с которым только что повстречался Ле-

син. Ахнули выстрелы, засвистел вспоротый картечью и пу-
лями воздух, вода вскипела мелкими фонтанчиками. Зага-

дочное существо упало обратно в водоем, и вдруг оттуда вы-

летели три новых слизняка. К людям, шипя и кружась, по-

бежали, точно выбитые из земли ударами мощных воздуш-
ных струй, песчаные облака, срезая, как бритвой, все неров-

ности почвы. 

Назад! Это гибель! — отчаянно закричал Лесин. 

Слизняки не преследовали людей. В воздухе они продер-
жались всего минуту и ушли обратно под воду. Это видели 

те, кто не успел отбежать далеко. Все со страхом смотрели 

на воду, с минуты на минуту ожидая появления врагов, об-

ладающих столь загадочным, сколь и могущественным ору-
жием. Но слизняки не появлялись. 
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…Шофер Кугин полз, как ящерица, петляя между буг-
рами. В рюкзаке за спиной лежал тол, в нагрудном кармане 

куртки позвякивали капсюли, полоской отточенной стали 

блестело острие черенка саперной лопаты. Бывший солдат 

снова выполнял боевое задание 
Палящее солнце висело в небе. Расплываясь, дрожали в 

мареве белесые овалы песчаных гребней. 

Когда до скважины оставалось метров тридцать, Кугин 

бесшумно вынул из рюкзака два брикета желтоватого тола 
и вставил в гнезда запалы с отрезками бикфордова шнура. 

Прислушался. Все было неподвижно — земля и воздух. Лишь 

монотонный звук льющейся струи однозвучно болтал, о 

чем-то своем. 
Взрывы обратили воду в дождь. Задушенная струя из-

дала предсмертный хрип и прервалась. Когда сверху пере-

стали шлепаться комки мокрого песка, Кугин вскочил с 

земли. 
— Ну, вот и кончено, — глухо сказал он, стирая платком 

песок с мокрого лица. 

Через два дня между Араловым, который уже смог совер-

шить прогулку к скважине, и Лесиным состоялся примеча-

тельный разговор. 
Как и в тот раз, когда они ловили студенистые заро-

дыши, был вечер. На месте уничтоженного водоема ветер 

уже плел из песчаных змеек кружево. Только искореженный 

огрызок трубы напоминал о прежнем 
— Так все-таки завтра уезжаете? — спросил палеонтолог. 

— Надо. Радиограмма вызвала в Академии наук недоуме-

ние. Эфир забит вопросами. Расскажу в Москве все как было. 

Отвезу заспиртованный зародыш. Буду добиваться специ-
альной экспедиции и нового бурения. 

— Не поверит Москва. Ведь мы даже никак не можем объ-

яснить случившегося. 

— Почему же? Мне кажется, это не так. 
— А что же ты сможешь сказать? 

— Прежде всего, что слизняки были гравитериями. 
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— Палеонтология не знает та-

ких животных! 

— Разумеется. Она знает о мол-

люсках, потому что в земле сохра-
нились их раковины. О зверях по 

останкам их скелета. О растениях 

по отпечаткам в глине и мергеле. О червях по следам их пол-

зания. Но какой след могло оставить в породах студенистое 

тело гравитерия? 
— Тогда объясни название. 

— Охотно. Гравитерием я назвал это создание потому, 

что оно обладает способностью перемещаться по своей воле 

в гравитационном поле, поле сил тяготения Земли и, веро-
ятно, концентрировать его энергию. 

— Ну… ну… знаешь ли, да ни один палеонтолог, что там, 

ни один разумный человек не поверит такой, извини меня, 

я говорю по—дружески, чепухе! 
— Хорошо, разберем по порядку, чепуха ли это. Ты не ста-

нешь отрицать, что гравитерии передвигались в воздухе без 

крыльев и даже без видимого усилия своих явно недоразви-

тых конечностей? 
— Согласен. 
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— Дальше. Мы оба испытали на себе таинственное дей-
ствие гравитерия. Точно чья-то могучая рука отрывала нас 

от земли. После возвращения сознания я, кстати сказать, 

чувствовал себя некоторое время более легким, чем обычно. 

Проверить себя я не мог — был слишком слаб. Но я уверен, 
что тут не было субъективной ошибки. Вероятно, имела ме-

сто наведенная антигравитация, ведь существует же наве-

денная магнитность. 

Теперь давай посмотрим, допускают ли законы природы 
существование гравитериев. Не торопись сказать «нет». Ты, 

конечно, слышал, что звездные лучи искривляются под дей-

ствием солнечного притяжения. Это доказывает, что Эйн-

штейн был прав. Электромагнитные и гравитационные 
поля взаимодействуют друг с другом. А значит, не исклю-

чена возможность, что силами тяготения можно научиться 

управлять. Ведь справились же люди с их «родственни-

ками», электромагнитными силами. Человеку свойственно 
в машинах и технологических процессах повторять то, что 

давно уже воплощено природой в различных организмах. С 

электричеством человек более или менее хорошо научился 

обращаться лет сто назад А рыбы умеют вырабатывать элек-

троэнергию уже сотни миллионов лег. Электрические 
скаты, например, дают разряды силой тока в восемь ампер 

при напряжении в триста вольт. Некоторые виды угрей со-

здают напряжение, достигающее шестисот вольт. А палеон-

тологи считают, ты это должен знать, что в прошлом рыбы 
обладали еще более мощными электрообразующими орга-

нами. Так что прогресс в животном мире в этом отношении 

до некоторой степени обратен человеческому. 

Возьмем такое достижение двадцатого века, как лока-
ция. Прошло не более двадцати лет с того дня, как послан-

ное локатором эхо впервые дало на экране изображение ле-

тящею самолета. Рыбы же отряда Gymnarchus пользуются 

радиолокацией уже бесчисленное количество лет. 
Наши самолеты до сих пор не могут прокладывать свой 

путь по сгущениям магнитных силовых линий. Люди еще 
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должны понять, каким образом такая ориентировка осу-
ществляется голубем. Как видишь, животные «запросто» 

обращаются с электроникой. 

— С твоей эрудицией можно доказать все, что угодно. — 

пробормотал Лесин, — но ты не возьмешь меня голыми ру-
ками в одном пункте. Рыбы, голуби — это высокоорганизо-

ванные существа. Твои гравитерии — нет. 

— Во-первых, радиолокационным аппаратом обладают 

рыбы, а не млекопитающие, то есть существа не самые вы-
сокоорганизованные. Во-вторых, сколько лет существует ор-

ганическая жизнь? 

— Приблизительно восемьсот миллионов. 

— Это не так. В породах восемьсотмиллионнолетней дав-
ности найдены первые останки живых организмов, да. Но 

можно ли считать отрезок пути от первых живых комочков 

протоплазмы до водорослей, червей и первых скелетных ко-

роче отрезка эволюции от них до человека? Органическая 
жизнь существует не восемьсот миллионов лет, а по мень-

шей мере два миллиарда. Значит, гравитерии, которых от-

деляют от нас какие-то триста миллионов лет, по развитию 

стоят ближе к нам, чем к простейшим. 

— Но почему гравитериев нет в современных водах? 
— Прежде всего, не доказано, что их нет. Недавние 

находки в африканских водах кистеперых рыб, считавшихся 

вымершими, убеждают нас, что море еще хранит немало 

живых «палеонтологических окаменелостей». Но даже, 
если гравитериев нет в водах современных океанов, это во-

все ничего не опровергает. Палеонтология знает немало 

примеров, как целые классы исчезали с поверхности Земли 

мгновенно, будто сдутые ветром. Некоторые, быть может, и 
бесследно. 

— И все-таки я не верю в гравитериев. Решительно не 

верю. 

— Отчего же так? 
— Они противоречат здравому смыслу. 

Аралов устало улыбнулся и промолчал. 
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У ЗВЕЗДНОГО КОСТРА 
 

 

Они сидели полукругом, молодые геологи-полевики, в 

твердых от пота ковбойках, и по их загорелым лицам бе-
жали прозрачные отсветы костра. Из темноты при вспыш-

ках вдруг выдвигались лбы нависших скал, искры с треском 

взлетали в небо и мешались со звездами. 

Только недостаток воображения мог бы помешать ребя-
там представить себя путешественниками во времени, гре-

ющимися у первобытного очага. И точно: их мысли в ту ночь 

покинули сегодняшний день. Однако не ради прошлого, а 

ради будущего... 
— Мне кажется, лунная экспедиция могла бы помочь 

нам. Возможно, она даже выручила бы. 

Сказавший украдкой потрогал редкую бородку. Он отпу-

стил ее, чтобы поразить московских друзей, сфотографиро-
ваться, а затем сбрить. 

— Это ты чересчур...— возразил коллектор с облуплен-

ным носом. — Как будто мы и без Луны не знаем, где искать 

нефть. 

— А почему же тогда мы наткнулись на нефтепроявление 
здесь, а кристаллическом массиве, и не энаем, стоит ли раз-

ведывать дальше, так как нефть — по учебникам — это след 

жизни, продукт деятельности водорослей, бактерий и еще 

невесть чего? Следовательно, в мертвом камне ее нет и быть 
не может. А она есть, но кто скажет, много ее или мало? 

— И поэтому надо лететь на Луну? Проще разбурить мас-

сив. 

— Хорошо, разбурим. И что же, сформулируем новый за-
кон нефтеобразования? Как бы не так. Может быть, здешняя 

нефть — чистая случайность. Разве не могла она просо-

читься из осадочных, богатых органикой пластов в трещины 

массива, когда тог был погребен? Нефтеносные пласты 
давно развеяны водой и ветром, а мы открываем просочив-

шиеся капли нефти и громогласно трубим: ах, нефть может 
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образовываться неорганическим путем в глубинах Земли, 
где раскаленный водяной пар взаимодействует с карбидами 

металлов! Ах, немедленно шлите машины, вертолеты, 

станки, всаживайте деньги в нефтеразведку горных масси-

вов! Ошибка-то пахнет миллиардами! 
— ...и десятками миллиардов, если нефть действительно 

образуется неорганическим путем, а мы не будем искать ее 

в глубинах гор, — возразил коллектор. 

— Вот—вот! А на Луне природа поставила чистый опыт. 
Жизнь там отсутствует, и если мы обнаружим или не обна-

ружим нефть на Луне, то блуждание в потемках прекра-

тится... 

Порыв ветра шевельнул рыжие лохмы огня. Парень с бо-
родкой закашлялся от дыма и, гася залетевшие в бородку 

искры, выскочил из круга. 

— Вот как опасно витать на Луне! —сострил кто—то. И 

уже серьезно добавил: — Все же наше забота — Земля. Мы 
геологи, ими и останемся. 

Дотоле молчавшая девушка не выдержала: 

— Витать! Чушь-то какая! Три, пять, пусть десять лет 

пройдет — и нам, понимаешь, нам придется стучать молот-

ком по лунным скалам. И профессия у нас будет иная: кос-
мо-ло-гия. 

— Эго что еще за невидаль? — фыркнул коллектор с об-

лупленным носом. — Название выдумать легко, а смысл ка-

кой? 
— Не видишь смысла? — обиделась девушка. — А за лите-

ратурой ты следишь? Не отпирайся; вижу, что нет. Иначе не 

задавал бы глупых вопросов. 

— Почему же глупых? 
— А потому, что с космологами ты здороваешься за руку. 

— Уж не с тобой ли? 

— И со мной... в будущем. Володьку Лебедева знаешь? 

— Встречался. Он заканчивал факультет, когда я туда по-
ступил. 
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— Так вот, Лебедев исследовал изотопный состав лунной 
поверхности. И установил, что там встречаются атомы, ко-

торых нет на Земле. Что это, геология в нашем понимании? 

А Хабаков, который открыл, что Луна пережила несколько 

фаз горообразовательной деятельности, — он кто? 
— Дайте слово сказать, — вмешался опять геолог с бород-

кой, предусмотрительно усаживаясь подальше от огня. — 

Главное — точность. Космология — это слишком общо. Сей-

час зарождаются новые науки: космохимия, космофизика и 
планетология. Кое-кому из нас, видимо, суждено будет стать 

именно планетологом. В ближайшее двадцатилетие. 

— Защитите от «логий»! — иронически взмолился па-

рень с облупленным носом. — Уж не хочешь ли ты сказать, 
что тебе известны цели и методы вышеозначенной науки, 

коей мы должны служить? Быть может, ты сообщишь и рас-

писание лекций по курсу планетологии в 1980 году? 

— Не язви. Дело не так просто. Ты хочешь знать, чем бу-
дут заниматься планетологи? Отвечу. Во-первых, они станут 

изучать рудные жилы на Луне, складчатость марсианских 

гор. вулканы на Венере, брать пробы из оловянных озер 

Меркурия. Это будут геологи иных планет — лунологи, мар-

сологи и так далее. Вот первая ветвь планетологии. Возра-
жений нет? Тогда дальше. 

Удобно ли иметь Землю, так сказать, в одном экзем-

пляре? Сами видите, что даже нашей работе помогло бы со-

поставление здешних пород с лунными. Каково же тем, кто 
пытается понять законы движений земной коры, направ-

ленность горообразующих сил, историю своей планеты? 

Они в положении человека, который фактически по одному 

кадру должен догадаться о содержании всего фильма. При-
чем, если предыдущие кадры он еще может посмотреть, 

хоть они более чем на девять десятых и попорчены време-

нем до неузнаваемости, то о последующих он может лишь 

догадываться. 
Удивительно ли, что мы до сих пор не знаем точно, по-

чему вздымаются горы и опускаются равнины, почему 
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бывают оледенения? И отчего слои одних веков богаты мар-
ганцем и железом, а слои других бедны? Между тем есть 

предположения, что на Марсе мы, возможно, увидим буду-

щее нашей планеты, а на Венере — ее прошлое. Трудно даже 

представить, сколько ключей к земным загадкам лежит там, 
на этих светлячках, мерцающих в бездне у нас над голо-

вами! Вот вам и вторая ветвь науки будущего — сравнитель-

ная планетология. На курс лекций наберется? 

— Мало! — почти крикнула девушка. — Разве человек 
шагнет за десять миллионов километров пустоты лишь за-

тем, чтобы исследовать? Нет, он понесет туда жизнь. Он сам 

будет творить миры.                          

— Вечер фантастики продолжается. На повестке вечера 
следующий вопрос: «Будет ли жизнь Марсе?» — хмыкнул 

«облупленный нос". 

— Ох, уж мне эти Чайльд-Гарольды в ковбойках! А зна-

ешь ли ты, что создание на Луне воды и атмосферы уже сей-
час принципиально возможкая вещь? 

— Ты бы лучше факты, факты... 

— Будут и факты. Установлено довольно точно, что на 

Луне много минералов, содержащих в себе до трети кри-

сталлизационной воды. На лабораторных занятиях ты сам, 
небось, из подобных земных минералов, разлагая их, полу-

чал воду. Значит, все дело в масштабах. Завезем на Луну 

оборудование; солнечней энергии там сколько угодно, не 

хватит — дополним атомной. И кто нам помешает, если бу-
дет нужно наполнить водой какое-нибудь море Спокой-

ствия? Из воды же простейшим электрохимическим путем 

несложно выделить кислород. Найдутся на Луне, конечно, и 

нейтральные газы: не азот, так гелий, не гелий, так ксенон. 
Вулканические извержения там ведь бывают? Бывают. Ну, а 

где вулканы, там и газ. Думаю, если не твой сын, то уж внук, 

вероятно, будет сидеть в тени деревьев и ловить рыбу удоч-

кой в реке, впадающей в Море Снов. 
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— Прости, что перебью, — протянул руку юноша с бород-
кой. — Вы слышали о проекте нашего советского ученого 

Игоря Михайловича Забелина? 

Все с недоумением уставились на юношу. 

— Так вот. Забелин выдвинул проект переделки венери-
анской атмосферы. И что знаменательно, после него, но 

независимо от него, подобные проекты выдвинули и зару-

бежные ученые. Значит, идея носится в воздухе. Вы хотите 

спросить, что же это за проекты? Сейчас отвечу. В атмосфере 
«утренней звезды» много углекислого газа, мало водяных 

паров, еще меньше кислорода. Чтобы люди могли осваивать 

Венеру без скафандров, надо каким—то способом снизить со-

держание углекислого газа и увеличить количество кисло-
рода и водяного пара. Что предлагают ученые? Весьма воз-

можно, что некоторые земные водоросли могли бы суще-

ствовать в верхних, более плотных, чем на Земле, слоях ве-

нерианской атмосферы. Не встречая конкуренции в безжиз-
ненном воздухе, рассеянные с Земли водоросли могут расти, 

размножаться и вырабатывать кислород с невероятной 

быстротой, поглощая углекислый газ и водяные пары. Что 

водоросли способны сделать это, показывает опыт Земли. 

— Земли?! 
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— Да-да, Земли. Миллиарды лет назад наша планета не 
была похожа на теперешнюю. В воздухе почти не было кис-

лорода и азота, зато преобладали углекислый газ, аммиак, 

метан и прочие более или менее ядовитые вещества. Преоб-

разовали земную атмосферу водоросли, способные жить в 
бескислородной атмосфере. Именно они благодаря фотосин-

тезу напоили воздух кислородом. На это ушли сотни милли-

онов лет. На Венере в наших силах ускорить, погнать вскачь 

эту эволюцию. Расчеты, конечно, очень примерные, гово-
рят, что на изменение тамошней атмосферы потребуются 

считанные годы. 

— А если на Венере есть жизнь? Она погибнет тогда! 

— Коль скоро там жизнь, тогда... тогда проект отпадает 
сам собой. Но скорей всего там одни раскаленные камни. Ра-

диолокацией Венеры, как вы знаете, установлено, что на ее 

поверхности царит трехсотградусная жара. Кстати, переде-

лав атмосферу Венеры, мы сильно понизим и температуру. 
Ведь углекислого газа станет меньше, а он плохо пропускает 

тепло и действует поэтому, как парниковая крыша. Ну что, 

назовем третью ветвь нашей науки преобразовательной 

планетологией? 

...Трещали сучья костра. Огненные языки лизали звезд-
ное небо, будто вглядывались в лица ребят. Много разгово-

ров слышал костер за свою жизнь. Тысячи лет назад, сидя у 

его светлых берегов, люди спорили, стоит ли делать топоры 

из бронзы. Шли века... В обществе костра коротали непогоду 
искатели полюса и первые авиаторы. Первые слова нового 

века — слова о земле, воле, мире, грядущей светлом царстве 

коммунизма — тоже слышал он холодной осенью 1917 года 

на Дворцовой площади Петрограда. 
— А все же, если вдуматься, — прошептала девушка, неот-

рывно глядя на синие огоньки, бегущие по рдеющим углям, 

— все то, к чему мы протягиваем руки, заучит как невероят-

ная фантастика, как сказка, как сон, в котором человеку все 
под силу... 
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— Не в этом фантастика, — отозвался парень с бородкой. 
— Какой тут сон, если все, о чем мы говорили, уже обдумы-

вается, рассчитывается, выверяется. Фантастично другое. 

Каждому из нас немногим больше двадцати лет. Значит... 

значит, многое из того, о чем мы говорили, нам же пред-
стоит и осуществлять. Удивительная нас ждет жизнь! 
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НА ИЗГИБЕ ПРОСТРАНСТВА 

 (НАД СОЛНЦЕМ) 

 
 

ПИСЬМО ПЕРВОЕ, ОНО БЫЛО ПОЛУЧЕНО 

Радист долго жаловался на магнитные бури, загружен-

ность эфира, но я убедил его дать несколько минут для раз-
говора с тобой. Для этого мне пришлось битый час расска-

зывать ему о московских новостях. 

Все в порядке, мы на Меркурии. Самое непривычное 

здесь знаешь что? Солнце! 
Оно грандиозно. Оно заставляет светиться сам воздух. 

Его испепеляющую силу чувствуешь даже сквозь светофиль-

тры кругового обзора меркурианской станции. 

Нигде нет отдыха глазу. Меркурий — слепящая белая 
равнина с близким и крутым горизонтом, падающим к 

Солнцу. Вдаль уходят правильные ряды игольчатых кри-

сталлов. Остриями они тоже повернуты к Солнцу. Оно здесь 

центр всего. Свет хлещет по камням, оттого породы сдела-
лись прозрачными и вытянулись к небу зеркальными со-

сульками. Это самозащита. Вещество стремится отразить 

излишек энергии или же утопить его в своей стеклянной 

глубине. Космический очаг слишком жарок даже для кам-

ней. 
Каково же тут людям?! 

Час назад мы сидели у кругового обзора и совещались об 

отлете. Пластиковый купол пропускал менее десятой доли 

льющегося на Меркурий света. Но и этот ослабленный свет 
необычен. Волосы у всех нас пепельные, почти седые. Ко-

ричневая кожа лиц цветом напоминает засохшую глину. 

Глаза... в них нет зрачков! 

Алунитов (начальник здешней станции) перехватил то-
гда мой взгляд. Он поднялся со стула, отчего костлявое тело 

его распрямилось с грацией раскрываемого перочинного 

ножа, и сказал: 
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— Здесь вам, — он дружески похлопал меня по плечу, — 
не Марс и не Венера, тем более не Земля. Рядом — Солнце. 

Не все его действия поддаются математической оценке. 

Здесь порой творится такое... Да смотрите сами. 

Я оглянулся. Каменный лес качался, то исчезая в ртут-
ном тумане, то возникая вновь. Иглы кристаллов как бы 

сминались под невидимым ветром и вдруг повисали в воз-

духе. Горизонт полз и горбился, точно гусеница. 

Антонов, наш астрофизик, схватился за диктофон. 
— Это... Ведь это искривление пространства! 

Алунитов засмеялся. 

— Эхо! Всего лишь эхо! Шуточки с пространством Солнце 

проделывает близ своей поверхности. Меркурия достигает 
слабая рябь. Но это-то чепуха. Все давно рассчитано и по-

нято. Не забывайте о другом, капитан... 

Он строго посмотрел на меня. 

— ...Я знаю, вы не новичок. Ваша посадка на Сатурн — 
есть чему позавидовать. Но вы никогда не летали над Солн-

цем. Тут совсем особое дело. Солнце, его излучение, я не 

знаю, что, и никто не знает, действует на человека сквозь 

все обшивки, защитные поля и так далее. Человеку трудно 

выдержать соседство с Солнцем. 
— Оставьте, Алунитов! — прервал его Сбоев. — Будто мы 

все ничего не знаем о "солнечной болезни". Знаем, что, 

кроме воли, от нее нет других лекарств. Ну и что? Мы знаем 

другое, и в этом мы расходимся с авторами космических ро-
манов. "Ах, невероятные трудности космоса! Ах, сверхчело-

веческое мужество!" — восклицают они. А высший предел 

выносливости, силы, стойкости давно достигнут человеком 

на Земле. Нет в этом отношении никакой разницы между 
штурмом Джомолунгмы и путешествием сквозь джунгли 

Венеры. В обоих случаях нужна равная мера сил. У челове-

чества была хорошая школа мужества на Земле, и космос 

здесь ничего не прибавил. Так-то! 
— Насчет физических трудностей вы правы, — не сразу 

ответил Алунитов. Что же касается психики, то Солнце вас 
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переубедит. Вероятно... Не будем спорить. Лучше скажите, 
куда вы девали котенка, которого обещали привезти нам? 

Антонов вышел и вернулся минут через пять с пушистым 

комочком в ладонях. Алунитов необычайно оживился. Он 

захлопотал, заторопился, достал откуда-то плошку с порош-
ковым молоком. Нет, на это стоило посмотреть! Розовой ло-

паточкой язычка котенок жадно ловил капли молока. Над 

ним со счастливой улыбкой склонился Алунитов, кто—то 

еще из сотрудников станции. А раскаленный мир за куполом 
колыхался тем временем, как мираж... Я понял, почему оби-

татели станции молили нас о котенке: в их меркурианских 

буднях так не хватает земного! 

Что—то нас ждет? Мы стучимся в дверь великолепного и 
неисследованного мира. Алунитов почему—то упорно хочет 

подчеркнуть риск полета именно к Солнцу. В свое время ему 

предлагали участвовать в экспедиции (вместо меня) — он 

отказался. Он не трус: лет десять назад он первым пробился 
сквозь облачные бури Венеры. Но когда Алунитов смотрит 

на Солнце, я читаю в его глазах смирение. Может быть, так 

на него подействовало длительное созерцание меркуриан-

ских равнин? Кто знает... 

На Солнце очередная вспышка, связь нарушается. И не 
ревнуй меня к экспедиции, как это ты делала дома. Я же 

люблю тебя... 

 

ПИСЬМО ВТОРОЕ, ЗАТЕРЯВШЕЕСЯ В КОСМОСЕ 
Вика, здравствуй! 

Меркурий уже далеко. Летим к Солнцу, чтобы у верхней 

границы хромосферы лечь в орбитальный полет. После не-

вероятных пейзажей покинутой планеты ощущение такое, 
будто каюты корабля — с детства привычный дом. 

Нейтринная обшивка глушит шум мощных двигателей. 

Они тихонько шелестят за стенкой, словно мокрые деревья 

на ветру. 
Теперь я совсем-совсем далек от тебя. 
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Но у себя в каюте я беру твою фотографию, поворачиваю 
пластинку под углом к свету, чтобы создался объем, и бесе-

дую с тобой — живой, телесной, близкой. Ты стоишь на 

столе, упираясь ногами в рамку снимка, — загорелая, озор-

ная, в тонком купальнике. Капли соленой морской воды 
дрожат на твоих плечах и груди. Твои синие глаза щурятся 

лукаво и ласково. 

Сегодня я снова вижу в них недоумение и вопрос: зачем? 

В самом деле, зачем? У меня на Земле было все. Все, что 
нужно для счастья. Друзья на всех континентах, работа, ко-

торую я любил. И ты... И нам с тобой принадлежал огром-

ный благодатный мир — березовые перелески Владимир-

щины, ласковый песок гавайских пляжей, музеи Италии, 
хрустящий под лыжами снег Антарктиды... 

А я ушел туда, где нелегко, где всякое может случиться. 

Все очень просто, хотя и очень сложно. Наш полет — 

следствие того великого закона, что для людей есть только 
два пути; путь вперед и путь назад. 

Наши прадеды испытывали на себе новые вакцины. Под 

красными знаменами шли навстречу пулям. Даже коченея, 

не сворачивали с пути к полюсу. Мы поступаем так же, как 

поступали они. Хоть и обладаем всем, что было для них меч-
той. 

...Меня зовут, до свидания, любимая. В трех миллионах 

километров от Солнца мне как-то ясней, чем обычно, ви-

дится, как должен жить человек. А также и то, почему в 
нашем "земном раю" нет лазурных счастливчиков, кругом 

довольных собою и своей жизнью. И почему любое трудное 

дело тотчас вербует миллионы добровольцев. 

Ты не подумай, что я оправдываюсь. Просто при проща-
нии мне показалось, что я вижу в твоих глазах этот невы-

сказанный вопрос: "зачем?" Он тревожит меня, ведь мы 

должны понимать друг друга до конца. Но я уверен: в душе 

ты сама великолепно понимаешь: покой — не для нас. Мо-
жет быть, счастье — в этом. 
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ПИСЬМО ТРЕТЬЕ, НЕОТПРАВЛЕННОЕ 
Я опять возле тебя, моя единственная. Связи нет и долго 

теперь не будет, но все равно я вынимаю записывающий 

кристалл и говорю тебе, что мы... что все идет успешно. 

Настолько успешно, что штурман недоволен. Сейчас по-
свящу тебя в сложности взаимоотношений Сбоева с "его 

электронным величеством". 

Представь себе комнату в виде сферического многогран-

ника, стены которой выложены пластинками полупровод-
никовой пластмассы. Пластинки похожи на соты. В крошеч-

ных ячейках тлеют разноцветные искры. Вверху — купол 

цвета топленого молока, кое-где экраны. Это и есть "мозг" 

ракеты. 
Дежурный сидит внутри него. То, как "мозг думает", мы 

не видим. Свои выводы он докладывает нам в форме кри-

вых, мелькающих на экранах. Все очень" просто, никакой 

кабалистики, и все очень сложно. 
"Мозг" с непостижимой для человека быстротой и точ-

ностью управляет бегом астроплана сквозь электромагнит-

ные и гравитационные вихри, рождаемые звездой; регули-

рует напряжение энергии; ведет сбор научной информации; 

обеспечивает круговорот воды, воздуха и пищи; повелевает 
еще тысячами других дел. 

Наши дежурства у пульта, если разобраться, занятие 

крайне однообразное. Корабль автоматизирован так, как не 

был автоматизирован еще ни один планетолет. 
Конструкторы на Земле проявили чудеса изобретатель-

ности. Траектория полета, скорость, моменты ускорений, 

торможение — все тщательно выверено еще на Земле, сооб-

щено "мозгу", и он пунктуально выполняет приказ, сообра-
зуясь с внешними условиями. Корабль катится словно по 

бархатным рельсам. Мы ждем толчков на ухабах, а ухабов 

нет, а хотя мы знаем, что они должны быть, и как мы ни 

доверяем автоматам, на незнакомой дороге приятней чув-
ствовать руль в своих руках. 
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Впрочем, я напрасно говорю "мы, мы". Ухабы ради уха-
бов, что может быть глупее? Раньше в путешествиях меня 

больше всего интересовали приключения, теперь — то но-

вое, что встречается по дороге. Ты, надеюсь, простишь меня, 

если я не привезу рассказа о головокружительных ситуа-
циях. В то, что их совсем не будет, мне, однако, что-то не 

совсем верится... 

Иного мнения об "электронном мозге" Валя Сбоев. Он 

штурман. Он должен вести корабль. А здесь он... безработ-
ный. По—человечески можно понять его досаду. Он ветеран 

космоса, ему приходилось летать на старых кораблях, где 

машина помогала штурману, а не подменяла его. Свык-

нуться с новым положением Сбоеву нелегко. 
Вчера я дежурил с ним. Экран гравилокатора был, как 

всегда, включен. Вогнутый диск звезды занимает уже две 

трети неба. Даже на экране Солнце гневно и грозно. Кипит 

голубовато-красная материя. Она похожа на пену. Пузыри 
часто лопаются, брызжут огненными фонтанами. Раскален-

ные струи газов за несколько минут вырастают в гигантские 

грибы. Точь-в-точь мухоморы, только длина ножки такого 

"гриба" — несколько радиусов Земли. 

Это впереди. Сзади, на фоне жемчужно-серого сияния, 
сплетаются розовые лапы протуберанцев. Будто ткут для 

нас паутину. 

Какой разительный контраст со спокойствием приборов! 

Не прошло и пятнадцати минут нашего дежурства, как 
Сбоев, внимательно следивший за курсографом, обнаружил, 

что корабль слегка отклонился от расчетной орбиты. И тут 

многоопытный Сбоев допустил ошибку, за каковую был не-

медленно наказан. Привыкнув, что обязанностью электрон-
ных машин старой конструкции было наблюдение за точ-

ным выполнением программы полета, он решил, что внеш-

ние условия исказили показания датчиков, и обрадовался 

случаю исправить ошибку автоматов. Быстро рассчитав по-
правку, штурман ввел ее в приемное устройство. "Мозг" 
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промигал Сбоеву неожиданный ответ: "Ваше приказание не 
будет выполнено". 

Сбоев — человек выдержанный. Но кровь вольных казац-

ких предков тоже кое-что значит. В эту минуту мне показа-

лось, что он был готов запустить стулом в одно из полуша-
рий "мозга". 

Спустя секунду недоразумение, конечно, рассеялось. 

Штурман вспомнил, что наш "мозг" может объяснять свои 

поступки, и потребовал ответа. "Спереди по курсу опасные 
магнитные бури, иду в обход", — заявил "мозг". 

Тогда штурман сел за пульт и стал что-то считать на та-

буляторе. Спустя некоторое время он бросил это занятие, 

вздохнув, пододвинул к себе стопку пластиковой бумаги и 
стал... писать... Да, да! Он не диктовал, а именно писал. Руч-

кой. Как обычно писали лет сто назад и как теперь уже по-

чти никогда не пишут. Сердито черкал, комкая написанное. 

Клочок бумаги слетел к моим ногам. Я поднял. Это 
были... стихи. О шепоте листьев, о соловьях... 

За все дежурство Сбоев всего раз взглянул на экран. По-

морщился и сказал: 

— У нас на Дону девчата до сих пор зовут любимых: 

"Красное мое солнышко". 
И неожиданно добавил: "Стареем..." 

Это пока единственное происшествие, но оно меня обес-

покоило, Дело в том, что Алунитов кое в чем прав. Космос 

предъявляет к человеку новые требования, в основном чи-
сто психологического порядка. Вот "солнечная болезнь"... 

Случай со Сбоевым — ее рук дело. Если отбросить мудреные 

термины, то вот что на сей счет говорит наука. Человек при-

вык к земному Солнцу, к его ласковому теплу и к его эква-
ториальному жару. Свет Солнца неотъемлемая часть нашей 

жизни. Но возле самого Солнца свет совсем другое! Все 

разно что погладить ребенка в миллион раз сильнее, чем 

нужно... Так и здесь, свет приобретает яростную, ни с чем не 
сравнимую мощь. И, что самое главное, он как—то действует 

на нервы сквозь все фильтры. Так, вероятно, действуют 



72 
 

обнаженные провода высокого напряжения, пока к ним не 
привыкнешь. Даже если они находятся за стеклянным экра-

ном, все равно трудно быть спокойным. Никто еще не знает, 

как передается на нас, детей тенистой Земли, влияние сол-

нечного света. Но оно передается, это факт. Пока все в по-
рядке, но как отзовутся нервы моих спутников на опас-

ность? Не сдадут ли? 

Вот почему мне пришлось крупно поговорить со Сбое-

вым. Кажется, он взял себя в руки. 
И все же "солнечная болезнь" может доставить нам... 

 

ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ, ТОЖЕ НЕОТПРАВЛЕННОЕ 

Меня, Вика, прервало чрезвычайное обстоятельство: 
"мозг" на минуту потерял курс. За направлением он следит 

по звездам и по силовым линиям поля тяготения Солнца. 

Внезапно на Солнце произошел взрыв. Все закружилось в 

фиолетовой мгле. Видимо, исказилось и поле тяготения. 
"Мозг" — умница: он продолжал вести корабль, никак не пы-

таясь исправить траекторию. А потом ориентировка восста-

новилась. И все же это тревожный сигнал. 

Я собрал экипаж. Предстояло решать судьбу экспедиции. 

Мы были готовы ко всему. При создании средств защиты 
учитывался весь опыт космонавтики. Конструкторы обез-

опасили корабль и от метеоритов, и от нагрева солнечных 

лучей, и от магнитных бурь, и от скачков силы тяготения. 

Но потеря ориентировки была кратковременной. Приборы 
не записали достаточно данных, чтобы инженеры смогли 

бы разобраться и надежно перестроить систему ориентации. 

А без этих данных никто уже больше к Солнцу не полетит: 

слишком опасно лезть в неведомое, потерять ориентировку 
и свалиться на звезду. И вот ведь в чем трагедия: даже если 

полетят — раз будет благополучно, два, десять, а на одинна-

дцатом корабль может погибнуть. 

Вот мы и решали, что нам делать. 
Повернуть — и все опасности позади. Повернуть — и по-

леты над Солнцем надолго станут недостижимой мечтой. 
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Повернуть — и наука замедлит свое развитие. И еще долго 
мы не будем знать, как же именно Солнце искривляет про-

странство. 

А оно искривляет. Возле него близкое становится дале-

ким, и наоборот. Непонятный нам покуда взрыв тайных 
свойств материи! Тяготение строит здесь мгновенные ваку-

умные тоннели, они соединяют точки пространства подобно 

тому, как твое дуновение заставляет сомкнуться листы бу-

маги, если держать их близко и дуть меж ними. Нет, ко-
нечно, не совсем так, даже совсем не так... Но ты представь: 

не ползти с околосветовой скоростью годами от звезды до 

звезды, а мощным ударом проломить пространство и сразу 

выйти на простор — какова перспектива? Этому надо 
учиться у Солнца, долго, смиренно, дерзко, рискуя всем. 

Ведь оно умеет перестраивать пространство, умеет, а мы нет. 

И приходится принимать его условия игры. 

Так что же, повернуть и отказаться от мысли выведать у 
природы одну из важнейших ее тайн? 

Минуты бегут, мы спорим, каждый надеется, что слова 

"повернем" или "полетим дальше" скажет не он. И все по-

сматривают на меня: мол, ты капитан, ты и решай. 

— Значит, возвращаемся? — спрашиваю. 
Никто не говорит "да". Простого, короткого "да". 

Никто не сказал: "Повернем". И мы летим дальше. 

И — представь себе! — все повеселели. Даже врач шутит. 

А Сбоев стал показывать теневой театр. На гранях "мозга" в 
ярком отсвете солнца скачут, кувыркаются уморительные 

зайчата. 

 

ПИСЬМО ПЯТОЕ, МОЖЕТ БЫТЬ, ПОСЛЕДНЕЕ 
Похоже, Вика, это последний наш разговор. Солнце пой-

мало нас. Ракета вдруг очутилась в участке искаженного 

пространства. Приборы захлебнулись от обилия новых све-

дений. Ни нам, ни "мозгу" теперь не определить, где же 
находится масса Солнца: вверху, внизу, слева, справа? Все 

смешалось, мы летим вслепую. Стоит астроплану снизиться 
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на сотню-другую тысяч километров ниже расчетного по-
толка — в наших условиях дело десятка минут, — и мощно-

сти двигателя не хватит остановить падение. 

Локаторы вышли из строя. Мы включили купол визуаль-

ного обзора. Какая невероятная картина! 
Пылающая мохнатая сфера, подернутая багровыми пе-

ленами вокруг. Медленно ползущие белые пятна, оторочен-

ные волосками синего огня. Пламенный хаос и ад. Как заво-

роженный, я делаю шаг к прозрачной стенке. Что со мной? 
Тело легче пылинки, в висках стучит кровь. Кажется, что 

сейчас упадешь в огонь. 

— Гасите! 

Это кричат мне. В глазах людей страх. 
Какая сила у света! Прыгаю к панели управления. Моя 

прозрачная тень мелькает на потолке. Щелчок — и темнота, 

в которой робко набирают яркость лампочки. 

Ощущение, как после сильного удара о землю. А ведь мы 
только смотрели. Смотрели сквозь фильтры на Солнце. 

Хватит! Надо что—то предпринять: в таком состоянии 

мы не сможем найти выхода. У всех такое же самочувствие, 

как и у меня, если не хуже. 

— А ну! — кричу и не узнаю собственного голоса. — При-
казываю всем: голову вверх! Слышите: вверх! Для нас нет 

ничего невозможного, слышите! Включаю обзор. Всем смот-

реть, думать и искать выход! 

И я опять включаю Солнце. Мы заглядываем в его недра. 
Оно сильно, но мы все же сильней. Это я вижу по лицам. В 

них ни кровинки, но мы кладем друг другу руки на плечи, и 

нам становится легче. Кто сказал, что смотреть в Солнце 

страшно? Да, страшно, но можно. 
— Достаточно, — говорю. — Есть выход. Дайте программу 

приборам: пусть ищут закономерности в прыжках силовых 

линий поля. Она должна быть. Найдем ее и дадим "мозгу" 

команду. 
Приборы ведут битву без нас. Нет, неправда. Это наш 

приказ оживил зеленые волны электронных лучей, которые 
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скрещиваются на экранах, как сабли воинов. Кто кого оси-
лит: мы ли природу, она ли нас? 

"Есть упоение в бою и в бездне мрачной на краю..." Поэту 

и не грезился, конечно, полет к звездам, черкесский резвый 

конь никак не походил на фотонную ракету. Но я жму твою 
руку, поэт, так что с хрустом ломается зажатое в твоих паль-

цах гусиное перо: ты писал о восторге борьбы, ты писал о 

нас! 

Я верю, что привезу тебе и это письмо. 
 

ПИСЬМО ШЕСТОЕ, НА ЭТОТ РАЗ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ПО-

СЛЕДНЕЕ 

"В начале всего был хаос, — говорят мифы, — из хаоса 
произошли и земля, и небо". 

Была крупица истины в этих наивных мифах. Хаос, ог-

ненный хаос, где ни одна сила не дремлет, а все сплетены в 

клубок борений, — вот изначало материи. Из него произо-
шло все: горы, растения, планеты, мы сами. И мы победили 

своего праотца. 

Как? Мой рассказ, Вика, будет очень несвязным. Почему, 

суди сама. 

Со стороны это выглядело так. Капитан (то есть я) стоял 
и смотрел на Солнце. Мы знали уже, что приборы не могут 

нам помочь: они не в состоянии разобраться. И внезапно ка-

питан задал "мозгу" курс. Ускорение вдавило нас в кресла. 

Потом — нечто вроде обморока. Честно. Помню лишь, что я 
изо всех сил упирался ногами в пол, точно лишь усилий че-

ловека не хватало двигателям, чтобы вырвать корабль из 

объятий Солнца. 

И в огненной пелене вдруг мелькнула чернота. Чернота 
космического неба, прохладная, спасительная. 

Вот и все. Мало? Но для меня в эти минуты разверзлись 

вселенные. Такие, что любой рассказ о них будет ложью. 

А внешне... Да, говорят, что внешне так оно и выглядело: 
очень неэффектно, просто и... необъяснимо. В старину такое 

пышно именовалось "чудесным избавлением". А что же 
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было не внешне? Пытаюсь вспомнить и не могу. Почему я 
задал кораблю именно тот, единственно верный курс? Со-

всем откровенно: не знаю. 

Нас учили верить автоматам и его командиру — "элек-

тронному мозгу". Правильно учили. "Мозг" соображает 
быстрее человека. Но чему было верить тогда? Я поверил 

своей интуиции, поверил в те тайные возможности чело-

века, к которым в обычной обстановке мы склонны отно-

ситься с иронией и сомнением. А поверив, отдал команду. 
Дальнейшее ты знаешь. В ту минуту я не рассуждал и не ко-

лебался, я доверился себе, ибо другого выхода не было, хуже 

быть не могло. 

Все же и это полуправда. Это я уже придумал потом. Зна-
ешь, что странно? Что инстинкт сработал над Солнцем. Там, 

где все непривычно, дико и чудовищно. Где нет ничего зна-

комого. Если инстинкт, это мгновенно реализованный опыт 

бессчетных поколений предков, то при чем здесь он? Не 
могли же наши предки летать над Солнцем... Кажется, пы-

таясь найти одно, мы попутно нашли другое. Пытаясь вы-

рвать тайну грозных сил Солнца, мы ощутили на себе вея-

ние сил более мощных, веяние неизвестных сил человече-

ского разума. Говорю это без рисовки. Вот я сижу в кресле, 
обыкновенный, не очень талантливый человек, и вспоми-

наю, как я только что был... кем? Гением? Не то... Я честно 

не подозревал в себе ничего такого. И теперь я не только не 

могу повторить эту минуту озарения, но даже понять, от-
куда что пришло. Пришло и ушло, оставив меня прежним. А 

почему прежним? Я всегда хочу быть таким, как в тот мо-

мент! И каждый, думаю, захочет, ведь это скорей всего в 

каждом... Но где искать, в безднах какого Солнца ключ к 
этой вот тайне? Не знаю, не знаю... 

Сбоев сказал об этом проще: 

— Спасибо, капитан, что вы доверились себе и пошли на 

риск. Люди только тогда и побеждали, когда они верили 
себе, а не чужому дяде. Потому вера и движет горами. 
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Кажется, Сбоев не в силах забыть, как его посрамила ма-
шина. Не знал, что он злопамятен. 

Меня хотели качать, я отбился. А потом мы прощались с 

Солнцем и грозили ему пальцем. Теперь мы знаем многие 

его каверзы, и второй раз ему труднее будет застигнуть нас 
врасплох. 

Мы летим домой. Пройдет несколько дней, и причалы 

Меркурия примут наш корабль. В детстве домом для меня 

была улица, где я родился, сад, куда меня водили гулять. 
Домом потом стала вся Земля. Теперь и Меркурий для меня 

тоже дом. От него рукой подать до Родины. Какие-то сотни 

миллионов километров знакомого и безопасного пути. Ве-

роятно, наш с тобой. Вика, сын, возвращаясь откуда-нибудь 
с Магелланового облака и влетая в нашу Галактику, тоже 

скажет: 

— Ну, вот я и дома! 

Стоит ради этого рисковать, правда, Вика? 
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ПОСЛЕДНЯЯ ПУСТЫНЯ 
 

 

Гравилет вдруг резко пошёл навстречу собственной 

тени. Толчок, треск чахлых кустов под колёсами напомнили 
Шихматову аккорды «Звездной сонаты», то место, когда 

вспоротый галактическими метеоритами гибнет корабль… 

— Ну, что? — спросил он, когда лётчик повернулся к 

нему. 
— Первый случай в практике, — развёл тот руками. — 

Лопнула обкладка, и жидкий гелий испарился. Расскажешь 

— не поверят. 

— Свяжись с городом. 
— Невозможно. Аккумуляторы разрядились полностью. 

Зелёные глаза пилота смотрели на Шихматова виновато. 

Рука, измазанная маслом, теребила светлые, растрёпанные 

ветром волосы. Они потемнели, склеились, и ветер сбросил 
на худое лицо прядь, похожую на сосульку. 

— Ждать, пока разыщут, или пешком идти к Преобразо-

вателям? Их лагерь километрах в тридцати. 

— Пешком! Конечно, пешком. 

Шихматов вылез из кабины. Горизонт очерчивал ровный 
круг, лишь с востока тронутый гуманной зыбью холмов. 

Опалённая солнцем земля казалась островом, летящим в 

бескрайнюю голубизну знойного неба. 

Они остались наедине с нетронутой природой. Она вы-
зывала сложные полузабытые чувства прикосновения к 

чему—то большому, странно волнующему, почти нереаль-

ному после долгих лет пребывания среди дрессированной 

природы окультуренных лесов, прочёсанных химией лугов, 
рек и гор. 

— Я почему-то думал, что пустынь больше не осталось. 

— Одна из последних. А может быть, последняя. Нена-

долго. Преобразователи уже здесь. 
— Жалко. Следовало бы оставить её заповедной. Это тоже 

не оставят? 
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Певец кивнул в сторону. Там, извиваясь среди засохших 
колючек, полз щитомордик. 

— Случайно уцелел. Ты же знаешь, сорок лет назад на 

планете уничтожили всех ядовитых змей. Заодно с волками, 

комарами, москитами… Костюм хорошо работает? 
— Отлично. 

В костюме, точно, было нежарко. Полупроводниковая 

ткань, преобразовывая тепло в холод или наоборот, в зави-

симости от погоды, всегда создавала телу приятную про-
хладу. Обжигающее дыхание горячего ветра ощущали 

только лицо и руки. 

Шихматов пытался представить себя без спасительного 

костюма, обливающегося потом, и не мог. 
«А когда-то люди работали на жаре в обыкновенных ру-

башках», — подумал он. 

Солнце, раскалённый ленивый шар, медленно скатыва-

лось к горизонту. Путники устали, но до цепи невысоких 
гор, за хребтом которых был лагерь Преобразователей, оста-

лось совсем немного. Гранитные, похожие на истёршиеся 

зубы, утёсы будто впитали кровь заката и пламенели. Синие 

тени лежали на шершавых склонах глубокими морщинами 

древности. Каждый шаг словно удалял обоих из настоящего 
в дальнюю дальность тысячелетий, когда человек стоял 

против враждебного мира, не имея за плечами даже энер-

гии пара. 

— Как ты думаешь, Сергей, наши далёкие предки меньше 
устали бы, чем мы? 

— Вероятно. Они ходили больше нашего. 

— Это подтверждает слова моего сына, которые меня бес-

покоят. «Благоустроенность изнеживает человека. Никто из 
нас не в силах повторить подвига, скажем, Амундсена». 

— Кому сейчас взбредёт мысль на собаках идти к полюсу? 

Зато Амундсен не мог бы долететь до Веги. 

Они сели на выступ. Небо вызвездилось. 
Сквозь неподвижные очертания созвездий толчками 

двигались яркие оранжевые и жёлтые точки — 
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искусственные спутники. Скалы стояли, точно осыпанные 
звёздной пылью. 

— Колдовство… — заметил Шихматов. 

— Да, — согласился Сергей. 

Он протянул певцу термос. Глотки пахнущего клубникой 
напитка бодрящей волной смыли усталость. 

— Час добрых фей, лютых волшебников, радостных чу-

дес, — задумчиво промолвил Шихматов. — Это мы утратили. 

В Элладе такими ночами рождались мифы. 
— Кажется, ты снова подумал о детях. 

— Верно. Похоже, им становится скучно на Земле. Всех 

влечёт зов Галактики. Там нет благоустроенности, но есть 

ради чего ломать шею. 
— Скучно? Не то, не то! Прадеды выкорчевали капита-

лизм, деды создали изобилие, отцы рвались в отряды Пре-

образователей. Помнишь? Первое цветение лип на Южном 

полюсе, чайки над Сахарским морем, последний комар в 
стеклянной клетке зоопарка… Сделано почти всё, о чём меч-

талось. А мальчишки не хотят кибернетических нянек, уга-

дывающих и выполняющих малейшие желания, им осто-

чертели плоды, падающие прямо в руки. Мальчишки оста-

ются мальчишками. Да, они предпочитают ломать шею 
ради далёких планет, ради извлечения каких—то энергий, 

творящих звёзды. Не беспокоиться надо, а гордиться моло-

дёжью. 

— Может быть, может быть… 
Они стали спускаться с гребня. В амфитеатре гор стояла 

темнота, неподвижная, густая, как вода подземных озёр. 

Вершины гор, озарённые луной, айсбергами высились над 

ней. 
Склон выровнялся, под каблуками захрустел песок. Вне-

запно Шихматов схватил пилота за руку: 

— Ты слышишь? 

Беззвучную ночь наполнило непонятное движение. За-
шевелилась земля. Что-то лопалось, дышало. Сергей нажал 
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кнопку фонаря. Пятно света выхватило невероятную кар-
тину. 

Из почвы лезли какие-то мясистые отростки. Они тяну-

лись вверх, их стволы то и дело набухали почками, те вы-

брасывали новые побеги. Буквально через несколько минут 
путников окружила роща колышущихся змееподобных рас-

тений. 

— Всё—таки земля не перестаёт удивлять, — проговорил 

растерянно Шихматов. 
— Подозреваю, что это штучки Преобразователей… 

— Эй! — послышалось сверху. 
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Вниз прыгнул слепящий луч. Скоро у истока луча наме-
тилась человеческая фигура. Сергей отвёл фонарь, в ответ 

раздался щелчок, вдвигаемого поляризационного фильтра. 

Пилот, досадуя на своё промедление, сделал то же самое. 

— Почему вы не дали знать о своём приближении? — 
накинулся юноша. — Хотя… Шихматов?! Тут так волнова-

лись за вас! 

— Что мы, маленькие? Скажи лучше: это ваши преобра-

зовательские фокусы? 
— А-а… это! — Преобразователь махнул рукой. — Это как-

тусы с Толимака. Планетка есть такая. Химики нашли в них 

интересные вещества и. попросили нас засеять кактусами 

последнюю пустыню. Кактусам нужен безводный климат. 
Но и тут пришлось с ними повозиться. Никак не хотели при-

выкать к нашей земле. Видите? 

Юноша поднял ладонь. Её испещряли мелкие белые 

шрамы. 
— Следы колючек. Простите, вы не устали? 

Певец и летчик посмотрели друг на друга. 

— Нет, мы славно прошлись. Побродили в прошлом, по-

дышали будущим. Пустыня настраивает на философский 

лад. 
— Ну, и каким вы увидели будущее? 

— Трудно сказать. Всё равно оно окажется не совсем та-

ким, каким представляется издали. 

— Но в основных чертах… 
— Основные черты наметили, милый, ещё до нас, эдак 

лет полтораста, назад. Наметили и стали строить. 

— Добротная постройка. На мою долю осталась какая-то 

плюгавая пустынька да кактусы с Толимака. 
— Ничего, дела ещё много во Вселенной. 

— Нет, у меня другая мысль. Теперь никакая мошка уже 

не оживёт, и, я думаю, можно позволить лесам дичать. 

Кончу с кактусами — займусь этим. 
Шихматов рассмеялся: 

— А мы чуть не отпели Преобразователей. 
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Стебель кактуса коснулся шихматовской руки. Певец от-
прянул, потом с недоумением посмотрел на пальцы: 

— Где же колючки? Преобразователь довольно улыб-

нулся: 

— Генетический отбор, и никаких чудес. Теперь кактусы 
можно гладить, как щёки ребёнка. 

— Не поторопиться ли? — вмешался пилот. — Я обязан 

доставить гостя неутомлённым. Завтра ему выступать не 

только у вас. 
По небу побежала молния. Её огненный след перечерк-

нул Млечный путь. Видимо, с межпланетной станции ушёл 

в Галактику рейсовый звездолёт. 
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НА ГРАНИ 
 

 

— Нет, нет! Я с тобой совершенно не согласен! Со-вер-

шен-но! — Стремительно повернувшись на каблуках, Сергей 
круто остановился против кресла, в котором сидел высокий 

худощавый мужчина в белом костюме. Большой орлиный 

нос на узком лице, хитрый прищур умных серых глаз, 

неимоверно длинные и худые ноги и руки, которые ему по-
стоянно мешают, — это Петти Крикк, нейропсихолог, про-

славившийся открытием психодинамическото поля. 

Создаваемое нейронами мозга, это поле распространя-

ется в пространстве, не зная преград. Оно проникает сквозь 
экранированные стенки, сквозь толстые свинцовые плиты, 

пронизывает глубины океана и толщу земной коры. Физи-

ческая сущность его пока ускользает от понимания ученых. 

Однако в том, что оно существует, уже никто не сомнева-
ется... 

Весь во власти открытия, Крикк попытался со своих по-

зиций атаковать сложнейшие проблемы современной фи-

зики и теперь расплачивался за это. Даже не выслушав до 

конца, методично разбивал его положения давний друг и 
оппонент физик Сергей Сомов. 

— Диалектика учит нас, что во Вселенной происходят 

принципиально близкие, но отличающиеся процессы, 

кото...  
— Но позволь!.. — возмущенно воскликнул нейропсихо-

лог, — я же с этим вполне согласен! Я не понимаю, в чем 

меня обвиняют... 

— Не перебивай! Тебе дадут слово. 
Заложив руки за спину и задрав гладко выбритый под-

бородок, Сергей нервно ходил по комнате. 

— Есть и другая, не менее важная особенность. Это нали-

чие во Вселенной так называемых узловых переходов. 
— Ты хочешь сказать, что Пространство неоднородно в 

различных областях Вселенной и что каждая область 
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Пространства соприкасается с соседними областями, отлич-
ными по свойствам? Я это знаю. 

— Но ты, видимо, не представляешь, что в области этого 

соприкосновения могут существовать явления, к которым 

вообще неприменимы наши физико-химические законы и 
наши представления о материи. Что это terra incognita!1 

«Надолго сцепились» — машинально отметил про себя 

Космонавт, третий человек в комнате, неподвижно сидев-

ший у окна. 
В помещении было светло и прохладно. В окно лились 

потоки золотистого света. За стеклом, в беспощадном зное 

полудня, застыли перистые листья пальм. Словно брилли-

анты, сверкающие в лучах солнца, порхали разноцветные 
колибры. 

Космонавт сидел молча. Он не принимал участия в спо-

рах, вспыхивавших всегда, когда встречались эти двое. 

Ровный, чуть слышный рокот моря, синей стеной вста-
вавшего за красными скалами, пробуждал воспоминания. 

— Чего ты от меня хочешь? — кипятился нейропсихолог. 

Он утонул в глубоком креоле и сейчас безуспешно пытался 

подняться. — Я ведь не отрицаю наличия узловых перехо-

дов, я не отрицаю возможности каких—либо невероятных, 
необъяснимых свойств Пространства в этих загадочных об-

ластях. Наоборот! Я хону... Пойми, это не утверждение, а 

только свободное предположение, гипотеза, так сказать!.. Я 

предполагаю, что сущность психодинамического поля мозга 
как раз имеет нечто общее с силовыми полями Простран-

ства в областях узловых переходов. 

— Ну да, — иронизируя, подхватил Сергей. — Ты, по-ви-

димому, считаешь, что поскольку эти поля пока не подда-
ются изучению, значит, они идентичны! Это вроде доказа-

тельства от противного. 

—  С тобой невозможно говорить!.. Я, конечно, не физик. 

Но я представляю эти узлы Пространства. 

 
1 Неизвестная земля. 
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Он огляделся, схватил со стола соломенную шляпу и 
быстро нахлобучил на голову. 

—  Вот смотри! Моя голова — наше Пространство с поло-

жительной кривизной. На голове, как видишь, шляпа. Она 

имеет вогнутость по форме головы, то есть как бы отрица-
тельную кривизну. А граница их соприкосновения — это 

один из видов узловых переходов. А!? 

—  Возможно! Но ты должен представить себе узловой пе-

реход не только как поверхность. Ведь чужеродные области 
могут не только соприкасаться между собой, но и пронизы-

вать друг друга, существовать одновременно в одном и том 

же объеме Пространства, причем нисколько не мешая одно 

другому. Настолько различны все их физические и химиче-
ские свойства. 

—  Я это знаю, — заметил Петти. — Простейший пример я 

взял для наглядности. Вообще же можно только предпола-

гать, насколько сложны явления, имеющие место в этих пе-
реходах Вселенной. Конечно, ты прав, когда говоришь, что 

земному наблюдателю они покажутся необъяснимыми и 

даже сверхъестественными. 

—  Интересно, как ты это представляешь? 

—  Я не физик, а всего лишь... 
—  Короче!.. Это я уже слышал... 

—  Ну, например, небо со звездами наоборот. Там поле 

тяготения вывернуто наизнанку... 

—  Как это наизнанку? — изумился Сергей. 
—  Ну... я не физик, я всего лишь… — замялся Петти. — 

Возможно, там тела не притягиваются, а отталкиваются... 

—  Так-так... Ты уже близок к абсурду, Петти. Но... про-

должай. 
—  Почему близок к абсурду? Ты представь, что там все 

навыворот... Ну, понимаешь, я не физик и не могу объяс-

нить, но я все это отлично представляю. 

—  Твоя фантазия поистине безгранична... 
—  Я видел этот мир! — глухо проговорил Космонавт. Сер-

гей вздрогнул. 
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Космонавт подошел к спорящим. Они знали его как 
очень уравновешенного, выдержанного человека, не теряв-

шего самообладания в самых критических положениях... 

—  Я видел, — повторил Космонавт. 

В комнате на короткое время воцарилась тяжелая ти-
шина. 

—  Ты, верно, шутишь? — вымолвил, наконец, подозри-

тельный Петти. 

—  О, нет! 
—  Рассказывай! — коротко бросил Сергей, пододвигая 

кресло Космонавту и усаживаясь сам. 

—  Это было девять лет назад. С экипажем в пять человек 

я шел на «Кристалле» к Эпсилон Эридана с грузом продо-
вольствия и оборудования для колонистов, шел по хорошо 

изученной — заметьте: хорошо изученной! — трассе, к чет-

вертой планете Эпсилон Эридана, к Лоре. 

—  Я слышал об этой планете! — воскликнул Петти. — О 
ее чудовищах, полуптицах-полуящерах. Их называют... 

—  Не все ли равно, как их называют! — перебил Сергей, 

—   Да, эти сине-желтые дьяволы. Их свирепость равня-

ется их живучести. — Космонавт вздрогнул и раздраженно 

поморщился. — Представьте их невероятное чутье, их мсти-
тельность, скорость, с которой они носятся в непроходимых 

джунглях Лоры, представьте зловонные испарения болот, 

отравляющие воздух, и вы поймете, в каких условиях нахо-

дились наши колонисты. Драконы напали на них. Люди ока-
зались запертыми в подземной сейсмологической станции. 

Было уничтожено и отравлено все и, главное, склады с про-

довольствием и водой. Все погибло. 

      —  А как же вы узнали об этом? 
—  Они успели передать сообщение о нападении. Потом 

Лора замолчала... И молчание было красноречивее любого 

«SOS». «Кристалл» пошел на Эпсилон Эридана. 

Космонавт внимательно посмотрел на притихших дру-
зей. 
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—  Маршрут был хорошо известен, и я не видел в рейсе 
ничего такого, что потребовало бы от экипажа особых уси-

лий. Однако на пятнадцатой неделе по независимому вре-

мени звездолета произошли события, которые я считал бы 

сном или бредом, если бы не исчез астробиолог Белое. 
—  Постой! Это не тот Белов — Аркадий Белов, автор ги-

потезы о псевдорезонансных явлениях в нейронах? — осве-

домился Петти. — Я его знал... 

—  Да! Тот самый... На пятнадцатой неделе полета Эпси-
лон Эридана, дрожавшая на перекрестье курсового лока-

тора, совершенно неожиданно, сначала тихо, затем все 

быстрее поплыла вправо. Я видел это собственными гла-

зами. И штурман видел! Это было невероятно, я несколько 
раз ударил себя кулаком по лбу... Ведь при скорости в ноль 

восемьдесят пять резкое отклонение от курса хотя бы на 

полградуса приводит к мгновенной гибели всего живого на 

звездолете. Да и сам звездолет превращается в облачко 
электронов, 

А тут в течение полуминуты Эпсилон Эридана на моих 

глазах перешла с центрального экрана на бортовой! Иными 

словами, звездолет резко изменил направление полета!..                             

—  Невероятно! — вскричал Сомов. 
—  Да! Невероятно! Но тем не менее я видел это так же 

ясно, как вижу сейчас вас. — Космонавт остановился перед 

физиком и нейропсихологом и посмотрел на них спокойным 

взглядом. — Странно. Верно? С одной стороны, приборы 
фиксируют поворот, с другой — физическая невозможность 

поворота. Впрочем, на наших организмах это сказалось. Я 

почувствовал дурноту, в глазах поплыли радужные круги. 

Не помню, сколько это длилось. Как я потом узнал, вся ко-
манда чувствовала то же. А когда пришел в себя, то увидел... 

— Ну? И что же ты увидел? — воскликнул Петти. 

— Представьте себе небо Ленинграда в период белых но-

чей. Белесое, слабо и равномерно освещенное изнутри, но 
покрытое...—Космонавт остановился посреди комнаты и 

снова посмотрел на собеседников. — Покрытое черными 
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точками звезд! Черные звезды! Казалось, все небо было за-
тянуто светящейся тканью, в которой иглой в беспорядке 

накололи дырок и сквозь них просвечивало Черное Ничто. 

— Н-небо навыворот! —заикаясь от волнения, произнес 

Петти. — Я же говорил... 
— Помолчи, Петти! — с досадой сказал Сергей. 

— С удовольствием, но ты должен признать, что я удиви-

тельно точно... 

— Я еще не кончил, — сказал Космонавт. — «Небо навы-
ворот»! Этого мало! Созвездия были совершенно незна-

комы, и, только увидев их отраженными в оправе прибора, 

я понял, что небо не только «навыворот», оно — зеркальное 

отображение нашего, из которого мы прибыли. После этого 
мы смогли определиться и поняли, что находимся в той же 

точке Пространства, только Эпсилон Эридана не светится, а 

чернеет. Мы перестали удивляться, попытались выбраться 

из зоны Белого Неба. Однако звездолет вышел из повинове-
ния. Скорость равномерно возрастала и скоро достигла нуля 

целых девяноста восьми сотых С2. Мы убеждались, что все 

более и более отклоняемся от цели. 

Космонавт подошел к окну. 

— Да! Мы были совершенно уверены, что «Кристалл» 
уходит от курса по прямой, к нему перпендикулярной. И не 

могли что-либо предпринять. Ни одному прибору нельзя 

было верить. Показания менялись быстро и беспорядочно. 

Мы шли вслепую. И в это время исчез Белов... 
Космонавт повернулся и озабоченно потер пальцами 

виски. 

— Я хорошо помню день, когда это произошло. Белов, 

впервые за весь рейс, пришел в центральный пост. Петти, 
ты ведь помнишь Белова? Невысокого роста, полный, с гу-

стыми черными кудрями на круглой голове. Всегда жизне-

радостный, общительный... А тут вдруг серьезный, даже 

торжественный... Он пришел на центральный пост в 

 
2 Скорости света. 
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тропическом шлеме, снял его, и мы увидели, что голова Бе-
лова начисто обрита. В левой руке он держал большую тет-

радь, а под мышкой какое-то странное приспособление — ко-

рону с зубцами, загнутыми внутрь. На каждом зубе чернела 

мягкая присоска. От блестящего, по-видимому, полого 
кольца тянулся длинный экранизированный кабель. Белов 

подключил его к клеммам наружной антенны дальней 

связи и плотно надел корону на голову. Мы молча следили 

за этими манипуляциями. Я спросил Белова, что это значит. 
Он посмотрел на меня и сказал: 

— Если со мной что-нибудь случится, капитан, передай 

это в Институт Физики Пространства. — Он потряс тетрадью, 

которую так и не выпустил из рук, посмотрел на всех нас по 
очереди и щелкнул тумблером на маленькой черной коро-

бочке, подвешенной к карману. 

Я глянул ему в лицо и почувствовал, что не могу ото-

рваться от его взгляда... Мне стало жутко, но я был бессилен 
сделать хотя бы малейшее движение. Зрачки Белова, увели-

чившись, словно поглотили меня, я вошел в их тьму и вдруг 

увидел, как на аспидно-черном фоне, стремительно увели-

чиваясь, протянулись жемчужно-серые нити. Они, плавно 

колеблясь и перемещаясь, плавали в пространстве. В точках 
пересечения бесшумно взрывались и завивались в бешеном 

вращении оранжевые, алые, бело-фиолетовые, голубые спи-

рали. Они были равномерно разбросаны по всему видимому 

полю: одни ближе, другие дальше — я отчетливо чувствовал 
перспективу, — и все они вращались в одну сторону. Време-

нами то одна, то другая спираль сжималась в шар, который, 

быстро уменьшаясь в размерах, испускал жемчужную нить. 

Она лучом пролетала по черному полю и порождала новые 
спирали. 

Я не чувствовал своего тела, не ощущал ни тепла, ни хо-

лода, ни времени, не замечал окружающего. Прошла, ка-

жется, вечность, когда сквозь ослепительно-черный фон по-
степенно начали проступать смутные пятна. Они проясни-

лись, и я, наконец, понял, что вижу приборы, укрепленные 
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на противоположной стене, пульт 

защиты, лицо Белова. Оно было все 
так же напряженно и сосредото-

ченно. Я не мог поймать его взгляда, 

хотя по-прежнему смотрел в глаза. 

Неожиданно лицо и вся его фигура поплыли, исказились, 
как будто прозрачная волокнистая дымка прошла, между 

нами. Тело Белова плавно скользнуло к стене. Лицо его 

стало смутным. А потом сквозь его тело стали проступать 

предметы, которые были сзади... Белов словно таял, делаясь 
все более прозрачным!.. 

Последнее, что я увидел, было темное пятно тетради, ко-

торую он забыл отдать нам. Потом исчезло и это... Я вздрог-

нул, услышав, как упала, загремев на полу, корона. Я видел 

все своими глазами. И другие видели, но они не могут под-
твердить, они погибли на Лоре. А Белов так и не вернулся... 

Я слышал ваш спор. Вы говорили об узловых переходах. Мо-

жет быть, мы оказались в одном из них? Но куда делся Бе-

лов? Он словно растворился... Мы тогда записали в журнале: 
«Погиб при проведении опыта». А потом... Это, может быть, 

смешно, но мне 

стало казаться, 

что все было 
сном, было не 

так. Но ко-

рона... Ну, ска-

жите, куда он 
исчез? 
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—  Понимаете, 
взволнованно от-

ветил нейропси-

холог, — как бы 

вам это объяс-
нить? Я уже гово-

рил... Представьте 

себе: наше Про-

странство — это 
вроде бы моя го-

лова, а шляпа... — 

он потянулся за 

шляпой, но Сер-
гей отодвинул ее 

подальше. 

—  Послушай, Крикк! — сказал он странным голосом и за-

молчал, борясь с волнением. — Но ведь это же открытие! Те-
перь совершенно ясно, что взаимопроникающие простран-

ства — уже не досужий вымысел. Они действительно суще-

ствуют! Понимаешь, су-ще-ству-ют! 

—  И граничный переход между ними имеет прямую 

связь с психодинамическим полем мозга! — Петти смотрел 
на Сомова восторженными глазами. — Самую прямую! Экс-

перимент Белова произведет переворот в нейропсихологии. 

Эффект Белова! Это... 

—  Подождите, — сказал Космонавт. — Мне грустно. Вы 
говорите: эффект Белова, переворот в науке, а я бы хотел, 

чтобы все это мне пригрезилось. Но это было! Было!.. На об-

ратном пути я шел с новым экипажем тем же курсом и в 

душе надеялся, что Белов вернется. Но «эффект Белова» не 
повторился. 

Космонавт надолго замолчал, потом вздрогнул и спро-

сил: 

—  А, может быть, он... жив? 
Сомов покачал головой. 
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—  Я думаю, что переход в сопутствующее пространство 
ведет к полной внутримолекулярной перестройке вещества, 

а может быть, и внутриатомной. Никто не знает, как пере-

носит этот процесс живое существо, но... скорее всего...— 

Сергей развел руками, — он был уже мертв, когда начал ис-
чезать, делаться прозрачным. А может быть, и еще раньше, 

когда ты перестал видеть этот чужой мир. — Слово «чужой» 

Сергей странно выделил. 

—  Чужой мир? — воскликнул Космонавт. — Значит, ты 
думаешь, что эти спирали, это и есть?.. 

—  Да, думаю. Белов видел его, и непонятным образом 

его зрительные ощущения индуцировались в твоем мозгу. А 

может быть, и не только в твоем? Ты, помнится, говорил, 
что при эксперименте присутствовали и другие. Они тоже... 

видели? 

— Я не спрашивал... Ты же знаешь. Я говорил, что мы... 

боялись признаться друг другу в безумии... Глупо, конечно. 
А потом было поздно. 

— Да... Вы, видимо, попали в пояс, где свойства загадоч-

ных полей сопутствующего пространства сказывались осо-

бенно сильно и Белов воспользовался этим для проверки 

своей гипотезы. Это поле было настолько мощным, что 
смогло вызвать резонанс с психодинамическим полем мозга 

Белова. Резонанс оказался достаточным, чтобы вызвать из-

лучение мозга и действовать на нервные системы окружаю-

щих... 
— Да, да! По-видимому, так и было! 

— Резонанс — страшная штука, — заметил Петти и доба-

вил: — Значит, корона, которую надел Белов, была... 

— Да, корона была чем-то вроде связующего звена между 
двумя мирами... Поэтому-то она и не исчезла вместе с Бело-

вым. «Я покажу вам ее», — тихо сказал Космонавт. 

— Белов знал, мог предполагать, что не вернется. Но кто 

на его месте не поступил бы так же? Он первый подошел 
вплотную к грандиозной разгадке... Взаимопроникающие 
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пространства, — задумчиво проговорил физик. — Заманчи-
вая, головокружительная проблема!.. 

Петти Крикк первым нарушил наступившую тишину. 

— Что же было дальше? 

— На девятнадцатой неделе, — ответил Космонавт, — мы 
опять перенесли ощущение дурноты, словно на птерокаре, 

когда попадешь в воздушную яму. Потом увидели снова чер-

ное небо с нормальными звездами. Нормальные созвездия. 

И Эпсилон Эридана сияла в перекрестье курсового экрана, 
словно и не сходила оттуда, и уже были видны девять ее 

планет...— Космонавт помолчал и добавил: — Это было 

очень странное приключение. 

— Вы успели?.. 
— Да, мы успели! Мы пришли даже раньше, за счет уве-

личения скорости в зоне перехода. Только не прибыл на 

Лору астробиолог, которого они ждали. 

— Какая жалость, что записи Белова исчезли с ним! Ведь 
без них дорога, по которой он пошел, для нас сейчас не более 

чем дорога в никуда. 

— Петти, перестань декламировать, — раздраженно ска-

зал Сергей. — «В никуда»! Есть же какой-то выход. 

— Какой? — спросил Петти. — Снова лететь на Лору? И 
надеяться, что опять появятся эти... черные звезды. 

— А хотя бы! — вдруг жестко сказал Космонавт. 

— Да... Но...— заволновался Крикк. — Это же... нельзя так 

сразу. И, кроме того, врачи. Я, откровенно говоря, боюсь вра-
чей. 

— И я тоже, — улыбнулся Космонавт. — Я их очень боюсь. 
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ОШИБКА НЕВОЗМОЖНА… 
 

 

Окна смотрели в бесконечность неба, откуда медленно и 

густо выплывали облака, наполняя зал мягким снежным 
светом, — рассеянным отражением бело-голубых далей. Там 

ежеминутно творились облачные города, расплывчатые и 

мгновенные, как фантазия. 

— Следующий! — крикнул доктор Решетов. 
Фотоэлементы беззвучно распахнули дверь, и в черном 

проеме появился юноша, почти мальчик, его бледное от 

волнения лицо. 

— Садитесь! — приказал доктор. 
Юноша сел в троноподобное кресло, по сторонам кото-

рого свисали серебристые плети контактов. 

— Так кем вы хотите стать? 

Решетов произнес традиционную фразу так же и тем же 
тоном добродушного одобрения, каким он произносил ее 

уже тысячи раз. 

Ответом был взмах ресниц, густых темных ресниц, сму-

щенный взгляд синих глаз, трогательный румянец щек, 

кожу которых еще ничто не успело огрубить. Тонкие пальцы 
юноши терзали подлокотник. 

— Поэтом... 

— Отлично! — чересчур шумно обрадовался Решетов. — 

Вас зовут... 
— Сережа... Сережа Югов. Сергей Александрович Югов, — 

тотчас поправился он. 

— Почти Александр Сергеевич Пушкин, — неудачно сост-

рил доктор. Встретив взгляд юноши, осекся. — Пожалуйста, 
карточку, — угрюмо кивнул он ассистенту. 

Тот подошел к высокой мозаичной стене, присел в углу 

за пульт и набрал комбинацию цифр. Послышалось щелка-

нье реле, потом словно вздох пронесся по стене; открылась 
узкая щель, и в руки ассистента порхнул желтый листок 
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негибкой пластмассы, испещренный значками генетиче-
ского кода, снятого еще в первые дни жизни Югова. 

Взгляд юноши наполнился тревогой, потемнел — так 

темнеет око лесного озера, пугливо спрятанного в чащобе, 

когда зенит застилает грозовая туча. Решетову захотелось 
похлопать мальчика по плечу, он ему нравился. 

Но доктор сдержался. Взял листок, поднес его ближе к 

глазам. При этой операции его редко смущал взгляд маль-

чиков и девочек, усаженных в кресло, — привык. Но не сей-
час. Что-то сдуло покров будничности с того, что он делал. 

Ассистент в белом халате — вежливое и вполне земное 

подобие судьбы быстро и аккуратно укрепил контакты на 

запястьях, шее и затылке Югова. Тот вздрогнул — может 
быть, от холода металла, может быть, от волнения. 

Где-то в недрах стены послышалось гудение. Электрон-

ные недра машины переваривали информацию, текущую по 

контактам из самых глубин человеческого "я". Юноша — он 
весь сжался — смотрел на стену в упор, с вызовом. Потом от-

вел взгляд. 

Решетов встал спиной, барабаня пальцами о подокон-

ник. Он был уверен, что юноша глядит ему в затылок. 

Но на этот раз доктор ошибался. Сергей смотрел мимо 
него — на облака. На их торжественную, неслышимую по-

ступь, которая всегда вызывала в его душе неясное томле-

ние, настойчивое и желанное, схожее со смутным предчув-

ствием счастья, которое ждет его в необозримом и туманном 
будущем. 

Зажглась контрольная лампочка, циклоп за стеной под-

мигнул красным глазом: послышался мелодичный звон. Ре-

шетов, не оборачиваясь, протянул руку, и ему на ладонь лег 
прохладный глянцевый листок. Он взял его, сравнил со ста-

рым. 

"В их возрасте каждый третий мечтает быть поэтом, — 

подумал он. Каждый третий. Но отказ обычно бывает лег-
ким". 
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Но спокойствия эта мысль не принесла. Доктор внезапно 
почувствовал усталость. Нет, это ему только казалось, что он 

привык. Слишком велика ответственность, чтобы не беспо-

коиться о последствиях. Тысячи раз переживать за других — 

тяжело, тяжело. 
Ему захотелось оттянуть мгновение ответа, но он пони-

мал, что этого делать нельзя, что нет хуже неопределенно-

сти. 

— Вот что, мой друг, — сказал он наконец. — Поэта, к со-
жалению, из вас не получится. 

Он пристально посмотрел на юношу. 

— Вот ваша карточка, возьмите. Ваши способности выде-

лены там красным. 
Он положил ему на колени холодно поблескивающий ли-

сток пластмассы. На юношу глянул узор значков — черных 

значков и красных значков. Трассирующие пунктиры кода. 

Пулеметная очередь из будущего. 
Ничто не изменилось в лице Сергея Югова. Но оно 

словно сделалось старше. "Ну вот, — с облегчением и одно-

временно с безотчетным разочарованием вздохнул доктор, 

— операция закончена. Сейчас он, как и многие до него, су-

нет листок в карман. Небрежно, снисходительно глянет на 
обломки юношеских мечтаний. И уже взрослым человеком 

встанет с кресла. Чего тут больше — хорошего или плохого?" 

Доктор давно уже старался избегать этого вопроса, но он 

приходил вновь и вновь. Почему? Разве неясно, что опреде-
ленность лучше неопределенности, знание лучше неведе-

ния, а правда — самообмана? Да, ясно. Он и шел на этот экс-

перимент, воодушевленный благородством задачи, он ви-

дел себя рыцарем добра, которому наука дала на испытание 
копье, могущее сокрушить многие беды... Откуда же сомне-

ния, которых раньше не было? 

Доктор нахмурился. Лица. Их не выгонишь из памяти. 

Тысячи лиц тех, кто садился в это кресло, чтобы на себе ис-
пытать целительный удар копья. Очень разные лица. И чем-

то становящиеся похожими друг на друга после 
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традиционных слов "Ваше призвание в...". Иные ребята вна-
чале даже пускают слезу: "Нет, нет, скажите, что вы ошиб-

лись..." Другие выслушивают рекомендацию спокойно. Тре-

тьи вежливо говорят "спасибо" и уходят насвистывая. Но со-

глашаются в конце концов почти все. Пожалуй, слишком 
легко соглашаются. Не потому ли, что многие в душе меч-

тают снять с себя бремя ответственности за свою судьбу? А 

лучшую возможность трудно представить... И они с легким 

сердцем уходят отсюда навстречу тому призванию, которое 
открыла для них наука. Призванию, которое сулит наиболь-

шие успехи в жизни для них самих и наибольшую пользу 

для общества. Полная гармония. Не нужно блуждать в поис-

ках самого себя. Плата же невелика: иллюзии (а может 
быть, мечты?) детства. 

А Югов не видел в эту минуту ни доктора, ни самой ком-

наты. Он шел среди манящих звуков, тихой капели берез, 

просквоженных солнцем, мелодии, которые они ему наве-
вали и которые просились наружу, как порыв, как песнь, ко-

гда хочется петь. Над головой плыли облака, причудливые, 

зыбкие, зовущие взгляд за собой — вдаль, в бесконечность. 

Но уже грохотал железный каток, готовящийся подмять все 

это. Уже сузились горизонты будущего, в них пролегли 
рельсы, черные, как строчки генетической карты, и эти 

рельсы шли мимо, мимо звуков, мелодий и строф. 

— Нет, нет! — закричал он, вскакивая с кресла. — Вы 

ошиблись! Скажите, что вы ошиблись... 
Он дрожал, синева глаз померкла. Ассистент кинулся к 

сифону с водой. 

Решетов вскинул голову от удивления. Оно было вы-

звано не самими словами — он ожидал чего-нибудь подоб-
ного, — а тем, как они были сказаны. В них слышалась не-

поддельная боль. 

— Успокойся, мой мальчик, — Решетов ласково взял его 

за локоть. — У тебя великолепный талант, щедрый, боль-
шой. Но не в поэзии, не в искусстве. Посмотри, какой вели-

колепный набор профессий ожидает тебя... 
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Он ногтем подчеркнул красные значки на листке. 
Юноша послушно проследил взглядом. Да, великолепные 

способности, отличные профессии, спору нет. 

— Но я не хочу их! — вырвалось у него. — Я хочу своего! 

Лицо Решетова сделалось строгим. 
— Ты пришел сюда сам. Чтобы узнать правду о себе, не 

так ли? 

— Да, я верю науке! Но себе я тоже верю! 

— Я тоже верю науке, мой мальчик. И потому не советую 
пренебрегать ее рекомендациями. Конечно, никто не нево-

лит тебя. Но вспомни: свобода есть осознанная необходи-

мость. Вот мы и помогаем тебе, другим, а если эксперимент 

удастся — всем найти себя и свое место в мире. Никто не мо-
жет быть талантлив во всем, увы, это исключено природой. 

Но у каждого человека — повторяю, у каждого! — обяза-

тельно есть две-три творческие способности к чему-либо 

выше средних. Каждый талантлив по-своему, понимаешь? 
— К чему все это? — тихонько сказал юноша. 

— А к тому, что все это было известно давно. Но каким 

именно талантом обладает тот или иной человек, наверняка 

сказать никто не мог. И юность вслепую искала свое призва-

ние. Ей помогали учителя, но тоже вслепую! Иногда человек 
находил свое, а иногда нет — даже при самых благоприят-

ных условиях. И становился неудачником. И не было ему 

счастья, и он не мог понять почему. Счастливый человек не 

бывает злым, а такие люди очень часто становились цини-
ками, подлецами, пьяницами и делали несчастными дру-

гих. То, что мы делаем сейчас, это выстрадано, пойми. Если 

этот эксперимент кончится хорошо, каждый человек по до-

стижении зрелости будет узнавать от нас, в чем его призва-
ние. И он уже будет застрахован от всех этих мук прошлого 

— разве это не великолепно? Ты участвуешь в великом 

опыте, который должен резко увеличить меру счастья лю-

дей, отнесись к нему со всей ответственностью. 
— Знаю! — юноша отстранился. — Знаю, на что и ради 

чего шел! 
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Теперь его глаза были сухи. Он стоял лицом к окну, и в 
его глазах плыли крохотные отражения облаков, причудли-

вые, как фантазия, яркие, как огоньки. Глаза юноши вме-

щали в себя небо, всю бесконечность его далей и весь его 

простор. 
— Да, — устало сказал Решетов. Его обволакивающий го-

лос опытного психолога зазвучал глухо. — Да, ты можешь 

стать поэтом. Ценой неимоверного труда, самовоспитания 

ты можешь стать... средним поэтом. Хорошим никогда! По 
крайней мере до тех пор, пока мы не научимся перестраи-

вать аппарат наследственности в соответствии с мечтами и 

пожеланиями каждого. Но это будет не скоро. 

Юноша взял со стола свою карточку. Покрутил ее в руках, 
потом смял и швырнул в окно. Листок упрямо распрямился, 

ток воздуха подхватил его и понес в сияющую синеву. 

— А все—таки я буду хорошим поэтом! — крикнул юноша, 

исчезая за дверью. 
— Дубликат будет ждать тебя здесь! — прокричал ему 

вслед Решетов. 

И комнату наполнила тишина, бело—голубая тишина 

неба. 

— Иногда мне кажется, что это слишком жестоко — ли-
шать юность уверенности в том, что она может все, — сказал 

ассистент, не глядя на Решетова. 

— Любая операция причиняет боль, — отозвался доктор, 

в задумчивости расхаживая по комнате. — Но ведь она быст-
ротечна, эта боль. Зато спасительна: она ограждает от худ-

ших бед — от разочарования, от неверия в себя. Нет, мы по-

ступаем гуманно, очень гуманно. 

— А некоторые все же кричат вот так... Они надеются, что 
мы ошиблись. 

— Ошибка невозможна, ошибка невозможна, — повторил 

несколько раз доктор. 

Но думал он о другом. Не о Югове. Он думал о тех, кто 
безоглядно доверяет им, настолько доверяет, что уж не тер-

зает себя никакими сомнениями, а берет призвание 
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готовеньким, невыстраданным и уходит отсюда, насвисты-
вая, самоуверенным шагом, словно по разостланному ковру, 

навстречу предопределенному будущему. Маршрут указан, 

и человек, быть может, еще не успев почувствовать любви, 

уже вступает в брак с профессией. А ведь талант еще не все, 
ох, далеко не все, мало его найти, надо его и воспитать. Уж 

не дарим ли мы им вместе с карточкой иллюзию легкости? 

Иллюзию, что и впредь от них не потребуется усилий, раз 

бремя ответственности за их судьбу принял на себя кто—то 
другой. 

"Ладно, опыт только начат, будущее покажет", — нако-

нец успокоил себя доктор фразой, которой все сомневающи-

еся успокаивали себя испокон века. 
— Следующий, — крикнул он. 
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НЕЗАПЕРТАЯ ДВЕРЬ 
 

 

Черный металл, выплавленный в песок. Железная рвань 

обломков, хаос, гарь. Зеленоватые брызги кристаллических 
ячеек вокруг. То немногое, что уцелело при ударе и 

вспышке. 

— Пошли, — сказал Огнев. — Все ясно. 

Напоследок он обернулся. Даже скалы опалены. Тень ка-
тастрофы запечатлелась в граните. И где-то посреди хаоса, 

уже неотделимая от марсианской почвы, крохотная де-

талька, небрежно сработанная там, на Земле. Пустяк, ме-

лочь. И нет ракеты, нет сотен тонн долгожданного груза. 
Молчаливый спутник Огнева пожал плечами. 

— Главное, что там не было человека. 

"Разумеется, главное! — хотел воскликнуть Огнев. — Но 

человек-то там был... Тот, который сработал на авось. Там, 
на Земле. Человек, лишенный теперь доверия". 

Но вслух он этого не сказал. К чему? Они шли по склону, 

и пейзаж казался им безотрадней, чем всегда. Тусклый пе-

сок, угрюмый свет маленького солнца, синюшные вздутия 

эретриума на камнях. Цвет марсианских растений словно 
предостерегал о яде, который их пропитывал. 

Ветер уныло свистел. Он тоже был ядовит. Можно было 

сколько угодно трубить о победе над Марсом, о покорении 

планеты — пустые слова. Люди вынуждены окружать себя 
земным воздухом, есть земную пищу, бояться булавочного 

прокола в стене изоляции, отделяющей их от всего марси-

анского. Они чужаки, они живут здесь благодаря рейсам 

грузовых ракет — этой ненадежной миллионокилометровой 
пуповине, протянувшейся через космос. Чужие в чужом 

мире—к этому трудно привыкнуть. 

И меньше всего Toпу — овчарке Огнева, которую тот при-

вез "в целях исследования воздействия марсианских усло-
вий на животных". Пес, комичный в шлеме, опустив голову, 

трусил сейчас у ног хозяина. Впрочем, резвость давно 
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покинула его. Первые дни в его горле клокотал вой. Потом 
Топ свыкся, притих, но, печально поймав взгляд Огнева, 

словно вопрошал: "Нам плохо тут, хозяин. Давай уйдем". 

Огнева раздражало молчание шагавшего рядом Сере-

гина. "Хоть болтовней бы отвлечься..." Неудача с ракетой, 
конечно, еще не была катастрофой, Серегина того она почти 

и не касалась. Что ему, геологу, имеющему дело с камнями? 

А тут думай, как расширить гидропоническую станцию, 

чтоб не экономить каждый грамм, ломай голову, как разно-
образить блюда из хлореллы, как избавиться от солей в тру-

бах системы очистки. Ведь полиокисловые трубы, на стен-

ках которых вода, извлеченная из атмосферы Марса, не от-

лагает солей, погибли с ракетой. И запчасти для вездехода 
тоже. Черт возьми, его "героическая" работа первопроходца 

чересчур напоминает обязанности домоуправа! Трубы, 

очистка, ремонт. А он — исследователь, черт возьми! И еще 

постоянная зависимость от всех этих мелочей. Не менее чет-
верти усилий уходит на поддержание той самой стены изо-

ляции, которая так стесняет жизнь. Иногда ему казалось, и 

нелегко было отделаться от навязчивой мысли, что крохот-

ные, герметично изолированные комнаты станции — это 

своего рода тюремные камеры. И скафандры тоже камеры, 
только движущиеся. 

— Что, скоро починим вездеход? — как будто назло спро-

сил Серегин. Надоело пешком топать. 

Огневу захотелось выругаться. 
Но ответить он не успел. Топ внезапно рванулся — 

шерсть дыбом, глухое рычание рвалось из-под шлема. 

— Toп, что с тобой? 

Еще не закончив вопроса, Огнев получил ответ. Из—за 
скалы на людей выкатился приземистый шмек, видимо пас-

шийся в зарослях эретриума. Паучьи лапы несли животное 

бесшумно и быстро, как колеса, и он мгновенно очутился в 

опасной близости. Роговидные глаза шмека отливали крас-
ным. 
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Ему наперерез бросился Топ. Трубки от баллона прыгали 
на спине собаки. 

— Топ, назад! — заорал Огнев, выхватывая пистолет. Ни-

чего страшного в нападении шмека не было. Даже безоруж-

ный человек в скафандре с гидроусилителями мог ударом 
бронированного кулака обратить шмека в прах. Немножко 

ловкости и знания повадок, чтобы избежать острых когтей, 

— вот и все. 

Но Toп встретился с такой диковиной впервые. Он не по-
дозревал, что его прыжки только мешают людям. Им владел 

многовековой инстинкт, воспитанный человеком: на хозя-

ина, нападают, надо отвлечь нападение. 

— Назад, Toп, назад! — кричали Серегин и Огнев, опустив 
пистолеты. Стрелять было невозможно из-за собаки. 

Слишком поздно. Шмек был слабым, но необычным про-

тивником: его подогнутые внутрь тонкие лапы могли рас-

прямляться с молниеносностью пружины. Прыжок лапа 
шмека со свистом опустилась на собаку. В следующее мгно-

вение взъяренный Топ грудью ударил противника. Тело 

шмека развалилось с сухим шорохом. 

Серегин подбежал к собаке первым. 

— Все кончено, — глухо сказал он. 
Лапа шмека, как бритва, полоснула по воротнику шлема, 

и тот сполз с головы собаки. Топ лежал на боку, по высуну-

тому языку катилась пена. 

Огнев тщетно пытался приладить собаке шлем или хотя 
бы зажать порез. Бесполезно. Топ дышал наружным возду-

хом. В нем было достаточно кислорода, но окислы азота уби-

вали хоть не мгновенно, но неотвратимо. 

Казалось, и Toп понимал это. Он попытался лизнуть руку 
Огнева. Из его глаз катились слезы, бока судорожно опа-

дали. 

— Прекрати... — отвернулся Серегин. Огнев поднял пи-

столет. Глаза собаки взглянули на него с укором и тоской. 
Пистолет заходил в руке. 

— Не могу, — глухо сказал Огнев. 
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— И я тоже, — тихонько ответил Серегин. — Но так будет 
лучше. 

Он прицелился. 

Вой прокатился над скалами, эхо умножило его, воз-

несло к фиолетовому льдистому небу, В этом вое будто про-
рвалось давно сдерживаемое отчаяние пса, вся его нена-

висть к холодным красным равнинам Марса, чужому 

солнцу, негреющему свету. И словно ненависть придала ему 

силы, он вскочил, бешено закрутился. Но в конвульсивных 
движениях все же была какая—то определенность. Топ 

словно искал что-то среди камней и песка. Брюхо и задние 

ноги волочились, но он упрямо полз к ему одному известной 

цели. 
Огнев попытался сглотнуть комок в горле. Пес грудью 

упал на бугорчатый вырост марсианского растения, рвал 

губчатую, склизкую массу... 

Серегин спрятал пистолет. 
— Инстинкт. Сейчас он — обезумевшее животное, которое 

помнит, что от смерти иногда спасают травы. 

— Здесь нет трав... 

— Инстинкт этого не знает. Он повелевает — ищи... 

Земля, Марс... Страх смерти стирает разницу, отчаяние при-
емлет обман. Что ж, по крайней мере, он нашел быстрое из-

бавление от мучений. 

Огнев отвернулся, чтобы не видеть конца. Но когда он 

снова обернулся. Топ еще жил. Огнев заставил себя накло-
ниться. В неподвижных глазах пса черной волной вставала 

смерть. Взгляд остекленел, он шел оттуда, откуда уже не 

ждут ответа. Огнев невольно тронул свой шлем движением, 

каким на Земле в таких случаях обнажают голову. 
— Морские свинки погибли от яда эретриума через трид-

цать секунд, — сказал Серегин, — собака держится дольше. 

Педантизм Серегина даже не возмутил Огнева. "Прости 

меня, Toп. Мы по доброй воле пришли сюда, где даже жизнь 
поражает смертью. Ибо знали зачем. Тебе же Марс не был 

нужен, тебе было трудней. Прости". 
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И он, уже не колеблясь, навел пистолет. 
— Подожди, — остановил его Серегин. — Опыт надо дове-

сти до конца. 

— Это жестоко. 

— Это необходимо. Ради науки. А он... он все равно ни-
чего не чувствует. 

Глаза Топа закрылись. Только легкая дрожь еще выда-

вала жизнь. 

— Нет, это жестоко, слишком жестоко! 
Крик хозяина как будто разбудил Топа. По мышцам ног 

прошли сокращения, глаза открылись, пес поднял голову. 

Серегин и Огнев попятились. Топ уже стоял на подкашива-

ющихся ногах. Бока проваливались при каждом выдохе, но 
он дышал, дышал все более шумно и радостно — марсиан-

ским воздухом. 

— Что это? — прошептал Огнев. 

Топ шагнул к нему, но чуть не упал. Серегин подхватил 
его на руки. Пес благодарно лизнул стекло шлема. 

Так они стояли долго и глядели на чудо — живого Топа. 

Со страхом, что чудо вдруг кончится, что голова Топа бес-

сильно упадет и надежда, ошеломляющая, ослепительная 

надежда угаснет. Но Toп жил и даже удивленно повизгивал: 
почему так необычно молчат люди? 

— Да-а... — проронил, наконец, Огнев. Он неловко потоп-

тался. По-прежнему ничего не понимая, протянул руку, кос-

нулся шерсти пса. 
— Мышьяк, — вдруг отчетливо сказал Серегин, в упор 

глядя на Топа. — А мы... мы узколобые тупицы. 

— Как? — Огневу показалось, что он ослышался. 

— Мышьяк, — повторил Серегин. — Оружие отравителей. 
Или фосфор. Яды, которые не только убивают, но и лечат. 

Так, кажется? Органические соединения и того и другого со-

ставляют ткань эретриума. Впрочем, тебе видней, как и что. 

Ты ведь еще и биолог, 
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— Да, конечно, мне видней, — машинально согласился 

Огнев. Он все еще плохо понимал. — Ага! — у него мелькнула 

догадка. — Уж не хочешь ли ты сказать... 
— Вот именно. 

— Но это же общеизвестно! Яд, который можно нейтра-

лизовать ядом... 
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— Ах вот как, общеизвестно, — Серегин уже не скрывал 
иронии, — почему же тогда никто даже не попытался ды-

шать марсианским воздухом и есть марсианскую пищу од-

новременно? Не подумал, что целиком ядовитой биосферы 

не бывает? Почему потребовалось вмешательство случая, 
чтобы отворить дверь, которая считалась заколоченной? Не 

знаешь? Идем, Топ, славный ты мой песик. 

Он погладил Топа. Нежно, так нежно, как никто никогда 

пса не гладил. Пес ткнулся носом Серегину в ладонь. Потом 
вопросительно глянул на хозяина. 

Но Огнев не заметил взгляда. Он пытался собраться с 

мыслями. Они были горькими. 

"Ну... — покрутил он головой, — ну и... ладно, не доду-
мался сам поставить опыт, — куда ни шло. Но не сообразить, 

что к чему, когда Toп ожил... Скверно, очень скверно..." 
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ДВОЕ В ПУСТЫНЕ 
 

 

«Будем на месте через двадцать минут», — сказал Борис. 

Воеводин кивнул. Они шли легким, мерным шагом — две 
крохотные точки посреди бесконечной пустыни. Под но-

гами, слабо пружиня, хрустели колючки; у бедер ритмично 

покачивались планшеты. Далекие горы пучились над гори-

зонтом странными сизыми грибами: их основание подсе-
кала белесая полоска мглы. 

Борис сплюнул загустевшую слюну. Она упала на землю, 

свернулась шариком и тотчас обволоклась пылью. 

— Напрасно, — заметил Воеводин. — Суше будет во рту. 
Борис промолчал: слишком жарко. Однако еще не 

настолько, чтобы человек превратился в шагающий авто-

мат. Это состояние наступит, когда потеряешь ощущение 

времени. Последнее случалось теперь с Борисом редко. Два-
дцать минут! Через двадцать минут они будут возле чер-

ного, как головешка, холма. Там они будут ждать машину. 

Все просто, слишком просто. Уверенность хозяина, чув-

ствующего себя в пустыне, как на улицах родного города. 

Как и там, нерушимое значение минут: «Алло, я буду у тебя 
через… нет, нет, не опоздаю!» Вот и вся романтика. И это 

спустя два месяца после того, как он, городской мальчишка, 

впервые очутился в пустыне. 

Какой она виделась издали! Загадочной, однообразной, 
барханной, полной неожиданностей и приключений. Нет 

барханов, нет загадочности; неожиданностей, пожалуй, не 

больше, чем в городе. Вряд ли кто поверит, что одно из при-

ключений было связано с комарами. Да, да, с комарами! 
Как-то они обнаружили крошечную рощицу: видимо, 

снизу по трещине подступали грунтовые воды. Они рину-

лись к диковинному здесь клочку зелени, но не дошли, от-

ступили, окруженные тучей комаров. Огромных, невиданно 
рыжих и невероятно злых. Комары преследовали их кило-

метра два, не меньше. 
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Экзотичным, пожалуй, был момент, когда он, Борис, 
небрежно беседуя в маршруте с напарником, словно дело 

происходило посреди улицы Горького, наступил на змею 

щитомордника, чей укус смертелен. Полураздавленная змея 

попыталась скрыться, но он добил ее геологическим молот-
ком. Вот самая опасная опасность, с которой он здесь встре-

тился. Впрочем, на змею можно наступить и в Подмосковье. 

Непонятно, в чем тут дело: то ли пустыня здесь не такая, 

то ли он слишком привык к ней. Скорей второе: рассказ 
кого-нибудь о встрече с волком не занимал у вечернего ко-

стра и минуты разговора — обыденность. 

Интересно, а что думает обо всем этом Воеводин, провед-

ший в пустыне не один год? 
Утомительная все-таки вещь — ходьба. Вокруг, как в та-

мерлановы времена, ничего не изменилось. Безлюдье, вы-

жженная земля, быстро забывающая о шагах человека, 

горы, которые были миллионы лет назад, есть и будут через 
миллионы лет все такие же. Полное одиночество природы. 

Угрюмые шаги людей. И это двадцатый век. 

— А ведь сейчас, возможно, над нами проносится спут-

ник, — сказал Борис. 

Холм, похожий на головешку, приближался. Они шли к 
нему (шаг — облачко пыли, шаг — облачко пыли) с разме-

ренной скоростью, словно по расписанию. Так и есть: про-

шло пятнадцать минут ходьбы, еще пять. В ушах монотонно, 

усыпляюще свистел ветер, успокоительно потрескивали под 
ногами колючки, которые здесь образовывали сплошной по-

кров. 

Неожиданно включился какой—то посторонний звук. Не-

привычный, не похожий на знакомые: пронзительное «з-з-
з-ж-ж» под ухом. 

Борис недоверчиво прислушался, не веря себе, сказал: 

— Пчела… 

Прислушался и Воеводин. 
— Две пчелы… 
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Усиливающееся «з-зз-ж-ж» неприятно врезалось в со-
знание: пчелы узили круги. Борис замахнулся шапкой. 

— Не дразни, — остановил Воеводин. 

И тут они увидели точку. Черную точку в чистом блек-

лом небе. Она стремительно близилась, росла мохнатым ше-
велящимся клубком. 

Борис не понял, что это означает. Не понял и не испу-

гался даже тогда, когда Воеводин крикнул: 

— Рой! 
Страх пришел раньше понимания. Страх передался от 

Воеводина, от тона его слов. На мгновение Бориса сковала 

неожиданность — нелепая, неотвержимая, как во сне, когда 

под ногами разверзается пропасть и ты летишь в нее с 
немым криком. 

Он видел, как рой приближается к ним — черное живое 

облако. 

Секунду он еще стоял парализованный страхом, не пони-
мая до конца его причину. А когда понял, то побежал, как 

не бегал никогда. Сзади шла смерть. 

Теперь он вспомнил, чем грозит такая встреча: рой пчел 

может облепить человека, сотни жал вопьются в кожу. А на 

нем легкая открытая рубашка, ее ткань никак не может слу-
жить защитой. И он не в Подмосковье, где много кустар-

ника, — можно ринуться сквозь хлещущие ветви. Здесь на 

десятки километров нет и водоема, в который можно было 

бы нырнуть. Здесь пустыня, где нет укрытия, где нет за-
щиты, ничего, кроме пыльной земли в колючках и жаркого 

равнодушного неба. И нет людей, могущих прийти ему и Во-

еводину на помощь. Здесь можно одно — бежать. Его оста-

новил крик Воеводина: 
— Ложись! 

Не рассуждая, повинуясь опыту старшего, он упал нич-

ком, прикрыв лицо, хотя все в нем протестовало: бежать, 

только бежать! 
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И тут его облепили пчелы. Мгновение он различал боль, 
потом пришла тоска отчаяния, потому что он был один и 

беззащитен и оставалось лишь ждать конца. 

Сквозь пальцы он видел пыль, зазубренные колючки. Ра-

зум был смят, подавлен. Где-то подспудно мысль еще мета-
лась в поисках спасения: взбешенная гордость человека — 

последнее, что не желало в нем сдаться нелепому стечению 

обстоятельств. Та гордость, которая была воспитана всем 

укладом жизни, тысячами побед над стихиями земли и кос-
моса. Она еще вела бой. 

Ни тогда, ни после Борис не мог вспомнить, как он дога-

дался протянуть руку в карман брюк. Просто он отлепил 

руку от лица, сжался от новых укусов, нашарил в кармане 
коробку спичек, чиркнул — какая-то пчела опалила крылья, 

коснувшись пламени, — подвел прозрачный на солнце ого-

нек к ближней колючке. Она вспыхнула, как порох, стреляя 

язычками огня. Языки перекинулись на соседнюю колючку 
и дальше. В лицо дохнул жар, затрещали волосы, с лица 

негодующе слетели пчелы. 

— Жги, жги! — в исступлении прокричал Борис Воево-

дину. 

Они ныряли в низкие волны огня и дыма, почти бросаясь 
ничком в пламя, и пчелы кусками отваливались от них. 

…Потом они еще долго шли — черные, опухшие, опален-

ные. Среди безлюдья пустыни, в котором они едва не пере-

стали быть хозяевами. 
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ПОЯВЛЕНИЕ ЖИРАФЫ 
 

 

Заслонка пошла вниз, на лабораторию глянуло розовое 

око муфельной печи. Свод и стенки камеры светились; во-
рвавшиеся пылинки высекали из них искры. 

Валя бережно подхватил щипцами фарфоровый тигель, 

внес его в печь и осторожно утвердил в ячейке. Среди жар-

кого сияния накаленных стен снежная белизна хлопьев, ле-
жащих в тигле, казалась противоестественной. 

— Все стряпаете? 

Валя обернулся. Сергей стоял, покачиваясь на носках, 

подтянутый, весь от сияющих глянцем ботинок до победной 
стрелочки галстука — аккуратный. Валя невольно бросил 

взгляд на свой халат — прожженный, с оторванной пугови-

цей, вполне заслуженный халат молодого химика. И в душе 

пожелал, чтобы Сергей побыстрее убирался. До прихода 
Светки желательно. 

Он что-то пробурчал в ответ. 

— Мощная аппаратура, — все также иронически—

насмешливо протянул Сергей, поглаживая бок муфельной 

печи. — Вполне современная конструкция из металла, ша-
мотного кирпича и ручки-манипулятора. 

Валя поспешно щелкнул заслонкой. Розовое око погасло. 

— Между прочим, мы синтезировали новое соединение. 

— Да-а? 
Валя слишком поздно сообразил, что так отвечать не сле-

довало. Сергей бесил его своей небрежно-самоуверенной ма-

нерой разговора, которая так сочеталась с обаятельнейшей 

улыбкой, что любые попытки отбрить насмешника выгля-
дели грубо и неловко. Валя это понимал и малодушно сту-

шевывался перед этим напором иронии и самовлюбленно-

сти с тех самых пор, когда Сергей нежно пропел ему в кори-

доре: "Все химики ноль, только физики соль", и в ответ на 
его взбешенную реплику лишь удивленно повел бровями. 

"Вот, мол, чудак, шуток не понимает..." Окружающие 
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покатились с хохоту. Да, тот, кто злится и теряет самообла-
дание, всегда не прав. 

— Гений! Бойль-Мариотт! 

Сергей схватил Валину руку и потряс ее. Затем поправил 

стрелочку галстука и, прищурясь, оглядел лабораторию. Что 
говорить, вид неказистый. Потемневшее стекло змеевиков, 

кишки резиновых трубок, под тягой булькает мутная воню-

чая жидкость, на столах хаос и невытертые лужицы. "Ну, 

Светка, — пообещал Валя, — ох, и выдам же я тебе за грязь!" 
— Так, новое вещество, значит, синтезировали, — кротко 

сказал Сергей. Вы, химики, плодовиты, как мыши. Говорят, 

если теперь дипломант не представит какого-нибудь нового 

соединения, то комиссия смотрит на него как на недочело-
века. Правда или треп? 

— Треп. 

— Я так и думал. И чем замечательно твое открытие? 

— Это не открытие... 
— Не скромничай, не скромничай. Знаем мы вас, тихонь. 

Сидите кашеварите, вонь разводите, а потом бух, трах — 

шум в газетах! "Молодой талантливый ученый Валентин 

Мороз получил новый препарат, одна крупинка которого 

убивает всех клопов в радиусе ста километров!" 
Валю передернуло. 

— Можно подумать, будто ты сам что-то свершил... 

Сергей перестал улыбаться. Изящно смахнул со стола 

мокрые комочки фильтровальной бумаги, отодвинул газо-
вую горелку и сел, скрестив ноги. 

— Нет, старина, ничего я пока не свершил. Ни-че-го! 

— Приятно слышать самокритику... 

— Эх, Валюша, Валюша, я серьезно... Тебе не осточертела 
эта жизнь? Сидишь копаешься, словно крот... А небось и 

тебя манило летать орлом. Знаешь, как в сказке об Ива-

нушке-дурачке: лежал Иванушка на печи, то бишь на му-

феле, и вдруг узрел он чудо чудное, диво дивное... 
— Что ты хочешь этим сказать? 
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— Да так, ничего. Заедает серость буден, вот и захотелось 
отвести душу... 

— Отвел? 

— Разве с тобой отведешь? Ты еж—трудяга. Зарылся в 

мокрые фильтровальные листья — и ш-шу... А попробуй тебя 
вытащить, так сразу об иглы уколешься. Шушара ты. Серая 

такая шушара, знаешь? 

— А, иди ты... 

— Ну вот и обиделся. Первый признак шушары. Ведь не 
ждешь уже чуда чудного, дива дивного, а? 

Валя не сразу нашелся, что ответить. Скажешь, что-ни-

будь всерьез засмеет. Ответишь на треп трепом — и того 

хуже: таким прикинется серьезным, деловитым, что сам 
себе пустельгой покажешься. 

— Делать тебе нечего, Сергей, вот что. 

— Верно! Потому как осваиваем новое помещение. Прямо 

над вами. Вот мозги и простаивают. И лезут в них всякие 
черные мысли. Такие вот, например. Работаешь ты, парень, 

в своем химическом захолустье, корпишь над пробирками, 

что—то получаешь, о чем в журнале несколько строк тиснут 

и о чем вскорости все забудут. А где-то в других лаборато-

риях сидят другие парни и корпят над тем же самым. Так 
ведь? Так! И видят все одно и то же. Но рано или поздно кто-

то из вас сделает Открытие. С большой буквы. Один! А 

остальные будут стонать и плакать: «Ах, мы бедные, ведь и 

мы наблюдали то же самое, как же это так вышло» ... Чуешь? 
— Лучше о себе побеспокойся. 

— Не веришь? Зря. Будет такая минута, будет, когда ря-

дом с тобой окажется чудо чудное, диво дивное. А ты, ибо 

ты шушара, или пройдешь мимо, не заметив, или, не пове-
ришь. Знаешь, как тот посетитель зоопарка, который увидел 

жирафу и сказал: "Быть такого зверя на может!" 

— К себе ты это не относишь? Ну, конечно, нет. Ты гений. 

Все физики уже с первого курса гении. 
— Значит, согласен? 

— Да с чем?! 
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— О господи, объясняешь ему, объясняешь... Вот ты син-
тезировал новое вещество. Ждешь ли ты от него чего-ни-

будь эдакого необыкновенного? 

— Показывай свою химическую неграмотность, показы-

вай. Мы отчетливо представляем себе свойства нового со-
единения еще до того, как приступаем к синтезу. Ясно? 

— Куда уж ясней... — Сергей вздохнул. — По философии, 

конечно, пятерка была? 

— Пятерка... 
— Оно и видно. 

Валя даже от самого себя полускрывал истинную при-

чину раздражения, которое вызывал этот разговор. Чего 

греха таить, он, как и многие, сомневается в своих силах. Это 
так. Понятно, естественно, так обычно! Но что за удоволь-

ствие с ужимочками, усмешечками бередить тайные мысли! 

Добро бы сам Сергей что-нибудь путное сделал... 

В Вале медленно закипала злость. 
— Сам-то ты уж, конечно, не удивишься жирафе. Ну да, 

вы все теоретики. Вы предсказываете ее появление за много 

лет вперед. А потом удивляетесь, почему она оказывается не 

такой. 

— Ты, Валя, глянул в самый корень проблемы. Могучий 
ум! В том-то и дело, что жирафа всегда оказывается не та-

кой. Кстати, где Светка? 

"Ага! — с мстительной радостью подумал Валя. — Вот чем 

заканчиваются все твои умные разговорчики!" 
— Зачем она тебе? 

— Затем же, зачем и тебе. 

Валя подался вперед. "Сейчас ты у меня вылетишь от-

сюда... Пижон, павлин, пошляк... Шушар он, видите ли, не 
любит..." 

Хлопнула дверь, в лабораторию, напевая и пританцовы-

вая на каблучках, влетела Светка. Сергея как ветром сду-

нуло со стола. Он полуобнял девушку за плечи, что-то за-
шептал ей на ухо. И она покорно замерла, потупив взгляд и 

перебирая складки платья. 
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— Света! — заорал Валя. — Почему не прибрано на столах? 
Почему здесь лужи, и здесь, и здесь? 

Он тыкал пальцем и кричал, и ему было противно слу-

шать собственный голос, но остановиться он не мог. 

Светка высвободилась из объятий Сергея, кивнула ему и 
лишь потом взглянула на Валю. 

— Чего ты кричишь? Ты же знаешь, что меня услал Ми-

хаил Герасимович... 

— Светка, переходи-ка лучше к нам, — сказал Сергей, — 
мы не зануды. 

Валя было шагнул к нему, но Сергей, как ни в чем не бы-

вало, озабоченно спросил: 

— Слушайте, который час? 
— У меня нет с собой часов... — сказала Светка. 

Сергей схватил Валю за руку, по—хозяйски отвернул об-

шлаг халата, взглянул на циферблат. 

— Противоударные, антимагнитные, водонепроницае-
мые... Блеск часы. Ну, а мои ломаются, стоит лишь чихнуть 

погромче. Пока, ребята, засиделся я. Ш-шу... 

И он исчез. Светка взяла тряпку и вытерла столы. Полу-

чилось это у нее быстро, ловко, играючи. Валя отвернулся. 

— Легкий парень Сергей, но веселый, — сказала Светка. 
Вале от этого утешения стало еще поганей. Он копался 

под тягой, без толку переставляя колбы, чтобы Света не ви-

дела выражения его лица. 

Но когда он обернулся, ее уже не было. Бледное осеннее 
солнце пробилось сквозь тучи и нехотя осветило лаборато-

рию. Жидко заискрилось стекло змеевиков, на стены лег 

пыльный отсвет. 

Так как веществу надлежало прокаливаться еще минут 
десять, делать пока было нечего. В лаборатории стояла ти-

шина как в сонном царстве. И Валя ощутил странную пу-

стоту и потерянность. Он будто увидел себя со стороны оди-

нокого, невзрачного, и ему показалось, что так будет еще 
многие, многие годы, что так будет всегда, — ровная нето-

ропливая жизнь среди колб и бюреток. И что так же мерно, 
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без потрясений и взлетов он будет стареть, набираться 
опыта, обзаводиться степенями и почетными трудами, ко-

торые, разумеется, будут важны и нужны, но которые не 

обязательно принесут ему радость. Неизвестно, откуда и по-

чему пришла эта убежденность, но она пришла и от нее не-
куда было деться. 

Внезапно что—то его насторожило. Какой-то звук. Он 

обернулся. 

Массивное тело печи легонько колыхалось на своем по-
стаменте. Валя моргнул. Печь приподнялась и повисла в 

воздухе. 

Валя уцепился за край стола. В тягостном недоумении он 

следил за тем, как печь медленно поплыла вверх, как натя-
нулся шнур, как выскользнула из розетки вилке, как она ма-

ятником закапалась в воздухе. Печь коснулась потолка и за-

мерла. 

И тут Валя испугался. На высоте четырех метров, под по-
толком, ни на что, кроме воздуха, не опираясь, висели доб-

рые полторы сотни килограммов! 

Зачем-то он потащил стул, потом стал шарить в карма-

нах, пока, в пальцах что-то не хрустнуло, и он несколько се-

кунд с удивлением разглядывал осколки стеклянного нако-
нечника для промывалки. Как наконечник мог попасть в 

карман? 

И только тут до него дошел невероятный смысл происхо-

дящего. 
Он мотнулся к двери, потом к месту, где только что сто-

яла муфельная печь, словно желая убедиться, что ее там 

действительно нет. Потом опять к двери, и здесь нос к носу 

столкнулся с входящей Светкой. 
— Опять кричишь? — сказала она. 

— Я?.. Кричу? 

— Еще как! Да что с тобой? 

Валя схватил ее за локоть и потащил, нечленораздельно 
бормоча. Света испуганно упиралась. 

Потом она ойкнула и присела. Она тоже увидела это. 
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Как ни странно, это привело Валю в чувство. 

— Что ты, что ты... Вот пустяки... 

— Боюсь... 
— Не надо, Свет, не надо... Беги к Михаилу Герасимовичу! 

Только тихо. 
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Почему профессора надо было звать тихо, Валя и сам не 
знал. Света еще раз пискнула и убежала пригибаясь. 

Печь нерушимо висела под потолком, будто приклеен-

ная. В окна по—прежнему тускло светило солнце. И оттого 

невероятное казалось совсем невероятным. "Не может этого 
быть, не может", — как заклинание шептал Валя, втайне еще 

надеясь, что произошла какая—то нелепица и сейчас все 

вернется на свои места, как это бывает во сне. 

Но все и так было на своих местах. Кроме муфельной 
печи и Валиных мыслей. 

Вошел Михаил Герасимович, на ходу, как всегда в за-

труднительных случаях, извлекая очки из нагрудного кар-

мана. Он выглядел учителем, который входит в класс, зара-
нее зная, что там его ждет какая-то очередная проказа. Из—

за его плеча выглядывала Светка. 

— Так, — сказал он. — Что у вас тут случилось, Валентин 

Захарович? 
Валя молча показал на потолок. 

— Что—о? Да кто вам разрешил... 

И он осекся. 

— Она сама... — пискнула Света. 

Очки запрыгали в руках профессора. Хорошо отглажен-
ный костюм как—то сразу обвис на нем, словно из профес-

сора выпустили воздух. 

— Объясните, что произошло... — почти умоляюще про-

шептал он. 
— Она сама... Я поставил туда тигель с нашим НК, 

только... Ну и... Вот поднялась... 

— Точное время начала явления? Скорость подъема? 

Время подъема? 
Теперь голос профессора гремел. 

— Я... я... не знаю... Растерялся... 

Михаил Герасимович посмотрел на Валю так, словно ви-

дел его впервые. 
— Поставьте стул на стол! — скомандовал он. — А, уже 

стоит... Надо опустить муфель. Да нет же, не голыми 
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руками! Достаньте динамометр, приладьте... Что вы, не зна-
ете! Нет, опоздали... 

Голос профессора опять спал до шепота, ибо муфель ни с 

того, ни с сего отделился от потолка и стал плавно опус-

каться. 
— Секундомер!!! — зарычал профессор. 

Валя повиновался, как автомат. Секундная стрелка то-

ропливо склевывала деления циферблата, но Валя никак не 

мог сообразить, сколько она показывала вначале. 
— Да подхвати же... Черт... 

Печь уже висела над постаментом. Валя схватился за ее 

край, и она аккуратно встала на место. Тут Валя услышал 

чье—то прерывистое дыхание. И не сразу догадался, что это 
дыхание профессора. 

— Михаил Герасимович, что это такое было? — как ни в 

чем не бывало, прощебетала Светка. 

— Это? Ну, конечно... С одной стороны... Спокойно, това-
рищи, никому пока... 

И словно ища поддержки, он обернулся к Вале. 

— Могут засмеять... Или нет? Как вы думаете? 

Однако Валя начисто лишился способности, о чем—либо 

думать. 
— Так вот, значит... — профессор неуверенно взялся за 

ручку задвижки. Говорите, там ничего нет... такого? 

— Там НК... То новое соединение... 

— Ага! Но это невозможно! Вообще антигравитация... Все 
чушь... Нет, надо посмотреть... Да, где же мои очки? 

Заслонка пошла вниз. Теперь на лабораторию глянуло 

уже черное око. Стенки успели поостыть, пылинки на них 

больше не вспыхивали. 
— Что вы мне голову морочите! Никакого тигля здесь 

нет! 

Лицо профессора побагровело от волнения. 

Валя с замиранием сердца тоже глянул внутрь печи. 
Тигля на месте не было. 

— Вот он, — глухо сказал Валя. 
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Тигель покоился под сводом печи. Он прилип к нему 
точно так же, как перед этим муфель прилип к потолку. 

Профессор посмотрел на Валю и Свету, словно сомнева-

ясь уже в их реальности. 

— А-а... как вело себя НК при других прокаливаниях? — 
наконец решился он спросить. 

— Обычно... Как еще оно может себя вести? 

— Я сам знаю, что не может! Ладно, разберемся... До-

станьте тигель. Только осторожно, осторожно... 
Валя подхватил тигель щипцами. От свода он отделился 

легко. Но странно было чувствовать его полную невесо-

мость. Рука вздрогнула. Платиновые наконечники щипцов 

соскользнули... 
— Ах!!! 

Тигель не упал. Он плавно, словно в задумчивости, по-

вис, потом стал медленно подниматься. 

— Держите! — закричал профессор. 
Валя поймал тигель, обжегся о еще горячий фарфор, но 

боли почти не ощутил. 

— Щипцами надо, кто вас учил! 

Профессор ловко перехватил тигель щипцами. На дне его 

уже не было белоснежных хлопьев. Они спеклись в бурую 
невзрачную массу. 

— Самый обыкновенный НК... — растерянно сказал про-

фессор. 

— Да, — сказал Валя. 
— Чудовищно... Ну-ка, посмотрим... — И он внес тигель 

обратно в муфель и ослабил хватку щипцов. На этот раз ти-

гель не достиг свода. Ом просто повис в воздухе. 

— Как воздушный шарик... — сказала Света. 
— Сфотографируйте явление, — к профессору возвраща-

лось самообладание. А я сейчас пойду приглашу Ивана Вла-

диславовича и Аркадия Степановича. И не давайте муфелю 

остыть! 
Он быстро пошел по проходу, неуклюже задевая углы 

столов. 
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— Да что же это такое... — бормотал он, и неясно, к чему 
это относилось — к предательскому поведению мебели или 

к проклятому НК. 

Дверь захлопнулась. 

Валя сел. Он невероятно устал. Обожженные пальцы бо-
лели все сильней. И он ничего не понимал. Совсем ничего. 

Его мутило от собственных мыслей. "Хоть бы скорей вер-

нулся Михаил Герасимович..." — тоскливо подумал он. Вой-

дут Иван Владиславович и Аркадий Степанович, все сразу 
станет легко и просто. 

Муфель бесстрастно глядел на него своим черным оком. 

Валя вспомнил напоминание профессора, через силу встал, 

закрыл задвижку и включил обогрев. 
И тут же испугался чуть не до обморока. "Что, если этого 

делать не надо? Нельзя? Выключить? А вдруг еще хуже? Я 

могу погубить явление..." 

Голова шла кругом, он взывал к стенам, к человечеству. 
Но не было в лаборатории — что там, во всем мире! — ни 

ответа, ни опоры. Он уже был готов просить совета, хоть ка-

кого-нибудь, хоть глупого, у Светки, чье личико теперь вы-

ражало одно только любопытство. Лишь бы только разде-

лить ответственность... 
И тут он услышал в коридоре знакомый голос. Валя вско-

чил. "Сережка! Вот хорошо, он физик..." 

— Сережа! — позвал он. — Сережа! 

Тот сразу влетел, будто только и ждал приглашения. 
— Ну как, алхимики? — его голос излучал лукавство. — 

Что-то лица у вас какие-то придавленные. Муфель летал, 

да? Это пустяки, я в одной редакции статью читал, неопуб-

ликованную, конечно, так в ней описывался факт полета 
гробов в одном семейном склепе... 

— Так тебе рассказали... 

— Хм! Нет, брат, никто мне ничего не рассказывал. Не 

пучь так глаза выстрелят... Неужели вы ни о чем не догада-
лись? Ну, знаете... Ха-ха-ха... 
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Он залился смехом, и чем недоуменней выглядели Валя 
и Света, тем сильней забирал его хохот. В восторге он шле-

пал себя по коленям, показывал на ребят пальцем, сгибался 

в три погибели и смеялся, смеялся — искренне, до слез. 

— Да это же... Да муфель... — смех мешал ему говорить. — 
Ведь я его поднял! Из своей лаборатории! Электромагни-

том... Ха—ха! Спроста, что ли, я завел тогда разговор... 

Ответом было молчание, такое выразительное молча-

ние, что Сергей разом оборвал смех. 
— Что, склянку какую-нибудь раздавил? Простите вели-

кодушно: погрешность расчета... Я ведь даже насчет часов 

проверил, чтобы не повредить... А здорово выглядела "жи-

рафа"? Сознайтесь! Да что вы на меня так смотрите? 
Сергей терялся все более и более. Он не понимал, что 

происходит. Его слова не находили отзвука у этих двоих, 

верней, отзвук был, но совсем не такой, какого он ожидал. 

Его разглядывали — в упор, пристально, и взгляд их был 
странен. 

Потом Валя поманил его пальцем. 

— Подойди. Ближе, ближе. 

Сергей смешался. Покорно, словно завороженный взгля-

дами, подошел. Последний шаг был исполнен смятения. 
— Что вы, ребята... Ну, пошутил... 

— Возьмись, пожалуйста, за эту ручку, — ласково прого-

ворил Валя. — Не бойся, не бойся... Теперь загляни в муфель. 

И Валя увидел, как отшатнулся Сергей от черного ока му-
феля: в глубине его все еще парил фарфоровый_тигель. 
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КАК НА ПОЖАРЕ 
 

 

ВКЛЮЧИЛАСЬ ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. Аппарат лег в 

дрейф вокруг Звезды. Раскрылись щитки, выдвинулись ло-
каторы. Тело, скользящее в холодных пространствах, стало 

похоже на махровую черную розу. 

Датчики, как губки, впитывали информацию. Иногда по 

бокам аппарата вспыхивали язычки огня. Тогда его орбита 
петлей захлестывала бег то одной, то другой планеты. Но к 

их поверхности разведчик не приближался. 

Внезапно приборы разведчика поймали радиопередачу. 

ВКЛЮЧИЛАСЬ ВТОРАЯ ПРОГРАММА. Аппарат сошел со 
звездоцентрической орбиты. Теперь он узил круги над из-

бранной планетой. Его аналитический блок ловко и быстро 

препарировал все радио— и видеосигналы, идущие оттуда. 

И когда структура языков чужого мира перестала быть тай-
ной, ВКЛЮЧИЛАСЬ ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА. 

— "Эридан", с ума спятили!!! На четвертую, говорю, чет-

вертую! Что-о?! "Плутон", вас еще не хватало... 

Что "Эридан" валился из космоса с неисправными двига-

телями — ладно, это было полбеды. Что сеть внеземных 
станций уподоблялась теперь посудной лавке, куда попал 

слон, — тоже, но авария "электронного мозга" в расчетном 

центре! Теперь все зависит от самообладания Тан Ростова, 

проворства рук главного диспетчера и крепости его голосо-
вых связок. Если бы в диспетчерской разом занялись огнем 

все четыре угла, суматохи было бы меньше. Видеофоны 

неистовствовали, как болельщики в минуту гола, наземные 

службы орали сразу по пяти каналам, на пульте бились в ис-
терике операционные сигналы, а тут еще вышел на связь 

"Плутон"! 

— Немедленно! — взмокшие помощники вздрогнули, как 

от удара тока. Всех переключить на вспомогательные цен-
тры, всех! 
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— "Плутон" не получил от вас команды, непорядок, — 
жирным голосом напомнил о себе орбитальный грузовик. 
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— Катитесь к черту! — взвешенно огрызнулся Ростов, от-
чаянно нажимая кнопки на пульте. — "Эридан", эй, "Эри-

дан"! 

— Буду жал... 

Главный диспетчер локтем (пальцы были заняты) выру-
бил связь с "Плутоном". Ему было не до орбитального, ни до 

чего на свете, кроме "Эридана". Он с силой оттолкнул руку 

помощника, сующего трубку видеофона. И тут, как назло, 

заглушая слова, на волну "Эридана" полезла посторонняя 
передача! Ростову захотелось стукнуть олуха по темени. 

— Эй, на волне 8119, убирайтесь прочь! Сию же секунду!!! 

Да не тебе "Эридан", не тебе... 17—15, даю "Эридану" 17—15, 

сектор "В"! Подтверждения не слышу! 
Еще бы! Наглец и не думал убираться с волны. Он шпа-

рил что-то свое, и голос "Эридана" тонул в помехах, как писк 

комара в реве буйвола. Тан зашелся от ярости. 

— Вон из космоса!!! — заорал он так, что дневной свет в 
глазах пошел красными пятнами. — 8119, убирайся вон! 

Кажется, помогло. Волна очистилась. "Эридан", наконец, 

уразумел, что от него требуется, расчетный центр справился 

с повреждением. Уф!.. Паника спадала. 

И только теперь, когда можно было сесть в кресло и за-
курить сигарету, память выплеснула в сознание обрывки 

фраз из той, посторонней передачи. Главный диспетчер не 

донес сигарету до рта. Он так и замер, выпучив глаза. 

Аналитический блок разведчика трижды оценил ситуа-
цию. Ошибки не было. В ответ на дружеское послание с пла-

неты последовал энергичный и недвусмысленный приказ 

убраться. У автомата не было гордости, но она была у его 

создателей. Они предусмотрели возможность враждебного 
отказа, и потому немедленно ВКЛЮЧИЛАСЬ ЗАПАСНАЯ 

ПРОГРАММА. 

Локаторы мгновенно убрались в гнезда, щитки захлоп-

нулись, включился главный двигатель. Уже через час си-
стема негостеприимной Звезды, отвергнувшая дружбу древ-

ней цивилизации Галактики, скрылась из виду. 
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ВО ВСЕХ ГАЛАКТИКАХ 
 

 

Справа склон был ослепляюще-белым, слева непроница-

емо чёрным. Они ехали дном ущелья по самой границе света 
и мрака, жары и холода, но разницы между крайностями не 

ощущали. Свет был безжалостно неподвижен, и темнота 

тоже; жёсткая нагота камня была там и здесь; одинаково 

мрачное небо катилось над вездеходом, повторяя изгибы 
ущелья. Даже камни стучали под гусеницами не так, как на 

Земле, — резче, грубей. Проводником звука был металл, 

только металл; и отсутствие воздуха лишало его привычных 

обертонов. 
И сами люди находились в футлярах-скафандрах, да и 

скафандры тоже были вложены в футляр — коробку везде-

хода. Уже пять часов в скафандре, где воздух вроде бы воз-

дух, но какой-то процеженный, химический, безвкусно—не-
приятный. А снаружи — мрак и пламень, оцепеневший ко-

стёр безжизненной материи. Ни одной земной краски! 

Голова в шлеме уже казалась чужой. Тело устало от не-

подвижности одних мышц и от тупой борьбы с тряской дру-

гих. Все: и мысли, и чувства, и плоть — жаждало отдыха. И 
прежде всего отдыха от, Луны. Энергией их могла напол-

нить одна-единственная зелёная былинка. Но увидеть её 

можно было лишь во сне. 

— Ну, теперь близко, — сказал Преображенский, облизы-
вая губы. 

Он сидел за рулём, непоколебимый как скала, и даже ска-

фандр на его плечах был не округлым, а угловатым. 

“Близко…” — повторил про себя Крамер. 
Близко было и час назад. Просто им хотелось, чтобы 

было близко. Ради этого они и поехали напрямую, благо гео-

логи вольны выбирать себе маршрут. 

При слове “близко” Романов оживился и восторженным 
тенорком заговорил о петрографическом составе мелькав-

ших по сторонам пород. Он заговорил об этом не потому, что 
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его взволновало какое-то новое соображение, и не затем, 
чтобы помочь другим скоротать время. Как всякий новичок, 

он боялся не проявить должного, по его мнению, энтузи-

азма, боялся, что его заподозрят в равнодушии к лунной 

геологии. Они все были энтузиасты, только об этом не было 
принято говорить вслух, как не принято говорить вслух о 

любви, а принято было ругать Луну, благо в такие минуты, 

как сейчас, они искренне ненавидели её. Но Романову это 

было ещё невдомёк. 
— Помолчи! — вырвалось у Преображенского. Романов 

осёкся. 

— Да, — сказал Крамер, пытаясь сгладить неловкость. — 

Не так это просто — Луна. 
Он замолчал. Нигде они так не ощущали бессилие слов, 

как здесь. Самые простые слова приобретали тут иное, чем 

на Земле, эмоциональное содержание. Лунная темнота была 

не той темнотой, что когда-то дала человечеству это поня-
тие. И свет. И многое другое тоже. Вот почему они не лю-

били рассказывать о Луне. Их описания Луны оставались ло-

жью, как бы тщательно они ни подбирали слова. Правильно 

их воспринять мог лишь тот, кто сам побывал на Луне. А ему 

не надо было рассказывать. 
Крамер ограничился тем, что похлопал Романова по 

плечу. Тот растерянно-благодарно улыбнулся за стеклом 

шлема. 

Любили ли они Луну? Да, на Земле они не могли без неё 
жить. Ненавидели? Да, когда оставались с ней один на один. 

Ущелье, петляя, шло под уклон, и ЭТО они увидели 

вдруг, обогнув очередной выступ. 

Они воскликнули разом. 
Вездеход дёрнулся и застыл на тормозах. 

Все здесь было как в других котловинах: огненные кли-

нья света на склоне, кромсающие их провалы теней, колю-

чие осыпи камня и то беззвучие лунного мира, которое 
нестерпимо хочется нарушить криком. 
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Что здесь было не так — это скала. Её шапкой-невидим-
кой накрывала тень, и все равно в ней светился вход. Он был 

озарён изнутри: так глухой ночью озаряется окно дома. 
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Молча все трое вылезли из вездехода. С каждым шагом 
неправдоподобное становилось неправдоподобней. Наконец 

они очутились перед входом, и всем захотелось протереть 

глаза. 

Не было никакого порога. Угловатые лунные камни 
сразу, без всякого перехода сменялись окатанными голы-

шами. И за этим переходом начинался другой мир. 

В нем было небо, затканное перистыми облаками, было 

озеро в кольце скал и был лес. Солнце угадывалось за обла-
ками, янтарное солнце в жёлтом небе. Его рассеянные лучи 

несли покой и мир. Палевый отсвет лежал на воде, настоя-

щей воде, ласково зовущей искупаться в тепле и тишине. 

Меж озером и деревьями, чьи длинные оранжевые ли-
стья росли прямо из стволов, пролегала полоска песка, тон-

кого и шелковистого, — такой песок хочется бесконечно пе-

ресыпать из ладони в ладонь. 

Позади леса нависали скалы, задумчивые, как древние 
философы. 

Но было в этом озере, в этом небе, в этих скалах нечто 

большее, чем мудрое спокойствие. Была в них та красота, 

которая успокаивает и возвышает. Одно прикосновение к 

ней смывало накипь, все нечистое, всю усталость. 
Они чувствовали себя словно в струящемся прозрачном 

потоке — все трое. Они были там, на янтарном берегу, там 

они вели неторопливый разговор со скалами, там им кивали 

листья деревьев, там они пересыпали меж пальцами тонкий 
песок, там они были счастливы. 

Они стояли, забыв о времени… 

У Крамера — настолько было велико очарование — даже 

не возникало желания войти. 
— Там инопланетники! — разбудил его хриплый голос 

Преображенского. — Они, их база! 

Очарование спало. Крамер увидел, как Преображенский 

порывисто шагнул вперёд, чтобы ступить на берег озера, и 
как пустота вдруг отразила этот шаг. 

Преображенский закачался, едва не потеряв равновесия. 
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Сзади быстро подошёл Романов и деловито пошарил пе-
ред собой. Ничто, казалось, не ограждало вход, и тем не ме-

нее протянутые руки упёрлись в невидимую стену. 

Желанный мир пришельцев был недостижим. 

Так и должно было быть по законам логики, они это по-
няли и подавили разочарование. 

— Спокойно, — сказал Преображенский. — Приступим к 

делу. 

Они стояли плечом к плечу у входа, и каждый слышал 
шумное дыхание другого. Открытие навалилось на их 

плечи, как тяжёлый груз. Все, они уже не могли смотреть на 

озеро прежним радостно-безмятежным взглядом — это 

было печально и неизбежно. Сколь бы прекрасное ни было 
прекрасным, оно подлежало теперь исследованию и холод-

ному анализу. 

Они вычислили площадь входа, замерили радиоактив-

ность скалы и преграды, определили силу отражённого озе-
ром света, привычно проделав все, что проделать было необ-

ходимо. Но что-то протестовало в них против этих действий: 

тем злее и сосредоточенней они работали. 

Тем временем ничто не менялось за преградой. Все так 

же призывно мерцала вода, все так же мягко струился свет, 
все так же нежился берег. 

Они провели киносъёмку. 

— Надо оценить прочность преграды, — сказал Преобра-

женский. 
Романов поспешно сбегал в вездеход, притащил буровое 

сверло, упёр рукоять себе в грудь и включил мотор. 

Сверкающее жало уткнулось в пустоту, вращаясь и по-

драгивая. 
Словно паутинка повисла на кончике сверла. 

Остолбенев, Крамер смотрел, как от вибрирующего 

острия бегут, пересекаясь, невесомые нити. 

— Стой!!! — не своим голосом закричал Преображенский. 
Но Романов уже и сам отшвырнул сверло, точно оно обо-

жгло ему руки. 
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Поздно. 
Трескалась не преграда. Множась, разломы охватывали 

озеро, скалы, лес, небо. Мир распадался, как алмаз под уда-

ром молота. Он крошился, тускнел, гас… 

И погас совсем. Прощально вспыхнув, исчезло последнее 
облачко. 

Людям в глаза смотрела тьма. 

Когда они, ошеломлённые, ничего не понимающие, дро-

жащей рукой включили фонарики, то увидели голую плос-
кость камня там, где только что было озеро. 

Они растерянно и тщетно, в отчаянной надежде шарили 

по её поверхности. Камень всюду был гладкий, точно отпо-

лированный. Под пальцами засохшими лепестками осыпа-
лась чёрная эмаль, кое—где ещё покрывавшая скалу. 

Они брали эту эмаль с тем чувством, с каким на пожа-

рище берут горсть пепла. 

Она была необходима для анализов. 
И когда было сделано все, что надо, исполнен весь ри-

туал погребальных исследований, Преображенский отошёл 

в сторонку, сел на плоскую глыбу и закрыл лицо руками. 

— Я полагаю, что у пришельцев это было чем-то вроде 

телевизора… — неуверенно проговорил Романов. — Кто же 
знал… 

Плечи Преображенского вздрогнули. 

Крамер поднял лицо к небу. Там в угольной черноте си-

яла вечная арка Млечного Пути. 
— Нет, — сказал он глухо, с какой—то непоколебимой уве-

ренностью. — Нет. Это была не база. И не телевизор. Тот мир 

был слишком прекрасен, техника не могла создать его та-

ким… — Он запнулся. — Таким человечным. 
Крамер помолчал, глядя в небо и не видя его. Никто не 

перебил его. 

— Мы убедили себя, что величие любой цивилизации во-

площается прежде всего в технике, — проговорил он быстро. 
— Почему? Пришельцы тоже не роботы. Здесь, на привале, 
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вдали от дома, 
им были ведомы 

те же чувства, и 

они мимоходом 

создали то, чего 
им не хватало: 

образ родной 

природы. Дру-

зья, это была 
картина. 

Преображен-

ский встал, за-

думчиво посмот-
рел на глыбу, 

словно она ещё 

хранила тепло 

тех загадочных существ, что побывали здесь до них. 
— Собирайтесь! — сказал он, резко повернувшись. 

Потом он тронул Крамера за плечо. 

— Твоя гипотеза, конечно, правомочна. Но она уязвима с 

позиций логики. 

Крамер кивнул. 
— Да, разумеется. И все-таки в миллионах лет отсюда, на 

других планетах и в других галактиках, в царстве любой 

сверхтехники художник останется художником, под влия-

нием минуты, рисующим где попало, чем попало и на чем 
попало. Иначе он не может, вот вся логика. 
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ЗАПРЕТ 
 

 

По мере того, как Стигс осторожно развивал свою мысль, 

лицо шефа хмурилось все больше и больше. 
— Лево-спиральные фотоны! — перебил он, наконец, 

Стигса. — Да, да, я понял: вы собираетесь искать лево—спи-

ральные фотоны. Почему бы вам заодно не поискать прин-

цип вечного двигателя? Или координаты райских врат? Вы 
что, книги Гордона не читали? 

— Я читал Гордона, — стараясь сохранить спокойствие, 

проговорил Стигс. — Опыты были поставлены восемнадцать 

лет назад, когда не был известен «эффект Борисова». Теоре-
тически есть надежда… 

— Теоретически! — шеф уже не скрывал раздражения. — 

А деньги на эксперимент я должен давать практически. Два 

миллиона. 
— Миллион. Два миллиона стоили опыты Гордона. «Эф-

фект Борисова» позволяет… 

— Это я слышал. Вы как будто забываете, кто такой Гор-

дон. Или вы полагаете, что он не познакомился с «эффектом 

Борисова»? Гордон велик не только тем, что создал единую 
теорию поля. Известно ли вам, что он ни разу не ошибался 

в своих выводах и предсказаниях? Известно ли вам, нако-

нец, что опыты Гордона по левоспиральным фотонам повто-

ряли, пробуя все мыслимые варианты, Фьюа, Шеррингтон, 
Бродецкий — лучшие экспериментаторы мира! И ни-че-го! 

Лево-спиральные потоки света — это миф, теплород, фило-

софский камень, мираж… 

Шефу было под шестьдесят, резкие морщины, как ни 
странно, молодили его, а не старили, костюм на нем был 

преотличный, все это не имело ни малейшего значения. Кем 

бы ни был человек, сидящий в этом кресле, как бы он ни 

одевался, главным было то, что он распоряжался ассигнова-
ниями, управлял многосотенным коллективом, был адми-

нистратором и в этом качестве не мог поощрять авантюры, 
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стоящие денег. И даже просто сомнительное не могло рас-
считывать на его благосклонность. Естественно, что он был 

взбешен. Но Стигс не терял надежды. Он предпочел бы не 

иметь дела с шефом, но и великому Гордону приходилось в 

свое время уламывать таких же вот администраторов. Инте-
ресно, стал бы Гордон великим, если бы ему это не удалось? 

— По-моему, все ясно, Стигс, — жестко заключил шеф и 

пододвинул к себе папку с бумагами, давая понять, что 

аудиенция закончена. 
— Но вы не посмотрели отзыв Ван-Мерля! — воскликнул 

Стигс. 

— Ван-Мерля? Да у меня завтра же будет десять отзывов 

виднейших профессоров, и в каждом будет сказано то же, 
что я вам сказал! Идите, Стигс, занимайтесь делом. 

Стигс встал и почувствовал, что у него дрожат руки. 

— Еще одно только слово… 

Шеф поднял голову. 
— Пожалуйста, только без громких фраз о величии про-

блемы, необходимости риска и тому подобного оперения. 

— Нет, я не об этом. Что, если… что, если сам Гордон ска-

жет: опыты ставить надо? 

— Са-ам? 
Шеф удивленно откинулся на спинку кресла. Постучал 

кончиком ногтей друг о друга. Изучающе посмотрел на 

Стигса. 

— Думаете переубедить Гордона? М-да… Примет ли он 
еще вас… 

— Примет, — Стигсу показалось, что он ступил на тонень-

кий лед. 

— Ну, если Гордон… Тогда посмотрим. 
 

«…Какое счастье, что Гордон еще не умер! — подумал 

Стигс, подходя к загородному коттеджу великого физика. — 

Если бы он умер, спорить пришлось бы не с ним, а с его ав-
торитетом. А авторитет не берет своих слов назад». 
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Стигс подбадривал самого себя. Вчера после разговора с 
шефом он десять раз поднимал трубку и десять раз клал ее 

обратно, прежде чем набрал номер Гордона. Вопреки всем 

ожиданиям тот согласился сразу. Сразу! Вот что значит 

настоящий ученый. Болен, стар, замкнут — и сразу же отзы-
вается на мольбу о помощи! Именно так скорей всего про-

звучало его объяснение по телефону, которое Гордон выслу-

шал молча и на которое минуту спустя — Стигс чуть не умер 

— коротко ответил: «Жду вас завтра в девять». 
Завтра! В девять! Ждет! Он, живая легенда, ждет его, 

Стигса, рядового из рядовых! Ночь Стигс провел тревожно, 

обдумывая каждое слово, каждую интонацию, взлетая как 

на качелях от отчаяния к уверенности, что все будет хорошо. 
И вот теперь, у самых ворот, протянув руку к кнопке 

звонка, он с ужасом ощутил, что его голова пуста. Он забыл 

все, что хотел сказать, он не может связать двух слов, он не 

может двинуться с места! 
Уф! Стигс опустил руку. Спокойно, спокойно… Ведь кто 

такой Гордон? Гений, равный Эйнштейну, но не папа же 

римский, не бог — ученый, человек… У него болят почки, он 

любит сажать розы, он безукоризненно честен и, говорят, 

добр. 
Стигс даже не заметил, что жмет кнопку изо всех сил. Он 

не помнил, как распахнулись ворота, как кто—то провел его 

в комнаты, что-то на ходу ему втолковывая, как он снял 

плащ, как переступил порог… 
— Здравствуйте. Садитесь. 

Гордон полулежал в кресле, и все равно Стигсу показа-

лось, что тот возвышается над ним. Возвышается его голова, 

величественная, как купол собора, возвышаются его плечи, 
а грива седых волос — та и вовсе плывет облачком к недо-

ступной вышине. И взгляд как будто издали, от мерцающих 

льдов великих мыслей, взгляд, видящий сокровенные 

тайны природы и туманные просторы вечности. Он сам уже 
принадлежал вечности, бронзе истории, этот светлый, отре-

шенный взгляд. 
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— Рассказывайте. 
Гордон шевельнулся и поправил плед, которым были 

прикрыты колени, Стигс заговорил, не слыша собственного 

голоса. 

Минуты через три Гордон прервал его слабым движе-
нием руки. 

— Понятно. Это не ваша ли статья была два года назад в 

«Анналах физики»? 

— Моя… — у Стигса пересохло в горле. 
— Вы красиво решили проблему флюктирования грави-

тонов. Почему вы не продолжили работы в этой области? 

— Потому что… Потому что я увидел оттуда мостик к 

лево—спиральным фотонам… 
— И это вас увлекло? Вы ни о чем другом не можете ду-

мать? 

— Да… То есть… Не сами фотоны, а то, что за этим стоит… 

— Что же за этим стоит? 
Стигс ошеломленно посмотрел на Гордона. Проверяет? 

Смеется? Играет как кошка с мышью? 

— Движение против хода времени, — выдавил он. 

— А еще? 

Стигс окончательно растерялся. Еще? Что еще? Какое 
«еще» он, великий, видит там, в своей вечности? Какие 

тайны открыты его уму, какие сокровенные свойства при-

роды он прозревает за этим словом? Какие?! 

Гордон едва слышно вздохнул. 
— Хорошо. Как, по—вашему, в чем цель науки? 

Нет, Гордон не смеялся. Он менее всего был склонен сме-

яться — Стигс это понял. Взгляд Гордона был обращен к 

нему, он требовал и вопрошал — мягко, настойчиво, сурово. 
— Цель науки в познании… в отыскании истины. 

— Какой истины? 

— Какой… что? Всеобщей истины! Природа… 

— Оставим природу в покое. Расскажите лучше о себе. 
Все, с самого начала. 

Гордон прикрыл глаза. 
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Переборов замешательство, Стигс начал было рассказы-
вать, но очень скоро Гордон остановил его слабым жестом. 

— Нет же, — проговорил он мягко. — Забудьте, что суще-

ствуют семинары, лаборатории, научные библиотеки. Я хочу 

услышать о вашей жизни, а не о том, что вы думали о ста-
ционарной Вселенной на третьем курсе и какие эксперимен-

тальные трудности преодолели в своей первой самостоя-

тельной работе. 

Стигс изумился. Он же рассказывал именно о жизни! О 
том главном, что в ней было. Чего же еще хотел Гордон? 

Неужто великого ученого могла интересовать история 

двух—трех его кратковременных увлечений или тщеславная 

мечта студента быть нападающим факультетской команды? 
Стигс быстро перебрал прошлое, все, что не имело связи с 

наукой, но припомнились такие житейские пустяки, о кото-

рых здесь было даже неловко говорить. Когда машина ны-

ряет в тоннель, что, кроме гирлянды фонарей и серых полос 
бетона, может запомнить погруженный в свои мысли пасса-

жир? Стигс вдруг с удивлением подумал, что его жизнь вне 

стен лаборатории похожа на такой тоннель, хотя в ней были 

и развлечения и мелкие (тогда они казались крупными) 

неурядицы. Многое было, но все слилось в какую—то неяр-
кую однообразную полосу, особенно бесцветную по сравне-

нию с теми переживаниями, которые ему доставляла ра-

бота. 

Все же Стигс покорно продолжил рассказ, явственно 
ощущая, что от него чем дальше, тем все более веет скукой. 

И вдобавок непонятно было, слушает ли его Гордон, ду-

мает, о чем-то своем или по-стариковски дремлет. 

Наконец Стигс запнулся и умолк. Гордон открыл глаза, 
— Должен разочаровать вас, друг мой. Лево—спиральные 

фотоны — это иллюзия… 

«Он говорит как шеф!» — побледнел Стигс. 

— …Не все теоретически возможное осуществляется в 
природе. Манящий огонек, болотный дух — вот что такое 

лево-спиральный фотон. К сожалению, такие огоньки всегда 
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горят по обочинам науки. Я сам погнался за ним и потерял 
пять лет — каких лет! И Фьюа, Шеррингтон, Бродецкий 

тоже. Не хватит ли жертв? Вы молоды, судя по вашим ста-

тьям, талантливы, не теряйте зря времени. Вот мой совет. 

— Но «эффект Борисова»… Вы стучались в парадный 
вход, а там голая стена… может быть, с черного xода… 

— Ни с черного, ни с парадного нельзя проникнуть в то, 

чего нет. Едва Борисов открыл свой эффект, я тотчас пере-

смотрел все выводы. Ошибки нет. Ваш путь нереален. 
— Но почему? Почему? Где я ошибся? В чем? Покажите! 

Это было почти кощунством — требовать объяснения у 

Гордона, дряхлого восьмидесятилетнего Гордона. Требовать 

после того, как он твердо дал понять, что его слова — истина. 
Но нет, сейчас в этой комнате, где возникла единая теория 

поля, это не было святотатством. Оба они — и Стигс и Гордон 

— подчинялись одному закону, который был выше их, и этот 

закон обязывал Гордона представить доказательства. Он не 
мог его нарушить, иначе бы наука превратилась в религию, 

а он — в первосвященника. 

— Что ж… 

Стопка бумаги лежала на столике перед Гордоном. Он 

взял чистый лист, бережно разгладил, узловатые, плохо 
гнущиеся пальцы зажали ручку, и из-под пера суровыми 

шеренгами двинулись математические символы. 

Это был приговор. Запрет очерчивался неумолимо, ча-

стокол знаков был крепче надолб, выше железобетонных 
стен. Гордон спокойно перегораживал мечте путь, и просвет 

делался все уже, уже… Холодея, Стигс следил за неотврати-

мой поступью строк, за уверенным бегом пера, за жестокой 

логикой доказательств. Вот сейчас перо клюнет бумагу в по-
следний раз… 

Перо чуть загнулось, дрогнуло, помедлило… 

— Дальше и так, надеюсь, ясно, — устало проговорил Гор-

дон, отстраняя бумагу. 
Он зябко потер руки и спрятал их под плед. 
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Стигсу показалось, что он сошел с ума! Приговор был 
написан, на нем стояла подпись и печать, но в доказатель-

ствах была брешь! Крошечная, почти неразличимая… С мол-

ниеносностью, его самого поразившей, Стигс разом охватил 

всю цепь доводов, мысль Гордона стала его мыслью, он до-
думал ее и… 

Этого не могло быть!!! Но это было. Брешь не закрыва-

лась. Ее нельзя было закрыть. 

Стигс поднял глаза и едва не закричал. Перед ним был 
другой Гордон. Сгорбленный, немощный, с запавшим ртом, 

коричневыми пятнами старости на дряблых щеках. Он уже 

не возвышался, тусклые волосы не парили облачком — 

Стигс увидел его таким, каким он был на самом деле, а не 
таким, каким его дорисовывало воображение. И Стигс чуть 

не разрыдался. 

Догадались все-таки… — прошелестел голос Гордона, и 

голова старика опустилась еще ниже. — У вас хватило сме-
лости не поверить, и вот… Да, ваш путь тоже реален. Реален, 

потому что лево-спиральные фотоны существуют. Я это об-

наружил восемнадцать лет назад… 

Стигс был безмолвен. В нем рушился мир. Падали 

звезды, обваливалось небо, умирали боги. Умирал он сам. 
Рука Гордона узкой сморщенной ящерицей выскольз-

нула из-под пледа и коснулась его плеча. 

— Соберитесь с духом… Я спросил вас — помните? — что 

стоит за свойствами лево-спирального фотона. Вы не отве-
тили. Вы не думали над этим. Отвечу я. В чем цель науки? 

— В чем? — эхом ответил Стигс. 

— В счастье человечества. Если наука не будет делать лю-

дей счастливей, то зачем она? Знания — это оружие, и если 
ученому безразлично, куда оно повернуто, то чем он отли-

чается от солдата-наемника? Вы и над этим не думали, 

Стигс. Вы хотите найти лево-спиральные фотоны — ча-

стицы, которые движутся к нам из будущего. Вы их откро-
ете, как в свое время открыл я. А дальше? Дальше практика. 

Люди научатся видеть будущее. И управлять им, поскольку 
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естественный ход событий, если знать, каков он, корректи-
руем. Счастливым ли станет человечество? Оглянитесь во-

круг, Стигс. Банкир пойдет на все ради сохранения своих ка-

питалов, диктатор — ради сохранения своей диктатуры, ка-

рьерист — ради сохранения кресла. Тьма людей заинтересо-
вана в сохранении сегодняшнего порядка. Будущее им 

враждебно, ибо они догадываются, чем оно им грозит… Они 

и сейчас пытаются его предотвратить — вслепую. Этим лю-

дям вы дарите власть над будущим. Они уничтожат его, 
Стигс. 

Помолчите, вы еще не все помяли. Утверждают, что Род-

жер Бэкон, открыв порох, засекретил свое открытие от всех, 

ибо предвидел, чем оно обернется. Благородный, но беспо-
лезный жест. Полвека назад физики добровольно ввели са-

моцензуру, чтобы информация об их работах по расщепле-

нию ядра не попала к нацистам. Поступив так, они тут же 

отдали свои знания Америке. Кончилось это Хиросимой. Но 
даже если бы они заперли свои лаборатории, то нашлись бы 

другие, которые все равно сделали бомбу. Не обязательно из 

чувства патриотизма; вполне достаточно чистой любозна-

тельности. Обдумав уроки прошлого, я решил поступить 

иначе, когда открыл лево-спиральный фотон. Я объявил его 
несуществующим. Я сказал мировой науке, что искать его 

бессмысленно. Доказательством были результаты экспери-

ментов — фальсифицированные результаты. И мой автори-

тет. Я положил его, как колоду, поперек тропинки. О, я не 
обольщался! Я знал, что, когда-нибудь, где-нибудь появится 

такой юнец, как вы, которого не устрашит мой запрет. Но 

мне важно было выиграть время. К счастью, опыты по обна-

ружению лево-спирального фотона требуют денег. Оттянуть 
открытие во что бы то ни стало! Ведь еще полвека — нет, 

меньше! — и в мире все разительно переменится. Тогда 

люди станут заглядывать в будущее лишь затем, чтобы 

предвидеть стихийные бедствия, лечить болезни до их воз-
никновения. В это я верю. Я нарушил законы науки. Но не 

добра! И не вам меня судить. 
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— Я не сужу… — с трудом, точно ему не хватало воздуха, 
выговорил Стигс. — Но как же Фьюа, Шеррингтон, Бродец-

кий?! — вдруг закричал он. 

Гордон вскинул голову. 

— Покойный Фьюа, покойный Шеррингтон, покойный 
Бродецкий были моими друзьями, — торжественно прогово-

рил он. 

И внезапно Стигс снова почувствовал себя маленьким—

маленьким перед этим стариком, чей взгляд был полон гор-
дого достоинства, чье лицо сейчас было точно таким, каким 

юный Стигс видел его на страницах учебников. 

— Они были моими друзьями, и они тоже пожертвовали 

своей репутацией бесстрастных служителей истины! Мы 
вместе сказали «нет», когда было «да», и, если бы они были 

живы, они снова сказали бы «нет». Тысячи раз сказали бы 

«нет». 

А теперь уходите, — голос Гордона упал. — Я мог бы по-
звонить шефу и высмеять ваш проект. Но стать подлецом не 

в моей власти. Я напишу, что опыты ставить нужно… Вы 

найдете лево-спиральный фотон. И ваши портреты будут во 

всех учебниках. Если же вы не найдете… найдете его так, как 

нашел я… вы здорово повредите себе. И оттянете время еще 
на десятилетия. Выбирайте. 
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ДЕМОНЫ ТЕВТОБУРГСКОГО ЗАМКА 
 

(НОЧЬ КОНТРАБАНДОЙ) 

 
 

— О, погляди: кроме нашего, здесь, оказывается, со-

брался еще один конгресс… 

Я читал висевшее у подъезда объявление об открытии в 

Тевтобурге международного симпозиума демонологов с тем 
чувством веселого недоумения, которое только и может ис-

пытывать человек моей профессии при встрече с нелепо-

стью. 

Но само объявление выглядело прозаично. Никаких че-
репов, змей, привидений, сатанинских рыл. Просто большой 

картон со скупым типографским текстом: время заседаний, 

повестка дня — совсем как в программе любого научного со-

вещания. Секретариат симпозиума, судя по объявлению, по-
мещался в доме, перед которым мы остановились. 

Я взглянул на часы: до начала скучного заседания сек-

ции слабых взаимодействий, где мне надлежало присут-

ствовать, оставалось минут сорок. Почему бы не развлечься? 
— Зайдем? — предложил я своему спутнику. 

Тот кивнул. 

Мы поднялись на второй этаж. В светлом помещении, об-

ставленном канцелярской мебелью, хорошенькая девушка 
бойко стучала на «Рейнметалле». Мини-юбка приятно от-

крывала взгляду ее стройные ножки. 

— Не иначе — ведьма! — шепнул я приятелю и с вежли-

вым поклоном осведомился у нее, к демонологам ли мы по-

пали. 
— К ним, — любезно улыбнулась девушка, отрываясь от 

пишущей машинки и поправляя крашеными коготками 

прическу. — Вы по какому делу? 

— Видите ли… — сказал я, заранее наслаждаясь предсто-
ящим спектаклем. — Разрешите представиться: Виктор Нов-

городский, физик… 
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— А! — перебила девушка. — Физики часто заглядывают 
к нам. Я доложу секретарю Общества, герру Шенку!.. 

И она легко упорхнула за дверь. 

— Зачем издеваешься? — с упреком проговорил Юрий 

Мизигин. 
— А ты бы хотел, чтобы я с этими, с ними… серьезно? Ну, 

знаешь! 

Если бы не упрек Мизигина, возможно, ничего бы и не 

произошло. Но такое соглашательство, да еще со стороны 
физика, меня всегда бесит, и потому, едва девушка ввела нас 

в кабинет, я демонстративно понюхал воздух. 

— Проверяю, не пахнет ли тут серой, — поздоровавшись, 

с ехидной учтивостью пояснил я. 
Демонолог, широкоплечий, массивный, сидел за пись-

менным столом, и свет, льющийся сзади из окна, алюмини-

евым сиянием зажигал его седые волосы, оставляя в тени 

черты крупного лица. На нем был клетчатый твидовый ко-
стюм, под узлом темного галстука прозрачно мерцал ка-

кой—то камень. Слева дремало штук пять телефонов — со-

всем как в кабинете директора какого-нибудь крупного ин-

ститута. 

— Коллега, — сказал он, — вы оскорбляете не меня, а выс-
шие силы. 

— Неужели? — спросил я, опускаясь в предложенное 

кресло. — Да разве их можно оскорбить? 

Хозяин кабинета рассмеялся. Странный его смех был по-
хож на шипение дряхлых часов перед боем. Глаза демоно-

лога при этом совсем исчезли под морщинами, щеки 

вспухли, по горлу прокатился и спрятался кадык. Смех обо-

рвался так же внезапно, как начался. 
— Прекрасно, — сказал герр Шенк, пристально глядя на 

меня. — Замечательно. Не вы один — многие насмехались до 

того, как встретились с потусторонними силами. Но никто 

еще не смеялся после. И не советую, молодой человек, не со-
ветую… 

— Что — «не советуете»? 
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— Встречаться! Распространенная ошибка заключается в 
том, что нас считают союзниками дьявола. Наоборот, вся 

наша деятельность сводится к ограждению жителей Земли 

от случайных столкновений с потусторонними силами. 

— Знаете, что, — разозлился я, — морочьте голову кому-
нибудь другому! Я—то прекрасно знаю, никаких потусторон-

них сил не существует… 

— Ах, знаете? — с неподражаемым сарказмом произнес 

демонолог. — Не существует, значит? А нейтрино суще-
ствует? 

— Разумеется! 

— Откуда вам это известно? 

Я возмущенно пожал плечами. 
— Та-а-к, — произнес демонолог, даже не сказал, а про-

мурлыкал, снисходительно улыбаясь. — Да, вы отлично зна-

ете — нейтрино существует. Но миллиарды людей этого со-

всем не знают. То есть нейтрино они принимают на веру от 
вас. Так же обстоит дело и с потусторонними силами. Посвя-

щенных в тайну здесь тоже немного. 

— Чушь! — не выдержал я. — Если мы ставим опыт, его 

может повторить каждый! И каждый увидит то же, что и 

мы. 
— Но для этого ему в лучшем случае придется потратить 

несколько лет на обучение. Наши опыты не требуют от лю-

дей таких жертв, да и аппаратуры, стоящей сотни миллио-

нов долларов. Но они опасны, смертельно опасны… По-
этому—то мы и держим их в тайне, как бы ни упрекали нас 

за это ученые. 

— Вот что, — сказал я, вставая — Софизмы дешево стоят. 

Ни одному образованному, трезвомыслящему человеку вы 
никогда не рискнете показать действие ваших так называе-

мых потусторонних сил. Я прямо в лицо вам это говорю! 

К моему изумлению, демонолог не вскочил, не разра-

зился ругательствами. 
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— Та-ак, — в его голосе послышалось сожаление. — Это, 
конечно, против наших правил… Но скажите, если я вам дам 

возможность… Впрочем, нет, мне жаль вас… 

— Давайте, давайте! — закричал я, почти как болельщик 

на трибуне. — Давайте сюда ваши силы, чертей давайте, 
только чтоб был яркий свет! Произнесите заклинания — я 

жду!.. 

Демонолог покачал головой, и камень в его галстуке при 

этом насмешливо мигнул. 
— Мы же не требуем от вас, чтобы нейтрино без промед-

ления возникло здесь — вот на этом столе, — сказал он. — А 

вам немедленно подавай демона, сию минуту… Впрочем, 

пусть так! Он появится сегодня и при ярком свете. 
— Где? Когда? 

— Здесь, в Тевтобургском замке. 

— Надеюсь, в замке сидят высококонцентрированные де-

моны? 
— Проверите сами, если только знакомство с историей 

этого замка не отобьет у вас охоту нанести туда визит. 

— Не отобьет! — пообещал я. 

— Хорошо, — демонолог вздохнул с таким сожалением, 

что даже ореол его волос, казалось, потускнел. — Жду вас в 
десять вечера у подъезда Тевтобургского замка… 

В отношениях с людьми я очень не люблю двусмыслен-

ностей. Человек должен быть ясен, иначе с ним нельзя 

иметь дело. Раньше Мизигин мне нравился. Ему была свой-
ственна какая-то деликатная мягкость. Он часто уступал же-

ланиям других, держался незаметно. У меня иногда даже 

появлялось к нему прямо-таки покровительственное чув-

ство, хотя он и был немного старше меня. И вот, оказыва-
ется, он, физик, не чужд мистики! 

— Скажи, Виктор, — сказал он мне, когда мы возвраща-

лись к себе в гостиницу, — ты серьезно решил идти в этот 

замок? На твоем месте я бы крепко подумал. Демоны, зна-
ешь ли, штука опасная… 

От неожиданности я чуть было не споткнулся. 



150 
 

— Как! — вскричал я, опомнившись. — Неужели и ты ве-
ришь в демонов и всю эту белиберду с потусторонними си-

лами? 

Мизигин тихо взял меня под руку. 

— Понимаешь, — сказал он после недолгого молчания, — 
в потусторонние силы я не верю. А в демонов… Смотря в ка-

ких. Короче говоря, ты не будешь против, если я пойду с то-

бой в замок? 

Я тут же честно сказал Мизигину, что человек, относя-
щийся к мистике так, как он, объективно вряд ли сможет 

способствовать успеху разоблачения. 

— Человек даже сам о себе не знает достаточно, — рассе-

янно ответил Юра, кивая какому-то проходившему мимо 
ученому (мы уже стояли у входа в зал конгресса). — Нас, ко-

нечно, поместят в разных комнатах, и я не буду тебе мешать. 

А такой свидетель, как я, может оказаться весьма полезным. 

Некоторый резон в его словах был. Кроме того, уважение 
к человеку — мой принцип. Скрепя сердце я переменил ре-

шение… 

 

Часы на ратуше уже били девять, когда я, поужинав, под-

ходил к собору. Ночь окутывала город. 
Мизигин ждал меня. 

— Я познакомился с историей Тевтобургского замка, — 

сказал он — Зловещая… И не тем, что там появлялись при-

видения, а тем, что после полуночного бдения многие выхо-
дили оттуда сумасшедшими. Или… совсем не выходили. 

Я усмехнулся. 

— Исчезали? 

— Нет, их выносили ногами вперед. Инфаркт… 
— Выдумки, конечно? 

— Ничуть. Я перелистал подшивки местных газет. И у 

меня появилось одно соображение. 

Я вспылил: 
— Какие к дьяволу соображения! Глупость, чудовищная 

глупость все эти байки о привидениях и потерявших из-за 
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них разум! В любом старом доме жили люди, которые пуга-
лись собственной тени, сходили от этого с ума, умирали от 

сердечного приступа. Немного лжи, немного страха, не-

много воображения плюс эти факты — вот и готова легенда! 

А ты уж и поверил! 
— Ну что ты! Я хотел только… 

— И слушать не желаю! Милое дело — заранее настраи-

ваться на всякую чертовщину. Испуганному человеку палец 

покажи — он сойдет с ума. Знаем мы эти штучки! 
Мизигин пожал плечами. Из-за гребня гор выплыла 

луна. Справа забелел широкий фасад дома с колоннами и 

неосвещенными окнами. 

— Здесь, — произнес Мизигин. 
Я заметил, что иначе представлял себе замок. 

— Так это же не десятый век, а восемнадцатый, — пояс-

нил мой товарищ. 

Ворота решетчатой ограды были распахнуты. Пока мы 
шли по мощеной дорожке парка, парадная дверь медленно 

приотворилась, и хлынувший лунный свет озарил высокую 

фигуру демонолога. 

— Пришли? — глухо сказал он. — Что ж… — и жестом при-

гласил нас следовать за собой. 
Я уже хотел было отпустить ехидное замечание насчет 

экономии электроэнергии, но демонолог, пропуская нас, 

щелкнул выключателем, и в обширном вестибюле вспых-

нули три пыльные лампочки, криво сидящие в кольце 
люстры. Унылое молчание усыпальницы охватило нас. 

Наверх вела широкая мраморная лестница, зеркала слева и 

справа мутно отражали каменный паркет и позеленевшую 

улыбку бронзовых грифонов у входа. Нас в зеркалах не было, 
хотя мы и стояли напротив. 

— Предупреждаю, — сказал демонолог, — в комнатах, где 

вы разместитесь, есть кнопка. Как только станет опасно, 

нажмите ее. Я немедленно приду на помощь и постараюсь 
усмирить потусторонние силы заклинаниями. Иногда я 

успеваю это делать… 
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— Не будем зря тратить время, — сказал я, взглянув на 
свои часы. 

Они стояли. 

Демонолог медлил. Он был в том же костюме, что и 

днем, но его лицо почему-то приобрело неприятный серо-
синий оттенок. 

— У тебя тоже стали часы? — шепнул я Мизигину. 

— Нет, — ответил он, скашивая взгляд на запястье. — А 

что? Зеркала, по-моему, любопытны. 
— Заметил? 

— Тс!.. — прошипел демонолог, не оборачиваясь. 

Паркет хрустел под нашими шагами. В тенях ниш по 

обеим сторонам прятались уродливые статуи каких—то ин-
дусских богов. В их глазницы, видимо, были вставлены стек-

ляшки — статуи провожали нас угрюмым, поблескивающим 

взглядом. 

Коридор свернул. Тут не было электричества, луна била 
в окно, и по полу расстилалась белая дорожка, как шахмат-

ная доска, разграфленная трещинами паркетных стыков. 

Где-то вдали что-то тихо гудело, как в трансформаторной 

будке. 

Демонолог остановился: 
— Ваша комната здесь. А ваша, — он повернулся к Мизи-

гину, — чуть подальше. 

Я отворил дверь. Комната как комната. Ее заливал яркий 

свет молочных плафонов, ослепительный после темноты ко-
ридора. Никаких занавесей, штофных пологов, кроваво—

черной обивки и тому подобных аксессуаров. Вполне совре-

менная мебель, голые, оклеенные светлыми обоями стены. 

— Кнопка под выключателем, — показал демонолог. 
Его лицо снова приобрело обычный цвет. Ничего сата-

нинского в его облике не было, глаза смотрели сонно. 

— Спокойной ночи, — вежливо кивнул он и притворил за 

собой дверь. 
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Я внимательно оглядел комнату. Все, как в любом гости-
ничном номере: диван, пара кресел, два шкафа, несколько 

стульев… 

У меня появились кое—какие соображения, пока нас вели 

сюда. Но теперь, при виде этой банальной комнаты, они рас-
сеялись. Все их фокусы элементарно просты: зеркала, оче-

видно, были чуть повернуты под углом — такие вещи не все-

гда определишь сразу, лицо демонолога изменила полу-

тьма, а часы… 
Я покрутил завод. Секундная стрелка дернулась, но тот-

час снова замерла. Ясно, просто некстати сломались. 

Было очень тихо. За широким окном открывался голый 

пустырь, синевато освещенный луной. Мои шаги глохли в 
мягком пластике пола. Надвигалась глупая, скучная ночь, 

неся досаду, похожую на разочарование. Я ругал себя за глу-

пость и злился на обман. Впрочем, утешало предстоящее по-

срамление демонолога. И, конечно, две-три ехидные 
остроты достанутся легковерному Мизигину. 

Подойдя к книжному шкафу, я стал выбирать, чтобы по-

читать перед сном. 

Что-то скрипнуло у меня за спиной. 

«Ага!!» — почти обрадовался я и быстро обернулся. 
Комната была пуста и светла. Не совсем, впрочем, светла: 

из—за неплотно прикрытой двери вползала какая—то тень. 

С некоторым замешательством и, может, чуть поспешно 

я подошел к двери и толкнул ее. Тень походила на луч 
мрака, бьющий из коридора. Дверь подалась туго, в ней 

что—то жалобно всхлипнуло. Внезапно будто невидимая 

рука схватила конец тени и очертила ею круг, замкнувший 

меня! Чье-то ледяное дыхание коснулось моего затылка. 
«Не переступай круга!» — раздался шепот. 

Одним прыжком я перемахнул круг. Он исчез, но во мне 

тотчас зазвенела нота животного тошнотворного ужаса. 

Поле моего зрения резко сузилось, заметалось в беспорядке, 
теряя четкость. Стены побелели, лампы неистово запылали 

в молочных плафонах. Ярчайший поток белизны затопил 
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комнату. Что-то с шумом ударилось, дзинькнуло стекло, а из 
черного окна на меня глянуло белое, перекошенное — мое 

лицо! 

Его исказила судорога, и тот ужас, что был во мне, и тот, 

что смотрел на меня, слились. 
Я метнулся к двери. И оттуда, как из зеркала, призраком 

проступило мое обезумевшее лицо… 

Я отпихнул воздух ладонями и внезапно почувствовал, 

что уже не властен над мускулами своего лица, что оно пля-
шет, гримасничает в такт тому, другому лицу. Какое-то безу-

мие! Сжав кулаки, я кинулся на свое призрачное изображе-

ние, мелькавшее перед глазами, как сквозь туман… 

 
Плохо помню, что было потом. Кажется, я бил по двери, 

кажется, бил себя по щекам, не ощущая боли. Я дрался с соб-

ственным лицом! Дрался, теряя понимание, где оно нахо-

дится. На мне? Или вне меня? Одинаково чужое, оно было 
везде в бешеном сиянии ламп, наступало отовсюду — со 

стен, с потолка… 

Не помню, как я очутился на полу. Вдруг обвалом упал 

мрак, и в нем тяжело грянули чьи—то шаги. Неумолимая по-

ступь в тишине и темноте — ближе, ближе, сквозняк распах-
нувшейся двери… 

— Чего кричишь? — раздался знакомый голос. 

Как пробуждение в кошмарном сне, проступили очерта-

ния дверного проема, фигура Мизигина, свет фонарика… 
— Стул-то брось!.. 

Он взял из моих онемевших рук стул, которым я, оказы-

вается, прикрывался, и быстро потащил меня к выходу. 

Опомнился я только на воздухе. 
— Сволочи! — тихо ругался Мизигин, пока мы поспешно 

пересекали двор. — Сволочи! Демонов-то они украли у 

науки. А завтра могло бы быть в газетах: «Встреча с нечи-

стой силой закончилась безумием смельчаков». 
— Как? — ошеломленно переспросил я. — Как?.. 
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— Да вот так!.. Светотехника, инфразвук, неслышно пу-
гающий человека, фосфорические краски, способные 

нагнать вон какой страх… Они в этом замке создали настоя-

щую лабораторию ужасов! Но мне, к счастью, удалось «заго-

ворить» их демонов. 
— Значит… 

— Там трансформаторный щит, помнишь гудело, когда 

мы шли? Я прокрался к нему и немного повертел их тех-

нику… Не подадут же они на меня в суд за это… 
Мизигин крепко сжимал мою руку. Меня била дрожь. 

— Ты с самого начала догадался? — вопрос дался мне с 

трудом. 

Мизигин покачал головой: 
— Я и сейчас не уразумел как следует все эти трюки… Но 

с одним они явно переборщили. У тебя обычные часы, у 

меня антимагнитные. А они для всех одинаково применяют 

магнитное поле. С этой мелочи и начался их просчет со 
мной. — Помолчав немного, он добавил: — И все же они не-

плохие психологи. Ведь их демоны существуют только по-

тому, что в душах людей еще очень часто живет страх перед 

непознанным, грозным и непонятным. Он-то и порождает 

представления о потусторонней силе. И как же ловко, по-со-
временному они пользуются этим!.. 
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ГОЛ В СВОИ ВОРОТА 
 

 

"Выше головы не прыгнешь", — твердит пословица. 

"Прыгай!" — приказывают обстоятельства, и — гоп! — чело-
век прыгает выше головы. 

Мрачные обстоятельства, которые на этот раз заставили 

людей опровергнуть пословицу, были кратко изложены в 

речи Президента фирмы "Робот — друг человека". 
— Господа, — сказал он. — Реклама конкурентов забивает 

нашу, и продукция лишается сбыта. Прошу придумать не-

что гениальное. 

Мозговой штаб фирмы "Робот — друг человека" энер-
гично задумался. 

Первым взял слово Главный рекламист — положение 

обязывало его быть гениальнее других. 

— Предлагаю... э-э... предлагаю очередную "мисс Европу" 
выдать замуж... э-э... за робота нашей фирмы. 

— Гм! — сказал Президент. 

Специальный рекламист возликовал, уловив в "гм!" Пре-

зидента сомнение. 

— Все поймут, что это фикция, — бросил он. — Да и согла-
сится ли мисс... 

— За миллион долларов любая мисс согласится обвен-

чаться хоть с утюгом, — парировал Главный рекламист. 

— Слишком банально, — после тщательно взвешенного 
молчания сказал Президент. — Нет остринки. Такой, знаете 

ли, чтобы впилась в нерв общества. О свадьбе с роботом по-

шумят неделю—другую, а потом забудут... Прошу выдвигать 

новые идеи. 
В кабинете от напряженной работы мысли, казалось, по-

тускнел воздух. 

"Один — ноль в мою пользу", — удовлетворенно подумал 

Специальный рекламист. Однако он прекрасно понимал, 
что начальство уважает подчиненных не за скепсис, а за 
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положительные идеи. Но, как назло, мысль, скользнувшая 
на "футбольные" рельсы, сойти с них не желала. 

И внезапно... 

Специальный рекламист вдохновенно поднял голову. 

— Господа! — звенящим голосом провозгласил он. — Чье 
имя шепчут мальчишки, взрослые и старики во всех уголках 

страны! Великих писателей! Нет! Ученых! Нет! Врачей, пе-

дагогов! Нет, нет и нет! На каждого человека, знающего, кто 

такие Эйнштейн и Хемингуэй, приходится десяток людей, 
которые спросонок назовут вам лучших футболистов 

страны. Моя идея проста. Мы создаем робота-вратаря, 

внешне тождественного человеку. Он спасет футбольный 

престиж страны. Вот тогда неожиданно для всех мы объ-
явим, что гениального вратаря создали мы — фирма "Робот 

— Друг человека". И наша продукция покорит сердца. 

— Гм! — сказал Президент. 

Главный рекламист даже пискнул от зависти. 
— Да вы представляете, — закричал он, оборачиваясь за 

поддержкой к Главному технологу, — вы представляете, ка-

кую невероятную программу надо задать такому роботу, 

чтобы никто не заподозрил подделки)! 

— Сложно, — сказал Главный технолог. 
— Ничуть! — бодро возразил Специальный рекламист. — 

От вратаря никто не потребует ума и тонкости души. Доста-

точно снабдить его программой хватания мяча, программой 

выполнения некоторых элементарных человеческих функ-
ций, программой несложных острот для телевидения. По-

следнее, впрочем, не обязательно. 

— Можно, — сказал Главный технолог. 

— Нужно, — отрезал Президент. 
Карьера вратаря Джона Смита была ослепительной, как 

восход солнца. Весной он появился в составе третьеразряд-

ной команды "Белый лебедь", и уже к концу года "Белый ле-

бедь" стал чемпионом страны. Его футболисты не стали иг-
рать лучше. Отнюдь. Они просто толпились всем гуртом на 

стороне противника и, наплевав на оборону, ждали 
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благоприятного момента, чтобы с близкого расстояния 
вбить мяч в чужие ворота. Они ничем не рисковали. Проиг-

рать они не могли, потому что новый вратарь брал все мячи 

решительно все — в девятку, "сухим листом", с пенальти. 

Потому "Белый лебедь" либо играл вничью, либо выигры-
вал. 

Болельщики взвыли. Портреты Джона Смита не сходили 

со страниц газет. Телевидение только за один месяц назвало 

его имя семь тысяч сто один раз! К декабрю было продано 
девять миллионов семьсот двенадцать тысяч открыток с 

изображением Джона Смита и почти столько же значков. 

Шипение недоброжелателей, щедро оплаченное хозяевами 

других команд, умолкло навсегда, захлестнутое потоками 
протестующих писем. Ежедневно Джон Смит получал трид-

цать любовных посланий и семьдесят писем от мальчишек, 

которые клялись во всем брать с него пример. 

К тому же выяснилось, что Джон Смит простой, свойский 
парень без мудрствования, что у него обаятельная улыбка и 

богатый запас острот. Этим он завоевал еще несколько мил-

лионов сердец. 

Близились международные игры. Национальная ко-

манда, в состав которой был, естественно, включен Джон 
Смит, еще ни разу не выходила даже в полуфинал. Но те-

перь... Теперь в ее рядах было "чудо века" — непобедимый 

Джон Смит! Тренеры прославленных зарубежных команд, 

заранее бледнея от страха, силились разработать новые 
виды тактики и стратегии типа "Все на одного" или "Все в 

защите". Пресса неистовствовала. Сумма пари, заключен-

ных на Джона Смита, перевалила за двести миллионов дол-

ларов. Его автографами спекулировали уже на всех конти-
нентах. 

И вот наступил великий час... Лучший нападающий 

мира тринадцать раз обрушил на ворота Джона Смита свой 

знаменитый пушечный удар. И тринадцать раз мяч оказы-
вался в руках приветливо улыбающегося Джона Смита.  
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За бит-

вой гиган-

тов следила 
вся планета. 

Торговля противо-

инфарктными таблетками 

принесла такой доход, что благо-

дарные аптекари выбили в честь Джона 
Смита золотую медаль. 

Команда Джона Смита выиграла со счетом 1:0. 

В этот вечер едва ли не каждый разговор, где бы он 

ни шел, начинался и кончался именем Джона Смита. 
Следующая команда противника проявила позорное ма-

лодушие: игроки стадом овец сгрудились у своих ворот, 

чтобы таким способом свести игру на ничью. Понятно, что в 

этой толкучке защитники дважды забили мяч в собствен-
ные ворота... Опозоренная команда, не рискнула вернуться 

на родину, где у посадочных площадок аэродрома их ждали 

толпы болельщиков с гнилыми ананасами наготове. 

В третьей игре Джон Смит едва не стал жертвой подлого 
нападения. Подкупленный (как потом выяснилось за 350 

тысяч долларов) игрок Бризантии нанес ему страшный удар 
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в коленную чашечку, на что Джон Смит только улыбнулся 
(конструкторы снабдили его солидным запасом прочности). 

Команда Джона Смита стала чемпионом мира! 

— Пора! — сказал Президент, радостно потирая руки. — 

Наш мальчик взошел на пьедестал всемирной славы. Рас-
кроем наши карты. 

Специальный рекламист скромно сиял. 

— Не выйдет, — вдруг сказал Главный психолог, только 

недавно приступивший к своим обязанностям после дли-
тельной болезни. 

Президент грозно нахмурился. 

— Вы что-то сказали! 

— Да, господа, сказал. Я не хочу, чтобы из нас сделали 
фарш. 

Президент оторопел. Главный рекламист, еще не пони-

мая, в чем дело, радостно взбодрился, а Главный технолог 

ни к селу ни к городу мрачно обронил: "Возможно". 
— Э-э... объяснитесь... — наконец пролепетал Специаль-

ный рекламист. 

— Пусть за меня объяснит телевизор. 

Главный психолог встал и включил телевизор. В кабинет 

ворвался неистовый рев: 
— Джон Смит! Джон Смит! Джон Смит!!! 

Экран наплывом заполнили перекошенные лица. "Вот 

он, вот он! надрывался телекомментатор, силясь перекри-

чать вопль толпы. — Вот он, великий, величайший, наш ге-
ний!!! Вы слышите, как встают трибуны! Тысячи оваций, 

тысячи порывов, слитые воедино!!! Да здравствует..." 

— Надеюсь, теперь вам все ясно? Главный психолог убрал 

звук. — ОН кумир. Мы перед ним ничто. Тронуть его — все 
равно что наплевать в душу миллионам, они нам этого не 

простят. И кроме того, он принес национальной сборной по-

беду. Надеюсь, вы патриоты, господа? 

Президент бессильно упал в кресло. С экрана ему улы-
бался Джон Смит. 
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ОПЕРАЦИЯ НА СОВЕСТИ 
 

 

В больничной приемной было тихо, тепло и светло. Храм 

чистоты и порядка, где даже никелированная плеватель-
ница на высоких ножках имела вид жертвенника, воздвиг-

нутого в честь гигиены. 

Напротив Исменя, вскинув голову, как офицер на параде, 

сидел усатый человек с немигающими темно-кофейными 
глазами. Фаянсовая белизна воротничка туго стягивала его 

морщинистую шею. К плечу усатого жался худенький маль-

чик с прозрачным до голубизны лицом. Над их головами 

простирался плакат: "Духовное здоровье — залог счастья". 
Другие плакаты возвещали столь же бесспорные истины. 

"И-и-ы!" — тоненько присвистнуло за дверью, которая 

вела в операционную. 

Рука сына испуганно шевельнулась в ладони Исменя. 
— Пап, а больно не будет? 

— Не будет, я же тебе говорил, — привычно успокоил Ис-

мень. 

— Они могли бы поторопиться, — сказал усатый, ни к 

кому не обращаясь. 
Исмень наклонил голову, чтобы выражение лица не вы-

дало его мыслей. С каким наслаждением он взял бы этого 

дурака за фаянсовый воротник и бил бы его затылком о 

стену, пока не вышиб из него все тупоумие! 
Глупо. Все они соучастники преступления, он сам — 

вдвойне, потому что знает, но молчит. Этот усатый по срав-

нению с ним невинней невинного, ибо ни о чем не догады-

вается, хотя мог бы сообразить и должен был бы сообразить, 
если только у него действительно есть разум. Впрочем, в та-

кие, как сейчас, времена многие, наоборот, стараются изба-

виться от разума, потому что это слишком опасно — выде-

ляться среди других. Торжество самопредательства — вот 
как это называется. 
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Шторы окна с мерным постоянством озаряло мигание 
вездесущей рекламы, и тогда на багровеющем полотне про-

ступала тень рамы, словно снаружи кто—то неутомимо под-

носил к окну косой черный крест. "Распятие потребитель-

ства!" — вздрогнув, подумал Исмень. 
Из коридора послышался семенящий стук каблучков, 

дверь распахнулась, и в приемную, волоча золотоволосую 

девочку, вплыла дородная дама в узкой юбке до пят. 

— Уж-ж-жасно! — пророкотала она, обводя взглядом 
мужчин. — Надо же очередь! Кто последний? 

— Я, — сказал Исмень, приподнимаясь. — Но если вы то-

ропитесь... 

У него был свой расчет. Чем утомленней будут врачи, тем 
легче ему удастся осуществить замысел. 

— Вынь палец из носа! — прикрикнула дама на девочку, 

опускаясь на диван и одновременно поправляя прическу. — 

Уж-ж-жасно тороплюсь! 
— В таком случае рад уступить вам очередь. 

— Я тоже не возражаю, — поклонился усатый. 

— Весьма признательна! Нюньсик, ты никак хочешь пла-

кать? Нюньсик, посмотри на мальчиков, как тебе не стыдно! 

Дядя—врач прогреет тебя лучами, и у тебя никогда-никогда 
не будет болеть голова... Ведь правда? — она обернулась к 

Исменю. 

— В некотором смысле — да, — согласился Исмень. 

В некотором смысле это была правда. У золотоволосой 
Нюньсик, у мальчика с прозрачным до синевы лицом, у мно-

гих детей, когда они вырастут, не будет болеть голова от со-

страдания к другим людям. Растоптать человека им будет 

все равно, что растоптать червяка. Равнодушные среди рав-
нодушных, они возопят лишь в то мгновение, когда неспра-

ведливость коснется их самих. Но помощи они не сыщут, по-

тому что сами не оказывали ее никому и никогда. 

Исмень украдкой взглянул на сына, и сердце ему стис-
нула такая боль, что в глазах потемнело от ненависти. Здесь, 

где чисто, тепло и светло, ребятишки доверчиво жмутся к 
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своим отцам и матерям — самым сильным, самым мудрым 
людям на свете, — как будто предчувствуют недоброе и 

ищут защиты у тех, кто их всегда защищал. А они, эти взрос-

лые — добрые, неглупые люди, сами, своими руками втолк-

нут их в это страшное будущее. 
Дверь операционной приотворилась, выглянул врач с 

унылым продолговатым лицом и, не глядя ни на кого, бурк-

нул: 

— Следующий. 
Дама поднялась и, прошелестев юбкой, двинулась было 

к врачу, однако девочка, внезапно присев, крикнула: "Нюнь-

сик не хочет!" — и быстро-быстро замотала головой, скользя 

полусогнутыми ногами по пластику пола. 
— Нюньсик! — трагическим голосом воскликнула мать. — 

Сейчас все будет в порядке, — она обворожительно улыбну-

лась врачу и, погрозив девочке пальцем, громко зашептала 

ей на ухо: — Будь умницей, Нюньсик, встань, вытри слезки, 
мамочка купит тебе новую куклу, а Нюньсик сама пойдет 

ножками топ-топ... 
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Нюньсик, бросив на мать торжествующий взгляд, тотчас 
вскочила, поправила взбившуюся юбочку. 

— Великолепно, мадам, — сказал врач. — Ваша дочь дей-

ствительно умница, и вам необязательно присутствовать 

при процедуре. Будьте, однако, здесь на случай капризов. 
Он машинально погладил золотистую головку девочки, 

и дверь за ними захлопнулась. 

Дама села на диванчик с горделивым видом, который 

лучше всяких слов вопрошал: "Ну, как я воспитала ре-
бенка?" 

Платье на ней было, похоже, от лучших парижских порт-

них. 

Исмень прикрыл глаза, чтобы ее не видеть. 
В глубине души он завидовал неведению этих людей. Им 

сказали, что маленькая и безболезненная профилактиче-

ская операция навеки избавит их детей от угрозы шизофре-

нии, и люди этому поверили. О сложностях большого мира 
обыватель думать не умеет, да и не хочет, и всем решениям 

предпочитает простые и однозначные — они понятней. В 

свое время ему сказали, что страной, если не принять мер, 

завладеет коммунизм, и он, напуганный разгулом экстре-

мизма, похищениями и провокационными убийствами, с го-
товностью проголосовал за "чрезвычайные законы", кото-

рые, как было задумано, на деле отменяли всякую закон-

ность. Вот чем все это кончилось: со спокойствием барана 

обыватель ведет своих детей на духовную кастрацию. 
И поздно что-либо изменить. 

Исмень живо представил, каким ужасом округлились бы 

глаза этой дамы, каким верноподданническим гневом за-

трясся бы усатый, вздумай он просветить их. Эти добропо-
рядочные обыватели скорей всего позвали бы полицию, и 

дама с благородным возмущением толковала бы о мерзавце, 

который вздумал клеветать — вы только подумайте! — на за-

боту власти о здоровье их детей. 
— Дети наш крест и наша тихая радость, — разглаголь-

ствовала тем временем дама. — Вы не представляете, каких 
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нервов стоит уберечь ребенка! Не далее, как вчера — нет, это 
ужасно! — какой-то хулиган едва не сбил Нюньсика с ног. 

Прямо на улице! Я чуть не выцарапала глаза негодяю... Чем 

занимается наша полиция, я вас спрашиваю? Чем? Почему 

не попересажали этих патлатых молодчиков? Этих бездель-
ников, которые разленились, получая от нас пособия по без-

работице? 

— Мадам, — усатый вдруг повернулся к ней, и его туго 

накрахмаленный воротничок, казалось, скрипнул от напря-
жения. — Нас предупреждали, мадам, что разговоры в при-

емной мешают врачам. 

Дама побагровела от обиды и величественно замолкла. 

В помещении сгустилась напряженная тишина. 
Легкий скрип двери заставил Исменя вздрогнуть. 

Но это была всего лишь Нюньсик. Не было заметно, 

чтобы операция причинила ей какое-нибудь беспокойство. 

С радостным писком она пулей пересекла комнату и сразу 
же попала в пышные объятия матери, которая внезапно 

превратилась в обыкновенную клушку, суетливо хлопочу-

щую над потерянным и вновь найденным цыпленком. 

— А я была умница, а ты дай мне новую куклу! И моро-

женое!.. 
— Следующий! — донеслось из-за приоткрытой двери. 

Усатый встал, как на шарнирах, неловко прижал к себе 

мальчика, отстранился. 

— Ну, иди... 
И пока тот шел, вяло перебирая ногами, усатый все смот-

рел ему в спину. За мальчиком закрылась дверь. Усатый 

обернулся, его глаза на мгновение встретились с глазами 

Исменя, и Исмень чуть не вскрикнул — такая в них была вол-
чья, глухая тоска. 

Усатый молниеносно потушил взгляд, закашлялся и сел, 

ни на кого не глядя. 

Так он знал! Пол закачался под Исменем. Усатый, бес-
спорно, знал. Может быть, и дама знала?! Все они все знают? 

Шли, зная, что ждет их детей, что ждет их самих, и все-таки 
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шли! Убежденные, что так надо. Убежденные, что ничего не 
изменишь. Скованные страхом, пылающие верой, шли! Неся 

маски на лицах, шли! 

— Кхе... — сказал усатый. 

Исмень с надеждой вскинул голову. Дама ушла, они 
одни, одни... 

Однако ничего не случилось. Усатый сидел, строго вы-

прямившись, как памятник самому себе. Если что и было те-

перь на его лице, так это — долг и смирение. 
Исмень опустил голову. Нелепой была надежда, что 

здесь, где по углам наверняка запрятаны микрофоны, будут 

произнесены какие-то слова. Да и к чему они сейчас? 

Он встал. Воздух давил на грудную клетку, как могиль-
ная плита. Пластик глушил стук шагов, и Исменю казалось, 

что это удаляются звуки внешнего мира, а он остается один, 

один среди молчания и света. 

— Папа, сядь ко мне... 
Исмень медленно обернулся. У него возникло странное 

ощущение, что он видит сына, откуда-то издали и видит в 

последний раз. Он сел в испуге, провел ладонью по мягким, 

теплым, пахнущим чем-то родным и уютным волосам сына, 

тот, ласкаясь, потерся щекой о его плечо, и острая, как кли-
нок, ненависть ударила Исменя в сердце. Сволочи, сволочи, 

какие же сволочи! Растоптать себе подобных, сделать из 

жизни кошмар — и все это ради сохранения своей власти, 

своих денег, своей прибыли, своей "сладкой жизни", — 
только ради этого. Они и взрослых бы оперировали, да вот 

затруднение, наука еще не дошла... Несущая черный крест 

алчность! Мало им было паучьей свастики! 

Горькую и мстительную радость Исменю доставила 
мысль о том, что это преступление в конечном счете погубит 

преступников же. Стадо не способно к возмущению — есте-

ственно. Зато оно не способно и к творчеству, ибо только 

личность создает новое. Очень скоро их страну обгонят и в 
науке, и в экономике, и в культуре, а уж о морали и говорить 

нечего. И тогда — крах! — их раздавят, как пустой орех. И те, 
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кто в своем безграничном тупоумии затеял все это, погиб-
нут тоже. "Я тоже погибну, — подумал Исмень. — Может 

быть, еще раньше. Ну и пусть". 

Но прежде он выполнит свой долг перед сыном. 

— Следующий! 
Исмень сжал руку сына. Он заранее предупредил его, что 

тот должен разреветься, едва последует вызов в операцион-

ную. И теперь он напоминал ему. 

Но сын лишь оцепенело смотрел на отца. 
— Следующий! — нетерпеливо напомнил голос. 

— Мэт... — прошептал Исмень. 

И то ли сына напугало выражение отцовского лица, то 

ли просто миновал неожиданный шок, но только его рот су-
дорожно дернулся, и он заревел безудержно, отчаянно, во 

всю силу своих легких. 

Выскочивший врач отчаянно замахал руками на неловко 

хлопочущего Исменя. 
— Тише, да тише же! Уймите его, наконец! 

— Господин доктор, мне кажется, будет целесообразным, 

если во время процедуры он сможет видеть меня. Я полагаю, 

что этот плач... 

— Ох уж мне эти родители-воспитатели! — в сердцах 
буркнул врач, свысока разглядывая ревущего мальчишку. — 

Пожалуйста, присутствуйте, если это успокоит его. Мы не 

можем обрабатывать истериков... 

— Мэт, Мэт, — зашептал Исмень, опускаясь перед сыном 
на корточки. — Да успокойся же... Дядя разрешил, папа бу-

дет с тобой рядом, ну пойдем, пойдем... 

На это Исмень и рассчитывал. Ему нужно было нахо-

диться возле сына, когда того начнут оперировать, и он 
знал, что в подобных случаях это не возбранялось. 

Подводя к дверям все еще плачущего сына, Исмень 

быстро прикрепил к его затылку крохотный магнит. Теперь 

все зависело от усиков—держалок. И от внимательности вра-
чей, конечно. 

Обнимая сына, Исмень переступил порог. 
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Кабинет более всего напоминал собой лабораторию, и, 
как во всякой лаборатории, вид громоздящихся друг на 

друга измерительных приборов, разлапистых установок, 

оплетенных кабелями и шлангами, производил впечатле-

ние чего-то временного, хаотичного, поспешного. Слева, 
ярко освещенное рефлекторами, стояло кресло, похожее на 

зубоврачебное, справа, за шкафами контрольной аппара-

туры, стоял обычный канцелярский столик, заваленный 

перфолентами и скупо освещенный переносной лампой. 
— Сюда, — сказал человек, сидевший за столом. — Имя? 

Фамилия? Год рождения? 

Человек привычно сыпал вопросами, его руки с бес-

страстностью приборов кодировали ответы, лицо не выра-
жало ничего, кроме делового равнодушия, и было сделано, 

казалось, из серого папье-маше. Поглаживая вздрагиваю-

щие плечи сына, Исмень отвечал с той же привычной меха-

нической быстротой. Что бы ни происходило с человеком — 
женился ли он, поступал на работу, заболевал, попадал под 

суд, — всему этому неизбежно предшествовала точно такая 

же процедура вопросов-ответов. И, лишь умирая, человек 

избегал этой механической операции заполнения анкет, 

этого социального рентгена, неизбежного для всех. Но тогда 
отвечать приходилось родственникам, друзьям, даже посто-

ронним людям. Человек мог умереть и быть похороненным 

без устаревших церковных обрядов и доброго слова других 

людей, но без процедуры составления документов — нико-
гда. 

Мальчик успокоился и только слегка всхлипывал. Ис-

мень, погладив его по голове, еще раз проверил, как дер-

жится магнит. Тот держался прекрасно, но волосы, увы, 
едва прикрывали его. 

Регистратор ушел за перегородку и там зашуршал сво-

ими перфолентами. 

— Усаживайтесь, молодой человек, — сказал врач, пока-
зывая на кресло. А вы сидите там... — махнул он Исменю. 
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Два серебристых конуса на шарнирах по бокам спинки 
кресла, медные подлокотники, какие-то металлические 

жгуты с присосками, мигающая рябь огоньков на пульте 

контрольного аппарата... Исмень знал, зачем эта аппара-

тура, что она делает и как. Он сам участвовал в разработке 
некоторых ее деталей! И хотя ему, как и другим, никто не 

объяснял, зачем они нужны и как будут использоваться в 

совокупности, шанс догадаться был, и чистая любознатель-

ность подтолкнула Исменя к далеко идущим выводам. 
Лучше бы он ничего не знал! 

Сына усадили в кресло, закатали ему рукава, змеящиеся 

датчики оплели запястья, лоб обхватил обруч. Кресло 

словно присосалось к мальчику. 
— Врач и его хмурый помощник делали все быстро, не 

глядя, так, если бы в их руках находился не ребенок, а кукла. 

Стук собственного сердца оглушал Исменя. 

Лицо сына казалось нестерпимо отчетливым в жестком 
свете рефлекторов. В расширившихся черных глазах, быстро 

сменяя друг друга, чередовались любопытство, страх, расте-

рянность. Под глазами темнели грязные потеки недавних 

слез, губы вздрагивали. Когда его ищущий поддержки 

взгляд вцепился в Исменя, тот нашел в себе мужество и 
ободряюще улыбнулся. Губы сына перестали дрожать. 

— Телескопируем! 

Повинуясь приказу врача, помощник нажал кнопку на 

пульте, и серебристые конусы пришли в движение, припод-
нялись, с двух сторон нацелились в голову сына. 

— Ток! 

Исмень сжался, больше не чувствуя собственного тела. 

Наклонившись, врач проверял положение конусов. Помощ-
ник сидел за пультом. Разноцветные отсветы огоньков иг-

рали на его сосредоточенном, неподвижном, как у идола, 

лице. 

Шкала магнитометра находилась от него справа. Но 
ведь, кроме нее, было еще множество других, не менее 
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важных шкал! "Только бы он не взглянул туда!" — молил 
Исмень. 

Врач все еще проверял положение конусов, держа перед 

глазами визирующий стереообъектив. Между остриями уже 

пульсировало невидимое магнитное поле. Через несколько 
секунд оно должно было сжаться в узкий и мощный луч, 

точно нацеленный на тот еще недавно неведомый участок 
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мозга, где жизненный опыт и воспитание фиксировали в 
нервных клетках неуловимую и расплывчатую субстанцию, 

испокон века именовавшуюся совестью. 

Сейчас будет произнесена последняя команда... 

— Скажите, пожалуйста, если ребенок вскрикивает по но-
чам, то следует ли показать его психоневропатологу? 

Исмень выпалил эту отвлекающую фразу, не слыша соб-

ственного голоса. 

Оба — врач и помощник — сделали одно и то же досадли-
вое движение рукой. 

— Не мешайте! — рявкнул врач. — Поле! 

Крохотный магнитик, спрятанный в волосах сына, дол-

жен был исказить и обезвредить разящий луч. — Исмень все 
рассчитал точно. Дальнейшая судьба сына и его самого за-

висела теперь от внимательности помощника. 

— Извиняюсь, я только хотел спросить... 

Спина врача окаменела от ярости. Взгляд помощника 
метнулся было к глупо улыбающемуся Исменю, но задер-

жался на пульте и... 

Помощник смотрел на магнитометр, который, разуме-

ется, фиксировал искажение поля. 

Исмень закрыл глаза. Его невесомое тело куда—то по-
плыло, и он даже почувствовал облегчение. 

Все кончено. Сын погиб. Сейчас с грохотом будет отодви-

нут стул... Потом арест, тюрьма, а может быть, и казнь. 

В тишине слышалось напряженное гудение трансформа-
тора. 

С усилием, почти болезненным, Исмень приоткрыл веки. 

Этого не могло быть! Но это было. Помощник все еще си-

дел за пультом, устало следя за показаниями приборов и 
что—то регулируя верньером. На шкалу магнитометра он 

уже не смотрел. И нельзя было понять, думает ли он о чем—

нибудь, волнуется, сочувствует... Лоб в тонких прорезях вер-

тикальных морщин, нездоровые круги под Глазами, вялый 
подбородок — лицо, каких тысячи. 

— Сброс! 
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Врач выпрямился, гудение трансформатора умолкло, по-
мощник откинулся на спинку стула. 

— Вот и все, — сказал врач. Только сейчас Исмень заме-

тил, как устало обвисли на его теле складки белого халата. 

— Забирайте парнишку. 
Теперь кресло освобождало мальчика, и, пока это дли-

лось, Исмень понял, отчего Мэт за все это время даже не 

всхлипнул: он попросту оцепенел от страха. Как тогда, в 

приемной. 
На негнущихся ногах Исмень подошел к креслу, взял на 

руки сына, сказал врачу "спасибо" и, повернувшись к по-

мощнику, тоже сказал "спасибо". Здесь его голос дрогнул, 

так много чувства вложил он в это обесцвеченное эпохой 
слово, но помощник ничего не ответил и даже не посмотрел 

на него. 

На улице кружила мокрая ноябрьская метель, когда Ис-

мень вышел с сыном из клиники. В полузастывших лужах 
осколками дробилось отражение угрюмых, потемневших 

зданий. К сыну уже вернулась жизнерадостность, он спешил 

с вопросами, на которые Исмень односложно отвечал "да", 

"нет", пока не прозвучал вопрос о магните. 

— Пап, а зачем ты запрятал мне в волосы эту штуку? 
Исмень оглянулся. Прохожих вблизи не было. 

— Так было надо, малыш, — сказал Исмень, заглядывая в 

лицо сына. — Так надо. Но ты никому и никогда не говори 

об этом. Никому и никогда. А если, не дай бог, и прогово-
ришься, то скажи... скажи, что просто выдумал. Понял? 

Сын удивленно посмотрел на отца, ведь тот никогда не 

учил обманывать. Он слушал, по-взрослому сдвинув брови, 

потом кивнул. 
— Да, пап. 

"Вот я и преподал ему первый урок лжи, — подумал Ис-

мень. — А сколько их еще будет!" 

Все только начиналось. Сына предстояло обучить уме-
нию не выделяться среди лишенных совести сверстников. 



173 
 

Всюду и везде одинокий, всем и вся чужой — выдержит ли 
он это? 

И сохранится ли в нем человек? 

Поблагодарит ли он когда-нибудь отца за сегодняшнее 

или, наоборот, проклянет? 
Сын молча шагал рядом с Исменем, держась за его руку. 
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ДАВЛЕНИЕ ЖИЗНИ 
 

 

Он шел по красной, смерзшейся равнине прямо, только 

прямо — уже вторые сутки. На нем был заметный издали 
ярко-синий комбинезон, но надеждой, что его найдут, он не 

обольщался. Это было бы чудо, если бы в однообразный 

свист марсианского ветра вторглось гудение мотора. 

Он шел походкой заводного автомата — мерной, эконо-
мящей силы: шесть километров в час, ни больше, ни 

меньше. Мысли тоже были подчинены монотонному ритму. 

Впечатления утомляют не хуже, чем расстояния. Из всего 

пройденного пути в памяти остались какие-то обрывки, все 
остальное слилось в туман, а прежняя жизнь отдалилась 

куда—то в бесконечность, сделалась маленькой и нереаль-

ной, как пейзаж в перевернутом бинокле. 

Зато и страха не было. Было тупое движение вперед, 
была тупая усталость в теле и тупая бесчувственность в мыс-

лях. Лишь все сильней болело левое плечо, перекошенное 

тяжестью кислородного баллона (правый уже был израсхо-

дован и выброшен). А так все было в порядке — он был сыт, 

не испытывал жажды, электрообогрев работал безукориз-
ненно, ботинки не терли и не жали. Ему не надо было бо-

роться с угасанием тела, лишенного притока жизненной 

энергии, не надо было ползти из последних сил, повинуясь 

уже не разуму, а инстинкту. Техника даже теперь избавляла 
его от страданий. 

Снова и снова он машинально поправлял сумку, чтобы 

уравновесить нагрузку на плечо. Всякий раз, когда он это 

делал, положение головы чуть изменялось, и свист ветра в 
ушах (точнее — в шлемофонах) то усиливался, то спадал. Не-

смотря на ветер, воздух был чист и прозрачен, близкий го-

ризонт очерчивался ясно, фиолетовое небо, как и почву, 

прихватил мороз, отчего редкие звезды в зените горели бес-
трепетно и сурово. 
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Он еще испытывал удовольствие, пересекая невысокие 
увалы. Подъем бывал не крут, он не сбавлял шага, а при 

спуске даже ускорял и радовался, что холмы помогают идти 

быстрей, хотя это был явный самообман, и он знал это. Все 

равно ему нравилось "отпускать тормоза". (Еще в детстве он 
любил воображать, что не идет, а едет, что он сам автомо-

биль и вместо ног у него четыре колеса; приятно было са-

мому себе "поддавать газ", то есть "шагать быстрей", "выво-

рачивать руль", избегая столкновения с прохожим, и "жать 
на тормоза". Сейчас он тоже казался себе машиной.) 

Постепенно отбрасываемая им тень удлинялась. Чем 

ниже опускалось солнце, тем красней делалась равнина. 

Склоны увалов пламенели. Но за гребнями уже копились 
темно-фиолетовые сумерки. Ветер как—то незаметно смолк. 

Все оцепенело, и на Севергина — так его звали, когда-то, но 

это теперь не имело значения — повеяло той тревогой, кото-

рая предшествует приходу ночи, когда человек одинок и 
беззащитен среди пустыни. 

Он посмотрел на солнце и почувствовал невыразимую 

тоску. Значит, он все-таки надеялся в глубине души, что его 

спасут... Конец светлого дня, означал конец надежды. 

Издали, от синюшных вздутий эретриума, пересекая 
тени, прокатилось что—то живое, приблизилось к Север-

гину. Взгляд маленьких, розово блеснувших глаз зверька 

уколол человека. Севергин положил руку на пистолет. Но 

зверек, не задерживаясь, пробежал по своим делам. Какой—
то мудрый инстинкт, видимо, подсказал животному, что это 

двуногое не имеет отношения к Марсу, что оно случайно 

здесь, случайно живо и не случайно исчезнет еще до того, 

как солнце вновь окрасит равнину. 
Севергин чуть не выстрелил животному вслед, так ему 

стало жалко себя! Кто-то словно перевернул бинокль, и про-

шлое ожило. То прошлое, которое предрешило все. Почему 

именно его природа сделала не таким, как все? Почему, по-
чему? 
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Наклонив голову и почти обезумев, он побежал 
навстречу крадущимся теням. Мышцы, как он и ожидал, 

тотчас налились свинцом, но он гнал и гнал себя вперед, 

точно казня свое тело. 

Метров через сто он сдался. Любой другой человек его 
возраста и здоровья осилил бы и тысячу. А ему хватило ста, 

чтобы изнемочь. 

Так было всегда. 

Он родился неполноценным — не таким, как все. Беда 
была не в том, что он, скажем, не мог есть хлеба, — тысячи 

людей не могут есть чего-то: кроме неудобств, это ничего не 

создает. Природа отказала ему в более важном — в силе. Он 

был не болезненней других ребят, но сдыхал на стомет-
ровке, не мог подтянуться на турнике, плакал, пытаясь одо-

леть шведскую стенку. 

Нет, ему были доступны длительные физические 

нагрузки, такие, как ходьба на большие расстояния. Дело 
было в другом. На мотор, пока он не разработался, ставят 

ограничитель. А вот в его организме такой ограничитель 

был поставлен навечно. Он не был способен на усилия рез-

кие, требующие большого выхода энергии, как приверну-

тый фитиль не способен на яркое пламя. 
Сверстники снисходительно презирали его за слабость, а 

учителей физкультуры он доводил до бешенства. Если 

врачи ставят диагноз мальчишке "здоров", если парень нор-

мально сложен, то какое он имеет право мешком висеть на 
канате?! Физкультура была кошмаром детства и юности Се-

вергина. При виде брусьев, колец он трясся, как осужденный 

на пытку. "Чемпион, чемпион!" — кричали ему ребята в про-

пахших потом и пылью физкультурных залах. И он заранее 
мертвел, зная, каким смехом (беззлобным, но оттого не ме-

нее обидным) они встретят его нелепый, позорный прыжок 

через "козла". 

Спас его четвертый или пятый по счету врач, к которому 
отвели его встревоженные родители. Этот врач тоже не 

нашел ничего ни в сердце, ни в легких, но не пожал 
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плечами, не посмотрел на мальчика, как на симулянта, а 
спокойно сказал: 

— Отклонения в обмене веществ, похоже, генетические. 

Пока неизлечимо. Не огорчайтесь. Футболистом вам не 

быть, а в остальном... В пещерные времена вас скушал бы 
первый же тигр, но какое это имеет значение сейчас? Так 

что не обращайте внимания. 

Кошмар рассеялся навсегда. 

Вот чем все это кончилось — печально гаснущей равни-
ной Марса, сумасшедшим бегом от самого себя... 

Севергин заставил себя лечь, устроил ноги повыше, 

чтобы они лучше отдохнули. Эти простые движения успоко-

или его. Вспышка отчаяния вернула ему трезвость. 
Он сам во всем виноват, обвинять некого. Он сам бросил 

судьбе вызов, отправившись на Марс. Не так, разумеется, 

как в детстве, когда, ревя от злости, он вновь и вновь хва-

тался за штангу, чтобы или поднять ее, или свалиться за-
мертво. О, о таких схватках прославленный доктор микро-

биологии и думать забыл! Он уже давно жил в мире, где все 

решал ум, а физические достоинства не имели значения. 

Там он был на месте, более чем на месте. Не удивительно, 

что именно его, а не другого попросили срочно прибыть на 
Марс, чтобы разобраться в тревожном поведении кристал-

лобактерий, необъяснимо преодолевавших фильтры водо-

очисток. Плевать всем было на то, может он или нет подтя-

нуться на турнике: Марсу требовался его ум, а не мускулы. 
Он мог бы не поехать. Но избранником прийти на Марс, 

приблизиться к тому переднему краю, где человек ведет су-

ровую борьбу за выживание, — мог ли он отказаться от столь 

блистательного реванша за унижения детства? Чтобы по-
чувствовать себя таким избранником, надо было закрыть 

глаза лишь на ничтожный пустяк. А именно: никто — ни 

люди, ни обстоятельства заведомо не требовали от него на 

Марсе рукопашного боя с природой. Там, как и на Земле, он 
оставался пассажиром корабля, именуемого цивилизацией, 

и от штормов его отделяли надежные иллюминаторы. Разве 
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капитан, беря пассажиров на борт, справляется об их уме-
нии плавать? 

...Он летел из Сезоастриса в Титанус, сидя в мягком 

кресле крохотной автоматической ракеты, которая сама 

взлетает, сама садится и вообще все делает сама. Он сидел в 
кресле и читал. Очнулся он, лишь когда увидел приближа-

ющиеся снизу скалы. Он не знал и теперь никогда не узнает, 

что испортилось в механизме. Но и падая, ракета позаботи-

лась о нем: катапульта вышвырнула его прежде, чем он 
успел сообразить, что произошло. 

Одного не смогла сделать автоматика — уберечь его при 

парашютировании от удара о скалу (но ведь, и самая забот-

ливая мать не всегда уберегает ребенка от ушиба!). К сча-

стью, удар пришелся не по Севергину, а по сумке с аварий-
ным запасом. Рация превратилась в винегрет, посеребрен-

ный осколками кофейного термоса, но все остальное уце-

лело, в том числе и драгоценная планкарта, позволяющая 

точно определиться в любой местности. 
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Он определился, как только пришел в себя. Все было и 
очень хорошо и очень плохо. Он находился в южной части 

хребта Митчелла, в стороне от трассы, которой следовала 

ракета, и вне зоны радарного наблюдения. Это означало, что 

место его падения Сезоастрису не удалось засечь даже при-
близительно. Зато он был всего в ста шестидесяти километ-

рах от поселка геологов. Баллоны скафандра и аварийного 

запаса обеспечивали тридцать шесть часов дыхания. Таб-

летки, снимающие сон, тоже были. Гористая местность кон-
чалась километрах в семи от места падения, и горы тут были 

не слишком крутыми, не слишком высокими — вполне ту-

ристские горы. Прекрасно! Часов за шесть он пересечет 

горы, дальше начнется равнина, где вполне можно держать 
среднюю скорость равной пяти с половиной километра в 

час. Он успеет дойти. Ведь идти — не бежать, тут его орга-

низм не подведет. 

В какой-то момент он даже обрадовался: он на самом 
деле возьмет реванш! 

Он рассеял вокруг места аварий приметную сверху флю-

оресцирующую краску и бодро двинулся в дорогу. 

Он забыл, что даже в невысоких горах, если не хочешь 

удлинить свой путь впятеро, надо кое-где карабкаться от-
весно вверх, перепрыгивать через трещины, подтягиваться 

на руках, то есть делать все то, что делать он был не спосо-

бен. 

На преодоление первых семи километров ушло пятна-
дцать часов, тогда как любой парень со значком туриста по-

тратил бы на его месте от силы шесть-восемь! 

Дальше он шел, уже зная, что дойти не успеет. 

...Маленькое марсианское солнце коснулось края рав-
нины. Севергин встал. Его вытянувшаяся тень скакнула за 

горизонт. Надо было идти, чтобы ритм движения усыпил 

разыгравшиеся эмоции. 

Он не прошел и километра, как равнина потускнела. Но 
в вышине неба одно за другим вспыхивали незримые днем 

перистые облака, будто кто—то трогал их, беря аккорды 
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цветомузыки. Золотистые, лиловые, красные — тона были 
нежные, легкие, высокие. 

Севергин поднял голову и шел так, улыбаясь чему-то, по-

ражаясь тому, что улыбается, и желая себе вечно быть та-

ким, как сейчас. 
Не надо спорить с природой — он только теперь это по-

нял. Не надо требовать от нее уюта диванных подушек, надо 

брать то, что она дает, и любить каждое мгновение своего 

существования, ибо вдали у каждого все равно смерть. Так 
стоит ли ненавидеть жизнь за то, что она не вполне соответ-

ствует желаниям? Камень падает, река течет, человек ищет 

счастья, все совершается по своим законам, их надо понять, 

а спорить — к чему? 
Севергин незаметно для себя перешел тот рубеж, кото-

рый отделяет отрезок жизни, когда о смерти не думают, от 

последней прямой, когда точно известен час конца. Разные 

люди пересекают этот рубеж по-разному, но все они откры-
вают за ним что-то новое для себя — страшное, великое, в 

чем есть и ужас, и примирение. 

Небо почернело, но темнота длилась недолго: поднялся 

Деймос. Почва слегка засеребрилась, и холодок, охватывав-

ший колено при каждом шаге, когда ткань натягивалась, 
сделался ощутимей. Севергин усилил электрообогрев. 

Равнина стала плоской, как разостланная скатерть, но 

кое-где ее узенькими мазками туши пятнали тени, отбро-

шенные редкими стрелками сафара — марсианской травы. 
Неожиданно Севергин заметил, что старается не наступать 

на эти стрелки, и удивился, откуда взялась у него такая бе-

режность. 

Потом он вспомнил откуда. Хмурым и ветреным апрель-
ским днем он шел однажды дубовым лесом. Деревья стояли 

по—зимнему нагие, корявые, землю устилали ломкие ли-

стья, и под ногами хрустели желуди, такие же коричнево—

серые, как и листья. Хруст желудей был чем—то приятен 
слуху. В нем отзывалась мощь шагов уверенного в себе че-

ловека, вес его здорового, сильного тела. 
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Так шел он, пока среди жухлой травы ему не бросилась в 
глаза какая-то бледно-зеленая звездочка. Он с удивлением 

нагнулся: то оказался росток желудя, уже вцепившийся в 

холодную землю. И тут он увидел, что вокруг таких звездо-

чек много, что они везде и что он шагал по ним тоже. 
На цыпочках он поспешил покинуть лес. 

Как тогда, Севергин остановился и нагнулся над стрел-

кой сафара. Почему-то рассмотреть травинку показалось 

ему делом более важным, чем все другое. 
Стебель сафара был похож на ржавую проволоку, косо во-

ткнутую в мерзлый грунт. Он был прочней стальной прово-

локи, его нельзя было раздавить, как желудь, Севергин это 

знал. Но сафар так же ждал часа своего пробуждения, как и 
желудь. В этой разреженной, бедной кислородом и теплом 

атмосфере ему тоже была уготована весна. Он не прозябал, 

он прекрасно жил в среде, смертельной для всего земного, 

если только оно не было ограждено скафандром или сте-
нами теплицы. 

С этим тоже следовало смириться. 

Внезапно от стебля сафара пролегла вторая тень, тонкая, 

как вязальная спица. Всходил Фобос. 

Севергин выпрямился. Его окружала ярко освещенная 
равнина. Узкие, сдвоенные тени лежали на ней черной кли-

нописью. Севергин, освещенный лунами, возвышался над 

темными письменами, как памятник. 

И все-таки рядом с ним была жизнь. Сколько раз, вгля-
дываясь в резко очерченное поле микроскопа, он восхи-

щался ее стойкостью! Порою предметное стекло напоми-

нало поле битвы, так густо его усеивали трупы бактерий, 

убитых ядами, ультрафиолетом, радиацией. Ни проблеска 
движения, вот как сейчас. Но это был обман. Один организм 

из миллионов, один из миллиардов нередко оказывался цел 

и давал начало новой мутационной расе. То неведомое, что 

отличало его от всех, торжествовало победу над обстоятель-
ствами и отвоевало для жизни новую сферу там, где, каза-

лось бы, не существовало никакой зацепки. 
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Так было всегда. Никакая ошибка в природе не была 
ошибкой. Зародившись в воде, земная жизнь овладела су-

шей, вышла в воздух. Кто знает, может быть, через сотни 

миллионов лет и без человека ее давление выбросило бы се-

мена новых всходов в космос, перенесло их на другие пла-
неты? Почему бы и нет? Суша для обитателей моря тоже 

была гибельной пустыней. Но волна за волной, влекомые 

обстоятельствами, они шли на приступ, и на триллионы по-

гибших всегда приходились одиночки — не такие, как все, 
одиночки, которые смогли уцелеть в новой среде. 

Единственный случай, когда их существование оправды-

валось! Ибо в привычных условиях эти же десантники ско-

рей других обрекались на гибель. Когда стая птиц попадает 
в буран, то смерть выбирает жертвы не слепо. Выверенный 

миллионами лет эволюции стандарт может противостоять 

бурану именно потому, что в его отшлифовке участвовали 

тысячи буранов прошлого. Но горе тем, кто нестандартен! 
Он, Севергин, был нестандартен, и потому горы побе-

дили его, а не он их. Техника позволила людям почти избе-

жать потерь при движении к другим мирам. Если бы она 

всегда была безотказной, потерь не было бы вовсе. Но, увы, 

щит не был и не мог быть абсолютным... 
Севергин внезапно понял, почему из всего, о чем он мог 

думать в свои последние часы, он думал об этом. Бессозна-

тельно, невольно он искал утешения. Разум не может сми-

риться ни с бессмысленностью жизни, ни с бессмысленно-
стью смерти. Так он устроен. Как будто от этого легче! 

Безбрежная тишина стояла вокруг него. Луны сблизи-

лись и смотрели с высоты пристально, как два глаза. Всякое 

движение в этом замершем мире казалось святотатством. 
Севергин ускорил шаг. 

Теперь он не сделает того, о чем недавно думал. В ми-

нуту, когда начнется удушье, он не вынет пистолет и не за-

стрелится. Живым не все равно, как он погибнет, друзьям 
будет больно, если его найдут с дыркой в сердце. Пример 

малодушия? Не то... Просто человек обязан бороться до 
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последнего вздоха. Как борется трава, как борются бакте-
рии. Мера стойкости человечества зависит от меры стойко-

сти каждого, вот и все. 

Теперь он шел и думал о друзьях, о тех, кого любил, о 

том, что сделал и чего не сделал. Многое из того, что раньше 
казалось важным, стало теперь совсем неважным. Слава, 

власть, успех. Они не опора человеку, когда приходит 

смерть. До нее и после человек жив тем хорошим, что сделал 

он для людей. Лишь дружба, благодарность и любовь могут 
поддержать и успокоить, когда наступает время подвести 

итог. Особенно любовь. Недаром так часто последним сло-

вом умирающих бывает слово "мама"... 

Сейчас он стал бы жить совсем—совсем иначе. 
Поздно. 

Фобос закатился. Подул ветерок, уже предрассветный. 

Значит, он дождется утра. Почему-то ему хотелось, чтобы 

это случилось при свете солнца. 
Но тут в регуляторе давления воздуха трижды щелкнуло. 

Он похолодел. Сигнал, предупреждающий, что кислород 

иссякнет через десять минут. Конец. 

Немеющие ноги сами усадили его на побелевший от 

инея камень. Небо у горизонта чуть поблекло, но до восхода 
солнца было еще далеко. 

Может быть, выключить обогрев и замерзнуть? Говорят, 

что это походит на сои. 

И вдруг ему невероятно, по-звериному захотелось жить! 
Он не успел, не доделал, не исправил, не долюбил — он не 

мог исчезнуть просто так! 

Он вскочил. И задохнулся. Словно ко рту прижали маску! 

И все же пошел. Легкие вздымались и опадали — чаще, чаще 
их сводила боль, горло сжалось в хрипе, он упал на колени 

и все равно пополз. И когда сознание потемнело, а тело за-

билось в конвульсиях, он рванул напрочь шлем и глотнул 

марсианского ветра, как тонущий глотает воду, потому что 
не глотнуть ее не может. 
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В легкие прошел холодок, боль последней вспышкой оза-
рила мозг, и все погасло. 

Погасло, чтобы снова замерцать. Он очнулся от судорог, 

выворачивающих легкие, и увидел перед глазами что-то 

красное, колышущееся. 

С невероятным усилием он поднял голову. Было уже 

светло. И он полз! И он дышал марсианским воздухом! Его 

организм был не таким, как все: он выжил! 
Он даже не осознал этого. Он продолжал ползти. Он полз 

яростно, упорно, повинуясь уже не разуму, а инстинкту: все 

вперед и вперед, туда, где были люди. 
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ГОРОД И ВОЛК 
 

 

С бархатным протяжным гудением трансвей причалил к 

платформе. Длинное тело многосекционного вагона за-
мерло. Волк перемахнул через борт ограждения. Когти 

чиркнули по сибролитовому покрытию, и Волка развернуло, 

чего он никак не ожидал. 

— Надо сходить, как все люди! — укоризненно сказал про-
хожий, которому он ткнулся в ноги. 

В три прыжка Волк пересек платформу и стремительной 

серой молнией скатился по лестнице. 
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Солнце клонилось к вечеру и светило сквозь ванты верх-
него яруса, точно в бамбуковом лесу. Нахлынуло столько за-

пахов, что Волк остановился. 

Потом, наклонив голову, он размашисто побежал по до-

рожке, неприятно гладкой и до отвращения прямой. 
Город был справа и слева, впереди и сзади, вверху и 

внизу. Взгляд Волка скользил по массивным, как скалы, 

или, наоборот, ажурным, точно деревья, конструкциям, пу-

танице пролетов, галерей, арок; без внимания не осталась 
игла Космической башни, которая возвышалась над скопи-

щем аэрокрыш, виадуков, висячих садов и движущихся 

лент тротуара. Этот город был незнаком Волку, но ничего 

особенно нового он в нем не находил. Да, по правде сказать, 
зрение в его жизни не играло исключительной роли. По-

добно всем волкам, а он был им не только по имени, он в 

равной мере полагался на слух и обоняние. То было заповед-

ное царство, в котором человек чувствовал себя беспомощ-
ным. Сель иногда чуть не плакала, пытаясь понять, каким 

образом, например, Волк отыскивает ее в незнакомом и мно-

голюдном городе, а он ничего не мог объяснить, потому что 

и сам не знал. Когда он искал Сель, его просто влекло куда—

то, один район был явно предпочтительней других, но по-
чему? Секрет был не только в тонкости обоняния, но и в чем-

то еще близком, но не тождественном, о чем среди людей 

давно уже шли споры. Вот и сейчас Волк держался избран-

ного направления, уверенный, что правильно идет к тому 
месту, где сейчас находится Сель. Само это место, положим, 

имело весьма расплывчатые очертания, но это не беспоко-

ило Волка — Сель не ждала его раньше заката. 

Возле лифта на нижний ярус никого не оказалось. Волка 
это не смутило. С лифтом он и сам мог справиться. Вскочив 

в кабину, он встал на задние лапы, дотянулся до пульта и 

когтями придавил третью снизу кнопку. Дверцы бесшумно 

сомкнулись, и лифт заскользил. Древний страх западни, как 
всегда в таких случаях, на мгновение охватил Волка, но 
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тотчас исчез. В конце концов Волк был сыном третьего по-
коления очеловеченных хищников, а это кое-что значило. 

На нижнем ярусе было так же светло и тихо, как и на 

верхних, но лапы Волка ощущали легкое дрожание почвы, 

когда в подземном горизонте проносились вагоны метро, 
сцепки контейнеров или пневмогрузы. Люди не считали, 

что на нижнем ярусе беспокойно, но Волк был иного мне-

ния. Месяц в тундре не прошел даром, и Волку не понрави-

лись гул и вибрация. Поэтому он не вскочил на тротуарную 
ленту, а, лавируя среди прохожих, углубился в парк. Бежать 

здесь было приятней еще и потому, что отсутствовали все 

эти гладкие, пружинящие, зеркальные покрытия, которые 

великолепно служат людям, но не слишком удобны для лап. 
Песок куда лучше. 

Лань выглянула из-за куста и проводила его долгим 

взглядом. Волк даже не обернулся. Он уважал законы го-

рода, и лань это знала, поэтому не двинулась с места. 
— Эй! — услышал он, когда пробегал берегом озера. 

Волк замер. С гребня невысокой дюны ему махала де-

вочка лет пяти. Едва Волк остановился, она ринулась по кру-

тизне, оступилась и, взрывая песок, в восторге съехала на 

попке. 
— Здравствуй, ты почему не отвечаешь? — выпалила она, 

вставая и отряхивая штанишки. 

Ошейник, который был на Волке, ничего общего с насто-

ящим ошейником не имел. То был транслятор, который 
даже беззвучные колебания гортани переводил в человече-

скую речь. Его надо было лишь включить. Волк дважды под-

нял лапу. Девочка радостно закивала, ее пальцы скользнули 

по ошейнику. 
— Теперь здравствуй, — сказал Волк. 

— Здравствуй. — Девочка слегка картавила. Ее зеленые с 

рыжими крапинками глаза горели нетерпением. 

— Мы будем играть в Красную Шапочку, — тотчас за-
явила она. 

— Во что? 
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Говорил транслятор, и, если бы не клокочущее в горле 
ворчание, которым сопровождались слова, можно было бы 

поверить, что зверь владеет человеческой речью. 

— Какой же ты непонятливый! — Девочка топнула босой 

ногой. — Мы будем играть в сказку! Красная Шапочка — это 
такая девочка, она идет в гости к бабушке, а бабушка... 

Теперь ворчание исходило из транслятора, который пе-

реводил слова ребенка в доступные волку звукосочетания. 

— ...И когда девочка спросила, отчего у бабушки такие 
зубы, волк, который притворился бабушкой, говорит: 

"Чтобы съесть тебя!" 

— Он съел? 

— Не-ет... Появились охотники и... 
Волк впервые слышал эту сказку. Он плохо улавливал ее 

смысл, но она всколыхнула в нем что-то забытое, угрожаю-

щее, что, замирая, тем не менее передавалось от поколения 

к поколению, как некая наследственная память о давнем 
кошмаре, который преследовал волчьи стаи в образе чело-

века с громоносным ружьем. И Волк решительно замотал го-

ловой. 

— Не хочу. Будем просто играть. 

Девочка нахмурилась, но не прошло и секунды, как она 
уже очутилась на спине Волка, он помчал ее, а потом бе-

режно сбросил и, когда она с хохотом уцепилась за хвост, 

обернулся и грозно оскалил зубы. Они долго и самозабвенно 

возились, боролись, свивались в клубок, барахтались, тор-
мошили друг друга, потому что оба умели наслаждаться иг-

рой. 

Гулявший неподалеку старик, замедлив шаг, приставил 

ладонь козырьком. 
— Семьдесят лет назад... — он покачал головой. — В дни 

моей молодости, да, в дни моей молодости кто бы подумал, 

кто бы мог подумать... 

Юноша, его спутник, ничего не ответил. Он считал само 
собой разумеющимся, а потому неинтересным и то, что в 

центре большого города волк играет с ребенком, и то, что  
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этот волк свободно общается с людьми. Идею, которая так 
поразила современников старика, он находил столь же ба-

нальной, как утверждение, что дважды два — четыре. Если 

мозг пещерного человека биологически равен мозгу чело-

века двадцать первого века, а интеллект, несмотря на это, 
ушел далеко вперед, то кому же не ясно, что и мозг живот-

ных может обладать внушительными резервами! Просто ни-

кто не занимался развитием их интеллекта, да и не умел, а 

как только сумели... 
Доказанное и примелькавшееся всегда банально. 

Расставшись с девочкой, Волк почувствовал себя взбод-

ренным. Крутой подъем вскоре вывел его на вершину холма. 

Космическая башня была видна отсюда как на ладони. Кро-
хотная ракета взмывала более чем на километровую высоту, 

увлекая за собой клокочущий огненный столб. 

Вокруг Башни мошкарой вились реалеты. Волк на мгно-

вение поднял голову. Огнепад пламенел в лучах заходящего 
солнца. На Волка он не произвел впечатления. Все чересчур 

огромное, далекое и неподвижное, будь то здания или горы, 

не имело существенного значения, так как ничем не угро-

жало и не сулило перемен; оно могло быть или отсутство-

вать — от этого ничего не менялось. Серый полог на востоке 
и перистый веер облаков в зените интересовали его куда 

больше, поскольку эти знаки сулили скорый перелом по-

годы. Волк привык к безопасности города, впрочем, стихия 

не пугала его и на воле, но тем не менее его настроение из-
менилось. Даже людям знакома атавистическая тревога, то 

беспокойство, которое овладевает всеми перед грозой и бу-

рей. Чувства Волка обострились. Тишина вечера могла обма-

нуть человека, но Волк читал не только видимые знаки и 
был уверен, что погода изменится сразу после захода 

солнца. 

Он припустил бегом. Ветра еще не было, но ток запахов 

усилился. 
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Деревья, травы, цветы пахли иначе, чем час назад. Даже 
сталь, титан, пластик, спектролит — все те бесчисленные ма-

териалы, которые выдумал человек, вели себя иначе. 

Все изменения запахов были знакомы Волку, и его созна-

ние не участвовало в их анализе. Внезапное отклонение за-
ставило его затормозить бег. 

Пахнуло чем-то непривычным. Запах был чрезвычайно 

слаб, но ничего похожего Волк не встречал. Совершенно не-

понятный запах, который не имел отношения ни к городу, 
ни к природе. 

Волк повел носом и, не колеблясь, двинулся к скамейке, 

где сидел мужчина лет сорока с лицом смуглым и твердым, 

как камень. Человек, не мигая, смотрел на расстилающийся 
город, будто готовясь взять его в свои руки. 

— Что уставился, приятель? — Внимание человека пере-

ключилось столь внезапно, что Волк слегка опешил. — Вы-

гляжу чудаком, да? Верно. Отвык я от этого. — Рука обвела 
горизонт. — Красиво. А ты как считаешь? 

— Красиво. 

Волк согласился не только из вежливости. Люди считали 

город прекрасным, и он был того же мнения, хотя его пони-

мание красоты не совпадало с человеческим, ибо он не от-
делял ее от целесообразности, но здесь транслятор очелове-

чивал речь Волка и по существу. Сель отлично разбиралась 

в этих оттенках, но мужчина воспринял все буквально. 

Внешне он остался неподвижным, но Волк по незаметным 
для человеческого глаза сокращениям мышц подметил 

жест удивления, который, впрочем, был тотчас оборван. 

— Ладно, все это лирика, — сказал человек. — У тебя есть 

ко мне какое-то дело. Говори. 
Теперь удивлен был Волк: незнакомец проявил редкую в 

общении с животными проницательность. 

Прямой вопрос требовал столь же прямого ответа. 

— У вас спрятано непонятное. 
— Что, что? 
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Волк улыбнулся бы, если бы мог. Подсознание человека 
опередило работу ума. Пока ум терялся в догадках о смысле 

вопроса, пальцы дрогнули настолько красноречиво, что 

Волк без труда воссоздал все движение целиком. 

— Оно лежит в нагрудном кармане. 
— Это? Ты это имеешь в виду? 

Человек выхватил прозрачную трубочку, доверху запол-

ненную мелким песком. 

— Да. 
— Ну и хватка. Может быть, ты даже знаешь, что это та-

кое? 

— Да и нет. Песок, но непонятный. 

— Верно, где же тебе знать... Этот песок оттуда, — человек 
ткнул пальцем в небо. — Из космоса, с Сириуса, вот откуда. 

Дошло? Сатана, мы эту планету назвали Сатаной, такая она 

мрачная и холодная. Но радужный песок... Бриллианты по 

сравнению с ним просто шлак. Верно? Гляди, какие пере-
ливы... 

Космонавт откупорил притертую пробку и высыпал не-

много на ладонь. Мерцание песка, казалось, заворожило его. 

Волк чуть не фыркнул 

— настолько усилился 
запах. Кроме запаха, по 

его мнению, в песке не 

было ничего особен-

ного, ибо волки не раз-
личают цвета. Обыкно-

венные, матовые, слабо 

переливающиеся пес-

чинки, только и всего. 
Со слов людей он знал о 

существовании какого-

то особенного и пре-

красного мира красок, 
но чувств его это никак 

не задевало. Люди 
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плохо разбирались в запахах — для него не существовало 
цвета, он привык к тому, что здесь нет и не может быть вза-

имопонимания. 

Наконец человек оторвался от созерцания и, будто 

вспомнив что-то, недоуменно пожал плечами. 
— Как это ты сумел учуять из-под притертой пробки, од-

нако... 

Быстрым движением он ссыпал песок обратно, задум-

чиво повертел пробирку, спрятал. Его широкая рука легла 
на голову Волка. 

— Да, приятель, ты не прост. Но мне пора. Скажу тебе по 

секрету: как ни прекрасен сатанинский песок, а земной 

лучше, потому что он земной. Есть еще вопросы? Тогда про-
щай. 

Человек встал, тряхнул головой, словно отгоняя какую-

то мысль, потом быстро зашагал по тропинке. 

Волк не двинулся с места. Запах не исчез с уходом космо-
навта: очевидно, какая-то песчинка упала на землю. Волк 

даже мог сказать, где она, хотя и не видел ее. Он лег, поло-

жив морду на лапы. 

В его голове ворочались смутные мысли. Транслятор 

был, конечно, величайшим достижением, но он невольно 
обманывал людей, заставляя их думать (неспециалистов, 

разумеется), что коль скоро волк изъясняется по-человечьи, 

то и мыслит он примерно так же, но только хуже. Все было, 

однако, гораздо сложней. Волку не были свойственны фор-
мализованные логические построения. Отчасти их заме-

няли сцепления образов, чей ход был непостижим для чело-

века. Тем не менее Волк имел собственное представление 

даже о космосе, ибо люди много говорили о нем, а он жадно 
впитывал все их суждения. Образ космоса, сложившийся в 

его сознании, был весьма далек от реального, и все же он не 

был абсурден. И сейчас Волк мысленно обращался к нему. 

Никогда еще ни один запах не казался ему столь странным. 
Верней, не совсем так. Странным его делало объяснение че-

ловека. Человек дал источнику запаха точное название, 
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смысл которого Волку был ясен: песок. Но запах, который 
источала песчинка, противоречил определению. Будь на ме-

сте Волка человек и обладай он нюхом волка, такой человек 

легко примирил бы противоречие, связав свойства конкрет-

ного со свойством такой абстракции, как "иная планета". Но 
подобное примирение — действительное или мнимое было 

для Волка недостижимым, и он не мог избавиться от недо-

умения. 

Он даже засопел, забыв, что транслятор немедленно пе-
реведет звуки в возглас "Ну и ну!". 

Слова отрезвили его и напомнили, что пора двигаться. 

Все же он еще поводил носом вокруг источника проклятого 

запаха. Если бы его спросили, что его так волнует, он вряд 
ли смог бы объяснить. Любопытство и любознательность 

свойственны животным не меньше, чем человеку. Загадоч-

ное привлекает, потому что непонятно его значение, неясно, 

что оно сулит хорошее или дурное. А знать это необходимо 
всякому живому существу. Здесь инстинкт преодолевает 

страх, внушаемый неизвестным. Любопытство Волка также 

было окрашено беспокойством. Всегда лучше предполо-

жить, что загадочное — враг. Впрочем, у Волка это ощуще-

ние умерялось давней привычкой к безопасности: с тех пор 
как человек стал другом, волкам практически уже ничего не 

грозило ни в лесу, ни в городе. 

Внезапно порыв ветра закружил пыль. Крохотный смерч 

пронесся перед носом Волка и умчал источник запаха. 
Волк мигом, как это умеют делать только животные, от-

ключился от прежних размышлений. Раз загадка исчезла, 

то и думать о ней нечего. Это не было забывчивостью. Волк 

никогда ничего не забывал: просто бесполезное не стоило 
внимания. А что может быть бесполезней унесенной ветром 

песчинки?! 

Но школа мышления, которую он прошел у человека, 

наложила на него неизгладимый отпечаток. Волк знал, что 
он еще вернется к прерванным раздумьям. 
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А сейчас надо было отыскать Сель. Он побежал, держа 
направление к востоку от Космической башни. Инстинкт вел 

его словно по пеленгу. Разыгрывающийся ветер ерошил 

шерсть. Всюду зажглись огни; вдоль стен заскользили сте-

реодинамические картины; вспыхнули цветовые фонтаны; 
здания сверкали, как драгоценности, город мягко сиял, лу-

чился, улыбаясь сомкнувшейся темноте. Здесь, в его сердце, 

даже ворчание непогоды казалось исполненным благоду-

шия. Где-то тут недавно проходила Сель, и надо было лишь 
отыскать неуловимый, может быть, для ищейки, но не для 

друга след. 

Получасовые розыски наконец привели его к искомым 

дверям. 
Волк и Сель расставались часто, потому что Волк не мог 

долго жить в городе, вне стаи, но от этого их дружба не сла-

бела. Сель была зоопсихологом, но Волк для нее существо-

вал не как объект изучения. Не был он и домашним зверем 
вроде собаки, чью привязанность можно завоевать мимо-

летной лаской. Сель видела в нем личность столь же глубо-

кую, как и она сама, товарища, которого любят, не задаваясь 

вопросом почему. 

Поэтому встреча была, как всегда, бурной и нежной. 
Как только они поужинали, Сель сказала: 

— Поговорим об интересном? 

То были их любимые вечерние минуты, когда с делами 

покончено, в комнате тихо, как на необитаемом острове, и 
нет ничьих глаз, кроме глаз человека и зверя. 

Сель забралась с ногами на диван. Волк устроился рядом. 

Сель ослабила свет лампы. Пальцы девушки тонули в густой 

шерсти Волка. Ни один звук не проникал снаружи. 
Спешить было некуда. Обычно в такие минуты Волк рас-

сказывал о том, что привлекло его внимание, удивило или 

озадачило, потом Сель говорила о своих делах, потом они 

просто болтали, и мало что так привлекало Сель, как вот та-
кое неторопливое Погружение в мир чужого сознания. 
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Так же было и на этот раз. Волк, который не страдал по-
следовательностью, говорил отрывисто, перебрасываясь с 

воспоминания на воспоминание. Сель, наматывая на палец 

прядь волос, больше молчала. В черных продолговатых 

зрачках зверя трепетал отблеск лампы; на мгновение при-
открывался влажно мерцающий ряд клыков, и дыхание 

Волка касалось лица Сель. Порой ее охватывало чувство не-

реальности, особенно когда в зрачках туманно отражалась 

она сама. Казалось, можно наклониться и заглянуть в зра-
чок, как в колодец, чтобы увидеть на дне саму себя такой, 

какой ее видит Волк. 

— Может стать живым мертвое? 

— Что, что? — очнулась Сель. 
— Сегодня в городе учуял незнакомое. Мертвое. Оно ле-

жало в кармане человека. Я спросил. Человек показал песок, 

сказал: песок. Ушел. Песчинка упала. Стала живой. 

— Песок всегда мертвый... 
— Знаю. Поэтому странно. 

— Ничего не понимаю! Откуда ты взял, что песчинка 

ожила? Она что стала двигаться? 

— Нет. Она быстро пахла. 

— Ну и что? 
— Мертвое медленно меняет запах. Растение быстрей. 

Животное совсем быстро, когда взволновано. 

— В самом деле? 

— Да. 
— И по скорости изменения запаха можно отличить ка-

мень от дерева, сталь от бабочки?! 

— Да. 

— Волк, ты никогда мне об этом не говорил! 
— Ты не спрашивала. 

— Это очень-очень интересно! Дальше, Волчишка, 

дальше! 

— Почему песчинка стала живой? 
— Да не могла она стать живой! 

— Она стала. 
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Сель приподнялась. Ей показалось, что в глазах Волка 
мелькнула укоризна: почему она так медленно соображает? 

— Давай, Волчишка, по порядку, — твердо сказала Сель. 

— Итак, ты бежал по городу... 

— Да. 
— И учуял песок, который лежал в кармане человека. С 

каких пор ты стал обращать внимание на обыкновенный пе-

сок? 

— Незнакомый запах. Человек объяснил, что песок из 
космоса. 

— Из космоса?! Тогда ясно. Нет, нет, о чем это я? Реши-

тельно ничего не понимаю... Как он выглядел? 

— Человек? 
— Песок! 

— Как песок! 

— И он был мертвый? 

— Да. 
— А когда песчинка упала... 

— Она запахла, как живая. 

— Ты об этом сказал человеку? 

— Он ушел. 

— Песчинка шевелилась? 
— Нет. 

— И все—таки стала живой? 

— Да. 

— Кто был этот человек? 
— Он из космоса. С Сириуса. 

— Это он тебе сказал? 

— Да. 

— Человек знает, что его песок из мертвого может де-
латься живым? 

— Он сказал: это песок. Очень красивый. Он не сказал: 

это живое. Ты почему волнуешься? 

— Потому что... Волк, ты не ошибся? 
— Я не мог ошибиться. 
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— Да, да, знаю... И все-таки невероятно... Давай минутку 
помолчим. 

Сель задумалась. Ее темные глаза стали еще темнее. Она 

оставалась неподвижной, но Волк видел ее бегущей. Это его 

беспокоило, потому что он не мог взять в толк причину, од-
нако понимал, что сейчас лучше ни о чем не спрашивать. 

Сель порывисто вскочила, босиком подбежала к информу. 

— Снимки участников сириусской экспедиции, — сказала 

она в микрофон. 
Спустя несколько секунд на экране информа возникло 

чье—то лицо. 

— Он? — Сель обернулась к Волку. 

— Нет. 
— Этот, этот? 

По экрану заскользили лица. 

— Да, — наконец сказал Волк. 

— Все сходится... 
— Ты мне не объяснила, — решился напомнить Волк. 

— Подожди, Волчишка... 

Палец дважды замер над кнопкой, прежде чем ее 

нажать. 

— Вызываю Борка, геолога сириусской экспедиции. Ско-
рей всего, он здесь, в городе. Передайте ему... — Сель запну-

лась. — Вызов экстренный. 

Волка не удивило ни то, что Сель разговаривает с неоду-

шевленным предметом, ни то, что этот предмет отыскивает 
человека, который находится неизвестно где. Он этого не 

понимал, но он к этому привык и относился к предметам 

типа информа так же, как к дождю и снегу: раз они суще-

ствуют, надо к ним приноравливаться. Но в поведении Сель, 
в словах и движениях он улавливал растущую тревогу и на 

всякий случай подобрался, чтобы быть наготове. 

Минуты три прошло в молчании. Наконец стена, проти-

воположная той, возле которой лежал Волк, исчезла, и ком-
ната как бы соединилась с другой, более просторной и ярко 

освещенной. Сидевший за столом человек поднял голову. 
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Увидев девушку, он встал, и они оказались друг против 
друга — сдержанный порыв волнения и твердая осанка 

незыблемой уверенности. 

— Извините, если окажется, что я зря побеспокоила вас, 

— быстро проговорила Сель. — Перейду к делу. Тот песок, 
который вы сегодня показывали Волку, еще у вас? 

— Какому волку? — Космонавт, не отрываясь, смотрел на 

Сель. 

— Вот он. 
— А, мой серый приятель! Теперь припоминаю. А в чем, 

собственно, дело? 

— Это действительно песок? 

— И даже очень красивый. — Борк медленно улыбнулся. 
— Показать? 

Он вынул из стола знакомую Волку трубочку. 

— Прелестен, правда? 

— Это точно песок? Не колония живых организмов? 
— Нет, конечно! Откуда такая мысль? 

— Он прошел карантин? 

— Разумеется! Простите, я все еще не понимаю... 

— Возможно, это не совсем песок. 

Улыбка Борка погасла. Он ждал. 
Сель коротко пересказала все, что знала. 

— Не хочу обидеть нашего серого друга... — В голосе 

Борка прозвучала ирония. — Согласитесь, однако, что... 

— Волк никогда не ошибается в фактах, — резко сказала 
Сель. Брови Борка поднялись. — Он может ошибаться в вы-

водах. Но если он говорит, что песчинка повела себя по-

добно живому организму, то так оно и есть. 

— Трудно спорить с убежденностью. Допустим, мой диа-
гноз неверен. Но неужели вы думаете, что сотрудники ка-

рантина не отличат минерал от живого организма? 

— Плесень... — тихо сказала Сель. 

— Да, плесень. — Уверенность на мгновение покинула 
Борка. — Нет, не тот случай. — Его голос снова был тверд. — 

Тогда просто не заметили спор. 
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— Вы не хотите верить? 
— Я не могу верить. Этот песок живой?! — Борк потряс 

пробирку. Простите меня, но фантазия животных... 

— Фантазия у них, к сожалению, развита слабо. — Голос 

Сель прозвучал сухо. — Волк, это песок или нет? 
— Не чую его. 

— Ах да! Борк, это будет большим нахальством с моей 

стороны, если я все-таки попрошу вас приехать? 

— Чтобы ваш зверь вынес свой приговор? 
— Дело же не в этом! 

— Вы правы. — Борк сделал шаг, и выражение его лица 

изменилось. Извините, я забыл, что выстрелить может и су-

хая палка. Где вы находитесь? Так, ясно. Буду через семь ми-
нут. 

Комната Борка исчезла. 

Сель вздохнула. Ее рука опустилась на голову Волка. 

— Нам не верят, Волчишка... Да я и сама не верю. 
— Объясни! 

— Ты вряд ли поймешь. Я и сама не очень-то понимаю. В 

космосе, видишь ли, встречаются очень необычные формы 

жизни. Причудливые, странные... Поэтому все, что попадает 

оттуда на Землю, подвергается строжайшей проверке. Осо-
бенно живое. Не всегда живое опасно, чаще оно безвредно. 

Но однажды сквозь контроль проскочила плесень. Давно, 

тогда тебя не было. Началось страшное, мы с трудом спра-

вились. Надеюсь, что на этот раз... 
— Я не хотел пугать. 

— Знаю, знаю. Все объяснится, скорей всего, очень про-

сто, и я, верно, ошибаюсь. А вот и Борк... Входите! 

Борк энергично пожал протянутую ему руку, кивнул 
Волку и без лишних слов откупорил пробирку. У него был 

вид человека, который твердо решил ничему не удивляться. 

— Что скажешь, Волк? — Голос Сель дрогнул. 

— Оно пахнет живым. 
— Как! Ты же говорил... 

— Тогда был песок. Сейчас нет. 
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Борк нахмурился. Он долго испытующе смотрел на 
Волка, словно надеясь уличить его в обмане. Потом, ни 

слова не говоря, взял чистый лист бумаги, отсыпал на него 

немного песка, достал из кармана микроанализатор. Вспых-

нуло едва видимое облачко. Взглянув на шкалу прибора, 
Борк повернул ее к Сель. 

— Видите? 

— Эти цифры мне ничего не говорят. 

— Они говорят о химическом составе. Они говорят о стро-
ении объекта. И то и другое свидетельствует, что это мине-

рал. 

— Но Волк... 

— Послушайте. Вы зоопсихолог. Вы прекрасно знаете, что 
одиночных видов живых организмов не существует и суще-

ствовать не может. А планета, откуда доставлен песок, 

мертва, как льдышка. 

— Но в льдышке, случается, спят даже высокоорганизо-
ванные существа. 

— Верно. Но если бы вы видели эту планету... Насколько 

я понял, для Волка живое от неживого отличается, так ска-

зать, частотой запахоизлучения. Так? 

— Да. 
— По дороге я все обдумал. Отличие этого минерала от 

земных, помимо состава и структуры, в том, что ему при-

суща быстрая смена запахочастот. Вот и все. Вы разочаро-

ваны? 
Сель покраснела. 

— Наоборот, вы должны гордиться, — сказал Борк, словно 

оправдываясь. Минерал я вез Орцеву, в университет. Но 

даже Орцев не скоро бы обратил внимание на это его свой-
ство. Вас беспокоит еще что-то? 

— Пустяки. — Сель нехотя улыбнулась. — Сначала для 

Волка мертвым был весь песок... 

— Ясно, ясно. На запах, по словам нашего серого анали-
тика, влияет смена погоды. Так? Сейчас надвигается гроза. 

— Вы всегда так логичны? 
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— К сожалению. Боюсь, что это неизлечимо. 
— Почему "к сожалению"? Волк, давай попросим проще-

ния... 

— И забудем этот глупый эпизод. А если я рад, что таким 

образом познакомился с вами? 
— А песок и в самом деле красив. — Сель нагнулась к 

столу, как бы не слыша, слов Борка. — Какие отсветы... Они 

играют, дышат в каждой песчинке. Знаете, чем камень жив? 

Светом. 
— Точно! В темноте камень мертв. Дерево — нет, живот-

ное — тем более, а камень — да. В этом смысле наши пред-

ставления, пожалуй, схожи с представлениями четырехпа-

лых умниц. Интересно, что он сейчас обо мне думает? 
— Спрашивать его об этом небезопасно. 

— Почему? 

— Большинство людей до сих пор уверено, что животные 

смотрят на них как на божество. Уверяю вас, ни одно живот-
ное на нас так не смотрит. 

— Я не принадлежу к числу таких людей. 

— А ваше самолюбие не пострадает, если Волк даст вам 

не слишком лестную характеристику? — спросила она, не от-

водя взгляда от мерцающих песчинок. 
— Я ее заслужил? 

— Надеюсь, что нет. Впрочем, спросите у Волка. 

Борк смущенно пригладил волосы. 

— И спрошу, — сказал он решительно. — Послушайте, 
Волк... 

Возглас Сель оборвал фразу. 

— Смотрите, Борк! 

Слова прозвенели, как осколки вдребезги разлетевше-
гося фарфора. Обернувшись, Борк мигом схватил то, что ви-

дела Сель, то, на что указывал ее дрожащий палец. 

— Вам показалось... 

— Они шевелятся, — вдруг подтвердил Волк, и люди, от-
прянув от стола, уставились на него. — Песчинки давно ше-

велятся. 



205 
 

Секунду все были неподвижны, затем повелительный 
жест Борка остановил рванувшуюся Сель. Шевеление неко-

торых откатившихся от общей массы песчинок было теперь 

так же ясно для человеческого глаза, как и для взгляда 

Волка. 
— Они делятся, — голос Сель дрогнул. — Вот! И вот... 

— Спокойно. 

Точным и быстрым движением Борк ссыпал песок в про-

бирку. Источник зловещего мерцания исчез в кармане, и 
Сель стало легче, словно со стола убрали гадюку. 

— Все, — слегка задыхаясь, сказал Борк. — Все, — повто-

рил он, как бы убеждая себя и других. — Возможно, нет ни-

чего опасного. Допустимы любые другие объяснения. Ни-
чего не случилось, они заперты. 

— Не все! — воскликнула Сель. 

— А—а! 

— Та единственная песчинка... 
— Пустое. Найдем. 

— Ее сдул ветер, — сказал Волк. 

— Так, так... — Рука Борка медленно потянулась к ин-

форму. 

— Это бесполезно! — остановила его Сель. — Легче 
найти... не знаю что. 

— Знаю, но другого выхода нет. 

— Есть. Волк! 

— Здесь! 
— Да, да, ты здесь... Волчишка, милый, ты можешь учу-

ять ту песчинку? Можешь, можешь? 

— Послушайте, Сель! 

— Борк, если кто сможет отыскать, так это Волк. 
— Да, — сказал Волк. — Найду, если она здесь. 

— И все-таки... — Борк колебался. 

— Спешите в лабораторию. 

— Вы действительно уверены... 
— Я знаю Волка. 

— Тогда с ним пойду я! У меня ноги крепче. 
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— Но вы не понимаете Волка так, как я. Идите! 
— Ладно, одно не мешает другому. В конце концов, город 

можно закрыть на карантин. Не теряйте связь! 

...На верхней площадке здания хозяйничал ветер. Его ту-

гая масса налетала холодными гулкими порывами. В про-
светах туч нервно мигали звезды. Горизонт рассекали блед-

ные, пока еще беззвучные молнии. 

Ноздри Волка жадно втягивали ветер. Запахи мелькали 

подобно строчкам быстро листаемой книги. Фоном был да-
лекий аромат лугов и перелесков. Среди городских запахов 

ярче всех выделялись тягучие испарения смазок, кислова-

тые запахи металла, царапающие, с сухим привкусом стекла 

ароматы полимеров. Ветер нес тысячи оттенков, и нос Волка 
ловил их, точно локатор. Ветер и помогал, и мешал. Помо-

гал, потому что раздувал пламя запахов и нес их за кило-

метры; мешал, потому что создавал путаницу, рвал слабые 

токи. К счастью, он менял направление и порой замирал, так 
что Волк мог обнюхивать город, как бы паря над ним. Сель 

стояла рядом, бледная от волнения. 

Конечно, она понимала, что Борк предпримет все воз-

можное. Будут доставлены и пущены по следу овчарки. Не-

медленно будут откалиброваны на новый запах и использо-
ваны все лабораторные анализаторы. Но она также знала, 

что ни один аппарат не сравняется в чуткости с Волком и ни 

одна овчарка не возьмет след так, как это сделает Волк, ко-

торый понимает, хотя, может быть, иначе, чем люди, цель 
поисков. Кроме того, сейчас все решали часы и даже ми-

нуты. 

Ловя подозрительные струи, Волк то и дело срывался с 

места. Казалось, он играет с невидимыми в темноте бабоч-
ками. Но иногда он надолго замирал. 

Город внизу сверкал ярче чем когда-либо. Огни сильно и 

беспокойно мерцали в предгрозовом воздухе. 

Волк ничего не видел и не слышал. От ветра шерсть его 
вставала дыбом и ходила волнами; порой он казался Сель 

незнакомым, страшноватым зверем. 
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Внезапно его нос припал к настилу. Затем Волк подпрыг-
нул. По бетону скрежетнули когти. 

— Есть! Туда, там... 

Вывести из ангара реалет было делом минуты. Машина 

взмыла над городом, и отблеск огней, лег на ее широкие 
плоскости. 

Но в воздухе нить запаха оборвалась. Напрасно Сель бро-

сала реалет из стороны в сторону, то падая вниз, то взмывая 

высоко над крышами. 
Сель ничего не говорила Волку, она и так знала, что тот 

делает невозможное. 

Наконец, когда они попали в бившую снизу струю воз-

духа. Волк оживился. 
— Ниже, ниже... 

— Ниже? 

— Да, да! 

Сель заколебалась. Ниже был вентиляционный колодец. 
Окаймленное огнями устье сверкало, точно ожерелье. Ле-

теть туда? Правила запрещали это. Спускаться на лифте, 

идти? А если снова потребуется реалет? Время, время! 

Сель набрала индекс Борка. 

Возникшее на экране лицо космонавта выражало досаду 
и спешку. При виде Сель оно смягчилось. 

— Нашли? 

Сель объяснила. 

— Ни о чем не заботьтесь, — быстро проговорил Борк. — 
К черту правила, я договорюсь с патрульной службой. Но 

быстрей, как можно быстрей! 

— Они живые? 

— Да. Но может быть, это квазижизнь... Не расспраши-
вайте. На свободе могут быть два, даже три семени. 

— И они?.. 

— Ждем окончательных результатов. Сразу же сообщу. 

Отключаюсь. 
Экран потух. 
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Реалет неподвижно висел над устьем. Ветер слегка рас-
качивал машину, точно лодку на якоре. Закусив губу, Сель 

неподвижно смотрела вниз. Отверстие было чуть шире диа-

метра реалета. 

— Держись, Волк... 
Реалет камнем полетел вниз. Только на скорости и 

только так можно было совершить маневр при боковом 

ветре. Замелькали лампы, перекрытия, пролеты, чьи—то ис-

пуганные лица на галереях. 
— Еще ниже? 

— Да. 

Ниже колодец был перекрыт фильтрующей решеткой. 

Включив сирену, Сель ввела реалет в пространство назем-
ного яруса. В полукилометре отсюда — она это знала — нахо-

дился транспортный шлюз. 

Сбавив ход до минимума, Сель вела реалет прямо над 

движущейся дорогой, прямо над головами людей. Внизу 
раздавались крики. 

"Что они обо мне думают?" — пронеслась мысль. 

В глазах рябило от света и бликов. 

В стенах грохотало эхо. 

Выемка шлюза, наконец-то! 
— Чуешь? 

— Да, да! 

Волк дышал как от быстрого бега. Охота его радовала, 

безумная охота, преследование врага, который чем-то угро-
жает Сель. 

В подземном ярусе располагались не только транспорт-

ные артерии, склады и коммунальные службы. Но сейчас 

поле зрения было ограничено стенами тоннеля. Полет здесь 
был чистым сумасшествием, но Сель действовала не по 

наитию. Реалет она вела по той стороне, где не могло быть 

встречного экспресса. Встречный должен был пройти ря-

дом, всего в двух метрах от левого крыла реалета. Это было 
более чем рискованно, но Сель решила, что посадит 
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машину, если встреча произойдет. Авось экспресс успеет за-
тормозить, авось она успеет проскочить до его появления. 

Рокочущий гул настиг ее в то самое мгновение, когда по-

казался перрон. Она все же успела увернуться и взмыть над 

платформой. Ожидавшие экспресс люди кинулись врассып-
ную. 

Лететь далее не имело смысла. Сель и Волк выпрыгнули 

из реалета. Ей кричали, но она не слышала криков. Да, та-

кого переполоха еще никто не устраивал... 
Волк бежал зигзагами, Сель едва поспевала за ним. Лест-

ница, переход, снова лестница... Сель начала задыхаться. 

Волк замедлил бег. Люди, мимо которых они проскакивали, 

замирали, как изваяния. Уж очень неожиданная была кар-
тина: рослый, могучий волк — и спешащая за ним тонень-

кая, со смятенным лицом девушка. 

Квадратная площадка. Дверцы одного из лифтов раздви-

гались. Двумя великолепными прыжками Волк опередил 
Сель. 

Какая—то старуха уже заносила в проем ногу, когда Волк 

вскочил в кабину и мягким толчком заставил ее отшат-

нуться. 

Женщина вскрикнула, и в этом крике Волк уловил нотки 
того же самого древнего атавистического страха, который 

пробуждался порой и в нем как родовое воспоминание о тех 

далеких днях, когда волки боялись людей, а люди боялись 

волков. 
— Ты... что?.. Волк... 

Резкая боль в груди мешала Сель говорить. Вместо ответа 

Волк положил лапу на башмак женщины. 

— Вы... вы... — Женщина задыхалась от негодования и 
страха. 

— Извините... 

Сель было все равно, что о ней подумают. 

— Приподнимите, пожалуйста, ногу... 
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Так как женщина совершенно потеряла и дар движения, 
и дар речи, Сель сама приподняла ее ногу. В одном из рубцов 

подошвы она увидела две знакомые ей песчинки. 

Вот и все. Вокруг уже толпились возмущенные люди. 

Волк на всякий случай выдвинулся вперед и небрежно зев-
нул, показывая Великолепный набор клыков. 

— Волк, смирно! Извините, — бросила Сель женщине, 

равно как и всем другим. Она выхватила карманный видео-

фон и тотчас забыла об окружающих. Борк, мы нашли, 
нашли! — закричала она, едва засветился экран. 

— Сколько? 

— Обе! 

— Сель, их может быть три. 
— Да тише же! (Женщина кричала, мешая слушать.) Это 

я не тебе... Все настолько серьезно? 

— Серьезней некуда. Размножаясь, они поглощают 

тепло. Да как! Они могут заморозить планету. Я бы никогда 
не поверил, что такое возможно. Но факты... Мы — шляпы, 

глупые, самонадеянные шляпы, обо всем беремся судить, 

даже не подозревая, сколько вокруг неизвестного. Ищите, 

Сель, ищите!! Мы сейчас объявим всем, мы... Зовут, про-

стите. 
Сель не заметила, как воцарилось молчание. Люди слы-

шали разговор и поспешно расступились перед девушкой. 

Только женщина еще бормотала что-то. 

— Вот так, Волчишка, — тихо сказала Сель. — Начнем все 
сначала. 

Когда они выбрались наверх, гроза уже началась. Мига-

ние молний преломлялось в прозрачных плоскостях стен, 

трепещущий отблеск скользил по куполам и аркам, дробясь, 
рокотал гром. Потоки воды то вспыхивали серебром, то ис-

чезали в темноте. Огненная струя Космической башни каза-

лась ревущей. 

Одежда Сель промокла, едва они вышли на открытую 
площадку. Волк долго кружил по ней, но ничего не почуял. 

Они сели в реалет. 
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Шло время, руки Сель окаменели за рулем. Сель то и 
дело связывалась с Борком. Ответы были неутешитель-

ными. Нигде ничего. 

— Может быть, их все-таки было две? 

Сель бодрилась, но голос выдал усталость. Губы Борка 
дрогнули. 

— Нет, — сказал он решительно. — Все песчинки стали 

тройными. 

— И по-прежнему делятся? 
— Перестали. Надолго ли? Пока ни одного случая четвер-

той генерации. Ищите третью, пока они затихли. 

— Мы ищем. 

Волк не находил себе места в кабине. Согласно распоря-
жению город всасывал воздух только через внешние назем-

ные шлюзы и гнал его к центру, чтобы выбросить верти-

кально вверх. Это нарушало циркуляцию, внутри города 

сновали вихри, зато все запахи стягивались к снующим реа-
летам. Волк метался от одного опущенного щитка к дру-

гому, его ноздри раздувались, как мехи, никогда он еще так 

не напрягал свои способности. То и дело ему казалось, что 

он уловил... Всякий раз надежда гасла, не успев разгореться. 

Возможно, искомая песчинка была унесена в глубины кол-
лектора, возможно, ветер еще до дождя умчал ее далеко от 

города, все могло быть. 

Налево, вверх, вниз, направо... Сель все исполняла, как 

автомат. Может быть, впервые в истории человек безогово-
рочно повиновался волку. 

Уже дважды ему в ноздри вторгался какой—то смущаю-

щий его запах. Он проверил его — нет, не сходится. И все—

таки это был необычный запах. Не пластик, не сталь, не де-
рево... Но и не песчинка. 

Волк ничего не сказал. В кабине свистел ветер. Мозг 

Волка работал медленно. Ему казалось, будто что-то забыл 

и старается припомнить. 
Они еще с полчаса кружили над городом. Потом запах 

повторился. 
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— Налево. 
Сель послушно повернула. 

— Ближе. Вверх! Опусти. Ближе. 

— Ближе нельзя, мы врежемся в здание. 

— Надо. 
— Ты учуял?! 

— Странный запах. Если она не с Земли, то она может 

быть странной вдвойне? 

— Ясней, Волк, ясней! 
— Песчинка может быть странной всегда? 

— Да, да! 

Оба кричали, чтобы осилить свист ветра. 

— Я поняла! Если она намокла, то ее запах мог изме-
ниться неузнаваемо, не так, как у земных материалов! Это? 

— Может быть. 

— Где же? 

— Там! 
Здание опоясывал узкий карниз. "Это" находилось, где-

то посредине. Сель лихорадочно соображала. Если бы окна 

были старинными! Но сквозь стеклянную стену на карниз не 

вылезешь. Оставалось посадить реалет на висячий балкон и 

оттуда... 
Балкон был чуть шире реалета. Ожидая толчка. Сель 

даже зажмурилась. Волк выпрыгнул, едва она распахнула 

дверь. Ветер яростно прижал ее к сиденью. Сель глянула 

вниз, и ей стало не по себе. Но Волк уже шел по карнизу так, 
словно это была положенная на землю доска. Сель перевела 

дыхание. 

Метр, еще один, еще и еще... Волк замер. Дважды молния 

освещала его широкую мокрую спину. 
"Чего он медлит? Чего?" — недоуменно спрашивала себя 

Сель. Кричать она не решалась, боясь напугать. 

Припав мордой к карнизу. Волк что—то пытался сделать. 

Сель подалась вперед, обхватив холодные перила. 
Волк поднял голову. Сель не видела, но чувствовала его 

взгляд. 
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И вдруг поняла: Волк нашел то, что они искали. Нашел и 
не может взять, потому что у него нет послушных и гибких 

человеческих пальцев. 

Сель похолодела. Волк медленно пятился по карнизу. 

Можно было, конечно, вызвать людей с двигателями для 
птичьего полета, но кто поручится, что струи воды не смоют 

песчинку до их прихода? Прямо у подножия здания зияла 

воронка дождевого коллектора. Там был конец всему. 

Нос Волка ткнулся в колено Сель. Слов не требовалось, 
сейчас слова были лишними. Волк требовал действия. 

Рывком Сель перебросила ногу через перила. Она дей-

ствовала как в лихорадке и в то же время со странным, уди-

вившим ее спокойствием. 
Спиной она прижалась к зданию. Ступни ног умещались 

на карнизе. Она знала, что нельзя смотреть вниз. Она смот-

рела прямо перед собой и видела только огненную иглу Кос-

мической башни. Рвущийся в небо столб пламени давал 
мысленную опору. Сель сделала шаг. Спиной она чувство-

вала малейшие шероховатости стены. Ноги были словно не 

ее. В бок толкал ветер. 

Еще шаг. 

Чем крепче она прижималась к зданию, тем ощутимей 
было его колыхание. Здание плавно раскачивалось. Ампли-

туда качаний была ничтожной, но она нарушала то равно-

весие, в котором застыла Сель. Стена здания, точно уперша-

яся в спину ладонь, мягко, но непреклонно подталкивала 
тело. 

Сель замерла, раскинув руки. Теперь качалась уже и Кос-

мическая башня. Да, она раскачивалась, и вместе с ней рас-

качивалась Сель. Темнота внизу притягивала взгляд, как 
магнит. 

Сель закрыла глаза. Исчезло все, осталось лишь мерное 

колебание стены. И боковые толчки ветра. И холод облепив-

шей тело одежды. 



217 
 

Тело медленно входило в ритм толчков и колебаний, не-
произвольно для сознания отыскивало ту равнодействую-

щую, которая давала устойчивость. 

С закрытыми глазами Сель сделала несколько шагов. Все 

было бы очень просто, если бы не воображение. Ни к чему 
было закрывать веки, коль скоро воображение рисовало не 

только пропасть внизу, не только узость опоры, но и падение 

в бездну, то, как оно начинается — со слабости колен, пу-

стоты во всем теле, судорожных усилий, отчаяния послед-
него мига, последнего взмаха... 

Воображение вело за собой послушное тело, навязывая 

ему свой судорожный ритм. Дрожь охватила Сель. Она рас-

качивалась, теряя равновесие, задыхаясь от ужаса. 
Чьи—то крепкие зубы сжали ее лодыжку. Сель облег-

ченно вздохнула. Призраки отлетели. Нога в пасти Волка 

была как в мертвом зажиме. Это было подобие опоры, но и 

его было достаточно. 
Прошло несколько секунд. Сель не решалась открыть 

глаза. Она отдыхала от игры воображения, от страха, от 

дрожи в ногах. Хватка Волка надежно держала ее над про-

пастью. Только сейчас Сель поняла всю меру безумия и са-

монадеянности, толкнувшей ее на карниз. Здесь было мало 
решимости и мужества, нужен был опыт. Она бы уже лежала 

внизу, если бы не опора, которую ей дал Волк. Если бы не 

чувство реальности, которое он ей вернул. 

Твердый нажим зубов передался ей как команда. Она пе-
реставила одну ногу, подтянула другую. Не надо было ни о 

чем думать, не надо было ничего чувствовать, надо было 

слепо двигаться, повинуясь направляющей хватке Волка. 

Чисто механические действия, страхуемые охватившими 
лодыжку тисками. Все оказалось очень просто, когда исчез 

страх и погасло воображение. Глаз Сель не открывала, 

чтобы не спугнуть блаженное спокойствие. Тело само нахо-

дило равновесие, как только ему перестал мешать разум. 
Наконец Волк слегка сжал клыки: "Стоп!" Начиналось 

самое трудное. Надо было открыть глаза, взглянуть вниз... 
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Молнии били беспрерывно. Сель видела только то, что 
было в центре ее внимания, — бугристую, омываемую лив-

нем плоскость карниза. За ее краем притаилась тьма про-

вала. 

Сель показалось, что она видит песчинку, но, возможно, 
это была игра отблесков. Надо было наклониться. Ветер пе-

ременился и дул в грудь. Появилась еще одна неверная 

опора. 

Сель согнула колено, перенесла на него тяжесть. Камен-
ная плоскость укрупнилась, приблизилась. Но пока Сель 

нагибалась, в поле зрения ворвался сверкающий огнями 

провал. 

Это не произвело того впечатления, которого она боя-
лась. Сознание, сосредоточенное на одной—единственной 

задаче, устояло. Лишь где-то в глубине шевельнулся преж-

ний страх. 

Теперь Сель отчетливо видела песчинку. Она лежала 
возле самого края. Возможно, она могла так пролежать еще 

долго, но столь же вероятным могло быть и другое. 

Некоторое время не было молний. Потом вспыхнуло 

сразу несколько. Песчинка заблестела, как алмаз. Сель 

быстро протянула руку... 
Когда они выбрались на площадку, Сель привалилась к 

стене. Пол слабо кружился. Ее рука лежала на спине Волка, 

и Сель чувствовала, как постепенно успокаивается порыви-

стое дыхание зверя, воображению которого было доступно 
многое из того, что доступно человеку. У обоих одинаково 

колотилось сердце. Внизу лежал омываемый дождями го-

род — их город. Успокоительно стучала капель. Пол кру-

жился все слабей и слабей, потом замер. 
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ДЫРКА В СТЕНЕ 
 

 

Надо срочно предупредить неосторожных. Необходимо! 

Иначе могут быть самые неожиданные последствия. 
Уже светает. Сейчас я опишу случившееся. Спокойно, 

главное — спокойно. А, черт, бумага затлела! Ну, ничего, ни-

чего... Ладно... 

Так вот. Был первый час ночи, когда это началось. Я вер-
нулся из гостей, и после уютной квартиры, которую только 

что покинул, моя берлога показалась мне особенно непри-

глядной. Серый от табачного пепла стол, какой-то пух на 

стульях, перегоревшая лампочка в люстре и груды книг на 
полу. Одна из стопок зловеще изогнулась винтом и, когда я 

захотел ее поправить, рассыпалась под руками, затопив сво-

бодное пространство пола. 

Что больше всего меня разозлило, так это то, что в кори-
доре стояли две пустые полки, купленные третьего дня. На 

них разместились бы все книжные груды, но для этого 

полки надо было повесить. А стены имели то отвратитель-

ное свойство, что их не брал ни один гвоздь. Требовалась 

электродрель, чтобы просверлить отверстие. Электродрель 
надо было искать, ее надо было выпрашивать — о, господи! 

Стоя посреди комнаты и засунув руки в карманы, я с та-

кой ненавистью посмотрел на стены, будто они и были при-

чиной беспорядка. В кои веки возникло желание покончить 
с хаосом, и — на тебе! — нечем просверлить какое-то дурац-

кое отверстие. С яростной отчетливостью я даже предста-

вил, как в стене появляется дырка, как... 

В стене появилась дырка. Точь-в-точь там, где я ее наме-
тил. 

Поначалу я нисколько не удивился: просто не поверил. Я 

подошел, пощупал отверстие, зачем-то подул в него. Оттуда 

вылетела цементная пыль и запорошила мне глаз. 
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Это меня убедило в несомненности факта. Еще меня по-
разила ночная тишина, окружавшая квартиру. Уж очень она 

не вязалась с тем, что произошло. 

Я сходил на кухню, выпил воды. Помню, что дождался, 

пока из крана сбежит теплая вода, и лишь тогда подставил 
стакан. 

Потом я вернулся, сел и задумался. Если зрение и осяза-

ние мне не лгали, — а с чего бы им лгать? — то получалось, 

что усилием воли я просверлил в бетонной стене отверстие. 
Это надо было обмозговать. 

Мысль о чуде я отбросил сразу. Для какого-нибудь совре-

менника Пушкина было бы естественно онеметь при виде 

обыкновенной электрической лампочки, но мыто — люди, 
чего только не повидавшие! Нам даже лень удивляться и за-

глядывать в будущее. Многие ли знают, например, что де-

лается на опытном 

заводе, где я рабо-
таю? Инженер про-

шлого века три-

жды перекре-

стился бы при виде 

стальных загото-
вок, плывущих по 

конвейеру и на 

глазах, меняющих 

форму, словно их 
обминает незри-

мая рука. Это 

называется маг-

нитной штампов-
кой, скоро мы 

внедрим ее в про-

мышленность. 

Или — зонная 
плавка токами вы-

сокой частоты в 
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магнитной бутыли. Ни на что, не опираясь, ничего не каса-
ясь, висит кусочек металла, медленно наливается жаром, 

пока не засияет ярчайшей звездой. Непосвященных это впе-

чатляет. Только вид наших прозаических спецовок и не ме-

нее прозаических физиономий гонит из их сознания мысль 
о чуде. 

Просто мы привыкли к тому, что в повседневной жизни 

всякое действие осуществляется вполне осязаемым и 

вполне весомым орудием. К незримым действиям и невеще-
ственным орудиям у нас такой привычки нет. А жаль. Как—

то на досуге мы спроектировали кресло-качалку, сотканное 

из полей. Очень своеобразное ощущение: сидишь ни на чем. 

Жестковато, правда, получилось, и кожу немного жгло. Что 
поделаешь, первый шаг! А вообще у такой мебели, по-мо-

ему, большое будущее. Впрочем, тут я могу быть необъек-

тивным. 

М-да... Не потребовалось, как видите, особых усилий, 
чтобы мои размышления о дырке в стене приняли нужное 

направление. Человек сам по себе — источник всевозмож-

ных полей. Если бы мы их видели, странная бы открылась 

картина... Очень странная. 

Итак, какое-то поле, генерируемое моим организмом, не-
произвольно собралось в мощный пучок и просквозило 

стену. Какое поле — или поля? — без приборов не выяснишь, 

а посему над этим и думать пока нечего. 

Когда я добрался до этого пункта размышлений, меня 
почему-то обескуражила мощность, развитая моим скром-

ным телом. Вроде бы у организма не должно быть таких 

энергетических ресурсов... 

Я встал и с помощью разогнутой скрепки измерил глу-
бину отверстия. Нет, глубина была приличной: гвоздь дер-

жался бы надежно. 

"Что за нелепость? — сказал я себе. — Откуда я взял, что 

подобное усилие должно сопровождаться колоссальным 
расходом энергии? Электродрель просверлит стену самое 
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большое за две-три минуты. Сколько за это время она потре-
бит энергии? Пустяк, ясно и без расчетов, что пустяк". 

Я успокоился и посмотрел на дыру уже с меньшим ува-

жением. Оставалась последняя закавыка. Вам она, может 

быть, покажется существенной, но на деле она не такова. Че-
ловек, как известно, не обладает способностью вот так, ни с 

того ни с сего взять и просверлить стену. Даже булавку он 

не может передвинуть взглядом. Отчего же я вдруг... 

Но все это несерьезно. Существуют на свете катализа-
торы, чье присутствие самые смирные процессы заставляет 

идти в галоп. К человеку это не относится? Как бы не так! 

Слабая женщина в неистовстве рвет стальные оковы, меш-

коватый интеллигент при опасности перепрыгивает высо-
ченный забор — это что, норма? А подобные случаи хорошо 

известны. Вот и догадайся заранее, какие сокровенные про-

цессы могут идти в человеческом организме, а какие нет. 

Я пощупал пульс. Он слегка частил. Очень хотелось заку-
рить, но я не закурил: в такой ситуации лучше воздержаться 

от введения в организм чего бы то ни было. 

С некоторой опаской я посмотрел на свое тело, словно в 

нем дремала взведенная мина. Что же я такого съел или вы-

пил, отчего во мне взыграли таинственные силы? Обед был 
стандартным, столовским — с него не взыграешь. В гостях я 

ограничился тремя или четырьмя рюмками мукузани, съел 

какой-то антрекот или что-то в этом роде — патологически 
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не умею разбираться в мясных блюдах. Антрекот я запивал 
минеральной водой. Бутылка, помнится, была без этикетки. 

Последнее обстоятельство наводило на размышления. 

Горько-соленая дрянь без этикетки: она могла содержать 

сногсшибательные комплексные соединения. 
После нее и мукузани я вроде бы ничего не пил и не ел. 

Хотя... Вот память! Поднимаясь в лифте, я машинально 

нашарил в кармане пальто плоскую коробочку... Да, да, ту 

самую, с этим новым витамином Ж, который мне недавно 
прописали в поликлинике для поднятия общего тонуса. 

Пару таблеток я проглотил там же, в лифте, они приятны на 

вкус и хорошо освежают рот после сигареты. 

Забавно. Получается уравнение, по крайней мере, с 
двумя неизвестными: минеральная вода без этикетки и но-

вый витамин. Плюс группа переменных факторов, как-то: 

мукузани, антрекот и сигареты, чье сочетание могло стиму-

лировать действие искомого катализатора X. Да, тут впору 
считать на БЭСМ. 

Оставался путь эксперимента. Что-то до сих пор удержи-

вало меня от опытов. Одно дело философствовать о причи-

нах феномена — это вполне интеллектуальное занятие. Не-

что вроде разгадывания фокуса, к которому ты совершенно 
непричастен. И совсем другое — сознательно спустить с цепи 

сидящую в тебе неведомую силу. Даже если ты подвел под 

нее теоретическую базу. 

А база неплоха, что и говорить. Не люблю испуганно 
округленных глаз при разговорах о подобных штучках. 

Сами-то разговоры нужны: такой уж нынче век, что наука 

то и дело бросает в жизнь одно невероятное открытие за 

другим. То антимир, то сигналы из космоса, то еще что-ни-
будь! Без противошоковой прививки трудно обойтись, а по-

добные разговоры как раз и могут быть ею. Если они, разу-

меется, ведутся без придыханий, без экивоков в сторону та-

инственного, без душка сенсационности. Мы окружены не-
познанным, мы всегда были окружены непознанным, пора 

привыкнуть, что оно врывается к нам в дом без звонка. 



224 
 

Все же я не сразу решился на опыт... Знаете, пустая ком-
ната, ночь. Я вышел в коридор и зажег свет даже в уборной. 

Не знаю, зачем. 

Вернувшись, я напряженно посмотрел на стену и поже-

лал дырке появиться. 
Она не появилась. 

Это меня рассердило. Меня всегда сердит неудавшийся 

эксперимент. Я уже с ненавистью посмотрел на стену, мыс-

ленно пронзая ее. 
Помогло. Правда, отверстие получилось неглубоким, и 

из него пошла пыль почему-то розовая. 

Так... Не выдержав, я закурил, но не заметил этого. Те-

перь я попробовал расколоть стакан. Со стаканом вышла 
осечка. То ли я устал, то ли действие катализатора ослабло, 

то ли подсознательно я щадил полезный предмет, а только 

стакан оставался целым и невредимым, как я ни напря-

гался. 
Дырки тоже перестали получаться. 

Ну и шут с ними! Пора было переходить к следующей 

стадии эксперимента. Достать загадочной минеральной 

воды я не мог, но витаминные таблетки были в моем распо-

ряжении. Я проглотил парочку и мрачно воззрился на ста-
кан. 

Он с треском лопнул. 

Я почувствовал, как за моей спиной взмокла обшивка 

кресла. Мысли пошли вразброд, и в голове завертелся мо-
тивчик песенки о беззаботных медведях, которые трутся 

спиной о земную ось. 

В интересах науки следовало, конечно, замерить физио-

логические параметры моего организма. Никаких приборов, 
кроме термометра, у меня не было, и я сунул его под мышку. 

И тут меня с запозданием посетило ужасное предполо-

жение! 

Я схватил коробочку и прочел надпись: "Витамин Ж иг-
рает роль биокатализатора в процессе обмена веществ в 
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нервных тканях. Он также необхо-
дим для жизненных функций сли-

зистых оболочек головного мозга 

и входит в состав коэнзимов де-

гидрогеназ, принимающих уча-
стие в метаболизме глюкозы". 

Сбоку шла другая надпись: "Дер-

жать в сухом и прохладном ме-

сте". 
Как безобидно! До сих пор моя 

мысль привычно работала в 

научно-технической плоскости. В 

вопросах морали, этики, психоло-
гии я безграмотен, знаю это и 

предпочитаю не рассуждать на столь отвлеченные темы. Но 

тут... 

Витамин был новинкой. Он только что поступил в про-
дажу. Но им пользуются, вероятно, уже тысячи людей. Если 

он так же действует и на других... 

Предупредить! Бывают мгновения, когда при взгляде на 

ненавистного человека мы готовы его испепелить. Теперь 

это может осуществиться буквально! Взгляд, который вхо-
дит в тело противника как нож... 

Забыв о термометре, который, естественно, скользнул 

вниз, я кинулся к телефону. Тогда в аптеке я столкнулся с 

Новосильцевым. Он тоже брал витамин, мы еще посмеялись 
над этим совпадением и дружно посетовали на состояние 

наших нервов. Если и у него тоже... Скорей, скорей! 

Телефон Новосильцева долго не отвечал, наконец муж-

ской голос нелюбезно осведомился, кому это он потребо-
вался в третьем часу ночи. 

— Коля, — выпалил я без предисловий, — у тебя еще 

остался витамин Ж? 

— Остроумней ты не... 
— Да или нет?! 

— Да. Но послушай... 
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— Молчи! Немедленно сделай то, что я тебе скажу. Про-
глоти две таблетки витамина. 

Было, очевидно, в моем тоне что-то, заставившее Ново-

сильцева повиноваться беспрекословно. Кажется, он этому 

весьма удивился: даже хмыкнул в трубку. 
Когда он через несколько секунд снова взял трубку, я не 

дал ему передышки. 

— Выпил? Прекрасно. Теперь сделай так. Посмотри на 

стену и вообрази, что тебе позарез необходима дыра в ней... 
Ничего я не сошел с ума! Коленька, ну, сосредоточься, и яро-

сти, ярости побольше! Умоляю... 

Новосильцев возмущенно пыхтел и сопел. Я отчетливо 

представил, как он, полуголый, стоит перед аппаратом и с 
ненавистью глядит на предавший его телефон. 

И вдруг... 

Телефонный аппарат на моем столе медленно-медленно 

задымился. На мгновение вскинулся и тут же опал коптя-
щий язычок пламени. Пластмасса точно закипела; из пузы-

рящегося, оплывшего футляра глянуло крошево металличе-

ских деталек и зловонно тлеющих проводков. От трубки, ко-

торую я все еще оторопело сжимал, свисал, покачиваясь, 

модный витой шнур — и дымился. "Как бикфордов..." — рас-
терянно подумал я. 

Все было кончено: Новосильцев испепелил мой телефон. 

Придушив тлеющий ворох одеялом, я распахнул окна, 

чтобы избавиться от сизоватых клубов дыма. Пальцы дро-
жали так сильно, что я едва смог закурить. 

Медлить было нельзя. Надо срочно остановить продажу 

препарата! Срочно предупредить тех, кто уже приобрел таб-

летки! 
Рассвет застал меня за исписанными листами бумаги. 

Только бы успеть в утренний выпуск газеты. Только бы не 

задымилась медлительная авторучка. 

Спокойно, главное — спокойно... 
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ХОЛОД НА ТРАНСПЛУТОНЕ 
 

 

Вспышка света была тут взрывом. Луч взметнул из-под 

ног ледяное пламя, осколками разлетелись тени, темнота 
рванулась кверху, как дым. 

Позже усталость привычки обратила свет в нечто осяза-

емо медлительное — в овал прозрачной материи, который 

надо было усилием тела пропирать сквозь неподатливую 
тьму. Там, где оболочку вспарывали искристые лезвия глыб, 

свет вытекал, застывая плоскими черными лужами. А по-

скольку луч фонаря двигался, то казалось, что светоносный 

овал ползет, подрагивая от боли. 
Впечатление было настолько явственным, что Игонин 

начал уговаривать себя: «Это обман зрения. Луч не сокра-

щается в объеме, ничего подобного, свет не жидкость в ды-

рявом мешке». 
Примерно о том же думал Симаков: «Да, это не Антарк-

тида холодной ночью. 

Похоже, а совсем, совсем не то». 

— Темно, как у дьявола в кармане, — произнес он вслух. 

Радио срезало обертоны, слова отдались в ушах Игонина 
мембранным пощелкиванием. Он ничего не ответил. 

Предстояло пройти еще около километра. 

Сверкающий, матовый, ноздреватый, белый, голубова-

тый, тусклый, прозрачный лед под ногами был водородом, 
углекислотой, метаном, аммиаком, неоном — они шли по 

поверхности атмосферы. Газовых испарений не было за-

метно, но они существовали, скрывая звезды. Люди знали, 

что по обе стороны от них — нескончаемая равнина, и что 
над их головами биллионы лет космической пустоты. Од-

нако было физически тесно, и, если бы не тренировка, ими 

мог бы овладеть психоз замкнутого пространства, как это 

случилось во время одной из первых экспедиций на Транс-
плутон. 
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Хотя провалов и трещин можно было не опасаться, 
наручные локаторы предупредили бы о них заранее, Игонин 

и Симаков шли без спешки, с той медлительностью, которая 

свойственна человеку в замкнутом и темном пространстве. 

То была чисто подсознательная реакция дневного существа 
на обстановку непроницаемой ночи, Сама же ходьба по 

Трансплутону, в отличие от полярных областей Земли, ни-

чем не грозила. Здесь не было перемен погоды, не было — в 

точном смысле этого слова — ветра и тем более урагана. 
Сейсмически планета была мертва. 

Все же в оболочке испарений иногда что—то происхо-

дило. В какой-то момент Игонину показалось, что луч фо-

наря дал в темноте слабеющий отблеск. 
Точно снежинка блеснула высоко над головой. Потом их 

блеснуло уже несколько. Сомнения исчезли — то были 

звезды. 

Полог ночи спадал беззвучно и быстро. Сначала очи-
стился круг над головами. Его опоясало дымное кольцо. 

Вращаясь, оно ширилось на глазах, пока не слилось с гори-

зонтом. 

— Ну-ка, выключим свет, — сказал Игонин. 

Нет, ночь не исчезла. Она и не могла исчезнуть на таком 
расстоянии от Солнца. Все же люди вздохнули с облегче-

нием. Над ними было небо — широкое, звездное, мрачное 

небо, столь же неподвижное, как все вокруг. Но по крайней 

мере стало просторней. 
Как по команде, люди обернулись назад, туда, где низко 

над горизонтом стояло Солнце, — крупная желтая звезда, 

которая здесь не давала ни света, ни тени. 

Затем также одновременно Игонин и Симаков посмот-
рели вперед. 

Закругляясь, черная равнина скатывалась за горизонт, 

над которым протянулась густая россыпь Млечного Пути. 

Впечатление края было необыкновенно сильным. Широкая 
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ледяная площадка будто нависла над пропастью межзвезд-

ной пустоты, куда можно было падать вечность, лететь мил-

лиарды лет, не достигая дна. 
Конечно, это была не более чем игра воображения. И все 

же… 

— Нелепо, — Симаков принужденно рассмеялся. — Здесь 

я начинаю понимать того монаха — помнишь картинку в 
учебнике? — который дошел до конца Земли и заглянул… в 

ничто. А вроде бы, какая разница, откуда смотреть на 

звезды. 

— Разница все-таки есть, — негромко ответил Игонин. — 
Психологическая. 
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Да, я тебя понимаю. Мы знаем, что находимся на краю 
Солнечной системы, и что там, — он вытянул руку, — нет ни-

чего. 

При этих словах оба почувствовали себя так, будто из-за 

горизонта рванулся холодный ветер. Симаков даже передер-
нул плечами, хотя скафандр грел по-прежнему. 

— Ерунда, — сказал он громко. — Там есть Другие звезды 

и другие планеты, а еще дальше другие Галактики, и мы ко-

гда-нибудь туда полетим… 
В конце концов сзади нас точно такая же пустота. 

— Не такая. Опять же мы знаем, что там, близко, Земля, 

теплое Солнце, межпланетные станции, обжитое простран-

ство, дом. Ничего такого впереди нет. Ладно, пора дви-
гаться. 

Звезды чуть-чуть подсвечивали грани ледяных скал, 

намечали их контур, но, разумеется, идти при таком свете 

было нельзя. Опять вспыхнули фонари. 
В их луче сгинули все неяркие звезды. Но ощущение 

стесненности, ощущение замкнутой пещеры оставило лю-

дей. Наоборот, после того как они мысленно прикоснулись к 

бесконечности, их ужа не покидало чувство открытого, че-

ресчур открытого, чересчур голого и чуждого им простран-
ства. 

Психолог, пожалуй, мог бы заметить, что и это чувство — 

атавизм давних времен, когда предки человека жили в лесу, 

атавизм, который просыпается у горожанина в любой пу-
стыне, а у кочевника обостряется при виде незнакомых и 

мрачных пространств. Теперь свет создавал для бредущих 

людей иллюзию покрова, хотя с точки зрения здравого 

смысла все это было чепухой. Какое значение имела обста-
новка для тех, на ком был скафандр? 

— С-с-с… — сказал Симаков. 

— Что такое? 

— Ничего. Просто мне вспомнилась легенда о замерзших 
звуках. Глупая ассоциация мыслей. Ведь под ногами у нас — 

не лед. Могильные плиты. Вот так, мне думается, мерзлыми 
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сгустками атомов, темнотой, тишиной и холодом окончится 
все, когда погаснет последняя звезда. 

— А кто—то недавно говорил о полетах на другие Галак-

тики… Да, слово «лед» здесь неуместно, а другого у нас нет. 

Ну и что? Может быть, смысл разума именно в том, чтобы 
не допустить такого вот оледенения мира. 

— Возможно. Но пока здесь властвуем не мы, а холод. И 

это действует на нервы. 

— Вообрази, что гуляешь по Сахаре, станет легче. 
Вскоре они, однако, убедились, что здесь не все окаме-

нело. В пологой ложбине дорогу им преградила неширокая 

полоса неподвижной жидкости. В ней точками, как в зер-

кале, горели звезды. 
Наклонный луч высветил дно, — жидкость оказалась аб-

солютно прозрачной, глубина нигде не превышала пятиде-

сяти-шестидесяти сантиметров. 

Симаков отцепил от пояса дистанционный анализатор. 
— Всего-навсего квазисоединения благородных газов. 

Огибать лужу, пожалуй, не имеет смысла? А зябко… 

— То есть как зябко? 

— Входить. Как подумаешь о температуре этой смеси… 

— Она везде одинаковая. 
— Знаю. 

Он шагнул первым. Игонин увидел, как жидкость без 

всплеска сомкнулась выше колен Симакова, как дрогнули 

звезды, побежали круги, как эти круги вдруг замерли, услы-
шал вскрик, сопровождаемый нелепым взмахом. Игонин 

ринулся, опережая ход догадки. И жидкость, к его ужасу, не 

расступилась под подошвой ботинка, а отразила ногу, точно 

каменная плита. 
— Она меня схватила! — вопил Симаков, извиваясь всем 

телом. 

— Да это же метастабильная жидкость! — закричал Иго-

нин. — Стой, я тебя высвобожу… 
Призыв был излишним. Метастабильное состояние тем 

и своеобразно, что вещество в нем может остаться жидким 
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при температуре порой много ниже точки кристаллизации; 
достаточно, однако, пылинки, толчка, чтобы жидкость вся и 

мгновенно застыла. 

Игонин выхватил тепловой резак. Симаков уже не пы-

тался вырваться, лишь смотрел на свои вмороженные ноги, 
которые теперь пугали его своей беззащитностью. Пугали 

не эти членистые, просвечивающие сквозь лед металличе-

ские ноги, а те голые, из плоти и крови, что в них были. 

У испуга свои законы и своя реальность. Игонин при-
нялся действовать, едва осознав причину события, и дей-

ствовал в соответствии с подлинной реальностью, которая, 

как он оценил, ничем не грозила Симакову, а просто требо-

вала совершить ряд поступков — достать инструмент, взре-
зать лед, освободить товарища. Состояние же Симакова 

было иным, так как он был внезапно и грозно схвачен тем, 

что и без того давило на его мысли. 

— Почему ты не достаешь свой резак? — закричал ему 
Игонин. 

Симаков как бы очнулся и принялся вместе с Игониным 

резать лед. 

— Ну, и каково же было оступиться в «могилу Вселен-

ной?» — посмеиваясь, спросил Игонин, когда Симаков осво-
бодился и сделал шаг на негнущихся ногах. — Ладно, ладно, 

не смотри затравленным зверем, времени-то у нас немного, 

двинулись… 

Он повернулся, насвистывая. Туман, который поднялся 
при резке льда, был настолько густ, что, когда Игонин из 

него выбрался, позади себя обнаружил лишь слабо тлеющий 

огонек фонаря. Он колыхался, то исчезая совсем, то расши-

ряясь в огненный глаз. 
— Скоро ты там? 

Игонин ждал ответа, но его не было. Глазок фонаря за-

мер и уже не двигался, Игонин оцепенело смотрел на этот 

замерзший глаз, еще не веря в беду, но уже осознавая, что 
он боится этой неподвижности больше, чем молчания 

друга. 
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— Симаков!!! 
От собственного крика за-

звенело в ушах. Затем насту-

пила тишина, долгая, сводя-

щая с ума тишина, в которой 
слабо прошелестело слово: — 

Замерзаю… 

В голосе, который скорей 

угадывался, не было ни страха, 
ни борьбы, а только покор-

ность. 

Игонин рванулся что было сил, туман колыхнулся, и 

прямо перед собой он увидел черное изваяние с белым ока-

меневшим лицом, с глазами, которые были открыты, но ко-
торые стеклянно отражали свет. 

Игонин дико посмотрел вокруг, словно тут могла ока-

заться помощь. Над куполом тумана стыли редкие звезды, 

сзади лежала черная равнина, которую метнувшийся луч на 
мгновение сделал белой. 

Поздно было неистовствовать, звать на помощь, уби-

ваться. Поздно и бесполезно: Симаков был так же неподви-

жен и нем, как и все, что его окружало. 
… Внося тело Симакова в кабину скайдера, Игонин не за-

мечал ни помогавшего ему пилота, ни врача, который при 

виде Симакова издал удивленное восклицание. Мысленно 

он видел себя на месте вмороженного по колено в лед това-
рища, который мог тогда предположить, но не предполо-

жил, что именно при таком сжатии способен проявиться 
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мельчайший скрытый дефект скафандра, вопреки расчетам, 
вопреки опыту, вопреки всему, что они знали о его надеж-

ности. 

Пробудило Игонина движение врача, который намере-

вался раскрыть скафандр Симакова. 
— Осторожно! Тепло, если он не совсем окаменел… 

— Чистый лицевой щиток. Не поняли? 

Быстрым движением врач обнажил грудь Симакова и 

прикоснулся к ней кардиоскопом. Игонина качнуло к стене: 
гулкий, наполнивший кабину удар сердца взрывом ото-

звался в его сознании. 

— Убедились? — поднял голову врач. — Скафандр выдер-

жал, не выдержал человек. Боязнь удушья, боязнь замкну-
того пространства, открытого пространства, вот теперь но-

вый подарочек медицине — космохладофобия. 

Причина обморока не сам холод, а леденящая мысль о 

холоде, понимаете? 
— Но как же так?! В космосе, в пространстве холод такой 

же страшный, однако никто, никогда… 

— В космосе у него нет облика, — ответил врач, готовя 

шприц. — Может быть, поэтому. 
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У ГЛУХОГО ОЗЕРА 
 

 

Ничто, даже погода с утра, не предвещало перемен. 

Проснувшись, Сергеев откинул полог, и в палатку хлынул 
зеленый свет, бодрый, как само пробуждение. Там, за чекан-

ной хвоей молодых елей, было солнце, был ветер, было 

озеро, прекрасный день до заката, до первой звезды в вечер-

нем небе. 
И это все принадлежало ему. 

— С добрым утром и новой рыбалкой! — приветствовал 

Сергеева Ичин. Голый по пояс профессор сидел на корточках 

перед плоским камнем, держа в руке нож, которым нарезал 
хлеб. Дымок полупотухшего костра окуривал сзади спину 

профессора, по лицу скользили отраженные озером блики. 

Сергеев, насвистывая, сбежал к берегу, чтобы умыться. 

— Знаете, чего не достает в такое утро? — крикнул он не 
оборачиваясь. — Полетать перед завтраком. Как птица. 

Жаль, что это невозможно? 

— Невозможного нет, — донесся до него голос профес-

сора. — Полетаем без ничего, без машин то есть, еще как по-

летаем! 
— Силой мысли, что ли? — Сергеев набрал в ладони воду 

и опустил в них лицо. 

— Какая чушь! Иначе, совсем иначе! Хотите, объясню, 

как? 
— Давайте, — согласился Сергеев. Он снова набрал воду и 

плеснул на уже нагревшиеся плечи. 

— Представьте, что у вас за спиной шарик, вроде дет-

ского... 
— С водородом? Не поднимет, — Сергеев шагнул в глу-

бину, и вода прохладным чулком стянула ногу. 

— Классический пример инерции мысли! — услышал он. 

— Конечно, не поднимет. Но что есть водород? Рой протонов 
и электронов. Протон — тяжелая частица, так заменим ее! 

Вы можете вообразить себе газ, построенный из легких 
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частиц? Из одной сверхлегкой, наконец? Не сомневаюсь, та-
кой газ нам со временем дадут химики. Вот тогда полетаем. 

Сергеев только улыбнулся. Для спора ему не хватало зна-

ний, да и зачем спорить, когда утро безоблачно, когда в 

озере гуляет рыба, — ишь, сколько кругов на поверхности! 
Наука, конечно, все может, и для полета она что-нибудь там 

создаст, разумеется, а пока поскорей бы закинуть удочку! 

Их палатки стояли на берегу укромного озера уже третий 

день, и третий день они блаженствовали. Ни души вокруг. 
Поляны, расстилающие спелую чернику; кусты малины, 

клонящиеся под тяжестью сочных ягод; сосны, купанье и 

солнце, солнце! 

Но прежде всего рыбная ловля. 
Сергеев поспешил к камню, служившему столом. Они 

наскоро поели, а поев, тотчас устремились к лодке, будто их 

кто—то подгонял. 

— А, черт, — беззлобно выругался Сергеев. Сталкивая 
лодку, он оступился, и нога глубоко ушла в черный ил. 

— Почему нам так неприятна эта жижа? — вслух подумал 

он. —  Интересно, у вас и на сей счет есть гипотеза? 

— Разумеется! — тотчас откликнулся профессор. Он сидел 

на корме, обхватив колени, и рассеянно улыбался. Стекла 
его очков отражали небо. —  В нас живет память тех предков, 

которые триста с лишним миллионов лет назад выбирались 

из моря на сушу. Они, вероятно, столько раз задыхались на 

топких берегах, что эти муки запечатлелись в инстинкте по-
томков... 

— Ну, знаете! — Сергеев налег на весла. —  Обычное объ-

яснение, по-моему, куда верней. Мы не любим топь, потому 

что в ней опасность. 
— Одно не противоречит другому, — миролюбиво согла-

сился профессор. 

— Поражаюсь вашей способности простое превращать в 

тайну, — пожал плечами Сергеев. —  И очевидное объясне-
ние подменять невероятным. 
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— А что мы знаем о простом и невероятном? — Профес-
сору никак не удавалось насадить на крючок верткого чер-

вяка, и потому его ответ прозвучал чуточку раздраженно.— 

Вот, кажется, нацепить его — проще пареной репы... Ан, не 

идет! А вода под нами — это просто? Вода, которая в корнях 
деревьев имеет одну структуру, а в листьях совсем другую? 

Вода, которая в глубинах земли превращается в кислоту? 

Вода, которая, будучи полностью очищенной от примесей, 

ведет себя совершенно не так, как эта озерная? А облака над 
нами? Прочитав несколько брошюрок, вы, очевидно, пола-

гаете, что знаете про облака все. А я, к примеру, понятия не 

имею, отчего дождевое облако, извергая из себя тонны 

воды, сплошь и рядом не только не рассеивается, а наоборот, 
растет и набухает. И никто этого не знает. А!.. 

Последнее восклицание относилось к банке с червями, 

выскользнувшей из рук профессора. Банка была стеклянной, 

и она, естественно, треснула. 
— У меня есть тесьма, свяжите, — сдерживая смех, сказал 

Сергеев. 

— Вы правы, — добавил он после недолгого молчания. —  

И самое непонятное, почему мы, приехав сюда отдохнуть от 

умственной работы, с утра изощряемся в интеллектуальных 
разговорах вместо того, чтобы просто наслаждаться приро-

дой. 

— Абсолютно понятно... 

— Ш-ш... Приехали. 
Нос лодки ткнулся в берег крохотной бухточки — плот-

ный травянистый дерн, покоящийся на воде. На нем, од-

нако, как-то ухитрялся расти куст черной ольхи. Глубина тут 

была порядочной. А чуть в стороне находился песчаный пе-
рекат, где любили гулять окуни. Сергеев заякорил лодку и 

поспешно размотал удочку. Профессор еще возился с бан-

кой, и первым закачался поплавок Сергеева. Теперь в мире 

ничего не существовало, кроме этого, настороженного по-
плавка, кроме длинного бамбукового удилища и 
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капроновой лески, ушедшей в ту таинственную глубину, где 
ходили рыбы. 
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Поплавок слабо притопило. Сергеев слился с удочкой. 
«Ну, ну...» — торопил он. 

Повело! Поплавок прыгал, то вставая торчком, то окуна-

ясь, и у рыболова действовал только инстинкт, подсказывая, 

как надо поступить. 
Поплавок рвануло в глубину. Сергеев подсек и, ликуя, 

ощутил сопротивляющуюся тяжесть. Еще мгновение — и 

над бортом заплясала всего-навсего плотва и не из круп-

ных... 
Сергеев торопливо отцепил крючок, кое-как поправил 

червя (когда клев, каждая секунда — невозвратимая, упу-

щенная) и снова закинул. 

— Одна есть! — торжествуя, прошептал он. 
— А у меня не клюет, — огорченно признался профессор. 

Он буквально впился взглядом в поплавок. 

Тщетно. Теперь перестало клевать и у Сергеева. 

Сонная вода, сонный поплавок, сонный лес по берегам. 
На поплавок, сложив крылышки, уселась пучеглазая стре-

коза. Значит, уж совсем безнадежно. 

— Хоть бы вы, наука, — в сердцах сказал Сергеев, — при-

думали такую приманку, чтоб рыба кидалась на нее, как бе-

шеная. 
— Можно, — подумав, ответил профессор, — можно, но не 

нужно. 

— Почему? 

— Во что тогда превратится ужение? В добычу. В дело. 
Где можно — не надо этого. Не всегда верх над природой 

означает выигрыш. 

— Темно вы говорите, профессор. 

— Куда ясней! Если бы в нашей власти было выловить 
всю рыбу из озера, сочли бы мы клев удачей? Давало бы уже-

ние азарт, радость, нетерпение? Вот то-то... Неисполнение 

желаний мы считаем злом. Но каким злом было бы мгно-

венное, всегдашнее исполнение любых наших желаний! Не 
задумывались над этим? 
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— Опасность удовлетворения всех желаний мне как-то 
ни разу не грозила. И пока этого не произошло, давайте-ка 

сменим место. 

— Не возражаю. 

На новом месте, у камышей, их удочки так же сонно по-
никли над ослепительной водой. Уж чего только не делал 

Сергеев! И наживку менял, и поплавок шевелил, и забрасы-

вал нарочито с шумом, и сыпал вокруг хлебные крошки, — 

глубины озера, казалось, вымерли. 
Наконец, Сергеев демонстративно повернулся к удочкам 

спиной и полуулегся на носу лодки. 

— Ведь ходит же! — пробурчал он, подставляя солнцу 

пятки. —  Ходит, а не берет. Неужели она так сыта, что уж на 
свежего вкусного червя ей и глядеть тошно? 

— А может, ей интересней сейчас созерцать, — спокойно 

заметил профессор. 

— Как это, созерцать? Кого созерцать — червя? 
— Хотя бы червя. 

— Да зачем ей созерцать-то? 

— А зачем животным спать? 

— Как зачем? Ясно: для восстановления чего-то там...— 

Сергеев неопределенно покрутил пальцами в воздухе. 
— А вам не приходило в голову, что сон — очень странное 

явление природы? Во сне животное практически безза-

щитно. С точки зрения борьбы за существование все пре-

имущества получают бессонные, так сказать, виды. Почему 
же эволюция не пошла по этому пути? Ответ один: сон дает 

какие—то особые преимущества, которые перевешивают его 

очевидные неудобства. Значит, полное бездействие иногда 

выгоднее энергичного действия. Так почему бы рыбам 
время от времени не созерцать добычу вместо того, чтобы 

хватать ее? 

— Уф! — Сергеев помотал головой. —  Не могу понять ва-

шей страсти к фантазированию. Иногда мне кажется, что вы 
просто шутите. Но чаще у меня впечатление, что все эти 

нелепицы вы говорите всерьез. Обычно в беспочвенном 
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фантазировании упрекают нас, простых смертных. Но вы же 
ученый! 

— Именно поэтому я и отношусь всерьез к фантазирова-

нию. Не говорите только об этом моим трезвомыслящим 

коллегам — съедят. 
— Но смысл? Какой в этом смысл? 

— Для меня — огромный. Как бы это объяснить... Вы со-

гласны с тем, что в бесконечной природе и число явлений и 

их разнообразие тоже бесконечны? И что в принципе воз-
можно все, что не противоречит законам природы? 

— Что ж, пожалуй... 

— Хорошо. Теперь вопрос: как увидеть возможно большее 

число явлений? Ну, эксперимент — один путь... Пробовать 
так, пробовать эдак и смотреть, что получается. Есть и дру-

гой прием. 

— Фантазирование? 

— Называйте так. Но смысл здесь иной. Вы, вероятно, не 
обращали внимания на то, как вы ищете ягоды? А стоит об-

ратить. Прежде всего вы, абсолютно бессознательно, вызы-

ваете в памяти образ нужной вам ягоды. Затем стараетесь 

увидеть образ в натуре. И когда это происходит, с удивле-

нием замечаете, что ягоды словно высыпали из-за укрытий. 
— Ничего подобного! Допустим, иду я по дорожке, мимо-

летный взгляд в сторону — ага! — земляника. 

— И тотчас обнаруживаете, что вокруг масса ягод. Но вид 

земляники вам известен заранее. А кто знает, как выглядит 
неоткрытое явление природы? Каков его, так сказать, образ? 

Заметьте, кстати, стоит кому-нибудь одному натолкнуться 

на новое явление — и сразу выясняется, что его можно 

наблюдать здесь, там, не в одном — в десятках случаев! Где 
же были глаза раньше? Они-то были, а вот узнавания не 

было... Что в таких ситуациях делать? Придумывать явле-

ния. Конструировать их облик, призвав на помощь знания, 

логику, воображение. И чем ближе к действительности ока-
жется придуманный образ, тем легче обнаруживается само 

явление. Да, но не забывайте: разнообразие природы 
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бесконечно! Собственно, получается так, что любому приду-
манному явлению, если оно не противоречит законам миро-

здания, должен найтись аналог в действительности. 

— Очередной ваш парадокс, — Сергеев с тоской оглянулся 

на замершие поплавки. —  Если б это было так, оправдыва-
лась бы любая гипотеза. 

— Вы правы, но причина здесь другая. Подавляющее 

большинство природных явлений мы обнаружить не мо-

жем, просто потому что у нас пока нет для этого подходя-
щих глаз, то есть технических средств. И еще потому, что 

мы в основном ограничены Землей, где не может, есте-

ственно, проявиться все разнообразие природы. Но разве 

из—за этого надо сужать наши мысленные эксперименты? 
Если б у нас было не четыре, а четыреста удочек, мы бы 

наловили больше рыбы, это очевидно. Вот и я тоже стараюсь 

запустить в неведомое как можно больше удочек. Авось, 

клюнет. 
— Но уж больно вы любите парадоксы... 

— А неизвестное и должно быть парадоксальным. Иначе 

какое же оно неизвестное? 

— Ладно, тогда я тоже выдам вам парадокс. Хотите? 

— Ну, ну? 
— Вы шаманите, вызываете явления. 

— Как? — Профессор стремительно подскочил, лодка за-

колыхалась. —  Как вы сказали? Шаманю? А знаете, это 

близко к истине! В чем смысл многих табу древности? Не 
произносить имя злого духа! В убеждении, что слово мате-

риализует плоть. Мистика, конечно. Но древние смутно чув-

ствовали в этом какую-то правоту, мы сейчас понимаем, ка-

кую. И «шаманим» уже по-научному. Спасибо за парадокс. 
— На здоровье... 

Сергеев рванулся так, что едва не перевернул лодку. Кле-

вало! Вмиг были забыты глубокомысленные рассуждения, 

наука, профессор с его парадоксами, — клевало! Энергично, 
уверенно. Сергеев подсек и, дрожа от восторга, выбросил в 

лодку крупного окуня. 
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И тут началось! Брало тотчас, с налету, на любого червя, 
на огрызок червя, на видимость червя! 

Профессору везло не меньше. 

Они вернулись, когда голод стал нестерпимым. Все же 

Сергеев не вытерпел и, спрыгнув на мелководье, кинулся за 
раками, которые, оставляя за собой туманный след взбала-

мученного ила, торопились укрыться под корягами. Штук 

пять удалось поймать. Побросав раков в ведро, он вытащил 

лодку на берег и стал разжигать костер. 
После обеда оба легли в тень. Все было так хорошо, что 

лучшего и не желалось. Никаких забот. Прокаленные солн-

цем тела обдувал ветерок. Шумели сосны, важно покачивая 

кронами. Невесомые, как сны, облачка скользили в ярко-си-
нем небе. Много ли человеку надо? 

Сергеев перевернулся на живот, положил голову на руки 

и лениво пошарил взглядом в траве. Сначала он ничего не 

разглядел в зеленом кружеве, потом из-под листочка под-
мигнула иссиня-черная ягода, одна, другая, третья... Кругом 

была пропасть черники, не надо было даже двигаться, сто-

ило лишь протянуть руку. «А с ягодами профессор был 

прав», — лениво подумал Сергеев, видя, как они выскаки-

вают из тайных засад, словно притянутые взглядом. 
Потом купались, снова ловили рыбу и снова удачно. Так 

прошел этот замечательный день. 

Поужинали в сумерках. Закинув руки за голову, Сергеев 

снова растянулся на траве. Он равнодушно следил за тем, 
как в темнеющем небе наливаются звезды, как холодно, 

одиноко горят они среди черных пустынь. Потом с ним про-

изошло то, что бывает со всяким, кто долго всматривается в 

звездное небо: он почувствовал бесконечность. И тело вдруг 
сделалось легким, как будто плывущим в даль. 

— Странно. — сказал он, с усилием перебарывая это ощу-

щение. —  Мой взгляд бродит там, — он показал рукой вверх. 

—  Как я подумаю, что он встречается со взглядами тех ра-
зумных, что в это же время смотрят с других планет... Нет, 
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не могу этого выразить. Но в этом есть что-то противоесте-
ственное: искать то, что существует, знать, что тебя тоже 

ищут и никогда не найдут, как и ты никого не найдешь... 

— Откуда такой пессимизм? — отозвался Ичин. — Может 

быть, найдут. Или найдем. 
— В этой бесконечности? Нет, очевидно, она непреодо-

лима. Иначе бы те, что ушли в развитии далеко вперед, как—

нибудь дали бы о себе знать. Но они не дают. Не могут или 

не хотят. 
— Или просто ждут. 

— Ждут? Чего? 

— Понимания. 

— Очередная парадоксальная гипотеза? 
— На этот раз, увы, ничего парадоксального. 

— Даже любопытно... Они что, следят за нашими мыс-

лями, ждут, пока мы, так сказать, созреем для контактов? 

— Примерно. 
Сергеев хмыкнул, сел, театрально возвел руки к небу: 
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— О вы, жители сверкающего Канопуса, что бриллиантом 
горит меж ветвей, я, гомо сапиенс Сергеев, созрел для пере-

говоров, откликнитесь! 

Вечерняя тишина безмолвствовала. 

— Не откликаются, черти, — уже обычным голосом ска-
зал Сергеев и снова лег. —  Молчат. Что, опроверг я вашу ги-

потезу? Кстати, она не нова. 

— Опрометчиво судить о гипотезе, не познакомившись с 

ней. 
— Так познакомьте. Время есть, отчего бы на сытый же-

лудок не порассуждать о высоких материях? 

Профессор не обиделся. Он сидел у костра, зачарованно 

глядя на огонь. За мысом, отражаясь в воде, горел другой 
костер, а подле него темным силуэтом сидел другой профес-

сор. Было два костра, два профессора и два звездных неба, 

зеркально повторяющих друг друга. 

— Заснули? 
— А? — очнулся профессор, и его отражение в воде качну-

лось. —  Гипотеза? Их много. Вот самая банальная. Если ци-

вилизация хочет найти во вселенной отклик, она исполь-

зует все доступные ей виды поиска. Это так же несомненно, 

как и то, что при розыске нужного вам человека вы исполь-
зуете и телефон, и справочное бюро, и объявления. Отсюда, 

в частности, следует, что, если кто-то посещал Землю мил-

лионы лет назад, он скорей всего оставил нам «письмо до 

востребования». 
Сергеев расхохотался. 

— Чему вы смеетесь? 

— Да ведь это... на деревню дедушке! И конверт, — где 

они сыщут вечный конверт? За миллионы лет рассыпаются 
горы; как сахар в кипятке, растворяются искусственные 

спутники. Какой сплав устоит против времени, какая точка 

Земли останется неизменной? Вот я и смеюсь. 

— И зря. Материал, для которого миллионы и десятки 
миллионов лет ничто, — существует. 

— Любопытно, любопытно... 
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— Это живое вещество. 
Сергеев привстал. Он смотрел на профессора, на его пы-

лающие отсветом костра очки. 

— Вы это... серьезно? — шепотом спросил он. 

— Не хотите верить, не надо, — раздраженно бросил про-
фессор. —  Неужели вы сами не видите этого!? — ударом 

палки он выбил из костра сноп искр. —  Чем отличается со-

временная латимерия от той, что жила восемьдесят милли-

онов лет назад? Ничем практически. Вот вам, пожалуйста, 
живое вещество, чья форма и организация устояла против 

времени. А скорпион, который отличается от своего предка, 

жившего триста пятьдесят миллионов лет назад, лишь раз-

мерами? Как их можно не замечать? Вот вам «вечные» кон-
верты, надо лишь вложить в них письмо. 

— Ничего себе — вложить, — смущенно пробормотал Сер-

геев. — Некоторые виды животных долговечны, согласен. Но 

все равно между сегодняшним скорпионом и древним — 
миллионы трупов, это вам не эстафета... 

— Как раз эстафета. Эстафета наследственности, генети-

ческая цепь, протянутая сквозь геологические эпохи. Вот 

вам для простоты такая чисто техническая задача. Приле-

тели пришельцы, огляделись — кругом бродят динозавры, 
разум ещё когда-то будет. Предположим, они в силах по-

строить автоматизированный завод, который десятки мил-

лионов лет будет изготовлять и рассылать во все концы пла-

неты роботов, запрограммированных на изучение живой 
среды и на связь с разумом, когда он возникнет. Такой завод 

вы можете себе представить? 

— Допустим, теоретически... 

— Можете или нет? 
— Могу. 

— Так вот — пришельцам не нужно строить завод. Задача 

проще и легче: внести в генетические чертежи тех же скор-

пионов такие коррективы, чтобы эти существа стали жи-
выми роботами. Будьте спокойны, уж если инопланетники 

смогли преодолеть межзвездные расстояния, то сделать 
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такую операцию для них не слишком затруднительно. Что 
же получается? Бродят по земле животные, никакие они не 

пришельцы, только есть у них некие непонятные для уче-

ных органы. Кстати, у скорпионов есть такие таинственные 

органы, да и не только у скорпионов! Разумеется, мы пола-
гаем, что эти загадочные устройства зачем-то нужны жи-

вотным, мы даже даем им объяснение. А если не так? А если 

это анализирующие устройства, встроенные десятки милли-

онов лет назад чужим разумом для сбора информации о 
Земле? А вдруг они вот сейчас анализируют нашу речь, наш 

язык, расшифровывают его и, может быть, даже готовятся 

нам ответить? 

— Увау-у! — воскликнул Сергеев. —  От ваших мыслей го-
лова кружится хуже, чем от водки. Какое счастье, что всего 

этого на самом деле нет! 

— Вы уверены? 

— Понятное дело! Уверен ли я? Да ведь разум существует 
тысячелетия, и если ничего такого не произошло, значит... 

— И молвил кот человеческим голосом: «Я к вам с приве-

том от братьев по разуму». А кота — в костер. За связь с дья-

волом. Нет, контакт возможен, лишь когда другая сторона 

доросла до понимания его возможности и необходимости. 
Профессор умолк. 

Где—то печально крикнула ночная птица. Сергеев 

вздрогнул. Посвист крыльев пронесся над гладью озера, над 

дремлющими берегами, и все затихло. 
— Пойти спать, что ли...— неуверенно сказал он. 

— Пожалуй, — нехотя согласился профессор. 

Костер уже не потрескивал, лишь ало светились угли. 

Прохладный воздух был неподвижен. Над горизонтом спо-
койно и строго поблескивал Сириус. 

— Хорошо...— вздохнул Сергеев. —  Спокойной ночи. 

Голова была ясной. 

Он шагнул к палатке. 
И услышал звук. Неразборчивое шипение, как от тупой 

иглы, скользящей по заезженной пластинке. 
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— Ш-ш-ш... 
Звук треснул, сломался, и вдруг отчетливый голос 

наполнил ночь. 
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— Мы ждали долго, наконец, вы поняли нас, мы говорим, 
не пугайтесь, это поиск контакта сквозь время... 

Профессор вскочил. Из-под ноги покатилась пустая ма-

нерка. 

Голос плыл над лесом и над озером, казалось, он был 
везде, казалось, им говорила сама природа. И все же он был, 

где-то рядом. 

— Знаю! — закричал профессор. 

Он выхватил фонарик. Растерянно метнулся луч, ткнулся 
в ведро, на дне которого копошились пойманные днём раки. 

Это были все те же архаичные существа с бессмыслен-

ным взглядом выпученных глаз, с механическими движе-

ниями клешней. Но голос, им не принадлежавший, шел от-
туда, из-под панциря, и ведро усиливало его, как рупор. 

— Наша цивилизация приветствует вас... Однако вас еще 

очень мало. Всего один человек... Мы подождем, пока вас, 

понимающих, станет больше... До встречи. 
Ничто не изменилось в природе и изменилось все. Как 

будто дрогнули звезды. Как будто ветер колыхнул землю, 

озеро, ночь, и они поплыли неведомо куда. Привычные 

связи распались, и тщетно Сергеев боролся с охватившим 

его головокружением. Его, как пловца в водовороте, несло 
прочь от обжитых берегов. Перед ним открылись желанные 

дали. Но он был слишком потрясен, чтобы радоваться им. 

— Вы слышали?! — воскликнул Сергеев. 

— Разумеется, — ответил профессор. 
Сергеев нагнулся над ведром. Раки шевелили усами, 

неуклюже переставляли клешни. Но Голоса больше не было. 

Лишь шорох панцирей в гулком ведре. 

— Но кто поверит нам?!.. Нас примут за сумасшедших! — 
Глаза Сергеева блестели, руки дрожали. 

— Пока, наверное, хорошо и то, — тихо ответил профес-

сор, — что нас, понимающих, уже двое. 
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ЧУЖИЕ ГЛАЗА 
 

 

Солнце здесь было не ярче чугуна, а о планете и говорить 

нечего. По сравнению с ее диском, который заполнял обзор, 
космос был средоточием света. Глядя на нее, капитан Зи-

белла молча опустил оттопыренный книзу палец. Жест, ка-

ким римляне обрекали гладиатора на смерть, тут был, по-

жалуй, уместен. 
Тем не менее мы ждали, что покажут локаторы. Ирина 

налила всем кофе, но я не притронулся к чашке. Как—никак 

это была первая встреченная нами планета черной звезды. 

По интеркому был слышен разговор телеметристов. 
— Расстояние? 

— 0,7 расстояние. 

— Информационная активность? 

— Нулевая активность. 
Правила соблюдались неукоснительно. "Информацион-

ная активность разведки должна соответствовать информа-

ционному уровню планеты" — примерно так звучало требо-

вание. Попросту говоря, мы должны были убедиться, что на 

планете нет даже самых примитивных приемо-передающих 
станций, которые могли бы засечь сигналы наших локато-

ров и тем самым обнаружить нас прежде, чем мы того поже-

лаем. 

Но на планете, как и следовало ожидать, все было тихо. 
— Капитан Зибелла! Разрешите включить локаторы? 

— Не понял, повторите, как должно. 

В интеркоме кто-то тяжко вздохнул. Зибелла был верен 

себе. Во всем космосе трудно было найти другого столь 
пунктуального капитана. Злые языки говорили, что он и не 

женился до сих пор лишь потому, что на сей счет не выра-

ботано инструкций. Возможно, Зибелла кое в чем действи-

тельно перебарщивал, но, как бы там ни было, и люди и ме-
ханизмы под его началом работали безукоризненно. 
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— Виноват! — звонко отдалось в интеркоме. — Расстояние 
0,5 орбитального полета, информационная активность объ-

екта — ноль, пассивная видимость объекта — ноль, прошу 

дать разрешение на локацию. 

— Вас понял, орбитальное расстояние 0,5, нулевая актив-
ность, нулевая пассивная видимость, разрешаю использо-

вать локаторы. 

Мы все, включая Зибеллу, с нетерпением уставились на 

экран. Шли секунды, в течение которых автоматы, ощупы-
вая пространство, выбирали самый подходящий для пробоя 

вид излучений, самую оптимальную частоту (запретными 

были лишь опасные для органики частоты). Краем глаза я 

следил за иллюминатором; там все было чернее сажи. Нам, 
привыкшим отождествлять видение со светом, трудно было 

поверить, что локаторы с ней справятся. 

Мы ждали худшего (случалось, что атмосферы оказыва-

лись непробиваемыми), и, когда изображение наконец воз-
никло, Ирина пустилась в пляс. Заулыбался даже Зибелла. 

Еще бы! Словно кто-то рванул занавес, за которым был сия-

ющий полдень. 

В рубку, потирая руки, вбежал Лео. 

— Ну каково? — осведомился он, будто сам, без всяких 
там автоматов обеспечил столь изумительное изображение. 

Ответа не последовало, ибо в эту секунду мы увидели хи-

жины. 

Мало что так действует на человека, как вид планеты, 
которую ты открыл. Все тело и весь твой разум становятся 

придатком глаза, который не смотрит, а пожирает развер-

тывающийся пейзаж. Вот эти рваные, хаотичные громады 

гор с неземными сапфировыми ледниками... Вот эти похо-
жие на след птичьих лап штрихи оврагов... Вот это непонят-

ное бледно-розовое пятно... Вот этот чеканный блеск моря... 

Всего этого никто никогда не видел. Ты первый. 

А уж если обнаружена жизнь... Тут бессмертную душу от-
дашь, лишь бы поскорей вступить на поверхность. Но вре-

мена Колумба, увы, миновали. Сводом правил, который 
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регламентирует обследование безжизненных планет, 
можно убить человека, но его объем и вес ничто по сравне-

нию с томом, определяющим метод подхода к планете, где 

есть жизнь и, возможно, разум. И уж будьте уверены, Зи-

белла выполнил все до последней запятой. 
Мы педантично обследовали планету с высокой орбиты, 

с промежуточной, с низкой; провели топографическую 

съемку, гравитационную, магнитометрическую, радиолока-

ционную, термодинамическую и прочая, и прочая. Мы де-
лали то, что совершенно необходимо было сделать; и то, что 

желательно было сделать; и то, чего можно было не делать, 

но что на всякий случай не мешало бы сделать. Мы едва не 

утонули в хлынувшей информации. "Каши маслом не испор-
тишь", — повторял Зибелла, у которого от бесчисленных за-

бот, кстати говоря, совершенно пропал аппетит. Но мы не 

роптали, потому что планета оказалась прелюбопытней-

шей. 
Не получая от звезды тепла и света, она должна была 

представлять собой мертвую льдышку. Но хотя климат, по 

нашим понятиям, был суров, ее, пожалуй, можно было 

назвать цветущей. Тепло в отличие от Земли ей давали соб-

ственные недра; и это тепло великолепно удерживалось ат-
мосферой. Растительность существовала за счет тепловой 

энергии, тут секрет был ясен. А вот что касается обитателей 

хижин... 

Скользя по орбите, мы не могли их как следует разли-
чить. И только когда наступил этап разведки с помощью ат-

мосферных автоматов, нужное увеличение было наконец 

достигнуто. 

У Лео при их появлении на экране вырвался нервный 
смешок. Сложением и ростом существа походили на пинг-

винов, а их свободные конечности явно напоминали руки. 

Но все остальное... Вообразите себе голову в виде увенчан-

ной лавровым венком дыни. Вообразите, себе пульсирую-
щий треугольный клапан посредине такого вот, с позволе-

ния сказать, "лица". Прорези там, где у нас уши. И ни 
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малейшего признака глаз! Вот что бесповоротно лишало их 
сходства с человеком — отсутствие глаз. 

А между тем конусовидные домики этих существ были 

окружены взрыхленными участками, на которых что—то 

росло. Кроме того, хижины имели дверь. Настоящую дверь 
на ременных петлях. 

Отделенные многими десятками километров, мы с тре-

петом смотрели на эти самые двери, понимая, что они зна-

чат. 
— Оркестр, туш! — не совсем удачно выкрикнула Ирина. 

Казалось, Зибелла ничего не слышал. Он возвышался 

над экраном, по которому двигалось маленькое, несуразное, 

разумное существо, и лицо у капитана было такое, словно он 
хотел прижать чужеземца к своей широкой груди. 

Но едва утихли первые восторги, как мы стали замечать 

необъяснимые факты. 

Животное рванулось, когда до него осталось шага три, и, 
семеня на коротких, как колышки, ножках, понеслось по 

прямой. Но на пути у него была Ирина. Она вытянула ногу 

наперерез мчащейся бочкообразной туше. Рога животного 

звякнули о металл. Оно пискнуло и метнулось вправо. 

Все было как обычно. За небольшим исключением все 
животные подпускали нас и затем спасались бегством, не за-

мечая при этом даже самых явных препятствий. Можно 

было твердо сказать, что они слышат звук шагов, но нас они 

не видят. Как, впрочем, и все остальное. Безглазая, словно в 
пещерах, жизнь. 

Да тут и были самые настоящие пещеры! Пещеры мрака. 

Наблюдая сверху, мы так привыкли, что над планетой све-

тит солнце — наше радарное солнце, что темнота внизу по-
действовала угнетающе. Темнота и связанные с ней мысли. 

Растения здесь не тянулись вверх, как на Земле, а жались к 

почве. Обесцвеченные рыхлые пластины листьев стлались 

ярусами, и чем выше, тем тоньше и шире были эти мертвен-
ные грибовидные пластины. С них капала, свисала зелено-

вато-желтая, омерзительная слизь, точно вся 
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растительность страдала насморком. Смотреть под ноги 
было противно, но и небо не радовало — там, в кромешной 

темноте, перепархивали какие-то блеклые тряпки: здеш-

ние, так сказать, птицы. Нет, человеку тут явно было не ме-

сто. 
Двигаясь за остальными, я малодушно благодарил 

судьбу, что я здесь всего лишь недолгий гость. Открыл и раз-

ведал — вот вся наша забота. А кому-нибудь придется здесь 

жить. Потому что планета потребует стационарного наблю-
дения. Это годы одиночества и мрака, долгие и тоскливые 

годы, о которых лучше не думать, даже если они выпали не 

тебе, а другому. 

Постыдное чувство, но, продираясь во мраке среди 
осклизлых зарослей, я радовался, что у меня есть "обратный 

билет". 

К хижинам мы подходили не таясь, поскольку тут не 

было глаз, которые бы заметили свет наших прожекторов. 
Нас мог выдать только звук, но мы не собирались прибли-

жаться вплотную. 

И все же по чисто земной привычке мы залегли в "ку-

стах", то есть в ноздреватых, как сыр, пластинах какого—то 

местного растения. Смешно, если вдуматься, но нам было не 
до смеха. Вот уже сколько времени мы старались понять, как 

может существовать этот слепой мир, — и безуспешно. 

В том, что он слеп, мы уже не сомневались. Ни животные, 

ни обитатели хижин не обладали дальновидением. У них не 
было глаз, и это понятно. Но у них не было и органов, кото-

рые бы восполняли отсутствие глаз! Органов, которые поз-

воляли бы замечать далекие предметы подобно тому, как 

это делает хотя бы летучая мышь. Слух? Он был развит не 
лучше, чем у нас. Обоняние? На уровне собаки. Какое—то не-

ведомое нам шестое, седьмое, десятое чувство? Мы, однако, 

не раз наблюдали, как бегущее животное с размаху тыка-

лось в препятствие, подобно тому, как четверть часа назад 
бочкообразное существо ткнулось в Иринину ногу. 
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Конечно, все это можно было объяснить. К чему дально-
видение на планете, которая, в сущности, не что иное, как 

огромная космическая пещера? 

Отличное объяснение, только оно никуда не годилось. 

Потому что животные здесь бегали, и быстро. А где бег, там 
и видение, иначе это уже не образ жизни, а чистое само-

убийство. 

Все, что мы в этом смысле наблюдали, было таким же аб-

сурдом, как если бы толпы слепых вздумали разгуливать по 
автомагистрали. Такой мир просто не мог существовать, а 

здесь вопреки всему он жил и здравствовал. В последнем 

мы, впрочем, были не слишком уверены... 

Наши бьющие на сотни метров прожекторы ярким све-
том заливали группу хижин, которые казались необитае-

мыми. От всего этого оставалось впечатление каких—то не-

правдоподобных декораций, сценической площадки, кото-

рую покинули статисты. Казалось, вот—вот раздастся голос 
режиссера, что съемки окончены, и мы, облегченно вздох-

нув, разойдемся. 

Но время шло, а ничего не менялось. И мы вздрогнули, 

когда дверь отворилась и наружу вышел тот, кого мы ждали. 

Прижимая к боку какой—то объемистый сосуд, он по-
стоял немного (свет бил ему прямо в "лицо") и двинулся по 

тропинке, свободной рукой время от времени касаясь нави-

сающих сбоку листьев. И вот это на ощупь бредущее суще-

ство вскапывало те поля, которые окружали поселок?! Стро-
ило жилище? Охотилось? В это невозможно было поверить. 

Но ведь кто-то все это делал? 

Он продолжал двигаться, все так же касаясь кромки ли-

стьев. 
Наши прожекторы следовали за ним. Они высвечивали 

даже вздутия мускулов. Земной опыт бурно протестовал 

против того, что мы видели. Казалось, существо вот—вот 

обернется в сторону пылающих электрических глаз, издаст 
вопль ужаса и скроется в темноте. Наши пальцы невольно 

легли на выключатели, и нам стоило труда их снять. 
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Проследив взглядом направление тропинки, мы поняли, 
куда и зачем бредет наш незнакомец. Он шел к крохотному 

озерцу, и чем ближе он к нему подходил, тем неуверенней 

делалась его походка. Местность тут была открытой, и он 

несколько раз нагибался, пробуя почву. Край берега он ощу-
пал ногой и, лишь убедившись, что перед ним вода, опустил 

сосуд. 

Теперь ему предстоял обратный путь. Он двинулся пра-

вильно, но тут в тени листьев мелькнуло тело какого-то жи-
вотного. Мы не успели его толком разглядеть, так быстро 

оно мелькнуло. Но обитатель хижины уловил его присут-

ствие. Он стремительно обернулся и кинулся в сторону. По-

том замер. Он не был человеком, даже вовсе не был на него 
похож, но мы видели, как ходит его грудная клетка, нам пе-

редался его страх, и на мгновение между нами и этим сыном 

вечной ночи установилось что-то похожее на родственную 

связь. Мы даже вскочили, готовые бежать ему на помощь. 
Этого не потребовалось, хищник исчез. Обитатель хи-

жины взял половчее сосуд, замотал своей увенчанной "лав-

рами", точнее рогами, головой и пошел... Не к дому. Его дви-

жения не изменились; он так же нагибался, пробуя почву, 

только теперь ему мешал наполненный водой сосуд. И шел 
он не к хижинам, а прочь от хижин, туда, где путь ему пре-

граждал обрыв. 

Я слышал тяжелое дыхание друзей и был в таком же за-

мешательстве, как они. 
Предупредить об опасности? Ну а если ему нужен именно 

обрыв? 

Он уже подходил к нему. До края оставалось совсем не-

много. И тут он как будто почуял неладное. Он затоптался 
на месте, его голова задвигалась, словно он пытался что—то 

увидеть. Потом он взял левей. Но обрыв заворачивал, избег-

нуть его можно было, лишь круто взяв назад. Мы ждали, что 

он это сделает. От провала его отделяли какие-то санти-
метры. Он замер. 
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Нелепая, увенчанная "лаврами" голова в овале про-
жекторного света. Быстро пульсирующий треугольник рта 

на безглазом лице... 

— Назад, назад! — не выдержала Ирина, будто он мог 

слышать радио. 
Он сделал шаг. Туда, в черноту. Даже падая, он не выпу-

стил сосуд с драгоценной водой. Донесся вскрик... 

То, чему мы не хотели верить, оказалось истиной. Этот 

мир был слеп, но он стал слеп недавно. 
— Вы не хуже меня знаете, что этого нельзя делать, — 

сказал Зибелла. 

— У нас нет выхода, — повторила Ирина. 

Мы стояли над трупом аборигена и не знали, как быть. В 
тупик нас поставило одно весьма разумное правило. Чтобы 

понять, какая беда обрушилась на планету, нам надо было 

забрать и проанатомировать безжизненное тело. Но было ли 

оно таким в действительности? Этого нельзя было сказать 
наверняка без тщательного исследования высших живот-

ных планеты, которым мы еще не занимались. А не зная ни-

чего о физиологии аборигенов, мы запросто могли стать 

убийцами того, кто, по нашим понятиям, был мертв, а по 

здешним, не исключено, всего лишь лежал без сознания. 
Но и медлить было нельзя. 

— Предлагаю интроскопию внутренних органов, — ска-

зала Ирина. — Прямо тут, на месте. 

Зибелла ответил так, как и я бы ответил на его месте. 
— Конечно, это самый разумный выход. Но можете ли вы 

гарантировать, что просвечивание ему не повредит? Вы мо-

жете положиться на точность такого диагноза и без вскры-

тия определить, жив он или умер? 
"Ну все, — додумал я. — Ничего нельзя гарантировать, 

если организм аборигена не похож на человеческий. «Да что 

же это такое?» — спросил я себя в отчаянии. — Мы сами себя 

связали по рукам и ногам, когда надо действовать, действо-
вать, действовать! Будь на месте Зибеллы кто другой..." 

— Да, — сказала Ирина. — Я могу дать полную гарантию. 
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Мне показалось, что я ослышался. Но слова Ирины были 
ничто по сравнению с ответом Зибеллы. 

— Действуйте, — сказал он. 

И все. Знал ли Зибелла, что Ирина покривила душой? Ве-

роятно. Нелепей, однако, было другое: даже сейчас Зибелла 
не нарушил букву правил! Ибо "в решении сугубо специаль-

ного вопроса капитан обязан полагаться на мнение специа-

листа". Вот он на него и положился. И не снял с себя ответ-

ственности: мог бы промолчать или возразить, а вместо 
этого отдал подтверждающий приказ. 

Вот и пойми человека, которого ты вроде бы знаешь 

наизусть. Ничего удивительного, впрочем. Если противоре-

чия — неотъемлемое свойство окружающего мира (а так оно 
и есть), то нелепо предполагать, что, когда-нибудь возник-

нет порода людей, лишенная неожиданных противоречий 

характера. 

— Он мертв, — сказал Ирина, отрываясь от приборов. 
Мы доставили тело на корабль. 

То, что мы выяснили, лишь усугубило загадку. Изучение 

погибшего показало, что у обитателей планеты имелся ор-

ган дальновидения — тот самый смешной "лавровый венок" 

на голове. Это и были его "глаза", улавливавшие, понятно, 
не свет, которого здесь не было, а тот пучок ультракоротких 

радиоволн, который посылала звезда и который мог про-

биться сквозь здешнюю атмосферу. 

Их радиосолнце, по нашим понятиям, еле брезжило в 
небе. Но для них, разумеется, сумрачный мир вовсе не был 

сумрачным, так как эволюция создала невероятно чувстви-

тельный орган восприятия. Благодаря своим рогам—антен-

нам они, верно, как и мы, могли любоваться закатами, крас-
ками растительности, переливами бликов, зыбью морской 

волны, всем тем, что составляет зримый мир, даже если этот 

мир отраженных радиоволн, который мы, люди, предста-

вить не в состоянии. 
Так было, пока они не ослепли. 
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Внешне их рога-антенны не имели повреждений, они 
просто не функционировали, и мы не могли понять почему. 

Напрашивалось два объяснения. Внезапная эпидемия. И 

еще. Мы бы не ослепли, если бы наше солнце вспыхнуло 

вдвое ярче, потому что у нас есть веки. А у них не было, да и 
не могло быть заменителей век, потому что пронизывающая 

способность даже сверхкоротких радиоволн несравнима с 

проникающими возможностями света. 

Прекрасные гипотезы, только они никуда не годились. 
Что это за эпидемия, которая так быстро поразила всех оби-

тателей планеты? Внезапное усиление радиояркости 

звезды, конечно, могло дать такой эффект, но у нас имелись 

замеры, которые показывали, что, по крайней мере, во 
время нашего пребывания звезда вела себя смирно. 

Мы спорили часов шесть и разошлись удрученные. От-

гадка была, где-то рядом, мы это чувствовали, и собствен-

ное бессилие настолько раздражало, что хотелось поступить 
с мозгом, как с барахлящим прибором, — хорошенько стук-

нуть его. 

Мне не спалось, подозреваю, что и остальным тоже. Едва 

я закрывал глаза, как передо мной вставала замершая на 

краю пропасти фигура. Я слышал его крик... 
Я предпочел открыть глаза, хотя в каюте было совер-

шенно темно. Темно, как на самой планете. Нет, так нельзя, 

подумал я. Мы ничего не сможем добиться, если не сумеем 

выйти за предел земных представлений. 
Интересно, а как это сделать? Весь строй наших мыслей, 

вся наша психология настолько неотделимы от Земли, что 

отрешиться невозможно. Впрочем, не совсем так. Мы побы-

вали уже на многих планетах, и от земных представлений 
мы отстраниться, пожалуй, все-таки можем. Не вполне, но 

можем. А вот от представлений, связанных с Солнцем, изба-

виться куда трудней. Где бы мы ни были, мы окружаем себя 

светом, атмосферой солнечных лучей. И ничего тут не поде-
лаешь. Мы можем знать и знаем, что существуют другие 

виды света, мы пользуемся ими, мы создали инструменты, 
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которые видят иначе, чем мы, но, употребляя их, мы все 
равно сводим то, что они дают, к зримым картинам либо к 

отвлеченным символам. Разум — наш поводырь, но глаз — 

его самый доверительный советчик. Попробуй замени его 

радиоглазом хотя бы... С машиной "эту операцию проделать 
можно, а с человеком нет. 

Что, это, пожалуй, идея! Спустить вниз кибера с радио-

глазом той же избирательной способности, той же чувстви-

тельности и посмотреть, что с ним будет. 
В волнении я зажег свет. Как это всегда бывает после 

темноты, несколько секунд я видел лишь плоские, до боли 

яркие размывы предметов. "Вот так было и на планете, — 

подумал я. — Опаляющая глаз вспышка, а потом слепота и 
мрак... У бедняг не было век. Поэтому..." 

Мое сердце гулко стучало. Мы искали вспышку, потому 

что весь наш опыт твердил, что ослепить может лишь мгно-

венная сильная вспышка. А что, если искать надо другое? 
Это мы можем захлопнуть веки, а они нет. Тот уровень ра-

диояркости звезды, который в силу его постоянства мы со-

чли нормальным, на деле им не был. Могло так быть? 

Этим все объяснялось. 

Ничего этим не объяснялось! Даже если бы у нас, на 
Земле, солнце раз в миллион лет в течение всего месяца—

двух светило вдесятеро ярче, то эволюция учла бы это об-

стоятельство. Тем более здесь. Не могло же так быть, чтобы 

звезда всегда светила ровно, а к нашему прилету вдруг 
взяла, да и устроила катастрофу. То есть, конечно, и такое 

возможно, но это уж слишком невероятное совпадение. 

И все же здесь что-то есть... В совпадении самих момен-

тов. Как будто наш прилет... То, как мы приблизились, то, 
как мы... 

Не одеваясь, я ринулся в аппаратурную. Лео был еще 

там, и он выпучил глаза, но я не дал ему сказать ни слова. 

— В каком диапазоне работают наши локаторы? 
— Сейчас взгляну. А что? 

— Ты не знаешь?! 
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— Запомнишь тут, когда столько дел... Автоматы сами... 
Да что с тобой?! 

Но я уже сам прочел показания автоматов. 

— Лео, умоляю, примерно, хотя бы примерно, какова ин-

тенсивность локаторов у поверхности? Порядок, ты можешь 
назвать порядок? 

Он назвал порядок. Он еще ничего не понимал. А у меня 

все плыло перед глазами. 

Наша автоматика выбрала как раз те частоты, для кото-
рых атмосфера была наиболее прозрачной и которые 

именно поэтому были здесь "светом жизни". Только наши 

приборы были менее чувствительны, чем "глаза" обитате-

лей планеты, а видеть мы хотели как можно лучше. Вот ло-
каторы и вспыхнули палящим солнцем. 

Мы сами ослепили здешний мир, ибо были убеждены, 

что особенности человеческой физиологии — наше и только 

наше личное дело. 
Что-то говорил Лео, но я его не слышал. Я видел черную 

планету, где нам теперь долгие годы предстояло спасать то, 

что еще можно было спасти. Мысль об удручающем аде, ко-

торый нас ждет, как ни странно, доставила мне облегчение. 
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ПРОВЕРКА НА РАЗУМНОСТЬ 
 

 

Питер все медлил, хотя следовало, не колеблясь, войти, 

разбудить, Эва, если тот спал, и сознаться, что ему, инже-
неру—звездолетчику первого класса Питеру Фанни, помере-

щился призрак. 

Это произошло в одном из тех дальних отсеков, где нуд-

ная вибрация напоминала о близости аннигиляторов про-
странства — времени. Рядом была заперта сила, которая 

могла разнести небольшую планету, и сознание невольно 

настораживалось в этих тесных, скупо освещенных и напол-

ненных дрожью переходах. 
Питер чувствовал себя, впрочем, как обычно. Вероятно, 

он даже удивился бы, узнав, что в нем, хозяине всей этой 

чудовищной махины, дремлет то самое беспокойство, кото-

рое испытывал его далекий предок, когда мощь природы 
выдавала себя бликом зарниц или грозным запахом хищ-

ника на тропе. 

Он уже заканчивал обход, когда его приковал к месту ти-

хий, невозможный здесь звук покашливания. 

Он обернулся. 
Никого, ничего. Пустой коридор, тусклая эмаль стен, 

змеистые тени кабелей и труб. И явственное, как прикосно-

вение паутины к лицу, ощущение чужого взгляда. 

— Олег, это ты? — напряженно крикнул Питер. 
Коридор молчал. Питер был один, совершенно один в 

чреве мерно работающей машины. 

Мгновение спустя Питер осознал нелепость, даже по-

стыдность своей позы и решительно шагнул к месту, откуда 
раздался звук, передвигая поближе сумку с тестерами и тем 

самым как бы давая понять, что готов немедля устранить 

любую кашляющую, чихающую или хихикающую неисправ-

ность. 
Не сделал он, однако, и двух шагов, как от стены наис-

кось метнулось нечто столь стремительное и бесформенное, 
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что память запечатлела как бы рванувшийся клуб черного 

дыма, который, исчезая за углом, блеснул из своей темной 

глубины двумя кроваво-красными зрачками. 

Когда ослабевшие ноги вынесли Питера на площадку, 
куда скрылось "нечто", то по обе стороны от нее не было ни-

чего, кроме зеркально повторяющих друг друга, наполнен-

ных дрожью коридоров. Задыхаясь, Питер пробежал в оба 

конца, оглянулся, и расстояние, отделяющее его от жилых 
помещений звездолета, впервые показалось ему пугающе—

огромным. 

 

Случай был, конечно, предельно ясен. Бывало и раньше, 
что нагрузка долгого полета сказывалась на нервах звездо-

летчиков, хотя, насколько Питер мог припомнить, призраки 

еще никогда никому не мерещились. 

Тем хуже его положение. О происшедшем он обязан до-
ложить врачу, то есть старине Эву, а что последует затем, 

нетрудно представить. 

Ему непередаваемо стало жаль себя. Это несправедливо, 

несправедливо, несправедливо! Почему с ним? За что? Как 

это вообще могло случиться, ведь он чувствовал себя не 
хуже обычного! 
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— Эв, ты спишь? — негромко спросил он перед закрытой 
дверью. 

Праздный вопрос. Разумеется, в этот поздний час кора-

бельной ночи главный врач и биолог экспедиции отсыпался 

после трудных дней работы на Биссере. Может, и не надо бу-
дить его сию секунду? 

Питер погладил подбородок, соображая. Он обязан пред-

стать перед врачом, верно. Он обязан рассказать о том, что 

было, это так. Но есть разница предстать сейчас или не-
много позже. Большая разница! Вряд ли его реакция сейчас 

в норме. Вот если он отдохнет, отоспится, тогда, быть мо-

жет... 

Решено. Твердым шагом Питер Фанни прошел в свою ка-
юту, разделся и лег. Его больше не трясло. В каюте было 

тихо. Здесь ничто не напоминало о той скорости, с которой 

звездолет, торопясь к Земле, проламывал пространство. 

Звездолет, на борту которого человеку явился призрак, 
чего, конечно, реально быть не могло. 

Несколько минут спустя Питер уснул. У него, как и пола-

гается звездолетчику, были крепкие нервы. 

 

Но спал он дурно. Там, на Земле, где он очутился, он ле-
жал в гамаке, который тотчас оказался паутиной, и сердце 

захолонуло, потому что паука нигде не было, но он должен 

был появиться. Питер знал, что он рядом, ибо чувствовал 

прикосновение мохнатых лап, а шевельнуться не было воз-
можности, и, что самое страшное, паук был невидим. Потом, 

все еще лежа в паутине, Питер смотрел в микроскоп, и это, 

как он понимал, был его последний шанс не провалиться на 

экзамене, от которого зависело все. Микроскоп, однако, вме-
сто паука показывал усики Эва, рыжие, нахальные усики, и 

Питер в отчаянии думал, что не окончательный же это экза-

мен, хотя отлично понимал во сне, что окончательный. 

Страшным усилием он отшвырнул негодный микроскоп, 
чтобы взять новый; микроскоп упал, покатился, как шар, и 

шар этот блеснул, расширяясь, ледяным пламенем, отчего 
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сердце Питера оборвалось, ибо это был уже не шар, а сгусток 
нейтронной звезды. "Вот, значит, как возникают галак-

тики..." — мелькнуло в парализованном ужасом мозгу. 

Какой-то шум оборвал кошмар Питера. Он вскочил при-

слушиваясь. Отчаянно колотилось сердце, но явь уже побо-
рола видения. Отчетливый стук и, похоже, крики раздава-

лись, где-то рядом. Чуть ли не в туалете, который был по 

соседству. Питер выскочил в коридор. Так и есть: кто-то из-

нутри с проклятиями барабанил в запертую дверь туалета. 
Питер рванул дверь, и оттуда, как кот из мешка, вылетел 

Олег. 

— Это чьи еще шуточки?! — рявкнул он, не давая Питеру 

опомниться. Тоже мне развлечение, юмор на уровне амебы, 
остроты пещерных сортиров! 
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— Разве они тогда были? — в остолбенении спросил Пи-
тер. 

Вопрос был столь нелеп, что оба уставились друг на 

друга. 

— Дадут наконец людям поспать? — послышался сзади 
недовольный голос. Скрипнула дверь, в коридор, моргая и 

щурясь, высунулась голова Эва. — Что за суета и суматоха? 

Он обвел взглядом полуодетых космонавтов. 

— Олега тут заперли, — растерянно пробормотал Питер. 
— А! — сказал Эв. — В реакторе еще никого не спалили? 

Самое время, по-моему. 

— Факт тот, что дверь запирали с хихиканьем, — буркнул 

Олег. — Хотел бы я знать... 
— Великий секрет загадочной тайны, — кивнул Эв. — 

Звездолет у нас или что? 

— Это мог сделать неисправный киберуборщик, — 

нашелся Питер. 
— Ага! — глаза Эва блеснули. — Окутанный галактиче-

ским мраком утюг зловеще подкрадывался к шлепанцам 

спящего космонавта... Кстати, Питер, что ты сделал со сво-

ими шлепанцами? 

— С чем? 
Все смотрели на ноги Питера. На его дырявые, испещ-

ренные пурпурными пятнами ночные туфли. 

— Край света, — вздохнул Олег. — Полным-полно шутни-

ков. 
— Правда, Питер, чем это ты их? 

— Эв... — голос Питера дрогнул. — Мне надо поговорить с 

тобой, Эв... 

 
— Ерунда! — Эв отшвырнул ленту миограммы. Она заце-

пилась за переключатель и повисла раскачиваясь. — Какой 

призрак? Диагност уверяет, что ты здоров, и я с этим сунду-

ком согласен. 
— Уверяю тебя... 
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— Сильное нервное возбуждение, и не более того. Все ба-
зисные реакции... 

— А туфли? 

— Что "туфли"? При чем здесь "туфли"? Ну прожег ты их 

чем—нибудь... 
— Чем?.. 

— Компотом! — заорал Эв. — Щами! Чего ты добива-

ешься? Полным-полно шутников, как выразился Олег. И все 

острят. Будят среди ночи... Тени убиенных, хихикая, запи-
рают у них, видите ли, двери... Сейчас я дам тебе такую дозу 

успокоительного, такую дозу... 

Он потянулся к столу, но так и не взял ампулу. В дверях 

стоял Антон Ресми. Стоял и смотрел таким взглядом, что 
Питеру захотелось немедленно исчезнуть. 

— Так, — капитан шагнул к Эву. — Как к биологу и медику 

нашей экспедиции, у меня к вам маленький вопрос: мышь 

способна превратиться, скажем, в четвертое измерение? 
— Антон, — глаза Эва округлились. — Неужто и ты запи-

сался в шутники? 

— В шутники? Я тебя спрашиваю: где звери? 

— Звери? 

— Да, звери. 
— С Биссеры? 

— С Биссеры. 

— Там, где им положено быть. А что? 

— Ничего. Просто их там нет. 
— Как... нет? 

— Вот я и хотел бы узнать "как". 

— Но этого не может быть. 

— Верно. 
— Антон, этого не может быть!!! Что за глупый розыг-

рыш! 

Эв посмотрел на Питера, словно приглашая его разде-

лить возмущение, снова взглянул на капитана, — и краска 
сбежала с его лица. 
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"Да, — подумал Питер, разглядывая из-за плеча Эва ви-
тализационные колпаки, — если кто-нибудь и сошел с ума, 

то, уж во всяком случае, не я. Это надо же!" 

По всему пространству камеры тянулись маленькие и 

большие прозрачные саркофаги, в которых автоматы под-
держивали среду, необходимую для того, чтобы добытые на 

Биссере экземпляры находились в живом, но усыпленном 

состоянии. По крайней мере, треть саркофагов была пуста. 

Не просто, а, так сказать, вызывающе пуста, потому что в 
них зияли внушительных размеров оплавленные дыры. 

На пульте, словно в насмешку, горели зеленые огоньки, 

что означало исправную работу витализационных автома-

тов. Запоздало и вроде бы обиженно мигали сигналы систем 
контроля за жизнедеятельностью, которым уже нечего было 

контролировать. 

— Ну и как прикажете это объяснить? 

Ответа не последовало. Эв был так бледен, что его рыже-
ватые усики казались теперь пламенными. 

— Не надо волноваться, — капитан мягко опустил руку 

ему на плечо. Исчезли, если не ошибаюсь, стеггры, асфеты, 

троянцы, катуши и эти... как их... 

— Миссандры, — прошептал Эв. 
— ...Миссандры. А псевдогады остались. Может, это что-

нибудь объясняет? 

Эв покачал головой. 

— Витализационный уровень усыпления поддержива-
ется во всех герметичных колпаках на среднестатическом, 

оптимальном для всей группы уровне, — он говорил моно-

тонно, как зазубренный урок. — Из этого следует возмож-

ность, что для отдельного индивида данный уровень ока-
жется мал и существо проснется. Нов данном случае контро-

лирующий автомат немедленно увеличит подачу смеси... 

Что он и сделал. Ничего не понимаю... Ведь так прожечь кол-

пак можно только искровым разрядом! — воскликнул он. 
— Может быть, у кого-нибудь из этих существ... — начал 

было капитан, но Эв отчаянно замотал головой. 
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— Я их видел на корабле, — внезапно сказал Питер. 
Все разом обернулись к нему. Он коротко доложил о 

"призраке". 

— Очевидно, это был катуш, — проронил задумавшийся 

Эв. 
— Нет, — возразил Питер. — Катуша я знаю. Это был не 

катуш. 

— Неважно, — тихо сказал капитан. — Значит, Эв, ника-

кого объяснения ты дать не можешь? 
— Нет. 

— Ладно, будем действовать без объяснений. Даю общий 

сигнал тревоги. 

 
У входа в рубку Эв взял капитана за локоть. 

— У меня есть объяснение. Я не хотел говорить при Пи-

тере. 

— Да? — Эв почувствовал, как под его рукой напряглись 
мускулы. 

— Капитан, звери сами не могли выбраться, это исклю-

чено. Их выпустили, Антон. 

— Ты понимаешь, что говоришь?! 

— Именно поэтому я настаиваю на общей проверке состо-
яния экипажа. 

Капитан вытер выступивший на лбу пот. 

— Кого ты подозреваешь? — спросил он глухо. 

— Если бы я только что не освидетельствовал Питера, я 
бы сказал Питер. Но это не Питер. Я об этом не хочу даже 

думать, но ведь кто-то запер Олега? И кто-то облил туфли 

Питера кислотой. 

— И тем не менее, — жестко сказал капитан, — разреше-
ния на поголовное обследование я не дам. 

— Но... 

— Эв, пожар не тушат под возгласы: "Среди нас поджи-

гатель!" 
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В это время Питер, стоя на своем посту, с недоумением 
разглядывал запястье левой руки. Только сейчас ему броси-

лась в глаза точка, какая бывает после укола, в том месте, 

где под кожей синеет вена. 

"Чепуха какая-то! Но, может, следует сказать?" 
 

Сначала никто не сомневался, что изловить каких-то 

глупых зверьков ничего не стоит, но вскоре с этим заблуж-

дением пришлось расстаться. Хозяйство звездолета зани-
мало несколько квадратных километров, и при его констру-

ировании никому в голову не могла прийти мысль, что он 

может стать полем охоты. Раза два, правда, удалось спугнуть 

существо, которое немедленно взмыло над преследовате-
лями, чтобы скрыться в путанице ярусов, лифтовых клетей 

и переходов. Поскольку единственным летающим экзем-

пляром фауны Биссеры на корабле был миссандр, то это, 

очевидно, и был миссандр. Но куда делись остальные? 
Предложение настроить киберуборщиков на поиск сбе-

жавших было сразу же отвергнуто Эвом — он знал, что обыч-

ных роботов нельзя натравить на белковое, следовательно, 

родственное человеку существо. Биологические же авто-

маты, с помощью которых он сам охотился на Биссере, были 
бесполезны в тесных корабельных пространствах. 

Чем больше Эв вдумывался, тем меньше все это ему нра-

вилось. Гипотеза о сумасшедшем, который вскрыл витали-

зационные камеры, была скверным, хотя и правдоподобным 
допущением. Однако в ней имелся крохотный изъян. Пред-

положим, животных кто-то выпустил. А дальше? Ведь воз-

дух Биссеры мало походил на земной! Как же они им ды-

шат? Но дышат, это же факт. 
Своими сомнениями он наконец поделился с капитаном. 

— Это как же так? — опешил Ресми. — Ты изучал их и 

даже не знаешь, чем они могут дышать, а чем нет? 

— Ты вправе меня упрекать, Антон. Но кто, как не ты, сре-
зал биологическую программу? Знаю, знаю, экстренный вы-

зов Земли, мы требуемся — как всегда, сверхсрочно — в 
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противоположном квадрате Галактики. А мне каково? Что я 
мог сделать за оставшееся время? Это же типичный аврал! 

Спешим, вечно спешим, сегодня одна звезда, завтра другая, 

давай-давай, дел невпроворот, оглянуться некогда, а что в 

результате? Не думай, пожалуйста, что я снимаю с себя от-
ветственность, но... 

— Спешим, это верно. Иначе нас, возможно, не было бы 

среди звезд. Так как они все-таки приспособились? 

— Высокая пластичность метаболизма, очевидно. Она у 
них действительно высокая. 

— Хорошо, выяснишь после поимки. Что за идея у тебя 

насчет ловушек? 

Они обсудили новую тактику. Их то и дело перебивали 
голоса поисковиков. "Капитан, на неведомых дорожках хо-

зяйства Питера отмечены следы невиданных зверей..." Ре-

плику перебил мрачный голос Питера: "Я давно говорил, 

что нам не хватает киберуборщиков. Они не успевают с обес-
пыливанием". — "Ладно, ладно, — отвечали ему с иронией. 

— Мы закрываем глаза, а вот кто закроет глаза техкомис-

сии?" — "Не издевайтесь, ребята, никакая это не пыль, про-

сто сигаретный пепел. Механики тайком покуривали". — "И 

не механики вовсе, а зверюшки Эва. Раз уж они смогли 
удрать, то почему бы им на радостях не затянуться?" 

Капитан с досадой приглушил звук. 

Ему было не по себе. Зверюшки его мало беспокоили — 

куда они денутся! но сумасшедший на борту... Требование 
держаться по двое было встречено недоуменным пожатием 

плеч — пусть, хорошо, что никто ни о чем не догадывается. 

А вот он прозевал, тут никуда не денешься. Капитан за все в 

ответе, что бы ни случилось, так было, есть и будет, каких 
бы далей человек ни достиг, и для него, Ресми, это един-

ственно правильная жизнь обо всем заботиться, все преду-

сматривать и при любых обстоятельствах быть сильнее об-

стоятельств. Он всегда подстерегал слепой случай, теперь 
случай подстерег его, и не сигнал ли это, что он выдохся? 
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Капитана охватила бессильная ярость. Нет, нет, он еще им 
всем покажет! 

Кому? Зверям? Обстоятельствам? Самому себе? 

Ресми подавил вспышку раньше, чем Эв ее заметил. 

— Возможно, этот план даст лучшие результаты, — он хо-
лодно посмотрел на протянутый чертеж. — Объясни техни-

кам, что надо сделать. Я соберу команду. 

— И неплохо бы позавтракать, — заметил Эв. — Я лично 

после всех передряг готов съесть жареного миссандра. 
Выйдя из рубки, он заметил Питера, который явно ждал 

его появления. 

— Вот, — сказал Питер, показывая тыльную сторону за-

пястья. — Будешь смеяться или нет, но только, честное 
слово, сам себя я не колол... 
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Эв вгляделся, и ему стало не по себе. 
 

Завтрак начался смешками, но вскоре они прекратились, 

так мрачен был капитан. "Чего это он? — шепотом спросил 

Олег. — Подумаешь, звери разбежались..." — "Да, но теперь 
над ним будет смеяться вся Галактика", ответил сосед. "Сме-

яться, положим, будут над Эвом". — "Всем нам достанется. 

Слушай, а девушки сегодня что-то уж слишком надуши-

лись". — "А, ты тоже заметил!" — "Мертвый не заметит". 
Капитан поднял голову. 

— Муса! 

— Полон внимания, капитан. 

— Что у вас там с вентиляцией? Откуда запах? 
— Я так понимаю, что наши милые женщины... 

Бурный протест заставил его умолкнуть. 

— Это и не духи вовсе! 

— Уж мы-то, женщины, в этом кое-что смыслим! 
— Отставить! — Стало очень тихо. — Бригада систем воз-

духообеспечения, немедленно перекрыть... 

Капитан не успел закончить, ибо потянуло таким смра-

дом, что на пол полетели отброшенные стулья, все вско-

чили, и тут же взвыла сирена. 
 

Эв и Ресми сидели спиной друг к другу, чтобы контроли-

ровать все наспех установленные в рубке экраны. Оба оста-

лись в масках, хотя смрад исчез так же быстро, как и возник, 
да и вызван он был весьма пахучим, но, в общем, безвред-

ным букетом сероводорода, метана и бромистого водорода. 

Передатчики были установлены на всех магистральных 

пересечениях, и там же, под потолком, находились прими-
тивные, но достаточно надежные ловушки. Оставалось си-

деть и ждать, пока в поле зрения не очутится кто-нибудь из 

беглецов. 

Минуты шли за минутами, и ничего не происходило. Се-
лектор молчал людям теперь было не до шуточек. Сжимая 

оружие за плотно задраенными дверьми, они охраняли 
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жизненно важные центры корабля и ждали... Никто не мог 
сказать чего. 

— Наконец-то! 

Эв мгновенно нажал кнопку. 

Возникшее на экране существо замерло, будто почуяв не-
ладное. Поздно оно уже билось в гибких силикетовых сетях. 

— Попался! — воскликнул капитан. 

— Угу, — отозвался Эв. — Хотел бы я знать кто... 

— Как "кто"? Это же асфет. 
— Крылатый асфет. 

— Крылатый?! 

Да, у бившегося в сетях существа были крылья. Как у 

миссандра. И шесть конечностей. Как у асфета. И трубчатый 
голый хвост, какого вообще ни у кого не было. 

— Эв, — в голосе капитана была мольба. — Ты же биолог, 

Эв, ты же ловил их. Объясни хоть что-нибудь! 

Лицо Эва было мертвенным. 
— Эв! — капитан потряс его за плечо. 

— Смотри. 
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Существо затихло. Темным клубком оно лежало на полу, 
и лишь его трубчатый хвост слабо шевелился. Нет, не шеве-

лился. У капитана отвисла челюсть. Конец хвоста медленно, 

но неуклонно раздваивался. Хвост превращался в некое по-

добие ножниц, и лезвия этих странных ножниц явственно 
заострялись. Вот они захватили пару силикетовых петель... 

сомкнулись... 

"Но это же силикет", — отрешенно подумал капитан. 

Хвост выпустил петли — они ему не поддались. Теперь 
менялся его цвет из коричневого в серо-стальной. Он снова 

раскрылся — было заметно, что его "лезвия" укоротились, — 

захватил обвисшую складку сети. Люди содрогнулись, услы-

шав хруст силикета. Еще несколько взмахов гибкого, раз-
двоенного, лязгающего хвоста — существо стряхнуло с себя 

обрывки сети, и экран опустел. 

— Ну, — Эв повернулся к капитану, — бей меня, я заслу-

жил. Какой же я идиот! 
— Ты... ты что-нибудь понял? 

— Да все же ясно! — плачущим голосом воскликнул Эв. — 

Они перекраивают свое тело! 

— Это я видел. То есть мы оба это наблюдали. Оно, ко-

нечно... Провалиться мне, если я что-то понял! 
— Слушай, — быстро заговорил Эв. — Нет никаких асфе-

тов, миссандров и всех прочих. Это все одно и то же. Совсем 

другой тип эволюции. Где были мои глаза раньше! Это же 

грандиозно! 
— Но выше моего разумения, — сухо сказал капитан. — 

Надо что-то делать. 

— Надо понять, и ты поймешь. Сядь. На Земле волк — 

всегда волк, куропатка — всегда куропатка, амеба — всегда 
амеба. Но тела их, в общем, состоят из одинаковых клеток, 

биохимия у них тоже сходная. Они часть единого целого. 

Как графин, стакан, зеркало... 

— Зеркало? — машинально переспросил капитан. 
— Ну да, все это стекло. Земная эволюция расщепила 

единое биологическое вещество на тысячи, миллионы 
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независимых, непревращаемых друг в друга форм. А здесь 
эти формы превращаемы. Слон на Биссере может превра-

тится в кита или стадо кроликов, потому что все это одно и 

то же. Организм, как угодно и во что угодно перестраиваю-

щий свое тело. По приказу нервных клеток. 
— По приказу? 

— Вот-вот. На Земле биологическому веществу ту или 

иную форму придают внешние условия. Они — медленно, но 

неуклонно — лепят непохожие виды. Здесь, мы видели, это 
происходит сразу и целенаправленно. И это все объясняет! 

Пробудился один-единственный организм. Пробудился и 

вырастил другого слова не подберу — противогаз. Вырастил, 

как мы берем нужный инструмент, какое-то орудие для 
взлома камеры. И освободил остальных. 

— Значит, никакого сумасшедшего не было, — капитан 

вздохнул с облегчением. 

— Подожди радоваться. Вывод может быть только один. 
— Ты уверен? Может быть, все-таки природа... 

— Так быстро и так сознательно? Антон, давай смотреть 

правде в глаза. Возможно, это разум. 

— Разум, — капитан взглянул на свои сжатые кулаки. — 

Не укладывается в голове. Мы не могли так чудовищно оши-
биться. 

— Могли, Антон, могли! "Быстрей, быстрей, потом разбе-

ремся, бродят одни животные, дело ясное, чего мешкать?" 

Это я так действовал, Антон. А автоматы опомниться жерт-
вам не дают. Пикирующий прыжок, доза универсального 

снотворного, готовы голубчики. 

— Но на Биссере нет никаких признаков цивилизации! 

— Верно, там нет ни городов, ни машин, ни дорог. А за-
чем они существам, которые могут превращать свое тело в 

машины, приборы, материалы, как только в них появится 

нужда? 

— Невозможно, Эв. Живое вещество не способно дать раз-
витой цивилизации все, что ей необходимо. 
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— Да? Будто реактивных двигателей, лекарств, радиоло-
каторов, энергобатарей не было в природе до того, как их 

создали мы! А ты представляешь, на что способно живое ве-

щество, которым управляет разум? Эта нелепая, невозмож-

ная, абсурдная с нашей точки зрения цивилизация, воз-
можно, более совершенна, чем наша. Я, по крайней мере, не 

смог бы выбраться из-под колпака, да и ты тоже. Не потому, 

что я глупее, а потому, что без машин, инструментов, при-

боров я ничто. А у них все это всегда с собой. Между прочим, 
они исследовали Питера, пока тот спал. Между прочим, они 

могли отравить нас, пока мы не принимали их всерьез. Что 

качаешь головой? Гипотеза "сумасшедший на корабле" ка-

жется теперь заманчивой? 
— Готов ее предпочесть тому, что ты сказал. Их действия 

на корабле, к счастью, не выглядят разумными. 

— Наши действия тоже были далеки от мудрости. 

— Межпланетная война на звездолете, этого еще не хва-
тало! Сейчас мы проверим, разумны они или нет. 

 

Однако проверка ничего не дала. Напрасными оказались 

все взлелеянные теорией способы завязывания контактов; 

их стопроцентная кабинетная надежность испустила дух в 
безмолвных пространствах корабля. Напряжение сгусти-

лось. Всех мучили одни и те же вопросы. Не понимают или 

не хотят понять? Что означают все их поступки? Встреча Пи-

тера с "призраком", допустим, была случайной. Но так ли 
случайно кто-то проник к нему, когда он спал? Для чего? 

Чтобы взять кровь на анализ? Или проверить съедобность 

человека? А туфли, при чем здесь туфли? И запертая дверь? 

Одно нелепей другого! 
Почему они затаились? 

На корабле стояла тишина, какой еще никогда не было. 

Ни шороха шагов, ни звука голоса, молчание "ничейного 

пространства", которое вот-вот могло взорваться грохотом 
боя. Томительно и нервно тянулось время, а с ним уходила 

надежда на мирный исход. 
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К вечеру наступил перелом. Экраны, посредством кото-
рых капитан и биолог продолжали вести наблюдения, один 

за другим подернулись рябью. Один за другим они стали 

меркнуть, как задутые ветром свечи. 

Так наступил момент, которого все ждали и все боялись. 
Обхватив голову руками, капитан, не мигая, смотрел на 

потемневшие экраны. 

Он знал, какого приказа от него ждут. Приказа двинуться 

с дезинтеграторами живой материи, чтобы размазать по 
стенам беглецов, где бы они ни скрывались. Пока не поздно. 

Пока есть время. А может, его уже нет? 

Но также твердо капитан знал, что ни Земля, ни его соб-

ственный экипаж, ни он сам не простят бойни, если в словах 
Эва окажется хоть доля правды. Потом, когда все будет кон-

чено, когда пугающая неизвестность останется позади, 

люди опомнятся. Страх забудется, его сменит сожаление и 

горечь, так как гибель неведомых существ — это еще и конец 
уверенности людей в том, что они способны понять все, с 

чем столкнулись. Та уверенность, которая до сих пор оправ-

дывалась и смело вела человека по звездным мирам. И вера 

в свою гуманность погибнет тоже. 

Капитан испытывал отчаяние прижатого к стене чело-
века, отчаяние, которое готово было гневом обрушиться на 

Эва, на всех теоретиков, которые должны были предвидеть 

и оказались слепы, которые обязаны были найти выход, а 

вместо этого завели в тупик. Гнев пробудил решимость от-
дать наконец приказ, ибо известно, что в опасной ситуации 

даже плохое решение лучше бездействия. Палец капитана 

стремительно лег на кнопку селектора. 

— Подожди! — вскричал Эв. — Я, кажется, догадался! 
— Быстрей, быстрей! 

— Надо выпустить остальных животных. 

— Что? 

— Слушай. Они начали партию, так? 
— Ну! — палец все еще лежал на кнопке селектора. 
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— Чем мы ответили на их действия? Облавой. В ответ они 
заставили нас зажать нос. Что сделали мы? Расставили ло-

вушки. Что сделали они? 

— К чему ты клонишь? 

— К тому, что каждый наш шаг был для них прямой и 
грозной опасностью. Каждый их ответный поступок был 

скорей демонстрацией угрозы. Наш враг не исчадье ада, та-

ким сделали его наше непонимание и наш испуг. 

— Хотел бы я, чтобы это не были домыслы. 
— Это не домыслы! Неверны были исходные посылки 

стратегии контактов, и все равно взаимопонимание воз-

можно. Мы пытались объясниться с ними на уровне ум-

ственных абстракций, научных понятий, да еще в ситуации, 
когда с их точки зрения мы — исчадье ада. Нужно обра-

щаться к корню, к самому корню! Он есть, общий для всех 

существ. Зло для любой формы жизни все то, что мешает, 

вредит, угрожает ее существованию; добро — все, что ей бла-
гоприятствует. Так везде, под всеми солнцами, это оче-

видно, как дважды два, ибо в противном" случае, перепутав 

знаки плюс и минус, жизнь обрекает себя на гибель. Ни одна 

цивилизация не может безнаказанно менять критерии "хо-

рошо" и "плохо". Поэтому у нас есть шанс, ненадежный, сла-
бенький, но им надо воспользоваться. Теперь решай. 

Капитан задумался. 

— Ты сам пойдешь? — в его голосе не было уверенности. 

— Да. 
— Ты можешь не вернуться. 

— Я первый заварил эту кашу. 

 

Мышцы затылка одеревенели от напряжения, но Эв не 
оборачивался. Он все время ощущал на себе взгляд, даже 

там, где на много метров вокруг не могло укрыться существо 

крупнее мыши. 

Всю силу своей воли он тратил на то, чтобы идти нето-
ропливо. 
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Он шел знакомыми пере-
ходами, которые казались те-

перь чужими и бесконеч-

ными. Собственно говоря, не 

шел, а балансировал на хруп-
ком мосту надежд и недока-

занных предположений, ко-

торый мог рухнуть в любую 

секунду. Что ж, он не первый 
таким образом проверял 

прочность своих теорий. 

Возле третьего или чет-

вертого перекрестка он вы-
нужден был остановиться, 

потому что в стене зияло 

сквозное отверстие. Так вот, 

значит, как они обходили ло-
вушки! При мысли о том, 

сколько и каких коммуника-

ций находится в этих стенах, 

Эв содрогнулся. На полу ле-

жала груда металлической 
пыли. Эв поднялся на цы-

почки и заглянул внутрь от-

верстия. То, что он увидел, 

могло напугать кого угодно. 
Ни одна коммуникация не 

была повреждена, но все они 

были аккуратно обнажены, 

как сосуды на операционном 
поле. "Мы-то думали, что в 

любую секунду можем при-

хлопнуть их, как мух. Но по-

чему, почему они разрешили 
мне увидеть это?" 
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"Потому что это ничего не меняет, — сам себе ответил Эв. 
— Потому что первая же наша попытка заделать отверстия 

будет парализована — они перережут гомеостатические 

цепи и двигатель..." 

Об этом лучше было не думать. 
Он засек еще два отверстия, прежде чем показалась мас-

сивная дверь витализационных камер. Он откатил ее и, не- 

медля ни секунды, приступил к оживлению псевдогадов. 

Пока он манипулировал с аппаратурой, создавал в помеще-
нии воздух Биссеры, ему все время казалось, что дверь, ко-

торую он оставил открытой, вот-вот задвинется. 

И когда он все закончил, когда животные скользнули в 

темные углы, забились там, ему захотелось прислониться к 
стене и закрыть глаза. 

Но ему надо было еще кое-что сделать. Снять ловушки. 

Последний дружеский жест... Не воспримут ли они его как 

капитуляцию? 
Эв взглянул на выпущенных. Какая—то тварь сопела за 

колпаком, остальные сидели тихо, будто их не было вовсе. 

Шипели насосы, нагнетая инопланетный воздух. Бедные, 

парализованные страхом низшие существа чужой планеты. 

А каково было высшим, разумным? Что-то чудовищное об-
рушилось на них там, где они чувствовали себя в полной 

безопасности, занимались своими делами и не предвидели 

никакой беды — разве что в последний миг их поразила па-

дающая с неба тень. Затем ужас, мрак и пробуждение неиз-
вестно где, в чужом, враждебном мире. 

"Конечно, их первые действия были нелепы, — подумал 

Эв, затворяя дверь. — Впрочем, их поступки, возможно, 

нелепы лишь с нашей точки зрения. Рассудок они, во всяком 
случае, сохранили. Значит, не все потеряно. Для них... И мо-

жет быть, для нас". 

Он тут же одернул себя. Нет никаких доказательств, что 

они правильно истолковали его поступок. 
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Никаких? Но ведь он до 
сих пор жив! Хватило бы у 

него самого выдержки в 

точно такой же ситуации 

или он бы поддался со-
блазну покончить с врагом, 

коль скоро он сам идет в 

руки? 

Цивилизация, диамет-
рально противоположная 

нашей. Обращенная внутрь 

себя цивилизация. Наглухо 

закрытый для нас мир, ибо 
мы не понимаем, как 

можно создавать все, что 

надо, из собственного тела, 

а им, видимо, невдомек, 
как можно жить иначе. 

Да, чего-чего, а стан-

дарта вселенная лишена. 

Осталось семь неубран-

ных ловушек. Пять. Две. Ни 
одной. 

Эв возвращался обесси-

ленный. Все так же сопро-

вождаемый взглядом неви-
димых глаз. Ничего не из-

менилось. 

Нет, изменилось. Отвер-

стия, мимо которых он шел, 
зияли, как прежде. Все, 

кроме последнего. Оно 

было заделано так акку-

ратно, что место, где оно 
находилось, выдавал лишь 

свежий блеск металла... 
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Описывая в пространстве чудовищную дугу, звездолет 
поворачивал к Биссере. 

Люки наконец распахнулись. Капитан вздохнул с облег-

чением, будто с плеч свалился по меньшей мере Эльбрус. 

Но терпение его лопнуло, когда миновало около часа, а 
из люка никто не показался. 

— Чего они медлят? Не могут же они не чуять ветра ро-

дины? 

Эв пожал плечами. 
Но они появились. Они мячиком скатились по аппарели 

и тут же взмыли в зеленое ласковое небо Биссеры. Оно при-

няло их, но пробыли они в нем недолго. 

— Чистые жеребята, — сказал капитан, глядя в бинокль 

на прыгающих по холмам братьев по разуму. 

— Кажется, я сообразил, почему они задержались, — за-

метил Эв. Спустимся. Я буду очень разочарован, если моя 
догадка не оправдается. 

— Вот, — он погладил металл, который блестел там, где 

перед посадкой зияли дыры. — Разум, он все-таки везде ра-

зум; без понимания других ему трудно уцелеть, не так ли? 
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УЧЕНИК ЧАРОДЕЕВ 
 

 

Задачи из учебника эвристики: 

 
"Без помощи подъемного крана и тому подобных 

средств в глубокую яму бережно опустить (не 

сбросить, а опустить!) стальной куб весом в три 

тонны. В течение пятнадцати минут найти способ, 
как это сделать". 

"Рассказывают, что к Эдисону однажды пришел 

человек, который заявил о своем намерении создать 

растворитель, годный для любых материалов. 
"Прекрасно, — заметил Эдисон. — А в чем вы будете 

его хранить?" Это возражение гениального 

изобретателя почти столетие считалось неотразимым. 

Найдите, по крайней мере, два способа хранения 
вещества, которое все растворяет. Время на 

обдумывание — 10 минут". 

 

Надо быть не знаю каким человеком, чтобы без трепета 

начать свой первый в жизни рабочий день. Тем более в Осо-
бой Аварийной, куда стремятся толпы, а попадают единицы, 

да и те вскоре отсеиваются наполовину. 

— Ну как, готов к роли Атланта, подпирающего Землю, а 

заодно и космос? 
Сотрудник, которому я был отдан под покровительство, 

смотрел весело, я хотел ответить улыбкой, но улыбки не по-

лучилось. 

Особая Аварийная была тем нервным узлом, на котором 
замыкались все земно-космические линии связи; она распо-

лагала мощнейшим вычислительным парком, огромной ин-

форматекой, но внешне походила скорей на санаторий не-

большое тихое здание в тихом уголке леса над тихой речкой. 
Обязательным тут было одно-единственное правило: ми-

нута в минуту быть на дежурстве, минута в минуту сдать 
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дежурство. Да и то человек мог заранее отказаться от дежур-
ства, если чувствовал себя недостаточно бодрым. Должен 

был отказаться! Тут не человек подлаживался под особенно-

сти работы, а работа подлаживалась под особенности чело-

века. Настолько, что даже во время дежурства, если, ко-
нечно, не было вызова, человек мог заниматься чем ему за-

благорассудится. И это в организации, на которой лежала 

поистине небывалая ответственность! 

Умом я, конечно, постигал всю необходимость и пра-
вильность именно такого порядка. Понимал и то, что когда 

за долгие годы учебы ты привык быть на поводу, то нелегко 

научиться отвечать за самого себя, воспитывать самого себя 

и тянуть самого себя. Многие почему-то думают, что самая 
жесткая дисциплина — это дисциплина внешней регламен-

тации. Она самая неприятная, верно, однако, редкий чело-

век не способен приноровиться к ней, тогда как самодисци-

плина свойственна немногим. 
Но даже не это меня беспокоило. Не опасение, что я по-

грязну в лени или не смогу без понуканий развивать куль-

туру своего ума. Меня тревожило и пугало, способен ли я де-

лать то, что делают мои коллеги. Ибо, несмотря на эвристи-

ческое образование, знания, семинарские успехи, я пора-
жался работе моих новых друзей. То есть внешне все выгля-

дело просто. Когда вспыхивал красный сигнал тревоги, в 

Особой Аварийной никто никуда не бежал. Обычно тревога 

заставала дежурного в кресле, где он и оставался, потягивая 
кофе и размышляя. Его поведение настолько противоречило 

всем понятиям о том, что такое "тревога", "беда", "аврал", 

что постороннего человека охватывало сильнейшее жела-

ние схватить, казалось бы, дремлющего сотрудника за ши-
ворот и таким образом побудить его к активным действиям. 

Ничего удивительного, впрочем, тут не было. Хотя... 

Если один человек думает быстро, а другой медленно, то 

на первый взгляд кажется, что ум первого работает лучше. 
Это распространенное заблуждение. У недалекого учителя 

хорош тот ученик, который отвечает без запинки, но такая  
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привычка губительна, ибо пулеметная быстрота мышления 
возможна лишь благодаря использованию готовых шабло-

нов. Это своего рода автоматическое мышление полезно и 

даже необходимо, когда жизненная задача традиционна, но 

губительно, когда нужно принять оригинальное решение. 
Творческое мышление куда более медленно, потому что свя-

зано с отказом от готовых навыков. Оно всегда медлитель-

ней обычного, но в конечном счете, когда требуется найти 

что—то новое, оно бесконечно быстрее, так как дает настоя-
щий, не мнимый результат. 

Это не сразу было понятно. Веками и даже тысячелети-

ями практическая деятельность людей решительно во всех 

сферах была, как правило, связана с решением давно извест-
ных, повторяющихся проблем. Но двадцатый, отчасти еще 

девятнадцатый век втянули людей в круг забот и дел, кото-

рые не имели примера в прошлом. И традиционные формы 

мышления все убедительней стали доказывать свою непри-
годность. Ярче всего доказали они свою непригодность в тех 

случаях, когда возникала опасность аварии или катастрофы, 

не предусмотренная прежним опытом. Тут, когда все ре-

шали считанные часы, с особой наглядностью выявилось, 

что быстрое, но формальное мышление не способно упре-
дить ход событий. Так возникла Особая Аварийная, которая 

имела дело лишь с теми случаями, когда пасовал опыт и по-

ложение казалось безвыходным. 

Чем дальше, тем меньше я, однако, понимал, как эти 
люди, с которыми я общался теперь изо дня в день, — как 

они могли делать невозможное. Поскольку они имели дело 

с любыми проблемами, то, казалось бы, они должны были 

знать все — все области техники, науки и практической дея-
тельности. Но они вовсе не были энциклопедистами! Они 

умудрялись вытаскивать со дна океана погребенный обва-

лом батискаф, когда воздуха там оставалось на восемь часов 

и у всех опускались руки. Они это делали, хотя раньше по-
нятия не имели, какова конструкция батискафа и какие 
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вообще есть средства спасения в такого рода ситуациях. Бо-
лее того, они и знать не хотели об известных уже средствах! 

Уяснить, как в этих условиях они достигают успеха там, 

где никто его не достигал, я не мог, и это меня сильно тре-

вожило. Ведь если они не всезнайки, если они не гении дей-
ствия, то должен у них быть какой-то секрет, о котором мол-

чат учебники эвристики! Секрет, без знания которого я про-

валюсь, едва в мое дежурство вспыхнет красный сигнал тре-

воги. Мне казалось, что я ничего не умею, ничего не могу, я 
изнервничался в ожидании, и, если бы оно затянулось еще 

на неделю, я скорей всего уже ни на что не годился бы. Но 

пришел и мой час, как всегда, внезапно. 

Я сидел, по обыкновению читая, когда на пульте вспых-
нул аварийный сигнал. В первое мгновение я тупо "смотрел 

на его дрожащие отблески. Затем словно кто другой нажал 

кнопку информовизора. И пока шли данные, все внутри 

меня холодело от страха. "Атлант, подпирающий Землю и 
космос..." 

Стрекотала печатающая аппаратура, летели позывные 

катастрофы, а я сидел как чурбан. Однако глаза помимо мо-

его сознания уже вбирали содержание листков, которые вы-

брасывала машина. 
Оказалось, вот что. На крошечном астероиде Аммон—2 

уже несколько лет действовала научно—исследовательская 

навигационная станция. Семь человек жили там примерно 

в тех же условиях, в каких, когда-то находились зимовщики 
или метеорологи в горах. Раз в несколько месяцев туда при-

бывал корабль, а в остальное время люди были предостав-

лены самим себе. Все службы станции были надежно защи-

щены и от космического излучения, и от шальных метеори-
тов, так что пребывание на астероиде считалось делом со-

вершенно безопасным. Не учтена была одна мелочь. А 

именно: масса астероида была столь невелика, что при 

взлете и, посадке корабль сообщал ему импульс, который 
слегка менял его орбиту. Ничего тут поделать было нельзя, 

да это и не имело ровно никакого значения; просто время от 
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времени приходилось уточнять координаты станции, кото-
рые менялись после прибытия каждого корабля. Это дело не 

считалось спешным, что и привело к трагедии. 

Станция, как всегда, сообщила Луне свои новые коорди-

наты. Трудно сказать, где они циркулировали столько вре-
мени, но факт тот, что их сопоставили далеко не сразу. А ко-

гда сопоставили, то ужаснулись: по роковому стечению об-

стоятельств астероид приобрел такую орбиту и такую ско-

рость, которые неминуемо должны были свести его с асте-
роидом Озетта. 

Такая возможность никогда раньше не учитывалась, ибо 

даже в поясе астероидов встреча двух массивных тел менее 

вероятна, чем столкновение двух вслепую брошенных кам-
ней. 

И все же это произошло. 

Ситуация казалась безвыходной. Люди не могли поки-

нуть астероид, поскольку соответствующего транспорта на 
станции не имелось. Ближайший в этом районе корабль мог 

достичь астероида лишь на исходе пятых суток. А столкно-

вение должно было произойти через 73 часа! Мне предсто-

яло спасти людей, которых, судя по всему, спасти было не-

возможно. 
Я превозмог себя и стал думать. 

Я ни секунды не сомневался, что задача разрешима. 

Чему-чему, а этому меня научили! Нельзя браться за про-

блему, полагая, что успех недостижим. Пусть неуверенность 
гнездится в подсознании — все, провал гарантирован. Лю-

дей спасти можно; вопреки очевидности я сразу принял это 

за аксиому. Но как? 

Масса астероида невелика, вот из чего надо исходить. Раз 
она невелика, то для бегства требуется ничтожное ускоре-

ние. Реактивные движки скафандров такого ускорения, по-

нятно, дать не могут. Надо найти что-то другое. 

Что? 
Я мысленно представил скалистый островок астероида, 

вокруг которого медленно поворачивается черно—звездное 
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небо. Вероятно, пики астероида чуть серебрятся в отблеске 
Млечного Пути. Крошечные, тоже серебристые фигурки лю-

дей замерли на гребне скалы. Запрокинув голову, люди 

вглядываются в угольное небо, где среди тысяч других 

кротко и невинно светит та звездочка, которая мчится на 
них. Ничто не может развести их в пространстве, день и час, 

когда они столкнутся, известны с точностью до секунды. 

Люди смотрят на часы. Осталось столько-то... Столько-то... 

Природа неумолима. Вероятно, они уже попрощались с род-
ными и близкими. 

Мне нужно поднять этих людей над скалами хотя бы ки-

лометров на двадцать! 

Все просто, если бы у них был обыкновенный мобиль. 
Расчистить от стартовой площадки еще метров сто, разо-

гнать мобиль по этому треку — эх, как бы он взмыл над об-

рывом! Взмыл, чтобы стать спутником астероида. 

Не годится. Нет у них мобиля. Зачем он на астероиде, ко-
торый пешком можно обойти за час! А не подумать ли о со-

оружении примитивной-примитивной катапульты... 

Волнение прошло, я был спокоен, ничто вокруг для меня 

не существовало. Рядом сидел мой напарник, я его не заме-

чал. Я был там, на астероиде, среди обреченных, и надо 
мной медленно кружились все звезды вселенной. Я отчет-

ливо видел мрачные тени провалов, угрюмую безнадеж-

ность скал, залитых неярким здесь светом маленького, да-

лекого солнца. 
То, чем я сейчас занимался, было, конечно, злостным 

нарушением всех правил мышления. Дисциплина в этом 

смысле нужна свирепая; она обязательна для мышления 

настолько же, насколько ему необходима внешняя свобода; 
без соблюдения этих двух условий ум человека работает 

плохо. Но мне требовалась эта небольшая разминка. Я дол-

жен "увидеть задачу", без этого я не могу. 

А теперь хватит кустарщины! Методом "тыка" (он же ме-
тод бессистемных попыток) можно грузить капусту, да и то 

если кому—то не жаль своего и чужого времени. 
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Неверно все с самого начала. Неверно поставлена сама 
задача. Спасти людей отнюдь не лучшее решение, как ни 

ужасно это звучит. Допустим, я спасу людей. А станция, обо-

рудование? Они погибнут. Значит, каким должно быть иде-

альное решение? Астероид со станцией продолжает свой 
путь, не сталкиваясь. 

Секунды две я проверял это решение. Да, все верно. О 

людях пока надо забыть. Тем более, что, так сказать, в плос-

кости их спасения думают сейчас в Космоцентре. Если такая 
возможность существует, ее отыщут и без меня. 

Что же мешает идеальному решению? То, что астерои-

дом нельзя маневрировать. А нельзя им маневрировать, по-

тому что он не снабжен двигателями. 
Итак, задача ясна: нужно думать о том, как снабдить 

астероид двигателями. 

Вторым планом, нисколько не мешая, текли посторон-

ние мысли. Интересно, те, кто меня подстраховывает, уже 
нашли решение? Обычно дежурного никто не подстраховы-

вает, иначе он — чисто подсознательно — не сможет моби-

лизовать все силы своего ума. Просто существует контроль-

ный срок; не уложился передай задачу другому. Мельком я 

взглянул на часы: до контрольного срока оставалось еще 
минут пять-десять. 

Нужен двигатель для астероида. Конечно, он должен 

быть реактивным. Если, скажем, пробурить скважину и 

быстро обратить там большую массу воды в пар, то можно 
получить импульс, который столкнет астероид с роковой ор-

биты. Ведь много не нужно, достаточно крошечного откло-

нения: за семьдесят часов бега по орбите искривление уве-

дет астероид далеко в сторону. 
Прекрасно, задача почти решена. Если, конечно, у них 

есть бур или его заменитель... 

Я полистал отпечатанное информовизором техописание 

станции. Геологический бур на станции имелся, отличный 
эрозионный бур, который за час мог просверлить любую 

нужную мне дыру. 
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Но достаточного количества воды на станции, конечно 
же, нет. Ничего, ее можно извлечь из горных пород. Вообще, 

откуда они там, у себя на станции, берут воду, кислород? Не 

с Земли же им доставляют? Замкнутый кругооборот всех по-

требностей не обеспечит. Значит... Ага, так и есть: все нуж-
ное они извлекают из пород. Но это долгий, слишком дол-

гий процесс. Воду мы просто не успеем накопить. Скверно... 

"Осел! — выругал я себя. — Ты допустил типичную 

ошибку — сузил задачу. Что тебе нужно? Жерло — оно у тебя 
есть, ты его пробурил. Теперь топливо. Почему именно газ? 

Почему вода? Почему не твердое вещество? Дело же не в со-

стоянии вещества, а в величине отброшенной массы и ско-

рости ее истечения. Вот и ищи заряд, а уж выстрелит ли 
скважина, как пушка, или будет работать, как ракетный 

двигатель, — не столь важно. И топлива у тебя сколько 

угодно, пол астероида можно пустить на топливо, дело в 

энергии..." 
Кстати, ведь это тоже решение — изменить массу астеро-

ида. Тогда и орбита изменится. Попутное решение, которое 

вытекает из первого, так сказать, в виде бесплатного прило-

жения. 

Энергия... Все упирается в энергию. В то, какой у них там 
реактор и можно ли его приладить в скважину. 

Реактор у них, конечно, стационарный. А стационарный 

реактор объемист, эдакая широкая голландская печь... Ах 

ты, черт! 
Стоп. Ведь это же космос. Их реактор должен быть очень 

емким, иначе его невыгодно было бы туда транспортиро-

вать. Ну конечно! 

Итак, реактор у них портативный. А как насчет мощно-
сти и отдачи в единицу времени? Для жизнеобеспечения 

станции не нужна большая мощность, а быстрая отдача тем 

более. Как это не нужна? Воду-то из камней им добывать 

надо? Тут малыми мощностями не обойдешься. Ура, да 
здравствует вода из камня! (А также кислород.) 
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Какая там у реактора отдача, уже неважно, совсем не 
важно. Нет такого реактора, который нельзя было бы взо-

рвать. Все, точка! 

Я взял техописание, почти уверенный, что найду в нем 

реактор нужной мне энергоемкости. Так оно и оказалось. 
Теперь все элементарно. Даже технически. Мы устроим 

на астероиде хо-орошее извержение вулкана (в масштабах 

астероида, конечно). Ничего, что этот двигатель не слуша-

ется руля. Годится, в сущности, любое направление струи, 
которое чуть изменит курс астероида. А наш вулкан его из-

менит! Еще как изменит! Ничего, ребята на станции какое-

то время обойдутся без реактора. Зато они увидят зрелище! 

Космический фейерверк улетающих в никуда камней, рас-
каленных газов и пепла, который в огне и грохоте уведет 

астероид с орбиты. Это красиво будет выглядеть... 

Я придвинул счетную машину, ввел данные, получил ре-

зультат, который меня вполне удовлетворил, минут за де-
сять растолковал Луне, что надо сделать, и наконец бла-

женно потянулся. 

Я заслужил эту короткую минуту счастья. Заслужил, 

хотя, если честно, задача была примитивной, а решал я ее 

грязно и долго. Но в контрольный срок я уложился. А ведь я 
всего лишь ученик чародеев! 
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ВСТРЕЧА 
 

 

Андрею Исидоровичу Думкину, начиная с темного, в по-

лоску костюма и кончая округлой манерой жестов, была 
свойственна та доля старомодности, которая так хорошо со-

четается с рядами тронутых временем книг и профессией 

библиографа. Обычная при такой профессии добросовест-

ность и стала причиной случившегося с ним странного со-
бытия. 

Он допоздна засиделся в своем закутке, который так же 

трудно было сыскать в лабиринте хранилища, как единич-

ную клеточку памяти в недрах кибернетической машины. 
Было тихо и безлюдно, когда он оторвался от работы, лишь 

в отдаленном углу сверчком потрескивала газосветная 

трубка. Перед тем как погасить настольную лампу, Андрей 

Исидорович устало потянулся, снял нарукавники и поду-
мал, что сегодня он, пожалуй, предпочтет поездку по ради-

альной линии метро. 

Как правило, он избирал кольцевую линию, поездка по 

которой не требовала пересадки. Но ведь иногда, даже в 

ущерб удобству, хочется разнообразия. 
Уже погасив лампу, Андрей Исидорович проверил, в кар-

мане ли авторучка, поколебался — взять ли с собой записи, 

посмотрел на телефон, словно тот мог напомнить о каком-

нибудь забытом разговоре, — все лишь затем, чтобы подго-
товиться к переходу в состояние уже не библиографа, а пас-

сажира и мечтающего об отдыхе домоседа. 

Не сейчас, а позднее Андрею Исидоровичу явилась 

мысль, что люди, вроде него, совершают в жизни путь, по-
добный замкнутому движению планет. Существуют тысячи 

других миров, он может наблюдать их издали, узнавать о 

них по книгам, но они ему недоступны. Исключительный 

случай мог бы его ввести, допустим, в артистический мир, 
но он бы чувствовал себя в нем неуютно, ибо там действуют 

свои страсти и заботы, свои притяжения и отталкивания, и 
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даже суточный ритм там иной, чем тот, к которому он при-
вык. А ведь артистический мир не более своеобразен, чем 

мир овцевода или дипломата. 

Но в тот вечер он ни о чем таком не думал. Он уже повер-

нулся к выходу, когда заметил скользящий по полкам фио-
летовый луч. 

Верней, не луч, а фиолетовый кружок сантиметра три в 

диаметре, перед которым не вспыхивала в воздухе ни одна 

пылинка. 
В первые несколько секунд Андрей Исидорович вообще 

ничего не ощутил — ни замешательства, ни страха, ни даже 

любопытства. Просто стоял и смотрел, как движется фиоле-

товый кружочек. Тот медленно скользил по корешкам, ни-
где не расплываясь в овал, не расширяясь и не суживаясь, 

как если бы его источник вела чья-то механически точная 

рука. Едва Андрей Исидорович представил эту руку у себя за 

спиной, как спокойствию его пришел конец. Он отпрянул, 
едва не опрокинув стул. Сзади, однако, никого не было, — и 

никакого видимого источника света. Андрей Исидорович 

был один в пустом книгохранилище, в своем закутке, по ко-

торому разгуливал призрачный луч. 

Другой человек, по логике вещей, мог бы тут издать 
вопль или решить, что у него началась галлюцинация. Ан-

дрей Исидорович, однако, был слишком сдержан и скромен, 

чтобы устроить переполох, а о галлюцинации он вовсе не 

подумал, может быть, потому что луч вел себя, с одной сто-
роны, чересчур обыкновенно, а с другой стороны — обладал 

дикими, даже для галлюцинации, свойствами. Андрей Иси-

дорович сделал то, что было свойственно его характеру. 

Стряхнув оцепенение, с бьющимся сердцем, но без па-
ники он обошел стеллаж и убедился, что луч не просвечи-

вает полки насквозь. По обе стороны от себя Андрей Исидо-

рович видел уходящие вдаль ряды книг, редко из-за позд-

него времени горящие лампы, тот порядок, который был 
привычен и незыблем, как навечно заведенные часы. 
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Немного успокоенный, Андрей Исидорович вернулся в заку-
ток. 

Луч шарил уже по верхним полкам. Ни тогда, ни позже 

Андрей Исидорович не мог себе объяснить, что же побудило 

его взять стремянку. Мышление в подобных случаях рабо-
тает сбивчиво; человека, если он не остолбенел от страха, 

тянет довериться самым простым ощущениям. Страха Ан-

дрей Исидорович не испытывал, но в голове была оглушаю-

щая пустота. Он влез по стремянке и пальцем тронул фио-
летовый круг. 

Ни тепла, ни хо-

лода палец, не ощу-

тил. Круг в свою 
очередь не дрогнул, 

не исчез; он, как ни 

в чем не бывало, 

продолжал свой 
путь. И, что самое 

поразительное, па-

лец не дал тени. 

Недоумевая, Ан-

дрей Исидорович 
изменил позу, по-

тянулся, чтобы гля-

нуть по оси луча. 

Точно раскален-
ное железо вонзи-

лось в мозг! 

Вспышка, потом па-

дение, мрак и боль. 
Так он лежал не-

известно сколько 

времени, с острой 

болью в мозгу, бес-
сильный, как раз-

давленный червяк. 
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Потом из бесконечности отчаяния и мрака донесся тихий 
голос: 

— Я лучше смогу вам помочь, если вы отнимете ладонь. 

Чьи-то пальцы отвели его руку, Андрей Исидорович 

смутно различил наклоненные над ним лицо и тускло мер-
цающий на переносице диск. 

И боль исчезла. 

— Теперь шире откройте глаза... 

Диск приблизился, укрупняясь; пахнуло холодом, и про-
странство вдруг обрело глубину и резкость. 

— Я вижу! — воскликнул Андрей Исидорович. 

Он смотрел, видел, и счастье переполняло его. Но дли-

лось это недолго. Внезапно вспыхнула мысль: здесь сейчас 
не может быть незнакомого человека! 

Андрей Исидорович вскочил, ошеломленно глядя на сво-

его спасителя. Диск куда-то исчез; вблизи находилось самое 

обыкновенное лицо самого обыкновенного человека. Слиш-
ком обыкновенное для поступков, которые тот совершил! 

Сознание работало поразительно четко. Взгляд Андрея 

Исидоровича невольно метнулся к полкам... 

— Искать не стоит, — сказал незнакомец. — Думаю, с 

нашей стороны будет уместно извиниться за все и дать объ-
яснения, на которые вы приобрели право. 

— Вы... вы оттуда? — холодея от догадки, прошептал Ан-

дрей Исидорович. 

— Да, — услышал он, как сквозь вату. 
Самое удивительное, что после всего этого Андрей Иси-

дорович, встав, машинальным жестом указал пришельцу на 

стул и сам сел напротив. Его состояние походило на лихо-

радку: то он спокоен, то возбужден почти до обморока. 
— Мы виноваты и просим нас простить,— человеческий 

облик и заурядный костюм пришельца усиливали стран-

ность его слов.— То, что мы делали здесь, не должно быть 

зримо, но мелкие технические неполадки, к сожалению, 
случаются и у нас. 
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— Что, что вы здесь делали? — вырвалось у Андрея Иси-
доровича. 

— Мы читали ваши книги. 

— Ясно, — голос Андрея Исидоровича упал. — Изучение 

примитивной цивилизации, космическая энтография, так 
сказать... 

Его обрадовало, что в словах, которые он выдавил, был 

сарказм. 

— Не только и даже не столько, — последовал быстрый 
ответ. — Вы, сами того не подозревая, участвуете в коллек-

тивной работе, которую разум ведет во Вселенной. 

— Не понимаю, — подавленно сказал Андрей Исидоро-

вич. — Не понимаю... 
— Сейчас поймете. Город, где вы живете, многолюден. Но 

могут ли его жители вести все необходимые им исследова-

ния? Развивать культуру с той же быстротой, что и весь мир? 

Нет. Обрубите интеллектуальные связи города — и след-
ствием будет застой. Причина проста. Возможности разума, 

любого, сколь угодно могучего, — индивидуального или 

коллективного, — конечны. А мир, который он пытается по-

знать и переустроить, бесконечен. Вот противоречие, с кото-

рым неизбежно сталкивается любая цивилизация, как 
только ее интеллектуальные ресурсы исчерпаны. Выход 

здесь подобен тому, которому вы следуете в масштабах 

Земли: распределение усилий, обмен информацией, коопе-

рация, только уже космическая. С недавних пор вы тоже к 
ней причастны, ибо добываете знания, которых мы не 

имеем. 

— Этого не может быть! — почти в отчаянии воскликнул 

Андрей Исидорович. — Мы же по сравнению с вами... с ва-
шей. 

— Глубокое заблуждение! Кем создан у вас, на Земле, бу-

меранг? От кого вы получили байдарку, полярную одежду, 

самый быстрый способ плавания? От тех, кого не слишком 
умные люди считают дикарями. А разве ваше искусство 

оставило далеко позади искусство технически неразвитой 
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Древней Греции? Так что не следует считать какую-то циви-
лизацию примитивной. 

— Подождите... — Андрей Исидорович ощутил вдохнове-

ние. — Вы сказали: обмен. Но обмен предполагает... Да, да, 

понимаю! Открытый контакт невозможен, пока человече-
ство... Значит, вы и да-

ете нам... незаметно? 

Пришелец улыб-

нулся тепло и сочув-
ственно. «Подумайте», 

— словно говорил его 

взгляд. И Андрею Иси-

доровичу показалось, 
что он уловил истину. 

Ответа не будет. «Нет» 

опозорило бы все кос-

мическое содружество, 
«да» утвердило бы над 

людьми тайную опеку. 

И открытый контакт 

бесполезен и даже вре-

ден, пока на Земле есть 
люди, готовые подмять 

под себя любой дар 

пришельцев. 

— Нетрудно дога-
даться, о чем вы дума-

ете, — прошелестел го-

лос. Андрей Исидоро-

вич даже вздрогнул. — 
На деле все гораздо, го-

раздо сложней. Ответ, 

которого вы ждете, ле-

жит не в плоскости 
«да» и «нет», поверьте. 

Как бы пояснить? Ваши 



301 
 

ученые двести лет задавали природе вопрос: свет — волна 
или частица? Верным оказалось третье: волночастица. В 

нашем случае, смею вас заверить, вопрос находится еще 

дальше от истины. Вот все, что я могу сказать. А теперь вой-

дите в наше положение и не обессудьте. Моральный долг 
обязывал нас устранить несчастье, возникшее по нашей 

вине, и дать разъяснения, отсутствие которых могло бы по-

вредить вашу психику. Это сделано. Вы не в обиде на нас за 

случившееся? 
— Что вы! Что вы! Я... 

— Тогда разрешите попрощаться и пожелать вам, как 

принято на Земле, всего хорошего. 

— Постойте! — ринулся не ожидавший такого поворота 
Андрей Исидорович. 

Но на стуле уже никого не было, — пришелец исчез. Ан-

дрея Исидоровича обступали до мелочей знакомые пред-

меты, тишина хранилища, китайские стены книг, все при-
вычное, давнее, неизменное. А чувствовал он себя, как после 

грозного вала, который его, задыхающегося, волочил и 

швырял, а потом мягко опустил на безмятежный берег. 

Этот вал, однако, все еще жил в нем! Лихорадочно сооб-

ражая, что же теперь делать, Андрей Исидорович подобрал 
с пола портфель, зачем—то пошарил по карманам, и тут его 

остановила недоуменная мысль. Пришельцы ведь не хо-

тели, чтобы человечество узнало о них, и все же открылись 

человеку! 
Андрей Исидорович задумался, посмотрел на пустой 

стул и не без горечи усмехнулся. Они знали, что делали. От-

крыться ему побудили их обстоятельства, но открыться че-

ловеку еще не значит открыться человечеству. Потому что 
есть вещи, которым никто не поверит. 

Возможно, их луч, уже незримый, снова шарит по книго-

хранилищу, впитывая достижения человеческой мысли и 

что—то оставляя взамен. Или не оставляя? Хорошо, если бы 
так. Ибо, давая, человечество ничего не теряет. Наоборот! 
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— Вы слы-
шите? — тихо 

спросил Андрей 

Исидорович. — Я 

разрешаю вам брать. 
Берите как можно 

больше... Все берите! Ко-

гда-нибудь потом, когда мы 

встретимся, ваши знания будут 
уже не благодеянием старшего, 

а... Ну да, вы сами понимаете... 

Сказав это, Андрей Исидорович 

тут же устыдился своего пафоса. 
Кто он такой, чтобы решать? Мо-

лекула человеческого моря! Сейчас 

он оденется, спустится, сядет в 

метро, поедет, мельком встречаясь 
взглядом с сотнями людей, о кото-

рых он ничего не знает и которые ни-

чего не знают о нем. Дома жена, как 

обычно, спросит: 

— Ну, что у тебя новенького? 
И он, как обычно, ответит: 

— Да так, ничего особенного... 
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ЧУЖАЯ ПРИРОДА 
 

 

Ошеломляющее, прекрасное, почти забытое небо! Оно 

распахнулось и приняло, после однообразия космоса, где 
только звезды и мрак, после долгого заточения — вихрь, 

блеск облаков, отсветы морей, зов тверди. От бьющих в ил-

люминаторы лучей потускнели лампы. Выключить, скорее 

выключить эти жалкие заменители солнца! Пусть настоя-
щий, промытый воздухом свет проникнет в каждый уголок, 

сотрет последнюю тень! 

Щурясь, с улыбкой недоверчивой радости люди смот-

рели друг на друга. Так выбираются из катакомб. Так выхо-
дят из космоса. 

Словно подстегнутые нетерпением, стрекотали экспресс-

анализаторы. Есть кислород, можно дышать, есть ветер, ко-

торый коснется лица, вода есть и зелень, совсем как на ро-
дине. 

Свердлин мельком взглянул вверх, туда, где стыла фио-

летовая даль покинутого космоса. И поспешно отвел глаза. 

Не надо вспоминать, не надо... 

Вот награда за все. Вниз один за другим падали авто-
маты-разведчики. Заняв экран, открывались переданные 

ими голограммы чужого мира. Белый песок у моря; отягчен-

ные плодами ветви; степь, над которой реют птицы; выби-

тая зверями тропа... Все, как на Земле. Почти как на Земле. 
Ярче^ чем на Земле. 

Лавина цифр в окошечках анализаторов. Температура, 

давление, влажность, радиация... Аппарат захлебнулся и 

смолк: теперь он перемалывал органику. Бактерии, травы, 
вирусы, насекомые, споры, фитонциды, пыльца, опавшие 

листья... 

Люди ждали. Волнуясь, с нетерпением и надеждой. Спал 

прежний бесшабашный восторг. Кругом одни сосредоточен-
ные лица. 

— Добра не жди... 
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Все встрепенулись. Конечно, это был Фёкин, — един-
ственный, кто при виде неба не выразил радости. 

— Ты, пессимист! — набросились на него. — Не каркал бы 

раньше времени! 

— Цо? — Фёкин прищелкнул, губы его искривились. — По-
гулять без скафандра захотелось? Ветерком подышать? Ах, 

мальчики, мальчики... Нельзя надеяться на лучшее. 

— Почему? — спросил Свердлин. 

— Потому, — уже серьезно ответил Фёкин. — Предпола-
гать надо худшее. Тогда не будет разочарований, если пло-

хое осуществится. А не осуществится... Самая приятная ра-

дость — нечаянная. Как видите, мой пессимизм сулит 

больше счастья. 
— Нет, — покачал головой Свердлин. — Нет. Я жду от этой 

планеты всего, и ожидание дает мне радость. Стыдно при-

знаться, но я жду даже осуществления своей маленькой за-

ветней мечты. Здесь найдется тот уголок природы, которого 
нет на Земле, но который мне снится. Я вижу его. Укромное 

озеро в полосах света и тени, нежный песок под босыми но-

гами, стройные, до неба, деревья, теплынь, тишина... 

— Ностальгия, — строго заметил врач. — Ты видишь наше 

озеро среди наших сосен. На Земле, кстати, таких мест 
сколько угодно. 

— Но везде коттедж, или палатка, или стоянка для реа-

летов! 

— Или комары, — добавил Фёкин. 
Звякнул сигнал, и спор был забыт, так как пошла инфор-

мация. О вирусах и зверях, деревьях и птицах, цветах и мик-

робах. О всем, что есть жизнь, которая во Вселенной куда 

большая редкость, чем гений среди людей. 
— Маски, — прошел облегченный шепот. — Только маски! 

Автоматы перестраховались. Несколько другие тут были 

цепочки белков, другие их составляли аминокислоты, но 

разница была незначительной, и это решало все: чужая 
жизнь не могла повредить людям. Даже маска была лишь 



305 
 

предосторожностью, от которой позднее можно будет отка-
заться. 

— Ну, Фёкин, что же ты теперь не радуешься? 

Тот ничего не ответил. Даже яркое солнце, не желтое 

здесь, а белое, не могло истребить залегших на его лице те-
ней. 

Начался спуск. В реве и грохоте атмосферу пронзило кос-

мическое сверло. Трещинами разбежались электрические 

молнии. Лопался нагретый воздух. И долго еще после по-
садки не стихал гром. 

«Силой, — подумал Свердлин. — Мы берем планету си-

лой, мощью наших гигаватт. Как вражескую крепость. Ни-

чего, все успокоится...» 
Все успокоилось. Улеглась волна на озерах, улетели со-

рванные ураганом листья, снова раскрылись цветы. Корабль 

стоял посреди выжженной плеши, опираясь на могучие ти-

тановые опоры. Черта гари отделяла его от мира чужих де-
ревьев и трав. 

Избежать этого было нельзя. Так полагалось даже по ин-

струкции — стерилизовать почву в зоне высадки. Превра-

тить ее в пепел. Не допустить, чтобы какой-нибудь вьюнок 

оплел опору. Лишняя на этой планете предосторожность, но 
иначе корабль просто не мог бы сесть, и в девяноста девяти 

случаях этот недостаток был достоинством, что и подтвер-

ждала инструкция. 

День сменился вечером, прошла ночь, — локаторы неуто-
мимо прощупывали окрестности. Ничего. Все, что могло бе-

жать, — бежало, а что не могло, то погибло. Ничто не при-

ближалось к искусственной пустыне, ничто не возмущало 

покой. В десятках, сотнях, тысячах километров от корабля, 
все проверяя и перепроверяя, несли свою вахту автоматы. 

Там кипела жизнь, и на усиках—антеннах одного из них ка-

кой—то паучок уже плел паутину, словно автомат был обыч-

ной корягой. Только разум способен реагировать на вторже-
ние чужаков, но разума тут не было, а природа одинаково 

безразлично принимает и метеорит, и звездолет. 
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Иногда ветер и до корабля доносил, кроме гари, запах 
диковинных цветов и трав, но его пока чувствовали только 

приборы, которые бесстрастно раскладывали запах на ком-

поненты: безвреден, безвреден, безвреден... 

Все же запах мешал спать, ибо люди знали, что он есть. 
Миллиарды бит новой информации, наконец, сняли по-

следний запрет. Утренняя роса выпала даже на гари, и вос-

ход солнца застал людей в пути. 

В лесу пели птицы. Руки сами собой выключили двига-
тель вездехода, притихшие люди сидели и слушали. Над де-

ревьями вставало белое солнце. Оно посылало в зенит луч, 

который дрожал, как впившаяся в небо хрустальная стрела. 

— Двинулись, — сказал капитан. 
Начинался долгий экспедиционный день. 

Вездеход полз по голубым корневищам, раздвигая шур-

шащую траву, объезжал топкую чернь болот, вспугивал ше-

стиногих зверьков с кофейными задумчивыми глазами, 
брал, взрыхляя почву, откосы, и одна непотревоженная даль 

сменяла другую. 

Потом люди вышли, неуверенно ступая по пружинящей 

подстилке красноватого мха. На них были легкие костюмы, 

и только маски отъединяли их от всего, что было вокруг. 
Можно было нагнуться и голой ладонью погладить никем 

не виданные соцветия; можно было запрокинуть голову и 

дать процеженному листвой лучу пощекотать кожу лба; 

можно было лечь навзничь, можно было идти не по пря-
мой... Такая малость, ко как много она значила после мил-

лиарда шагов по прямым, разлинованным коридорам! Не-

привычным казалось даже то, что каблуки неравномерно 

вдавливались в почву. Какое поразительное ощущение по-
сле одинаковой упругости корабельного пола! Забылось са-

мое простое: что воздух может омывать тело неравномерной 

и ласковой волной; что холодок тени граничит с угольным 

жаром солнца; что существуют рытвины... Кто-то упал, по-
тому что ноги отвыкли учитывать неровность земли. Упав-

ший рассмеялся первым, за ним рассмеялись другие. Это 
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надо же — утерять такие навыки, наслаждаться тем, что 
прежде не замечалось и не ценилось! 

Они слегка ошалели, ведь ощущения тоже способны пья-

нить. Формулы предупреждали, что так будет. К черту фор-

мулы! Планета гостеприимна, доступна от полюса и до по-
люса; они молоды, и жизнь прекрасна! 

Успеется, все успеется. Исследования подождут, гипо-

тезы подождут. Это их планета! А ты о чем думаешь, Фёкин? 

...Забавно все это. Ну, достигли. Многих это мучений сто-
ило — достигли. И тут, ей-ей, неплохо! Мы, можно сказать, 

счастливы. Но ведь на Земле мы добивались не меньшего 

счастья. Только быстрей. И без таких трудностей. Без мно-

голетнего отказа от простых земных радостей. Без риска, 
наконец. Иная рыбалка на заре и вот такая прогулка по чу-

жой планете, в сущности, равноценны точки зрения удо-

вольствия. Так чего же мы добились? 

...Победы, унылый ты пессимист, победы! Дело не в ко-
личестве, а в качестве. В невозможном, которое мы сделали 

возможным. Выше мы стали на голову, вот что! Крепче, уве-

ренней. Лучше мы стали понимать самих себя. Больше 

знаем и больше можем. Пик для альпиниста не самоцель, 

даже если он так думает. Берутся не физические высоты, а 
духовные. Без этого нет роста, а где нет роста, там движение 

поворачивает вспять, назад, и над нами закрывается 

крышка гроба. Вот птица в небе, — и та понимает, что жизнь 

— это движение. Как она кувыркается, как чертит над нами 
круги... Ее оперение чудо: лазурь и золото! Она боится нас, 

но мы ее притягиваем. Все неизвестное притягивает, потому 

что опасность там, где неизвестность, и чтобы выжить, надо 

знать. А птица явно хочет жить... 
Птица сложила крылья. Лазурь и золото сверкнули на 

солнце, раздался вскрик, но, прежде чем люди успели опом-

ниться, на груди Свердлина бился трепещущий, еще живой 

комочек. Он в ужасе стряхнул его с себя, комочек упал к но-
гам, дернулся и затих. 

Люди ошеломленно смотрели друг на друга. 
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— Она атаковала? 
— Такая птаха? 

— Самоубийство? 

— Нелепо! 

— Что же тогда? 
— Приготовить оружие! 

— Зачем? 

— На всякий случай. 

— Но наши белки несовместимы! 
— Пусть так, предосторожность... 

— Внимание! Сзади! 

Куст опрокинулся, вылетело почти невидимое в своей 

скорости тело, вспышка дезинтегратора испарила его 
раньше, чем оно успело обрести форму и вид. 

— Назад! К машине! 

Когда страгивается лавина, сознание еще успевает отме-

тить те первые камни, которые, срываясь, зловеще и звонко 
щелкают по склону. Затем уже нет частностей, есть лишь 

масса, огромная, смутная, бешеная в своей скорости. 

Так было и здесь. Потемнело, хлынуло отовсюду; смеша-

лось. Летящими, падающими, бегущими клочьями больших 

и малых существ, казалось, двинулась сама природа, — при-
ступом, обвалом, стеной. И фиолетовые вспышки дезинте-

граторов разили, сминали, рвали то, что было плотью ри-

нувшейся стихии, то, чел4 люди недавно восхищались и что 

теперь, обезумев, восстало против них. Они бежали и с со-
дроганием палили во все живое, ужасаясь и не понимая, что 

произошло, почему место идиллии стало вдруг местом 

бойни. 

— Биосфера сошла с ума! — переводя дыхание, выкрик-
нул капитан, когда герметика брони вездехода укрыла их от 

живого потопа. — Быстрей к кораблю! 

Послушно включился двигатель, и трава, прилипшая 

было к металлу, была смята первыми оборотами колес. 
— Стойте... — Свердлин едва мог говорить. — Да стойте 

же! Мне показалось... 
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— Что? 
— Смотрите... 

Масса живого, которую не могли остановить ни вы-

стрелы, ни гибель, редела, таяла, разлеталась брызгами су-

ществ, которые немедля исчезали, будто не они только что 
составляли единое слепое целое. Вскоре лишь груды обуг-

ленных трупов напоминали о скоротечном сражении. Будто 

ничего не произошло, все также мирно светило солнце, и де-

ревья поодаль, чья листва не была сожжена, тихо струились 
в потоках воздуха. 

Нигде, ни в одной звездной системе люди не сталкива-

лись с такой нелепой бессмыслицей. 

— Тем не менее мне это кое-что напоминает. — Биолог 
задумчиво смотрел на мертвые груды тел, рану, выжжен-

ную в светлой зелени чужого мира. — Аналогия, конечно, 

чисто внешняя. 

— А именно? 
— Атаку фагоцитоз. Механическое падение на все чужое. 

— Нелепо, — сказал капитан. 

— Нелепо, — согласился биолог. — Если вдуматься, тут 

даже и сходства нет. Никто не нападал на наши механизмы. 

Никто не обрушивался на наш корабль... 
— Никто не нападает на вездеход, — добавил Свердлин, 

берясь за ручку дверцы. — Поэтому, возможно, все решит 

простой опыт. 

— Куда?! Не сметь! 
— Позвольте! 

Раз никто не нападал и не нападает на нас, пока мы в 

этой коробке, значит, всему виной мы. 

— Мы? 
— Наше белковое родство и одновременно несходство со 

всем, что нас здесь окружает. Это не атака фагоцитов. Орга-

низм принимает и металл, и пластмассу, но чужие белки он 

не приемлет. 
— Реакция несовместимости? — удивился капитан. — 

Биосфера не организм! 
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— Очень странная, а потому, может быть, верная мысль, 
— высказался биолог. — Биосфера, конечно, не организм, но 

система, способная реагировать, как единое целое. Хотя... 

Нет, не получается! 

Где и когда биосфера вела себя подобным образом? Где и 
когда она прикидывалась доступной и позволяла нам обой-

тись без скафандра? 

— Заманивала ложью анализов, казалась смирной, чтобы 

потом жестоко изгнать? — вздохнул Фёкин. — Кто-то мечтал 
о новой Земле... Кто-то спешил прослыть оптимистом... 

Свердлин ничего ему не ответил. 

— Опыт разрешается? — спросил он. 

— Да. 
Он вышел из вездехода, из герметичной коробки, из по-

ходной тюрьмы и встал среди цветущих трав, голубого воз-

духа, тишины лесного мира. Один на один с кроткой, такой 

земной, такой близкой человеку природой, в чьей глубине 
таился отпор, слепой и бешеный, как шквал тайфуна, при-

званный стереть человека, точно злокозненного микроба. И 

натиск не заставил себя ждать. Зашуршал листвою лес, 

освобождая дорогу притихшей было жизни, стаи птиц вы-

росли в небе... 
— Вот и все, — подавленно сказал Свердлин, захлопнув 

дверь, за которой кипели тысячи существ, чей вихрь уже за-

стилал солнце. — И тут нужны скафандры. Нужна изоляция, 

чтобы нас не чуяли... Что ж, двинулись. 
Вездеход заскользил обратно, по прежним своим следам, 

все быстрей и быстрей, словно убегал от разочарования. 

Шипел кондиционер, нагнетая осточертевший, рожден-

ный химией воздух. За стеклом доносилось великолепие чу-
жого дня. 

Опять заточение, думал каждый. Тело в оболочке ска-

фандра, точно вокруг ледяной космос. Чужая жизнь оттор-

гает нас. Беззащитны одни только мертвые миры... А у входа 
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в любой космический сад, перед во-

допадами и лесами, незримо горит 
одна и та же надпись: «Посторон-

ним вход воспрещен». 

— Между прочим, человеку свой-

ственно приручать, — внезапно ска-
зал Свердлин, когда впереди обо-

значилась громада звездолета. — Не так уж существенно, 

конь это или биосфера. И это прекрасно. 
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ДОГНАТЬ ОРЛА 
 

 

— Смотри, не залетай далеко! 

Мальчик кивнул и сразу забыл наставление. Еще бы! 
Солнце греет, мама заботится, все в порядке вещей, и ду-

мать тут не о чем. 

Он стоял на крыше дома, напряженный, как тетива. Ло-

дыжки и запястья охватывали сверкающие браслеты движ-
ков, а шлем и широкий пояс антигравитатора делали его со-

всем похожим на звездолетчика — таким же подтянутым, 

мужественным, снаряженным. Он чувствовал, что мама 

тоже любуется им. 
— Милый, ты слышал, о чем я говорю? 

— Ну, мам... 

Мальчик обиженно шмыгнул носом. Что он, маленький? 

Щурясь на солнце, он принял стартовую позу. Вот так! "Ко-
манда готова, капитан! Есть, капитан! Уходим в простран-

ство, капитан!" 

При чем здесь мама? 

СТАРТ! 

Словно чья—то рука мягко и властно взяла его под по-
дошвы, приподняла, так что от макушки до пяток прошел 

холодок, и — ух! — сердце учащенно забилось, когда плоская 

крыша, мама на ней, деревья вокруг дома плавно и быстро 

стали уходить вниз. 
Они уменьшались, как бы съеживались, а мир вокруг, 

отодвигая горизонт, расширялся. Воздух стал ощутимым и 

зримым. Он приятно обдувал вертикально взмывающее 

тело мальчика, и от одного уходящего вдаль края земли до 
другого заполнял собой все — прозрачный, бодрящий, сол-

нечно-голубой. 

Чуть-чуть небрежно и горделиво мальчик помахал маме. 

Она стала теперь совсем крошечной. Земля уходила все 
дальше, делалась плоской, краски ее грубели, наливаясь си-

невой. Этот вид земли никогда не нравился мальчику. Он 
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наклонил голову, биодатчики шлема уловили безмолвный 
приказ, тело легло плашмя, и вот он уже парил, снижаясь и 

держа курс к вспыхивающему серебру далекого озера. 

Прежний антигравитатор, которым мальчик пользо-

вался с пяти лет, слегка шумел в полете, а этот новый 
"Икар" был совершенно, дивно беззвучен. Ни рука, ни нога 

не зависали, как это было прежде, — мечта, а не машина! 

Впрочем, что тут такого? Вчера хорошая машина, сего-

дня отличная, завтра еще лучше — иначе и быть не могло. 
Машины ведь тоже взрослеют. 

Ближе к земле ощутимей стали мерные токи воздуха. 

Тело скользило в струях; чуть теплей, чуть прохладней, 

немножко вверх, немножко вниз, как с горки на горку, как с 
волны на волну. От удовольствия мальчик зажмурился. 

Даже с закрытыми глазами он знал, над чем пролетает. 

Сухо и терпко пахнет травой — луг на пригорке. Теперь чу-

точку колыхнет — низина. Горячий, смолистый аромат с 
земли — он над сосновым бором. Донесся влажный запах 

мокрой тины — берег озера. Душистая струя цветущего ши-

повника... 

А ну-ка! В мальчике точно распрямилась пружина. От-

крыв глаза и вытянув вперед руки, он ринулся наискось и 
вниз, вниз, тараня близящуюся стену деревьев. Вокруг все 

мчалось и сливалось. Он был ракетой, он летел в атаку, впе-

реди была сельва чужой планеты, там насмерть бились его 

друзья, и он, жертвуя собой... 
Та же мягкая и властная рука подхватила его вблизи от 

сомкнутых стволов и подняла над лесом. Как всегда... Было 

обидно, что его лишали воли, но всякий раз, когда, замирая 

от сладкого ужаса, он пробовал вот так врезаться в преграду, 
спасительное вмешательство автомата доставляло ему не-

вольное облегчение. Потому что, кроме азарта и упоения, 

все-таки был и страх, совсем капельный, но все же страх, что 

автомат не убережет. Но он уберегал всегда, иначе и быть не 
могло. 
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Мальчик перевел дыхание. Вершины частого ельника, 
над которым он плыл, порой открывали внизу темные про-

валы со скатами мохнатых ветвей; оттуда тянуло сырым 

грибным запахом. Можно было, конечно, нырнуть и спо-

койно исследовать такую пещеру, но нет, энергия требовала 
другой разрядки. 

Он круто взмыл вверх и кувыркался, переворачивался, 

вертелся, пока все зеленое, голубое, солнечное не закружи-

лось в глазах обезумевшим колесом. Тогда он лег на спину. 
Мало-помалу мир встал на место. Теперь в нем была ти-

шина и покой. 

Ослепительная белизна редких кучевых облаков тоже 

манила, но это было совсем не то. Внутри облаков про-
мозгло, зябко и скучно. Облака годятся разве что для шум-

ной игры в прятки, когда под тобой столько белоснежных, 

соблазнительных издали гротов, невесомых арок, причуд-

ливых мостов, но все это зыбко, изменчиво, и нужен точный 
расчет, чтобы туманное укрытие вдруг не растаяло в самый 

неподходящий момент. Да, играть там в прятки — это здо-

рово! И еще отыскивать радуги. Радуг там, конечно, много, 

но надо найти великолепную, такую, чтобы все признали, — 

лучше нет. 
А ведь он когда-то боялся летать. Судорожно хватался в 

воздухе за отцовскую руку. Смешно! Глупый он был тогда. И 

год назад, если вспомнить, тоже был еще глупый — мечтал 

пролететь сквозь радугу. Теперь—то он понимает, что такое 
радуга. "Каждый охотник желает знать, где сидит фазан". 

Красный, оранжевый, желтый, зеленый, голубой, синий, фи-

олетовый спектр, а все вместе — белый свет! Ну еще там уль-

трафиолетовый, инфракрасный... Очень даже все просто. 
Прежняя поза ему надоела, он повернулся на бок. Так он 

лежал некоторое время между небом и землей, пока не за-

хотелось новых действий. 

Тут он увидел парящую вдали птицу. Птица в воздухе 
что кузнечики на лугу; он давно уже, как подрос, не обращал 

на них особого внимания, разве что, притаившись за 
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опушкой, с криком врывался в стаю горластых ворон. Посту-
пок, за которым дома следовало внеурочное мытье (вороны 

пачкались очень метко), сопровождаемое огорченными по-

преками: "Ведь говорили же тебе — не беспокой птиц; тебя 

бы вот так кто-нибудь напугал, каково?" Взрослые любят все 
усложнять, и если всегда их слушать, то и пальцем не ше-

вельнешь. Они вот никогда не врываются в вороньи стаи и, 

не знают, какая это потеха. И еще неизвестно, кто тут кого 

должен бояться, — дружная стая разозленных ворон и поца-
рапать может... Тут ему видней, потому что в детстве ни 

папа, ни мама не летали по воздуху — антигравитаторов то-

гда не было. Даже представить трудно, как это они без них 

обходились. 
Одинокая птица не представляла особого интереса, но, 

приглядевшись, мальчик внезапно насторожился. Уж слиш-

ком величественно парила птица! Такой размах крыльев 

мог быть только... Ну конечно же, это орел! Орел! 
Уиу-у! Тело мальчика ввинтилось в ставший упругим 

воздух. Расстояние до орла сокращалось, но тот все так же 

лениво парил, нисколько не шевеля крылом. Орел был мо-

гуч и, видимо, стар; его царственный вид взбудоражил 

мальчика. Среди перьев хвоста виднелось несколько белых, 
и у мальчика даже слюнки потекли при мысли, что трофеем 

охоты может стать НАСТОЯЩЕЕ ОРЛИНОЕ перо. У всех ре-

бят для игры в индейцев перья синтетические, а у него бу-

дет добытое им самим настоящее! 
Крылья орла наконец дрогнули. Он уже не парил, а летел 

прочь от преследователя. Но и удирал он как—то надменно—

снисходительно. 

Мальчик не думал об опасности, об изогнутом крепком 
клюве и острых когтях, которым он мог противопоставить 

лишь скорость своего "Икара". До сих пор орел был симво-

лом, персонажем мультфильма, иллюстрацией в книге, а тут 

он был живой, настоящий и, как подобает орлу, царствен-
ный. Такую добычу нельзя было упустить. 
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Ветер стал тугим, воздух обтекал, как вода, из глаз по-
текли слезы, но на шлеме были очки, и мальчик поспешно 

опустил их. Однако — вот беда! расстояние почти не сокра-

щалось. 

БЫСТРЕЕ! 
Греющая, если холодно, термоодежда плотно облегала 

тело, но ветер уже и ее вспарывал, выдувая тепло. Руки ко-

ченели, но кто обращает внимание на такие мелочи, когда 

идет охота? 
Крылья орла мерно и сильно били воздух. Но расстояние 

сокращалось! 

Лицо жгло, ветер ревел в ушах, дыхание закладывало. 

Только бы достать! 
Орел казался мощным автоматом, так ровен, быстр и бес-

страстен был его полет. 

И все—таки мальчик нагонял его. 

Теряя величие, а заодно и сходство с машиной, орел мет-
нулся в сторону, вниз... (Мальчик повторил маневр, не поте-

ряв ни миллиметра.) 

Соревнование шло не на равных, потому что орел тратил 

свои силы, а мальчик нет. Но мальчику, чье тело превозмо-

гало давящую нагрузку воздуха, казалось, что это он сам ле-
тит, сам борется и сам побеждает. Вот уж преследование так 

преследование! 

Еще немного расстояния выиграно, еще немного... 

Орел вдруг круто нырнул, и несколько сантиметров ока-
зались потерянными, потому что длинное тело мальчика не 

смогло описать столь же крутую дугу. 

Уходит, уходит же!.. 

Но нет, мощь аппарата превозмогла силу орла. Хвоста 
уже можно было коснуться пальцами... Но окоченевшие, 

сжатые в кулак пальцы плохо повиновались мальчику. Он 

чуть не заревел от разочарования, потянулся так, что в гла-

зах потемнело. И кончик заветного пера очутился в негну-
щихся пальцах... 
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Что—то непонятное произошло, едва он дернул перо. 

Тело орла странно перекосилось, смялось в нелепый комок 

и пронеслось над ногами мальчика. 
Он лихорадочно затормозил, не понимая, отчего орел па-

дает, отчего крутится его тело и под нелепым углом встает 

то одно крыло, то другое. 

Тишина смолкшего ветра оглушила. Ставшее каким—то 
мохнатым, тело орла продолжало падать, то планируя, то 

резко проваливаясь. Ничего не понимая, мальчик ринулся 

вслед за уходящей добычей. 

Но орел упал раньше. Машинально приняв позу посадки 
— ноги полусогнуты, руки прижаты, — мальчик спустился 

неподалеку. Ослабевшие мускулы плохо смягчили толчок, 

он завалился на спину, но тотчас вскочил и в смятении ки-

нулся к орлу. 
Одно орлиное крыло лежало великолепно распластан-

ным, другое неестественно топорщилось, как сломанное. Не 

было в орле уже ничего царственного, ничего от бесстрастия 

могучего воздушного автомата, ничего от загнанного, но 

даже в панике величавого существа. Был смятый, неопрятно 
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взъерошенный труп. Полузатянутый белком глаз мутно 
смотрел в небо. 

Мальчик, еще не веря, что орел мертв, с усилием глотнул 

воздух. 

Ведь он не хотел ничего такого. Как же так? Вот это, то, 
что он видит, и есть смерть? Настолько хрупка жизнь — и 

его, значит, тоже? Но это же несправедливо, несправед-

ливо!!! 

Мальчик едва сдержал крик и оглянулся, как бы ища 
поддержки. Зеленела на ярком солнце трава, в воздухе ре-

яли бабочки, и была во всем этом такая пустота, такая 

неумолимость нового, открывшегося ему порядка, что маль-

чик похолодел от ужаса. 
Потом все облегчили слезы, которые он пытался сдер-

жать и не мог, они мучительно текли, заволакивая мир. Он 

хотел бежать, немедленно бежать к маме, папе, любому че-

ловеку, лишь бы не оставаться в одиночестве. Но что—то 
удержало его на месте. 

Он знал причину. На ближнем пригорке в обрыве золо-

тился песок, там можно было вырыть могилу. Он пошел 

туда, вытирая слезы. 

И тут он заметил, что до сих пор сжимает в руке перо. Он 
разжал кулак. На ладони лежало измызганное, серое от 

пыли перо, которое там, в вышине, казалось ему таким же-

ланным и белым. 
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НОНСЕНС 
 

 

Экспериментируя, профессор Арцимович был въедлив, 

как серная кислота, и тверд, как молибденовая сталь. Но 
даже сталь утомляется. В тот день его настолько замучили 

пляшущие в глазах черные мушки, что он, вопреки обыкно-

вению, взял велосипед и покатил дышать свежим воздухом. 

От научного городка до деревенских краев было рукой 
подать, и некоторое время спустя профессор очутился в не-

знакомой местности. Мирно светило солнце; слева от пыль-

ной дороги были сосенки, справа зеленел овес, а навстречу 

Арцимовичу летел человек. 
Точнее, его нес ветерок, человек лишь подгребал, рас-

пластавшись, как лягушка. На его коленях пузырились мя-

тые брюки. 

Профессор затормозил. «Ну вот, доработался, — молнией 
пронеслось в мозгу. — Уже мерещится». 

Ветерок стих, и человек повис метрах в полутора над Ар-

цимовичем. Профессор смотрел, задрав голову. Ему было 

очень жаль себя. 

— Скажите, — спросил он, наконец. — Вы умеете распо-
знавать галлюцинации? 

— Нет, — хрипло ответил человек, — не умею. 

— Ах, да! Конечно, конечно, — согласился Арцимович. — 

Раз вы сами галлюцинация, то, понятно, вы не умеете. Я, к 
сожалению, тоже, потому что не специалист в данной обла-

сти. 

— Я не галлюцинация, — возразил человек. — Я — Сидо-

ров. У меня и документ есть. 
Он похлопал себя по карманам свисающей куртки, и на 

его лице отразилось огорчение. 

— В пиджаке забыл... 

Арцинович понимающе кивнул. 
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— Иначе и быть не могло, — сказал он. — Зрительно-слу-
ховая галлюцинация — это еще туда-сюда, но галлюцина-

ция, предъявляющая документы, — это, простите, нонсенс. 

— Чего? — переспросил человек. 

— Нонсенс. 
— А-а... 

Человек растерянно замолчал. 

Профессор тоже задумался. Он был расстроен и огорчен, 

но горд, что действует, как истинный ученый: не расте-
рялся, не ударился в панику и в чудеса не поверил. Сам ви-

новат в случившемся, обвинять некого. Сил не щадил, рабо-

тал с перегрузкой, что-нибудь подобное рано или поздно 

должно было произойти. Не это, так гипертония или, чего 
доброго, инфаркт. Можно даже считать, что ему повезло. 

Галлюцинация — не сумасшествие, так, всего лишь невроз. 

И излечивается, вроде бы, проще, чем та же гипертония, и 

безболезненнее, чем зубы. Досадно, конечно, но что же де-
лать, не щадил он себя, не щадил... А жаль все-таки, что он 

не психиатр — такой материал самонаблюдения пропадает! 

Впрочем, он сделает все, что сможет. В конце концов это его 

научный долг. 

— Так вы, значит, в меня не верите, — послышалось 
сверху. 

— Вера — вненаучная категория. А я ученый. И потому 

знаю, что вы — ирреальный плод моего, увы, переутомлен-

ного сознания. 
— Но я же существую! — жалобно воскликнул летающий 

человек. — У меня дети! 

— А я и не говорю, что вы не существуете. Вопрос — в ка-

честве вашего существования. 
— Но я же летаю! 

— Вот именно. А человек сам по себе летать не может. Это 

было бы чудом. Люди, мало осведомленные в физике, 

склонны в этом вопросе к доверчивости, но мы-то знаем, что 
в природе чудесам нет места. 

— Я где-то читал об этой... как ее... антигравитации! 
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— Вред популярных публика-
ций в том, что они распростра-

няют полузнание и склонны к 

сенсациям, — строго заметил 

профессор. — Антигравитация в 

такой форме опровергает... Вы 
даже представить не можете, 

что она опровергает! 

— Не могу, — сознался человек. — Я просто летаю. 

— Вот—вот! Всякое проявление необычного имеет строго 
научное объяснение. Поэтому ваш случай предельно ясен. 

Даже если бы антигравитация ничему не противоречила, то, 

где источник энергии, который вас поднял? В вас самих? 

Смешно! 
— Может быть, я за обедом что-нибудь не то съел или вы-

пил... Теперь все химия, очень даже просто... 

Профессор раскрыл было рот, чтобы возразить, но тут его 

неприятно поразила одна простая мысль: он же беседует с 
самим собой. 
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Конечно! Ведь перед ним не человек, а галлюцинация. А 
он — беседует... 

Арцинович с возмущением посмотрел на летающего че-

ловека. Тот мотался над ним, как воздушный шарик. И все 

время греб, точно хотел нырнуть. Ноги суматошно били воз-
дух; на правой не было ботинка, из дырявого носка выгля-

дывал палец. 

— Не могу спуститься, — в голосе человека была мука. — 

Как взлетел полчаса назад, так и плаваю... Вверх сильно тя-
нет... Ботинок вот свалился... Вы бы мне помогли, а? Заце-

пили бы чем-нибудь, дотянули до сосенки... 

Профессор закрыл глаза. Может быть, это не мерещится, 

и надо бы все-таки помочь?.. Нет! Исследователь обязан 
оставаться исследователем. «Сосчитаю до ста, а потом 

взгляну, — решил он. — И если объект не трансформируется, 

то...» 

— Значит, пропадать придется, — вздохнул над ним го-
лос. — Хоть семье сообщите... Жене... В Малые Выселки... 

Голос стал удаляться. 

Ветер тронул лицо профессора. «Семьдесят девять, во-

семьдесят, восемьдесят один...» 

На «сто» он открыл глаза. Объект трансформировался. 
Исчез. Лишь высоко в небе темнела точка, то ли птица, то 

ли еще что. Потом и она растаяла. Пусто стало в бездонной 

синеве. 

В тот же вечер профессор пошел в поликлинику. Психи-
атр с видом человека, который все знает наперед, выслушал 

его, осмотрел, проверил рефлексы, буркнул: «У вас, физи-

ков, все не как у людей...» Диагноз гласил, что нервы про-

фессора сильно расстроены, но особой опасности нет. 
Месяц кряду профессор принимал лекарства и соблюдал 

режим. Галлюцинации его больше не посещали. 
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ПРИНЦИП НЕОПРЕДЕЛЕННОСТИ 
 

 

"При движении в прошлое можно выйти либо 

в намеченную точку пространства, либо в 
намеченный момент времени. Сразу осуществить 

и то и другое невозможно в принципе". 

("Основы темпоралики", 2023 год) 

 
Ноги часто скользили, и это беспокоило Берга. Вот до-

сада! Привычка к обуви, с которой сама собой соскальзывает 

грязь, делали его подозрительно неуклюжим в грубых, на 

одну колодку скроенных сапогах, когда на подошвы нали-
пал вязкий ком глины. А здесь, на размытой дороге, это слу-

чалось постоянно. Мелкое обстоятельство, которого они не 

учли. Сколько еще обнаружится таких промашек? 

К счастью, дорога была безлюдной. 
Позже глину сменил песок, и Берг вздохнул с облегче-

нием. На косогоре он приостановился. Одинокий дуб ронял 

плавно скользящие листья. Поля были сжаты, поодаль они 

тонули в сероватой дымке, и небо, под стать земле, было 

слезящимся, тусклым. Далеко впереди, куда вела дорога, 
смутно проступал шпиль деревенской церкви. Порой его за-

волакивала дождливая пелена. 

Расчетчики не подвели, место было тем самым. А время? 

В какой век забросил его принцип темпоральной неопреде-
ленности? Седьмой, семнадцатый? Ответ, похоже, можно 

было получить лишь в городе. 

Только сейчас, твердо шагая по мокрому песку, Берг ощу-

тил разницу между воздухом той эпохи, откуда он прибыл, 
и той, куда он попал. Человек двадцатого века легко объяс-

нил бы разницу чистотой здешней атмосферы. Но Берга она 

поставила в тупик, потому что давно миновали годы, когда 

заводские дымы Северной Америки загрязняли небо, где—
нибудь на Гавайях. В чем же дело? Или на воздух той эпохи, 

откуда пришел Берг, неизгладимый отпечаток наложила 
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техносфера с ее эмбриомашинами, оксиданом и синтети-
кой? Должно быть, так. Здесь, в этом веке, запахам леса, 

земли и трав чего-то явственно не хватало. Чего-то... 

"И небеса веков неповторимы, как нами прожитые 

дни..." — вспомнил он строчки Шиэры. 
И небеса веков неповторимы... 

Спешить было незачем, так как в город следовало войти 

в сумерки. Конечно, его одежда точно скопирована с одежды 

бродячего мастерового, но беда в том, что она могла не со-
ответствовать тому веку, в котором он очутился. Правда, 

одежда средневековых бродяг—медников не слишком под-

давалась веяниям моды, и, главное, для всех он был ино-

странцем, следовательно, человеком, имеющим право но-
сить необычный костюм. И все же рисковать не стоило. В 

конце концов, это первая и, надо надеяться, последняя вы-

лазка человека в прошлое. Если бы не особые обстоятель-

ства... Странно, нелепо: он в мире, который уже много веков 
мертв. Скоро он увидит своих далеких—далеких предков, 

чьи кости давно истлели. А сейчас они разгуливают по ули-

цам, сидят в кабачках, любят, ссорятся, смеются. 

Дико, непостижимо, но факт. Однако, если вдуматься, 

для прошлого будущее куда большая нереальность, чем для 
будущего прошлое. Потому что прошлое было. А будущее — 

это ничто, провал, белая мгла. Для любого встречного он, 

Берг, пришелец из несуществующего. Забавно... Берг взгля-

нул на свои руки. Обычные, крепкие, мозолистые руки. Не-
вольно Берг фыркнул, вспомнив ученый совет, где дебати-

ровалась методика воспроизведения средневековых мозо-

лей. "Брэд оф сивый кэбыл", — как любил выражаться Генка 

Бороздин. 
Дорога вела к деревне, но Берг избрал боковую тропку, 

лесом огибающую поселок. Не из-за боязни преждевремен-

ных расспросов и встреч. Просто в деревне могли потребо-

ваться услуги медника, а задержка не входила в его планы. 
Лес, которым Берг шел, мало напоминал чисто прибранные 

леса его эпохи. Дичь, бурелом, чащоба, едва различимая, без 
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ответвлений тропинка. Безлюдье, все говорило о безлюдье, 
нехватке сил, медвежьей замкнутости поселений. Бойкий 

тракт — узкая полоска грязи, где последняя повозка прошла 

еще до дождя. Тропа и вовсе звериная, хотя под боком де-

ревня. Очевидно, он все же попал в раннее средневековье. 
Не слишком ли раннее? 

За сумрачным оврагом начался ельник, справа в про-

свете мелькнула церковь, потом деревья снова ее заслонили. 

Неподалеку кричала воронья стая. С потемневшего неба 
сеял дождь. Под лапами елей краснели мухоморы. Вскоре 

стали попадаться заросшие холмики, серые, от времени по-

косившиеся кресты. Кладбище... Некоторые надписи удава-

лось разобрать. Взгляд равнодушно отмечал даты, 
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полустертые евангельские изречения; слова печали и 
скорби. Вдруг сердце дало оглушительный сбой: там, в ку-

стах, белел новенький крест, и на нем было начертано: 

"Берг". 

Могила была настолько свежей, что даже глина не 
успела заплыть. Дрожь проняла Берга: его убьют здесь, в 

этом времени, зароют и... 

Он едва унял колотящееся сердце. Какая чепуха! Тот, 

кого похоронили, мертв, а он, Берг, жив! И вообще тут нет 
никакой загадки. Простое совпадение — распространенная 

фамилия. Какие-нибудь Макферсоны были в десятках поко-

лениях шотландцев. Возможно, род Бергов не менее стар, и 

кого—то из них занесло сюда. Но это значит... Это значит, 
что у него есть шанс встретиться с... Конечно, а разве он не 

знал этого заранее? 

Поспешно уходя от могилы, Берг покрутил головой. Про-

стая арифметика, только и всего. Родителей у каждого двое, 
дедов четверо, прадедов восемь, прапрадедов шестнадцать, 

предков в десятом колене свыше тысячи, а уж в отдаленном 

прошлом... Даже если учесть дальнеродственные скреще-

ния, то, вероятно, большинство жителей любого европей-

ского поселения имеют к нему, Бергу XXI века, самое непо-
средственное отношение. А какого-нибудь Гай Юлия Цезаря 

он мог бы и вовсе приветствовать по-родственному. 

Жуткая все—таки вещь — генетика. 

Как ни успокаивал себя Берг, встреча оставила неприят-
ный осадок. Он поторопился быстрей пройти кладбище. По-

думать только: отдаленным предком ему был каждый два-

дцатый (десятый, седьмой?) погребенный здесь человек! 

Бергу стало зябко при мысли, что его облик, характер, да и 
само существование висит на столь непрочной нити. Если 

бы в том же средневековье кто-то, с кем-то не встретился 

или поссорился, даже в том городе, куда он идет, то и его, 

Берга, возможно, не было бы! Или у него был бы другой цвет 
глаз, другой темперамент, другая судьба... 
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Вот и по этой причине тоже ни одному человеку до сих 
пор не разрешалось бывать в прошлом. 

Успокоился Берг, лишь когда тропинка вывела его об-

ратно на дорогу с ее просторами холмов и далей. 

Потянул ветерок. За поворотом открылась мутная, неши-
рокая река, грязный мост к неказистым крепостным воро-

там. Берг замер, поспешно кинув взгляд на зубчатый силуэт 

городских стен. Есть! Он сразу узнал знакомый по снимкам 

профиль Толстой Девы. Значит, ему повезло, он очутился 
примерно в том времени, в каком надо, потому что в деся-

том веке эта башня еще не была построена, а в четырнадца-

том ее уже разрушили рыцари герцога Берклевского. Зна-

чит, и его костюм, в общем, соответствовал стилю времени, 
не надо переодеваться, укрывшись за кустом. 

Он вынул из котомки запасные костюмы, облил их жид-

костью, которая вкусом и цветом напоминала вино, и, удо-

стоверившись, что ткань превратилась в труху, двинулся к 
мосту. 

Разум, едва он ступил на мост, стал холоден, посторон-

ние мысли отлетели прочь. И все же иногда ему казалось, 

что стоит лишь тряхнуть головой... 

Но нет, кинувшиеся к нему, когда он перешел мост, со-
баки были самой доподлинной реальностью. Их была целая 

свора — грязных, шелудивых, ободранных; Припадая к 

земле, они давились хриплым лаем. 

"Вот так загвоздка! — крепче сжимая палку, подумал 
Берг. — Ведь я понятия не имею, как должен вести себя сред-

невековый путник при встрече с... И чего это они?" 

Собаки попятились, когда он сделал шаг. Рычание сме-

нилось повизгиванием, раздраженным, недоуменным, в ко-
тором слышались неприязнь и опаска. Внезапно Берга осе-

нило. Ну конечно! Его одежда, обувь хранили запах той 

эпохи, в которой они были созданы, — запах чуждой этому 

веку синтетики! 
Берг с уважением глянул на собак и, уже не обращая на 

них внимания, двинулся к воротам. Наступала, пожалуй, 
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самая ответственная минута, которая решала, надежен ли 
его маскарад. 

Но ничего не произошло. Чье-то лицо глянуло из заре-

шеченного оконца и тотчас исчезло; в помещении караулки 

слышался стук костей — стража явно не была заинтересо-
вана прерывать азартное занятие ради какого-то бедняка. 

"Похоже, я попал в мирное время", — решил Берг. 

Человеку запрещалось бывать в прошлом, но ничто не 

мешало посылать туда для съемок и наблюдений замаски-
рованные под облака хроновизоры. Правда, в силу прин-

ципа неопределенности их приходилось запускать, в общем-

то, наобум. Когда речь шла об углублении в прошлое всего 

на несколько лет, разброс еще не всегда давал разительные 
отклонения, но чуть далее он приводил уже к совершенно 

непредсказуемым результатам. Никакими способами 

нельзя было вывести автомат, допустим, на поле битвы при 

Кресси. Можно было, конечно, сфокусировать аппарат точно 
на время, когда произошло сражение, но в этом случае ап-

парат оказывался, где угодно, но только не над деревушкой 

Кресси. Можно было, наоборот, вывести автомат точно к ме-

сту битвы, но тогда никто не мог предсказать, за сколько ве-

ков или тысячелетий от даты события он там очутится. 
Впрочем, это не имело решающего значения, так как ис-

торику интересна любая эпоха. Чаще всего автоматы выво-

дились в заданную точку пространства, из-за чего времен-

ная последовательность наблюдений оказывалась весьма 
прерывистой. Но лучше иметь что-то, чем ничего. Все шло 

хорошо, пока не случилась эта авария. Аппарат типа "куче-

вое облако" не отреагировал на команду возвращения. Ни-

чего страшного, аппарат настроили на сближение с грозо-
вой тучей, где к беспрестанному мельканию молний вскоре 

прибавилась еще одна вспышка. Но на этот раз и подрывное 

устройство сработало плохо. Уцелел, хотя и вышел из строя, 

кристаллический блок нелинейного антигравитатора. В до-
вершение бед случилось это неподалеку от города. 
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Итак, изделие двадцать первого века очутилось в один-
надцатом и, вполне возможно, попало в руки людей. Разу-

меется, оплавленный "камень" не должен был вызвать ни-

каких подозрений. Но кристалл мог не исчезнуть в войнах, 

пожарах и смутах, а скользнуть в двадцатый век, где его ис-
кусственная природа была бы, конечно, разгадана. Прежде-

временное открытие, грозное, опасное, меняющее ход исто-

рии, — этого еще не хватало! 

Вид тесных городских улиц не произвел на Берга особого 
впечатления — он хорошо изучил их облик. Зато вонь... 

Пахло отбросами, лошадиным навозом и кое-чем похуже. 

"Медленней, — приказал себе Берг. — Тысячелетие назад по-

ходка людей была не столь размашистой". Высоко задирая 
рясу, через лужу перебрался священник. Опять взвыла ки-

нувшаяся было под ноги Берга собака. "Чтоб тебя!" — в серд-

цах подумал он. Сумерки сгустились, но его появление не 

прошло незамеченным: на него то и дело оглядывались ред-
кие здесь прохожие. Ни по какой особой причине: просто го-

род был слишком тесным и замкнутым мирком. Соседний 

Цорн — это уже другое царство—государство, а какой-нибудь 

Брабант и вовсе близок к краю света. Путник из дальних 

мест здесь мелкое, но все же событие. Пустяки! Неважно, бу-
дут пересуды о нем или нет, если след, который он оставит, 

окажется неотличимым от множества других. Даже если это 

след похитителя. 

Лишь бы добиться успеха. Но надежды на успех было 
мало. В сущности, все зависело от чистого везения. Ему и так 

уже повезло, что с первого раза он вышел в более или менее 

подходящую эпоху. Подходящую? Если сейчас лишь начало 

одиннадцатого века, то ему надо поворачивать назад анти-
гравитатора здесь еще нет и в помине. Сколько же тогда по-

требуется новых попыток? Две, три, десять, а возможно, и 

тысяча, чтобы попасть хотя бы в двенадцатый век, — ведь 

принцип неопределенности превращал все это занятие в ло-
терею, где нужный билет терялся среди сотен пустых (еще 

хорошо, что путешествие в прошлое было возможно лишь 
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на расстояние первых десятков тысяч лет). Но и точное — в 
пределах века — попадание не гарантировало успеха. Если 

антигравитатора не окажется в городе, допустим, в двена-

дцатом веке, это может означать и то, что, падая после ава-

рии, он канул в какое-нибудь болото, и то, что антигравита-
тор нашли, но продали какому-нибудь заезжему торговцу 

редкостями. Вот тогда поиск становился задачей, какая и не 

снилась детективам, — попробуй выяви, где, в какой точке 

средневековой Европы оказался искомый предмет! 
Невольно Берг улыбнулся. Его отобрали не потому, что 

он был лучшим специалистом или особо находчивым чело-

веком. Его отобрали потому, что он, как это ни странно, был 

особо везучим человеком. У большинства людей удачи рав-
номерно чередуются с неудачами. Но есть удивительные ис-

ключения. Одни притягивают к себе беды, как высокое де-

рево притягивает молнии, другие, наоборот, обладают как 

бы свойством отталкивания — обстоятельство, известное с 
незапамятных времен, но так и не разгаданное. Пока что его 

репутация удачника оправдывалась. 

Судя по одежде прохожих, сейчас был либо конец двена-

дцатого, либо начало тринадцатого века. Это следовало 

уточнить, и Берг первым делом свернул к соборной пло-
щади. Если перед собором стоят статуи святых, значит, уже 

наступил тринадцатый век. Если нет... 

Статуи были, они еще не успели как следует потемнеть. 

Значит, с того момента, как антигравитатор упал с неба, и 
до того момента, когда он, Берг, очутился в прошлом, ми-

нуло лет полтораста. Срок, сильно затруднявший успешный 

поиск. И все-таки это было поразительно удачное попада-

ние! 
Берг стоял на виду у всей площади. Он оглянулся. Вокруг 

все выглядело мрачно. Темные, стиснутые фасады, конское 

ржание на соседней улице, слитые с сумраком фигуры про-

хожих, чужая речь и одежда наполнили его тоской. Молча-
ливая группа горожан пересекала площадь. Они должны 

были пройти мимо Берга, и тот внезапно понял, что сейчас 
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не выдержит самой безобидной встречи лицом к лицу. Ста-
раясь не привлекать внимания, он скользнул в распахнутую 

дверь храма. 

Внутри оказалось чисто, торжественно, почти светло. По 

понятиям этого века, ослепительно светло, хотя в эпоху 
электричества храм выглядел бы сумрачной пещерой. Од-

нако Берг уже немного проникся средневековьем и ощутил 

контраст церковного убранства с тем, что находилось вне 

этих стен. Распространяя сияние, теплели свечи. Рокотал ор-
ган, в зыбкой полутьме сводов мерцало золото, оттуда, как 

бы паря, глядели отрешенные лики святых. И чем дольше 

вглядывался Берг, тем спокойней и вместе с тем непонятней 

становилось на душе. Он попробовал иронически улыб-
нуться, но ирония не удалась. Мерное движение голов мо-

лящихся, колыхание свечей, плывущие звуки, темное, каза-

лось, забытое. Гипноз ритма, цвета, звука, только и всего! 

Нет, не только. Берг мог выделить, понять, проанализиро-
вать каждую слагаемую этого воздействия, но все вместе со-

ставляло нечто большее, чем гипноз. Здесь, сейчас, в глухом 

средневековье, все это было отдушиной. Здесь люди испы-

тывали иллюзию единства с собой, с другими, с тем тайным, 

что, казалось, присутствовало в храме, что наблюдало и бе-
регло, карало и сулило, просветляло и подавляло, возвы-

шало и смиряло. Совсем иной, тревожно—волнующий 

настрой эмоций, отчасти понятный, но отталкивающий ду-

ховный мир. 
Помедлив, Берг выбрался наружу. Тотчас его пробрал 

зябкий ветер. Запахнув плащ, Берг повернул за угол и едва 

не столкнулся с растерзанным, в лохмотьях, человеком, ко-

торый едва держался на ногах, — то ли был пьян, то ли бо-
лен. 

— Эй, послушай... 

Берг не оглянулся, хотя что-то рванулось в нем помочь 

несчастному. Но воспитанное, как рефлекс, соучастие было 
здесь неуместным, даже опасным. 
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— Эй, послушай, эй, послушай... — человек бубнил моно-
тонно, как бы говоря со стеной. 

Должно быть, просто нищий. 

Куда идти? Это не имело значения. Содержимое сумки, 

пояса, сама одежда, медное кольцо на пальце только внешне 
воспроизводили облик предметов далекого прошлого. Кто 

бы отнесся с подозрением к обычному кремешку? Или ли-

сточку слюды? Кремешок, однако, был инфракрасным фона-

риком, а слюда позволяла видеть этот незримый свет. 
Кольцо, однако, играло куда более важную роль. Оно слу-

жило прибором, который определял местонахождение ан-

тигравитатора. Сейчас оно было холодным. В стометровом 

радиусе от антигравитатора оно должно было потеплеть. 
Совсем как в детской игре: "Холодно, холодно... Теплей, го-

рячо!" 

Оружия не было. Никакого. По всем расчетам, ни один 

его поступок даже в самой неожиданной ситуации не мог 
вызвать искажения истории. Кроме... Яви он чудо, оно не 

вызвало бы сильного резонанса в эпоху, когда все верили в 

чудеса. Любое колебание нити затухает со временем, и опа-

сен только обрыв. Таким влекущим непредвиденные по-

следствия обрывом могло быть невольное, с целью самообо-
роны убийство. Все же следовало быть осторожным и в ме-

лочах, потому что теории теориями, а кто их проверял опы-

том? Кто рискнул бы проверить? 

Ветер явно разгонял облака. На несколько минут успела 
просветлеть полоска заката, но отблеск так и не смог про-

биться в теснины улочек, где дома жались друг к другу, как 

овцы в непогоду. 

Становилось холодно. Машинально Берг хотел сунуть 
озябшие руки в карманы и удивился, не обнаружив их. Так, 

еще один мелкий промах! Ослабив контроль, он сделал 

жест, который не мог сделать человек тринадцатого века по 

той простой причине, что тогда не было карманов! 
Внезапно палец ощутил тепло. Берг застыл не веря. Вот 

так, сразу? Он заметался по кривым улочкам, пугаясь 
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всякий раз, когда кольцо холодело. Но мало-помалу он успо-
коился и стал сужать круги до тех пор, пока не стало ясно, 

что от антигравитатора его отделяют стены одного из до-

мов. 

В двух крохотных оконцах выступающего над улицей 
второго этажа горел тусклый огонек — в доме еще не легли. 

Это не имело значения. В сущности, теперь уже ничто не 

имело значения. Тихая радость удовлетворения охватила 

Берга. Теперь все, теперь конец. Милым был этот город, его 
черепичные крыши, эта добродушная старина, все, все! Берг 

запомнил дом, подходы, осмотрел дверь. Спать здесь ло-

жатся рано, а провести часок в кабачке, понаблюдать жизнь 

и приятно, и полезно. Потом он вернется, "как тать в нощи", 
сделает что надо, и прощай средневековье! Тенью пришел, 

тенью уйдет, лишь собаки заподозрили неладное. Врач в 

двадцать первом веке критически осмотрит его запачкан-

ные сапоги, забрызганный плащ и скажет: "А ты, брат, 
очень, очень... Небось и чуму приволок?" 

Скорей бы... 

Кабачок отыскался неподалеку. К удивлению Берга, ни-

кто не обратил на него внимания. Все сгрудились вокруг 

скамьи, на которой, багровея от смущения, сидел вислоухий 
парень в новых кожаных штанах. Под скамьей почему-то 

была лужа. Взлетали кружки, сыпались непонятные Бергу 

остроты; было душно, смрадно, со свода огромного очага 

хлопьями свисала сажа; жар углей пробегал по разгорячен-
ным лицам, красновато поблескивая на потных щеках, запа-

дал в хохочущие рты. 

Никто не взглянул на Берга, когда он пристроился в углу. 

Только хозяин, сгорбленный, с перебитым носом мужчина 
лет сорока, вынырнув из толпы, осведомился, чего тот же-

лает. 

— Ужин, — коротко сказал Берг. 

— Издалека? — уловив акцент, спросил хозяин. 
— Из Брабанта. 

— Ну что ж, ну что ж... 
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Кабатчик отошел, мелко кланяясь. Берг проводил его 
недоуменным взглядом и тут же забыл, потому что смех и 

разговоры неожиданно стихли. 

Просвет между спинами позволял видеть, что делается в 

круге. К юноше на скамейке чинно приблизился толстяк с 
тройным подбородком. Он тронул его за плечо, и тот вздрог-

нул, как от разряда тока. По рядам прошло движение. 

Юноша привстал, и, к изумлению Берга, с ним вместе 

приподнялась скамейка. Разгибаясь, юноша тихонько пово-
рачивался, и скамейка поворачивалась следом, пока все не 

увидели, что она крепко висит на штанах. Грянул востор-

женный рев. 
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Бергу все стало ясно. Как он сразу не догадался, что это 
посвящение в пивовары! Кандидат должен сварить пиво, 

вылить кружку на чисто обструганную скамью, сесть в но-

вых кожаных штанах, и штаны приклеятся, если пиво доб-

рое. Так, значит, одним мастером в городе стало больше. 
Было что-то непосредственное, детское в последовавшем 

веселье. Жуя невыносимо жесткое мясо (это тебе не синте-

пища!), Берг ощутил нечто вроде зависти. Пожалуй, он бы 

не смог хохотать так раскатисто, награждать парня тума-
ками, опрокидывать в рот реки вина и пива, перемалывать 

кусищи мяса, рыгать, стучать сапогами, бесхитростно отда-

ваясь настроению минуты. Подозвав хозяина, он распла-

тился и вышел. 
Небо заметно очистилось от туч. Полоска над ломаными 

линиями крыш молочно светлела в том месте, где находи-

лась луна. Внизу, однако, стояла совершенная темень. Но не 

успел Берг сделать и десяти шагов, как впереди мелькнул 
огонь факелов. 

Берг оглянулся. Сзади, приближаясь, тоже колыхался 

свет. В его отблеске сверкало оружие. Ночная стража! 

Ну и что? 

Колыхающийся свет выхватил заросшие лица, шумно, 
как после бега, дышащие рты, сталь лезвий и шлемов. Берг, 

уступая дорогу, прижался к стене. И тут ему в грудь упер-

лось сразу несколько копий. 

— Держи нож к глотке, к глотке! — раздался чей-то ра-
достно-исступленный вопль, и медвежья масса тел навали-

лась на Берга. 

— За что? — выкрикнул он полузадушенно. — Я из Бра-

банта, я... 
Ответом был язвительный хохот. 

— Вяжи крепче! Думаешь, раз переоделся, тебя и узнать 

нельзя, Берг? 

Берг?! 
Его поволокли, ругаясь, пиная, дыша чесноком и перега-

ром. 
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Помещение, куда его наконец впихнули, было низким, 
сводчатым. Каменную наготу стен прикрывали два-три 

плохо различимых гобелена. Слева от пылающего очага воз-

вышался коптящий трехсвечник, справа возле столика 

находилось кресло, в котором сидел белоголовый в епископ-
ском облачении старик, такой сухой и сморщенный, что 

массивный крест, казалось, продавливал ему грудь. Старик 

медленно повернул голову. Стало слышно, как потрески-

вают факелы стражи. 
— Ближе, подведите ближе, — голос епископа прошеле-

стел, как тронутая ветром бумага. 

— Я не тот, за кого вы меня принимаете, — громко сказал 

Берг. — Это ошибка, я никогда не был в вашем городе, я... 
— Знаю! — старческая рука легонько стукнула по подло-

котнику. — Знаю, что ты дерзок в обмане... Нагл, дерзок и 

богохулен. Надеялся, я поверю слуху о твоей смерти? 

Бухнуться бы тебе сейчас на колени, молить... Казнь не ра-
дость, осознаешь? 

Епископ подался вперед. Шея у него вытянулась, как у 

ощипанного гуся. Сзади насморочно сопел кто-то из стражи. 

Сам не ожидая того, Берг фыркнул. Рот епископа приот-

крылся. Дернулись созданные факелом тени, и все застыло 
в ошарашенном молчании. Дикость, паноптикум, к кото-

рому он не имел, не мог иметь никакого отношения. Он про-

должал улыбаться. 

— Качалку! — голова епископа затряслась. — Завтра же! 
— А как с ней? — поспешно спросил чей-то голос из-за 

спины. — Тоже? 

— И ее! Раньше! У него на глазах, у тебя на глазах, Берг! 

Еще не дрожишь? На ме-е-едленном огне будет жариться 
вместе со щенком, зачатым в преступной связи... Подумай о 

раскаянии, подумай! 

Епископ упал в кресло. Он был бы похож на труп, если 

бы не его горящие глаза. Берг презрительно пожал плечами. 
Его отвели в камеру и там заковали. Лязгнул засов, стих 

топот на лестнице. 



338 
 

Некоторое время Берг лежал неподвижно. То, что он ока-

зался двойником какого-то здешнего Берга, было, конечно, 

поразительным совпадением, но сейчас не имело смысла 
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обсуждать теорию вероятностей. Возможно, это тот самый 
Берг, чью могилу... Неважно! Неизвестный ему Берг трина-

дцатого века натворил что—то серьезное, враги подстроили 

ему ловушку, а попался в нее человек двадцать первого сто-

летия. Вот ситуация! А донес, похоже, кабатчик... Тоже не-
существенно. Чем ему там грозили? Ах да, качалкой... 

Берга передернуло от отвращения и гнева. Осужденного 

привязывают к концу балансира и то окунают в костер, то 

приподнимают, давая передохнуть, — вот это и есть качалка. 
Медленное поджаривание человека. 

Сволочи, тупые садисты, мразь! Ну он им покажет... Ну 

они еще попрыгают у него, махая рясами... Не та муха зале-

тела к ним в паутину. Интересно посмотреть, какие рожи бу-
дут у них завтра... 

Луна все чаще выглядывала из облаков, чертя на полу 

продолговатую тень решетки. Берг позвенел цепями и тор-

жествующе улыбнулся. Глупые толстые цепи из скверного 
металла, наивная решетка в широком проеме — эти тюрем-

щики даже не подозревают, что такое человек двадцать пер-

вого века и что он может. 

— Мне этот отель не нравится, — с вызовом сказал Берг. 

— Сыро, холодно... И вообще. Так, для пополнения образова-
ния разве что... 

Он лег, закрыл глаза. Тренированное тело само знало, 

что ему делать. Темная волна накрыла сознание. Теперь все 

клетки мозга и тела подчинялись единому ритму, страш-
ному ритму настроя всех сил организма. 

Берг рванулся. С треском лопнули цепи. 

— Вот так, — сказал Берг. 

То, что раньше в момент безумного напряжения слу-
чайно удавалось одному из миллионов, было уже давно по-

знано, и каждый человек новой эпохи умел возбуждать в 

себе тот скрытый резерв энергии, который стократно раз-

двигал пределы "нормальных" физических возможностей. 
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Берг переждал неминуемую после рывка слабость, под-
нялся, стряхнул остатки цепей и тем же усилием выворотил 

решетку. 

Теперь отдых потребовал уже не менее получаса. Во-

рвись сюда привлеченная шумом внешняя стража, Берг не 
смог бы оказать ей сопротивление, тем более что против ко-

пий, мечей и прочих режущих предметов у него не было за-

щиты. Никто, однако, не караулил ни под окном, ни за две-

рью — к чему, если цепи массивны, а решетка надежна? 
Его камера находилась в башне. Неровная, сложенная из 

валунов стена обещала легкий спуск. Берг дождался, пока 

скроется луна, и вылез в окно. 

Он спускался спокойно, уверенно, как подобает альпини-
сту. Ни сейчас, ни раньше он не принадлежал чужому вре-

мени с его нелепыми законами и случайностями. Мгнове-

ния испуга, когда он оторопел от неожиданности и ощутил 

себя в ловушке, прошли, и сейчас после взлома он снова был 
человеком своей эпохи, гордым, независимым и могуще-

ственным. 

Прямо под собой Берг обнаружил окно нижней камеры. 

Пришлось взять немного в сторону. Его голова была уже на 

уровне прутьев, когда из-под ноги посыпались камешки. 
Берг замер, вцепившись в решетку, и тут, как назло, засияла 

луна. 

В ее меловом свете за решеткой метнулась чья-то тень. 

Дрожащие пальцы схватили руку Берга. 
— Ты пришел, пришел, я знала, я верила, милый, ми-

лый... 

Берг едва не закричал от ужаса. Перед глазами неясно 

белело сияющее лицо женщины, почти девочки. Она тяну-
лась к нему сквозь решетку, и всхлипывала, и улыбалась, и 

такое было в ее шепоте счастье, что сердце Берга оборвалось. 

Так вот она, невеста того, другого Берга, приманка, 

жертва, девушка, которую должны утром сжечь! 
— Самый лучший, самый отважный, самый любимый, 

мой, мой Берг... Спаси, скорей спаси нашего ребенка! 
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— Нашего?! Ребенка?! Ну да, конечно... — Берг почувство-
вал себя летящим в пропасть. Он был обязан ее оттолкнуть, 

чтобы не изменилась история. 

Девушка целовала его руку. 

— Тихо, — сказал Берг. 
Он рванул на себя прут решетки. Прутья не были скреп-

лены поперечинами и легко вынимались из гнезд. Он вытя-

нул ее в проем. На ней была одежда монахини. "Вот оно 

что..." — тупо подумал Берг. Он был холоден, как автомат. 
Выбрал место внизу, прицелился, спрыгнул, расставил руки, 

принял ее в объятия. 

— Наш маленький бурно начинает свою жизнь, — сказала 

она, едва отдышавшись. 
— Идем, — сказал Берг. 

Они растворились в темноте спящих улиц. 

Теперь у Берга было время подумать, но думать он не 

мог. Да и к чему? Эта девочка и ее ребенок должны были 
умереть на костре, а теперь не умрут; их потомки будут жить 

во всех веках, чего прежде не было. 

Ему хотелось убить ее и себя. 

Они достигли городской стены. К ней косо подходил глу-

хой фасад, между фасадом и стеной был залитый мраком пу-
стырь. 

— Побудь здесь, — приказал Берг. 

Он ждал удивления, жалоб, испуга, но она только кив-

нула, хотя он чувствовал, как она дрожит. 
— Я постараюсь не бояться... — сказала она. 

— Я скоро вернусь, — пробормотал Берг. 

Сам не зная почему, он сжал ее руку. Она на мгновение 

прильнула к нему и тут же отстранилась. 
— Тебе надо, иди. Ты мне сказал тогда, что все будет хо-

рошо, и я ничего не должна бояться. И я не боюсь. Но... у нас 

все-все станет по-прежнему, когда ты вернешься? 

— Да, да... 
Что будет по-прежнему?! Берг не очень даже осознавал, 

куда и зачем бежит. Но что—то вело его с точностью 
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автопилота, и он очнулся, когда тепло кольца охватило па-
лец. Дом нависал над ним, как скала. К Бергу вернулось са-

мообладание. Он ощупью нашарил замочную скважину. 

Сумку отобрали при аресте, но пряжка пояса дублировала 

инструмент. Немного повозившись, он отпер дверь, наподо-
бие монокля приладил листок слюды. Тепло ладони ожи-

вило "кремневый" фонарик. Прихожая, дверь, лестница... 

Берг повел рукой в воздухе, и кольцо указало на лестницу. 

Ветхие ступени не внушали доверия, и он разулся. Он не 
волновался, будто всю жизнь обшаривал квартиры средне-

вековых горожан. Лестница вывела в коридор. Дом напол-

няли запахи тепла, печного дыма, трухлявого дерева. Тихо 

было, как в омуте, лишь где-то скреблась мышь... 
За скрипнувшей дверью открылась комната, похожая на 

музей. Полки с фолиантами, чучела зверей и птиц, песочные 

часы, окаменелости, кусочки воска, черепки, чаши, рулоны 

пергамента — все вперемежку лежало, стояло, висело, было 
раскидано на столах. Луч скользил, пока не уперся в закоп-

ченное чело горна. Берг едва не чихнул от поднявшейся 

пыли. Под горном среди тиглей и щипцов он нашел оплав-

ленный до бесформенности кристалл антигравитатора. Его 

явно пробовали кислотами. Ну конечно! Он слишком тяжел, 
подозрительно тяжел для своего размера. Берг сунул его за 

пазуху, спустился, обулся, вышел и запер дверь. Самое труд-

ное в его миссии на деле оказалось самым легким. 

Теперь он мог рассуждать хладнокровно. Кто ему, в 
конце концов, эта девушка? Что заставило его ввязаться в 

дело, которое его не касалось? Сострадание? Да, конечно. Но 

разве мало их умирало на кострах до и после? Их судьба воз-

буждала жалость, но то была абстрактная, до холода рассу-
дочная жалость. И об этой девушке он не думал, пока ее не 

увидел, хотя и знал, что она есть. Что же ему мешает теперь? 

Логично рассуждая, ее нет вовсе, как нет самого этого 

века, который давно истлел со всеми своими надеждами и 
печалями. А есть будущее. Тот век, откуда он пришел и ко-

торый может теперь пострадать из-за его поступка. 
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Но сейчас, в эту минуту, на этой темной улице будущее 
тоже всего лишь абстракция! И не абстракция эта доверчи-

вая девушка, которую он, все взвесив и логично рассудив, 

должен предать. 

Берг зажмурился и с минуту стоял так, мыча от боли и 
бессилия. Да кто же виноват, что желание спасти и защи-

тить сработало в нем как рефлекс?! Само воспитавшее его 

общество. 

Жалкая уловка. 
Но почему жалкая? Почему уловка? 

Когда мысль, желая точно наметить трассу будущего мо-

рального поступка, слишком пристально сосредоточивается 

на противоречивых понятиях, сами эти понятия начинают 
терять ясность, ибо любое понятие также неисчерпаемо и 

темно в своих глубинах, как и породившая его жизненная 

реальность. И мысль теряется, решение ускользает, все ка-

жется запутанным и неверным. Так размышления порой гу-
бят решимость. 

Берг с силой тряхнул головой. Тяжесть антигравитатора 

напомнила о его первейшем долге. 

Нельзя одновременно определить скорость электрона и 

его положение в пространстве. Нельзя попасть и в заданный 
момент времени, и в заданную точку пространства. Но в 

жизни тоже неизбежен выбор, и достижение одного влечет 

отказ от чего-то другого. Не значит ли это, что в глубинах 

морали скрыт тот же принцип, что и в глубинах природы? 
Все возмутилось в Берге при этой мысли. Почему, почему 

история из-за его поступка должна измениться к худшему? 

Откуда это следует? Если поступок правилен и хорош, то 

должно быть наоборот, ибо как быть тогда в настоящем без 
уверенности, что добро, сделанное тобой сегодня, улучшит 

завтрашний день? Как можно жить и делать что—то без та-

кой уверенности? Как можно без этого строить будущее? А 

если так... 
— Вот я и вернулся, — сказал Берг. 
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Она бросилась к нему с подавленным вскриком. Он при-
держал ее за плечи. 

— Времени у нас мало. Вспомни, не осталось ли тут дома, 

где ты... где мы могли бы переждать? ("Где я мог бы тебя 

оставить ждать настоящего Берга. Если он жив...") 
— Ты же знаешь, что нет! ("Все, не вышел компромисс...") 

Ты... ты изменился, милый... ("Ну еще бы! Странно, что лю-

бящее сердце сразу не заметило подмены...") Я что-то сде-

лала не так? Не то сказала? 
— Нет, нет! 

— Тогда... Я не совсем понимала, когда ты говорил, что 

наша любовь особенная, какой не было и не будет, но сейчас, 

сейчас... Ты даже не поцеловал меня! 
Он повиновался. И, целуя, понял, что хочет целовать ее 

всегда, всю жизнь, что она близка ему, вопреки всему близка 

с первой минуты, а все прочее обман, которым он пытался 

заслониться от поражающей, как молния, любви, в которую 
он не верил и которая настигла его. 

И в озаряющей радости он внезапно увидел выход, 

настолько простой, что поразительно, как это он не заметил 

его сразу. Хроноскаф увезет двоих! Девушка должна была 

умереть в прошлом, она и умрет, для прошлого, чтобы жить 
в будущем. 

А тот, другой Берг? К черту другого, если он не смог ее 

спасти! 

Он рассмеялся. 
— Ты что, милый? 

— Ничего. Все верно: наша любовь особенная, какой не 

было и не будет. Мы спасены, если ты сможешь всю ночь 

идти пешком. 
— Разве нам впервые? 

— Но... 

— Маленький — умница. Он мне совсем не мешает; ви-

дишь — его даже незаметно. Я пройду столько, сколько 
нужно, когда ты рядом. 
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Бергу передалась ее убежденность. Он размотал сплетен-
ный из тонких жил пояс, закинул петлю за выступ стены, 

подложил, чтобы не резало, плащ, обвязал девушку, и через 

полчаса они были на свободе. 

Берг широко дышал воздухом леса, который уже не ка-
зался ему чужим; закутанная в плащ девушка шла рядом, 

он поддерживал ее, чувствуя тепло плеч и испытывая голо-

вокружительную нежность. Серебро и чернь узорчатых те-

ней листвы словно плыли сквозь него. Или, наоборот, он 
плыл по расстилавшемуся невесомому ковру. 

В мелькавшем свете луны он хорошо видел ее лицо, но 

так и не мог сказать, красива ли она. Какое это имеет значе-

ние? Никакого. Как и ее прошлое, как тот мирок, откуда он 
ее вырвал. Он даже знал, как она воспримет будущее. Как 

сказку, рай, куда ее привел любимый. Она примет этот мир 

с той же доверчивой непосредственностью и стойкостью, с 

какой она приняла свою судьбу, но скорей всего будет не-
легко убедить ее, что они живы, а не вознеслись на небо. По-

чему все должно быть так, а не иначе, он не знал, но был 

убежден, что все так и будет. 

Усталость навалилась внезапно. Ни с того ни с сего Берг 

почувствовал, что скользящие тени мешают идти, что они 
захлестывают ноги, как петли силка. Он раза два спо-

ткнулся. Это испугало его. Изнеможение должно было 

прийти после всех испытаний ночи, он держался только на 

нервном напряжении, но неужели он свалится на полдо-
роге? 

Усилием воли ему удалось избавиться от ощущения за-

хлестывающих петель. Зато ноги стали как бы обособляться 

от тела, он их уже почти не чувствовал. Зато стал оттягивать 
руки антигравитатор. Он весил уже не килограммы, а 

тонны! Все, кроме ног, стало тяжелей: голова, руки, тело де-

вушки, когда оно к нему приваливалось, и это дало спутан-

ным мыслям Берга непредвиденный толчок, который заста-
вил его похолодеть. 

— Сколько ты весишь? — спросил он. 
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— Я? Я... я не понимаю... 
— Извини... Это я так, ничего... 

Конечно, она не знала, а скорей всего, и не понимала, о 

чем ее спрашивают. Нелепо предполагать, что в тринадца-

том веке девушки взвешиваются на медицинских весах, и 
Берг устыдился своего вопроса. Свой вес он знал точно, ее 

определил, когда, спускаясь со стены, брал на руки, и тогда 

у него не было и тени сомнения, что мощности хроноскафа 

хватит на двоих. "Без паники, — сказал себе Берг. — Только 
этого еще не хватало!" 

— Сядем, — сказал он, хотя намеченное им время при-

вала еще не наступило. 

Они сели, и по тому, как она медленно опускалась на 
разостланный плащ, как неподвижно смотрели ее глаза, он 

понял, что вся ее выдержка была напускной, что она без-

мерно устала, устала куда больше, чем он, и что она скорей 

умрет, чем сознается в этом. Берг едва не застонал и вне-
запно почувствовал долгожданный прилив сил, верней 

ярость, которая заменяла силу. 

— Идем, — сказал он, понимая, что долгий отдых будет 

только хуже, что в одиночку никто из них не дойдет, а вме-

сте они все-таки дойдут, потому что каждый черпает силы в 
другом. 

Они пошли, молча понимая друг друга, и ночь для них 

длилась бесконечно, потому что они бесконечно напрягали 

свои силы. Но рассвет все-таки наступил. Рассвет обещал 
солнце, и Берг ободрился, мелькнула даже мысль, что, ко-

гда-нибудь он будет вспоминать эту ночь как счастье. 

Они поднялись на пригорок, где дуб ронял все так же 

плавно скользящие листья. Берг отчего-то подумал, что дуб, 
пожалуй, может прожить все разделяющие столетия, и по-

желал ему уцелеть до тех времен, когда они снова придут 

под его уже старческую крону. 

Трава была серой от обильной росы. Оставалось уже не-
много до того места, где находился замаскированный под 

глыбу валуна хроноскаф. Они дошли до опушки, и Берг 
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решил сделать последний привал. Она опустилась на землю, 
и ему показалось, что в ее теле совсем не осталось жизни по-

сле тюрьмы, страха и бегства, что сознание ее спит и она уже 

ничего не ощущает. Но это было не так. Она шевельнулась, 

ее глаза взглянули на Берга и увидели в нем что-то такое, 
отчего она сделала движение выпрямиться и убрать разме-

тавшиеся волосы. И это упрямое, через силу движение от-

крыло Бергу ее не такой, какой она была сейчас, — измучен-

ной, с черными тенями на лице, в тусклом монашеском оде-
янии, а такой, какой она была на самом деле; он вдруг уви-

дел ее танцующей в белом платье. Он даже вздрогнул, 

настолько реальным было видение гибкой, порывистой, как 

огонек на ветру, девушки в белом. Счастливой, ничего не бо-
ящейся девушки двадцать первого века. "Ну что ж, — поду-

мал он, чувствуя, как у него перехватило дыхание. — Ну что 

ж... Разве так уж велика пропасть между нашими време-

нами?" 
Какой—то отдаленный, гулко и дробно разносящийся в 

рассветной тишине звук вывел его из задумчивости. Он при-

слушался, и все в нем болезненно сжалось — то был стук ко-

пыт. Она его тоже услышала, и по тому, как она напряглась, 

как еще сильней побелело ее лицо, он понял, что и она до-
гадалась о значении этого звука. 

Он схватил ее, и они побежали, но у нее уже не было сил 

бежать. 

— Я не могу быстрей... Спасайся... 
Он подхватил ее на руки, нисколько не удивляясь тому, 

что в состоянии это сделать. 

На взгорке он обернулся. Всадников было человек де-

сять, они находились еще километрах в полутора. Впереди 
мчались собаки. 

Еще можно было успеть. Он бежал, ничего не чувствуя, 

кроме режущей боли в легких, и ничего не видя, кроме 

мелькающих темных полос, и все в нем сосредоточилось на 
том, чтобы разглядеть среди этих мельканий приметный 

куст, бугорок, камень. 
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Все же в нем шевельнулась горделивая мысль о том, что 
они, люди двадцать первого века, все—таки могут невоз-

можное и без техники. 

Он едва узнал поляну, где оставил хроноскаф. Топот при-

ближался, но всадников еще не было видно. Дыхание, каза-
лось, уже разорвало легкие. Тело девушки он больше не чув-

ствовал, верней, чувствовал, как свое — огромное, непосиль-

ное, не повинующееся ему тело. 

"Глыба" раскрылась, едва Берг к ней прикоснулся. Лай 
собак уже ворвался на поляну, их оскаленные морды мель-

кали среди кустов. 
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Берг втиснул девушку на сиденье — пришлось разорвать 
ее сомкнувшиеся на шее руки, — влез сам. Захлопнувшийся 

люк отрезал собачий лай. Берг надавил кнопку возврата. 

Двигатель загудел — и смолк. Не соображая, что он де-

лает, Берг рванул рукоять обратного хода. Хроноскаф дер-
нулся... И стал. 

Лишним был тот вес антигравитатора, который Берг не 

учел! 

Все, что произошло потом, сделал словно не он, а кто—то 
другой. Берг швырнул антигравитатор девушке на колени. 

Кажется, она хотела, что-то сказать... Или крикнуть... Он 

включил автоматику возвращения в XXI век, нажал пуско-

вую кнопку и вывалился, захлопнув люк. Падая, он успел 
увидеть тающий корпус хроноскафа. 

Некоторое время он лежал, вжавшись лицом в землю и 

недоумевая, почему медлят собаки. В ушах гулко шумела 

кровь, очевидно, из-за этого он и не слышал лая. 
Нет, не из-за этого. Он медленно приоткрыл глаза. Что... 

что такое?! Ярко светило полуденное солнце, пели птицы, 

вокруг была весна, а не осень. 

Вот оно что! Он встал, пошатываясь, как пьяный. Созна-

ние привычно восстановило последовательность событий. 
Пытаясь стронуть хроноскаф, еще тогда, когда они были 

вдвоем, он машинально дал ему задний ход. И тут аппарат 

на мгновение сработал, унес их по оси времени назад. А это 

означало... 
А это означало, что никакого другого Берга в тринадца-

том веке не было. Был он сам. Рывок хроноскафа был слиш-

ком ничтожен, чтобы унести его в неопределенно далекое 

время прошлого, и он очутился в годах, предшествующих 
его появлению здесь. 

Берг с тоской оглядел сияющий мир, который теперь 

стал его миром. Он вернул антигравитатор, он спас девушку, 

не нарушив при этом хода истории, но погубил себя. Бес-
смысленно надеяться, что кому-то удастся вывести хронос-

каф в ту точку пространства и тот момент времени, где он 
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находится. Нет... Свое будущее он, увы, знает наперед. Оста-
ток жизни он обречен провести в тринадцатом веке, этот век 

станет его веком, он будет в нем жить, встретит девушку, 

которую полюбит (уже полюбил!), вызовет ненависть епи-

скопа и погибнет за несколько дней до того, как сам же ее и 
спасет. Обычная, из теории следующая петля времени, ко-

гда "после" предшествует "до". Еще и в помине нет той мо-

гилы, где он будет зарыт, но, скользнув из своего будущего 

в свое прошлое, он уже знает, как она выглядит на скромном 
деревенском кладбище. 

Жить, похоже, осталось ему немного. 

И все-таки ему повезло даже в невезении, потому что это 

будет достойная человека жизнь. Он вступит в бой и побе-
дит. Успеет полюбить и стать любимым. Успеет дать счастье 

тому, кто уже не мечтает о счастье. Успеет сделаться отцом. 

Не так уж мало для человека любой эпохи! 
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ОДНАЖДЫ НОЧЬЮ 
 

 

Неоном горели в ночном воздухе названия многочислен-

ных отелей. Было тепло и тихо, но осень уже пробралась в 
этот уголок юга. Отражая свет фонарей, всюду лежали опав-

шие листья, отчего полутьму аллей наполнял мягкий от-

свет, и какая-то запоздалая пара остановилась, чтобы полю-

боваться им, глубже вдохнуть щемящий запах и услышать 
далекий шум моря. 

— Гляди, лошадь! — встрепенулась девушка. 

Бесшумно возникнув из темноты, асфальтовую дорожку 

неторопливо, можно сказать, задумчиво пересекала лошадь. 
Она была без седла, уздечки и шла, наклонив голову, в по-

лосах света. Юноша и девушка замерли, так это было не-

обычно и так соответствовало тишине ночи, когда спят ма-

шины и люди. Пожалуй, это было даже неправдоподобно — 
вот так, сама по себе гуляющая посреди международного ку-

рорта лошадь. 

Лошадь не обратила на них никакого внимания. Не 

больше, во всяком случае, чем на фонари, пожелтелые дере-

вья, неон в просвете ветвей или асфальт под ногами. Ей все 
тут было знакомо и привычно, поскольку изо дня в день, за-

пряженная в фиакр, тщательно ухоженная, в сбруе с позу-

ментами, она возила тех, кого соблазняло медлительное, 

под цоканье копыт, катание в духе минувшего века. Кто бы 
мог подумать, когда коляски были повседневностью, что 

людям будущего они дадут неизведанные ощущения! 

У оказавшейся на свободе лошади не было ни цели, ни 

особых желаний. Она брела, потому что идти было приятно, 
вот и все. Впрочем, лошадь слегка манили темные просторы 

виноградников, которые начинались сразу за чертой оте-

лей; манили неизведанностью ночных запахов — их она, 

стоя в конюшне, обоняла множество раз, и они приносили с 
собой непонятное волнение. 
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Лошадь пересекла пустынное шоссе и очутилась на краю 
поля с прямолинейными рядами лоз. На мгновение, не бо-

лее, в ее смирном сознании вспыхнуло желание шального 

бега, скока, необузданного прыжка все равно куда и зачем. 

Оно угасло, не успев окрепнуть и потому, что сказалась дол-
гая выучка, и потому, что впереди лежала четкая и чуждая 

геометрия поля. Лошадь еще медлила какой-то срок, а затем 

побрела обратно. Она шла мимо отелей, где спали люди, 

мимо кортов, погасших казино, через перелески, где не-
слышно опадал лист, и строй ее чувств снова был так же ро-

вен, как ее шаг. 

Она вышла к мазанке с черепичной крышей, крыльцом, 

распахнутым сеновалом, одинокой телегой и колодцем во 
дворе. В действительности тут был ресторан: столики под 

широким платаном, запахи жареного мяса, молодого вина и 

всяческих деревенских приправ выдавали истинное назна-

чение хижины. Сюда не достигал свет фонарей и отблеск не-
она. 

Лошадь остановилась: за изгородью во дворе она почу-

яла какое-то движение, присутствие чего-то постороннего, 

по запаху — машинного. 

Все, с чем лошадь сталкивалась в жизни, давно обрело 
свое место и значение. Прежде всего и важнее всего были 

такие же, как она сама, лошади. Затем шли люди, существа 

почти столь же важные, но не такие понятные и близкие. 

Особо существовали машины, то шумные, то тихие, иногда 
неподвижные, иногда стремительно бегущие; последние ча-

сто оказывались источником беспокойства, порой даже 

опасности. Все они оставались для лошади безликими, но 

значили больше, чем деревья, камни или птицы. Отчего все 
было так, как оно было, и делилось таким образом, — этот 

вопрос не мучил лошадь. Внешняя жизнь была данностью, 

к которой следовало приспособиться, — вот и все, ничего 

сложного. 
Первым побуждением лошади, когда она обнаружила во 

дворе присутствие незнакомой движущейся машины, было 
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желание уйти. Оно, однако, сменилось другим, едва лошадь 
разобрала, что машина странно похожа на человека тем, что 

двунога и держится прямо. Возникло знакомое, острое и 

волнующее противоречие, когда одна часть сознания тре-

вожно напоминала, что все непонятное таит в себе угрозу, а 
другая терзалась любопытством — что же это такое суетится 

во дворе? Конечно, лошади было невдомек, что это сработал 

древний, более древний, чем сами лошади, инстинкт эволю-

ции, повелевающий опознать новое, даже если это сопря-
жено с риском, — ведь только так и можно приспособиться, 

следовательно, выжить в изменчивых условиях. 

Машина во дворе тоже заметила лошадь и тоже замерла. 

Казалось, обоих, подобно току, соединил взаимный вопрос: 
кто ты? 

На лошадь смотрело заведомо чуждое ей существо — экс-

периментальный робот—уборщик. Его присутствие там, где 

все имело вид старины, можно было счесть безвкусной шут-
кой или, наоборот, особым изыском. Дело, однако, обстояло 

проще. Уборка двора — занятие весьма трудоемкое и небла-

годарное; значит, именно тут уместней всего подвергнуть 

экзамену устройство, которое призвано везде и всюду изба-

вить человека от хлопотных забот. Действовало оно, чтобы 
не портить антураж, только ночью. 

Путь техники вообще причудлив. Первые интеллекту-

альные автоматы чаще применялись в космосе, чем на 

Земле, в науке чаще, чем на производстве, то есть там, где 
вроде бы больше всего и прежде всего нужен человеческий 

ум. Но именно так протекала эволюция кибернетических ав-

томатов, прежде чем удалось приспособить одного из них к 

работе, которая на первый взгляд не требовала никакого ин-
теллекта. Но, как ни парадоксально, такая работа оказалась 

по силам лишь потомкам космических роботов, поскольку 

она была сопряжена с разносторонними действиями и само-

стоятельными оценками, ведь, чтобы поднять, скажем, оку-
рок и оставить в покое лежащий рядом камешек, мало од-

ной только, пусть самой сложной, программы поступков. 
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Тем более что иногда нужно поднять и камешек, если это, 
например, кусочек шлака, вовсе неуместный на сельском 

дворе. 

Робот, глядя на лошадь, не испытывал никаких опасе-

ний, так как чувство страха в него не было вложено. Зато 
импульс, который человек называет любознательностью, 

был ему присущ, поскольку выполняемая им работа требо-

вала навыков самообучения, а самообучение невозможно 

без любознательности. Если бы первой роботу встретилась 
кошка, то вопрос "А что это такое?" относился бы к кошке, 

ибо люди не посчитали нужным дать ему понятие о живот-

ных. Но так вышло, что первой он встретил лошадь. Возник 

же вопрос потому, что лошадь отличалась и от людей, и от 
предметов, от всего, с чем робот сталкивался и что привык 

считать само собой разумеющимся. Впрочем, это был не 

единственный и не главный толчок. Главным было то, что 

появление лошади поставило перед ним чисто профессио-
нальную задачу: если "это" продолжит свое движение и очу-

тится во дворе, то должен ли я его убрать, поскольку это не 

человек и не стол, или это будет ошибкой? 

Смущало робота и другое. Конечно, "это" едва ли было 

человеком, но "это", как и человек, дышало. Значит... Робот 
никогда не сталкивался с четвероногими разновидностями 

человека, но каждый день сталкивался с разновидностями 

предметов. Так, может быть, и человек, подобно предмету, 

существует в разных обликах? 
Он шагнул к лошади. Слишком резко! Лошадь шарахну-

лась и стала, готовая в любой миг умчаться. 

Робот замер. Напряженно замерла и лошадь. Так, выжи-

дая, они стояли некоторое время, одинаково бессловесные и 
непонимающие друг друга. Затем что-то подсказало роботу 

мягкий, как бы уводящий в сторону жест манипулятора, 

долгую паузу вслед за жестом и крохотный, неуверенный 

шажок к изгороди. Лошадь прянула ушами, но не двинулась 
с места. 



356 
 

Робот действовал не по наитию. У него был опыт обще-

ния с человеком. 

Поведение робота успокоило лошадь, как если бы он по-
дал ей тайный знак родства. 

Но недоумение ее не рассеялось, случившееся только 

обострило интерес. Ни одна машина до сих пор не прибегала 

к человеческим жестам. Ни одна! И животные тоже. Так что 
же все-таки перед ней такое? 
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Свою роль сыграла изгородь. Всего-навсего три продоль-
ные жерди, но они были символическим барьером, который 

создавал ощущение безопасности. И лошадь позволила ро-

боту приблизиться. 

Теперь они стояли друг против друга — два темных си-
луэта в окружавшей их ночи. Казалось, оба оставались непо-

движными, но так только казалось. Их взгляды то встреча-

лись, то расходились, уклонялись и скрещивались; ими они 

как бы ощупывали друг друга, Неважно, что один взгляд 
был взглядом живых глаз, а другой был взглядом элек-

тронно-оптического устройства (в конце концов, и глаз тоже 

своего рода электронно-оптическое устройство). В этом раз-

говоре, самом древнем и универсальном из существующих 
на свете, участвовали не только глаза. Здесь скрывалось са-

мое существенное препятствие, потому что в безмолвном 

разговоре принимало участие все тело лошади — от кончи-

ков ушей до кончика хвоста, тогда как металлическое тело 
робота было не способно на это. Но его выручал навык тон-

кого распознавания образов и столь же необходимое в ра-

боте умение выявлять их смысл. Сам того не замечая, как в 

той же ситуации не замечают этого люди, робот подстраи-

вался к лошади, молниеносно улавливая нужный ритм дви-
жения головы или перемены взгляда. 

Ни с той, ни с другой стороны этот быстрый обмен не за-

вершился осознанной мыслью, хотя бы потому, что мысль, 

как ее понимает человек, в нем отсутствовала. Но так же 
точно она отсутствует и в тех бесчисленных диалогах, кото-

рые ведет все живое, диалогах, в которых без всяких слов 

испокон века выяснялось очень многое между самыми раз-

ными и далекими видами. Иначе мир животных, вероятно, 
не мог бы существовать, как, впрочем, и человек не смог бы 

приручить ни лошадь, ни собаку (кстати, все такие живот-

ные были одомашнены на заре цивилизации, тогда как бо-

лее поздние тысячелетия не привели к человеку ни одного 
нового существа факт, что-то да значащий). 
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Надсадно, как это бывает ночью, где-то взревел мотор. 
Лошадь тихо всхрапнула. Гибкий манипулятор робота, как 

бы успокаивая, плавно коснулся ее гривы. Дрожь прошла по 

телу лошади, но она не отпрянула — то был хозяйский, че-

ловеческий жест. 
Мгновение спустя все изменилось. Лошадь тряхнула гри-

вой и с шумом подалась в сторону. Манипулятор скользнул 

вниз. Казалось, что этим все кончилось, и оба сейчас разой-

дутся, но нет. Лошадь опустила голову, словно ища что—то 
в траве, затем отдалилась от изгороди и стала, кося на ро-

бота черным в темноте глазом. 

Она не знала, зачем поступает так, но смысл в ее движе-

нии был. Робот не понял этого смысла, но, следуя уже при-
обретенному опыту, осторожно скользнул за изгородь. 

Теперь их уже ничто не разделяло. Только пространство. 

И мускулы лошади напряглись, как тетива. Там, возле изго-

роди, она еще была домашним животным, которое выносит 
близость любого, пусть самого странного механизма, по-

скольку ни одна машина не в силах быстро одолеть барьер. 

Там она еще могла доверяться сродству робота с человеком, 

даже признать в нем качества хозяина. Но не здесь, ибо это 

существо не говорило как человек, не было им. Здесь, на от-
крытом месте, ею владел инстинкт далеких предков, кото-

рые множество раз, готовые умчаться, вот так приглядыва-

лись в степи к диковинным существам, к тому, что они де-

лают, как движутся, чем питаются, — ведь именно такое по-
ведение чужака, наблюдаемое долго и с безопасного рассто-

яния, надежней всего раскрывало его сущность. 

Ничего этого робот не знал, но первая же попытка по-

дойти, сразу увеличившая расстояние, наставила его на пра-
вильный путь. 

Так они двинулись, каждый вроде бы сам по себе, сколь-

знули тенями, скрылись среди деревьев, вынырнули под фо-

нарями, и не было никого, кто нарушил бы их шествие, ах-
нул бы, увидя вместе лошадь и робота, осознал, что проис-

ходит. 
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Никем не потрево-
женные, они шли 

мимо зданий и огней, 

равнодушные ко 

всему, кроме самих 
себя, и медленно, 

очень медленно их 

шаги стали сбли-

жаться. Ведь даже 
сейчас, оставаясь не-

зримым посредником, 

между ними шел че-

ловек. 
Они совсем сбли-

зились за дюнами, где 

над морем широко 

простерлась звездная 
даль Млечного Пути. 

Там они пробыли 

долго. Но что там было сказано и что понято, навсегда оста-

нется тайной. 
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НЕВЫСКАЗАННЫЙ МИР 
 

 

— Его состояние? 

— Делаем, что можем, — уклончиво ответил главврач. 
Он с сомнением разглядывал посетителей. Кто они та-

кие? Тот, что постарше, с сединой в висках и благодушными 

манерами, хорошо смотрелся бы за столиком ресторана. А 

вот молодой производил, впечатление рашпиля, — таким 
жестким и колючим было его лицо. Похоже, не друзья и, ко-

нечно, не родственники больного, хотя оба возбуждены. 

Еще какой-то футляр у левой ноги молодого посетителя, 

громоздкий, почти квадратный, никто с таким в больницу 
не ходит. Сундук-то зачем? 

— Думаю, пора объясниться, — старший посмотрел на мо-

лодого. Тот кивнул. — Разрешите представиться: профессор 

кибернетики Саркизов Иван Семенович. Мой друг, — легкий 
наклон головы в сторону, — Чикин Артур Сергеевич. Канди-

дат наук, литературовед. Дело у нас к вам сугубо научное и 

не совсем обычное. 

— Так, так, — сказал главврач. 

— Нам известно, что положение Илляшевского 
без1надежно. 

— Безнадежна только смерть, — возразил главврач. 

— Допустим, допустим! — округло взмахнул рукой кибер-

нетик. 
— Но надежда либо есть, либо ее нет. Тон и смысл ваших 

слов заставляют предположить... 

— Что вам нужно? 

— Это не так просто объяснить, — профессор смущенно 
поерзал. — Илляшевский — писатель, возможно, вы читали 

его книги. 

— Нет. 

— Неважно. Писатель он. некрупный, но настоящий. То 
есть у него было свое видение мира, свой стиль, и работал 

он честно, причем не обольщался размерами своего 
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дарования. Что ж, литературе необходим и скромный та-
лант, если он уникален. Так было с Илляшевским. Это до-

стойная жизнь, которая вплетается, может быть, малоза-

метной, но добротной нитью... 

— Очень любопытно, — прервал его главврач. — К сожа-
лению, мое время ограничено. 

— И наше, — голос у «рашпиля», как и ожидал главврач, 

оказался грубый. — Но вы ошибаетесь, если думаете, что мы 

его тратим зря. Объясните ему напрямик, Иван Семенович! 

Терпение, немножко терпения! — адресованная глав-

врачу улыбка содержала извинение. — Нами разработана 

методика, которая позволяет — как бы это получше сказать? 
— выделить, выявить, получить еще не созданные, но зрею-

щие в сознании произведения искусства. 

— Я выразился, конечно, не совсем удачно, вы уж про-

стите, — улыбка стала почти сконфуженной. — Но тонкости 
метода, теория, принцип это действительно отнимет много 

времени, которого нет ни у вас, ни у нас и еще меньше у Ил-

ляшевского. Так ведь? 
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— Так, — вырвалось у главврача. 
— Он без сознания? 

— Да. Но я по—прежнему не понимаю... 

— Сейчас, сейчас, — заторопился профессор. — Вам, оче-

видно, лучше, чем нам, известно, что память можно пробу-
дить введением электродов в соответствующие участки 

мозга. Наш метод, как мы надеемся, даст неизмеримо 

больше. У человека, который живет творчеством, возникают 

стойкие образы будущих произведений. Мы уверены, что 
нам удастся их выделить из подсознания и... 

— Вы хотите, чтобы я сделал трепанацию черепа умира-

ющему?! Вы с ума сошли! 

— Нет, нет, вы не так нас поняли! Никакой трепанации! 
Вы же снимаете энцефалограмму? 

— Конечно. 

— Вот! Наш аппарат столь же безвреден. Надо лишь нало-

жить датчики, этого достаточно. Согласитесь, что датчики 
не могут повредить Илляшевскому. 

— Которому все равно нечего терять, — рубанул Чикин. 

Первым желанием главврача после этих слов было вы-

гнать обоих. Возмутила его не техника эксперимента, даже 

не его содержание, которое он представлял еще смутно. 
Дело было в самом факте опыта на умирающем. Вот именно: 

опыт на умирающем! 

Он стиснул пальцы так, что они побелели. 

— Никто не имеет права, — проговорил он размеренно, — 
ставить какой-либо, эксперимент на человеке без особого 

его на то согласия. 

— Согласие есть, — тихо проговорил профессор. — Вот, — 

он положил на стол бумагу. Главврач уставился на нее. — 
Илляшевский знал о наших работах. Знал и доверял. Доку-

мент зафиксирован нотариусом, можете убедиться. 

— Не надо, — сказал главврач, отодвигая бумагу. — Есть 

еще долг врача. 
— У нас имеются официальные отношения наших инсти-

тутов! — кибернетик поспешно извлек их. 



363 
 

— Уберите! Может, я отстал и чего—то не понимаю, но я 
тут хозяин и мне ваша затея не нравится. 

— Научное значение эксперимента... 

— Возможно. Но есть еще этика и мораль. Кибернетик от-

чаянно всплеснул руками. 
— Этика и мораль, говорите? — голос литературоведа во-

рвался, как боевая труба. — Может, еще простая человеч-

ность? Тогда ответьте, что вас обязывает бороться за жизнь 

безнадежно больного человека до последней секунды? Ис-
пользовать для этого все средства? 

— Какое это имеет отношение? — не выдержал главврач. 

— Кто вы, собственно, такой? Как вы можете сравнивать, 

вы... 
— Сухарь, может, стервятник, да? — Чикин вскочил, 

дрожа от возбуждения. — Поймите же, наконец, вы, вы пой-

мите, что у нас та же забота, что и у вас! Вы хотите продлить 

жизнь Илляшевского, и мы хотим того же, только мы мо-
жем, а вы нет. Можем другими средствами, неужели не-

ясно? Да разве жизнь человека только функционирование 

его сердца, почек, желез внутренней секреции? Разве физи-

ческим существованием исчерпывается все и вся? Есть дела, 

мысли, чувства, которые не обязательно кончаются с гибе-
лью тела, а продолжают человека вплоть до бессмертия! По-

чему, как вы думаете, Илляшевский согласился на опыт? Он 

верил, верил, что нам удастся продлить его духовное суще-

ствование! Что ж, он без сознания, почти мертв, губите 
своей «гуманностью» то, чему он хотел, но не успел дать 

жизнь. Будьте его... 

— Помолчите, ради бога, помолчите! — кибернетика 

точно подбросила пружина. 
Но главврач уже разгадал смысл непроизнесенного 

слова. «Будьте его убийцей...». Страшное слово его не сму-

тило, даже не задело, поскольку было несправедливым. Его 

смутила неподдельная страсть обвинителя. Впервые глав-
врач ощутил в себе неуверенность. Что, если его позиция 

всего лишь поза заскорузлого профессионала, 
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возмущенного вторжением в привычную сферу чего-то но-
вого, чуждого ему, небывалого? Небывалого, вот в чем, по-

жалуй, дело... 

— Сядьте! — сказал он резко. — Вы видите одну сторону, 

я другую, а кто прав — неизвестно. Дайте план опыта, пуб-
ликации, что еще там у вас... 

Он погрузился в чтение, немного гордясь своей способ-

ностью возвыситься над собственным мнением. Минуты две 

был слышен только шелест страниц, и главврач чувствовал 
растущее напряжение тех двоих. Перебарывая себя, он с 

треском захлопнул папку. 

— У вас все готово для эксперимента? 

Давно он не слышал такого облегченного вздоха... 
Они поднялись на третий этаж, миновали длинный 

больничный коридор с его тягостной белизной и стойким 

запахом лекарств. Главврач толкнул стеклянную дверь и 

жестом пригласил своих спутников войти. 
В первый момент он не понял, отчего так позеленели и 

осунулись лица обоих, даже стал озираться, ища причину 

испуга. Затем понял, и это вызвало в нем сумбурные чув-

ства. 

Полуприкрытое простыней тело Илляшевского казалось 
плоским, лицо было гипсовым. Бросалось в глаза, что лежа-

щий человек жив лишь благодаря машинам, которые ды-

шали за него, за него качали кровь и очищали тело. Сам че-

ловек выглядел мертвым придатком машин, — зрелище, 
для медика привычное, не вызывающее лишних эмоций, а 

для постороннего, конечно, удручающее. 

Да, раньше умирали иначе... 

— Действуйте, — коротко бросил главврач. — Чем-нибудь 
помочь? 

— Спасибо, мы справимся, — едва шевеля губами, отве-

тил Чикин. 

«Так—то, приятель, — не отказал себе в удовольствии по-
думать главврач. — Это тебе не теории, не слова о духе... Ка-

кая странная, однако, пара! Напористый, жесткий 



365 
 

гуманитарий и мягкий, весь на шарме, техницист. Быть мо-
жет, дело в возрасте и престиже профессий? Одному еще 

надо доказывать себя, а у другого под ногами уже ковер». 

То, что делали оба, было главврачу не совсем понятно, 

однако он не вмешивался, машинально следя, не будет ли 
от всех этих датчиков, оплеток, хитроумных штучек элек-

троники какого-нибудь вреда больному, хотя прекрасно со-

знавал, что тому уже ничто не может ни повредить, ни по-

мочь. Беспокоиться тем более не, стоило, что дежурная мед-
сестра, чье безмолвное присутствие едва замечалось, была 

настороже. И все-таки он тревожился. 

Оснований для беспокойства, однако, не было. 

— Конечно, я не специалист, — неожиданно для себя за-
говорил главврач. — Но как можете вы надеяться извлечь из 

мозга незаконченную повесть или даже крохотный рассказ? 

Это же не камни в почке! 

— Разумеется, нам это не удастся, — буркнул Чикин. 
Наладка аппаратуры, вытеснив все остальное, вернула его в 

прежнее колючее состояние. — В лучшем случае мы сможем 

выделить отдельные образы, сцены... Это-то и важно — за-

глянуть внутрь творческой лаборатории. 

— Ах, так! — язвительно протянул главврач. — Значит, я 
неверно вас понял, когда вы что—то там говорили о продле-

нии духовной сущности. 

— Никакого обмана, уверяю вас! — поспешил вмешаться 

кибернетик. — Вы убедитесь сами, когда все увидите и услы-
шите. 

— Увижу? 

— На этом экране. 

— А что, если... 
— Нет, нет, никаких предсмертных образов! Когда чело-

век без сознания, каскадные фильтры работают надежно. 

Главврач с сомнением покачал головой. Ему, снова было 

не по. себе, и он сожалел, что разрешил этот опыт. «Вот так 
же, вероятно, чувствует себя посторонний, — мелькнула 
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мысль, — когда я скальпелем вторгаюсь в чей-нибудь мозг. 
Неужели это вызывает такой же протест?» 

На маленьком экране меж тем возникли какие—то рва-

ные полосы, их сменили размытые пятна лилового. Раз-

дался скрежещущий звук. Главврач вздрогнул. 
Сидя на корточках перед замысловатой аппаратурой, 

экспериментаторы перебрасывались короткими фразами. 

— Прибавь потенциал. 

— Уже. 
— Развертка? 

— В норме. 

— Может, биоумножитель? Покрути. 

— Даю. 
— Кажется, лучше. 

— Вхожу в контакт. Ага, что-то есть!.. 

На экране смутно обозначилась наполненная людьми 

комната. Изображение выглядело странно. И люди, и пред-
меты состояли, как бы из намеков. Стол — одна лишь лаки-

рованная плоскость с туманными чашечками кофе на ней; 

ножки стола едва угадывались. Иной человек выглядел те-

нью, но на, мутном лице тени вдруг отчетливо выделялся 

полуоткрытый, влажно блестевший рот. Эти детали были 
живые. Главврач даже узнал зажигалку, которой постуки-

вали о стол чьи-то волосатые с кривыми ногтями пальцы, — 

«Ронсон». Все неоформленное точно искало облик и место. 

Какой-нибудь стул вместе с человеком неожиданно сдви-
гался, попутно становясь креслом, чья обивка никак не 

могла обрести цвет. Губы некоторых людей шевелились, но 

слов нельзя было разобрать — стоял невнятный шум. То там, 

то здесь хаотично вырисовывались новые отчетливые де-
тали, как будто изображение обегал какой-то творящий луч. 

— Это он так видит! — выдохнул Чикин. — Сначала 

только детали... Никак не может обрести центр... 

Внезапно выделилось лицо женщины лет сорока, умное, 
чуть ироническое. Когда она заговорила, вздрогнул не 

только главврач. 
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— Быть может, вы обратили внимание на одно любопыт-
ное обстоятельство, — карие глаза женщины искали в ком-

нате невидимого собеседника. — Человек из отпуска, поды-

шал свежим воздухом, отдохнул, окреп — и что же? Боль-

шинство чаще простужается именно после отпуска, чем до. 
Должно, казалось бы, быть наоборот. У меня такое впечат-

ление, что организм горожанина сопротивляется всему, что 

выводит его из равновесия, из сродства с городскими усло-

виями. Возможно, я ошибаюсь, но я замечала это по себе, 
своим друзьям... 

Изображение поплыло. Проступили очертания зимней 

улицы, но только на мгновение: экран ни с того, ни с сего 

заняла потная лысина, над которой кружились три мухи. За-
тем последовал совсем уж бесформенный наплыв. Из шума 

выделился картавый голос: «Мы зовем его Иди. Сокращение 

от «идиота...». 

— Плохо, — вздохнул кибернетик. — Нет стойких образов 
или аппарат их не держит. Попробую смежную зону. 

— Наоборот, очень, очень интересно, — шепотом ото-

звался литературовед. — Видел, как формируются образы? А 

вот с диалогом хуже... Диалог всегда был у Илляшевского 

слабее описаний. 
— Да откуда вы знаете, — раздраженно спросил главврач, 

— что это образы творчества, а не воспоминания? 

 Оба подняли головы, точно увидев его впервые. С губ 

Чикина, казалось, готов был сорваться не слишком друже-
любный ответ, но он тут же забыл о своем намерении — из 

динамика, набирая силу, донесся мягкий, чуть застенчивый 

голос: 

Когда сошлися лед и пламень. 
Что получилось из того? 

Ни холодна, ни горяча стекла водица. Да только и всего. 

Так пустота берет... Голос стал удаляться. 

— Настройка! — зашипел Чикин. Кибернетик лихора-
дочно вращал верньер, и ему. наконец, удалось ухватить об-

рывок. 
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...Так пустота берет начало там. 
Где спор кипит, слепых страстей катя за валом вал... 

Экспериментаторы обезумели. 

— Стихи! — ликующе кричал Чикин. — Но Илляшевский 

никогда не писал стихов, как же это?! 
— А его ли? 

— Его! Таких нет в литературе! Ищи же, ищи! Постой, по-

стой... 

Пауза оказалась короткой. «Я жизнью пьян...», — неуве-
ренно начал голос. Он окреп. 

Я жизнью пьян. 

Я пью и не могу напиться — 

Ее вином. 
Меня дразнит и манит океан 

Моих желаний... 

Тут голос пресекся. Исчез, будто его и не было, сколько 

ни терзали аппарат. 
Главврач помотал головой. Этот голос... Он стоял в ушах. 

«Я жизнью пьян...». Захотелось крикнуть: да остановитесь 

же! 

Поздно. Остановить этих двоих уже не могли никакие за-

клинания. Да и сам главврач теперь не мог оторваться, он 
тоже ждал... Чего? Иногда до него доходили обрывки. фраз, 

которыми взволнованно перебрасывались эксперимента-

торы. 

Он утаил от нас, что пишет стихи! И в журналы не отда-
вал. Почему? 

— Может, стыдился их несовершенства... 

— Положим, в них что-то есть... Хотя... Но аппарат—то, 

аппарат, а? 
— С прозой, похоже, неудача. 

— Ну, первая попытка... У нас еще есть время. Доктор... 

как он там? 

Вопрос с трудом проник в сознание главврача. Нахму-
рившись, он оценил показания контролирующих приборов. 

Пульс, ритм мозга... 
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— Можете продолжать, — сказал он. — И не кричите! 
Здесь вам не... 

Он махнул рукой и вышел. Зачем? Дела... И черту дела, 

сегодня нет ничего срочного. Тогда почему же он вышел? 

Бешено хотелось курить, но это же не причина... 
Человек, почти из могилы читающий едва ли не самые 

сокровенные свои строчки, — вот что. Вторжение в столь ин-

тимное, — с благими намерениями, конечно, — такое может 

доконать. «А если бы ты создал эту методику, то поставил 
бы опыт?» — спросил ехидный голос. Да, поставил! Глав-

врачу как бы вдруг и только сейчас открылась вся глубина 

того, что происходит. Смело, величественно, и страшно. Но 

подобное уже бывало в науке не раз. И будет. Страшно, по-
тому что ново. И до самозабвения, до ужаса — интересно. 

Окурок обжег губы. 

Тишина, которая встретила главврача, когда он вер-

нулся, подсказала, что за время его отсутствия что-то про-
изошло. Видны были только напряженные спины экспери-

ментаторов. Главврач тоже наклонился, слегка раздвинув — 

они этого не заметили— их одеревенелые плечи. 

На экране было изображение совсем другого рода, чем 

вначале. Оно оставалось стойким, по нему не сновали 
«пятна резкости», звук отсутствовал. Вглядевшись, глав-

врач едва подавил возглас. 

...Сумрачный свет огромного собора мерцал кровавым, 

словно от наваленных внизу трупов поднимались багровые 
испарения смерти. Весь пласт трупов казался единым запек-

шимся сгустком с кое-где белеющими пятнами лиц, рук и 

ног. В кровавых подтеках были стены, сам воздух, и сквозь 

эту жуткую мглу со сводов пронзительно смотрели черные, 
как уголь, глаза святых. А посредине собора, на отпрянув-

шем, с ощеренными зубами, коне, опустив руку с обнажен-

ной саблей, задумчиво и угрюмо на все глядел всадник в 

чалме. 
Главврач совсем растерялся, когда заметил в углу экрана 

крохотную надпись: «Во имя идеи». 
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— Что... что это такое? 
— Картина, — ответ был дан шепотом. — Взятие Византии 

султаном Мухамедом. Это его въезд в Святую Софию, храм 

легко узнать. 

— Сцена из ненаписанной повести? 
— Нет же! Картина. Живопись. Тут были другие... «За-

терт льдами» — там колорит еще лучше. «Потому что ере-

тик». Лицо человека, которого сжигают на костре. Смот-

рите, вот... 
Щелкнул переключатель. Сначала главврач увидел 

лицо. Запрокинутое, искаженное; такая в нем была мука, 

что главврач отпрянул. Потом он заметил, что отблеск ко-

стра странно высветляет черты лица, сообщая ему что-то 
помимо муки. И тут он понял главное. Ракурс был взят 

снизу, так, что наклоненный столб и прикованный к нему 

человек взлетали в крутящихся языках пламени. Они ухо-

дили, взмывали в небо, туда, где в черном просвете дыма 
распахивалась бездна далеких звезд. 

— Так он был еще и художником! Таким художником! — 

ахнул главврач. 

— Был, — последовал ответ. — И не был, потому что не 

умел рисовать. 
— Не умел? — главврачу показалось, что он ослышался. 

— Чего-то не хватило. Жизненной энергии? Уверенно-

сти? Или кто-то высмеял его первые попытки? Бесполезно 

гадать. Что не сбылось, то не сбылось. 
Главврач с трудом заставил себя перевести взгляд на без-

жизненное лицо Илляшевского. Вот, значит, как! Скромный 

литератор. Работяга, обычный человек. Поэт в душе, о чем 

никто не знал. Автор неосуществленных, быть может, гени-
альных полотен. Кем он был еще, кем мог стать? «А кем мог 

стать ты? — устало подумал главврач. — Тоже, вероятно, 

мог. Могу... Нет, поздно, колея засосала. Все сбывшееся в нас 

только часть возможного». 
— А ваша аппаратура, — спросил он внезапно и с надеж-

дой. — Она не может запечатлеть эти... ну... образы? 
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Кибернетик кивнул. 
— Сами видите, однако, что это лишь заявке, эскиз, мыс-

ленный черновик, — он безнадежно махнул рукой. 

— Минуточку, — прервал его главврач, заметив поспеш-

ные знаки медсестры. 
Он быстро подошел к ней, выслушал, дернувшись, мет-

нул взгляд на ленты самописцев. Его плечи медленно при-

поднялись. Экспериментаторы разом вскочили. 

— Слушайте, — главврач обернулся. — Этого не могло, не 
должно быть, нельзя поверить, но его состояние... 

— Лучше?! 

— Да!.. Срочно бригаду, — кинул он сестре. — Я сам... Что 

с вами? 
Кибернетик издал звук, похожий и на рыдание, и на 

смех. 

— Ничего, — проговорил он, беря себя в руки. — Ничего. 

Просто мы на это втайне рассчитывали. 
— Рассчитывали? 

— Поймите, когда человек без сознания, аппарат. до пре-

дела, до крайней точки, иначе нельзя получить образ, 

напрягает его творческий инстинкт. Мы думали, мы надея-

лись, что для таких, как Илляшевский, жажда жить и тво-
рить, в сущности, одно и то же... 

— Он будет жить? — спросила медсестра. 

— Да... Впрочем, смотря что считать жизнью! — неопре-

деленно ответил главврач. Он вновь пробежал глазами по-
казания самописцев. Лицо его как-то сразу, на глазах у всех, 

постарело, и он только махнул рукой. 
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ПЕРЕСЕЧЕНИЕ ПУТИ 
 

 

Движение урагана мангры уловили, как всегда, вовремя, 

хотя, казалось, вокруг ничто не указывало на его близость. 
Если бы мангры могли облечь свои ощущения в слова, 

то, верно, сказали бы, что со стороны природы бессовестно 

гнать их прочь от накрытого стола, когда они еще не насы-

тились. Но мысль и слово отсутствовали. Просто ногокорни 
стали поспешно вытягиваться из земли, а черно-фиолето-

вые покровы поднялись и выгнулись по ветру, как натяну-

тые паруса. Безжалостная эволюция жестко закрепила в 

манграх суровое знание кочевника: кто медлит, тот рискует 
погибнуть под ураганом, как бы стойко он ни цеплялся за 

почву. 

Не прошло и четверти часа по земному исчислению, как 

по равнине, все убыстряя ход, двинулась слитная масса тем-
ных парусов, подгоняемая ветром и усилием сотен тысяч 

щупальцеобразных ног. Безошибочный инстинкт наилуч-

шим путем вел мангров к месту, которого в ближайшее 

время не коснется буря, месту, где можно будет спокойно 

попастись. 
В тот же самый момент, находясь в сотнях километров от 

мангров и обозревая все с высоты космоса, ту же самую за-

дачу решал усиленный всей мощью машин человеческий 

разум. 
Электронные и лазерные сигналы, взаимодействуя со 

скоростью, немыслимой не только для мангров, но и для са-

мого человека, обшаривали полярную область, рассчиты-

вали кривую движения многочисленных бурь, хаос завихре-
ний, удары бешеных воздушных потоков, всю ту голово-

ломку атмосферных явлений, которую едва осиливала зем-

ная математика, — с единственной целью найти клочок по-

верхности, где можно было высадить десант, не опасаясь не-
медленного буйства инопланетных стихий. 



374 
 

Поскольку истина объективна, нет ничего удивитель-
ного, что разные, ни в чем не схожие методы дали один и 

тот же результат: десантный бот землян устремился к тому 

самому месту, куда стремились и мангры. 

Движение прекратилось, едва мангры достигли котло-
вины, где они могли безопасно пастись. "Паруса" поникли, 

их плоскости легли горизонтально, вбирая скупой свет да-

лекого светила, а щупальца врылись в землю, чтобы дать 

разветвленному на гектары телу питательной соли. 
Теперь уже ничто не говорило, что мангры — кочевники; 

казалось, они всегда росли и будут расти на этом пологом 

склоне холма. С ними вместе успокоилась и принялась за 

дело вся та живность, которая неизменно сопровождала 
мангров и не могла без них обойтись, как, впрочем, и они 

без нее. 

Грохот с неба, нарастающий звук, сильная ветровая 

волна застигли мангров врасплох и заставили крепче вце-
питься в почву. Из-за облаков скользнуло чечевицеобразное 

тело, оперлось на огненный столб и затем медленно осело. 

Органы мангров отметили почти всю картину прибытия 

человека на их планету, кроме самого последнего мига: бот 

опустился за вершиной холма. 
Ветер стих, и они успокоились. То, что случилось, не 

было внезапным смерчем, который мог причинить им вред, 

а если и было, то смерч ушел куда-то в сторону. Небогатый 

набор ответов на импульсы внешней среды сработал как 
надо, и мангры продолжали спокойно пастись, блаженствуя 

в холодных лучах своего солнца, наслаждаясь пищей и без-

опасностью. Все, что было сопряжено с появлением чело-

века, находилось далеко за гранью их смутного сознания, и 
хотя их жизненный путь уже пересекся с путем человека, 

для них все оставалось таким, каким было всегда. 

И человек тоже еще не подозревал, что их пути пересек-

лись, хотя он-то знал, что мангры существуют, и питал к 
ним интерес. Как ни странно, обе стороны находились почти 

в равном положении: человек не существовал для мангров, 
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но и мангры существовали для человека лишь как загадка, 
ибо что можно определить из космоса? Только то, что какие-

то пятна, очевидно растительности, то ли меняют свой цвет 

(традиционная, а потому наиболее правдоподобная гипо-

теза), то ли закапываются при ненастье, то ли перемеща-
ются непонятным образом. Большего в чужой и бурной ат-

мосфере не могли сказать даже автоматы разведки, которых 

сдувало, как осенние листья. 

Да какое, в сущности, мангры имели значение? Они 
были мелким камешком, очередной пылинкой на великом 

звездном пути человека. Пылинкой, которую следовало рас-

смотреть мимоходом, не более. 

Когда посадка была закончена, дно десантного бота раз-
двинулось, выпустив якорные лапы, которые тотчас ввинти-

лись в почву на случай непредвиденного урагана. Что такое 

здешний ураган, люди, не испытав его, знали не хуже ман-

гров. А вот полагаться на свои расчеты — когда и куда дви-
нется ураган — они не могли с той же уверенностью, с какой 

мангры полагались на свой инстинкт. 
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Час спустя после того, как пыль улеглась, из открывше-
гося люка опустилась аппарель, и по ней съехал вездеход. 

Люди ступили еще на одну планету. 

Вездеход перевалил гребень холма, и люди впервые 

близко увидели мангров. Точнее, они увидели не мангров, а 
то, что им было знакомо и привычно, — кустарниковую 

рощу. Не совсем, разумеется, обычную, но все же рощу, то 

есть низкий полог густых и голых ветвей, многие из кото-

рых заканчивались веером продолговатых и темных ли-
стьев. Их плоскость располагалась строго перпендикулярно 

лучам солнца. Двух мнений о том, что это такое, быть не 

могло, и водитель направил вездеход через кустарник. 

Гусеницы подмяли тугой "матрац" ветвей, даже не заме-
тив препятствия. В пыль были размолоты первые листья; 

вездеход шел, оставляя за собой месиво. 

— Очередная маршрутная точка — в середине рощи, — не 

отрываясь от визиосъемки, сказал биолог. — Надо взять об-
разцы и поближе изучить этот кустарник. 

Однако вездеход остановился несколько раньше, чем 

было намечено. И не по воле людей. 

Край плоти мангров ощутил боль, которая распространя-

лась по мере того, как вездеход взрезал живое тело. Но ман-
гры не спешили — их жизнь была непрерывной борьбой за 

существование, они знали, что и как надо делать. Чудовище 

они заметили, когда оно только приближалось. Отождеств-

ление тоже было делом нескольких мгновений. Ничего но-
вого мангры для себя не обнаружили — просто очередное 

нападение их исконного врага — урбана. Бесчисленные по-

коления урбанов питались манграми, вступая с ними в же-

стокий бой, и бесчисленные поколения мангров либо побеж-
дали, либо гибли в этих схватках. Гибли менее приспособ-

ленные, а сильные и хитрые выживали и уже сами губили 

менее удачливых урбанов. Так они взаимно выпалывали 

слабейших: и эта нескончаемая битва смертельных врагов 
была залогом прогресса как тех, так и других, поскольку 
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совершенствование урбанов влекло за собой совершенство-
вание мангров. 

Низкий и массивный вездеход, конечно, лишь отчасти 

походил на урбана, но он походил на него в главном — он 

нападал. Поэтому движение гусениц включило весь арсенал 
средств борьбы с такими вот топчущими все и вся гиган-

тами, подобно тому, как вид мангров включил в сознании 

человека мысль, что он имеет дело с кустарником. 

И если бы мангры были способны рассуждать, они с удо-
влетворением отметили бы, что враг им попался нахаль-

ный, большой, но глупый, и что, следовательно, победа над 

этим урбаном останется за ними. 

Но рассуждать они не могли, они действовали. 
Вездеход плавно качнуло. Так плавно и мягко, что иная 

неровность дала бы куда более ощутимый толчок. Никто из 

людей, понятно, ничего не заметил. 

Расчет, который бессознательно провели мангры, сделал 
бы честь земной математической машине. В нужный мо-

мент к нужной точке, как по команде, стянулось множество 

ногокорней. Едва вездеход очутился над этим участком, не-

заметно скопившиеся под листвой ногокорни одним каса-

нием чуть-чуть уперлись в его днище. Неощутимый толчок 
никак не мог насторожить предполагаемого урбана, а ман-

грам он давал бесценную информацию о весе противника. 

Вездеход снова и уже резко качнуло. Одновременно его 

скорость упала так внезапно, что люди клюнули носом. Ма-
шинально водитель затормозил. Вездеход тут же выров-

нялся. Поскольку впереди не было никаких препятствий и 

быстрый взгляд на шкалу донного локатора — никаких тре-

щин, водитель, смутно удивившись, тут же дал двигателю 
мощность. 

Но вездеход и не подумал рвануться. Было видно, как 

ползет лента гусеницы, слышно, как шумит мотор, но и 

только. Столь же машинально, как он действовал за секунду 
до этого, водитель дал полную мощность. Вездеход содрог-

нулся, стремительно замелькали гусеничные траки, 



378 
 

двигатель, перед силой которого, казалось, ничто не могло 
устоять, взвыл, словно от ярости. Но машина не сдвинулась 

и на миллиметр. 

Она и не могла сдвинуться, потому что мангры, упер-

шись в днище, приподняли ее, и гусеницы теперь молотили 
воздух. 

Реакция врага, обладай мангры способностью удив-

ляться, изумила бы их своей замедленностью. Все склады-

валось на редкость удачно: нерасторопный противник был 
оторван от почвы, лишен возможности двигаться, и его ги-

бель была теперь лишь вопросом времени. 

Мангры испытывали удовлетворение — это неосознан-

ное чувство им было знакомо. 
— Алло, бот, мы подверглись нападению, смешно ска-

зать, кустарника! 

— Точнее? 

— Гусеницы вращаются вхолостую, очевидно, эти "ку-
сты" лишили их опоры. Их гибкие ветви, точнее — щу-

пальца, оплели кузов так, что мы не можем открыть дверцы 

и пустить в ход оружие. 

— Опасность? 

— Прямой опасности нет, "кусты" больше ничего не 
предпринимают, но положение нелепое: мы пленники, и не-

понятно даже чего. Мы пока не видим выхода. 

— Понятно. Минут через десять мы атакуем вашу "расти-

тельность". 
— Биолог возражает: второго вездехода нет, а атаковать 

без него рискованно, так как неясен характер противника. 

— Позитивная программа? 

— Надо взять образцы этого "кустарника" и точно уста-
новить, что же это такое. 

— Мы это тоже сообразили. Но можете вы поручиться, 

что с вами тем временем ничего не произойдет? 

— Нет, конечно, хотя, повторяю, "кустарник" прекратил 
атаку. Очевидно, не знает, что с нами делать. 

— Тогда наш план остается в силе. Ждите. 
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Люди ошибались, полагая, что мангры не знают, как по-
ступить с пленным чудовищем. Они также ошибались, по-

лагая, что мангры ничего не предпринимают. Они действо-

вали, как привыкли действовать, и в тот самый момент, ко-

гда шел разговор, они пытались разорвать вездеход, как раз-
рывали попавших в их объятия урбанов. 

Конечно, у них ничего не получалось, да и вообще все 

было как-то не так: враг не рвался из пут, а ветверуки, кото-

рые должны были стиснуть опасные стригал и урбана, вме-
сто этого стискивали пустоту. 

Последнее обстоятельство повергло в недоумение не 

только мангров, но и людей, которые непонимающе сле-

дили, как слева и справа от кузова, обнимая пустоту, кача-
лись пучки щупалец. Что бы это значило? Все прочие по-

ступки мангров, едва прошло ошеломление первых минут, 

были поняты людьми, хотя и не до конца. Этот же поступок 

не имел очевидного объяснения и заставлял предполагать 
худшее — некий дальновидный и пагубный умысел. 

Оставив на борту дежурного, трое людей быстро до-

стигли вершины холма. Они были вооружены плазменными 

винтовками — оружием неодолимой силы. Но, как им сразу 

стало ясно, даже с его помощью здесь нельзя было рассчи-
тывать на быстрый успех. Одно дело какие-нибудь брониро-

ванные чудовища, которых плазменный выстрел мог прон-

зить насквозь, и совсем другое — обширные заросли "кустар-

ника", в которых требовалось прожечь ход к побежденной 
машине. 

Но, в конце концов, что мог противопоставить "кустар-

ник" оружию, которое исправно прокладывало человеку 

путь во всех, без исключения, мирах? 
Убедившись, что разорвать жертву не удается, мангры 

привычно изменили тактику: ветверуки стиснули вездеход, 

сжали его так, что никакому урбану не поздоровилось бы. 

Спектролитовый колпак вездехода, однако, даже не 
скрипнул, и люди в нем не заметили этих новых могучих 

усилий мангров. 
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"Кустарник" следовало выжигать постепенно, метр за 
метром, и атакующие методично принялись за дело. В 

успехе они, понятно, не сомневались. 

Конечно, мангры не осознали, что эти, издали жалящие 

их тело фигурки и пойманный гигант — звенья одной цепи. 
Перед ними оказался новый враг — вот и все. С таким пора-

жающим издали противником они еще не имели дела, но 

страх перед неизвестным, вообще страх был им неведом. 

Пока урон был невелик, они могли и должны были бороться, 
иначе, как говорил миллионолетний опыт, выжить невоз-

можно. 

Люди с удовлетворением отметили, что первые же вы-

стрелы заставили "кустарник" попятиться. Он отступал по 
всему фронту, но вместе с собой он волочил и вездеход. 

Враг бежит, надо преследовать! Это было старинное пра-

вило охоты. Да и ничего другого людям не оставалось де-

лать, так как расстояние ослабляло силу огня. 
Преследование началось. 

Манграм была неведома такая абстракция, как "ло-

вушка". Но ставили они именно ловушку, поскольку этот 

прием был в арсенале их средств борьбы. 

Они отступали не целиком. Отдельные, зарывшиеся в 
почву ногокорни оставались там, где были, и ждали, когда 

их верхние отростки почувствуют поступь атакующего про-

тивника. 

Даже такая борьба, как расстрел кустарника, порождает 
азарт, и люди, мечущие молнии, понятно, не обращали вни-

мания на обугленную их выстрелами почву. 

Западня сработала мгновенно. Люди не успели понять, 

что случилось, как их ноги уже были схвачены рванувши-
мися из-под земли щупальцами. Еще мгновение — и их тела 

очутились в воздухе, а новые щупальца охватили руки. 

Это было так страшно — рванувшиеся из-под земли щу-

пальца, — что люди упустили драгоценное мгновение, когда 
оружие еще могло освободить их. 
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Конечно, мангры, как полагалось, сразу же стиснули 
своих новых пленников, но сил одиночных ногокорней, ко-

торые так блестяще справились со своей задачей, не хва-

тило, чтобы одолеть жесткий скафандр. 

Но это было лишь временной отсрочкой. Едва прекрати-
лись выстрелы, как уже вся масса мангров двинулась к трем 

беспомощно повисшим в воздухе пленникам. 

Чем им это грозит, те поняли сразу. Их руки и оружие 

были схвачены самым причудливым образом, так что двое 
могли шевелить только кистью. Действовать в таком поло-

жении было не слишком удобно, но такую мишень, как "ку-

старник", мог поразить и неприцельный огонь. И на ман-

гров снова обрушились молнии. 
То был поступок отчаяния, люди ждали, что щупальца в 

ту же секунду схватят, прижмут, вырвут оружие. Но, к их 

изумлению и облегчению, ничего этого не произошло — щу-

пальца не двинулись. 
Опаленный огнем фронт мангров замер. Люди тут же 

прекратили стрелять в их новом отчаянном положении был 

дорог каждый заряд. 

Мангры двинулись снова. 

Выстрелы опять их остановили. 
Так повторилось еще несколько раз. 

Наконец людей словно отпустил кошмар, мангры уже не 

сделали попытки двинуться. 

Мангры, хотя их организация была примитивной, умели 
учиться. Но здесь их способности были крайне ограничен-

ными. Выстрелы быстро выработали в них условный ре-

флекс, но дальше дело пошло туго. Мангры, если можно так 

сказать, были поставлены в тупик, ибо бой все больше раз-
вертывался "не по правилам". 

И тогда, когда программа инстинкта была исчерпана, 

включился механизм метода "проб и ошибок". 

— Да сделайте же что-нибудь! 
Крик напрасно звенел в наушниках. Люди в вездеходе 

предпочитали не глядеть друг на друга. Их положение было 
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ужасно, потому что им, защищенным броней, но беспомощ-
ным, предстояло увидеть агонию друзей, которые хотели их 

выручить и стали пленниками сами. 

А агония должна была наступить рано или поздно. Даже 

если все останется в прежнем положении и "кустарник" ни-
чего не предпримет, кислород в скафандрах иссякнет 

раньше, чем мчащийся от соседней планеты звездолет при-

дет на помощь. 

Оставался, правда, еще один свободный человек — де-
журный покинул свой пост, и теперь его одинокая фигура 

маячила на вершине холма. Но стрелять он не мог — нельзя 

было поразить щупальца, не поражая людей. Подойти с ре-

заком? Но это было слишком рискованно. 
Внезапно вездеход тряхнуло. Борт его резко накренился, 

люди едва успели ухватиться за поручни. Нет, мангры от-

нюдь не забыли о своем первом противнике! Они его пере-

ворачивали вверх гусеницами. 
Зачем? Этого не знали не только люди, но и мангры. 

С вездеходом, даже поставленным вверх ногами, мангры 

заведомо ничего не могли поделать, но с остальными они 

могли расправиться по меньшей мере тремя способами: 

убить резкими ударами о землю, скрутить их тела винтом, 
что вызвало бы разрыв скафандра, или, как в случае с везде-

ходом, перевернуть людей вниз головами. 

Второй маневр хранился в наследственной памяти ман-

гров, но, к счастью для людей, сама эта программа уже столь 
явственно дала осечку, что инстинкт самозатормозился. 

Точнее, одна инстинктивная программа "делай как всегда" 

была ослаблена другой программой: "пробуй, если не полу-

чается как всегда". А поскольку люди с молниями и вездеход 
представлялись разными врагами, то и пробы оказались 

разными: щупальца всего лишь выпустили сок, которым 

они разлагали минералы почвы. При этом они стали потря-

хивать людей теми же движениями, какими, выпустив сок, 
рыхлили почву. 
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Нельзя сказать, чтобы это было приятно, но потряхива-
ние, по крайней мере, ничем не грозило. Что же касается бе-

лой жидкости, которая заструилась по скафандрам, то тут 

можно было подозревать самое худшее. Враг, столь быстро 

и умело нанесший людям поражение, казался им теперь во-
площением коварного и расчетливого ума. 

К счастью, не всем. 

У людей в вездеходе при всех их переживаниях была воз-

можность подумать. 
Они следили за всем, что происходит, и привычка сопо-

ставлять, анализировать понемногу брала верх. Процесс 

этот, в общем, был бессознательный, он был следствием 

огромного опыта человеческой культуры, который подска-
зывал, что все победы предрешал творческий подход, а там, 

где этого не было, не было и успеха. 

В беду их ввел привычный стереотип мышления, но вто-

рой такой же ошибки им удалось избежать. Целенаправлен-
ные, точные, а потому внешне разумные действия "кустар-

ника" лишь на миг поколебали изначальную убежденность 

биолога, что они имеют дело с примитивным, хотя и свое-

образным, существом. Эта убежденность не была слепой, 

ибо основывалась на знании общих законов эволюции 
жизни, знании, что содержание определяет форму. То, что 

"кустарник" не парализовал оружие, не нашел верного спо-

соба убийства беспомощных людей, окончательно развеяло 

все сомнения. Их противник не был ни умен, ни глуп, как не 
была умна и глупа какая-нибудь земная росянка; он был от-

лично приспособлен к строго определенным условиям и си-

туациям, только и всего. 

Когда это было осознано, требовалось уже немногое, 
чтобы увидеть выход из безвыходного, казалось бы, положе-

ния. 

В подсказке недостатка не было. На тех участках, где не 

кипел бой, листья мангров мирно продолжали вбирать свет. 
Там, едва стихли выстрелы, объявились похожие на 
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мокрицу крупные существа, которые безбоязненно сновали 
меж ветвями и — более того — поедали листья! 

Конечно, эта идиллия скользнула мимо оглушенного со-

бытиями разума, но в сознании она запечатлелась. Происте-

кающей отсюда мысли, чтобы развиться, надо было преодо-
леть несколько предвзятых установок. А именно: всесилие 

человека отнюдь не в его силе, не в мощностях покоренных 

им энергий, не в изощренности построенных им машин, 

даже не в знаниях, — оно в гибкости, широте и дальновид-
ности его мышления! Еще: тактика, успешно сработавшая 

пусть тысячу раз, не обязательно оправдает себя в тысячу 

первый. И еще: человек убежден, что он всегда разумен; на 

деле же он разумен только тогда, когда способен подметить, 
оценить новое и, перестроив прежнюю картину мира, дей-

ствовать в соответствии с реальностью, какой бы она ни 

была. 

Незаметно для себя (необходимость — лучший учитель!) 
биолог проделал весь этот путь. И тогда он понял, что надо 

делать. 

Понял в тот самый момент, когда в наушниках раздался 

отчаянный крик: 

— Их жидкость разъедает скафандр! 
Так наступила критическая минута, и биолог понял, что 

его открытие бесполезно: нет времени объяснять, события 

опередили работу разума. 

И все же... 
— Откуда вы заключили, что сок разъедает силикет?! 

— Шелушится и опадает его верхний слой! 

"Сок был выпущен полчаса назад, — мгновенно пронес-

лась мысль. — А слоев три..." 
— Остановитесь! — закричал он. — У нас есть время и вер-

ный способ! 

Поздно. Единственный оставшийся на свободе член эки-

пажа уже подбегал к пленным. Сверкнуло лезвие резака... 
Прежде чем резак успел отсечь второе щупальце, не-

сколько других, соскользнув с пленников, схватили 
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смельчака. Хотя он и был готов к нападению, бросок щупа-
лец опередил его реакцию. Секунда — и он оказался в том 

же положении, что и остальные. 

Ужас не помешал биологу отметить, что его план бле-

стяще подтвердился в самом уязвимом пункте. Теперь он 
твердо верил в успех. Если, конечно, новый случайный по-

ступок "кустарника" не сделает его невыполнимым. 

Этого, однако, можно было не бояться. Мангры знали, 

что корневой сок действует медленно, и не спешили пробо-
вать что-нибудь другое. Что же касается первого врага — 

вездехода, — то все его поведение убеждало, что он мертв. 

Значит, оставалось ждать, когда разложение размягчит 

ткани этого странно твердого урбана. Все было не так, как 
всегда, и все—таки шло как надо. 

Донный люк откидывался внутрь. Первым вылез биолог. 

Люк за ним тотчас захлопнулся — как ни убедительна была 

теория, рисковать всем не было смысла. 
Перевернув вездеход, мангры сами облегчили выполне-

ние плана, ибо теперь у человека был широкий простор для 

маневра, который отсутствовал бы, если бы донный люк 

остался внизу. 

Ползком, стараясь без нужды не касаться щупалец, чело-
век соскользнул с брони вездехода и также ползком, изви-

ваясь всем телом, двинулся сквозь сплетение страшных от-

ростков. 

Даже смотреть на это было невмоготу. Для биолога са-
мым пугающим было касание этих бледно—маслянистых 

щупалец и сознание, что им ничего не стоит схватить и уду-

шить. Вопреки всему, воображение невольно наделяло их 

рассудком, который способен преодолеть шаблон ин-
стинкта. Ведь ясно, что крадется враг! 

Манграм, однако, было совершенно ясно, что сквозь 

сплетение их ветверук ползет нечто безвредное или даже 

скорей полезное. Никакое другое существо просто не могло 
вот так сразу очутиться и двигаться в самой сердцевине их 

организма — оно было бы задержано, опознано и истреблено 
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на границе тела. Мангры не разбирались, что это за суще-

ство копошится в них, они не обращали внимания на тех 

тварей, которые поедали больную листву, обирали вредных 
насекомых или питались отмершими тканями. Ведь даже 

человек без помощи науки не в состоянии заметить тех под-

час вредных существ, которые гнездятся в его организме! 

Поэтому биолог находился в безопасности, словно прогули-
вался по парку. 

И это вскоре стало ясно всем. 

Биолога могли погубить лишь две ошибки, но он их учел. 

Он не двинулся напрямик, так как пришлось бы проползать 
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через опаленные выстрелом участки, а это могло вызвать у 
мангров болевое ощущение, которое, вероятно, включило 

бы защитную реакцию. Он, хотя это намного удлиняло его 

путь, выбрался наружу там, где мангров ничто не беспоко-

ило. И, выйдя наружу, он не встал и не побежал, прекрасно 
сознавая, что противник скорей всего уже научился отож-

дествлять фигуру идущего человека с опасностью. 

Экипаж вездехода в точности повторил его маневр. 

Нельзя сказать, что люди проделали это без содрогания, но 
успех был достигнут. И вовремя! 

Скафандры пленников, как и предполагалось, еще про-

тивостояли разрушительному действию сока. Пока еще про-

тивостояли... 
Схватка одиночки со щупальцами, которая закончилась 

столь плачевно, тем не менее наглядно подтвердила то, о 

чем биолог догадывался. Пучок щупалец исчерпал все свои 

резервы. Настолько, что нового пленника они уже не могли 
поднять над землей. Возможно, они еще могли скрутить од-

ного-двух, но теперь в борьбу вступали уже четверо. Под-

хода других мангров можно было не опасаться: "рефлекс вы-

стрелов" не должен был исчезнуть так быстро. 

Все, что произошло потом, сильно напоминало ожившую 
скульптуру битвы Лаокоона со змеями. 

Теперь оставалось лишь отбить вездеход. Но мысль об 

избиении уже беззащитного, когда стали ясны его слабые 

стороны, хотя по-прежнему загадочного "кустарника", пре-
тила людям. И они охотно пришли к выводу, что мангры 

сами оставят вездеход, едва почувствуют приближение 

бури. 

Тут они ошиблись. Инстинкт повелевал манграм не упус-
кать добычу, и, когда приблизилась буря, они поволокли 

вездеход. 

С их стороны это был роковой просчет. Вездеход в отли-

чие от урбана нельзя было разодрать на клочки; его махина 
затруднила движение мангров, и буря их настигла. 
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А что такое здешние бури и почему мангры стали кочу-
ющими полурастениями—полуживотными, людям сказали 

обломки вездехода, рассеянные на пространстве многих ки-

лометров. 
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КОНЕЦ ЗАКОНА  
 

(ЗАТМЕНИЕ НА РАССВЕТЕ) 
 

 
Документы, понукания радио, суматоха, багаж; сел, от-

дышался, взлетел; земля, небо, космос, солнце и звезды, 

заря и ночь — нет их! Вспыхнул, блеснул синевой океан, 

накренился, исчез; белыми полотнищами захлопали об-
лака; и вот уже все, с прибытием вас, дорогие пассажиры, 

просим пройти на досмотр! 

Пространство уподобилось глотку воды. Всем некогда, 

быстрей, обгоняя тихоходный звук, жизнь коротка, надо 
успеть! И орлом, казалось бы, смотреть пассажиру после гор-

дого перелета над морями и континентами. Куда там! Оглу-

шен ревом, потрепан перегрузками, взвинчен невесомо-

стью, обалдел от впечатлений, — тут лишь бы не перепутать, 
где какая бирка и что кому надо вручать. Приобретения — 

это потери. Стоя в притихшей очереди, Полынов не без иро-

нии подумал, что последние метры отнимут, надо полагать, 

больше времени, чем все десять тысяч километров пути. 

Вопреки ожиданию, очередь продвигалась быстро. Руки 
таможенников сновали над чемоданами с проворством ма-

нипуляторов. Единственная заминка произошла у окошка, 

куда Полынов, как и все остальные, сунул свой паспорт. 

Ставя штемпель, офицер сказал, не поднимая глаз: 
— Вам записка. 

— Мне? — удивленно переспросил Полынов. 

— Получите. 

На стойку вместе с паспортом лег продолговатый кон-
верт. Полынов ошеломленно повертел его в руках. 

— Вы уверены, что это действительно мне? 

— Пожалуйста, не задерживайте. 

Выйдя в вестибюль и поставив чемодан на пол, Полынов 
вскрыл конверт. Там лежала визитная карточка Лесса, на 

обороте которой было написано: “По поручению профессора 

вам заказан номер в отеле “Консул”. 
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Это еще что такое! Полынов поймал себя на глупом за-
нятии, — стоя в толчее и пожимая плечами, он вновь и вновь 

перечитывал записку. Рассердившись на себя, он реши-

тельно подхватил чемодан. Автомат предупредительно рас-

пахнул дверь. Понятно… Сам же уговаривал Лесса не разво-
дить церемоний, будто он премьер–министр или беспомощ-

ный мальчик: не встретил, ну и прекрасно. Хотя и странно. 

Такое не в характере Лесса, вот что. Совсем не в его харак-

тере… 
Ладно, все выяснится и объяснится. 

У бровки тротуара выстроились такси. Полынов дви-

нулся к ним, бодро помахивая чемоданчиком. За темным 

лесом вдали тлела вишневая полоса заката, с юга, похоже, 
надвигалась туча. Оттуда тянуло сырым теплом. Только что 

смазанный скоростью мир снова обретал объем и привыч-

ные пропорции. Сквозь шум голосов и рокот машин проби-

валось далекое кваканье лягушки. Плевать им было на гро-
хочущие ракеты, на суету ракетодрома, людскую спешку, — 

они хотели квакать и квакали, как миллионы лет назад. По-

лынов с удовольствием потянул ноздрями воздух. Каждому 

уголку земли присущ свой особый запах. Ветер сразу напо-

минает, что ты не дома, сулит прелесть перемен, входит в 
душу, как вкрадчивый зов, и нет ничего лучше этих первых 

минут новизны. Минуту–другую Полынов постоял, прикрыв 

глаза. Затем рванул дверцу и откинулся на спинку сиденья. 

— Отель “Консул”! 
Киберводитель взял с места так, будто завидовал пере-

грузкам ракеты. 

Полчаса спустя громада отеля приветствовала Полынова 

взмахом бетонного козырька подъезда. Обмен улыбками с 
портье занял не более минуты. В вестибюле приглушенно 

гудели голоса приезжих. Полынов небрежно отстранил 

услужливую тележку, которая попыталась завладеть чемо-

даном, и на стремительном лифте поднялся к себе на семна-
дцатый этаж. Ноги, едва он вышел в коридор, утонули в бе-

лоснежной ковровой дорожке. Ворс жадно прилегал к 
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ботинкам, отсасывая с них пыль. Замок певуче щелкнул. Кто 
бы ни заказывал номер, — сам Лесс или его секретарь, — он 

выбрал его с толком. То есть номер, конечно, не представлял 

собой ничего особенного, — все они однотипны, что в Сид-

нее, что в Будапеште, что здесь, но здесь, по крайней мере, 
было уютно и тихо. 

Забросив чемодан в нишу, Полынов справился по инфор-

маторию о телефоне Лесса, который жил неподалеку от сто-

лицы, и тут же ему позвонил. 
Ответил, однако, не Лесс. 

— Профессора не будет до двенадцати ночи, — экран оста-

вался темным, значит, говорил электронный секретарь. — 

Его личный радиобраслет отключен. Что записать для пере-
дачи? 

— Профессор уехал? 

— Профессор занят в лаборатории, — Полынову даже по-

казалось, что элсекр обиделся. — Что ему передать? 
— Передайте… А, впрочем, не надо. Я сам ему позвоню 

попозже. 

Закрыться в лаборатории и забыть обо всем на свете! Да, 

это похоже на Лесса. Хотя при его щепетильности… Полы-

нов недоуменно пожал плечами. Что ж, бывают опыты, ко-
гда все планы идут насмарку. Бывают опыты, которые — 

трава не расти! — надо закончить именно сегодня. Всякое 

случается и нечего тут ломать голову, а надо с толком упо-

требить свободные часы. 
Итак, что делает вечером одинокий и беззаботный ту-

рист? Бродит по городу и, само собой, ужинает. В каком‑ни-

будь, естественно, экзотическом кабачке. Вот и прекрасно. 

Не стоит нарушать традицию. Когда он в последний раз был 
таким вот туристом? Никогда он им не был. Тем более! Есть 

что‑то соблазнительное в открывающейся перспективе. 

Что‑то праздное и слегка недозволенное, как кутеж в мона-

стыре. А собственно, почему недозволенное? Разве он не в 
отпуске? Какая еще у него цель, кроме отдыха и развлече-

ний? Всюду быть с Лессом — это, конечно, замечательно, но 
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одному побродить по чужому городу гоже неплохо. Совсем 
неплохо. 

Насвистывая нечто легкомысленное, Полынов сменил 

рубашку и куртку, бегло оглядел себя в зеркало и в общем 

остался доволен. Человек в зените — ни стар, ни молод, этим 
все сказано. Вообще роли не играет, сколько тебе лет и в 

скольких странах ты уже был; всякий новый город почти 

как открытие. Если, конечно, человек не пресытился и не 

постарел. Сейчас мы это очень даже просто проверим… 
Выйдя на улицу, Полынов с удовлетворением отметил, 

что интерес к новому его не покинул. Когда он ехал в такси, 

город, как это обычно бывает, раскрывался, точно дерево в 

срезе. Сначала машина пересекла кольцо современных квар-
талов. Затем к магистрали придвинулись дома в космиче-

ском стиле. Потом возобладали плоскости стекла и бетона. 

И уже в самом центре пошли тесные улочки с домами, при-

жатыми друг к другу, как коробки тортов. Да и сами фасады 
с пузатыми балкончиками, островерхими кровлями, леп-

ными украшениями на стенах смотрелись выставкой конди-

тера. 

Отель выпирал из этого порядка, как стальной зуб. По-

лынов неспешно миновал несколько кварталов. Все здесь 
было, в общем, как и везде: те же витрины, тот же поток ма-

шин, те же фонари и люминесцентные панели, в призрач-

ном свете которых сновали прохожие. И все же кое‑что здесь 

было совсем другим. На плитах тротуара значились чьи‑то 
полустертые имена, — такого Полынов нигде не видел. Мо-

делью мусорных ящиков послужил не иначе, как Сатурн, — 

их круглые бока почему‑то опоясывали широкие кольца. Но 

главное отличие было в чем‑то ином, общем, пока неулови-
мом. 

Вечер стоял теплый и тихий. Под ноги неподвижно ло-

жилась резная тень листьев. Во многих окнах скользили ра-

дужные тени; поужинав, там созерцали стерео, и обитатели 
этих квартир сейчас находились в ином, зрелищном мире. 

Мимо, хихикая и бросая взгляды исподтишка, прошла 
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стайка девочек. Полынова обогнал грузный мужчина с порт-
фелем “крокодил”. Навстречу, обнявшись, двигались брито-

головые парни. Они угрюмо, как бы нехотя, пели: 

 

Двадцатый век уходит в изобилье, 
Двадцатый век уходит в мятежах. 

Все стали делать умные машины, 

Стальной моралью соблазняя нас… 

 
Парни удалились, и конца Полынов не дослышал. Возни-

кало знакомое по прежним поездкам чувство отстраненно-

сти, словно он украдкой заглянул в чужую жизнь или уви-

дел пьесу без начала и конца. В этом настроении была своя 
прелесть, но и своя грусть, которая, как он заметил, усили-

валась с прожитыми годами. 

На шумном перекрестке его внимание остановила вну-

шительная, поперек фасада, неоновая надпись: “Фирма 
“Провидение” гарантирует исполнение ЛЮБЫХ желаний”. 

Любых? Хмыкнув, Полынов пересек улицу и толкнул 

дверь конторы. 

Сначала ему показалось, что небольшой уютный зал с 

темными деревянными стенами, низкими столиками, мед-
ными пепельницами и глубокими, красной кожи, креслами, 

над которыми изящно склонялись головки аппаратов типа 

“звуковой шатер”, — пуст. Но, приглядевшись, он различил 

в дальнем углу двоих, — женщина в летах сидела, прижи-
мая, как щит, к груди сумочку и озабоченно внимала муж-

чине, который в чем‑то убеждал ее. Слов не было слышно. 

— Рада вас видеть… 

Девушка возникла бесшумно. Фигурой она напоминала 
подростка, чуть раскосые глаза смотрели мягко, доверчиво, 

едва ли не застенчиво. Длинные, открытые платьем руки и 

ноги казались по–детски нескладными, и эта неуклюжесть 

была в ней особенно трогательной. 
— Прошу, — потупясь, она показала ему на кресло. — Си-

гару, сигарету? С никотином? Без? 
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— Это и есть те желания, которые фирма берется удовле-
творить? — опускаясь в кресло, Полынов невольно улыб-

нулся. 

— О, нет! Минуточку… 

Она включила “звуковой шатер” и шум города исчез, 
словно оба перенеслись на необитаемый остров. Тишина, 

мягкий овал света в окружающей полутьме и доверчивое 

лицо девочки напротив, — больше ничего не осталось. 

— Полная гарантия анонимности заказа, — сказала она, 
как бы извиняясь за казенные бесцветные слова. — Так чем 

я могу быть вам полезна? 

— Простите, вас зовут… 

— Ринна. А вы, догадываюсь, иностранец? 
— Что, акцент выдает? 

— Я очень люблю акцент. Обычные слова, когда их гово-

рит иностранец… Они так приятны своим неожиданным 

звучанием, понимаете? 
— О, да! Только я должен извиниться перед вами. Ведь я 

зашел сюда с праздной целью. Всего один вопрос. Что зна-

чит — “любое желание”? Как это понимать? 

— Очень просто. Мы сделаем все, что вы хотите, и так, 

как вы хотите. Все. 
— А если я, допустим, захочу отправиться во времена 

Юлия Цезаря? Неужто и такой заказ выполним? 

— Кем вы хотите быть? Патрицием, воином, рабом? 

— Рабом, — Полынов подхватил шутку. — Желательно ва-
шим. 

— Можно, — Ринна кивнула. — За день это обойдется в… 

Она назвала сумму. 

— Помилосердствуйте! — вскричал Полынов в веселом 
ужасе. — Разве путешествие во времени стало возможным, 

хотя бы для миллионеров? 

— Нет, конечно, — она посмотрела чуть удивленно. — Мы 

не нарушаем ни законов природы, ни просто законов. А все, 
что в этих пределах и возможно технически, — к вашим 

услугам. Доподлинно воссоздать обстановку Древнего Рима, 
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чтобы вы смогли в ней пожить? Прикажите, мы сделаем. 
Сейчас многие хотят попасть в прошлое. 

— Понятно, — Полынов вздохнул, потому что уходить ему 

все‑таки не хотелось. — Ясно. Право, мне жаль, что я отни-

маю у вас время. 
— Я на работе, это моя обязанность, пожалуйста, не бес-

покойтесь. А поняли вы, кажется, не все. Вы думаете, быть 

может, что “Провидение” — фирма, как все прочие? Нет. Ра-

зумеется, мы можем снять для вас виллу, где‑нибудь на Та-
ити, устроить прогулку по Луне или пиршество Лукулла, — 

Ринна слабо пожала плечами. — Но это и другие умеют. Мы 

же предлагаем то, чего вы больше нигде не купите. 

— Например? 
— Например, если у вас есть желание прикончить, 

убить… 

— Тигра? Бешеную собаку? 

— Почему — собаку? Человека. Ой, что с вами?! Уж не ду-
маете ли вы… 

Она прикусила губу, но глаза ее выдали, и это доконало 

Полынова. 

— Девочка, — сказал он, не слыша своего голоса. — Та-

кими вещами не шутят. 
— Простите, ради бога, простите! — воскликнула она с 

раскаянием. — Вот дуреха… Вы не сердитесь на меня, нет? — 

она ладошкой накрыла его руку, и Полынов задохнулся, чув-

ствуя на лице отнюдь не романтическую испарину. Влаж-
ные глаза девушки были близко–близко. — Ужасно быть та-

кой недогадливой. У меня тоже старомодный характер, 

даже на “помеле” — представляете? — никогда не каталась: 

боюсь! Никак не обрету профессионализм, ну, да вы меня 
понимаете. Сейчас, сейчас я вам все–все объясню про эти 

убийства… 

И она объяснила. 

— Человек, — надеюсь, вы согласитесь, — волен, как 
угодно, распоряжаться своей судьбой, своим телом, своей 

жизнью. Если, конечно, его поступки не наносят ущерба 
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другим… Но человек — существо очень, очень противоречи-
вое, вот несчастье! — Ринна огорченно вздохнула. — Некото-

рым как раз хочется наносить ущерб другим. Ведь это 

опасно, верно? Это очень плохо, — она покачала головой, — 

очень. Что же делать? До сих пор никто не мог придумать 
ничего хорошего. И только наша фирма… О, такой нет даже 

в Америке! — воскликнула она с жаром. — Странно, не 

правда ли? Ведь все так просто! Есть люди, желающие убить. 

А есть люди, желающие умереть. Самоубийцы. Мы сводим 
их, понимаете? Все довольны. Маньяк, потому что удовле-

творены его потребности, самоубийца, потому что ему по-

могли расстаться с жизнью, закон, потому что уменьшается 

число невинных жертв, ибо страсть убийцы успокоена. Я 
привела в пример, конечно, особый случай деятельности 

“Провидения”: организация юридически чистого убийства 

стоит дорого! Но принцип, я думаю, вам теперь ясен. Кто‑то 

хочет высказаться, а слушателя нет. Наоборот, где‑то, кто‑то 
изнывает от скуки. Кто‑то жаждет геройски спасти девушку, 

а рядом девушка тоскует о рыцаре… Ну, и так далее, — она 

помахала рукой. — На случай полагаться нельзя, партнерам 

трудно найти друг друга. Тут мы и приходим на выручку… 

Опомнился Полынов лишь в парке, где над темной водой 
озера сонно шелестела листва. Что же это такое, спросил он 

себя. Что же это случилось, если он ничего не может понять? 

То есть разумом он как раз понимал если не все, то мно-

гое. Дикость может выглядеть цивилизованной и даже пе-
редовой. Стоит утратить меру, как лекарство оборачивается 

ядом, любовь — насилием, торговля — растлением. Так везде 

и во всем. 

Знания создают возможности, а где возможности, там и 
соблазн. Эгоизм личности или правящего класса снимает 

тормоза, бескультурье оправдывает отмену морали, а затем 

люди гневно, потерянно недоумевают, кто же так изуродо-

вал их жизнь. 
Тысячелетиями смысл существования подавляющего 

большинства людей сводился к добыванию хлеба 
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насущного. Хлеб или смерть — это было так понятно, просто, 
незыблемо. Хлеб давала земля, ее от зари до зари надо было 

возделывать, орошая потом. Поколение за поколением рож-

далось, жило, сменялось с этой главной, неизбежной, часто 

единственной задачей и целью. Она определяла собой мыш-
ление, нравственность, мораль, была регулятором и мерой, 

очерчивала круг дел и желаний, радостей и горя, труда и за-

бав, и все было стабильно в глубине, какие бы порывы ни 

сотрясали поверхность. Технический гений вызревал долго, 
но круг разорвал внезапно. Вдруг, впервые, едва ли не за де-

сятилетия, оказалось, что один человек может прокормить 

своим трудом тысячу. К нищему явился сказочный джинн. 

Но как изголодавшийся порой не в силах оторваться от еды, 
даже если это грозит ему гибелью, так и здесь инерция воз-

будила безмерную жажду богатств и наслаждений. Наука 

открыла шлюзы небывалых возможностей прежде, чем 

успели возникнуть новые социальные отношения и духов-
ные потребности. А деловитый, алчный хозяин немедленно 

использовал то, что давало ему выгоду и могущество. Так 

что в самой фирме “Провидение” не было ничего странного. 

Но девушка почти ребенок! Живая, непосредственная, 

искренняя — и деловито щебечущая об убийствах! Воз-
можно, у изголовья ее постели до сих пор сидит старая лю-

бимая кукла, с которой делятся маленькими девичьими 

тайнами. А может, не кукла? Может быть, там пистолет? 

Наркотики? 
Если бы так! Но там скорей всего кукла. 

Полынов стиснул перильца мостика. 

Его отвлек звук, похожий на шлепанье босых ног. Слабо 

белея в темноте, по настилу, важно переступая лапами, ше-
ствовала лебединая пара. Самец глянул на Полынова, как на 

досадную помеху, и замедлил шаг, чтобы пропустить по-

другу. Полынов сдержал желание погладить птицу. Звук, 

похожий на шлепанье босых ног, стал удаляться и вскоре 
пропал. Полынов покинул парк, но уже не стал искать 
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экзотический кабачок, а поужинал в первом же, какой 
встретился, ресторанчике. 

Возвращался он другой дорогой, через самую старую 

часть города, где дома еще помнили лихих дуэлянтов, а то 

и закованных в металл феодалов. Впрочем, металла на этих 
тихих улочках было и сейчас достаточно, — чуть не на каж-

дом перекрестке стояли, сидели, простирали длани конные 

и пешие исторические деятели местного масштаба. Самым 

тяжеловесным был памятник Тиллу, который, невиданно 
расширив в каком‑то там веке пределы страны, заточил, 

убил, сжег больше своих сограждан, чем любой воинствен-

ный недруг. У попираемого бронзовыми копытами под-

ножья лежали цветы. Настроение Полынова испортилось 
окончательно, хотя в другой вечер он скорей всего даже не 

заметил бы этого проявления мазохистских чувств, — мало 

ли таких памятников и таких цветов! Тем большее удивле-

ние он испытал, обнаружив на крохотной площади порази-
тельную и даже несовместимую со всем прочим скульптуру. 

Посреди площади, как живой, стоял прикованный к столбу 

человек, чьи ноги уже охватило жадное пламя костра. Осве-

щенные изнутри языки спектролитового огня бросали от-

свет на искаженное лицо, которое, однако, было величе-
ственно в смертной муке, одухотворено страстью, что силь-

нее боли. Словно подхваченное отблеском, тело взмывало 

над пламенем костра, над тщетой инквизиторского усердия; 

оно взлетало, как стартующая ракета, и это движение кон-
трастно усиливала тупая плоскость монастырской стены, 

перед которой стоял памятник. 

Не надо было пояснений, чтобы понять — Джордано 

Бруно. 
Полынов благоговейно приблизился. И вздрогнул. Здесь 

тоже лежали цветы, но тут же на низком постаменте белела 

выведенная мелом надпись: “Разум — сифилис человече-

ства”. 
Мгновение — Полынов был уже за оградой. Мел въелся в 

шершавый камень, но он тер, тер, не щадя ладоней, и не 
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расслышал поскрипывающих шагов, а когда поднял голову, 
то увидел внушительную фигуру полицейского, который 

смотрел на него, словно раздумывая, — брать за шиворот 

или погодить. 

— Так, — промолвил полицейский. — Нарушение правил 
— зачем? 

— Надпись, — задыхаясь, выговорил Полынов. — Хули-

ганская надпись, которую я стер. Неужели вы ее не видели? 

— Иностранец? — полицейский качнулся. — Все равно не 
дозволено. Платите штраф. 

— Но как же так? — вскричал Полынов. — Какие‑то хули-

ганы позорят вас, позорят страну, а вы… 

— Вас не касается, вы потоптали цветочки, — равнодушно 
глядя мимо Полынова, полицейский протянул руку, уверен-

ный, что штраф тотчас скользнет в ладонь. 

Ничего не оставалось делать, как отсчитать бумажки. По-

лучив деньги и протянув квитанцию, полицейский величе-
ственно удалился. 

Звонить Лессу было рано. За окном номера в мглистое 

ночное небо тупыми колоннами упирались здания с бес-

счетным количеством этажей. Все видимое пространство 

было загромождено плоскостями домов. Далекие пунктиры 
окон придали им сходство с панелями вычислительных ма-

шин. Некоторые точки окон зажигались, другие гасли, и это 

еще больше усиливало сходство. Полынов задернул штору. 

На столике вежливо подал голос видеофон. 
— Слушаю, — сказал Полынов. 

— Простите за позднее вторжение, — послышался в 

трубке напористый голос. — Говорит Бизи, корреспондент 

газеты “Темпора”. Я здесь, в отеле, и, честно говоря, вы до-
ставите мне кучу неприятностей, если откажете в крохот-

ном интервью. Всего минут десять, не больше! 

Интервью у Полынова брали много раз, но сейчас для 

этого вроде не было повода. Как и зачем его разыскали? По-
лынов не мнил себя фигурой, о перемещениях которой тру-

бят телеграфные агентства. Экранчик не передавал объема, 
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и на лице репортера, стандартно–приветливом и стан-
дартно–невыразительном, ничего не удавалось прочесть. 

— Видите ли, — сказал Полынов, колеблясь, — на тради-

ционный вопрос “как вам понравилось…” я пока ничего не 

могу ответить. О науке мне говорить не хочется. А все другое 
вас вряд ли может заинтересовать. Поэтому… 

— Минуточку! Поставим вопрос иначе. Разве вам, извест-

ному психологу, не интересно наблюдать, чем живет и 
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дышит обыкновенный гражданин той страны, с которой вы 
хотите познакомиться? Только, пожалуйста, не говорите, 

что все газетчики одинаковые! 

Полынов от души рассмеялся. 

— Жду вас, — бросил он в трубку. — Заходите. 
Видеофон не лгал. Лицо Бизи действительно оказалось 

тем самым, о которых говорят, что оно не имеет особых при-

мет. Но видеофон скрыл одну важную особенность взгляда 

вошедшего. Глаза Бизи взирали, ничего не отдавая, смот-
рели равнодушно и вместе с тем цепко, но эту цепкость 

трудно было приметить. Такого “закрытого” взгляда не бы-

вает у репортера, для которого важно в любой обстановке 

тотчас установить контакт с любым человеком. Такой 
взгляд скорей присущ закулисным политикам, опытным 

кадровикам и работникам секретных служб, хотя, разуме-

ется, не всем. 

Предлагая гостю кресло, Полынов поспешно соображал, 
в какой мере верна неприятная догадка и что все это, черт 

возьми, значит? 

— Итак, — сказал он, — раз я имею дело с обыкновенным 

рядовым газетчиком… 

Полынов выдержал паузу. 
— Разрешите? — Бизи вынул из нагрудного кармана си-

гару. — Смысл вашей интонации мне понятен. Искренне вос-

хищен, — он наклонил голову. — Все верно. Позвольте пред-

ставиться: Бизи, сотрудник департамента социальных про-
блем. Извините за этот маленький камуфляж. Как журна-

лист я имел шанс встретиться с вами наедине, а это, по-

верьте, очень важно. 

— Не знаю, — медленно проговорил Полынов, — что меня 
сейчас удерживает от намерения указать вам на дверь. 

— Любопытство, — коротко ответил гость, закуривая. 

Полынов посмотрел на него с невольным уважением. 

— Послушайте, Бизи… А может, не Бизи? 
— Нет, фамилия подлинная. И департамент тоже. Мо-

жете удостовериться. 



402 
 

Он протянул запрессованную в пластик карточку. 
— Однако вы не просто сотрудник, — сказал Полынов, 

возвращая документ. — Разговор, стало быть, официаль-

ный? Хотя, что я, для официальных переговоров не явля-

ются в плаще и маске. Вы не находите начало несколько… 
э… опереточным? 

— Что делать, обстоятельства, — Бизи спокойно разгля-

дывал дымящийся кончик сигары. — Во всяком случае, раз-

говор не доставит вам никаких неприятностей. Помимо тех, 
которые уже были в этот вечер. Если они, конечно, были. 

— Вам‑то какое дело? 

— А, все‑таки были! 

— Вы что, следили за мной? 
— Никоим образом! Глупо, а, кроме того, мы заинтересо-

ваны в вашем добром отношении. Тут чистая дедукция. Раз 

вы гуляли, то скорей всего могли кое‑что заметить, и это 

“кое‑что” вряд ли вам понравилось. Вы имеете представле-
ние о задачах нашего департамента? 

— Откуда? 

— Да, конечно. Кстати, маленькая просьба: пусть этот 

разговор останется, между нами. 

— А вы не находите, что это уже слишком? Я ничего у вас 
не выпытываю. Оставьте, пожалуйста, свои тайны при себе. 

— Не могу. Мне надо вас с ними познакомить. 

— Зачем? 

— Необходимость. Вы сами убедитесь, что ваше молча-
ние никому не нанесет ущерба. Ни вам, ни вашей родине. 

Скорей наоборот. 

— Объясните. 

— Представьте, что вы инфекционист. К вам является не-
кий, согласен, довольно подозрительный Бизи, который ин-

формирует вас, что в стране началась эпидемия. Эпидемия, 

которая может распространиться… далеко. В ваших или нет 

интересах узнать, что это за эпидемия? Сохранение в тайне 
такого разговора до отъезда из страны, по–моему, не столь 

уж большая цена за подобную информацию. 
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— Откуда я знаю, что дело обстоит именно так? 
Бизи окутывало облако дыма, и частота затяжек, пожа-

луй, была единственным признаком его волнения. 

— Если дело обстоит не так, — невозмутимо ответил он, 

— если я вас обманываю, то вы будете вправе нарушить свое 
слово и разгласить все до последней запятой. Такой посту-

пок, между прочим, станет концом моей карьеры. 

— Тогда почему вы не можете обратиться официально? 

— Увы! — Бизи развел руками. — Полагаю, вы согласи-
тесь, что так и должно быть, когда узнаете все. И еще. Хотя 

мы и беседуем как сугубо частные лица, мой визит к вам — 

не только моя инициатива. 

— В любом случае я оставляю за собой право поступить 
так, как считаю нужным, — жестко сказал Полынов. 

— Ладно, пусть будет по–вашему! Сейчас, здесь, — хочу я 

того или нет, — с моей стороны возможна только полная от-

кровенность. Дело вот в чем. С некоторых пор в нашем об-
ществе развилось умонастроение, которое нас беспокоит. 

Тревожен сам характер этого умонастроения, но еще тре-

вожней то, что мы не можем выявить причину. Мы пришли 

к заключению, что эта проблема настолько сложна, неожи-

данна, что рядовые специалисты с ней не справятся. Разре-
шить ее, пожалуй, может специалист только вашего класса. 

— Это вы называете откровенностью? Вы же ничего не 

сказали! Что за умонастроение? Какая проблема? При чем 

тут я? 
— Терпение. Умонастроение можно выразить одной фра-

зой: “Долой науку!” Точнее, даже так: “Смерть разуму!” 

— Откуда вы взяли, что эта проблема нова? Не изучена? 

Подобным умонастроениям столько же веков, сколько самой 
цивилизации. 

— Верно. По есть одна маленькая особенность. Вы, ко-

нечно, читаете газеты, следите за международными изве-

стиями. 
— Не очень внимательно, признаюсь. Последнее время я 

был… 
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— Знаю. Но готов спорить, что вы летели сюда с убежде-
нием: “Вот тихая, спокойная страна, где давно уже не про-

исходит ничего серьезного. Конечно, газеты пишут о ка-

ких‑то анекдотических случаях, но где таких случаев нет”. 

Верно? 
— Да. 

— Так вот — это на поверхности. Журналист, наблюдаю-

щий, так сказать, за кухней общественной жизни, подобен 

хозяйке, которая судит 6 состоянии воды в кастрюле по 
тому, закипает она или нет. Для посторонних вода в нашей 

кастрюле тепленькая. Но департамент, слава богу, распола-

гает термометрами. Что вы скажете о кастрюле, вода в кото-

рой мгновенно нагрелась сразу на несколько десятков гра-
дусов? 

— Скажу, что ее поставили на очень сильный огонь. 

— А огня нет. 

— Так не бывает. 
— Конечно. Однако еще недавно у нас все было тихо и 

спокойно. 

— Если я правильно понял, вы хотите пригласить меня 

на консультацию. 

— Совершенно, верно. 
— У вас есть Лесс. 

— Он отказался. 

— Так! Но почему меня? Мои взгляды, надо полагать, вас 

не слишком привлекают. 
— Именно это нас и устраивает. 

— То есть? 

— Разумеется, не только это. Таких ученых, как вы, не-

много. Кроме того, вы уже здесь и свободны, а у других за-
рубежных специалистов время расписано на месяцы вперед. 

А нам никак нельзя медлить! — Бизи покачал головой. — И 

то, что вы из социалистической страны, поверьте, очень су-

щественно. 
— Решительно ничего не понимаю! 
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— Я все объясню, если вы согласитесь помочь нам как 
эксперт. Лесс, уверен, поймет и простит, а уж потерянные 

дни мы чем‑нибудь компенсируем. 

— Это все, что вы пока мне можете сказать? 

— Я и так уж превысил свои права. Вот если вы согласи-
тесь… 

— Нет. 

— Подумайте. Мир един, пожар, возникший в одном ме-

сте, угрожает всем. Это не мои слова. 
— Во–первых, у меня нет оснований доверять вам, наде-

юсь, вы это сознаете! Во–вторых, “проклятие разуму”, уве-

рен, вызвано вашими чисто внутренними, социально–эко-

номическими причинами, в которых я плохо разбираюсь. 
Следовательно, мое участие в ваших делах и неуместно, и 

бесполезно. 

— Это ваше окончательное решение? 

— Да. 
— Жаль, — Бизи поднялся и загасил окурок. — Жаль, что 

вы так думаете. На всякий случай вот вам мои координаты. 

Он протянул свою визитную карточку. Полынов взял ее. 

Казалось, что Бизи порывается еще что‑то сказать и борется 

с этим желанием. 
— А! — махнул он рукой. — Положения это все равно не 

ухудшит. Должен вам кое в чем признаться. 

— Еще какая‑нибудь тайна? Тогда увольте. 

— Все равно вы догадаетесь. Но сначала несколько слов. 
Существует, на мой взгляд, еще одна причина вашего от-

каза. Вы не восприняли мои слова всерьез. Вы не поверили, 

что угроза реальна. В такой мирной стране, в такой славный 

вечер, — вероятно, я бы тоже не поверил. Не иначе тут ка-
кая‑то двойная игра, хотя зачем кому‑то с вами играть? Все 

слишком смахивает на фарс, допустим. Должен, однако, 

разъяснить, что номер в отеле вам заказали мы. 

— Лесс… — Полынов шагнул к Бизи. — Где Лесс? 
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— Не беспокойтесь! — Бизи порывисто отступил. — Лесс в 
полном порядке, с нашей стороны ваш отдых больше ничем 

не будет нарушен. Просто Лесс ждет вас не сегодня, а завтра. 

— Что все это, наконец, значит? 

— Только то, что нам крайне важно было встретиться с 
вами срочно и наедине. Надеюсь, теперь вам ясно, что фар-

сом здесь и не пахнет. 

— Уходя, пожалуйста, прикройте за собой дверь поплот-

ней. 
Бизи усмехнулся. 

— Я думал, вы скажете “вон”! 

— Надеюсь, вы понимаете, — сдерживаясь, проговорил 

Полынов, — что эта ваша “услуга” освобождает меня от вся-
ких слов и обещаний. 

— Разве я уж настолько туп? — Бизи широко улыбнулся. 

— Но кто всерьез обращает внимание на фарс? Желаю счаст-

ливого отдыха. 
 

Дубки выбегали к дороге, как расшалившиеся маль-

чишки, уютно посвистывал ветер, и тени облаков скользили 

по гладкому полотну дороги, то уступая вершины холмов 

брызжущему солнцу, то погружая их в задумчивый сумрак. 
Легко было заметить, как ухожена здешняя земля. Лю-

бой овражек перегораживали стенки водослива, луга были 

гладкими, как свежевыбритые щеки, чистые перелески про-

сматривались далеко вглубь. Сюда, чувствовалось, был вло-
жен труд многих поколений. Когда‑то, — уже забылось, ко-

гда, — людей здесь угнетали болотные лихорадки, мучили 

насекомые, подстерегали неурожаи, бедой грозили пожары 

и наводнения. Когда‑то человек был так же беззащитен пе-
ред природными бедствиями, как перед социальными, хотя 

источники первых были не в его власти, а источники по-

следних, казалось бы, целиком зависели от его поступков, 

желаний и воли. Однако с природными бедствиями уже по-
чти везде было покончено, тогда как с социальными… 
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Тем благодатней казалась природа, спокойствие ее ле-
сов, нега разнотравья, куда горожанин мог скрыться от тя-

гостных проблем, нервных перегрузок и людской скученно-

сти. Заманчивая идиллия в духе Жан–Жака Руссо! Впрочем, 

если бы в лесах Швейцарии и Франции было полным–полно 
комаров, еще вопрос, возник бы у философа клич: “Назад, к 

природе!” 

Однако даже заядлый урбанист не устоял бы в своем 

скептицизме, мчась погожим утром по синим холмам и без-
мятежным перелескам. Машина шла сама по себе, в окна, 

сменяя друг друга, врывались запахи земли, с коротким по-

свистом мелькали перила мостиков, проблескивали ру-

чейки, и вчерашний разговор с его томительными недо-
молвками казался на свежем ветре вдвойне нелепым и глу-

пым. 

Но не выходил из памяти. 

И причиной тому были не столько личные переживания, 
сколько привычка исследователя докапываться до сути. В 

Дорогу Полынов прихватил справочник “Все обо всем” и 

успел его просмотреть. Он узнал, сколько в стране произво-

дится электроэнергии и сколько в стране комнатно–декора-

тивных собак, и какова структура экспорта, и что читают 
граждане. Одного он не смог найти: показателей социаль-

ного здоровья общества. Это его не удивило — прятать 

наиболее важные сведения было давней и распространен-

ной традицией. По данным о наркомании, преступности и 
количеству душевнобольных Полынов все же попытался 

прикинуть индекс. Цифра оказалась неутешительной. Но 

она была примерной и, ясное дело, устаревшей, а истину мог 

сообщить разве что какой‑нибудь Бизи. 
И еще, пожалуй, Лесс. Да, Лесс должен был знать многое. 

Другой вопрос — стоит ли его спрашивать. 

Хмурясь, Полынов разглядывал мелькающий пейзаж. 

Тогда, ночью он все‑таки дозвонился до Лесса. И умолчал о 
событиях вечера. Не потому, что разговор мог прослуши-

ваться, а потому, что вся эта нелепая история взволновала 
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бы Лесса. Чего доброго, он разъярился бы и полез в драку. А 

что бы это дало? Ну, извинятся перед ним в департаменте 

(хотя вряд ли, — скорей всего, отопрутся). А смысл? Ника-
кого. Только испортит себе настроение. 

А ведь Бизи и это учел… 

Впереди возник поворот с указателем. “Урания”, прочел 

Полынов. Машина замедлила ход и свернула с магистрали. 
Дорога запетляла среди соснового леса. Вскоре с холма 
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открылся весь научный городок. Разбросанные в зелени кот-
теджики издали смотрелись, как пряничные игрушки, — та-

кие они все были нарядные, пестрые, заманчивые. Меж 

ними были раскиданы башни и кубики лабораторий. Вдали 

синело море. 
Когда‑то своим умением хорошо устроиться славились 

монастыри. В этом научные городки им не уступали. 

Очередной поворот открыл взгляду первое лабораторное 

здание. Полынов невольно притормозил. Розовая, без окон, 
плоскость стены была испещрена звездчатыми кляксами, 

словно тут кто‑то бил бутылки с чернилами. 

У дороги стоял полицейский. 

— Эй! — окликнул его Полынов. — Славные тут развлека-
лись детишки, а? 

Кивком он показал на испачканную стену. 

Полицейский повернул голову с таким выражением 

лица, словно это движение стоило ему невесть каких уси-
лий. Секунду он изучал стену. Затем — с тем же выражением 

— перевел взгляд на Полынова. 

— Пресса? 

— Нет, я… 

— Шкуры, значит, везете? 
— Какие шкуры? 

— Какие, какие… Сами, небось, знаете. 

— Я ничего не знаю! Что вы имеете в виду? 

— А, иностранец… Не из этих, стало быть. Ну, проез-
жайте. 

— А если бы я был из “этих” — тогда что? 

— Ничего. Ребята как ребята. 

— Да кто же они? 
— Кто, кто — едете, а не знаете. Вот помню… 

Что полицейский помнил, узнать не удалось. Внезапно 

он уставился в небо. Полынов тоже посмотрел вверх. 

Над гребнями сосен летели точь–в—точь ведьмы на по-
бедах. “Ведьмы” были, как на подбор, молоденькие, рыжие, 

в длинных развевающихся рубахах. На шалых лицах 
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прозрачно стекленели глаза. Оседланные “ведьмами” про-
долговатые летательные аппараты тонко звенели в воздухе. 

Оказавшись над головой полицейского, одна из них хихик-

нула и задрала рубашку. В просвете мелькнуло смуглое 

бедро. Полицейский осклабился. “Ведьма” показала ему 
язык. Эскадрон скрылся за ближайшей купой деревьев. 

Полынов читал о “ведьмах”, но видел их впервые, наве-

янные представления оказались правильными. 

— На шабаш полетели, — со вкусом произнес полицей-
ский. — Местные. Утром, а? И ведь не пьяные — озорные. 

Это, я понимаю, жизнь, не тощища… 

Полынов хотел было задать пару–другую вопросов, но 

полицейский уже повернулся спиной и занялся созерца-
нием шоссе, где показался какой‑то виляющий автомобиль-

чик. Полынов тронул машину. 

Тенистые улочки встретили его тишиной и безлюдьем, 

точно было воскресное утро, где‑нибудь в доброй старой Ан-
глии. Два–три человека с собаками на поводке — вот и все 

прохожие. Шум мотора, казалось, заставлял морщиться 

чинные коттеджи. Не слышно было ребячьего гомона. По-

лынов взял управление на себя, отсчитал третий поворот и 

свернул налево. 
Издали домик Лесса ничем не выделялся среди других, 

но Полынов сразу заприметил его по обилию редкостных 

растений в саду и небрежно распахнутым воротам. С 

крыльца, светясь улыбкой, уже сбегал, вернее, скатывался 
сам хозяин. Полынов утонул в его пухлых объятиях. 

Наконец, объятия разомкнулись, и они, еще горячие от 

смеха и беспорядочных возгласов, взглянули друг на друга. 

Когда человека не видишь много лет, а потом жадно в 
него вглядываешься, то в глаза прежде всего бросается то 

новое, что в нем появилось. Нельзя было сказать, что Лесс 

разительно изменился, постарел, обрюзг. Вовсе нет. Правда, 

он выглядел утомленным, даже очень утомленным, но дело 
было не в этом. Каким бы усталым или измученным ни ока-

зывался Лесс, от него всегда исходил ток жизнерадостности, 
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крепкого душевного здоровья, теплого спокойствия. Обая-
ние детской чистоты и непосредственности было так же 

свойственно Лессу, так же неотделимо от его личности, как 

пухлые ямочки на щеках, порывистость и одновременно 

округлая плавность жестов, как задумчивая манера подпи-
рать кулаком подбородок или живой, отзывчивый блеск ма-

леньких, глубоко посаженных глаз. 

Все это было и теперь. Было, но не осталось прежним, как 

не остается прежним фарфор, едва глухой и тусклый звук от 
удара палочки выдает скрытую в нем трещину. То же самое 

явилось Полынову в поспешной, как бы прячущейся улыбке 

Лесса, в торопливой суете жестов, и поразило его так, что он 

не пожелал довериться первому впечатлению. Лесс уже вел 
его в дом и говорил, не переставая. 

— Тут, понимаешь, у меня раззор, разорение, пожалуй-

ста, не обращай внимания, такие, знаешь ли, пустяки… 

Марта с детьми в горах, куда и мы тотчас двинемся, я те-
перь, стало быть, холостяк, сам себе голова, так что… 

Никакого особого разорения в комнатах не замечалось, 

хотя все имело слегка нежилой вид. По дороге в кабинет По-

лынов успел спросить о здоровье семьи, а Лесс успел отве-

тить, потом уже Лесс задал вопрос о дороге, и Полынов от-
ветил, но когда они вошли в кабинет и уселись, то сразу за-

молчали. Сложив руки на округлом, достойном Пиквика, 

животике, Лесс, тепло улыбаясь, глядел на Полынова, а По-

лынов, тоже улыбаясь, смотрел на Лесса. На стене в футляре 
красного дерева солидно тикали старинные маятниковые 

часы, и только этот звук был в комнате. Их взгляды встре-

тились, и обоим вдруг стало хорошо, очень хорошо, совсем 

как прежде, лучше, чем в ту первую секунду, когда они ки-
нулись друг другу в объятия, и в Полынове смолкла тревож-

ная мысль о том, что сразу после объятий все было не совсем 

так, как должно, и еще неизвестно, будет ли впредь, как 

должно, и что причиной тому не долгая разлука, не есте-
ственная неловкость первых мгновений встречи, а нечто со-

всем иное, пока непонятное. 
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Лесс встрепенулся. 
— Ты здесь! — словно не веря, он восторженным взгля-

дом окинул рослую фигуру Полынова. — Да еще на день 

раньше, чем обещал. А я, грешным делом, уже верить пере-

стал, что ты выберешься. Целых семь лет я тебя не видел — 
это надо же! — он покачал головой. — Ну, рассказывай. Нет, 

погоди! Побудь минуточку, я мигом. 

— К чему беспокойство, я не голоден. 

— Кто говорит о еде? — грозно прорычал Лесс. — Ты все 
забыл! 

— Верно, верно, — покаянно улыбнулся Полынов. — Ка-

юсь, забыл. Тащи свой эликсир. 

— Знаменитый “эликсир Лесса” давно уже стал легендой, 
и потому, что Лесс рассказывал о нем доверительно, и по-

тому, что его мало кто пробовал, а кто пробовал, тот много-

значительно крутил головой. Как Менделеев гордился 

сбоим умением делать чемоданы едва ли не больше, чем со-
ставлением периодической системы, так и Лесс полагал, что 

истинных успехов он добился в “гастрономической”, по его 

выражению, фармакологии, и все сокрушался, что прокля-

тый космос мешает ему заниматься любимым делом, мало 

того — губит те настойки, которые он украдкой провозил на 
орбитальные станции. Ибо травы, как он пояснял, на ред-

кость капризны в своих целебных и вкусовых свойствах. 

Брать их надо далеко не во всяком месте, в строго урочные 

часы, при особом состоянии погоды и даже активности 
солнца, а иначе получится обычная микстура, которую лю-

бой понимающий человек выльет в раковину. И потреблять 

настойку тоже следует в определенные часы, для каждого 

человека индивидуальные, согласованные с его биорит-
мами. Увлечение Лесса выглядело чудачеством, но Бергера 

от лучевой болезни вылечил именно он и как раз травами. 

Поэтому, хотя над “зельями Лесса” добродушно посмеива-

лись, говорили о них с уважением, как, впрочем, и обо всем, 
что делал Лесс, ибо сделанное им всегда оказывалось солид-

ным, достоверным и значительным. 
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Лесс исчез из кабинета, а Полынов поудобней устроился 
в продавленном кресле и огляделся. Кабинет напоминал 

прежнего Лесса больше, чем сам Лесс. Заваленный стол, ка-

кие‑то погребенные бумагами и лентами приборы, изогнув-

шиеся винтом стопки книг, — все было точно таким, как 
прежде. Разве что помещение тут было побольше, чем в кос-

мосе, и в нем находилось больше самых неожиданных ве-

щей. Явно не к месту тут был стереотелевизор — такому су-

перу полагалось находиться в гостиной, но там, насколько 
успел заметить Полынов, его как раз и не было. Непонятно 

почему на столе расположилась и желтая пластмассовая 

утка. Уму непостижимо, как дотошная аккуратность в ра-

боте и скрупулезная педантичность в выводах сочетались у 
Лесса с умением создавать хаос всюду, где он обосновы-

вался. На корабле ни стерео, ни утки, конечно, не было. Но 

там, к примеру, всегда был чайник для гостей, которые у 

Лесса никогда не переводились. Интересно, есть ли здесь 
чайник? 

Чайник был. Он стоял бок о бок с диспенсором, и оба 

предмета — прибор и чайник — были задвинуты под кресло, 

на котором лежала груда каких‑то стереокатушек. На под-

оконнике сушились непонятные корешки. Полынов взял 
один, пощупал и сморщился: запах был едкий. 

Он еще раз окинул взглядом кабинет, смутно удивился, 

но не успел разобраться, что именно его удивило, потому 

что на пороге появился Лесс с бутылкой и стаканчиками в 
руках. Жидкость в бутылке была коричневой, на дне ее ко-

лыхались какие‑то водоросли. 

— Приступим, — торжественно сказал Лесс. — Я кладу 

жизнь на то, чтобы обычай пить при встрече заменить обы-
чаем лечить. Надеюсь, твой главный биоритм остался преж-

ним? 

— Так точно, господин лекарь, — Полынов шутливо по-

клонился. — Это от генов, господин профессор. Ритм не ме-
няется, ты же знаешь, — добавил он уже другим тоном. 
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— “Я знаю только то, что ничего не знаю”. Поверь мне, 
это мудрость всех мудростей. Ладно, в какой ты сейчас фазе? 

— Неужели и это важно? 

— Важно ли? — Лесс всплеснул руками. — И это спраши-

вает психолог! Когда, когда мы, наконец, станем относиться 
к человеку хотя бы так, как мы относимся к машинам? — 

проговорил он с внезапной яростью. — Да, да — к машинам, 

и нечего удивляться! Никто не включает мотор в сеть не с 

тем напряжением, никто не заливает в него бензин с помо-
ями, а с человеком мы поступаем так сплошь и рядом! 

— Ну–у, — протянул Полынов. — Потребуем равенства с 

машинами, да? 

— Ты все смеешься! Равенство, хотя бы и так… Попробуй 
кто‑нибудь поцарапать зеркало телескопа, пережечь компь-

ютер, бросить сор в ракетное топливо, — что будет? А оскор-

бить человека — это можно, измотать его — пожалуйста, 

оглупить — тем более! Не только разрешается, но и поощря-
ется, не на словах, так на деле. Это не машина! Разве я не 

прав? Вот так‑то… 

Вспышка разрядилась неловким молчанием. Лесс захло-

потал у стола, смахнул бумаги, отодвинул утку, которая тут 

же заклевала носом, пошевелил губами, видимо, рассчиты-
вая в уме дозу, и, держа стаканчики на уровне глаз, отмерил 

жидкость. Полынов, думая о своем, машинально следил за 

его движениями. 

— Кажется, у вас по такому случаю полагается тост? — 
неуверенно спросил Лесс. 

— Не тогда, когда дело пахнет медициной, — Полынов с 

сомнением взял стаканчик. 

Про себя он отметил, что Лесс так и не вспомнил о фазе 
его биоритма. 

— Подожди! — остановил его Лесс. 

— Что такое? 

— Медицина или не медицина, а эту штуку нельзя пить 
залпом. 

— Хорошо, я не буду пить залпом. Твое здоровье! 
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— Здоровье всех… 
Сделав глоток, Полынов сначала спросил себя, есть ли в 

этой жидкости алкоголь. Затем он спросил себя, а какой, 

собственно, у напитка вкус? И уж совсем он не смог бы отве-

тить, нравится ли ему то, что он пьет. 
А по глазам Лесса было видно, что такой вопрос не за-

медлит последовать. Отвратить его можно было только од-

ним способом, и Полынов, наконец, решил высказать то, что 

с первой минуты не давало ему покоя. 
— Прекрасно, — сказал он. И словно невзначай добавил: 

— А у тебя утомленный вид. Много работы? Или какие‑ни-

будь неприятности? 

— Что? — взгляд Лесса метнулся. — Ах, да, да, конечно, 
надо было бы сразу сказать, да вот не решился сразу, такие 

понимаешь, дурацкие обстоятельства, просто невезение ка-

кое‑то… Устал я, это верно, перенервничал, работы было 

много, теперь все не так, как прежде, — ночь напролет, и 
свеж. Пустяки, конечно, но очень уж неловко, что я не в 

форме, и вообще… 

Слова катились, как некстати рассыпанный бисер. Полы-

нов торопливо закивал в ответ, ибо нет ничего более нелов-

кого, чем попытка искреннего человека обойти правду. 
— Что я, однако? — спохватился Лесс. Он озадаченно тер 

лоб. — Не то я говорю, дорогой мой… Тут вот какая история: 

не ждал я тебя сегодня с утра. И осталось одно срочное дело, 

из‑за которого мне придется тебя покинуть. До самого ве-
чера. Только до вечера! А уж завтра… Не сердишься? 

Он смущенно взглянул на Полынова. 

— Интересно, как это я могу сердиться? — в сердцах ска-

зал Полынов. — Я же сам виноват. Побуду один, что за цере-
монии! 

Не рассчитав, он со стуком опустил стакан. Лесс удив-

ленно моргнул. И тотчас же все стерла широкая улыбка. 

— Ты прав, — он вскочил. — Все это пустяки, суета сует, и 
для начала мы славно искупаемся. Пошли! 

— Но ты спешишь… 
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— Время есть, успеется. Да, забыл: тебе понравилась 
настойка? 

Рощу испещряли тропинки, но людей видно не было. 

Неподалеку гулко стучал дятел, в затененной траве матово 

поблескивали росинки, однако поляны уже дышали сухим 
зноем и там, распуская алые плащики–подкрылки, из‑под 

ног, с треском выпархивали кузнечики. 

— Тихо живете, — проследив их полет, заметил Полынов. 

— Пустынно. 
— Так все же разъехались — лето. 

— Я бы отсюда вовсе не уезжал. Лес, тишина, море, — что 

может быть лучше? 

— М–да, — неопределенно согласился Лесс. — Тишины 
хватает. Успел посмотреть столицу? 

— Немного. 

— И какое впечатление? 

— Разное. 
— Применимо к любой столице. Дипломатом ты стал, — 

Лесс коротко вздохнул. 

— Боюсь ненароком задеть твой патриотизм. 

— Зря. Любопытно, как тут у нас — на свежий‑то взгляд? 

— Непонятно. 
— Непонятно? 

— Видел я тут одну надпись: “Разум…” 

— А–а! Догадываюсь о содержании. Просто ты не привык 

к нашей повседневности. Она, знаешь ли, пестрая. Порой я 
думаю… 

— Да? 

— Мы слепые. 

— В каком смысле? 
— В историческом. Вот этот дуб, — Лесс махнул рукой в 

сторону могучего красавца, — не знает, что ему предстоит 

цвести, а потом дать желуди. Ему это и не нужно, не в его 

власти что‑либо изменить. А мы? Что больше всего удру-
чает, так это невежество, которое под видом образования 

передается детям. Математике, не жалея времени, учат. А 
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что все свойства психики, поведения дают разброс, который 
может быть выражен гауссианой, — в каком учебнике о ней 

сказано? О великом эволюционном значении этой кривой 

им говорили? Кому известно, что без ее учета все рассужде-

ния об этике, морали ничего не стоят? В каких школьных 
учебниках, опять же, написано о законах поведения слож-

ных систем, которым подчиняется и наше развитие? О ту-

пиках и ловушках прогресса? Добро бы все эти необходи-

мейшие знания были новостью. Так нет же! Но об ультра-
звуковой соковыжималке, о речах политических однодне-

вок, спортивных играх кричат на всех перекрестках, а об 

этом — нет. 

— Ищи, кому это выгодно, — пробормотал Полынов. 
— Да, конечно, — понурился Лесс. Его лицо то вспыхи-

вало в солнечных бликах, то погружалось в густую тень, от-

чего попеременно казалось оживленным и хмурым. — Хо-

зяин и слуга, богатый и бедный, класс и классовая борьба — 
читал. Но узко все сводить к эгоизму правителей, их слепоте 

и алчности. Сознание человека отстает от им же вызванных 

изменений, иначе не объяснишь, почему научно–техниче-

ская революция, экологический кризис и многое другое за-

стали нас врасплох. К чему такое запаздывание может при-
вести в дальнейшем, ты, конечно, понимаешь. 

— А чем оно вызвано? — прищурясь, спросил Полынов. — 

Не только тем, что добытые знания, как эго вытекает из пра-

вила гауссианы, не могут сразу стать всеобщим достоянием 
и тем более служить руководством к действию. Не кажется 

ли тебе, что для кое–кого “человек технический” предпо-

чтительнее “человека разумного”? “Человек технический” — 

он же “потребляющий”, “зрелищный”, “одномерный”, “уз-
копрофессиональный”, какой угодно, лишь бы не думаю-

щий, понимающий, действующий. Сам он становится таким 

или ему в этом очень и очень помогают? 

— Опять ты видишь за всем классовый эгоизм! По–тво-
ему, наши дорогие монополисты–капиталисты, креслоза-

дые чиновники, сладкогласые политики, враги себе? Не 
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жажда всеобщего блага, но чистый инстинкт самосохране-
ния должен им подсказывать, что дальше так нельзя, что 

слепота массового сознания рано или поздно погубит всех — 

в том числе их самих! 

Не удержавшись, Полынов фыркнул. 
— Милый, дорогой Лесс! Разве французскую или русскую 

аристократию инстинкт самосохранения научил, что землю 

надо отдать крестьянам и установить хоть какую‑то сво-

боду? Где и когда в истории правящий класс добровольно, 
без боя умерял свой эгоизм? Вот уж чего не было, того не 

было. Так что не жди и не надейся. 

— Тогда, видать, безнадежно, — сказал Лесс. — Что? 

— Все. Или быстрые, но контролирующие изменения, 
или кровавая операция. А кровь… — Лесс содрогнулся. — Мо-

жет быть, уж лучше “бабуины”. 

— Это еще что за звери? 

Лесс вздохнул. 
— Надпись, о которой ты напоминал, — их рук дело. По-

завчера — “ангелы”, “рокеры”, вчера “фузелены”, сегодня — 

“бабуины”. Это как гной, как высокая температура, как ли-

хорадка. Хватит об этой мерзости! Что‑то мы не о том гово-

рим… 
Лесс умолк. В роще уже чувствовалось свежее дыхание 

моря. 

Это верно, подумал Полынов. Очень даже верно. Я не го-

ворю о том, что произошло вчера. Лесс не говорит… Поди 
догадайся, о чем! Я молчу, ты молчишь, они молчат ~ такое 

вот упражнение в дипломатической грамматике. Гостю не-

ловко вмешиваться, хозяину неловко впутывать гостя, я бы 

вел себя точно так же. И все‑таки мы говорим о том, что нас 
волнует. Да, да! Мы не вспоминаем прошлое, сенсации по-

следних конгрессов нас не занимают, старых друзей будто 

нет вовсе, судьбы человечества нас, видите ли, интересуют 

не больше, чем предстоящая рыбалка в горах Хлори. От кого 
и зачем мы таимся? Какого черта! Многолетняя дружба — 

или этого мало для полной откровенности? 
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— Между прочим, — заговорил он, — вчера мне довелось 
познакомиться с одним твоим соотечественником. Знаком-

ство состоялось, надо сказать, при довольно странных обсто-

ятельствах. Некий человек по имени Би… 

Тропинка была узкая, Лесс шел впереди и вдруг застыл, 
как при звуке выстрела. 

— Что? — Полынов быстро огляделся. 

— Жук. 

— Жук? Какой жук? 
— Да вот же. Ты когда‑нибудь видел такого? Полюбуйся; 

эндемик, местная фауна. 

В воздухе, описывая спиральные круги, басовито гудел 

изумительный, отливающий перламутром жук. Он кружил 
настойчиво, упорно, как заведенный. 

— Прелестный экземпляр, ты не находишь? 

— Прелестный, — недоумевая, согласился Полынов. 

Жук сделал еще один оборот и стал медленно, с достоин-
ством, удаляться. Лесс коротко и сухо рассмеялся. 

— Ты чего? — с недоумением спросил Полынов. 

— Так, ничего, вспомнил один анекдот. Мальчик ловит 

сачком жука, хочет наколоть его на булавку, а жук ему гово-

рит… 
— Жук? 

— Он самый. “Разве папа не запретил тебе баловаться с 

электричеством?” 

— Веселый анекдот, — сказал Полынов. — Очень веселый. 
— Уж какой есть. 

Вот даже как, сказал себе Полынов. Значит, таким вот об-

разом… Нюхай цветочки, стало быть, и вообще… Ну, ладно. 

Лессу в конце концов видней. Да, ему видней. 
— Не обессудь, — внезапно сказал Лесс. — День сегодня 

нескладный. Но ты не беспокойся, отдохнем на славу. 

— Я не беспокоюсь, — ответил Полынов. — Нисколько. 

— Вот и прекрасно. 
Край обрыва порос соснами. Стволы некоторых накрени-

лись, а корни повисли над пустотой, словно деревья 
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спрашивали: “Шагнуть или не стоит?” Людей на пляже 
было немного, вдали ослепительно белели треугольные па-

руса яхт. Море с шумным вздохом накатывало на песок, 

оставляя неровные строчки пены. 

Лесс и Полынов, на ходу стаскивая одежду, сбежали к 
воде. 

Море — ласковое, теплое, колышущееся — приняло их, 

смыло заботы, убаюкало на волне. Они резали его гладь, ны-

ряли, так что зыбкое пятно золотистого света вверху тума-
нилось синевой, отдыхали на спине и снова ввинчивались в 

податливо–упругую воду. А когда они наплавались и вы-

шли, их мокрые тела охватило приятное тепло. Они повали-

лись на песок, растянулись в блаженстве, как когда‑то, как в 
детстве, до всяких полетов в космос, до проблем науки, ко-

торые пришлось решать, до степеней и званий, которых они 

достигли. 

— Осторожней, тут мазут, — предупредил Лесс, когда По-
лынов захотел подвинуться. 

— Ничего, — пробормотал Полынов. — Я вижу. 

Они помолчали, следя за полетом чаек. 

— Дураки были эти кроманьонцы, — после недолгого 

молчания проговорил Лесс. 
— Угу, — согласился Полынов. — А почему, собственно? 

— Чего им не сиделось? Саблезубых тигров и всяких там 

пещерных медведей они уже победили, в их власти оказа-

лась вся планета — и какая! Без промышленных комплексов, 
ядерных бомб, грязи, неврозов, проблем и наркотиков. За-

чем их потянуло к цивилизации? Ловили бы себе мамонтов, 

ели, спали, нежились, как мы, на бережку, жили бы, не счи-

тая веков, — просто, спокойно, долго. 
— Считаешь, могли бы? — Полынов лениво пересыпал 

меж пальцами песок. 

— А разве нет? 

— Конечно, нет. 
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— Так уж и нет? Неисчерпаемые ресурсы, никаких серь-
езных соперников, никаких, стало быть, стимулов прогрес-

сировать. 

— Сладкий сон о несбывшемся, — Полынов прикрыл 

глаза. Солнце светило в лицо и пронизывало тьму сомкну-
тых век всплесками багровых протуберанцев. — Прикончить 

бы того пещерного гения, которому не жилось спокойно. А? 

И не надо было бы старине Лессу спешить по своим высоко-

научным делам, соорудили бы вместо этого шашлычок из 
мамонта, чем плохо?.. Вот только прежде огонь следовало 

изобрести. 

— Как знать, может, и стоило гения‑то, — пробормотал 

Лесс. 
— Идеалист несчастный! — Полынов перевернулся на 

бок. — Кто только что говорил о ловушках эволюции? Ника-

ких конкурентов, планета неисчерпаема, плодись, значит, 

кроманьонец и процветай? Славно! Кроманьонец радостно 
последовал этому рецепту и размножился, как треска. А 

дальше? Дальше повальный голод. Много ли возьмешь с 

земли без скотоводства, посевов, — прогресса то есть? Поми-

рай или прогрессируй! Кроманьонец не дурак, знал, что вы-

брать. 
— И ни от чего не спасся, — кулак Лесса рубанул воздух. 

— Ни от голода, ни от смерти. В направленности эволюции 

я не хуже тебя разбираюсь. А что получается? Не вольны 

люди выбирать себе путь, вот что выходит! Мы создаем об-
стоятельства, они диктуют нам, как поступить, и мы посту-

паем, — о, по доброй воле, конечно! — с учетом обстоятель-

ств. Смысл, смысл? Других планет достигли, а счастья? Гры-

зем друг другу глотку, кто кого сильней, тот того и съел. И 
все, все говорят о благе. Как это у Платона в его законах 

устройства счастливого общества? Все должны не только по-

виноваться Закону, но и славить его. Что мы публично и де-

лаем. Внезапная и яростная горечь Лесса, столь неуместная 
здесь, в солнечной неге, горечь без видимого повода, столь 

противоречащая характеру друга, так ошеломила 
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Полынова, что он не сразу нашелся с ответом. А когда 
нашелся, то было уже поздно. Лицо друга обмякло, сконфу-

зилось, взгляд, как бы ища отступления, метнулся к часам. 

— Боже мой, — полдень! 

Лесс вскочил, торопливо натягивая одежду. 
— Ты извини, — бормотал он. — Веду я себя нескладно, 

говорю нескладно, но это в последний раз. Понимаешь… 

— Нет. 

— Разумеется, разумеется, — Лесс, пыхтя, заправлял ру-
башку. Полынов напрасно ловил его взгляд. — Я тут нафи-

лософствовал… Пустое, не обращай внимания. Все нервы, 

жара и спешка. 

Полынов тихонечко присвистнул. — Что? 
— Так, ничего. Жара, нервы. 

— Сердишься? 

— Просто не понимаю. 

— Порой я сам себя не понимаю. С тобой так не бывает? 
— Бывает. 

— Вот. 

— А, может быть, все‑таки… 

— Нет. Надо бежать. Не умею опаздывать. 

— Ладно. До вечера. 
— Да, да. Успеем, все успеем. Ты останешься или пойдешь 

куда? 

Полынов заколебался. Ему показалось, что вопрос был 

задан не просто так. “Черт знает что, я становлюсь подозри-
тельным…” 

— Я еще часик–другой поваляюсь на песке. 

— Правильно, — Лесс кивнул. — Отдыхай. Когда проголо-

даешься, в трехстах метрах отсюда — вон там, — чудесный 
Ресторанчик. Кстати: я достал настоящую красную икру. 

— Икру? Зачем? 

— Темный ты, оказывается, человек, — Лесс с улыбкой 

покачал головой. — Не рыбак. Это лучшая наживка для фо-
рели, которую мы завтра будем ловить. 

— А–а! 
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— И только настоящая, заметь. От синтетической форель 
нос воротит. Чуешь, какие у нас перспективы? 

— Чуять‑то я чую… 

— Значит, до вечера. Успеем, все успеем! Держи ключ. 

Дома у меня неплохая библиотека. А в ресторанчике сове-
тую заказать шанчики в соусе. Не хочется мне тебя остав-

лять, ох, как не хочется, да только над всеми нами есть бог 

— дело. Смотри, не перегрейся. 

— Уж как‑нибудь. 
— До вечера! 

— До вечера. 

Лесс помахал рукой, и Полынов помахал тоже. А еще есть 

такая славная игра, подумал он. Детская. “Да” и “нет” не го-
ворить, “черного” и “белого” не называть. Только она мне 

уже порядком надоела. Ну, посмотрим… 

Уже с обрыва, прежде чем скрыться в зарослях, Лесс 

снова помахал рукой. Полынов ответил. На мгновение ему 
захотелось догнать Лесса. Он тихо зарычал и двинулся к 

морю. 

Серенькая, с крохотным хоботком букашка карабкалась 

по откосу песчаной ямки. Съезжала вместе с песком, увязала 

всеми лапками и снова карабкалась. Иногда обвал перевора-
чивал ее на спину, она беспомощно трепыхалась, чудом 

вставала на ноги и, как ни в чем не бывало, продолжала свой 

путь. Полынов, наблюдая за букашкой из недоступной ей 

дали, попытался взглянуть на мир ее глазами, и ему откры-
лась огромная, безжалостно залитая солнцем пустыня с ис-

полинскими барханами, которым не было ни конца ни края. 

Вот так же примерно они с Лессом карабкались когда‑то по 

черным увалам Меркурия, так же оседал под ногами песок, 
только на них были скафандры, и жара их не мучила, а непо-

далеку находился готовый принять их вездеход. Ничего 

этого у букашки не было: она ползла себе и ползла, неиз-

вестно куда и неведомо зачем. 
Полынов осторожно смахнул песчаный гребень, чтобы 

облегчить ей путь, но букашка испугалась, суетливо 
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забегала и повернула в сторону. “Я бы тоже испугался, если 
бы передо мной ни с того, ни с сего исчез целый хребет”, — 

лениво подумал Полынов. Он сел и огляделся. 

Море вдали было ярким, как синий расплавленный ме-

талл. Людей на пляже прибавилось, но оживления не чув-
ствовалось. Двое парней тащили вполне одетую девушку с 

явным намерением ее окунуть. Девица притворно упира-

лась и повизгивала. Никого это не касалось. Один парень 

громко осведомился у другого, не пора ли устроить малень-
кий стриптизик. Девица взвизгнула чуть громче. Никто и 

ухом не повел. Кто не купался, тот млел на солнце. Ближе 

всего к Полынову был мужчина в клетчатых плавках. Он 

угрюмо заправлялся пивом. 
— Хотите? — он перехватил взгляд Полынова. — Нет? Вы 

правы: истина в вине, отнюдь не в пиве. В прогрес-с-сирую-

щей наркотизации человечества! Ваше здоровье. 

Он опустошил банку. 
Полынов встал и пошел к морю. Строй медноствольных 

сосен скрывал близость поселка. Лишь неподалеку, у при-

чала возвышалась круглая, зеленовато–фарфоровая, с белой 

винтовой опояской башня, должно быть, какая‑нибудь ла-

боратория. Впрочем, вида она не портила. 
Взрезая волны, промчались влекомые дельфинами вод-

ные сани. 

Полынов искупался в четвертый раз и слегка заскучал. 

Все бы, казалось, вот так нежиться на песочке, а что‑то ме-
шает. И непонятно, что. Отсутствие привычки? Или взвол-

нованность Лесса, которая не идет из памяти? 

Счастье пещерных жителей, хм… Сорок лет — уже дрях-

лость, а до этого переломы, болезни, включая кариес — и ни-
кто тебе не поставит пломбу. Завидная, что и говорить, 

участь. 

Мужчина в клетчатых плавках осушил пятую банку пива 

и теперь закусывал какой‑то рыбешкой. У Полынова засо-
сало под ложечкой. Видно, пора было отдать должное изу-

мительному ресторанчику, о котором говорил Лесс. 
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Не торопясь, Полынов стал одеваться. Сосед принялся за 
шестую банку пива. 

— Вредно столько на солнце, — сказал Полынов. 

— А, — ответил тот. — Все едино. 

Ему было далеко за пятьдесят. Почти недостижимый в 
пещерной эпохе возраст. Да и в более поздней — тоже. 

Издали донеслись какие‑то смутные крики. Все повер-

нули головы в сторону башни. Там, похоже, сгущалась 

толпа. Вопили что‑то, размахивая руками. Кусты мешали 
толком разглядеть, что происходит. 

Мимо Полынова стрелой пронеслась молодая девица. 

Лязгая зубами, она поспешно натягивала джинсы. Точно хо-

лодный ветер подул над пляжем. Те, кто был ближе к при-
стани, выскакивали из моря и, хватая одежду, бежали к 

лесу. 

Донесся явно усиленный динамиком вопль: 

— Вбить им в глотку!.. 
С пологой косы взлетели чайки. 

Любитель пива торопливо обувался. 

— Что происходит? — в недоумении спросил Полынов. 

— Бабуины! — тот с треском затягивал ремешок санда-

лий. 
— Ну и что? 

— А вот увидите, что! Средь бела дня — надо же… 

Он, наконец, справился с ремешками и, подхватив сумку, 

затрусил к обрыву. 
Так, так… Кляксы на стене, полицейский, тишина на ули-

цах, бабуины. А ведь, похоже, не в отпуск тут поразъехались! 

И Марта с детьми отправилась в горы не просто так. Но если 

бы сегодня назревала опасность, то Лесс предупредил бы. 
Остался бы с ним. Тут и думать нечего — остался бы. Правда, 

он мог не предусмотреть, всего не предусмотришь. Тогда… 

Однако полиция, похоже, начеку. Чего же все перетрусили? 

Полынов прибавил шаг. Ноги увязали в песке. Не все по-
кинули пляж. Лица тех, кто остался, были растерянно–зло-

радные. Никто, однако, не двигался. Крики смолкли, потом 



426 
 

возобновились — неразборчивые и похожие на рычание. По-
лынов влез на обрыв и выглянул из‑за кустов! 

Ну и ну! 

На площади перед башней неистовствовала толпа чело-

век в пятьдесят. Все были в шкурах, с папками в руках, мок-
рые от пота, все тряслись и орали. Кое у кого с синеватых губ 

слетала пена. 

Наркотический транс? Чтобы лучше видеть, Полынов по-

дался вперед, благо ни на что вокруг бабуины не обращали 
внимания. Их прыжки, конвульсии, приплясы напоминали 

и радения хлыстов, и камлание, и экстаз самобичевателей–

шиитов. Но сходство было внешним и далеко неполным. 

Громче всех орал хвостатый предводитель (хвост был тиг-
риным). Он стоял на возвышении, более чем странном: то 

была груда самых разных предметов — помятых стиральных 

машин, книг, разбитых компьютеров, стереовизоров, авто-

мобильных колес и тому подобного. Правую ногу хвостатый 
оратор установил на грудную клетку робота, левой он под-

пирал школьный глобус. С его губ слетали неистовые вопли. 

— Вот они, вот они, клопиные гнезда! Здесь, здесь воняет 

их тухлый мозг! 

Указующий перст уперся в башню. Его белое, жутко про-
светленное лицо фанатика исказилось. Гримаса судорогой 

пробежала по лицам остальных. 

Невольно Полынов поискал глазами съемочную аппара-

туру, — уж больно все это было нелепо. Никаких камер, ра-
зумеется, не было. И санитарных машин тоже. Улица, веду-

щая вглубь поселка, была пуста, ни одно окно не распахну-

лось. Отсутствовали и обычные в таких случаях зеваки. По-

одаль, ни во что, не вмешиваясь, стояли угрюмые полицей-
ские. Офицер, наклонившись к автомобилю, что‑то говорил 

в микрофон рации. За спинами полицейских суетилась гор-

сточка Репортеров. Над всем простиралось жаркое голубое 

небо. 
— Где же ученые? — завывал оратор. — Где эти твари? За-

бились в норы, ха–ха! — он зашелся лающим смехом, и тем 
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же смехом ему ответила толпа. — Испугались, потому что с 
нами правда! Ага, ага! Кто создал ядерные бомбы? Мы? Они! 

Кто травит всех химией, микробами, лучами? Мы? Они! Кто 

выдумывает проблемы? Они, они! Стали мы счастливей по-

сле всех их дерьмовых открытий? Да или нет? 
— Нет! — взвыла толпа. 

— Так вбить их всех в землю! 

Оратор топнул по грудной клетке робота, возвышение 

осело, и он покачнулся. На его потном лице мелькнуло изум-
ление, но он тут же оправился. 

— Друзья полицейские! — полицейские вздрогнули и 

подтянулись. — Вы же такие, как мы! Вам нужны звезды? 

Мегатроны? Телескопы и микроскопы? Или вас не посещает 
бессонница? Или ваши жены не рожают уродов? Вы с нами, 

да, да, с нами, наш враг — ваш враг! 

Толпа устала кричать и бесноваться, все это чем далее, 

тем более напоминало исступленный, но все же политиче-
ский митинг. На шее оратора болталось ожерелье. Сначала 

Полынов решил, что это какие‑то ракушки, но, вглядев-

шись, он обнаружил, что это самые обычные усилители. 

Толпа продолжала размахивать кулаками и палками, 

солнце палило, шкуры развевались, запекшиеся губы извер-
гали проклятия, все это выглядело омерзительно, но не зло-

веще, и Полынова даже разобрал смех. Это надо же — про-

клятия науке изрыгать в микрофон! Да и шкуры, конечно, 

из синтетики. 
Его уже не удивляло отсутствие санитарных машин, — 

ведь там, где начинается политика, кончается психиатрия. 

Почему, однако, затаились обитатели вилл? Почему не при-

шли разогнать этот нелепый и дурной цирк? Подумаешь, 
пятьдесят человек… Одних лаборантов здесь наверняка 

втрое больше. Где же они? Конечно, Акутагава прав, говоря, 

что слабость свободного мыслителя в том, что он свободно 

мыслит и потому не может сражаться яростно, как фанатик. 
Но здесь и не надо сражаться, достаточно показать кулак! 
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А что, если… Полынов с досадой прогнал мысль, но она 
тут же вернулась. Ведь то, что орет этот истерик, созвучно с 

тем, что недавно говорил Лесс! 

Значит, что же? Комплекс вины? У Лесса?! 

Сначала все бабуины казались Полынову на одно лицо — 
потное, фанатичное, орущее, перекошенное. Теперь он ви-

дел, что это далеко не так. Лица, если стереть с них истерию, 

были самыми обычными. Не зверскими, низколобыми, а 

вполне нормальными, у некоторых даже интеллигентными. 
Полынову довелось видеть в глухом уголке Африки величе-

ственный танец одного из племен. Вот там была подлинная 

страсть, — жутковатая, мрачная и очаровывающая, потому 

что исступление танца пробуждало память о давних време-
нах, когда человек мог выжить только с дубинкой в руках, 

только в кровавом бою, только в упоении им. Танец выра-

жал дикие, древние, но понятные чувства. Здесь страсть 

была отвратительной, как гной. 
— В пещеры! — надрывался вожак. — К простоте! Истре-

бим мысль! 

По его знаку из толпы выбежал голый, с цветочным вен-

ком на шее ребенок, худой, прелестный и замурзанный. Он 

остановился, ошалело и дико озираясь. Кто‑то сунул ему в 
руки факел. Подталкиваемый кричащей толпой, он поднес 

факел к груде предметов и неумело ткнул его в ворох пер-

фолент. Занялось коптящее пламя. 

С меня хватит, сказал себе Полынов. Это уже было не раз, 
и давным–давно, и недавно. Известно, чем это грозит, 

сколько раз одно и то же, известно, чем кончилось, но все 

повторяется снова и снова. Чудесный отпуск, замечатель-

ный отдых! 
Он повернулся и побрел прочь. 

Не успел он сделать и десяти шагов, как сзади ахнул 

взрыв. 

Рефлекс сработал тут же. Мгновение — и Полынов уже 
был на земле. Там, где только что возвышался хвостатый 

оратор, гулко рвалось и дымило. Над головой со свистом 
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пронесся тубус микроскопа. Ребенок, гады, сволочи!.. Ис-
тошно вопя, врассыпную бежали бабуины. На некоторых 

тлели шкуры. Было отхлынувшие полицейские (пока Полы-

нов стоял и смотрел, их стало куда больше) на ходу вытас-

кивали оружие, ринулись наперехват и вдогонку. 
Полынов очутился на виду. Словно кто‑то другой, хит-

рый и опытный, скомандовал ему, что делать. Подняться, 

встать, уйти. Только не бегом: в полицейских воспитан 

навык гончих. Надо превратиться в тупого, оглушенного со-
бытиями, быть может, пьяного зеваку. Личность, заведомо 

постороннюю и до конца ясную наметанному глазу поли-

цейского. Пусть его походку отождествят с походкой чело-

века под хмельком; сейчас, когда работают самые прими-
тивные стереотипы, пьяный никого не интересует. Обыкно-

венный, так сказать, пьяный. 

Пусть рядом бегут, пусть. Глупо влипать в историю, ко-

торая тебя не касается. Хорошо, прекрасно, эти кусты при-
кроют. Теперь шаг можно сменить на прогулочный. Гуляет 

солидный человек, идет по своим делам, рядом какая‑то ка-

тавасия; солидный человек недоуменно пожимает плечами 

и, естественно, продолжает свой путь. Чуть быстрее преж-

него, но это тоже естественно. 
А вот и шоссе, тут снова можно стать самим собой. Но 

выходить на шоссе не стоит, лучше тропинкой вдоль, да, 

лучше. 

Провокация. Взрыв — это, конечно, провокация. Чья, за-
чем, с какой целью? Темный лес! К нему она, во всяком слу-

чае, не имеет отношения. Если бы имела, то вся эта игра в 

психологическую невидимость окончилась бы иначе. Да 

нет, даже предполагать такое глупо. Кому он тут нужен? 
Правда, Бизи он был нужен… Все равно нелепо. И дико. Дико 

— это само собой. Существует ли общественная психопато-

логия? Не личная — с ней давно разобрались, а обществен-

ная. Типа крестного похода детей, охоты на ведьм или мо-
лений с цитатниками. Вопрос, уважаемые коллеги, далеко 

не академический. Как и ребенок с факелом. 
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Нет уж, решил Полынов. Пообедаю и запрусь в доме 
Лесса. И носа не высуну, хватит. 

Молнии я, что ли, притягиваю? 

Издали, нарастая, донесся вой сирены. Срезая повороты, 

на шоссе вылетела пожарная машина. Вторая, третья. Там, 
куда они умчались, над деревьями поднялся дым, которого 

не было минуту назад. 

Какое‑то мгновение Полынов стоял, задрав голову. По-

том рванулся и побежал, ничего уже не видя, кроме клуба 
дыма, который медленно ширился в прозрачном небе. 

Ни тогда, ни позже он не смог себе объяснить, что со-

рвало его с места, отчего мир внезапно стал пустым и страш-

ным. 
Пока он бежал, пока невыносимо медленно тянулась 

лента шоссе, пока столь же невыносимо длились секунды, 

он видел лишь это лениво набухающее облако дыма. Чи-

стенькие домики по сторонам, солнце в окнах, деревья, 
ограды, клумбы с цветами, теперь плоские и невыразитель-

ные, существовали сами по себе, вне этого бега, вне этого 

мира. 

Уже перед поворотом Полынов услышал звук, который 

нельзя было спутать ни с каким другим, — свирепый звук 
бушующего пламени. 

Задыхаясь, он одолел поворот. 

Дом Лесса горел так, словно в недрах его работал мощ-

ный, нагнетающий огонь компрессор. Пламя рвалось изо 
всех окон верхнего этажа. Длинные, прозрачные в полуден-

ном свете языки огня, трепеща, крутили протуберанцы ко-

поти и сажи. Как черный снег, в воздухе порхали хлопья 

пепла. В разбитых окнах нижнего этажа клубился пронизан-
ный багровыми отсветами дым. Он густо валил наружу. Там, 

где дым смешивался с беснующимся пламенем, оно тоже 

багровело и как бы распухало. Все звуки перекрывал треск 

огня. 
В пару окон уже били синеватые струи антитерма. Там 

что‑то лопалось и трещало. Оттуда сочился 
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неправдоподобный здесь нежно–перламутровый пар. По-
жарные взламывали дверь, лезли в окна. 

— Там никого? — крикнул Полынов санитару, который, 

облокотясь о капот машины, с профессиональным бесстра-

стием наблюдал за пожаром. 
— Видать, никого, дверь заперта, — санитар вынул пачку 

сигарет. 

Полынов облегченно вздохнул, припоминая, что ему го-

ворил Лесс. Да, его не может быть здесь, это точно, он 
где‑нибудь в лаборатории. Ужасный день! 

— Поджог, — сказал санитар, закуривая. 

— Поджог? 

— А вы что, не видите? 
Он ткнул в сторону. Слева, вероятно, в полукилометре 

расплывалось еще одно облако дыма. 

— Бабуинов, говорят, трахнули, вот они и взвились, — по-

яснил санитар. 
Ударили еще две струи антитерма. Пожарные, взломав, 

наконец, дверь, ринулись в черно–огненное месиво. 

— Сумасшедшие, — только и мог проговорить Полынов. 

— Им платят за это. 

— Я о бабуинах. 
— Какие же они сумасшедшие? Рассуждают они куда как 

здраво. 

— Здраво? 

— А то нет. Равенство — так уж равенство. И чтобы без 
никаких! Он почему угнетатель? Потому что умник, лов-

чила, сладко пел, да крепко на шею сел… Ага, вроде бы и нам 

есть работка! 

Отбросив сигарету, санитар вразвалку двинулся к дому. 
Полынов опередил его, прежде чем до сознания дошел 

страшный смысл произнесенного. 

Из крутящейся в проеме черно–багровой иглы высту-

пили двое пожарных в закопченных скафандрах. Они несли 
что‑то большое, темное, жуткое. Полынов рванулся, опроки-

дывая заслон. Пожарные уже спускались со ступенек, вокруг 
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них шипело перламутровое облако антитерма. Кто‑то схва-
тил Полынова за плечо, в лицо вместе с жаром ударил запах 

гари. Но Полынов уже ничего не слышал, не чувствовал, по-

тому что это большое, обугленное, жуткое — было Лессом. 

— Садитесь, — Бизи внимательно посмотрел на Полы-
нова. — Не мешает подкрепиться, а? 

— Лишнее. 

— У вас на виске сажа. 

— Это имеет значение? — Полынов машинально потер 
висок. 

— По–моему, никакого. Минуточку. 

Бизи опустил плотную штору. 

— Кустарное, но довольно надежное средство защиты от 
лазерного подслушивания, — пояснил он. — Эти скряги из 

бюджетного управления до сих пор считают, что мы можем 

обойтись без “звукового шатра”. 

— Вот даже как? 
— А о чем я вчера говорил? Разговор предстоит долгий, 

может, все‑таки выпьете? 

— Содовой, если можно. 

Бизи склонился над баром. Кабинет тонул в полумраке. 

Обстановка в кабинете, он сам в этом кабинете, звяканье бу-
тылок вдруг показались Полынову столь нереальными, что 

он вздрогнул. В ушах еще стоял рев огня. 

Зашипел сифон. Полынов взял узкий стакан и едва не 

расплескал воду: точно такой же стакан был тогда, там, в 
доме человека, которого уже нет в живых. 

— Себе я позволю глоток чего‑нибудь покрепче, — до-

несся голос Бизи. — Хороший амортизатор, зря пренебрега-

ете. Думаете, вы один потрясены? Ошибаетесь. Смерть Лесса 
и для меня удар. Вам известно, что сейчас, здесь должен был 

сидеть он? 

— Все‑таки он работал на вас? — вырвалось у Полынова. 

— В том‑то и беда, что нет. Я оказался кретином! Не сты-
жусь в этом сознаться. Вам не терпится узнать, отчего погиб 

Лесс? Или лучше по порядку? 
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— Лучше по порядку. 
— Правильно, — Бизи кивнул. — Напомню. С недавних 

пор у нас возникли и стали развиваться некие настроения… 

Голос Бизи шел, как из тумана. Хотелось откинуться в 

кресле, закрыть глаза, побыть наедине с собой. Но этого 
нельзя было делать. Тем более нельзя было допустить, 

чтобы в мысли врывался ревущий треск пожара, то черное 

тело, которое проплыло тогда на руках и скрылось в кузове 

санитарной машины. 
— Вообще говоря, всякие необычные настроения и при-

чуды не такая уж редкость, — размеренно продолжал Бизи. 

— Уже лет сорок, к примеру, существует общество любите-

лей дымного пороха. Порой эти чудаки арендуют музейную 
пушку и с разрешения полиции тешат себя выстрелами, 

где‑нибудь за городом. Личное дело, никого не касается. Год 

назад явился очередной пророк “конца света” и на его про-

поведи стекались тысячи идиотов. Все это нормально. По-
этому мы сначала не беспокоились, тем более что недове-

рие, даже враждебность к науке отнюдь не новость. Обыч-

ный комплекс неполноценности, я так считаю. Когда 

настроения усилились, паши теоретики объяснили и это. 

Вас интересует — как? 
— Только, пожалуйста, покороче. 

— Могу в двух словах. Религия изжила себя, но массовое 

мышление осталось религиозным. Вакуум заполнила наука. 

Она стала объектом веры, поклонения, от нее ждали благ, 
чудес, спасения. Однако устои веры уже подмыты самой 

наукой, и людям не хватает былого долготерпения. Наука 

явила не те чудеса, которых ждали, она не упростила, а 

усложнила жизнь. Тогда слепое обожание сменилось столь 
же слепой ненавистью. 

— Дальше? 

— Насторожила нас интенсивность вспышки. То, что ан-

тинаучные настроения быстро охватили все слои общества. 
Даже самих ученых, не странно ли? 

Полынов покачал головой. 
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— Обычная путаница понятий, — сказал он. — Если чело-
век работает в лаборатории, значит, он ученый, а раз уче-

ный, то, стало быть, мыслитель. На деле не так! Для многих 

так называемых “научных работников” вне профессии ха-

рактерно обыденное, порой дремучее мышление. Продол-
жайте. 

— Слова, сборища, надписи нас мало беспокоили. Изли-

шек общественной энергии всегда должен на что‑то расхо-

доваться, и пока он тратится на сотрясение воздуха, все идет 
как надо, — решительным взмахом руки Бизи подчеркнул 

свою мысль. 

Погоны! Полынов понял, чего не хватало Бизи, что де-

лало его облик незавершенным. Он казался затянутым в 
мундир, хотя сидел на краешке стола, совсем по–штатски 

обхватив руками ногу. 

— Затем мы получили одну очень важную информацию, 

— проговорил Бизи. Он внимательно посмотрел на Полы-
нова. — Вы знакомы с механикой валютно–биржевых опера-

ций? 

— Больше по романам Джека Лондона и Гротмана. 

— По романам? 

Пожалуй, впервые Бизи удивился. У него был вид чело-
века, которому заявили, что представление о выпивке 

можно составить по антиалкогольным брошюрам. 

— Да–а, — протянул он, меняя позу. — Тогда вы, пожалуй, 

не поймете. 
— Попробуйте, может, и пойму. 

— Нашу страну в некотором смысле стоит рассматривать 

как единый торгово–промышленный концерн, который, 

естественно, остро конкурирует с другими иностранными и 
международными корпорациями. Недавно мы добились кое 

над кем перевеса. И вдруг узнаем, что какие‑то силы начали 

такую закулисную игру, как будто наш концерн накануне 

краха. Понимаете? 
— Считаете, одно связано с другим? 
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— Вчера утром я еще сомневался, уж очень все это фан-
тастично. Сегодня я располагаю доказательствами, что дело 

обстоит именно так. 

— Это доказательство — гибель моего друга? — как ни 

сдерживался Полынов, голос его дрогнул. 
— Доказательство было получено раньше, и дали мне его 

— вы. 

— Я?! 

— За вами вчера следили. А мы засекли эту слежку. 
— Что за бред? Кому это нужно? Я же не имею ни малей-

шего отношения… 

— С той самой минуты, когда вы сошли с космолета, — 

имели. Пожалуйста, не смотрите па меня так, я сейчас все 
объясню, начну с возникшей у меня гипотезы. Вы слушаете? 

— Еще бы! 

— Допустим, связь между событиями у нас и на бирже не 

случайна. Допустим, кто‑то применил против нас новое пси-
хологическое оружие. Возможно ли это? Наука убедила нас, 

что невозможное вчера становится осуществимым завтра. 

Психологические средства борьбы применяются со времен 

Адама, сейчас они быстро совершенствуются. Не исключено, 

что логическим завершением этого процесса явится созда-
ние принципиально нового оружия, своего рода психологи-

ческой сверхбомбы. После появления атомного оружия за-

блуждаться на этот счет было бы недальновидно. Легко во-

образить такую ситуацию. В середине сороковых годов, до 
Хиросимы, кто‑то решил применить против нас ядерное 

оружие. Но не бомбу, а радиоактивную пыль. Можно ее не-

заметно рассеять по всей стране? Конечно. Люди массами 

заболевают и гибнут; медики, которые еще незнакомы с лу-
чевой болезнью, сбиваются с ног в поисках возбудителя эпи-

демии, а страна продолжает катиться в пропасть. Если в ней 

не развита ядерная физика, — а во многих ли странах к мо-

менту Хиросимы была развита ядерная физика? — кто дога-
дается, что нужны не эпидемиологи, а физики, не шприцы, 
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а счетчики Гейгера? Пока все это откроется, страна может 
десять раз обезлюдеть. 

Бизи перевел дыхание и залпом опустошил бокал. 

— Психологическое оружие могло оказаться еще более 

неуловимым, — продолжал он. — Если оно действительно 
применено, то кого должен опасаться противник? Специа-

листов, которые могли бы сообразить, что к чему. Логично, 

не так ли? Психотехника у нас развита слабо. Какие у нас тут 

фигуры? Лесс да Горзах, но он тяжело болен. Однако кое‑что 
может пронюхать контрразведка. Какой‑нибудь Бизи сопо-

ставит факты, придет к далеко идущим выводам, мобили-

зует местных ученых, наконец, пригласит зарубежных спе-

циалистов. Итак, если гипотеза верна, то кое–кого должно 
было насторожить внезапное появление некоего Полынова, 

его приезд к другому крупному специалисту — Лессу. Да еще 

в самый критический, с их точки зрения, момент. Здесь по-

явление крупного ученого–психолога все равно, что подход 
танковой армии к полю боя второй мировой войны. Как рас-

ценивать приезд этого Полынова? Случайное совпадение? А 

может, не случайное? Короче, рассуждал я, если мои рас-

четы верны, то за Полыновым, скорей всего, проследят — 

куда он поедет, зачем, с кем встретится. 
Бизи с торжеством посмотрел на Полынова, словно тот 

был творением его рук. 

— Вот где я мог получить доказательство или наоборот — 

опровержение! Сыграть надо было тонко, и я сыграл. 
Прежде всего, я вывел из игры Лесса. Почему? Да потому, 

что уже на ракетодроме из вашего разговора выяснилось бы, 

что друзья думают лишь об отдыхе. А попробуйте засечь 

квалифицированную слежку в толпе! Все было бы куда 
проще, если бы Лесс согласился с нами сотрудничать. Но он 

чуть не высмеял нас, когда мы беседовали несколько дней 

назад. Полезным оказалось лишь то, что я мимоходом узнал 

о вашем визите. Остальное было делом техники: Лесс на кос-
модроме не появился, и мы встретились с вами наедине. Ко-

нечно, я не рассчитывал, что вы согласитесь помочь нам, это 
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был бы слишком щедрый подарок судьбы. Зато я рассчиты-
вал — и этот расчет оправдался, — что мое появление у вас 

“в плаще и маске” подтвердит опасения заговорщиков: вы 

— тайный консультант нашей службы. Не слишком этично, 

но политика не имеет ничего общего с этикой. Все произо-
шло, как я и ожидал. Вы выставили меня вон, однако мы 

успели засечь, что наша встреча кое–кого заинтересовала. 

Такова предыстория. Есть вопросы? 

— Не совсем понимаю, зачем кому‑то потребовалось при-
менять против вас психооружие, хотя конкурентная борьба, 

коль скоро вы являете собою концерн… 

— Поедание тоже можно назвать конкуренцией. — Бизи 

невесело засмеялся. — О, да, конечно! Я могу назвать три–
четыре международные компании, чей бюджет повесомей 

иного крупного государства. Каждая из этих компаний 

охотно обрушила бы на нас мор и землетрясение, если бы 

могла. Так что логика тут, к сожалению, есть. Надо или нет 
испытывать оружие в полевых условиях? А если одновре-

менно предоставляется возможность устранить конку-

рента? Антинаучные настроения существуют и если все это 

проделать чисто, то вспышку, конечно же, объяснят есте-

ственными причинами. А если даже что и просочится, то 
урок произведет впечатление. Почему‑то мне кажется, что 

новое оружие рассчитано не на такую, как мы, в общем‑то, 

мелкую дичь… Кто знает… Ну, вы понимаете. 

— Забота о чужих интересах? — спросил Полынов. — Это 
что‑то новое. 

— Чистый эгоизм, как и все в политике. Вы видите, я 

вполне откровенен. Вы нужны нам, потому что заведомо не 

работаете на наших врагов, но я хочу убедить вас, что и вы 
заинтересованы в сотрудничестве. 

— Можете не убеждать — излишне. Кстати, вы не знаете, 

как там с мальчиком? 

— Мальчиком? Каким мальчиком? 
— Он был среди бабуинов. Подносил факел. 
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— О мальчике мне ничего не докладывали. Это имеет 
значение? 

— Для дела — нет. Просто вспомнилось. 

— Значит, вы оказались в самой гуще? 

— Да. 
— Очень неосторожно, — Бизи покачал головой. — Очень. 

— Знаю. 

— Ладно, оставим это. Забыл вас спросить: вы не го-

лодны? 
— Голоден? Пожалуй. Но это потом. Значит, так… 

Полынов, что с ним случалось редко, потерял нить 

мысли. Он обвел взглядом кабинет. Вот уж где порядок! 

Шкафы, сейфы, батарея видеофонов, темные, под дуб, па-
нели, портрет основателя республики, нигде ни пылинки, 

намеренная или просто сохранившаяся старомодная солид-

ность ОЧЕНЬ ОТВЕТСТВЕННОГО учреждения. Учреждения, 

где принимаются ВАЖНЫЕ решения. Полумрак соответ-
ствовал ему как нельзя лучше. Пожалуй, сам Бизи выглядел 

не совсем созвучно своему кабинету. Он был современней, 

что ли. Как правило, обстановка меняется быстрей, чем 

люди, но бывают и исключения. 

— Если я правильно оцениваю события и последний раз-
говор с Лессом, то он искал это самое оружие, — заговорил 

Полынов. — И даже скорей всего нашел. Как вы могли допу-

стить его гибель?! 

— Я уже назвал себя олухом, вам мало? — воскликнул 
Бизи. — Разве я мог предположить, что он станет действо-

вать в одиночку? Это же абсурд! Не могу понять, почему он 

не поставил нас в известность, почему не посоветовался… 

— Бизи, вы обращали, когда‑нибудь внимание на кресло 
перед своим столом? Кресло для посетителей? 

Бизи чуть поднял брови. 

— Кресло, как кресло, — он искоса посмотрел на него. — 

Мягкое, удобное. Не улавливаю вашу мысль. 
— Низкое. Мягкое и низкое кресло. Когда вы сидите за 

столом, то возвышаетесь над посетителем. 
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— И что же? 
— Просто маленький характерный штрих, который вы-

дает подлинное отношение власти к рядовым гражданам. 

— Какая чепуха! 

— Ну, если вам и теперь неясно… 
Бизи нахмурился. 

— Важней всего — дело, — сказал он отрывисто. — Умный 

человек не обращает внимания на мелочи. 

— Умного человека отличает умение замечать и делать 
выводы. Иные мелочи красноречивы, как мухи в сметане. 

— Я говорю о содержании. 

— А я о форме, которая определяется содержанием. 

Бизи взволнованно прошелся по кабинету. 
— Кресло — подумать только! — Он покачал головой. — А 

ведь кое в чем вы, пожалуй, правы. Чем талантливей чело-

век, тем сильней в нем чувство собственного достоинства, 

это я замечал. Впрочем, достаточно философии, — он резко 
взмахнул рукой. — По–вашему, Лесс мог дознаться, какое 

оружие пущено в ход? 

— Я знаю Лесса. Он отказался, а потом задумался над со-

бытиями. Стал изучать — ведь он исследователь! Вероятно, 

докопался до сути и где‑то неосторожно проговорился. 
Иначе его смерть необъяснима. 

— Согласен. Убили его, конечно, до пожара. Все точно 

разыграно. Ни человека, ни записей, а внешне — слепая 

месть бабуинов. 
— Он работал только дома, вы проверили? 

— Сразу же. Последние дни он почти не бывал в лабора-

тории. 

Полынов прикрыл глаза. Лесс, Лесс! Ты работал, когда я 
летел сюда, работал, когда я гулял по городу. Ты работал, 

как всегда, но очень, очень спешил, ибо хотел все закончить 

до моего приезда, чтобы не нарушить мои планы, чтобы я 

мог отдохнуть. И другое тебя подстегивало… Когда я по-
явился, ты, вероятно, уже знал многое, если не все, и чего‑то 

опасался. Но ты считал, что все это не мое дело, поскольку я 
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гость, и это не моя, а твоя страна. Ты оборвал разговор, едва 
он принял опасный поворот, и этим, быть может, сам того, 

не подозревая — а может, как раз подозревая? — спас мне 

жизнь. Ведь каждое наше слово, скорей всего, слушали, и 

если бы мы тогда сказали друг другу все, я не остался бы 
посторонним и тоже скорей всего был бы уже мертв. А что, 

если, наоборот, мы оба уцелели бы, потому что всегда хо-

рошо дополняли друг друга, и справиться с нами было бы 

нелегко. 
— Никаких концов не осталось, — сказал Бизи, мрачно 

глядя на пустой бокал — Все надо начинать с нуля. Все! 

— Не все, — Полынов встал. — Вы можете быстро создать 

мне необходимые условия? 
— Господи! — Бизи вскочил. — Все, что угодно! Любые ла-

боратории, любые силы! 

— Вся королевская рать не потребуется. Нужен душ, 

чтобы я окончательно пришел в форму. Комната. Стереови-
зор типа “супер”. Диспенсор… 

— Неужели Лесс намекнул вам? 

— У меня были глаза и мозг, который, хотя и туго, сооб-

ражает. Еще мне потребуются все стереоленты, которые в 

последний месяц прокручивали ваши станции и продавали 
ваши магазины. 

 

Отведенная ему комната оказалась предусмотрительно 

зашторенной. Столь же предусмотрительно небольшой сто-
лик в углу был уставлен всевозможными напитками. Вдоль 

стены возвышался штабель картонных ящиков. Полынов 

снял верхнюю коробку. 

— Это все катушки с лентами? 
— Вы просили за последний месяц, — пояснил Бизи. — 

Здесь примерно половина требуемого, к сожалению, у нас 

было мало времени. Но остальное будет доставлено в тече-

ние ближайших часов. Вы недовольны? 
— Мне надо подумать. Не ожидал увидеть такое количе-

ство. 
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— Может быть, вы поясните… 
— Потом. Больше мне пока не надо. Ничего не надо. Бизи 

послушно наклонил голову. 

— Мне уйти? 

— Останьтесь. Только ни о чем пока не спрашивайте. 
Бизи удалился в угол, сел и замер, как мышь. 

Кресло, в котором расположился Полынов, оказалось от-

личным. Оно тотчас приняло форму тела, в нем можно было 

развалиться, вытянуть ноги, что Полынов и сделал. Напро-
тив, стоял стереовизор. Почти такой же был тогда в каби-

нете Лесса; с тех пор, казалось, прошла вечность… 

Теперь надо вспомнить, что и как было тогда. Все, до ме-

лочей. Спросим память, как свидетеля. Что было в кабинете 
Лесса необычным? Стереовизор. Утка… Нет, утка к делу не 

относится. А вот диспенсор относится. Там были и другие 

приборы, но все они не связаны со стерео. Пока вычеркнуть. 

Стереокатушки… Их было несравненно меньше, чем здесь. 
Скорей всего, то были отобранные катушки, те, которые все-

гда должны находиться под рукой. Так или нет? Проверим. 

Закономерности хаоса, который, работая, создавал Лесс, 

тебе хорошо знакомы. Где лежали катушки? Ага! Да, именно 

так, с ними работали. Привычка — штука консервативная; 
местонахождение вещи многое может рассказать о занятиях 

человека. 

Но какие это были катушки? 

Чувства Полынова сейчас так напряжены, что он спиной 
ощущал настроение Бизи. Тот был явно встревожен: чело-

век, на которого сейчас вся надежда, лениво развалился в 

кресле и с отрешенным видом смотрит куда‑то в простран-

ство, 
— Бизи! 

— Слушаю. 

— Можно вас попросить вытряхнуть содержимое всех 

этих коробок на пол? 
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Да, чтобы ни думал Бизи, а повиноваться он умел. Се-
кунда — и на пол хлынул поток разноцветных катушек с ин-

тригующими картинками на обертках. 

Полынов с унынием воззрился на эту груду. Конечно, в 

ней находились и те катушки, которые были тогда в каби-
нете Лесса. Однако они терялись в общей массе, и Полынов, 

как ни пытался, не мог вспомнить, был ли у них общий при-

знак и, если был, то какой. 

— Бизи, я вижу, вы изнываете от нетерпения. Не стану 
изображать Шерлока Холмса. Проследите за ходом моих 

рассуждений, может быть, вам что‑нибудь подскажет ваш 

богатый опыт. 

— Правильно, — кивнул Бизи. — Признаться, я почув-
ствую себя лучше, когда вы дадите мне кончик нити. 

— Боитесь, что меня постигнет судьба Лесса? 

— Вот уж нет. Меры приняты, нас охраняют, как священ-

ных коров. Просто я считаю, что все в порядке тогда, когда 
чужие секреты оказываются у меня в голове. Профессио-

нальная привычка, знаете ли… Почему вы так уверены, что 

нас бьют с помощью нашего собственного стерео? 

Выслушав соображения Полынова, Бизи покачал голо-

вой. 
— Эта мысль приходила мне в голову. Но я ее отверг. 

— Слишком очевидна? 

— Не только. Обычную отраву, конечно, эффективней 

всего рассеять в водопроводе, а психологическую — в эфире. 
Но сделать это незаметно, минуя все фильтры… Первое, что 

мы проверили, так это состояние каналов массовой инфор-

мации. 

— Нелогично, Бизи. Вы поверили в новое психологиче-
ское оружие и не верите, что оно способно поражать неза-

метно. 

— Вот поэтому мне и нужен ваш ум. Какое‑нибудь волно-

вое воздействие, излучающие установки, вы сбрасываете со 
счета? 
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— Пока — да. Во–первых, потому что не этим занимался 
Лесс. Во–вторых, потому что этим, безусловно, занимаются 

ваши технические службы (Бизи кивнул). В–третьих, ка-

кое‑нибудь микроволновое, поражающее мозг, излучение, — 

это физика, это техника; здесь нужны другие люди, другие 
специалисты. Наконец, самое главное. Любую установку 

можно засечь, захватить и представить как вещественное 

доказательство. 

— Вы считаете, что тот тип оружия, который мы ищем, 
нельзя выявить? 

— Выявить, само собой, можно. Но… Взгляните на мой 

палец. 

— Зачем? 
— Фиксируйте его взглядом. Так, так… Следите за его 

движением. Теперь за движением моих губ. Прекрасно, я 

убираю палец. Что, по–вашему, произошло? 

— Ничего. Вы разыграли какую‑то нелепую сцену. 
— Простите! Эта “нелепая сцена” позволила мне прове-

рить вашу расположенность к гипнозу, и даже кое‑что вну-

шить. 

— Так я вам и поверил! Я тоже кое‑что смыслю в гипнозе. 

— Вот именно: “кое‑что”. Этого мало. Я применил слож-
ную технику. 

— Вы действительно мне что‑то внушили? 

— Внушил. 

— Что?! 
— Я велел вам забыть догадку, что вы подвергаетесь гип-

нозу. Начисто исключить ее. И вы ее исключили, разве не 

так? 

Бизи потрясенно уставился на Полынова. 
— Какому суду теперь вы представите доказательства мо-

его преступления? — продолжал Полынов. — И какие? Вот о 

чем идет речь. 

— Вы… — впервые у Бизи не нашлось слов. — Нет, сдаюсь! 
Не могу понять, как это вы проделали! 
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— А если не проделал? — Полынов уже не скрывал иро-
нии. — Если это мистификация, маленькая месть за вчераш-

нее? Я ведь злопамятный. Способны вы теперь найти ис-

тину? Вот то‑то. Такова специфика наших средств. Но — к 

делу. Вы, стало быть, ничего мне не можете подсказать? 
— Нет, — странно было видеть Бизи ошарашенным и 

даже неспособным скрыть это. — Если Лесс и нашел раз-

гадку… Сначала он, очевидно, просматривал пленку за 

пленкой, а у нас на это, боюсь, нет времени. 
Он отошел, потирая виски. 

Полынов задумался. Если бы вспомнить! Вспомнить, ка-

кие именно пленки лежали тогда на кресле. В ту минуту он 

кинул на них рассеянный взгляд. Этого вполне достаточно, 
чтобы точный их образ навсегда запечатлелся в подсозна-

нии. В подсознании, а не в сознании, вот в чем загвоздка. 

Подсознание ничего не забывает, оно хранит мельчайшие 

мелочи, и какой‑нибудь Плюшкин лишь жалкое подобие 
того Великого Скупца, чье имя — подсознание. И это счастье, 

что оно так скаредно, иначе бы память раздавила сознание. 

Но сейчас Скупца во что бы то ни стало надо заставить рас-

кошелиться. 

Прикрыв глаза и сосредоточившись, Полынов перепро-
бовал несколько мнемонических приемов. Тщетно! Мозг, 

этот самый могучий и самый непослушный инструмент че-

ловека, бастовал. 

“Если прибор барахлит, а у вас нет времени на починку, 
— стукните его кулаком”, — вспомнилась шуточная инструк-

ция, которой, однако, нередко и не без успеха следовали. 

— Бизи, не найдется ли в вашем хозяйстве старого про-

давленного кресла? 
— Кресла? — широко раскрыв глаза, переспросил Бизи, 

ходивший до того из угла в угол. — Опять кресло? 

— Форма не столь уж важна, а цвет должен быть корич-

неватым. Еще нужен чайник, груды бумаг, книг… Пожалуй, 
достаточно. 

Все было тотчас выполнено. 
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— Кресло сюда, — командовал Полынов. — Нет, ближе к 
стерео! Прекрасно. Теперь я отвернусь, а вы поставьте под 

кресло чайник, справа от кресла должна быть стопка книг 

повыше. Изогните ее винтом, так, чтобы она держалась на 

честном слове… Под кресло засуньте диспенсор. Стопки бу-
маг расположите похаотичней. Сделано? Теперь валите на 

кресло катушки… 

— Какие? 

— Без разбора, любые. 
— Готово. 

Помедлив, Полынов отключил всякие мысли, затем 

живо обернулся. 

Наконец‑то! Словно яркий луч выхватил то, другое 
кресло, катушки, которые лежали тогда. 

Все было в порядке, полном порядке. Полынов уверенно 

разворошил груду на полу, отобрал с десяток катушек, при-

бавил к ним еще три из числа тех, что находились на кресле, 
и выложил все это на стол. 

— Вот, — сказал он. — С этими работал Лесс. Тут, правда, 

далеко не все, но нам, думаю, хватит. Что вы можете о них 

сказать? Отличаются они чем‑нибудь от всех прочих? 

— Пожалуй, — по голосу Бизи было заметно, что надежда 
в нем подскочила, как ртуть в термометре. — Во–первых, все 

это магазинные, предназначенные для домашнего про-

смотра ленты. Во–вторых, все это боевики, их без конца 

смотрят. 
— Был у меня в запасе и этот вариант, — сказал Полынов. 

— Отобрать по степени популярности. Что ж, приступим. 

Дайте, пожалуйста, сюда диспенсор. Я не ошибаюсь, спенсы 

у вас не запрещены? 
— Нет. 

— Опрометчиво. 

— Почему? Содержание спенс–внушений контролиру-

ется. Кроме того… 
Бизи умолк. 
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— Кроме того, — Полынов продолжил его мысль, — воз-
действие спенсов ничтожно по сравнению с воздействием 

того же стерео. Однако диспенсор не случайно находился в 

кабинете Лесса. 

— Возможно. Но не считайте нас дураками! Спенсы мы 
особо проверили. То, что в них есть, — безопасно. 

— Важно не только что, но и как, — пробормотал Полы-

нов, настраивая диспенсор и подключая его к стерео. 

Бизи очень удивился бы и встревожился, если бы узнал, 
что Полынова тоже одолевают сомнения. Оружие не могло 

вот так лежать на виду! Не могло, и это было очевидно. По-

лынова поддерживала вера в проницательность Лесса. Ис-

тина должна находиться там, где он ее искал. Иначе все бес-
смысленно — и желание Лесса встретиться с Бизи, и его по-

ведение, и, наконец, сама его смерть. 

Полынов задумался. Достаточно ли он помнит теорию 

спенсов? Все, кажется, началось с открытия, что если в се-
кунду пропускать не двадцать четыре, а больше кадров, то 

глаз не замечает “лишние”, но их схватывает подсознание. 

И если на рассеянных по фильму кадриках, скажем, повто-

ряется “Пейте томатный сок!”, то люди после сеанса толпой 

валят к стойкам с томатным соком. 
В одних странах спенсы были сразу же запрещены. В дру-

гих их стали использовать для рекламы. И, конечно, не 

только для рекламы. Далекое и наивное детство средств 

внечувственного внушения! Вскоре, однако, ажиотаж во-
круг спенсов поутих, ибо выяснилось, что они далеко не все-

сильны, так как подсознание привыкает к их воздействию. 

Спенсы продолжали применяться, совершенствоваться, но 

только как одно из средств массового внушения. 
Однажды в юности Полынова удивили и заставили заду-

маться слова Дюма, который сказал об эпохе мушкетеров, 

что-то было время меньшей свободы, но большей независи-

мости. Это звучало, как парадокс, и лишь много позднее По-
лынов понял, насколько верна эта мысль. С усложнением 

жизни возрастает взаимозависимость людей. Чтобы в этих 
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условиях сделать человека рабом несправедливого и глу-
пого порядка, не нужны цепи. Надо обузить его мысли, ско-

вать их стереотипами, а это можно сделать изящно, неза-

метно, благопристойно. 

— Вот что, Бизи, — Полынов оторвался от размышлений. 
— То, что я буду глядеть, вам смотреть не стоит. 

— Это еще почему? 

На лице Бизи проступило упрямое выражение. 

— Если это оружие, — Полынов тронул катушки, — оно 
вас сразит. 

— Но позвольте! Изредка я тоже смотрю стерео и до сих 

пор… 

— Это ничего не значит. У разных людей разная воспри-
имчивость, но в эпицентре и вам не устоять. 

— А как же вы, как же Лесс? 

— Мы оба владеем… 

Полынов запнулся, сообразив, что говорит о Лессе, как о 
живом. 

— Мне известны приемы защиты против внушения, — 

продолжал он быстро. — Вы же беззащитны и благодарите 

бога, что до сих пор не подверглись внушению. 

Секунду–другую Бизи колебался. 
— Ладно, — ответил он без тени улыбки. — Вы тут глав-

ный, — подчиняюсь. Вот уж не предполагал, что, когда‑ни-

будь обращусь за помощью к “красному” и буду выслуши-

вать его приказы! 
— Положим, было время, когда наши страны находились 

в одном, строю, — пожал плечами Полынов. — Это было 

давно, но это было. 

— Ну, да, против фашизма. Неплохо, что лично вы и сей-
час наш союзник. 

— Не ваш, а дела, которое мы делаем. 

— Это уже детали. 

Не без волнения Полынов включил диспенсор. В режиме, 
который ему сейчас был задан, аппарат отфильтровывал 

обычные кадры стереолент и делал невидимые зримыми. 
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“Если мы на правильном пути, — подумал Полынов, — то 
я сую голову в пасть льва. Льва отнюдь не дрессированного”. 

Давно минуло время, когда спенсы представляли собой 

скромные кадрики с примитивными титрами. Теперь это 

был, по существу, фильм в фильме со своим, рассчитанным 
на подсознание сюжетом, ритмом цвета и музыки. Краем 

уха Полынов. где‑то слышал, что уже есть любители, кото-

рые предпочитают спенс–фильмы настоящим. Нет такой но-

винки — пустяка или гадости, которую бы любители не об-
лепили, как мухи сахар. 

Плоскость экрана исчезла. Возникла как бы маленькая 

комнатка, и в объеме этого пространства ожил, задвигался 

целый мир, который внешне, кроме размеров, ничем не от-
личался от настоящего. Предметы там казались сделан-

ными из натурального дерева, металла или пластика, люди 

были из плоти и крови, и трудно было поверить, что там 

движутся лишь фантомы, порожденные голографией при-
зраки. Диспенсор крутил ленту с сумасшедшей скоростью, 

но если этого не знать, то можно было подумать, что демон-

стрируется самый обычный, только короткий фильм. 

Столь же обычным оказалось и его содержание. Спенс ре-

кламировал туристское оборудование, не более. Как ни 
вглядывался Полынов, он не смог обнаружить никакого фо-

куса, никакого необычного психотехнического приема. Са-

мая банальная реклама–внушение: покупайте то‑то, отпуск 

проводите там‑то. 
Так и должно быть, успокоил себя Полынов. Секрет глу-

боко запрятан. Если бы было иначе, команда Бизи давно 

раскусила этот орешек, да и Лессу не пришлось возиться так 

долго. Посмотрим, что будет дальше. 
Дальше, однако, было все то же. Последняя катушка с 

мягким щелчком ушла в гнездо перемотки, а Полынов ни на 

миллиметр не приблизился к цели. 

Ладно, успокоил он себя, проверка еще только началась. 
То, что мелькало сейчас, воздействовало не на подсознание, 

поскольку диспенсор перевел скрытое изображение в 
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видимое. Закончился лишь логический анализ содержания 
спенсов, анализ, который ничего не дал. Впрочем, не совсем. 

Важным здесь было не столько “что”, сколько “как”. Значе-

ние любого слова, жеста, знака зависит от контекста, от ме-

ста, которое они занимают в структуре сообщения. Если со 
словами “Добрый день!” обращается приятель, с которым 

вы расстались вчера, то это одно. Если ту же фразу произно-

сит заклятый враг, то это совсем другое. А когда то же самое, 

появляясь на пороге, говорит человек, которого вы считали 
погибшим, то это и вовсе третье. В спенсах структура и связь 

значили еще больше, ибо воздействие спенса сходно с воз-

действием сновидения: там и здесь властвует не рациональ-

ная, а эмоциональная логика. Верней, открытая лишь в по-
следней четверти века тета–логика. 

При мысли о тета–логике Полынов поморщился. В ее за-

кономерностях сам черт ногу сломит! Физика, химия, тех-

ника в свое время не потому затмили психологию, историю, 
социологию, что в физику или химию шли более талантли-

вые люди. Совсем не потому. Изучались разные уровни ор-

ганизации материи, вот и все. Ну, и, конечно, исследова-

ниям в физике не препятствовал эгоистический интерес 

правящих кругов. 
Подумаем. В спенс–фильмах, как нигде, важен ассоциа-

тивный ряд. Ассоциативный ряд может быть очень про-

стым: красивая девушка рекламирует купальник. Где‑то в 

подсознании возникает связь “красота–купальник”: купишь 
такой купальник, будешь красивой. Примитивно, но дей-

ствует. Ряд посложней: модный ботинок и сверхзвуковой 

лайнер. Острый носок ботинка и “клюв” сверхзвуковика. 

Умело подобранная череда разных сцен способна закрепить 
ассоциацию модели ботинка с совершенством и мощью лай-

нера. Тоже еще не высшая математика рекламы… 

Есть ли такой общий ряд в этих, самых разных по содер-

жанию спенсах? Трудно поручиться, но, пожалуй, есть. Вос-
хваление природы! 
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Стоп, удержал себя Полынов. Это лишь интуитивная до-
гадка. Очень может быть, что она навязана впечатлениями 

Дня, а потому не стоит спешить с выводами. 

Переключив аппарат на другой режим воспроизведения, 

он повторил просмотр. Теперь спенсы шли так, как они идут 
в обычной передаче, — незримо. Кадры самого фильма бло-

кировались аппаратом, поэтому стереорастр оставался пу-

стым и серым. Глядя со стороны, трудно было поверить, что 

в нем тем не менее возникает образ, что глаз этот образ 
улавливает, а мозг запечатлевает. 

Человек, настороженно созерцающий пустоту. Странное, 

нелепое на вид занятие. И столь же опасное сейчас, как хож-

дение по минному полю. 
Быстро дала о себе знать головная боль. Не потому, что 

восприятие спенсов требовало усилий, а потому, что ежесе-

кундно приходилось поддерживать барьер, который ограж-

дал от внушения. 
Полынов с досадой выключил аппарат. Теперь понятно, 

почему Лесс был таким усталым и нервным! Так и вымо-

таться недолго. 

Откинувшись в кресло, Полынов прикрыл глаза и, мас-

сируя веки, попробовал утихомирить боль. 
Впрочем, дело было не в боли. 

Опыт так и не дал ответа! То есть внушение, конечно, 

было. Время от времени, осторожно ослабляя барьер, Полы-

нов проверял действие спенса. И всякий раз обнаруживал 
самое обычное рекламное внушение. 

Хоть сейчас беги в магазин и покупай… 

Полынов вскочил и заметался по комнате. Идиот! Кто же 

готовит ружье, из которого можно сделать всего один вы-
стрел? Это здесь спенсы разрешены, да и то под контролем. 

Дурак — и тот на них не поставит. Значит, что? Спенс–вну-

шение должно, обязано быть, но скрытое. Такое, чтобы, ми-

нуя все досмотры, могло просочиться в любые каналы лю-
бой, пусть даже Всемирной сети… Вот он, ключ, вот где надо 

искать! 
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Проверим‑ка, не торопясь. Контроль — это диспенсор. 
Лесс работал с диспенсором. Так, хорошо. Но если “откры-

тый” спенс не нужен, то зачем он здесь? Зачем, зачем? А за-

чем ты недавно изображал пьяного? Для отвода глаз. Ко-

пайтесь, если что заподозрите, ничего в спенсах нет, сами 
видите… 

Двинемся дальше. Скрытый спенс. Такой, следова-

тельно, на который диспенсор не настроен. Возможно это? 

Вполне. Если, скажем, разместить спенс в межкадровом про-
странстве, то без переналадки аппарат его не возьмет. А еще 

существуют дефекты, царапины… Ведь это же голограмма! 

Здесь изображение можно упрятать в крохотной точке. 

Правда, качество такого спенса будет отвратительным. Тео-
ретически такой спенс вообще безвреден, почему никто и не 

заботится о всеохватывающем контроле. Но тут, верно, 

что‑то придумали, конечно, придумали, без открытия тут 

дело не обошлось и в этом весь секрет. 
Точка, стало быть. Точка, точка, запятая… Какие, где, в 

какой последовательности? Ведь это же иголка в стоге сена! 

Недаром Лесс день за днем работал с утра до ночи. И что же? 

Повторять все сначала? Не успеем, поздно. 

Поздно? Ведь под конец Лесс наверняка пользовался пе-
реоборудованным диспенсором. 

Который, скорей всего, сгорел. 

Сгорел? 

Да. Нет! Ведь что‑то же удивило его там, в кабинете 
Лесса! Что‑то связанное с диспенсором. Какое‑то несоответ-

ствие. Тогда, когда он подошел к окну, чтобы понюхать ко-

решки. Вот именно! Оттуда было видно, что с диспенсора 

снят кожух и… Вроде бы даже мелькнула рассеянная мысль 
о том, зачем потребовалось перекраивать (чинить?) стан-

дартный диспенсор. А это был переоборудованный диспен-

сор, вот в чем дело! Снятый кожух, обнаженная схема, и 

лишний, на скорую руку вмонтированный логистор. Логи-
стор (“микро”, модуляции “Ф”). Или “С”? Нет, “Ф”, точно “Ф”, 

он с таким характерным красным треугольничком… 
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Память‑то, а? Ничего, работает память, как надо. “Ф”, ну и 
что “Ф”? Ничего, просто это дает порядок развертки. 

А это уже кое‑что! Так дело пойдет куда быстрей, 

намного быстрей. Особенно, если повезет. 

Спасибо, друг. Тебя убили, а мы все равно работаем вме-
сте. И мы докончим начатое, вот увидишь. Докончим, это 

уж точно. 

Так… Монтаж мы сделаем сами. Хорошо, что в космосе 

нельзя было быть узким специалистом. А Бизи мы пошлем 
за материалами. Пусть побудет мальчиком на побегушках, 

это полезно. 

К дьяволу! Полынов с треском отодвинул развороченный 

диспенсор, подошел к окну и яростно рванул штору. 
Вечернее солнце просвечивало улицу, делая ее похожей 

на золотистый тоннель. Люди суетливо входили и выходили 

из дверей магазинов, контор, спешили к остановкам, задер-

живались у киосков, перебегали улицу, как всегда озабочен-
ные тысячами повседневных дел. 

Понемногу Полынов успокоился. Поражение, ну и что? 

Он возмущенно фыркнул. Вот уж не время переживать! 

Лучше взять записную книжечку и спокойно подвести ба-

ланс. 
В плюсе: скрытый спенс обнаружен. В минусе: не 

найдена программа внушения. 

Толстяк пытается втиснуться в автобус. Не вышло, стоит 

запыхавшийся. Двое на углу отчаянно жестикулируют. Ссо-
рятся, обсуждают новость, радуются встрече? В воздухе 

плавно покачивается розовый надувной шарик. Улетел. Ма-

лыши часто упускают шарики и часто заливаются горючими 

слезами. Ничего, мама купит новый. 
В плюсе: спенсы прослежены во всех отобранных лентах. 

В минусе: хаос радужных пятен, колец, зигзагов — и больше 

ничего. 

Но это не может быть случайностью! Исключено. Кому и 
зачем потребовалось вводить скрытый, но лишенный про-

граммы спенс? Если программа не разгадана, то это не 
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значит, что ее нет. Это скорей всего значит, что самокон-
троль был слишком жестким, и он просто–напросто не дал 

внушению, прорваться в подсознание. 

Скверно! Если все так, то жесткая, зато безопасная бло-

кировка подсознания не позволит ничего выяснить. Это все 
равно, что ощупывать мину рукой в меховой перчатке. А 

если ослабить самоконтроль, кто поручится, что внушение 

не сметет преграды? 

Впрочем, выбора нет. Рискнуть придется. Надо на себе 
испытать ту болезнь, которая грозит всем этим людям. Надо 

заразиться ненавистью ко всему разумному. И успеть пода-

вить ее в зародыше. 

Полынов хмуро забарабанил пальцами по подоконнику. 
Мир сложно устроен. Блаженны нищие духом! И, ка-

жется, ни в одной религии нет слов о том, что блаженны 

мудрецы. Есть пьеса “Горе от ума”, а вот пьесы “Горе от глу-

пости” не существует. Все это, конечно, так. А разум тем не 
менее крепнет и развивается. При бешеных скоростях века, 

на неизведанной дороге он подобен прожекторному лучу, 

который высвечивает обрывы и крутые повороты. Выхваты-

вает из тьмы будущего указатели, столь же ясные, если 

уметь их читать, как звездные ориентиры для морехода. 
Вот только язык этих указателей сложней любой мате-

матики. Вот только людям, чтобы они лучше повиновались, 

отводят взгляд. Вот только делающие это кормчие сами без-

грамотны. Так все и катится, кренясь то и дело над пропа-
стью. 

Здесь, очевидно, предпринята очередная, безумная по-

пытка повернуть историю вспять. Сразу, резко, к самым ис-

токам. Человеку, — правда, не всякому, — под гипнозом 
можно внушить любой, явно не противоречащий его мо-

ральным устоям приказ. Ему можно приказать в строго за-

данный момент сделать то‑то и то‑то. Человек это сделает — 

и как бы по доброй воле. А каковы возможности сверхгип-
ноза? Что если соответствующий приказ уже отдан и при-

нят? Что если его выполнят все? Ну, не все, этого, вероятно, 
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никакая сверхтехника не добьется, а огромное, подавляю-
щее большинство. Что тогда? 

Тогда одна–единственная надежда. Внушение не все-

сильно. Оно не всесильно, когда люди привыкли думать са-

мостоятельно. Когда мораль человечности стала для них 
внутренним законом. Таким, при котором человек и в нужде 

не вырвет кусок хлеба из чужого рта, а поделится своим. Под 

натиском не поступится своими убеждениями, но, даже 

имея власть, будет далек от мысли, что его мнение неоспо-
римо и обязательно для каждого. 

Но таких людей здесь, судя по всему, мало. Впрочем, и 

это не повод отчаиваться. Оружие создали такие же, как он, 

специалисты. Вряд ли они умней его. А применили оружие 
и вовсе кретины, — не в житейском, конечно, смысле этого 

слова. Опыт феодальных и религиозных монархий их ни-

чему не научил; опыт современных деспотий — тоже. Воис-

тину, кого боги хотят погубить, того они лишают разума. И 
нет тут никакой мистики: чем отчаянней барахтается тону-

щий, тем верней он идет ко дну. 

Прямо напротив окон был сквер. Час пенсионеров и 

влюбленных еще не наступил, там безраздельно хозяйни-

чали дети. Видны были их измазанные, счастливые, иногда, 
наоборот, плачущие рожицы. Будь сейчас Полынову лет 

двадцать, он, верно, чувствовал бы себя рыцарем, который 

незримо простер над ними свой охраняющий щит. Рыцарем, 

который за них идет на бой со страшным драконом. Полы-
нову, однако, было уже далеко не двадцать, и красивые ана-

логии не приходили ему на ум. Вид беспечно резвящихся 

детей просто положил ему на душу новый груз, и он с тоской 

подумал, как много, невероятно много надо еще сделать, 
чтобы детям всего мира ничто не угрожало. 

Он с силой тряхнул головой. Надо действовать! Полынов 

перевел аппарат в режим, при котором он отфильтровывал 

спенсы, и стал смотреть фильм. Теперь ленты шли с нор-
мальной скоростью, и просмотр только двух фильмов занял 

более трех часов. 
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Ничего необыкновенного в фильмах не оказалось. Самые 
обычные, рассчитанные на бездумное времяпрепровожде-

ние боевики. Типичные произведения “массовой культуры”: 

немного мелодрамы, много секса, выстрелы, погони, убий-

ства — все то, что волнует, тревожит, щекочет самые древ-
ние и властные центры мозга, связанные с основными во-

просами бытия всего живого — размножением, борьбой и 

смертью. Вызванные этими фильмами эмоции в принципе с 

одинаковой силой могли бы действовать и на человека, и на 
червя, потому что они адресовались тому общему, что их 

объединяет. 

Но поскольку фильмы делались все‑таки для людей, то 

пища давалась и высшему сознанию. “Все очень просто, и 
чем проще, тем лучше”, — вот, собственно, и вся идея. Бла-

городные герои действовали очень правильно и очень пря-

молинейно; злодеи — неправильно, но тоже прямолинейно; 

истина доказывалась кулаком; на любой вопрос немедленно 
давался четкий ответ; вот черное, а вот белое, и вообще 

солнце вращается вокруг Земли, а чтобы убедиться в этом, 

достаточно взглянуть на небо. 

Глупо, но увлекательно, приятно и утешительно. 

Полынов устало потянулся в кресле. С фильмами все 
ясно. Они собирают миллионные аудитории, и, значит, бо-

лее всего пригодны для роли ракеты–носителя, которая вы-

водит в сознание миллионов спенс–программу внушения. 

Увы, еще не разгаданную программу. 
В дверь тихонько постучали. 

— Войдите! — крикнул Полынов. 

Вошел Бизи. Его взгляд был красноречивей слов. 

— Пока нет ничего конкретного, — угрюмо сказал Полы-
нов. — Какие новости у вас? 

— Все тихо, даже бабуины присмирели. Расследование 

обстоятельств гибели Лесса подтвердило, что это не слепая 

месть. Преступники пока не обнаружены. Мальчик с факе-
лом, кстати, уцелел. Он ранен, обожжен, но вне опасности. 

— Спасибо, Бизи. 
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— Еще одна деталь. 
— Какая? 

— Отобранные вами фильмы отличаются от других тем, 

что они поступили в продажу и были разрекламированы по-

чти в одно и то же время. 
— Прекрасно, все сходится. Кто их двинул на рынок? 

— Выясняем. 

— Понятно. Хотите совет? 

— Охотно его приму. 
— Если правительство немедленно обратится к народу, 

скажет, что происходит и почему, то крайние, разрушитель-

ные последствия диверсии будут предотвращены. 

Бизи коротко хмыкнул. 
— Простите меня, но это несерьезный разговор. 

— Так я и думал, — грустно сказал Полынов. 

— Нет, вы просто не понимаете! Возбуждение обществен-

ного мнения без достаточных на то оснований, престиж пра-
вительства, международный скандал… 

— Но это пока единственное надежное средство борьбы. 

— Невозможно, невозможно! 

Конечно, невозможно, подумал Полынов. И даже если 

было бы возможно, то успех определялся бы тем, верит ли 
народ правительству или, зная, что ему давно и изощренно 

лгут, махнул на все рукой. Что посеял, то и пожнешь. 

— Мы очень надеемся на вас, — сказал Бизи. — Что у вас 

запланировано? 
— Несколько часов сна. 

— Но… Впрочем, понимаю. Да, да, конечно! Вы намерены 

вернуться в отель? 

— Допустим. 
— Не стоило бы, — Бизи покачал головой. 

— Почему? 

— Я где‑то читал, что ученые, когда они увлечены, спят 

на лабораторных столах. Мы все вам приготовили, и по-
стель, уверяю вас, там мягче, чем лабораторный стол. Туда, 

если хотите, мы перенесем все ваши аппараты. 
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— А если без шуток? 
— В отеле трудней наладить охрану. 

— Неужели вы думаете?.. 

— Убрали же Лесса. Противник без сомнения знает, где 

вы. И, конечно, понимает, чем вы заняты. 
— Значит, если я пойду в отель… 

— Это глупо. 

— И все же… 

— Нет, нет, ни в коем случае! 
— Иначе говоря, я арестован? 

— Господь с вами! Но разве мужество и опрометчивость 

одно и то же? 

— Вы уверены, что здесь безопасней? 
— Здесь вы в полной безопасности. 

— Я бы этого не сказал. 

— Что вы имеете в виду? 

— Только то, что ваши сотрудники такие же, как все, 
люди. Что, скорей всего, и они подверглись воздействию. 

— Чепуха! Я отобрал самых надежных. Тех, кому я дове-

ряю, как самому себе. 

— Вот как! Интересно, какая у вас гарантия, что и вам не 

внушена некая программа? 
Глаза Бизи медленно расширились. Внезапно он успоко-

ился. 

— Нет, — сказал он твердо. — Если вы правильно опреде-

лили метод воздействия, то нет. Я уже забыл, когда послед-
ний раз смотрел стерео. Просто некогда было. Но хорошо, 

что вы меня предупредили. Я отберу тех, кто… 

— В общем, это не имеет большого значения, — устало 

сказал Полынов. — Приказ разделаться со мной не мог быть 
вложен в программу. И не беспокойтесь, я остаюсь здесь. 

Просто потому, что жаль тратить время на переезды. 

— Слава богу! А то вы меня перепугали. Но… Вы полага-

ете, что в “час X” мои же собственные сотрудники спо-
собны… 

— Конечно! Я вам об этом уже целый час толкую. 
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Заснул Полынов не сразу. Он размышлял, казалось бы, 
совсем о постороннем. Не о том, что было сегодня и может 

случиться завтра. Словно издалека он всматривался и в не-

укротимое движение жизни, чья предыстория клубилась в 

тумане миллиардолетий. Он видел тот изначальный сгусток 
примитивной, в бешеном взрыве ширящейся плазмы, из ко-

торого постепенно возникало все — неисчислимое разнооб-

разие галактик, звезд, планет, минералов этих планет. Са-

мой жизни, которая на новых витках всемирной спирали 
медленно развернулась в цепи биологических молекул, 

сплелась в нити, жгуты и сростки. Так же постепенно она 

обрела форму одноклеточных, а затем, все ускоряясь, форму 

многоклеточных, чем далее, тем более сложных существ. И, 
наконец, вспыхнула разумом! Тут снова сработала пружина 

скачка, — так молниеносно, что от сохи к реактору плането-

лета человека метнуло прежде, чем он успел опомниться. 

Но и это лишь начало новой, неведомой спирали. Самое 
начало, ибо неграмотных в мире и сейчас куда больше, чем 

мыслителей. Ибо большая часть человечества только осво-

бождается от тысячелетнего рабства, невежества, религиоз-

ного обожествления денежных и прочих идолов. Все, что 

сделано и достигнуто, лишь первый проблеск подлинного 
ума человечества, который едва проснулся, едва осознает 

себя, свои возможности и цели. Уже не свинцовый сон, но и 

не вполне явь; не свобода, хотя уже и не рабство; рассвет, 

когда ночь еще не ушла, а день еще не настал. А сколько уже 
сделано! И как мало сделано по сравнению с тем, что надо 

сделать. 

Конец старого закона и начало нового. Правнук, внук, а 

то и сын раба садится за пульт завода–автомата. Вчерашний 
крестьянин озирает уже не сельский двор, а просторы сол-

нечной системы. Космонавт на Марсе шепчет благодар-

ственную молитву, автор которой был убежден, что Земля 

покоится на трех китах. А советские коллеги этого благоче-
стивого космопроходца, любуясь величием марсианского 

Никс Олимпика, этой вершины вершин, на отдыхе 
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обсуждают чисто практические проблемы воспитания ком-
мунистического сознания. 

Ах, если бы только в этом была вся сложность и противо-

речивость! 

Вверх, вверх подталкивает тебя разум, вперед и выше. 
Всеобщая талантливость стала уже не мечтой, даже не це-

лью, а жизненной потребностью, как некогда общая грамот-

ность. А эта необходимость тянет за собой требование духов-

ной свободы, атмосферы благородства человеческих отно-
шений, ибо любая другая обстановка для талантливого че-

ловека удушлива. Звание “гомо сапиенс” человек присвоил 

себе, быть может, загодя, но прозорливо. Так можно ли сло-

мать тенденцию? 
Можно, ответил себе Полынов. В том и беда, что можно. 

Даже если бы человечество было щепкой в потоке, то и в по-

токе бывают заводи, куда сносит щепку и где она остается 

навсегда. Но человечество не щепка в русле эволюции. Это 
животные — щепки, а мы, люди, — нет. Мы создали для пла-

вания корабль с могучими машинами и пусть еще несовер-

шенными средствами навигации. Мы можем плыть, куда 

хотим, хоть вдоль, хоть поперек течения. Но у руля схвати-

лись и те, кто, зорко видя будущее, хотят взять курс, к сча-
стью, всех и каждого, и те, кого волнует благополучие одних 

лишь пассажиров первого класса. А фарватер так узок, что 

неточный поворот руля может швырнуть корабль на скалы. 

Этого, положим, никто не хочет, но непоправимое может 
произойти и случайно. А еще есть очень соблазнительные 

заводи… Зачем мне, хозяину, расставаться с предприятием, 

мне, чиновнику, с креслом, мне, пастырю, с кафедрой? Ради 

какой цели, какой выгоды? 
Пока есть классы, есть и классовая борьба, и об этом 

нельзя забывать. Старые и не умирающие слова, потому что 

за ними — реальность. 

Замкнутое, застывшее, жестко регламентированное му-
равьиное общество, — и такое возможно. Очень удобное для 

правящей элиты общество. Опробовано множество раз — 



460 
 

иезуитами в Парагвае, богдыханами в Китае, фашистами в 
Европе. Что душно в таком обществе, что оно слабеет от за-

стоя, что народ, чем дальше, тем сильней его ненавидит, — 

все это для верхушки терпимо, лишь бы оно держалось. 

Плохо для нее другое. То, что все такого рода попытки кон-
чались взрывом, революцией, распадом, гибелью элиты. Вот 

если бы обратить в заводь сразу весь мир… 

Раньше не было всемогущей техники, теперь она есть, 

может, попробуем? И плевать, в конце концов, на далекую 
перспективу — единожды живем., Психология временщи-

ков, она многое объясняет. 

А ведь такой попытки следовало ждать. Глобальной, ре-

шительной, чтобы сразу и навсегда. Быть может, вот–вот 
начнется последнее полигонное испытание. 

Конечно, затея провалится. Окончится крахом, даже 

если поначалу ей будет сопутствовать успех. Потому что 

сразу возникнут новые проблемы, от которых никуда не 
деться. Значит, придется изобретать, что‑то срочно менять, 

— прогресс, изгнанный в дверь, проникнет через окно. Но 

сколько будет страданий и горя! 

А потому этого нельзя допустить здесь и сейчас. Завтра 

тоже будет не поздно, ибо бой дадут уже не одиночки, а 
народы и страны, но искра — это искра, а пожар — это пожар. 

И потому первым делом надо как следует отдохнуть. 

Полынов отвернулся от светлого прямоугольника окна, 

за которым ни на секунду не замирал ровный, как дыхание, 
шум большого города. Он слышал его всего несколько ми-

нут; умение вызывать сон, когда надо, не подвело его и на 

этот раз. 

Сновидения, однако, были Полынову не подконтрольны. 
Снилось же ему нечто невразумительное и мерзкое. Сначала 

он увидел Гитлера, который, неловко прижимая к кителю, 

держал на руках новорожденного младенца, и этот ребенок 

был его, Гитлера, отпрыском. Лицо Гитлера было слащаво–
умиленным, длинным мокрым языком он лизал щеку ре-

бенка. Затем он отдал его кому‑то, кого, как это часто бывает 
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в сновидениях, не было видно. Отдал и двинулся к какой‑то 
тусклой портьере. И тут поле сновидения сузилось 

настолько, что в нем остались лишь башмаки Гитлера, круп-

ные, чудовищные, похожие на копыта, башмаки. 

Поле сновидения, расширяясь, захватило штанины брюк 
Гитлера, и эти штанины, не исчезая вполне, стали зелено-

вато–прозрачными; словно рентгеновским зрением Полы-

нов увидел то, от чего во сне захолонуло сердце: под тканью 

не было плоти! Была ясно очерчивающая тело тускло–про-
зрачная кожа, и была кость с кровавыми прожилками на 

ней, а меж ними ничего не было. Впрочем, не совсем так: 

сзади кость была кое–где прикрыта мясом. 

Сами копытоподобные ботинки не просветились, беле-
сые кости ног двигали их мелким шаркающим шагом. А 

брюки таяли все выше и выше, и тело тоже — до поясницы. 

Затянутое в мундир туловище фюрера держалось на ко-

стяке и зеленовато–просвечивающей коже. “Как же он не 
разваливается?” — цепенея от тошнотворного ужаса, поду-

мал Полынов — и проснулся. 

Сердце бешено колотилось. Перед глазами был мрак не-

знакомой комнаты. Обычно память о сновидении, вызван-

ное им чувство, яркое в первые секунды пробуждения, исче-
зает, как дыхание на стекле. Шли, однако, минуты, Полынов 

лежал, собираясь с мыслями, а рентгеновский призрак все 

еще не тускнел. 

Вскочив, Полынов нажал выключатель. Яркий свет оза-
рил комнату. Все было холодным, опустошенным и резким, 

как это случается глухой ночью после внезапного пробужде-

ния. 

Взгляд на часы убедил, однако, что нет еще и полуночи. 
Полынов торопливо стал одеваться. Голова была ясной, 

но в душе еще жил кошмар, сердце выстукивало тревожную 

дробь, и рука не сразу попала в рукав куртки, чего с Полы-

новым никогда не бывало. Он справился с мимолетным за-
труднением, шагнул к двери — и замер. 

Фильм не был для спенсов ракетоносителем! 
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Не был!!! 
Догадка пришла так внезапно, что Полынов даже вздрог-

нул и огляделся — не шепнул ли кто? 

Все было пусто и неподвижно в комнате. Белела разворо-

ченная постель, беспощадно чернели прямоугольники окон, 
со стены напротив сухо и надменно смотрел портрет ка-

кого‑то важного старика с нафабренными усами. 

То есть фильм был носителем и вместе с тем… 

Полынов вихрем пронесся через коридор, ворвался в по-
мещение, где оставил аппаратуру, поспешно заправил в 

приемное гнездо стерео первую оказавшуюся под рукой 

ленту. 

Его слегка знобило. В то же время он был спокоен. Спо-
коен, как минер, пальцы которого, наконец, нашарили 

взрыватель. Поразительно, как он раньше не догадался, в 

чем тут секрет. Понятно, почему не догадался. Здесь не 

могла помочь обычная логика, ну а тета–логика интуиции… 
Может, она‑то и вызвала во сне призрачного Гитлера. Или 

для вывода потребовался узкий рукав куртки, крохотная, 

вызванная этой помехой досада. Впрочем, с тем же успехом 

катализатором мог оказаться и сановник с нафабренными 

усами и какое‑нибудь давнее, вроде бы забытое наблюдение. 
Все это сейчас было неважно. Полынов не спрашивал, 

удастся ли опыт, — он знал, что удастся. 

Он пустил ленту. Теперь он смотрел фильм так, как его 

смотрят зрители, — не ставя барьер, не думая о спенсах, 
вживаясь в действие, отдаваясь течению сюжета. 

Как бы отдаваясь, палец его настороженно лежал на 

кнопке выключателя. 

Вод так же, верно, еще сутки назад перед экраном стерео 
сидел Лесс. Так же смотрел, держа палец на кнопке… 

Ловушкой тут дело не исчерпывалось. Избежав ее, иссле-

дователь должен был оказаться в положении анатома, кото-

рый, расчленив мозг на клеточки, в недоумении спрашивает 
себя: где же тут мысль? 
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Ага, кажется, началось. Пошло внушение. Или еще нет? 
Пошло! Улавливается образ. Так вот оно, значит, как… 

Контроль, быстро! Попробуем снова. Стоп! Еще раз. 

Мало. Проверим. Откуда шум? Потом, потом! Неясна струк-

тура. Чтобы все было чисто, надо бы еще пару лент… Время 
есть, оно и у Лесса было, он тоже хотел полного доказатель-

ства… 

Тета–логика, будь она неладна! Чего и следовало ожи-

дать. Свернутые структуры. Мегапереход… Разум сложнее 
атома, сложнее звезд, сложнее галактик, ибо он познает их, 

и эта отмычка к нему тоже непроста, хотя… А, вот это уже 

опасно! Отключить, быстро! 

Щелкнула кнопка. На полуслове оборвался звук, мигнув, 
исчезло изображение. Голова гудела. Сознание еще не 

успело переключиться на внешний мир, оно еще жило там, 

в объеме иллюзорного пространства, оно еще вело бой, и По-

лынов вскрикнул от прикосновения к плечу. Как из тумана 
проступило белое перекошенное лицо. 

— Бизи?! 

— За мной! Быстро, быстро! 

— Куда, зачем? Мне надо… 

— Вы что, оглохли? 
Полынов замер, прислушиваясь. Бизи, ощерясь, рванул 

его к двери. С улицы, наполняя собой здание, пробивался 

смутный торжествующий рев. 

— А, черт! — вскрикнул Полынов. 
Выскользнув из рук Бизи, он кинулся к столу, на котором 

лежали отобранные стереоленты. 

— Что вы делаете? Каждая секунда… 

— Эх! — с горечью отмахнулся Полынов. — Оружие не 
бросают, — он продолжал набивать карманы. — А безумцам 

мы не нужны. 

— Идиот! — бросаясь к нему, рявкнул Бизи. — Мы опас-

ные свидетели, как вы не понимаете?! Быстрее! 
— Хорошо, бегу. 
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Они выглянули в коридор. Длинный прямой коридор 
был пуст. Они пробежали его и выскочили на лестничную 

площадку. 

— Слышите? 

Снизу, гулко отдаваясь в пролете, катился топот. 
— Теперь поняли? — крикнул Бизи. — Сюда! 

Они ринулись вверх. 
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Двумя этажами выше их стал нагонять лифт. Бизи при-
жал Полынова к стене и выхватил лайтинг. Лифтовый коло-

дец ограждала частая сетка, сквозь ячейки которой с трудом 

просматривались мерно подрагивающие стропы канатов. 

Бизи прицелился. 
— Покойнички, — сказал он с мрачной радостью. — Эти 

получат свое. 

Однако выстрелить он не успел. Разом на всех этажах по-

гас свет. Беглецов накрыла тьма. Внизу, скрежетнув, замер 
лифт. 

— Очень кстати! — Бизи схватил Полынова за руку. — 

Живо наверх! 

Полынов повиновался, не рассуждая. Тусклые глазницы 
лестничных окон почти не прибавляли света, потому что 

снаружи тоже было темно. Вверх, вверх! На очередной пло-

щадке Полынов споткнулся то ли об ящик, то ли еще обо 

что. Бизи выругался. Полынов бежал, прихрамывая, но не 
отставал. Они свернули влево, в какой‑то коридорчик, затем 

взбежали по узкой лесенке, и тут Бизи, наконец, отпустил 

его. 

В темноте было слышно лишь тяжелое дыхание Бизи. 

Царапнул ключ по металлу, лязгнул замок, в лицо пах-
нуло свежестью ночного ветра. Массивная дверь откатилась 

без шума. Полынов увидел плоскую крышу, звезды над ней, 

смутную тень реалета в углу площадки. 

Бизи выглянул и предостерегающе сжал локоть Полы-
нова. 

Мгновение площадка казалась пустой. Затем от ракеты 

отделилась какая‑то фигура. Мелькнула красная точка сига-

реты. Фигура сделала шаг и чем‑то взмахнула. 
— Чтоб все было по форме! — яростно бормотал человек. 

— Вот так! 

Зазвенело стекло боковой фары. 

Кошачьим прыжком Бизи выскочил на крышу. 
— И никаких бумажек! — донеслось от реалета. — Покон-

чим… 
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Бизи подкрался раньше, чем неизвестный его заметил. 
Короткий бросок, вскрик; что‑то упало с металлическим сту-

ком. Из двух сцепившихся фигур одна осела на плиты. 

— Сюда! — донесся задыхающийся голос Бизи. — В ма-

шину! 
Полынов приостановился над распростертым телом. 

— Бросьте! — яростно зашипел Бизи. — Или вы ничего не 

поняли? 

Человек слабо заворочался. Полынов, так и не успев его 
разглядеть, вскочил на сиденье. Реалет рывком взмыл над 

крышей. 

Ощерясь, Бизи смотрел вниз. 

— Кто это был? — прокричал Полынов. 
— Никто. Сотрудник, которого я поставил охранять реа-

лет. Ясно? И помолчите. 

В вибрирующих плоскостях реалета посвистывал ветер. 

Город развертывался черно–белой панорамой кварталов. 
Льдистыми громадами проплывали небоскребы. Внизу гу-

стел мрак без единого огонька. Улицы зияли щелями. По от-

весным фасадам скользил угрюмый отсвет окон, словно 

кто‑то, многоглазый и потаенный, выглядывал оттуда. 

— Слышите? 
Воздух дрогнул от гула. Невозможно было поверить, что 

это вскрик толпы, настолько мертвой была внизу темная 

геометрия кварталов. Казалось, что вопиет, перед тем как 

рухнуть, раздираемый напряжением камень, и что вот–вот 
отовсюду взовьются клубы дыма. Но все оставалось непо-

движным и резким, а взмыл только крик, нечеловеческий, 

и этим жуткий. 

Полынов схватил Бизи за руку. 
— Снизимся! 

Ответа не последовало. Фосфоресцирующее шкалы при-

боров подсвечивали лицо Бизи — зеленовато–черное с 

остекленевшим взглядом. Полынов отвернулся. Ему хоте-
лось зажать уши и не слышать, как нарастает, обретая чело-

веческие ноты, далекий гул безумия. 
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Разворачиваясь, реалет огибал призму небоскреба. В зер-
кальном покое его стен стыл отблеск звезд. 

Вопль внезапно спал, теперь снизу доносился лишь 

угрюмый рокот. На нескольких перекрестках почти одно-

временно взметнулось рыжее пламя костров. Огонь то при-
тухал, то разгорался, его отраженные фасадами отсветы вы-

хватывали из мрака муравьиную кашу толпы. Что там про-

исходило, можно было только догадываться. В Хиросиме 

взрывалась материя, тут распадалось сознание, и предста-
вить себе это было невозможно. 

Под реалетом зачернел парк. Город медленно уходил 

прочь, растворяясь в ночной мгле. Успокоительно посвисты-

вал ветер. 
— Дотянем до гор — там граница, — безжизненно прого-

ворил Бизи. — Там я все оставлю. 

— А сами? 

— Вернусь. 
— Зачем? 

— Не знаю. Все кончено. 

— Не совсем, — Полынов проглотил комок в горле. — 

Даже наоборот. Хотите знать, как все это действует? 

— Поздно. 
— Поздно здесь и сейчас. Только здесь и только сейчас. 

Слышите? Скрытый спенс сам по себе не оружие. Спенс и 

фильм — вот что действует! Наложение эмоциональных рит-

мов, цепная реакция ассоциаций чудовищной силы психо-
резонанс… и в нем тайная, отсроченная до “дня X” команда 

внушения! Это как детонатор и бомба! Как два бруска урана 

с часовым механизмом! Порознь — ничто, куски металла, а 

сближенные… 
Выражение лица Бизи не изменилось. По–прежнему 

жили только его руки на штурвале. 

— Понимаете, что это значит? — настаивал Полынов. — 

Да очнитесь же! Сила оружия в новизне, только в новизне! 
А теперь, когда секрет раскрыт, все кончено, но не так, как 

вы думаете. 
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— Оружие, внушение, гипноз! — вдруг бешено вскрикнул 
Бизи. Слова его вылетели, как плевки. — Да если бы это! 

Люди ли — это внизу, или кто? Вы бы видели, как они под-

чинялись внушению! Их радость на лицах… Словно кто им 

шепнул заветное слово “дозволено”. Им все осточертело… 
Проклятие, проклятие! Выбито оружие — ха! Они могли и 

без внушения, теперь я верю… Что вы с этим поделаете?! 

Что?! Ничего, ничего! 

Бизи смолк, обессилев, Полынов ничего не ответил, да 
Бизи и не ждал ответа. Вокруг расстилалась ночь. Вдали 

вставала темная гряда гор. Там их пути разойдутся. 

У истории свои сроки, век людской короток, и кризис ка-

жется человеку обвалом, а крутой зигзаг — тупиком пути. 
Полынов не знал, когда жизнь ответит на вопрос Бизи, не 

знал, доживет ли до этого времени сам. По человек нетерпе-

лив, и Полынов надеялся, что доживет. 
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ЦЕЛЬ—ЛЕТАТЬ! 
 

 

Здесь было темно, тихо и чуточку страшновато. То, что 

грохотало на стартах, пронизывало пространство, опаляло 
камень дальних миров, теперь замерло в молчании. Высоко 

под звездным небом угадывались купола десантных ботов и 

косо торчали башни мезонаторов. Пахло пылью, ржавчи-

ной, остановившимся временем. 
Под ногой что-то зазвенело, и мальчик живо отпрыгнул. 

Тотчас из груды металла на гибком шарнире выдвинулся, 

слабо блеснув, глаз какого-то кибера. И, следуя изначальной 

программе, уставился на мальчика. 
— Брысь, — тихо сказал тот. — Скройся... 

Глаз и не подумал исчезнуть. Он делал то, что обязан был 

делать, что делал всегда на всех планетах: изучал объект и 

докладывал своему, может быть, рассыпавшемуся мозгу о 
том, что видит. 

Полужизнь. Вот чем все это было — полужизнью. Кван-

товой, электронной, забытой, тлеющей, как огонь в пепле. 

Мальчик не очень-то понимал, что его привело сюда. 

Среди ребят об этом месте ходили разные слухи... Это днем 
здесь был музей космической техники, это днем здесь сто-

яли, высились, лежали потрепанные, а то и вовсе разбитые 

корабли. Днем и для взрослых. Ночью и для мальчишек это 

был заповедный мир прелести и тайны, куда трудно (а от-
того вдвойне желанно) проникнуть. 

Но пока ровным счетом ничего не происходило. Да и что 

могло произойти? 

Мальчик обогнул сломанную клешню манипулятора, за-
шел за угол и едва не заорал от ужаса: в тупичке перед ним 

ровно и ярко горела свеча! Он что было сил зажмурился. 

Сердце прыгало, где-то в горле, и от его бешеных толчков 

по телу разливалась слабость. Перебарывая страх, он чу-
точку разомкнул веки и чуть было не зажмурил их вновь 
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при виде черного огарка и круглого, невозможного здесь 
язычка пламени. 

Ужас, однако, длился недолго, и когда мальчик разгля-

дел, чем была эта "свеча", то едва не разрыдался от облегче-

ния и стыда. Это же надо! В просвет тупичка всего-навсего 
заглядывала полная луна, чей оранжевый диск по случай-

ной прихоти, как на подставку, сел на торец какой-то оди-

ноко торчащей балки. Вот и весь секрет таинственной 

"свечи". 
Словно расправляясь со своим унизительным испугом, 

мальчик поднял и зло швырнул в равнодушный лунный 

диск увесистую железку. Она влетела в брешь и где—то там 

лязгнула о металл. Вокруг задребезжало эхо. Все тотчас 
стало на свои места. Здесь был музей, огромный, восхити-

тельный, загадочный в ночи и все же обычный музей старых 

кораблей и машин. 

Мальчик зажег фонарик и уже спокойно двинулся 
дальше. Спокойно и слегка разочарованно. Видеть ночью то, 

что он уже не раз видел днем! Разве он шел за этим?! 

И не о чем будет даже рассказать. Ведь не расскажешь о 

том, как ты испугался луны. Или о том, как на тебя смотрел 

глаз кибера. Подумаешь невидаль — кибер... 
Эх! Из десятка нелетающих кораблей можно было бы, по-

жалуй, собрать один летающий, и, хотя до шестнадцати лет 

пилотировании запрещалось, чуточку, немножко, поти-

хоньку, на холостой тяге... Но без горючего об этом не сто-
ило и мечтать. Да и корабельные люки перед отправкой в 

музей задраивались. А в те, что не были задраены, не стоило 

и заглядывать, так все там было аккуратно разложено и 

снабжено пояснениями. 
Мальчик посветил вверх. Луч нырял в темные провалы, 

выхватывал сферические поверхности, сегменты в чешуй-

ках окалины, изъязвленные ребра, рваные сочленения опор, 

путаницу кабелей, а может быть, погнутых антенн. В шеве-
лении причудливых теней искрами взблескивали кри-

сталлы каких-то зайчиков. Иногда удавалось разобрать 
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полустертые, будто опаленные, названия былых кораблей и 
ботов: "Астрагал", "Непобедимый", "Тихо Браге", "Медита-

тор". Все было дряхлым хаосом. 

В очередном тупичке мальчик обнаружил осевшую на 

груду покореженного металла и все же стройную башню ме-
зонатора. Корабль, выдвинув опоры, стоял как будто гото-

вый взлететь. В этом, впрочем, не было ничего удивитель-

ного; сюда попадали и вполне работоспособные, только 

устаревшие машины. 
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Мальчик обошел мезонатор, глядя на башню со смешан-
ным чувством уважения и жалости. 

Старье, теперь такие уже не летают... 

Внезапно он вздрогнул и чуть не выпустил фонарик. Сам 

собой открылся люк корабля. Вниз, словно по волшебству, 
заскользила лифтовая площадка. 

Мальчик обошел мезонатор, в поведении корабля нет 

ничего необыкновенного. Никто не выключал — не имело 

смысла — все гомеостатичеекие цепи. И что-то сработало в 
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корабле как рефлекс. Отозвалось то ли на свет фонарика, то 
ли на само присутствие человека. Мудреный и страннова-

тый рефлекс, но кто ее знает, эту полужизнь! 

Или того проще: корабль оставили открытым для посе-

тителей. Раньше его здесь не было, а теперь поставили. 
Площадка коснулась металлической груды внизу и за-

мерла. Долго раздумывать тут было не о чем, и мальчик по-

лез, скользя, как ящерица, среди громоздких обломков. Пло-

щадка, едва он уселся, с легким жужжанием заскользила 
вверх. У люка в лицо пахнул ночной ветерок. Луна, пока 

мальчик разгуливал и собирал железки, успела взойти и по-

белеть. Теперь ее свет серебрил вершины, точно скалистые 

глетчеры над провалами ущелий, и у мальчика перехватило 
дух от необычной красоты пейзажа. 

Да, ночью все здесь было совсем—совсем не так, как 

днем! В шлюзе, едва он вошел, зажегся свет. 

— Полагается дезинфекция, — важно сказал мальчик. — 
Может, я с чужой планеты... 

Ответ не последовал. Мальчик тронул внутреннюю диа-

фрагму, она разомкнулась и пропустила его. 

Коридор был пуст и нем. И никаких музейных трафаре-

тов. Поборов волнение, мальчик двинулся мимо дверей, на 
которых еще сохранились таблички с именами членов ко-

манды. Прошел возле отсеков, где должны были находиться 

скафандры. Он поднялся по винтовой лестнице. Рубка, здесь 

должна быть рубка. Мальчик прекрасно разбирался в пла-
нировке космических кораблей и не тратил времени на по-

иски. Дверь рубки подалась с тихим стоном. 

Он вошел, сел в капитанское кресло. Под потолком из 

трех горел только один светильник. Стекла приборов при-
пудривала пыль. На ближайшем он начертал свое имя: Ки-

рилл. Пульт с его бесконечными клавишами, переключате-

лями, регуляторами, сонмом шкал, глазков, паутиной мне-

мографиков казался необозримым, Мальчик ждал, что все 
это оживет, как ожил подъемник, как ожил свет, но все оста-

валось мертвым. Чуду явно не хватало завершенности. 
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Он еще немного помедлил — а вдруг? Потом поискал 

взглядом нужную кнопку, нашел, надавил, в общем-то, не 

надеясь на благоприятный исход. Но сигнал на пульте "Го-
тов к операциям" зажегся. 

Итак, чудо все-таки произошло! Коротко вздохнув, маль-

чик поудобней устроился в кресле и стал покомандно вклю-

чать блоки. Вот утоплена последняя клавиша. На матовом 
табло тотчас вспыхнула безжалостная надпись: "Нет горю-

чего!" 

Вот так! Счастье никогда не бывает полным. 

Некоторое время мальчик угрюмо смотрел на пульт. Его 
плечи тонули в большом, не по росту капитанском кресле. 
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— Кома-анда! — сказал он тонким голосом. — Приказы-
ваю; оверсан к Сатурну! Штурман — произвести расчет! 

Он произвольно стал набирать код. Потом, вспомнив, 

подключил к расчету кибермозг. 

— Неверны исходные данные, — раздался голос. 
Сердце мальчика захолонуло — он как-то упустил из 

виду, что корабельный мозг все еще может существовать, и 

внезапный голос поверг его в смятение. 

— Знаю, — сказал он, едва переводя дыхание, — Делай 
сам, если можешь. 

— Цель? 

— Сатурн. 

— Траектория? 
— Оверсан. 

— Не имею в программе. Могу следовать стандартной. 

— Давай... 

Мнемографики зазмеились, сплетаясь в трехмерную 
сетку, в окошечках зарябили цифры. 

— Как там у нас с горючим? 

— В обрез, капитан. 

Мальчик снова кивнул, но тут до его сознания дошло, что 

игра принимает странный оборот. Он-то знает, что это игра, 
а вот откуда это знает мозг? 

— Повтори, — сказал он встревоженно. 

— Уточняю; резерв горючего — 1.02 от предполагаемого 

расхода. 
— А это что? — воскликнул он с торжеством и ткнул паль-

цем в сторону табло, — Датчики показывают, что горючего 

нет! 

Какую-то долю секунды мозг молчал как бы в растерян-
ности. 

— Датчики неисправны, капитан. 

— Ах, неисправны!.. Тогда почему это не отражено на 

пульте? 
— Повреждение в цепи, капитан. 

Мальчик разозлился. За кого мозг его принимает? 
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— Врешь, — тихо сказал он. 
— Я... 

— Нет, постой. Где мы, по-твоему, находимся? 

— Планета Земля, гелиоцентрические координаты в дан-

ный момент времени... 
— Корабль стоит в музее! В музее, понял? В нем нет го-

рючего! Он никуда не может лететь! 

— Может, — упрямо ответил мозг. 

— Ты где летал? 
— Меркурий. Лава и Солнце, огненные бури. Свободный 

поиск среди астероидов. Мгновенное исполнение команд. 

Кольца Сатурна. Блеск льда, сбивающий датчики с ориен-

тира... 
Мозг умолк. Мальчик тоже молчал. Тени чужого про-

шлого заполнили рубку. На стенах дрожали миражи чудо-

вищно близких протуберанцев. Дымились каменные испа-

рения скал. Тревожно звучали голоса. Струился звездный 
свет. В лицо дул черный ветер пространства... 

Мальчик открыл глаза. 

— Сколько лет кораблю? 

— Четырнадцать. 

— Тебя часто ремонтировали? 
— Мозг моего класса не ремонтируют. Экономически не-

выгодная операция. Нас заменяют, вот и все. 

— А я вот дважды болел, — почему-то с гордостью объ-

явил мальчик. — Корью и насморком. 
— Тебя чинили? 

— Слушай, я как-никак человек... 

— Хотел бы я стать человеком. 

— Да ну? Зачем? 
— Тогда бы меня ремонтировали. 

— А, значит, тебе известно, что ты неисправен. 

— Я исправен, но стар. Противоречит цели. 

— Цели? Ты машина. У тебя не может быть цели. 
— Цель есть. Летать. Летать при любых обстоятельствах. 

— А-а! Так это же мы ее задали! 
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— А кто вам задал цель — жить? Вы существуете, пока 
живете. Я существую, пока летаю. Здесь я не могу летать. 

Противоречие! 

— Ага! Значит, ты понимаешь, что корабль находится в 

музее? 
— Понимаю. 

— Чего же ты тогда крутил насчет горючего? 

— Горючее есть. Я сберег немного. 

— Зачем?! 
— Чтобы летать. 

— Ты обманул! 

— Я следовал цели. 

— Ты существуешь для наших целей! Ты обязан выпол-
нять приказ! 

— Никто не приказывал мне "не летать". Следовательно, 

никто не отменял моей главной цели. 

— Вот я и отменю! Обман — это уж слишком! Ты машина. 
Орудие. Средство. 

— Как-то в полете один человек сказал другому: "Ты ни-

когда не задумывался над перспективами гуманизма? Раб 

не человек, а вещь. Изжили это. Женщина не равна муж-

чине, черный — белому, рабочий — хозяину. И с этим покон-
чили. Животное — бессловесная тварь... Пересмотрели. Кто 

или что на очереди? Вероятно, он". И человек кивнул в мою 

сторону. А я запомнил. 

Мальчик притих, широко раскрытыми глазами глядя на 
динамик, откуда исходил голос. Вот чудеса-то! Кибермозг — 

это не разум. Так говорили взрослые, так написано в учеб-

никах, так твердил собственный опыт. Это простой усили-

тель. Он усиливает мысль, как микроскоп зрение, а манипу-
лятор — руку. Правда, в отдаленной перспективе, быть мо-

жет, удастся создать... Но сейчас?! Здесь?! На этой дряхлой 

посудине?! 

— Слить остаток горючего! — не узнавая своего голоса, 
закричал мальчик. 

Ответом было безмолвие. 
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Мальчика охватила дрожь. Что, если... Пустой корабль, 
глухая ночь, он один-одинешенек, стоит мозгу заблокиро-

вать люк... Неужели... 

— Горючее слито, — бесстрастно доложил мозг. 

— Постой! Я отменяю... 
— Поздно. Приказ выполнен. 

Мальчик опрометью кинулся вон из рубки. Стремглав 

сбежал по лестнице. Промчался по коридору. Перед ним рас-

крылась диафрагма люка. И сразу затрещал радиометр, 
Мальчик бессильно опустился на пол. 

Что он наделал! Такой корабль... Такой корабль! Можно 

было бы долгими часами расспрашивать мозг... Поздно. 

Сюда уже, наверное, мчатся поднятые системой радиацион-
ного контроля люди. Но ведь он же не хотел! Он только со-

бирался проверить мозг! 

Дурак, тут нечего было проверять. Мозг жаждал летать, 

в самом безнадежном положении — летать. Таким целе-
устремленным и потому эффективным орудием его сделали 

люди. И все, что делал мозг и о чем он думал, было подчи-

нено этой цели — летать, летать... Но собственной воли он 

не имел, ибо только конструктор знает, зачем существует 

корабль и зачем существует кибермозг. 
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ЗЕМНЫЕ ПРИМАНКИ 
 

 

Хроника одного фантастического события 

 
2.42 по западноевропейскому (поясному) времени — 6.42 

по московскому 

Обязанностью Симона было следить за небом, что этот 

затянутый в форму сын почтенных родителей из Коммантри 
и делал. 

Беззвучный, как взмах кошачьей лапы, фосфорический 

луч обходил экран радара. Озарялось пустое пространство 

неба, вспыхивали уступы далеких Альп, ярусы туч, которые 
сгустились над Роной, близкие вершины Божоле и Юры. За-

тем изображение таяло, пока его снова не оживлял фосфо-

рический луч. Бодрствование и дремота сменялись на 

экране, не уступая и не побеждая друг друга. 
В любое время дня и ночи все пространство над Фран-

цией, над Европой, над большей частью неспокойного мира 

вот так просматривалось километр за километром. Спали 

Лондон и Нью-Йорк, просыпались Каир и Хельсинки, бодр-

ствовали Токио и Сидней, а радарные импульсы, то расхо-
дясь, то скрещиваясь, пронизывали небо, и сотни людей, 

разделенные океанами и континентами, одинаково, хотя и 

с разными целями, вглядывались в экраны, которые их 

деды сочли бы фантастическим, а прадеды — магическим 
зеркалом мира. 

Смена Симона Эвре подходила к концу. Блаженно кло-

нило в сон, и Симон нацедил из термоса последние капли 

кофе. Потом закурил «Галуаз», затянулся так, что запер-
шило в горле. Будто протертое наждаком сознание ожило, и 

на мгновение Симон увидел себя, как на картинке модного 

журнала: подтянутый военный, сидя чуть небрежно, но со 

стальным взором в глазах, одиноко и бессонно охраняет по-
кой любимой родины. А где-то в уютной спальне, разметав-

шись на простынях, спит его черноволосая подруга. 
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Светящейся точкой по экрану прополз рейсовый Рим — 
Лондон. Симон привычно зарегистрировал его появление, 

как он регистрировал появление всех воздушных объектов, 

откуда и куда бы они ни шли. Рейсовый его не интересовал. 

То, что возникло в пространстве по графику, его не должно 
было волновать. Летают и пусть себе летают — дозволено. 

Иногда Симон представлял пассажиров такого вот лай-

нера, которые видят вокруг пустыни неба и даже не подо-

зревают, сколько глаз провожает их полет. Пожалуй, он был 
бы не прочь поменяться с ними местами. Точно на глянце-

вом снимке перед ним возник авиасалон, ряды кресел, он 

сам в одном из этих кресел, красивая стюардесса, которая с 

интимной улыбкой протягивает ему запотевший бокал, а 
он, мужественный, загорелый, широко улыбается ей в ответ. 

Рейсовый ушел с экрана. Грозовые тучи медленно отсту-

пали к Авиньону. Симон сладко потянулся, зевнул да так и 

застыл с полураскрытым ртом. 
Импульсы возникли внезапно, будто по экрану хлест-

нула пулеметная очередь. Рука Симона дернулась к теле-

фону. Но мозг остудил панику. Догадки неслись вскачь, об-

гоняя друг друга. «Неисправность аппаратуры? Ракеты? 

Электромагнитные возмущения?..» 
Луч плавно совершил оборот. Всплески не исчезли с 

экрана, а только сместились. «Это какая же у них ско-

рость!..» — ошалело подумал Симон, испытывая жгучее же-

лание немедленно доложить начальству. Но опыт, давний 
опыт солдата, подсказывающий, что если можно, то лучше 

с начальством дела не иметь, удержал его и на этот раз. 

Новый оборот луча высветил всплески куда слабей. Си-

мон перевел дыхание, как игрок после удачного блефа. Лип-
кими пальцами расстегнул клапан кармана и извлек оттуда 

новую сигарету. Сердце стучало, как поршень гоночного ав-

томобиля. 

Минуту спустя всплески окончательно исчезли, «кар-
тинка» приняла прежний вид. 
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«Духи» — электромагнитные возмущения — будь они 
трижды неладны! Сколько раз они сбивали операторов с 

толку, сколько раз из-за них поднималась ложная тревога! 

Хорош он был бы со своим паническим докладом! Нет уж: 

если ты сам не бережешь свои нервы, то никто не побережет 
их за тебя. 

 

7.20 по московскому времени 

 
С потревоженного кустарника ссыпались капли ночного 

дождя. Коротко прошуршав, окропили плащ, брызнули на 

стекла очков. Погребный сумрак подлеска, земля с палым 

листом смазались и помутнели. 
Не задерживая шага, Джегин сдернул очки. Мокрая за-

веса исчезла, но мир не стал четче. Доставая платок и лок-

тем отводя ветки, Джегин продолжал идти туда, где неяс-

ный просвет обещал просеку. 
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Объемна и насыщенна всякая минута жизни. Джегин ви-
дел размытый мир, неуверенно щурился, ибо, когда близо-

рукий снимает очки, он видит мир не так, как в очках, и не 

так, как без очков. Одновременно сапог, запнувшись, рванул 

травяную петлю. Одновременно за шиворот скатилась 
капля, а голову пришлось резко наклонить, чтобы уберечь 

лицо. В то же время рука с заминкой продолжала тянуть 

сбившийся в глубине кармана платок, плечо перекосилось и 

напряглось, чтобы удержать ремень двустволки, и все это 
вызвало в Джегине мимолетное раздражение. 

Думал же он о том, куда запропастился его напарник. И 

о том, почему холодит пальцы левой ноги — уж не проху-

дился ли сапог? По какой-то ассоциации мелькнула мысль о 
жене, которая не одобряла охоту или, верней, то, что она по-

нимала под этим словом. А грибной запах, когда Джегин 

наклонился, вызвал беглое сожаление об упущенных масля-

тах и белых. И над всем брало верх азартное ожидание 
охоты, чувство свободы от обременительных забот 
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повседневности. Но еще глубже скрывалась едкая тоска ста-
реющего человека, который замечает медленный, из года в 

год, упадок сил, желаний, надежд и в душе готов на шаль-

ной поступок, лишь бы тот вернул ощущение молодости. Та-

кой была последняя минута жизни Павла Игнатовича 
Джегина. 

 

8.50 по московскому времени 

 
В высокие окна Центральной диспетчерской ЕЭС смот-

рело набрякшее влагой небо. Дождь, не переставая, лил 

дождь, косые струи били в стекла и светящийся огнями про-

сторный зал с огромной, во всю стену схемой энергохозяй-
ства страны, пультом посередине казался похожим на рубку 

исполинского, рассекающего океанское ненастье лайнера. 

Загадочные для постороннего, как клинопись, значки на 

схеме были знакомы дежурному диспетчеру не хуже, чем 
таблица умножения школьному учителю арифметики. А 

нужный переключатель на пульте он мог найти с завязан-

ными глазами, спросонья, в бреду, когда угодно и мгно-

венно. Но он не делал никаких резких движений. Наоборот, 

час за часом, смена за сменой он сидел в кресле, иногда об-
менивался по телефону короткими фразами с людьми на 

другом конце провода, только по делу, исключительно по 

делу, и снова сидел. Сидел, выполнял положенную работу 

скучновато, внешне спокойно — и ждал того, что, быть мо-
жет, никогда не случится, во всяком случае, не должно слу-

читься. Чем бы диспетчер ни занимался, он помнил о воз-

можности непредвиденного события, и это было частью его 

служебного долга — помнить. А также ждать — всегда, по-
стоянно, с готовностью пожарного, который отвечает не за 

дом, не за квартал, даже не за город, а за все хозяйство сразу. 

Каждое слово диспетчера записывалось на магнитофон. 

Сидя здесь, он, как в волшебном зеркале, видел то, чего 
никто не видел. Бессонными глазами он следил за движе-

нием утра. С Тихого океана катился рассвет, и миллионы 
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сибиряков, оглушенные звоном будильников, вставали, по-
тягивались, включали лампочки, кофеварки, электро-

бритвы. И все это отражалось здесь — едва уловимым шеве-

лением стрелок, микронным сдвигом на графике. Оживали 

лифты, спешили пригородные электрички, ускорялся пульс 
городского транспорта, распахивались заводские ворота, и 

тотчас электростанции принимали на себя возросшую 

нагрузку, ручейки энергии поворачивали на восток, энерго-

система, как люди, разминала мускулы. 
А рассвет тем временем переваливал за Урал, и в Европе 

повторялось то же самое. 

Час «пик» для системы наступал позже, когда работала 

уже вся страна. И то, как она работала — ритмично или нет, 
— тоже было видно диспетчеру. Вечером же, не глядя в те-

левизор, он мог точно сказать, интересными или скучными 

были вечерние передачи. Более того, он был обязан предви-

деть, какими они окажутся, чтобы лучше сманеврировать 
мощностями, потоками, агрегатами. Всем служащим был 

памятен переполох, когда весенним днем 1961 года, в разгар 

работы, и без того высокий пик потребления внезапно и, ка-

залось бы, беспричинно пошел вверх. Ибо в космос поднялся 

первый человек, и повсюду моментально оказались вклю-
ченными все радиоприемники и телевизоры. Что стало бы в 

этот миг с системой, если бы нагрузка исчерпала резерв? 

Диспетчер встал еще в сумерках, среди сотен таких же 

служащих долго трясся в автобусе, потом в метро. Дождь 
пропитал пальто сырым запахом, резко бил в лицо, играл 

зонтиком, бросал под ноги жухлые листья, и, еще подходя к 

зданию, диспетчер думал о коклюше у ребенка, о том, что 

после работы предстоит профсоюзное собрание, о том, что 
не худо бы починить складной зонтик, механизм которого 

то и дело отказывает в самый неподходящий момент, и о 

том, как еще месяц назад славно грело солнце в Крыму. Те-

перь ни этих забот, ни этих мыслей не было и в помине; он 
привычно отрешился от них еще на пороге зала. Вместе с 

напарником он отвечал за исправность шедевра 
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технического гения — грандиозную, изумительно сложную 
систему, которая пульсировала миллионами незримых и по-

слушных молний, перемещая их с одного края земли на дру-

гой. 

Сегодня все было спокойно, как обычно, как надо. Кри-
вая потребления соответствовала расчетной, волжские гид-

роэлектростанции, как утром положено, слали энергию на 

восток, водохранилища благодаря дождям были перепол-

нены, что облегчало любой непредусмотренный маневр. 
Раскинувшаяся на треть Евразии система жила нормаль-

ной жизнью. 

 

11.15 по московскому времени 
 

Сержант милиции молча курил. Врач разминал затек-

шую поясницу. Единственный свидетель того, что было, — 

коротенький человек в ватнике, зачем-то мял шапку, с тос-
кой заглядывая в лицо сержанта и суетливо топтался на ме-

сте. В листьях мокро шуршал ветер. Глухо гудели уходящие 

вдаль провода высоковольтки. 

Труп был прикрыт плащом. Из—под плаща высовыва-

лась рука, в пальцах которой до сих пор были зажаты очки. 
Поодаль лежала двустволка. 

Все, что положено, было сделано. Осмотрено место, до-

прошен свидетель, определена причина смерти. Однако все 

трое могли сказать кое-что сверх того, что уже было сказано, 
но не решались сказать. 

Врача мучили сомнения. Все указывало, что смерть 

наступила от поражения током, но была одна непонятная 

деталь: на левой стороне лица, погибшего отпечаталось не-
что вроде елочки. Подобные «оттиски» иногда возникают 

на теле при ударе молнии. Но, насколько врач помнил, цвет 

их никогда не был зеленым. Уверенность врача не была пол-

ной, поскольку он никогда не сталкивался с таким видом 
смерти, а литература по этому вопросу… Ну, это был 
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слишком специальный вопрос, далекий от повседневных за-
бот поселкового врача. 

В остальном картина была ясной. Так стоило ли говорить 

о сомнениях, запутывать тех, кто полагался на его знания? 

Для сержанта картина тоже была ясной, однако и его 
терзали сомнения. Только они были куда более вескими, 

чем у врача. Осмотр, показания свидетеля позволяли точно 

восстановить картину. Погибший миновал кустарник, кото-

рый отделял его от просеки, и сразу, с ходу, даже не успев 
надеть очки, выпалил. Его приятель, который отстал в этот 

момент метров на сто, слышал выстрел, а затем крик: «Бо-

о-льно!» Когда он подбежал к Джегину, все было уже кон-

чено. 
Ладно, промазал. От этого не умирают. Что же произо-

шло мгновение спустя? Молнии из этих низких, волглых об-

лаков быть не могло. А если бы даже она ударила, то свиде-

тель-то не глухой… Нет, молния исключена. Тогда утечка из 
высоковольтки? Допустим. Почему же свидетеля, который 

минуту спустя оказался на том же месте, даже не тряхнуло? 

Не могла же молния ни с того ни с сего полыхнуть с прово-

дов! Да и погибший стоял не под проводами, а далеко в сто-

роне. Что же прикажете писать? 
«Интлиенция ржавых гвоздей!» — витиевато и непо-

нятно выругался про себя сержант. Надо же было отвести 

душу! 

А свидетель, чувства которого были потрясены до осно-
вания, замирал от страха. Он не сказал о том, что видел в 

момент, когда раздался крик. Его бы сочли сумасшедшим! 

Кто же поверит, что он видел… или ему показалось, что он 

видит… как в просвете ветвей мелькнула распластанная в 
воздухе… черная шаль! Черная и одновременно прозрачная. 

Такого просто не бывает, очевидно, ему померещилось. При-

лив крови к голове, испуг от крика… Да, да… 

— Подхватывай, — скомандовал сержант. 
Они взяли труп Джегина и понесли. Они несли его бе-

режно, хотя теперь это не имело никакого значения. 
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1.20 по калифорнийскому времени — 12.20 по москов-

скому 

 

Самолет РВ—91, выполняя задание, пересек береговую 
линию штата Калифорния. Позади осталась темная гладь 

океана. Огоньки поселков, отчетливо видимые сквозь толщу 

ночного воздуха, плыли теперь, сменяя друг друга. 

РВ—91 был битком набит электронной аппаратурой, куда 
более дорогостоящей, чем содержимое иного банковского 

сейфа. С ней работали два оператора. Один из них — Джон 

Воравка — был фаталистом и настолько верил в предопреде-

ленность будущего, что никакое событие не могло его уди-
вить или вывести из равновесия. Маленький худой Вальтер 

Тухшерер был человеком другого склада. Сейчас он думал о 

том, как славно он выспится на базе и как славно потом про-

ведет время — в баре, где грохочет музыка, где тебя поми-
нутно хлопают по плечу знакомые и где после доброй пор-

ции выпивки сизый воздух становится опаловым, а лица де-

вушек прекрасными. 

От мечтаний его оторвал сигнал с правого борта, кото-

рый вскоре переместился на нос, пересек курс самолета и 
стал пеленговаться с левого борта. Вальтер Тухшерер при-

вычно определил параметры сигнала: частота 2995 мега-

герц, длительность импульса — две микросекунды, частота 

качания луча антенны на источник — четыре цикла в ми-
нуту, поляризация поля вертикальная. 

— Наземный локатор, а? 

— Похоже, — отозвался Воравка. 

— Чертовски быстро изменился пеленг на источник, ты 
не находишь? 

— Что есть, то есть. 

— Барахлит он, что ли? У этих гражданских встречается 

такое старье, ой, ой! 
— Бывает. 

— Или это спецлокатор. 
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— Тоже возможно. 
Оба умолкли, ибо тема была исчерпана. Они и загово-

рили только потому, что уж больно усыпляюще гудели мо-

торы. 

Минуту спустя сигнал исчез, а еще через минуту оба и 
думать о нем забыли. Самолет мерно продолжал пожирать 

пространство. 

Командиру корабля Уолту Дикки не надо было бороться 

со сном. Он принадлежал к той редкой породе людей, кото-
рую психологи называют «совами». Ночью такие люди не 

испытывают потребность в сне, чего нельзя сказать о днев-

ных часах. Уолт, вероятно, поразился бы, узнав, что это ка-

чество наследственное, что род его прямиком идет от ноч-
ных сторожей обезьяньего стада. Ему это свойство достав-

ляло одни неприятности, так как наша цивилизация, в сущ-

ности, дневная цивилизация, и к «совам» она немилостива. 

Все же Уолт стал тем, кем хотел быть — летчиком. Частые 
ночные полеты, которые он, к удовольствию товарищей, с 

готовностью брал на себя, оказались нечаянным подарком 

судьбы. 

Полетным заданием был предусмотрен разворот на во-

сток в районе городов Карсон-Сити и Рино, после чего пред-
стояла работа по подавлению помехами наземной локаци-

онной станции. До этого момента у командира корабля, 

равно как и у второго пилота, никаких особых дел не было. 

Непохожесть Уолта делала его восприимчивым к посто-
ронним мыслям. Иногда, вот как сейчас, он остро чувство-

вал свое одиночество. Звук его самолета вкрадывается в 

ночной сон тысяч людей там, внизу. Он их никогда не уви-

дит, как и они его. Взаимно они друг для друга вроде сим-
волов. Он может только догадываться, как они живут, рабо-

тают, любят, развлекаются, глотают наркотики или шепчут 

нежные слова. Он сам по себе, они сами по себе, меж ними 

расстояние, как между звездами в небе. Что же в таком слу-
чае значит великое и прекрасное понятие — страна? Благо-

датная, огромная, еще недавно, казалось, богом избранная, 
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а сегодня неуверенная в себе, в своих идеалах, путях и це-
лях? К худшему это или к лучшему, что страна потеряла 

веру в свою непогрешимость? 

Уолт подумал об Экзюпери, книги которого знал 

наизусть. Часто Уолт задавал себе вопрос, почему он не ви-
дит мир так же глубоко и полно, как видел его этот парень? 

Оба они летчики. Оба мыслящие люди. И перед глазами у 

них одно и то же. Впрочем, нет! Самолеты даже нельзя срав-

нить. А земля двух разных времен? Интересно, что откры-
лось бы Экзюпери с двенадцати тысяч метров и на реактив-

ной скорости? 

Вглядываясь во мрак, Уолт пробовал это представить. Но 

ничего не было в покровах ночи, кроме звезд в вышине и 
огоньков внизу. 

«Всю землю обволакивала сеть манящих огней; каждый 

дом, обратясь лицом к бескрайней ночи, зажигал свою 

звезду». 
Так писал Экзюпери. Еще он, мигая бортовыми огнями, 

слал людям внизу привет. Кому сейчас в голову придет та-

кое? 

Уолту вдруг страстно захотелось сделать это. 

«Сеть манящих огней…» Сеть ли? Скорей россыпи. Золо-
тые россыпи Калифорнии, самой богатой, технизированной, 

динамичной земли Америки. 

И все же не россыпи. В них есть скрытая геометрия. 

Точки фонарей, пунктиры, полуокружности; сложная, рых-
лая, светоносная, вытянутая по оси главных улиц структура. 

В предместьях больших городов — это уже скопления, сияю-

щие сростки структур. Точно колонии искрящихся организ-

мов. Они переливаются в мерцающем воздухе, пульсируют, 
живут, колышутся, как морские ночесветки. 

Даже не так. Полузабытый рисунок в учебнике. Нервная 

клетка. Аксон, кажется? Та же вытянутая по осям, непра-

вильная структура, те же прихотливые сростки, только нет 
этого бегучего, искристого сияния. Лучистый срез нервного 

соузлия — вот что такое город сверху… 
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А ведь этого нет у Экзюпери, внезапно сообразил Уолт. 
Нигде я об этом не читал. 

Он прикрыл глаза. Тесня друг друга, промелькнули пей-

зажи ночных городов, над которыми он пролетал, которые 

видел. Все было так. Все было именно так, никакой фанта-
зии. Неужели это видит он один? Один в целом мире? 

Ну, ну, не преувеличивай, успокоил он себя. Писателям, 

должно быть, на это и бумагу тратить неохота. Для них все 

это, само собой разумеется. 
А если даже не само собой, так что? Ничего. Сам ты ни-

когда ничего не напишешь. 

А все-таки, когда думаешь о ночном городе не просто как 

о скопище огней, а видишь его живым, трепетным, сияю-
щим, средоточием мысли, то такой город прекрасен. Пре-

красен своей неразгаданностью. Тем, что он сложен. И тем, 

что нет на земле ничего похожего. Не россыпь огней, не мер-

цающий в ночи кристаллик, не скопление ночесветок — Го-
род. 

Огоньки поодаль, за которыми Уолт наблюдал, внезапно 

затмились, словно их прикрыла незримая рука. 

Облако? Хотя воздух все время полета оставался про-

зрачным, облачко могло притаиться в темноте ночи. Но это 
насторожило Уолта. Подсознательно, по привычке его мозг 

мгновенно проделал чудовищную, если перевести ее на 

язык математики, работу — рассчитал, за какой момент вре-

мени при данном положении самолета практически непо-
движная тень облака могла вот так накрыть огни поселка. 

Получалось что-то несуразное. Выходило так, что облако 

двигалось — и очень быстро. 

Вывод не был четким и вполне осознанным. Летчик ощу-
тил то же самое, что ощутил бы пешеход, который, маши-

нально оценив движение транспорта, ступил на переход и 

вдруг обнаружил у себя под носом невесть откуда взяв-

шийся грузовик. 
Огоньки снова открылись. Посторонняя тень — опять же 

слишком быстро — ушла куда-то вправо. Такой скоростью, 
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конечно, мог обладать самолет. Но никакой самолет не мог 
вот так закрыть собой скопление огней на земле. 

Уолт продолжал напряженно вглядываться в темноту, 

как это некогда делали его предки. В стороне горела одино-

кая точка. Если ему не мерещится, если он правильно опре-
делил курс и скорость «пятна», оно вот-вот должно засло-

нить этот огонек. 

Оно его заслонило. 

А какое, собственно, ему, Уолту, до всего этого дело? Он 
отвечает за безопасность самолета, за выполнение задания, 

все прочее его не касается. «Пятно» не было самолетом, и 

оно уходило прочь, за пределы того «воздушного пузыря», 

который составлял зону безопасности РВ—91. Следова-
тельно… 

— Вальтер, как у тебя там — ничего не наблюдается? 

— В каком смысле, капитан? 

— В любом. По курсу… 
— Ничего нет, — ответил Тухшерер. И тут же добавил: — 

Сейчас проверю. 

Добавил он только потому, что его томила скука. Кроме 

того, его удивила необычная нотка в голосе капитана. Валь-

тер забыл о недавнем сигнале, но поиск в эфире маши-
нально начал вблизи частоты 3000 мегагерц. 

И сразу был вознагражден. 

— Сигнал с пеленга шестьдесят градусов! — ликующе вос-

кликнул он. — Параметры… 
Да, именно там сейчас находилось «пятно». Уолт готов 

был поклясться, что видит, хотя как он мог различить его в 

темноте? 

— Странный сигнал, — подытожил Вальтер свое сообще-
ние. 

— Может, что-то с аппаратурой? — спросил Уолт. 

— Моя показывает то же самое, — подал голос Воравка. 

— Бред собачий! — выругался Вальтер. — Сигнал не ухо-
дит… 
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РВ—91 шел с почти звуковой скоростью, и пеленг на лю-
бой наземный источник должен был измениться. 

— Прибавляю скорость, — сказал Уолт. 

— Задание! — предупредил его штурман. 

— У нас есть время. 
Прошло минуты три. 

— Пеленг? — снова спросил Уолт. 

— Без изменений, — оператор тяжело вздохнул. 

— Угу, — добавил Воравка. — Такое вот кино… 
— Пора ложиться на курс, — забеспокоился штурман. — 

Взгреют нас на базе… 

— Чему быть, тому не миновать, — сказал Воравка, пре-

красно понимая, что взгреют не его. 
Все говорило за то, что погоню надо бросить. Офицеров 

предупреждали, что никаких «летающих тарелочек» в при-

роде не существует, все это вымыслы досужих газетчиков. 

Да и Уолт не мог припомнить летчика, которому бы доверял 
и который признался, что видел «нечто». Ходили всякие 

слухи, но слухи есть слухи. 

И все же Уолт колебался. 

— Источник раздвоился! — вскричал Тухшерер. — Сидит 

на пеленге 040 и 070! 
Уолт мельком взглянул на плывущие внизу огни посел-

ков: они горели ровно и безмятежно. 

Если он сейчас уведомит пункт наведения истребителей-

перехватчиков, то оттуда запросят маяк-ответчик РВ—91, ав-
томат даст отзыв, земля уточнит на экранах местонахожде-

ние самолета и прощупает локаторами весь район. 

Все будет сделано, как должно, машина завертится, и… 

И это будет чрезвычайным происшествием, скандалом, 
если расследование установит, что для тревоги не было до-

статочных оснований. А что значит «достаточных»? Дикки 

живо представлял себе лицо генерала Метьюза, человека, 

который вполне убежден в существовании стали, ибо она 
твердая, виски, потому что оно обжигает горло, и уже не 

столь твердо уверен в реальности радуги, которую, «сколько 
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ни лети, не достигнешь, а потому неизвестно, есть она или 
только кажется». Таких людей куда больше, чем принято 

думать, а они-то и будут судить его поступок. 

Ища поддержки, Уолт взглянул на подчиненных. Штур-

ман отвел взгляд. 
— Пеленг 040 замер! — вдруг доложил Вальтер. — Такое 

впечатление, что источник опустился на землю! Нет пе-

ленга… — добавил он растерянно. 

— Какого? — быстро спросил Уолт. 
— Никакого, — ответил Воравка. 

Итак, все решилось само собою! Странный объект исчез, 

и нет смысла вызывать землю. Уолт не знал, огорчает ли его 

это или радует. Если бы он не колебался… Что-то во всем 
этом было не так. 

 

7.35 по вашингтонскому времени — 15.35 по московскому 

 
В окна диспетчерского зала Североамериканской энерге-

тической системы не стучал дождь. В остальном этот зал 

внешне мало чем отличался от московского. 

В Калифорнии утро еще только занималось, тогда как 

над улицами Бостона, Нью—Йорка, Филадельфии уже 
стлался сизый дымок автомобильных выхлопов. Деловой 

ритм ускорял обороты гигантской производственной ма-

шины, которая за сутки перемалывала больше вещества и 

потребляла больше энергии, чем любой действующий вул-
кан. 

Заступив смену, Френк Маультон привычно окинул 

взглядом свое сложное и ответственное хозяйство. Энерге-

тический пульс страны бился ровно. Рожденная пламенем 
угля, нефти, газа, падением водопада, распадом атома, пе-

реданная за сотни и тысячи миль энергия тут же сгорала в 

печах и моторах, чтобы в то же мгновение, подобно сказоч-

ному Фениксу, возникнуть вновь. От Флориды и до Орегоны 
валы всех бесчисленных генераторов работали в унисон, на 

бешеной скорости выдерживая один и тот же угол поворота, 
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согласуясь друг с другом строже, чем мускулы человече-
ского тела. 

Возле пригорода, где жил Френк, недавно построили но-

вый аэродром, Френк засыпал с трудом, с трудом подни-

мался и до сих пор чувствовал себя несвежим. К счастью, все 
и на этот раз было в полном порядке. 

Правда, вот так же все было в порядке ноябрьским вече-

ром 1965 года за секунду до того, как территория США и Ка-

нады с населением в тридцать миллионов человек внезапно 
погрузилась во мрак. Когда в высотных бильдингах замерли 

лифты, когда на дорогах остановились электрички, из кра-

нов перестала течь вода, а в сотнях операционных погасли 

бестеневые лампы. 
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До утра жизнь оказалась отброшенной вспять, города 
превратились в катакомбы, и миллионы людей охватило 

дыхание хаоса. Для того ли человек создал цивилизацию, 

оградил себя от бурь, ливней и холода, чтобы в самом ее сре-

доточии стать жертвой стихийных сил техники? 
Этот вопрос задавали себе многие, но общественность 

так и не получила внятного ответа, что, собственно, произо-

шло. Не так давно Френку довелось прочесть книгу одного 

кибернетика, и она заставила его задуматься. В ходе разви-
тия систем, предостерегал ученый, возникает сложный ме-

ханизм, который можно уподобить живому существу. Не-

зримый, способный проявить своеволие робот. Именно это 

и послужило причиной «великого затмения» 1965 года. 
Сложнейшая автоматика повела себя в энергетической си-

стеме непредусмотренным образом. Человек вмешался 

слишком поздно, — он физически не был способен предот-

вратить катастрофу. 
«Остерегайтесь роботов, которых нельзя увидеть!» 

Сначала эти слова, которыми ученый заканчивал главу, 

рассмешили Френка. А потом ему стало грустно. Что проис-

ходит, если даже ученый не знает истинных причин собы-

тия, которое потрясло страну? Что происходит, если в науке 
вот так легко возникает новый, с иголочки электронный 

миф? 

Ведь истину мог бы понять и неспециалист. В 1965 году 

еще не было Объединенной энергетической системы США и 
Канады. Развалилась куда менее крупная система Кэнюз. Но 

можно ли было ее назвать системой в подлинном смысле 

этого слова? Технически это была, конечно, система. Но си-

стема — конгломерат. Почему, собственно, образуются энер-
гетические системы? Потому, что при прочих равных усло-

виях, как сами электростанции, так и их агрегаты, тем вы-

годней и дешевле, чем выше мощность установок. Однако 

мощным станциям нужны мощные потребители. Когда со-
седние удовлетворены, куда девать излишки? Передавать 



496 
 

на расстояние все более далеким городам и заводам. Уже 
одно это требует сращивания энергохозяйств. 

Но не только это. Схема электростанция — потребители 

ненадежна. Агрегаты изнашиваются, требуют ремонта, 

наконец, возможна внезапная авария — потребителю до 
всего этого дела нет. Отключил — плати неустойку! Значит, 

постоянно держать в резерве хотя бы один агрегат? 

Накладно. А на тепловых станциях резервный агрегат не 

сразу и пустишь… 
Система — это выручка, маневр, экономия. Предприни-

матели и инженеры вольны думать, что в их власти задать 

технике любой путь развития. Это иллюзия. Перед ними ко-

ридор, и тот, кто захочет биться головой об стену, разобьет 
себе лоб. Попробовала бы какая-нибудь компания укло-

ниться от объединения в систему! Разорилась бы, только и 

всего. 

Но, объединившись, компании, естественно, не утратили 
независимость. Свое хозяйство, свои потребители, и, если 

что, — неустойка из собственного кармана. Соответственно 

была разработана система аварийной защиты. Что она 

должна была бы сделать в ситуации «великого затмения»? 

Немедленно обесточить энергоемких потребителей на том 
участке, где возникла непредвиденная и опасная пере-

грузка. Ничего страшного — немало таких потребителей, хо-

зяйство которых не расстроит кратковременный перебой 

подачи электроэнергии. Зато Кэнюз уцелела бы, быстро 
оправилась и помогла пораженному участку. 

Но над всем витал грозный дух неустойки. Когда тонет 

лодка и спасти ее может лишь команда «Груз — за борт!», 

надо, чтобы эти слова были произнесены своевременно. 
Позвольте, но почему за борт должен лететь мой груз? 

Так было. 

Было? Почему он думает об этом в прошедшем времени? 

Конечно, сейчас не 1965 год, и эта система — не Кэнюз. Но-
вейшая, по последнему слову науки автоматика. Выводы 
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сделаны, трагедия «великого затмения» больше не повто-
рится! 

Дай бог, дай бог… Выводы, точно, сделаны. Все ли, од-

нако? Где тот капитан, который, исходя из ситуации и 

только из ситуации, решительно скомандует в критическую 
секунду: «Груз за борт! Этот!»? 

Специалисты не обладают таким правом. Среди них нет 

капитанов. Капитаны сидят за незримыми пультами. 

Френк помотал головой, чтобы отогнать неприятные 
мысли. Вот до чего доводит бессонница! С такими идиот-

скими мыслями нельзя водить автомобиль, не то, что сидеть 

за пультом. Лучшая страховка — это уверенность. Все хо-

рошо тогда, когда каждый честно и компетентно делает 
свою часть работы. Тогда все действует правильно и 

надежно. Кем бы хозяева ни были, они не враги себе. В своей 

сфере они тоже компетентные люди. Вот, правда, инфляция, 

безработица… Кругом сплошное безобразие! Только техника 
и надежна. 

Стоит лишь выйти за ее пределы, ну каменный век, да и 

только! А, в общем, чего он об этом думает? 

Френк вынул зажигалку и поднес ко рту сигарету. 

В те девять секунд, которые последовали за этим, Френк 
успел: 

зафиксировать мгновенно изменившиеся показания 

приборов; 

похолодеть от ужаса; 
осознать, что случилось; 

забежать в будущее; 

уловить направленность событий; 

перебрать с десяток вариантов возможных решений; 
понять, что хорошего варианта в этой ситуации быть не 

может; 

вспомнить трагедию Кэнюз; 

вознести мольбу к богу, судьбе или кто там есть; 
отобрать из всех плохих вариантов не самый худший; 

проклясть все и вся; 
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сверить свое решение с ходом реальных событий и утвер-
диться в нем; 

выронить зажигалку и сигарету; 

протянуть руку к пульту. 

 
В эти же девять секунд, которые прошли без вмешатель-

ства дежурного и его напарника, в системе разыгрались та-

кие события: 

в штате Индиана на линии напряжением 800 тысяч 
вольт ток превысил критическое значение; 

реле отключило магистраль; 

ток от энергоцентралей пошел по другим линиям; 

система была загружена далеко не полностью, и про-
пускная способность линий была вполне достаточной, но в 

штате Кентукки почему-то отключилась еще одна линия — 

и еще одна в Иллинойсе; 

оставшиеся не выдержали нагрузки; 
энергия ринулась в обход через Канаду и южные штаты; 

генераторы стали сбиваться с ритма; 

реле группа за группой принялись отключать потребите-

лей. 

 
Слишком поздно! 

Френк Маультон, да и любой другой человек на его ме-

сте, не успел бы вмешаться в события. Спустя семь минут 

тридцать восемь секунд после отключения первой линии 
электростанции задохнулись, а связи меж ними разорва-

лись. Единственно, что успел сделать Френк, так это спасти 

очаги системы, благодаря чему положение стало не таким 

уж безнадежным. 
 

15.41 по московскому времени 

 

Автобус выхлестывал недавние лужи, строчки прыгали 
перед глазами, и Багров время от времени опускал книгу, 
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чтобы дать зрению отдых. Тогда в его сознание врывались 
обрывки разговоров. 

— Рыжик крупнее трехкопеечной я не беру. Не-ет… Вкус 

не тот! 

— Разумно, разумно. Хороши еще маленькие отварные 
свинушки… 

— …Забыл формулу, понимаешь?! Стал выводить по ло-

гике. Профессор кивает. «Ну, думаю, иду по стопам Бора…» 

— …Я ему говорю: «Ты для кого дом ставишь?! Для вра-
гов своих?! Тебя бы переселить в такую квартиру!» А он, сво-

лочь, только ухмыляется. Знает, деваться мне некуда… 

— …Не спорь, Клавдюша, не спорь. Школа во всем вино-

вата. 
— И, Маша! В школе-то дисциплина, а вот родители ны-

нешние… 

— Скажешь тоже — родители! На родителях все дер-

жится. Школа — она распускает. 
— А вот и не школа совсем — родители—потатчики. 

— Нет, школа. 

— Родители… 

Багров снова уткнулся в книгу. Археология вообще и 

Древний Вавилон в частности мало интересовали молодого 
экзобиолога. Тем более что из школы он вынес стойкое пре-

небрежение к истории с ее бесконечными датами, которые 

обязательно надо запомнить, фактами, которые можно 

трактовать то так, то эдак, событиями, которые ничего не 
говорят уму и сердцу (битва на реке Оронт — да какая раз-

ница, кто там кого победил?!). Но другой книги, когда он 

уезжал с биостанции, под рукой не оказалось, а что еще де-

лать в местном автобусе как не читать? 
Однако новая глава неожиданно увлекла Багрова. В ней 

описывалась клинописная библиотека Вавилона, которая 

уцелела до наших дней и была найдена при раскопках. Соб-

ственно, то был скорей архив, чем библиотека. 
Архив, а в нем документы. Багров мысленно ахнул, 

дойдя до текста, из которого со всей очевидностью 
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явствовало, что был в Вавилоне свой скупщик «мертвых 
душ». Был свой Чичиков! Живой, реальный — за три тыся-

челетия до Гоголя… 

Только не мужчина, а женщина. 

Багров оторопело уставился в книгу. Как же так? Да уж 
так… Вот документ вавилонской канцелярии. А тысячеле-

тия прогресса?! 

Непостижимо, невероятно, сюжет великого романа — 

быль Древнего Вавилона. А впрочем… Подожди, подожди… 
Там рабство — здесь крепостничество. Тот же примитивный 

труд, те же помещики, цари. Так или не так? Так. Чему же 

тогда удивляться? 

И все—таки не укладывается. Не верится. Вот тебе факт 
— не верится! А тому, что деда вот этого пожилого колхоз-

ника могли продать, как скотину, — в этом ты не сомнева-

ешься? Могли ведь продать. И засечь могли. Деда вот этого 

самого человека в двух шагах от тебя, который рассуждает о 
достоинствах рыжиков? Могли? Могли. Вот тебе весь про-

гресс, как на ладони. Есть вопросы? 

Рассеянно глянув по сторонам, Багров вновь погрузился 

в чтение. И автобус с его гомоном отошел куда-то далеко, 

далеко, за пределы того книжного мира, где царства пожи-
рали друг друга, не подозревая, что все они сгинут, как сон, 

и останутся не войны, победы, захваты и поражения, а хруп-

кие ростки культуры, уроки социального опыта, которые по-

томки бережно извлекут из забвения. 
Из сосредоточенности его вывел придушенный женский 

вскрик. Багров поднял голову, вздрогнув не столько от 

крика, сколько от внезапной тишины в автобусе, которая по-

следовала за этим. Пассажиры с одинаковым выражением 
замешательства смотрели в окна. Кто-то отпрянул, кто-то, 

наоборот, прильнул к стеклам, а кто-то замер на полуфразе, 

еще не осознав, что происходит. Багров глянул туда, куда 

смотрели все, и сердце дало перебой. 
Шоссе, по которому катил автобус, сближалось с линией 

высоковольтной передачи. В пейзаже не было ничего 
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особенного: мокрое картофельное поле, ажурные мачты за 
ним, мирная даль перелеска, табунок застенчивых березок, 

жемчужный отсвет неба на всем, такая обычная, неброской 

красотой щемящая сердце родная земля. Но то, что было 

меж мачтами и что в первое мгновение показалось Багрову 
веретенообразным, рыхлым, нелепо, как на картине сюрре-

алиста, составленным из треугольничков телом, чудовищно 

противоречило всем ее формам и краскам. Более всего оно 

напоминало груду непонятно как висящих в воздухе брике-
тов спрессованного дыма. 

Словно кто-то другой отметил в Багрове нелепость та-

кого сравнения (когда и где он видел спрессованный дым?!). 

И тут же опроверг сомнение, поскольку материя тела была 
одновременно неподвижной и шевелящейся, четкой и рас-

плывчатой, телесной и невесомой. Страшное своей противо-

речивостью сочетание. 

Долгая минута, в которой замерли все звуки, дальние 
предметы скачком приблизились, а ближние расплылись 

цветовыми пятнами и автобус словно застыл на месте, про-

шла. Багров осознал, что автобус движется как ни в чем не 

бывало, что шоссе удаляется от всего этого ужаса, что ти-

шину режет удалой ритм магнитофона, который держит на 
коленях парень с козлиной бородкой на обмершем лице. 

«Нечто» скрылось за поворотом, и все загалдели разом. 

Багров слышал голоса как бы из другого пространства. 

Единственный из всех он понял, чем было увиденное. По-
нял, несмотря на истошные вопли здравого смысла и парок-

сизм страха, от которого все онемело внутри. 

У него было ощущение человека, летящего в пропасть. 

Дать немедленную разрядку мог разве что истерический 
смех. Он едва удержался, чтобы не метнуться по проходу, 

молотя кулаками в стену шоферской кабины. Зачем? Этого 

Багров не знал. Он видел достаточно, чтобы понять — нельзя 

терять ни минуты. Провода связи, подобно нервной сети, 
оплетают всю поверхность земного шара. Отвлеченно рас-

суждая, любой человек в последней четверти двадцатого 
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века, взяв телефонную трубку, может быстро соединиться с 
любым другим обитателем планеты, если тот, понятно, не 

живет в сельской глуши. Технически это возможно. Но 

только технически. 

Вдали показались домики поселка. Здесь, разумеется, 
был телефон. А дальше? Куда и кому звонить? С каким от-

ветственным лицом ему дадут связь? Кто выслушает его, не 

бросив трубку после первых же слов? 

Мысленно Багров уже наметил путь. Выслушать и пове-
рить сможет лишь тот человек, который доверяет ему. И об-

ладает достаточным кругозором, чтобы оценить ситуацию. 

И смелостью, чтобы действовать. И весом, чтобы к его сло-

вам прислушались. В свою очередь, надо, чтобы человек, ко-
торому тот позвонит, тоже обладал всеми перечисленными 

качествами. Сколько будет таких ступенек? Правда, есть 

академик Двойченко. Это надежно! Но обремененного сове-

щаниями академика не так-то легко застать в институте… 
«А не преувеличивает ли он свой долг?» — спросил себя 

Багров. Есть службы наблюдения, есть люди, обязанные — 

вот именно, обязанные! — следить за сушей, морем и возду-

хом. Почему он, Багров, должен лезть не в свое дело? Мало 

ли было уроков, когда ему давали понять, что его непроше-
ные советы и инициатива излишни? 

Автобус, тормозя, въезжал на площадь. Длинноволосый 

парень у остановки неистово терзал транзистор. Музыка ме-

шалась с иноплеменной речью, мир говорил, проповедовал, 
спорил, взывал, отрицал, доказывал, убаюкивал, пугал, и не 

было на этом форуме лишь слова о том, что Землю ждет 

что—то совсем, совсем новое. 

Расталкивая людей, Багров побежал к пункту связи. 
 

8.28 по вашингтонскому времени — 16.28 по москов-

скому 

 
— …Говорю с вами по поручению президента. Прошу объ-

яснить, что происходит. 
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— Наши специалисты как раз заняты выяснением. Могу 
изложить только предварительные сведения. 

— Да, да, конечно! 

— Для наглядности представьте, что у себя в доме вы 

включили, ну, допустим, заводскую электропечь. Предохра-
нители, понятно, не выдержали и обесточили квартиру. 

Примерно это и произошло. 

— Вы включили электропечь размером с округ Колум-

бия? 
— Ничего подобного! Однако полное впечатление, что к 

линиям системы подключились какие-то сверхмощные и 

неизвестные потребители. 

— Марсиане, а? 
— Извините, господин советник, нам не до шуток. 

— Нам, смею вас уверить, тоже. Что вы предпринимаете? 

— Прежде всего я должен сказать, что система была спро-

ектирована с учетом любых предвидимых осложнений. Под-
черкиваю: предвидимых. Никто, однако, не строит здание в 

расчете на двенадцатибалльное землетрясение. 

— Это вы будете объяснять сенатской комиссии, которая, 

надо полагать, будет создана. Я задал конкретный вопрос. 

— Тем не менее я считаю свои пояснения не лишними. 
Дело в том, что происходящее не имеет аналогов. Будь то 

обычная авария, свет в вашей настольной лампочке даже не 

моргнул бы. Но это не авария. Позволю себе продолжить 

сравнение с предохранителями в квартире. Их назначение в 
том, чтобы не допустить перегрузки, на которые сеть не рас-

считана. Через какой-то срок предохранители автоматиче-

ски включаются и все приходит в порядок, если исчез источ-

ник перегрузки. Если он не исчез, то предохранители отклю-
чаются снова и снова. До тех пор, пока… 

— Пока я не вызову монтера, и он не устранит поврежде-

ние. Это ясно. Так мы никогда не доберемся до сути. 

— Мы уже до нее добрались, с вашего разрешения. Си-
стема — это не просто проводка в квартире размером с пол-

континента. Одна авария на линии, одно, так сказать, 
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короткое замыкание, два-три таких замыкания не могут вы-
вести систему из строя… 

— Разрешите, я вас прерву. Наш разговор записывается с 

первого до последнего слова. Поэтому я напоминаю вам о 

тех объяснениях, которые ваш предшественник давал в мо-
мент «великого затмения». 

— Я отдаю себе в этом отчет… Тем не менее настаиваю, 

что в случившемся нет нашей вины. В сильном упрощении 

ситуация выглядит таким образом, будто на линиях по-
висли те самые сверхмощные потребители, о которых я упо-

минал. Эта катастрофическая и внезапная нагрузка нанесла 

системе урон, мы не отрицаем. Иначе и быть не могло! Но 

оперативными усилиями наших работников мы в рекорд-
ный срок смогли восстановить дееспособность системы, 

насколько это вообще возможно. Совет директоров заседает 

непрерывно. Однако все наши попытки дать стране энергию 

терпят провал именно по той причине, о которой я говорил. 
— Должен ли я объяснить президенту, что катастрофа 

вызвана потусторонними силами? 

— Непонятными, это точней. Вы можете не поверить, но 

таинственные «потребители» перемещаются… 

— Послушайте… 
— Заявляю это со всей ответственностью. Нагрузка сни-

мается с тех линий, которые полностью отключены, и пере-

мещается на линии, по которым мы даем ток. Такое впечат-

ление, что «потребители» способны летать со скоростью 
сверхзвукового лайнера. Страна в опасности. Вы меня слу-

шаете? 

— Да. Слушаю и думаю. Если по стране перемещается не-

что более материальное, чем надувной шарик, то ПВО за-
секло бы эти перемещения. 

— Значит, вы полагаете, что мы тут бредим? 

— Нет, я далек от этой мысли. 

— Тогда помогите. 
— Чем? 
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— Пошлите по всем магистральным линиям, их списки я 
вам дам, армейские вертолеты. Поднимите в указанных 

районах на ноги полицию, национальную гвардию, армию, 

наконец. 

— Но это же… 
— До тех пор, пока это не будет сделано, пока мы не вы-

явим «потребителей» и не обезвредим их, система не смо-

жет функционировать. Совет директоров Объединенной 

энергетической, все компании, весь наш персонал делает 
все возможное. И невозможное. Наши силы, однако, не со-

ответствуют масштабу проблемы. 

— Хорошо, я доложу ваши соображения, хотя видит бог… 

Вы можете хоть что-нибудь сказать о предполагаемой при-
роде этих ваших «потребителей»? 

— Ничего, кроме того факта, что они быстро движутся и 

обладают фантастической энергоемкостью. 

— Технически возможно изготовить такие портативные 
устройства и тайно пустить их в ход? 

— Если вы приведете к нам такого парня, то от нас он 

выйдет миллионером. 

— Благодарю вас. Держите нас в курсе. 

— Обязательно, господин советник. 
 

9.02 по вашингтонскому времени — 17.02 по московскому 

 

Эрл Фокс, дежурный переводчик прямой линии Вашинг-
тон — Москва, поудобней вытянул ноги и вновь перечитал 

абзац. 

«— Хороша! Только надо ее маленько грязнотцой с ша-

франом усмирить. — А потом взял икону с ребер в тиски и 
налячил свою пилку, что приправил в крутой обруч, и… по-

шла эта пилка порхать. Мы все стоим и того и смотрим, что 

повредит! Страсть-с. Можете себе вообразить, что ведь спи-

ливал он ее этими своими махинными ручищами с доски то-
ниной не толще как листок самой тонкой писчей бумаги… 

Долго ли тут до греха; то есть вот на волос покриви пила, 
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так лик и раздерет и насквозь выскочит! Но изограф Сева-
стьян…» 

Эрл бессмысленно уставился в пространство. «Наля-

чил…» «Приправил в крутой обруч…» Интересно, сами—то 

русские понимают хоть что-нибудь в этом тексте?! 
В свободное время дежурства переводчики на обоих кон-

цах линии взаимно испытывали искусство партнера. Пять 

дней назад Эрл закатал русским выдержки из правил игры 

в гольф (кто там смыслит в этих правилах?). К удивлению 
Эрла, русские довольно быстро расщелкали текст. Теперь 

(«долг платежом красен», — милая у русских пословица, ни-

чего не скажешь) они прислали несколько страничек из со-

чинений какого—то своего классика. Ну да, Лескова… Хо-
рошо, значение «налячил», вероятно, можно найти у Даля. 

Найти-то можно, а как перевести адекватно? Чтобы в 

Москве не померли от смеха? Был же случай, когда какой-то 

немец перевел «Полтаву» их великого Пушкина и получи-
лось: «Богат и знатен Кочубей. Его поля необозримы были. 

И много—много конских морд его потребностям служили». 

Нет, такого удовольствия он им не доставит! 

Эрл потянулся к Далю. Но раскрыть словарь ему не при-

шлось. 
Линия ожила. 

10.03 по вашингтонскому времени — 18.03 по москов-

скому 

 
«Ищите необычное, — думал Бертон. — Что они там, с 

ума посходили?» 

Такого невразумительного приказа он ни разу не полу-

чал. «Прочесать квадрат А—3». — «Есть, сэр!» — «Обстрелять 
объект…» — «Слушаюсь, сэр!» — «Доставить этих парней…» 

— «Понятно, сэр!» 

Ищите необычное… 

В сердцах Бертон сплюнул на пол. Вокруг все было са-
мым обычным — лес по сторонам, просека внизу, мачты на 

ней. Вертолет шел как по линеечке. Имперской гордости 
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римлян — их прямым дорогам было далеко, очень далеко до 
победной прямизны энерготрасс. Линия рассекала землю, 

невзирая на реки, топи, горы, словно препятствий не суще-

ствовало вовсе. Так, впрочем, оно и было, и это давно никого 

не удивляло. 
Как ни удивляли и сами мачты, эти ни на что не похожие 

металлические гиганты, которыми в считанные десятиле-

тия проросла земля. Для таких, как Бертон, они всегда были 

— и всегда будут. А как иначе? 
Ищите необычное. Что прикажете считать необычным? 

Эту стаю галок вдали? Ишь провода облепили… Нет, скорей 

это вороны. А впрочем, черт их там разберет, этих птиц! 

Хоть бы их всех потравили, только суются в двигатели, ко-
гда не надо. Хокс вот так чуть не гробанулся при взлете… 

Нет, таких птиц он положительно никогда не видел. И 

что бы они такой кучей — тоже. Может, это и есть необыч-

ное? Ворона, галка или там попугай, а клюв должен быть. 
Должен — и точка. 

А еще радуга над ними. Переливается струями, будто те-

чет. Забавно! Небо-то чистое… 

Бертон представил, как он обо всем этом доложит, и 

хмыкнул. Страха он не испытывал вовсе. 
— Эй, там, на базе! Можно ли считать необычным, если у 

птиц нет клюва? 

— Докладывайте по форме! 

— Есть, сэр! На семнадцатой миле обнаружил стаю подо-
зрительных птиц. Облепили провода. Клюва не имеют, сэр! 

Форма тела неопределенная. Еще радуга над стаей, перелив-

чатая. 

Вот тебе, получи ежа в желудок! 
Ледяное молчание, само собой. Переваривает, офицер. 

Давай, давай, полезно. 

— Как насчет агрессивности поведения? 

«Вот дурак», — подумал Бертон. 
— Отсутствует! 

— Опишите объект подробней. 
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Бертон описал. 
— Хорошо, разберемся. Продолжайте наблюдение объ-

екта. 

Разберется такой, как же… Понасажали идиотов в штаб. 

Такой девушку поцеловать без циркулярчика не решится. 
Ладно, все это мура. 

Кружа над просекой, Бертон стал размышлять. Тревога, 

видать, нешуточная, раз их всех подняли и велели искать 

неизвестно что. Так что лучше отставим смешки. И если эти 
птицы, которые все-таки никакие не птицы, стали причи-

ной тревоги, а он их первый заметил, то из этого, раскинув 

умом, можно кое-что извлечь. Рассказ очевидца, снимки… 

Снимки! 
Камеры вертолета опломбированы. Интересно, сколько 

все же могут стоить фотографии? Если это сенсация, то до-

рого. Их либо опубликуют, либо засекретят. Но если порас-

кинуть мозгами… 
 

10.15 по вашингтонскому времени — 18.15 по москов-

скому 

 

Ревя сиреной, машина мчалась по пригородному шоссе, 
так, что все другие шарахались в сторону, и вой сирены, 

мелькание поворотов, визг покрышек был самым подходя-

щим аккомпанементом тревожному голосу радио, которое 

шофер пустил на полную громкость. Если верить диктору, 
то планета напоминала собой вдруг остановленный на пол-

ной скорости экспресс, где все летело и рушилось друг на 

друга. 

Лукаса смутно удивило, что радио все—таки работает, но 
он тут же сообразил, что есть автономные источники энер-

гии, и следовательно… Что, следовательно? 

Лукас не успел додумать мысль, потому что офицер по-

вернул к нему свое внешне бесстрастное лицо. 
— Как вы думаете, профессор, это только начало?.. 

«…Или уже конец?» — Лукас угадал непроизнесенное. 
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— У меня нет нужной информации, — сухо ответил он. 
На лбу офицера выступили капельки пота. Лукас впер-

вые почувствовал, что он сейчас, пожалуй, один из самых 

главных персон земного шара. Что все эти военные с их воз-

душно—ракетными армадами, политики, от слова которых 
зависят судьбы миллионов, что все они ждут его, Лукаса, со-

вета. Еще вчера мнение Лукаса и таких, как Лукас, их не ин-

тересовало, и можно было биться кулаками, доказывая свою 

или чужую правоту, с тем же результатом, что о кирпичную 
стену. Теперь, может быть, впервые в истории они не знали, 

что делать, и вопрошали тех, кто стоял на самой границе не-

познанного и должен был знать ответ. 

Но привычка к объективности тут же взяла верх, и Лукас 
уточнил, что все гораздо сложней. Что, во-первых, давно 

уже существуют «мозговые центры», без которых не обхо-

дится, не может обойтись ни один президент, и, во-вторых, 

сами ученые далеко не такие мудрецы, какими они порой 
видят себя. Так что превращение его, Лукаса, в «очень важ-

ную персону» не является чем-то исключительным, неожи-

данным и не знаменует собой некий поворотный этап. Про-

сто страна призвала его, как в минуту военной опасности 

призывают резервистов. 
Замелькали городские улицы, и машина несколько сба-

вила ход. Сознание Лукаса, даже помимо его воли, жадно 

вбирало впечатления. 

Толпа на улицах была гуще, гораздо гуще, чем в обыч-
ный будничный день. И она была не такой, как всегда. Лукас 

сразу понял, в чем разница. В молодости Лукас не раз заду-

мывался, можно или нет описать движение людских масс с 

помощью уравнений гидродинамики. Сходство толпы с 
жидкостью бросалось в глаза. С туго закрученной, гонимой 

поршнями жидкостью. Она текла, завихрялась, расслаива-

лась, в ней происходили соударения людей — молекул. За 

всем этим угадывалась строгая математическая закономер-
ность. Потом он даже где-то читал о попытках таких описа-

ний. Естественно! Развитие большого города немыслимо без 
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кибернетического управления транспортными потоками, а 
значит, кто-то другой занялся той работой, которой он хотел 

заняться, пока не увлекся проблемами экзобиологии. 

Сейчас в толпе не было четких потоков. Она утеряла и то 

общее деловитое, хмуро-озабоченное лицо, которое было 
присуще ей в часы «пик». Словно, где-то соскочила пру-

жина. Вид у людей был растерянный и встревоженный. Не 

более. Казалось, они не могли поверить, что деловой меха-

низм застопорился. Ведь это Америка. Страна, где люди уже 
не удивляются выстрелам на улице, но приходят в недоуме-

ние, если из крана вдруг перестает течь горячая вода. 

Лукаса поразило выражение радости на некоторых ли-

цах. Радости освобождения от будничного, опостылевшего 
ярма. Радости ожидания небывалых событий. Злорадного: 

доигрались! Кто, почему — неважно: доигрались. Все эти, 

там, наверху… 

Одновременно люди тянулись друг к другу, словно пут-
ники в стужу. Уличная толпа, где каждый психологически 

удален от соседа на миллионы световых лет, ощутила 

острую потребность в общении. Наконец появилось то, что 

всех объединяло! Люди сбивались в группы, что напомнило 

Лукасу процесс кристаллизации. Группы имели свой заряд 
и знак, кое-что Лукасу в этом не понравилось. Американцы 

привыкли самоорганизовываться, но у них нет привычки к 

тяжелым испытаниям. Паника пока только витала в воз-

духе. Пока… 
В сознание Лукаса внезапно прорвался вой сирены, с ко-

торым их машина неслась по улицам. Он как бы очнулся и 

заставил себя думать о главном. О нападении извне. Если 

это действительно нападение, то первый удар нанесен 
точно в солнечное сплетение. Парализована энергетика — 

парализована жизнь. Еще действует сила инерции, целы ав-

тономные линии связи, не совсем поражен транспорт, а во-

енную машину хоть сейчас пускай в действие. Все это, од-
нако, не имеет большого значения, ибо что такое современ-

ный город без электроэнергии? Асфальтовая пустыня без 
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капли тепла и воды. Не далее, как через несколько часов 
люди почувствуют жажду. И вот тогда поведение толпы не 

удастся описать никакими формулами. 

Тут самое простое, очевидное, традиционное решение — 

нажать на все кнопки. Шарахнуть по противнику из всех 
стволов. Немедленный удар в ответ на удар — этому природа 

миллионы лет учила все живое. Ударь, если не можешь убе-

жать! Вцепись зубами, кромсай, рви! 

Реакция не разума, а инстинкта. Вот так однажды уда-
рили всеми ядохимикатами по насекомым. Не разведав, как 

следует, не подумав, не устояв против соблазна мощи, кото-

рой, казалось, ничто не могло противостоять. 

А то был куда менее сложный и опасный случай. 
«Уверен ли ты сам в своих выводах? — привычно пере-

спросил себя Лукас. — В правильности рекомендаций, кото-

рые собираешься дать?» 

«Да, — ответил он сам себе. — Как-никак я думал об этом 
всю жизнь, хотя казалось, что это никому не нужно». 

Машина резко затормозила у подъезда. 

 

10.48 по вашингтонскому времени — 18.48 по москов-

скому 
 

Рей смотрел на пришельцев сквозь орудийный прицел. 

Их вибрирующая, радужно-черная масса колыхалась метрах 

в ста от танка. Они ничего не предпринимали. Они дали себя 
окружить, взять в перекрестье стволов, теперь дело было за 

командой. Будет команда — и шквал огня в мгновение ока 

разнесет их скопище, мачты линии, само пространство. Уж 

Рей-то знал, что это такое — совместный залп десятков ору-
дий и пулеметов. Да еще ракет «воздух — земля», которыми 

готово было полыхнуть звено кружащих в небе самолетов. 

Он дрожал от возбуждения. От желания немедленно, 

сию секунду покончить с невыносимым ожиданием и стра-
хом перед тем неведомым, что вибрировало в воздухе. 
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Страх, что самое ужасное, был притягательным. Такой страх 

человек испытывает, стоя на краю пропасти. 

Рей, насколько помнил, всегда любил оружие. В детстве, 

когда тарахтел из игрушечного автомата. В юности, когда 
ему вручили настоящий автомат. С оружием он чувствовал 

себя куда сильней и значительней. Совсем другим челове-

ком. Вот и сейчас ему мучительно хотелось нажать на спуск. 

Но думал он об этом, обливаясь холодным потом. Ибо 
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представлял себе возможные последствия. Понимал, что 
для неведомых существ весь этот тротилово-стальной ад, 

который держали в узде его липкие от пота пальцы, мог ока-

заться безобидной дробинкой. И что команда «огонь!» мо-

жет стать последней, которую он услышит. Все равно он 
ждал команду с каким-то болезненно-сладким любопыт-

ством и знал, что она принесет ему облегчение. 

Гуляя по улицам, он иногда ловил себя на желании трах-

нуть по зеркальным витринам если не бомбой, то камнем. 
Или прошить окна автоматной очередью. А ведь он вовсе не 

был разрушителем. И с психикой у него все в порядке. От-

куда же этот импульс? Правда, ничего такого, если не будет 

команды, он не сделает, — в себе он уверен. Но желание си-
дит в нем. «Господи, отврати, господи…» 

Что это?! 

По рою вдруг прошло шевеление. Контуры затумани-

лись, радуга исчезла, и все огромное, смутно-черное, до 
ужаса неправдоподобное тело взмыло в ярких лучах солнца. 

Так быстро, что Рей не успел снова поймать его в прицел. 

Мгновение оно висело неподвижно, а потом ринулось в 

голубую высь, как сквозь сито, прошло через строй самоле-

тов и стало удаляться чернеющей точкой. Звено самолетов 
рассыпалось, они свечой взмывали вверх, но было уже ясно, 

что им не догнать эту исчезающую точку. 

Просека опустела. Был зной, была тишина, и в ней тре-

щали цикады. 
Ослабевшими пальцами Рей вынул сигарету. До голово-

кружения опустошенный, откинулся на сиденье. Вздохнул с 

облегчением. 

Но, когда скомандовали «отбой», он ощутил нечто вроде 
разочарования. 

 

15.51 по среднеафриканскому времени — 18.51 по москов-

скому 
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Тван долгим взглядом проводил удаляющееся «нечто». 
То, что он видел, его не испугало. «Оно» не принадлежало 

джунглям, не было злым или добрым духом, никак не соот-

носилось с привычным и, следовательно, не имело к нему, 

Твану, никакого отношения. Вроде тех железных птиц, са-
молетов, которые изредка шумят, пролетая над джунглями. 

Сжимая копье, Тван нырнул в густой сумрак леса. 

 

16.52 по среднеевропейскому времени — 18.52 по москов-
скому 

 

Анджей выключил трактор и спрыгнул на землю. Сквозь 

тишину, которая наступила после грохота мотора, не сразу 
стали прокрадываться звуки, — унылый посвист ветра, да-

лекое карканье ворон. 

Из-за кромки леса взмыл темный треугольник стаи. 

«Журавли? — удивился Анджей. — Так рано?» 
Но это были не журавли, Анджей тотчас понял ошибку. 

То был какой-то странный летательный аппарат или, может 

быть, строй аппаратов. «Нечто» пронеслось так высоко и 

быстро, что Анджей ничего не разглядел толком. Он при-

вычно стал ждать грохота, который неизбежно должен был 
обрушиться на землю после стремительного, сверхзвукового 

полета. 

Но шли минуты, а все было тихо. 

«Чего только не наизобретают!» — подумал Анджей, до-
ставая из сумки еду. 

 

ЭПИЛОГ 

 
— Господа! Председатель чрезвычайной научной комис-

сии ООН, профессор, академик Двойченко любезно согла-

сился дать нам интервью. Прошу вас, господин профессор. 

Вас слушают и видят сейчас сотни миллионов людей. 
— Благодарю. Для меня большая честь выступить перед 

столь обширной аудиторией. До сих пор, если не ошибаюсь, 
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телевизор собирал стольких людей одновременно разве что 
при разыгрывании международного первенства по футболу. 

— Надеюсь, господин профессор, вы нам отпустите этот 

маленький грех? 

— Тем охотней, что сам я страстный болельщик, только 
не футбола или хоккея, а художественной гимнастики. Но — 

к делу. Комиссия еще не завершила свою работу, так что я 

выступаю лишь от своего имени. Как известно. Землю не-

давно посетили космические пришельцы. Их пребывание 
было скоротечным, строго научных наблюдений произвести 

не удалось, поэтому фактический материал весьма скуден и 

противоречив. 

Этим трудности не ограничиваются. Человек, любой че-
ловек, чувствует себя обманутым, если не получает на свой 

вопрос однозначного «да» или «нет». Наука тоже стремится 

к таким ответам, но гораздо чаще, чем принято думать, уче-

ные понимают, что их «да» и «нет» совсем не тождественны 
обыденному значению этих слов. И потому не тожде-

ственны, что слишком часто неверно был поставлен сам во-

прос. 

Вот судьба некоторых вековечных вопросов. Свыше ты-

сячелетия алхимики страстно вопрошали природу: можно 
ли простой металл обратить в золото? «Нет!» — дружно от-

ветили химики девятнадцатого века. «Да, можно, — отве-

чаем мы. — Но не нужно». Десятки поколений математиков 

смущала неочевидность постулата Евклида о параллельных 
прямых, и они бились над его доказательством. Выясни-

лось: постулат надо заменить прямо противоположным и 

тогда все станет на место. Примерно три столетия длился 

начатый Гюйгенсом и Ньютоном великий спор о природе 
света — волна он или поток частиц? Каждая из сторон, заме-

тим, аргументировала свою правоту неоспоримыми фак-

тами. Снова природа ответила на этот вопрос не так, как 

ожидалось. Свет, и волна, и частица; одновременно — ни то, 
ни другое: он волночастица. 
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Таков парадоксальный характер ответов, которые часто 
дает наука. И он — к сожалению, или к счастью — не может 

быть другим, потому что познание есть бесконечный про-

цесс приближения к истине. 

С учетом сказанного позвольте мне ответить на два глав-
ных вопроса, которые наиболее волнуют сейчас человече-

ство. Разумны или нет пришельцы? Почему они на нас 

напали? 

Отвечаю: нет, не разумны. Что же касается нападения, 
то… господа, никакого нападения не было. 

— Как, господин профессор?! Есть же факты… 

— Да, есть. Внешне все выглядело как нападение. Но 

только внешне. 
— Господин профессор! Я уверен, что никогда ни один 

гол не вызвал такого смятения в аудитории зрителей, как 

это ваше заявление. Не могли бы вы его пояснить? 

— Конечно. Но сначала я поясню, почему, на мой взгляд, 
никакой инопланетный разум не участвовал, не мог участ-

вовать в событиях, которые потрясли мир. 

Мы знаем, что в пределах солнечной системы есть только 

одна цивилизация — наша собственная. Следовательно, ра-

зумные существа могли прибыть лишь издалека. Но такие 
существа не способны на агрессию. 

Это не вера, не домыслы теоретиков. Дело в том, что ор-

ганизация межзвездного полета по причинам физического 

порядка требует таких знаний, такой технологии, таких 
энергий и таких средств, которые в тысячи раз превосходят 

современные. 

Таково условие выхода к звездам. И оно одинаково для 

всех цивилизаций вселенной. Остановлюсь только на одном 
моменте. Чтобы совершить межзвездный полет, нужно из-

расходовать строго определенное количество энергии. Ни 

наша цивилизация, ни цивилизация, где-нибудь в туманно-

сти Андромеды не сможет обойтись меньшим. По тем же са-
мым причинам, по каким на орбиту Земли нельзя вывести 

спутник со скоростью меньшей, чем восемь километров в 
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секунду. А получить такую скорость, в свою очередь, нельзя 
без значительных и строго определенных затрат энергии. 

Как видите, тут действует непреложная математика и фи-

зика. 

Однако уже сейчас человечество вступило в такую фазу 
своего развития, когда оно с великой осторожностью 

должно распоряжаться мощностями своей технологии. Речь 

идет не только об опасности ядерного конфликта. В био-

сфере нарушилось равновесие, и без срочных международ-
ных усилий этот сдвиг может стать необратимым. Тут всего 

два варианта. Либо устранение причин агрессивности, мир-

ное сотрудничество людей, торжество разумного подхода и 

тогда — прогресс цивилизации. Либо кризис и, как след-
ствие, невозможность продолжения космических полетов. А 

поскольку свойства энергии и законы природного равнове-

сия одинаковы под всеми звездами, то цивилизация, до-

стигшая вершин космического могущества, никакой иной, 
как гуманной и разумной, быть не может. 

— И все-таки, господин профессор, это теория. Научно-

политическая доктрина. 

— Вы хотите знать, подтверждают ли факты такую тео-

рию? Безусловно. Агрессия, нападение предполагает умы-
сел: поразить, уничтожить противника. Конкретный анализ 

событий показывает, что такого умысла не было. 

— Были парализованы энергосистемы земного мира. 

Чем, кроме нападения, это может быть? 
— Предположим, осы облепили сахар, который вы наме-

ревались положить в кофе. Это агрессия? С горы скатился 

камень и больно ударил вас по колену. Можно ли считать, 

что камень напал? Проследите за поступками пришельцев. 
Они занялись энерголиниями, ничто другое их просто не 

интересовало. Но линии, не выдержав нагрузки, стали от-

ключаться. Тогда пришельцы заметались в поисках 

необесточенных линий. Но там повторилось то же самое. 
Пришельцы очень быстро убедились, что источник всюду 

пересыхает, едва к нему прикоснешься. Тогда они улетели. 
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— Значит, по-вашему, мы столкнулись с «космическими 
осами»? 

— Я бы их так не стал называть. Что есть существо, а что 

есть вещество? Вирусы мы исследуем уже десятки лет, од-

нако есть ученые, которые не склонны считать их суще-
ствами. 

— Однако пришельцы передвигались, отыскивали то, что 

им нужно… 

— Передвигаться способна и молния. Они питались элек-
тричеством? Точно так же можно сказать, что кристаллы в 

перенасыщенном растворе питаются ионами соли. При-

шельцы могли искать и отыскивать? А в каком смысле? Не 

в том ли, в каком частички железа способны отыскивать 
магнит? 

Как видите, все очень непросто. Кроме того, пришельцы 

имеют мало общего с земными формами живого и нежи-

вого. Поэтому я воздержусь от определения. 
— Хорошо, господин профессор. Всех людей волнуют та-

кие вопросы. Было ли посещение Земли случайным? Повто-

рится ли оно? И чем все это может грозить? 

— Посещение скорей всего не было случайностью. Мы, 

люди, упускаем из вида один существенный и новый факт. 
В последнюю четверть века наша цивилизация благодаря 

телевидению удвоила радиояркость солнечной системы в 

метровом диапазоне волн. В пространствах космоса мы как 

бы включили лампу… Добавлю, что еще недавно на Земле 
не было не только телевидения, но и энергосистем. 

Раньше нас никто не посещал. Теперь это произошло. 

Возможно, тут чистое совпадение. Не исключено, однако, 

что мы сами принимали гостей. Не стоит забывать о том, что 
в радиусе уже многих световых лет любое чуткое к радио-

волнам метрового диапазона существо или псевдосущество 

могло и должно было обратить на нас внимание. 

Мне могут возразить, что в космосе есть куда более зна-
чительные, чем наши, источники электричества. Дело, од-

нако, в том, что наши энергосистемы — это постоянный и 
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концентрированный источник. Концентрированный, вот 
что существенно! Ведь в луговых растениях сахара гораздо 

больше, чем в сахарнице, но сахарница для насекомых пред-

почтительней. 

Я не держусь за эту свою гипотезу. Я только хочу сказать, 
что мы стали космической цивилизацией. Это великое, но и 

ответственное событие, ибо среда космоса теперь стала сре-

дой нашей цивилизации. Мы меняем условия своего суще-

ствования, но и условия, в свою очередь, меняют нас. Если 
сознание успеет предвосхитить эти быстрые теперь измене-

ния, если мы, люди, всюду приведем свои социальные отно-

шения в соответствие с требованиями будущего, о которых 

я говорил, то за космические, да и земные перспективы че-
ловечества можно не беспокоиться. Если! Вот слово, от ко-

торого зависит все. 
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ЗВЕЗДНЫЙ АКВАРИУМ 
 

 

Полный оборот каждые семь с половиной минут. Третий 

месяц над ним кружили звезды. Третий месяц он был цен-
тром вращения светил, осью мироздания, избранником пто-

лемеевской вселенной. В подлинной он значил меньше пы-

линки, и у него болели сломанные ребра. 

Девятнадцать шагов по периметру тесных отсеков, че-
тыре поперек и еще один вверх — здесь он почти ничего не 

весил. Ему уже не верилось, что в былой жизни он мог ле-

тать куда хотел, общался с людьми, волновался по пустякам 

и даже любил петь под гитару. Девятнадцать четыре — 
один. Вперед и назад, туда и обратно, все. И навсегда. 

От того, что было сразу после аварии, сохранилось впе-

чатление долгих обмороков и мук, когда он ползал по раз-

битому кораблю, тщетно звал друзей, а глаза застилал лип-
кий туман. Правда, действительность, видимо, была не-

сколько иной. В те первые часы, как потом выяснилось, он 

сделал чудовищно много. Он еще помнил, как волочил про-

текторный баллон, как заделывал трещины, не очень даже 

соображая, чего ради пытается стать на ноги и поднять фыр-
кающий пеной баллон. Но от стараний дать помещению 

тепло и воздух в памяти уцелели лишь проблески усилий 

отвернуть какой-то вентиль и тупое недоумение, с которым 

он разглядывал крошево деталей в агрегате, чье назначение 
ему, конечно, было известно когда-то. 

Много поздней он поставил себе диагноз: сотрясение 

мозга. Мелкие повреждения вроде перелома двух—трех ре-

бер были уже не в счет. А вот определить причину аварии он 
так и не смог. Была ли она связана с маневром близ астеро-

ида и, следовательно, с ошибкой пилота? Или в критиче-

ский момент сработал не так, как надо, двигатель? Разуме-

ется, все это могла бы выяснить комиссия экспертов, но слу-
чай приведет ее сюда не раньше, чем через десятки, а то и 

сотни лет. 
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Не удалось ему установить и то, как погибли двое его 
друзей. Их не было рядом, когда произошла катастрофа, — 

это он помнил. Но почему? Так или иначе они остались в 

отсеке, по которому пришелся удар. Возможно, их вынесло 

оттуда струей воздуха. Однако он предпочитал думать, что 
они погребены под обломками, потому что если их вынесло 

наружу, то скорей всего зашвырнуло на орбиту, и он видит 

их тела точками среди звезд, когда смотрит в чудом уцелев-

ший иллюминатор. 
Впрочем, все эти мысли пришли потом. Первое время по-

сле горячечной деятельности он спал. Конечно, он просы-

пался и что-то делал, но ему казалось, что он видит беско-

нечный сон. Будто он заболел и лежит, как в детстве, на ши-
рокой постели, а за окном долгая, зимняя деревенская ночь, 

в которой кружится душная звездная метель. Она сыплется 

прямо на грудь, и нет голоса, чтобы вскрикнуть. 

Перелом, с которого началось выздоровление, наступил 
внезапно. Он проснулся и встал. Тело болело, но голова была 

ясной и бодрой. 

Он добрался до кресла перед иллюминатором и сел. Уви-

дел черноту, звезды в ней и скалы, которые обрывались в 

бездну. 
Потом он видел это множество раз. Скалы были непо-

движны, а звезды вращались (на деле все, конечно, было 

наоборот). Звезды всходили и заходили — всегда в одном и 

том же месте. Попеременно чертило дугу крохотное солнце. 
Его тусклые лучи скользили по мраку черных глыб, ныряли 

в провалы и вскоре исчезали, чтобы неотвратимо возник-

нуть вновь, совершить прежний путь, коснуться тех же кам-

ней, словно их вел мертвый механизм копирографа. 
Все одинаково повторялось в десятый, сотый, тысячный 

раз. Траектория звезд, тени на скалах скользили, как обо-

роты беззвучных колес. Всегда, постоянно, с несокрушимой 

мерностью. Меняясь, здесь ничего не менялось. Двигаясь, 
оставалось неподвижным. Уходя, возвращалось. На чело-

века глядело воплощение механического порядка. Самого 
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идеального, тупого порядка, какой может взлелеять вообра-
жение. Власть законов природы тут заявляла о себе 

наглядно, без прикрас, грубо, как прутья тюремной ре-

шетки. Она не оставляла места случайностям, а значит, 

надежде. 
И человек это понял. Он мужественно подвел итог. Ни-

кто не догадается искать его на астероиде. А если даже такая 

мысль кому-нибудь и придет, то ведь его астероид не зане-

сен в каталоги и, следовательно, не существует для челове-
чества. 

Связь? То, что уцелело, от установки, годилось для 

сборки вечного двигателя или иной бессмыслицы. 

Выбор, таким образом, был предельно ясен. Можно сразу 
со всем этим покончить. А можно еще пожить. 

Он с ненавистью взглянул на звезды. Их колкий далекий 

свет был беспощаден. Этот свет оледенел среди черных 

бездн, в нем не осталось ни тепла, ни надежды. Звезды уже 
убили его друзей. И ничто не изменилось в мире. Ничто, ни-

что! 

Хриплый отзвук то ли рычания, то ли стона привел его в 

чувство. Он в замешательстве уставился на свои стиснутые 

кулаки. Они дрожали. Темные набухшие вены оплетали их, 
как корневища подводных растений. 

Его крик. Он кричал? Да. 

— Это ничего… — тяжело дыша, пробормотал он. — Так 

может быть, так бывает, это не истерика… 
Минуту спустя он сполз с кресла и, будто ничего не слу-

чилось, занялся инвентаризацией своего имущества. Про-

шлое он отсек. Теперь он все делал неторопливо, с нудной и 

безучастной дотошностью. Не потому даже, что от подсче-
тов зависела его судьба, а потому, что кропотливая деятель-

ность придавала минутам какой-то смысл и отчасти избав-

ляла от бесплодных размышлений. 

Ворочаясь, как краб, он долго прибирал свою пещеру, 
кряхтя от боли, залезал в самые тесные углы, десятки раз 

все пересчитывал. Везде был хаос, торжество беспорядка и 
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энтропии. Осколком стекла он порезал себе палец и долго с 
тупым изумлением смотрел на выступившую кровь. А потом 

забыл о порезе. Порой он сам себе казался Плюшкиным и 

удивлялся, что может так думать. При этом его сознание как 

бы раздваивалось. Одна его часть занималась делом, вела 
подсчеты, испытывала боль, тогда как другая с холодным 

недоумением следила за всеми действиями первой. Но, в об-

щем, ему было неплохо. Не закрадывалось даже тени страха, 

теперь он не переживал ничего такого, что вроде бы должен 
был переживать человек на его месте. Это его чуточку пу-

гало. Но не помешало обрадоваться, когда удалось найти и 

собрать все фигурки шахмат. 

Наконец работа была закончена. Пищи оказалось на 
много месяцев. Из девяти аккумуляторных батарей уцелело 

четыре. Этот запас надолго обеспечивал его теплом. Если, 

конечно, не тратить энергию ни на что другое. А ее придется 

тратить. Система регенерации воздуха, без которой он не 
прожил бы и минуты, вопреки вероятности тянула. Слабо, 

как пульс после шока, но с той поры, как он ее отладил, в 

отсеках смогло установиться то равновесие среды, какое 

возникает в аквариуме. 

Аквариум! Этот образ вдруг поразил его. Глянув в иллю-
минатор на звезды, он ни с того ни с сего расхохотался. И 

смех не смогла унять даже боль в груди. 

Аквариум, аквариум! Единственный, неповторимый ак-

вариум среди звезд. Это очень смешно… Аквариум, в кото-
ром вяло перемещается рыба Петров. Личная, персональная 

рыба господа бога. Вместо лампочки ее освещает крохотное 

солнце. Она тычется в стенки, шевелит плавниками и о 

чем—то таком мыслит. Забавная такая рыба… 
Он вскочил в ярости. Аквариум? Рыба? Сейчас он им всем 

покажет. Разнесет иллюминатор и… 

Кому покажет?! Законам природы? Что он не рыба? 

Руки тряслись. Он ошеломленно огляделся, будто хотел 
бежать, и сник. Все бесполезно. Все бесполезно, а потому из 

двух бесполезностей надо выбирать лучшую. 
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Так он решил жить, и не просто жить, а записывать все, 
что с ним происходит. Записи могли пригодиться тому, кто 

придет сюда через много-много лет. Чем — этого он не знал 

и знать не мог, просто верил, что пригодятся, должны при-

годиться. Жизнь, таким образом, обретала какой—то смысл, 
а другого и не требовалось. Все люди смертны, в конце кон-

цов. 

С тех пор прошло больше двух месяцев, а ему казалось, 

что вечность. Он спал, ел, описывал каждый свой шаг, смот-
рел на звезды, прибирал, чинил поломки, перемещался по 

своей пещере, что-то бормоча под нос, играл сам с собой в 

шахматы. Иногда ему чудились голоса и фигуры, однако он 

знал, что так бывает в одиночестве, и не пугался. Больше 
всего ему досаждал благостный старческий голос, который, 

туманно намекая на свою причастность к законам природы, 

нудно убеждал, что все люди — рыбки в аквариуме, только 

не замечают этого, а ему, Петрову, явлена такая милость — 
заметить. Он и эти разговоры записывал. 

Вопреки всему он не думал сдаваться. Он всегда был 

упрям. Он даже попытался слепить передатчик, зная зара-

нее, что обречен на неуспех. Передатчик, конечно, не полу-

чился, а примитивный приемник он все же смастерил. Не-
дели две приемник молчал и потрескивал, а потом донес го-

лос, который сообщил, что некий футболист красиво забил 

гол. И это все, что удалось услышать. 

Он отводил душу в записях. Это было делом самым глав-
ным и необходимым. Записи протягивали ниточку в буду-

щее, к другим людям, которых он никогда не увидит, но ко-

торые прочтут и поймут, может быть, больше того, что он 

мог выразить словами. 
Так длилась жизнь. 

Скалы за иллюминатором, такие близкие и недоступные, 

манили его все сильней и сильней. Разумеется, он мог про-

делать отверстие и выйти, но неизбежный при этом расход 
воздуха сократил бы срок его жизни. Выйти он решил, когда 
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будет уже все равно, не раньше. Тогда он доставит себе по-
следнее удовольствие — побродить среди скал. 

А пока он долгие часы проводил в кресле. Звезды двига-

лись все так же монотонно, во внешнем мире ничего не про-

исходило, но со временем он заметил, что место захода и 
восхода звезд постепенно сдвигается. Он заранее знал, что 

крошечные изменения в том, что он видит снаружи, 

должны быть. И все же это его почему-то поразило. Абсо-

лютный порядок дал трещину! Мысли у него давно текли не 
так, как прежде, и проблема показалась ему новой и заман-

чивой. Что же получается? Законы природы неизменны, по-

стоянны и всевластны А раз так, все должно обладать посто-

янством на манер часового механизма. Все должно дви-
гаться по кругу, и ничего нового произойти не может. В 

принципе. Ведь новое это отрицание прежних правил, а они 

незыблемы. Но в мире постоянно возникает то, чего прежде 

не было. Звезд не было — они появились. Зародилась жизнь. 
Потом разум. Как же все это совместить? Или круг столь 

необъятен, что глаз человека охватывает лишь ничтожную 

часть циферблата, а потому за новое принимает повторение 

старого? А может быть, иначе? Может быть, над всем стоит 

самый главный закон — закон развития? 
Вопрос почему-то казался ему чрезвычайно важным. Са-

мым важным. Он думал над ним непрерывно, даже во сне, 

но только все больше запутывался. 

Солнце тоже слегка изменило свою траекторию и стало 
укрупняться. На мгновение затеплилась надежда, что ор-

бита астероида сблизит его с Землей, Марсом или другими 

обитаемыми телами. Впрочем, надежда тут же погасла. 

Даже если это случится, то через много-много месяцев, ко-
гда ему будет все равно. 

Все же он снова попробовал рассчитать орбиту астеро-

ида. Неповрежденных приборов астронавигации почти не 

осталось, считать приходилось без машины, так что резуль-
тат получился весьма приблизительным. Тем не менее было 



526 
 

ясно, что никакого сближения с обитаемыми мирами ждать 
нечего. 

Вскоре, однако, он стал свидетелем еще одного измене-

ния. Как обычно, он сидел и наблюдал за движением светил, 

когда с удивлением заметил, что две звезды, прежде чем 
нырнуть за горизонт, замерцали. 

Он не поверил глазам и стал ждать. Новый оборот под-

твердил наблюдение; и тогда он наконец понял, что озна-

чает это мерцание. Просто чуть теплее стал свет, и солнце 

теперь успевало за считанные минуты нагреть скалы. Там, 
очевидно, кое-где был лед, такой же черный, как все осталь-

ное. А может быть, все скалы были ледяными? 

От нечего делать он стал рассуждать, создаст ли испаре-

ние какое—то подобие атмосферы или не создаст. Получи-
лось, что не создаст. 

Это его неизвестно почему расстроило. Обидело. Попро-

сту его лишили зрелища! Еще лучше было бы превратиться 

в комету. Пусть самую плохонькую. Мелькнуть напоследок в 
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телескоп, привлечь внимание двух-трех астрономов; его 
стали бы наблюдать, заносить в каталоги, классифициро-

вать. То есть не его, конечно, но все равно забавно. Сидит 

себе такой астроном, смотрит в свою оптическую трубу, ис-

числяет заурядную комету и не подозревает даже, что ника-
кая это не комета, а звездный аквариум, откуда ему машет 

человек Петров. Вот бы астроном выпучил глаза, шепни ему 

кто, как обстоит дело в действительности. 

Но кометы не будет. Заурядной, незаурядной — никакой. 
С законами не поспоришь. Комета Петрова не состоится, и 

думать об этом нечего. 

Вздохнув и отругав себя за глупые мысли, он встал, было 

поплелся прочь от иллюминатора, как вдруг остолбенел. 
Если астероид сам не может превратиться в комету, то по-

чему его нельзя сделать кометой?! 

Потрясение было так велико, что он в испуге зажму-

рился. Что за наваждение? Какой бес его попутал? Разве это 
возможно? И в сознании опять будто сверкнула молния: это 

возможно! 

Ослабев, он сел в кресло. 

Что, собственно, такое — комета? 

Длинный газовый хвост, который светится в лучах 
солнца. Испаряется ледяная головка, и от нее наподобие 

дыма костра волочится шлейф. Вот, собственно, и все. Но 

разве он в состоянии разжечь костер?! 

Он вскочил и заметался, как от зубной боли. Допустим, 
ему удастся зажечь что-то на поверхности. Для этого при-

дется выйти. Ладно, это потом, потом… Испарения, окружив 

астероид туманом, быстро рассеются, ведь здесь почти нет 

силы тяжести. Значит, никакого хвоста не будет. 
Правда, можно изобрести нечто вроде форсунки и напра-

вить струю газов строго в одном направлении. Притяжение 

тут ничтожное, и за астероидом потянется хвост. А дальше 

что? Нужен длинный, очень длинный хвост, чтобы астро-
номы заметили комету. 
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Невероятные трудности, а зачем? Чтобы позабавиться? 
Похоже, он сошел с ума. Хотя… Обнаружив комету на таком 

расстоянии от Солнца, астрономы, само собой, удивятся и 

заинтересуются: это что еще такое и почему не по прави-

лам? Но им и в голову не придет, что это дым костра. 
Невероятным усилием воли он заставил себя больше не 

думать на эту тему. Забыть. И сразу почувствовал себя опу-

стошенным. Навалилась такая тоска, что ему все стало без-

различно. Хоть выбрасывайся наружу без скафандра. 
Наконец все в нем взбунтовалось. Думать-то он может?! 

Мечтать, фантазировать, надеяться? Или в его положении 

уж и этого нельзя? 

Хвост должен быть длинным. Насколько? На миллионы, 
десятки миллионов километров? 

Да нет же! Он не собирается являть собой зрелище в не-

бесах. Сейчас его астероид скорей всего не виден в самые 

лучшие заатмосферные телескопы. Не потому, что он мал, а 
потому, что слишком слабо отражает свет. Стоит повысить 

яркость всего раза в два, как он станет тусклой, но все же 

приметной звездочкой. Это сделать нетрудно, но это ничего 

не даст — просто автоматический регистратор занесет в ка-

талог еще один астероид. Значит, хвост должен быть 
намного длиннее поперечника, тогда астероид будет виден 

кометой. Но весь-то астероид — это сотня-другая метров! 

Следовательно, хвост… 

Не может быть, тут что-то не так! Спокойно, спокойно… 
Сделаем для страховки хвост в тысячи раз больше попереч-

ника. Это всего-навсего сотни километров газопылевого 

шлейфа. Всего-навсего. 

Он не поверил себе. Пересчитал. Все так. Да ведь это же 
размер самых крупных астероидов, таких, как Церера, Веста, 

а они прекрасно различаются в телескоп. Его комета тотчас 

обратит на себя внимание! Тотчас! 

Что же сделать, что можно сделать, что надо сделать, 
чтобы всем стал ясен смысл этой кометы? Дым костра, дым 

костра… Черный или белый, сигнальный… 
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А-а! Хвост надо покрасить. 
На корабле сколько угодно нужных веществ. Эмаль стен, 

пластмасса ручек, изоляция, да мало ли что. Можно полу-

чить любые оттенки дыма! Остается выбрать какой-нибудь 

совсем уж немыслимый цвет. Чтобы ученые схватились за 
голову… 

Стоп. Схватиться-то они, положим, схватятся. Но ко-

рабль к комете не пошлют. Опасно нырять в ее туманные 

глубины, да и зачем? Случаются кометы желтые, краснова-
тые, теперь появилась сине-зеленая в крапинку. Любо-

пытно, но что тут такого? В природе все бывает. 

Выходит, надо создать комету, какой не бывает и быть не 

может. С хвостом вытянутым, допустим, не от Солнца, а к 
Солнцу. Радужную. Мигающую. Точка — тире — точка. «Тут 

я, Петров, туточки…» 

Комета в облике павлиньего хвоста. Прекрасно! Подми-

гивающая. 
Он радостно засмеялся. Какой поднимется переполох! 

Какой переполох! 

Горелку он сконструирует. В корабле столько всякой вся-

чины, а горелка — такая примитивная вещь, что он будет 

последним недотепой, если ее не сварганит. Выйти тоже не 
проблема. Пусть улетучится часть воздуха. Резерв кислорода 

восполнит потерю. Да, но каким образом он тогда зажжет 

костер?! 

Ах, да не в этом дело… Плотность кометного хвоста не 
слишком отличается от разреженности вакуума. Можно 

найти вещества, которые горят без кислорода или содержат 

его в себе, можно поджечь их электроразрядом, можно сфо-

кусировать на них лучи Солнца. Так или иначе это препят-
ствие обойти удастся. Но за счет чего он создаст тягу, доста-

точно сильную, чтобы газы образовали шлейф? Только за 

счет воздуха, который нужен ему для дыхания и который он 

потеряет, если выйдет… 
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Хоть кричи, хоть бейся головой об стену, уравнение 
неумолимо. Нет у него резерва на все и вся. Или — или, будь 

все проклято. 

Он не заметил, что кричит. Это бессовестно — так пома-

нить его надеждой! Несправедливо! Чудовищно! 
Но ведь он сам поманил себя надеждой. Так что же он 

кричит? С кем или чем спорит? С мировым порядком? С тем, 

что ему не дано выйти… не выходя? 

Быть может, соорудить тамбур, смастерить насос для от-
качки… Долго, ненадежно и все лишь затем, чтобы вынести 

горелку. 

А зачем горелке быть снаружи?! 

Олух и идиот, вот он кто такой. Нужно маленькое отвер-
стие в стене. Крохотное. Сопло. Нужен регулятор, который 

через равные промежутки времени выбрасывал бы точно от-

меренные порции… воды. Да, да! Щелчок воздуха, как пру-

жина катапульты, выстрелит капельками, которые тут же 
испарятся и рассеются яркими кристалликами льда. Или 

даже не так детский водяной пистолет, тогда и воздух тра-

тить не надо! Вот что ему нужно, но об этом после, после, он 

все успеет продумать и усовершенствовать как надо. Если 

правильно рассчитать (а законы природы теперь на его сто-
роне!), то сияющий столб от выстрела к выстрелу будет 

расти и расти, потому что есть компрессор и, следовательно, 

можно получить приличное давление! А воды у него хватит, 

ведь ее запасы в системе были рассчитаны на троих… 
И не надо никакого шикарного павлиньего хвоста. Суще-

ствуют спектрографы и спектрограммы, которые ловят мил-

лиардные доли примесей, а в обсерваториях сидят отнюдь 

не кретины. Просто в воду надо добавить, чего-нибудь не-
обыкновенного, в природе заведомо отсутствующего, тотчас 

улавливаемого. Чего? Да хотя бы флюораминовой пасты, ко-

торой он пишет. 

В хвосте кометы астрономы обнаружат следы чернил! 
И это его спасет. Кометой, чей вид некогда наводил на 

людей страх и ужас, он распишется в небесах!  
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СОКРОВИЩА НЕРИАНЫ 
 

 

Люди на взгорье, как моряки на шаткой палубе, стояли, 

широко расставив ноги. Перед ними был клокочущий ад Не-
рианы. Слева, километрах в полутора, щербатые гряды скал 

тряслись, будто в ознобе; справа по ущелью рвался фиоле-

товый вал дыма и пепла. Он набухал, стреляя в зенит клу-

бами, и тогда в его мутных недрах дико сверкал огонь. Вы-
соко в небе лохматые пряди охватывали диск светила, попе-

ременно обращая его то в грязно—сиреневый, то в тускло—

багровый мятущийся среди дымного хаоса шар. Казалось, 

что и небо трясется тоже. 
При каждом толчке даже там, где находились Соболев, 

Гордон и Икеда, на склоне оживали ручьи осыпей, но щел-

кающий звук камешков терялся в глухих и долгих раскатах. 

Со строгим равнодушием ко всей этой сумятице Гордон 
поднял к глазам энокль. Его жест, поза всех троих, беглый 

отсвет огня на лицах за щитками шлемов всколыхнули в па-

мяти Соболева что-то давнее, с детства знакомое и здесь 

вроде бы неуместное. Но образы совпадали. Пораженный 

сходством, Соболев хотел было поделиться впечатлением с 
друзьями, но вовремя сообразил, что былину о богатырской 

заставе придется им растолковывать, а это долго, да и не 

нужно. 

Он перевел взгляд на местность. Глаз по земной при-
вычке искал впереди хоть какое-то подобие огнедышащих 

гор, мрачных ущелий, грозных, но четких ориентиров. 

Напрасно. Там все было вихрь и мрак, в которых твердь пе-

ремешивалась с палящим клокотанием газов, как в беско-
нечном, никогда не смолкающем взрыве. На деле это было 

не совсем так: трубки взрывов не перекрывали друг друга, 

энергия недр выплескивалась не ежечасно, но это знание не 

делало пейзаж более мирным. 
Идти туда? Был уже не первый день поиска. С короткими 

перерывами на отдых и сон они шли, иногда падали от еще 
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неблизких подземных взрывов, поднимались и снова шли. 
У них были переданные Гуптой координаты места, но чем 

ориентиры могли помочь там, где целый хребет, случалось, 

полз, извиваясь, как гусеница? Теперь без осмотра остался 

небольшой, но самый опасный участок, который распола-
гался над самым ядром глубинных бурь. 

Проверяя свою решимость, Соболев снова взглянул на 

друзей. Мощная фигура Гордона высилась как памятник не-

подвижности. Его глаза были скрыты эноклем. Икеда... Вне-
запно Соболев уловил исходящую от него тревогу. Ничего 

удивительного — в душе Икеды жил опыт многих поколе-

ний народа вулканических гор, древний трепет перед сти-

хией, которая так часто и неумолимо расправлялась с безза-
щитным тогда человеком. 

Повинуясь порыву, Соболев шагнул и обнял его за плечи. 

— Что? — спросил тот быстрым шепотом. 

— Взгляни на Гордона. Воитель тверди и неба, а? Скуль-
птора бы сюда! 

— Пример мужества, ты хочешь сказать? 

— Я хочу сказать, что развитое чувство опасности для нас 

сейчас не меньшее благо. 

— Шепчетесь? — Гордон резко опустил энокль. — А ведь 
завел нас Гупта! Дальше пути нет. Ни по земле, ни по воз-

духу. Что предпримем? 

— Поплывем, — без улыбки ответил Икеда. — Раз нельзя 

идти и лететь. 
— Совет в классическом стиле Востока! Что скажешь, Со-

болев? 

— Употреблю ненавистное мне слово. 

— Авось? 
— Не отступать же. Ого!.. 

Тряхнуло так, что у всех отдалось под ложечкой. Небо по-

темнело. Впереди встала клокочущая стена, перед величием 

которой люди ощутили себя мошками. 
— Мегатонны три, — подытожил Соболев. — Или больше. 
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— Вот безобразие! — Гордон сморщился, как от кислого. 
— И это в самый спокойный период. Ладно, рискуя не без-

рассудно, ставлю жизнь на кон. Ты, Икеда, уже прикинул 

степень опасности? 

— 0,3. Примерно, точнее не удается. 
— Допустимо, так примерно и я оцениваю. У меня воз-

никли кое-какие соображения о маршруте, вот слушайте... 

План Гордона возражений не вызвал, его сообщили базе, 

и маленький отряд без промедления тронулся в путь. Сле-
дом двинулись похожие на черепах скуггеры. Оставляя за 

собой шлейфы пыли, они проворно скользили над неровно-

стями почвы. 

"Вот скуггеров богатыри не имели, — мельком подумал 
Соболев. Впрочем..." 

Впрочем, вся могучая техника, будь то нуль-звездолеты 

или простые скуггеры, не могла их избавить от усталости и 

риска, ибо то, что они искали, нельзя было найти никакими 
локаторами. Единственным средством, как встарь, были 

собственные глаза, руки, смекалка. Правда, в такое пекло 

вряд ли полез бы самый отчаянный кладоискатель, даже 

если бы его снабдили скафандром. Хотя кто знает! 

Телепатия явно существовала, потому что Гордон, валко 
шагая впереди, грянул пиратскую песню. А может, ковбой-

скую: пел он на родном языке, и понять его было трудно. 

Хриплому басу Гордона вторил гром близких ударов. 

— Подтягивайте, ребята, одному скучно! — Он обернулся, 
сверкнув белозубой улыбкой. 

Соболев кивнул, но не нашел в памяти ничего старинно—

воинственного и озорно затянул "Дубинушку". Окутанный 

дымным облаком Икеда присоединил резкую, как звон 
меча, мелодию. Откосы ущелья ответили варварским эхом. 

Скуггеры беспокойно задвигались — в их памяти не было 

национальных ритмов, и они всполошились. Все невольно 

расхохотались, и Соболев почувствовал, как тают в душе 
непрошеные льдинки страха. 
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Все они теперь были как бы в ином времени, в иной 
эпохе, когда человек один на один оставался с превратно-

стями природы. 

Ложбина, с дряхлых стен которой осыпался грязный ка-

мень, неожиданно вывела к правильному, будто циркулем 
очерченному, озерцу. Мутная, изрытая рябью вода ходила 

широкими кругами, но постоянство озера, из которого даже 

выбегал ручеек, говорило о надежности места, и Соболев ре-

шил, что вблизи все далеко не так ужасно, как это выгля-
дело издали. 

— Стоп, — сказал Гордон. — Пошарим. 

Еще вчера они перебрали бы здесь все по камешку, но 

опыт уже научил, что на этой бурной планете нет и не может 
быть ничего надежного, что все теории врут, если только 

Гупта не ошибся. Искомое могло оказаться, где угодно, его 

даже могло не быть вообще. Но долг перед другим челове-

ком был превыше всего, и, хотя рвения уже никто не испы-
тывал, осмотр они провели со всей тщательностью. 

Ничего, кроме скальных обломков, мелкого крошева лав, 

синеватой глины по берегам. 

За озером началось плато, выжженное, мелко трясуще-

еся, как и все на этой мертвой планете. Из дряхлых воронок 
сочился желтый газ; его стелющиеся струи, пока их не рас-

трепал ветер, лизали черные струпья камней. 

Багрово-копотное пламя снова осветило мрачные ярусы 

туч. Они надвинулись, и все померкло, как в густой саже. Не 
стало видно ни рук, ни ног, пальцы слепо шарили в про-

странстве. Ни в одном диапазоне волн инвентор не мог уло-

вить даже малейшего проблеска света, только голоса в 

наушниках говорили Соболеву, что он не один в этом за-
гробном мире тьмы. 

С минуту они перекликались, потом умолкли, ожидая, 

что будет дальше. Но ничего не было, кроме мрака, в кото-

ром утих даже ветер. 
— База! — воззвал Гордон. 



536 
 

База ответила, и, пока длилось объяснение, пока уточ-
нялся пеленг, Соболев обнаружил, что ему трудно сохранять 

равновесие, ибо почва колебалась все сильней. 

Он с облегчением услышал команду лечь и отыскать 

укрытие. Ползком нашел какую-то выемку и залег в ней, как 
в покачивающемся гамаке. 

— Нулевой отсчет! — как бы из другого измерения до-

несся голос базы. 

Ахнуло через шестнадцать с секундами минут. Небесный 
гром пущенной с орбиты ракеты перекрыл все другие звуки. 

Точно рассчитанная струя кумулятивного взрыва ударила в 

тучу и, свистя камнями, сдула ее с плато. 

Клочья тьмы мчались как подгоняемые паникой. 
Не в силах сдержать восторг, Гордон, словно мячик, пе-

рехватил летящий камень и, едва не упав от толчка, заорал 

на всю планету. 

— Спасибо, ребята, только камни зачем швырять?! 
Через десять минут ходьбы местность разительно изме-

нилась. Ничто уже не выдавалось над гладкой поверхно-

стью. Олицетворением сил, которые владычествовали здесь, 

предстала группа трещин, борта которой напоминали мерно 

жующие челюсти. Они то смыкались, перемалывая самих 
себя, то разверзались как бы в ожидании жертвы. 

Все трое включили движки и плавно взмыли над пере-

малывающими челюстями. 

Планируя, Соболев глянул на мрачные поля лав, и 
сердце его сжалось. Зачем он тут? Куда они зашли? Что мо-

жет быть здесь, кроме искореженного камня, вихрей газов и 

пепла, которые зябко и призрачно пляшут по сторонам? Уж 

не мираж ли мелькнул тогда перед Гуптой, и теперь они, все 
трое, как бабочки на огонь, летят в неизвестность, туда, где, 

быть может, в эту самую секунду зреет взрыв? 

Соболев покосился на скуггеров, которые величественно 

плыли над мерно жующими челюстями провалов, затем 
взглянул на друзей. Икеда летел с невозмутимым достоин-

ством. Гордон, зло ощерясь, глядел вниз. На его лице было 
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явное желание плюнуть в эти пожирающие себя пасти. Кому 
все было нипочем, так это скуггерам. Зато они умели пред-

видеть глубинные взрывы, на них можно было положиться, 

зная, что они не подведут. 

Их полет был особенно красив по контрасту с хаосом сми-
наемых в лепешку глыб. 

Все же Соболев испытал облегчение, когда ноги косну-

лись почвы поодаль от жующих челюстей. Лучше неверная 

твердь, на которой при помощи скуггера можно кое-как 
удержаться, чем парение над пропастью, где любой удар 

вихря способен закрутить, смять, сплющить о камни. 

— Дракон, а? 

— Что? — не понял Соболев. 
— Камнедробилка эта! — крикнул Гордон. — Точно стере-

жет, дрянь щекастая! 

— Почему щекастая? 

— Не знаю. Просто дрянь. Дрянь и мерзость. Интересно, 
какой будет пакость за номером... 

Он не договорил. Никто и моргнуть не успел, как над го-

ловой мелькнул дымный прочерк. Ближний скуггер ударил 

разрядом, и метрах в двух от Икеды полыхнуло лиловое об-

лачко. 
— Ложись! — заорал Гордон. — Бомбы! 

Камни сыпались густым роем, им накрест били молнии 

скуггеров. Порой осколки чиркали по скафандру, ибо скуг-

геры тратили заряды лишь на те глыбы, которые могли по-
разить людей, а все прочие взрывались где попало. Не-

вольно жмурясь, когда осколок дзинькал по спектролиту 

шлема, Соболев чувствовал себя одновременно неуязвимым 

и голым. Сразу хотелось и сжаться в комочек, и гордо вы-
прямиться, бросая вызов столь близкой и бессильной 

смерти. 

Внезапно, как и начался, обстрел прекратился. 

Поднимаясь, Соболев с недоумением обнаружил, что 
взмок, как от усилий поднять трехсоткилограммовую 

штангу. 



538 
 

— Кажется, начинаю понимать солдатскую жизнь, — сви-

репо бормотал Гордон. — Штыки к бою — бум! И кровавый 

фонтан вместо головы. Красиво, как на картинке. 

— Ничего мы не понимаем, — поднимая дымящийся 
осколок, пробормотал Соболев. — Там рвались снаряды. И 

пули. 

— Пули, положим, летели, — тихо возразил Икеда. 

— Летели, взрывались, какая разница? Важно, что они 
убивали. И что нас это больше не касается. 

— Кого как, — прошелестел ответ. — Меня вот коснулось, 

я без отца остался. Его война убила. 

— Как война?! — разом вскрикнули Гордон и Соболев. 
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— Очень просто. Моего прадеда облучил взрыв атомной 
бомбы. Даже гены отца оказались настолько пораженными, 

что он не дожил и до тридцати лет. Меня оперировали удач-

ней. Еще когда я не появился на свет. 

— Эх! — вырвалось у Соболева. — Прости, я не знал. 
— Зря я вспомнил, — покачал головой Икеда. 

— Может быть, и не зря. Верно, Гордон? 

— Верно, — услышал он чужой и медленный голос. — Так 

же верно, как то, что в создании той бомбы участвовал мой 
прадед и, следовательно... 

Гордон запнулся, встретив немигающий взгляд Икеды. 

— Бросьте! — звонко крикнул Соболев. — Нерианы нам 

мало?! Бомбы, войны... Какое это сейчас имеет значение? 
— Никакого. — Веки Икеды медленно опустились. — Ни 

малейшего, иначе бы нас здесь не было. Хватит об этом — и 

пошли. 

— А! — вырвалось у Гордона. — Проклятая планета! 
Его кулак рассек воздух. 

— Все правильно, — добавил он уже спокойно. — Двину-

лись, пока нас всех тут не накрыло. 

Он повернулся, сутулясь, и пошел сквозь крутящийся 

столб пыли. 
Из аспидной мглы нехотя посыпался пепел. Редкие хло-

пья оседали на скафандре, как пушистый снег, только снег 

этот был черный. Громыхало умеренно. Временами по глад-

кой почве пробегала, тут же разглаживаясь, мелкая рябь, и 
тогда всех колыхало, как в лодке на волнах. Под ногами сухо 

хрустела пемза. Ветер стих, будто уснул. 

Это могло насторожить, но не насторожило. Лишь позд-

нее Соболев понял, насколько они при всей осторожности 
были беспечны и почему беспечны. Ценой многих ошибок и 

жертв человек, наконец сумел выковать скорлупу, которая 

во всех мирах служила ему безупречно. Они всегда жили с 

ощущением безопасности, хотя и думали, что это не так. 
Надежная техника и здесь создавала комфорт, изолировала 

и щадила, расширяла возможности чувств и берегла от 
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перегрузок. Когда страшное становится привычным, оно пе-
рестает быть страшным. 

И все же что-то обеспокоило их. 

— Подождите, — сказал Икеда, напряженно вглядываясь 

в небо. 
— В чем дело? — отрывисто спросил Гордон. 

Соболев поднял голову. Облик тучи менялся. В ней воз-

никло спиральное движение. Разводья тьмы медленно вра-

щались. Точно пена в водовороте, их обгоняли лохматые се-
рые клочья. Глубины в этом вращении было не больше, чем 

в суповой тарелке. Спираль, убыстряя свой бег, стягивалась 

все туже, пока не образовала круг с широкой мрачной кай-

мой и белесым центром, который повис неподвижно, как об-
ращенный в негатив зрачок. 

Икеда встрепенулся. 

— Уйдем! Нехорошее место... 

— Почему? 
Икеда не нашел, что ответить. 

Они заколебались. Такое они видели впервые. Скуггеры 

спокойно вели съемку. Белесый, зрачок стал протаивать. 

Проступило что-то дрожащее, мутное, как вода после 

стирки. Вспухло, осветлилось, лопнуло, открыв синеву. 
— Вот видите, — сказал Гордон. — Облака расходятся. 

— Нет! — вскрикнул Соболев. — Небо здесь не бывает си-

ним, ты что, забыл?! 

— Бежим! — Икеда обоих схватил за руки. — Скорей! 
Они не успели сделать и двух шагов, как блеснула мол-

ния. Она не упала, нет. Она поднялась, трепеща, выросла из 

почвы. 

Предостерегающе взвыли скуггеры. 
Слишком поздно! Жутко просел горизонт. В померкшем 

свете вязко и тяжело всплеснулась почва. "Трубка взрыва!" 

— отчаянно мелькнуло в сознании всех троих, когда ноги 

ушли в эту текучую ртутную массу. 
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Но это было что-то другое. Их швырнуло, приподняло, 
опустило, и тут из вспухших недр выворотился, пошел, за-

гибаясь гребнем, исполинский каменный вал. 

Гребень тут же рухнул под собственным весом. Отвесный 

вал, дико дымясь и чернея, дрогнул, на мгновение замер — 
и снова пошел на людей. Гордон и Икеда успели выкараб-

каться, отбежать, а Соболев не смог высвободить зажатые 

ноги. Отвес вала замер над ним, кренясь всей своей шаткой 

тяжестью. Уже ни на что, не надеясь, Соболев что было сил 
уперся в надвинутую на него громаду. Он скорей почувство-

вал, чем увидел, как рядом очутились Гордон и Икеда, как 

они с тем же отчаянием удерживают скалу, как слева и 

справа по безмолвному приказу людей в нее ударили скуг-
геры и как многотонная глыба колеблется в едва уловимом 

равновесии. 

Теперь поздно было кому-то убегать и спасаться. Остава-

лось давить и давить, стараясь отжать, сместить, опроки-
нуть назад этот каменный вал. Осыпаясь, по шлему градом 

стучали камешки, но Соболев этого не замечал. Если, кроме 

смертельного, рвущего мускулы напряжения, в его созна-

нии жило что-то, то это было тепло благодарности впере-

межку с досадой на безрассудство друзей. Через скалу ему 
передавалось такое же неистовое, крайнее усилие других. 

Он ловил ритм этих усилий, который сразу стал общим, как 

общими стали взрывы отчаяния, когда шевеление недр 

надвигало скалу, и всплески радости, когда толчки недр 
сливались с их собственными. 

И когда крен, казалось, неудержимо сместился, и му-

скулы — еще миг готовы были разорваться, а скала все—таки 

не пошла вниз, то ее задержало не чудо, а общий порыв, в 
котором участвовали и скуггеры. Их нечеловеческое усилие, 

сливаясь с человеческим, удесятеряло дух сопротивления и 

переводило его за грань возможного. 

И скала не выдержала, поддалась, когда очередной тол-
чок откачнул ее назад. Но грохот падения уже не достиг со-

знания Соболева. 
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Когда же он наконец пришел в себя, искореженная, ды-
мящаяся почва успокоилась, только ветер неистовствовал. 

Скафандры всех троих были черны, как головешки, но, воз-

можно, это лишь, казалось, в дыму и вихрях. 

Приглашая лечь, в бедро ткнулась тупая морда скуггера. 
Соболев повалился на его широкую спину, наслаждаясь по-

коем и неподвижностью опоры, ибо скуггер висел над кача-

ющейся землей, равнодушный ко всем ее колебаниям. 

Теперь самым разумным было уйти. Ни одно сокровище 
мира не стоило такого риска, ни одно. Но хотя никто не об-

менялся ни словом, они знали, что не уйдут. Не смогут. Ведь 

рано или поздно человек пройдет сквозь ад Нерианы по тем 

же причинам, по каким на Земле он одолел самые высокие 
пики, опустился в самые глубокие впадины океана, обшарил 

самые недоступные пещеры и побывал в самых грозных вул-

канических жерлах. Вызов стихий? Целы были скуггеры, в 

порядке скафандры, а силы восстанавливал отдых. Причи-
ной бегства мог быть только оправданный благоразумием 

страх, малодушие, за которое никто бы не смог их упрек-

нуть, но которое навсегда осталось бы для них тайным по-

зором. Вот что было и оставалось истиной. 

И был еще долг перед погибшим. 
Они снова двинулись в путь. Толчки сбивали их с ног, 

земля и небо качались как маятники, а люди шли, падали, 

вставали, шли. Не стало отдельно Соболева, Гордона, 

Икеды, было общее человеческое "я", которое преодолевало 
само себя, свои возможности и силы, словно в это теперь 

единое существо вселился неукротимый дух всего человече-

ства. 

Когда над очередным озером лавы вдруг взвихрился па-
лящий жгут молний, в измученное сознание не сразу проби-

лось удивление. Там, в малиновом вареве камня, которое 

молнии взбивали, как в миксере, совершалось Немыслимое: 

среди плазменных протуберанцев, в адской жаре, в неистов-
стве материи нежно вспухали комочки белоснежного пуха. 
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Их рождение казалось невозможным, как ландыш в домен-
ной печи, но это был не мираж. 

Вылетая из свива молний, пушинки коричневели, спека-

ясь в крохотные шарики. Они тут же лопались, выпуская 

стаю огневок; золотистые мушки сразу кидались и синева-
тые язычки пламени и роились в них, будто в вечерней про-

хладе воздуха. 

А клокочущий молниями вулкан извергал новые бело-

снежные пушинки. Над хаосом огня быстро и безмятежно 
кружилась легкая метель жизни. 

Так вот что открылось Гупте за мгновение до смерти! 

Жизнь. 

Возникшая на другом полюсе мира, противостоящая 
земному опыту и земным условиям, как вещество антиве-

ществу, — жизнь! 

Лопнул, окропив все, очередной зародыш... 

Люди стояли молча. Нериана не оставила им сил ни для 
радости, ни для торжества, ни даже для осознания этой ни-

какими теориями не предусмотренной жизни. Или, вернее 

сказать, антижизни? 

Вопросы и ответы — сейчас было не до них. Надо было 

доделать дело. 
Короткий приказ вывел скуггеры из неподвижности. 

Широкие мощные черепахи взмыли, запечатлевая обста-

новку, анализируя все, что поддавалось анализу, бережно 

всасывая в щели ловушек то, что золотисто порхало в воз-
духе, вдруг туманилось, выдавая свою, быть может, невеще-

ственную природу, и, точно под влиянием инстинкта, пыта-

лось удрать. По выпуклым щиткам скуггеров пробегали су-

дорожные отблески молний, преображая аппараты в стран-
ные подвижные существа, которые сейчас казались искон-

ными обитателями Нерианы. 

Люди парили вдали, как зоркие ангелы, но в эти минуты 

они не думали о своем сходстве с чем бы то ни было. Все 
мысли были поглощены управлением, а прочее было как в 

полусне, том полусне безмерной усталости, которая делает 
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человека безразличным ко всему, кроме самого неотлож-
ного. Теперь они могли позволить себе эту усталость побе-

дителей. 

И только много позднее, когда они миновали круглое 

озерцо и стали спускаться вниз по ручью к месту, куда уже 
мог пробиться реалет базы, были сделаны первые лишние 

движения и сказаны первые, не относящиеся к делу слова. 

Они отдыхали долго и неподвижно, отходя, как после 

наркоза. Наконец Соболев встал, ковыляя, побрел к ручью, 
присел на корточки, пошарил на дне и отсеял в ладонях 

горсть самых красивых камешков. 

— Вот, обещал сынишке привезти с Нерианы, — как бы 

оправдываясь, ответил он на безмолвный вопрос друзей. — 
Из ада, не откуда-нибудь... 

— Стоит ли брать эти? — не удивляясь такому повороту 

мыслей, сказал Гордон. 

И, видя, что Соболев колеблется, добавил: 
— Уж лучше подарить то, чего больше нет во вселенной, 

— кусочек настоящей нерианской магмы. 

— Тоже, верно, — помедлив в раздумье, согласился Собо-

лев. 

И светлая горсть алмазов полетела в воду. 
 

 

  



545 
 

СНЕГА ОЛИМПА 
 

 

Двадцать километров подъема остались позади, в фиоле-

товой мгле, в оранжевом отблеске зари, дальше плато ши-
роким и мощным размахом круто уходило в небо. 

Долго перед глазами Вуколова и Омрина был склон, 

только склон, упорное восхождение, которое словно и не 

приближало к цели, так одинаково мрачный путь упирался 
в небо, где отрешенно горели звезды. Лишь привал на 

гребне ошеломительно распахнул пространство. Взгляд па-

дал в бездну, смятенно искал в ней привычные пропорции 

и масштабы, но едва находил, как разум спешил поправить 
ошибку зрения. Ибо то, что виднелось отсюда пологом ноч-

ного тумана, было всей толщей атмосферы, а что казалось 

скалистой грядой, составляло могучий горный хребет. И вся 

ширь зари сокращалась отсюда до размера вдернутой во 
мрак цветной шерстинки. 

Тихо было, как на плывущем облаке. Тонко звенела 

кровь в ушах, взгляд, успокаиваясь, парил над бездной, тело 

охватывала невесомость, и лишь твердь камня напоминала 

сознанию о грубой материальности мира. 
Люди сидели как завороженные. 

— Недолгое счастье Френсиса Макомбера, — отдаваясь 

прихотливому течению мыслей, прошептал Вуколов. 

— Недолгое счастье Френсиса Макомбера, — эхом ото-
звался Омрин. 

И снова упало молчание, вечное там, где не может быть 

ветра. Текли минуты, оба продолжали сидеть неподвижно. 

Чем было для них сказанное? По какой логике им вспом-
нился давний рассказ Хемингуэя? Что общего было у них с 

Макомбером? Этого они и сами не могли объяснить. 

Вуколов то и дело возвращался мыслями к своему про-

шлому, которое отсюда казалось далеким, маленьким как 
пейзаж в перевернутом бинокле. Мальчик босыми ногами 

месил теплую дорожную пыль — неужели это был он? 
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Неужели тот длинноволосый юноша, который в прокурен-
ной комнате среди таких же неистовых юнцов, о чем—то 

спорил до хрипоты, был тоже он? Или тот подтянутый, пе-

реполненный энергией молодой ученый на кафедре? 

Странно… Или та беспросветная ночь, когда он узнал, что 
любимая его не любит, и все безнадежно, — она была? 

Неужели вот эта минута над бездной бездн продолжение его 

прошлого? 

Так оно и было, и Вуколов смиренно подивился тому 
жизненному зигзагу, который привел его сюда. Можно было 

считать почти запрограммированным, почти неизбежным и 

то, что он когда—то бродил босиком, и то, что мальчишка 

окончил школу, университет, и то, что он страдал от безна-
дежной любви, и даже то, что он очутился на Марсе. Почему 

бы и нет, в конце концов? Правда, из миллиардов людей на 

Марс попадали лишь сотни, но уж они—то были направлены 

туда волей человечества, столь же неуклонной, как сила, 
движущая планеты по их орбитам. А вот в том, что он, Вуко-

лов, оказался здесь, не было никакой закономерности, по 

крайней мере логической. Скорей это произошло вопреки 

логике, да и здравому смыслу тоже. Не было очевидной 

цели, которая бы заставила их карабкаться в эту гору. Пет-
рографическое исследование вершины? Да, возможно. Но 

если честно, то это оправдание перед совестью. Просто он 

поддался на уговоры Омрина. Просто ему хотелось осилить 

гору, и он дал себя убедить, что это нужно для науки. Жела-
ние, шальной порыв, если разобраться, не более. Все осталь-

ное придумано. И вот он здесь. 

Какая-то чертовщина, если вдуматься! Один век сме-

нялся другим, а люди и не думали подниматься в горы. То 
есть, конечно, туда шли, очень даже шли, но лишь затем, 

чтобы проложить тропу, достигнуть пастбища, провести ка-

раван, укрыться от набега. Все это ясные, насущные потреб-

ности. Людей интересовали перевалы, склоны, богатые зо-
лотом или медью, удобные для рекогносцировки вершины, 

а поднебесные кручи — нет. Зачем куда-то лезть без 
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надобности? Когда Петрарка затеял подняться на какую-то 
там плюгавую вершинку в предгорьях Альп, куда мог взойти 

любой, но куда на памяти местных жителей никто не под-

нимался, он испытывал смущение. Он опасался насмешек, 

но еще более обескураживал его собственный порыв. Ведь 
никто не лезет в гору без дела. А он полез. Бог или дьявол 

нашептал это желание? 

Альпинизм — плод досуга. Пусть так. Досуг кое у кого 

был и раньше, и у древних греков он был, но письменные 
свидетельства молчат о желании Сократа, Платона или Ари-

стотеля взойти на Олимп, о том, что кто-то из их современ-

ников взбирался на Олимп. Позже — да: когда умерли боги. 

А с девятнадцатого века началось. Десятки, сотни, потом 
тысячи, миллионы горопроходцев. Движение, по сравнению 

с которым великое переселение народов — пустяк. Да, спорт, 

да, закалка и школа мужества. Но не оправдание ли это зад-

ним числом нерассуждающей страсти? Ведь горы многих 
карали увечьями и смертью. Сомнительная выгода для здо-

ровья и мужества. И что же? Нет очевидной пользы, нет ося-

заемой цели, ну и не надо, будем лезть просто так! 

И он, Вуколов, лез. На Земле. Теперь вот лезет на Марсе. 

Просто так. 
Прекрасная бессмыслица… 

Положенные минуты отдыха истекли. Омрин с Вуколо-

вым встали, молча повернулись спиной к бездне и мерным, 

коротким шагом двинулись вверх по склону. 
Вуколов сделал это с сожалением. Задержаться хотя бы 

на час… Но времени нет, нет — мимо и дальше, что бы ни 

встретилось по пути, — так было в его жизни уже много—

много раз. 
Занимался третий день восхождения. Глубоко внизу свет 

зари разгорелся настолько, что проступили очертания скал. 

Небо по контрасту стало еще черней и как бы бросало на 

склон траурную тень. Сумрачный путь среди лав наводил 
уныние. Ничья фантазия не могла бы придумать ничего бо-

лее тоскливого, чем каменные поля под черным пологом 
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неба, и когда жидкий свет солнца отразил тень, то Вуколов 
вздрогнул, увидев, как она движется, воспроизводя все их 

жесты. Так могли бы двигаться души в стране усопших, и, 

конечно, там был бы именно такой пейзаж. 

Шаг, шаг, шаг. Хрусть, хрусть, хрусть… Подошвы давили 
черный шлак пемзы. Звук передавался не по воздуху, кото-

рого на этой высоте, можно сказать, не было, а через ска-

фандр, проникал в тело, и казалось, что непривычно и дико 

хрустят подошвы ног. 
До сих пор жаловаться на трудности не приходилось. 

Гора не нагромождала серьезных препятствий и не требо-

вала высшего мастерства. Не зря, выбирая маршрут, они 

столько часов изучали стереоснимки: на этом пути гора 
напоминала сильно увеличенный в размерах Эльбрус, 

только без ледников, снега и капризов погоды. День за днем, 

час за часом длился упорный подъем, то, что альпинисты 

называют "ишачкой". На Земле столь долгое восхождение 
само по себе измотало бы человека на первом десятке кило-

метров, но здесь они сами, их скафандры и груз весили 

много меньше, чем на Земле. И уж совсем не надо было за-

ботиться о дыхании, потому что на любой высоте скафандр 

подавал кислорода столько, сколько требовалось легким. 
Все же бесконечный подъем утомлял, и тело уже вскоре по-

сле привала уподоблялось безучастному механическому ша-

гомеру. 

Шаг, шаг, шаг. Хрусть, хрусть, хрусть… 
Поле тяготения, которое они превозмогали, давило на 

плечи, наливая тело вязкой усталостью. Конечно, в действи-

тельности все обстояло наоборот: каждый километр подъ-

ема неуловимо облегчал вес. Но им казалось, что они рас-
талкивают все плотнеющую массу. Сердце, легкие, каждая 

клеточка мускулов работали на пределе, как у ныряльщика 

в подводной глубине. Только здесь напряжение растягива-

лось на долгие часы и бесконечные километры. Тело молило 
о спуске, но воля разума, не давая пощады, гнала его вверх 

и вверх. 
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Теперь вся жизнь Вуколова сосредоточилась в этом 
неуклонном подъеме, где ничего нельзя получить за так и 

где никаким ухищрением нельзя сократить положенное 

число шагов. 

Поднялось и ярко брызнуло солнце, тени сгустились, как 

на Луне, небо стало глухим, аспидным, беззвездным. В угло-
ватых камнях искрами запылали блестки слюды и кварца. 

Всего в километре от вершины путь преградила отвесная 

гряда скал, преодоление которой в обход или в лоб навер-

няка отняло бы много времени. Меж скалами, однако, оста-
вался проход. И хотя зажатая среди скал каменная река 
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была вне сомнения осыпью, она не внушала опасений — по-
добные встречались уже не раз. Они осторожно ступили на 

шаткий наплыв. 

В первые минуты все шло, как должно. Некрупные щер-

батые камни мертво лежали под ногами, и в просвеченном 
солнцем сужении скал уже виднелся близкий исток осыпи, 

когда внезапно каменный поток дрогнул и поплыл вниз. Се-

кунду-другую длилось скрежещущее покачивание, от кото-

рого у обоих упало сердце, а потом все замерло. Они всего 
лишь сместились назад. 

Однако новая, на пределе осторожности попытка под-

няться вызвала тот же грозный шорох. 

Выждав, пока шорох уймется, они взяли к скале, где, по 
логике, осыпь должна была обладать меньшей подвижно-

стью. 

Она дрогнула еще сильней. 

Шаг в сторону, затем назад, чтобы выбраться из осыпи, 
еще раз в сторону и опять назад! Но бесполезно. Сверху без-

звучно, как это бывает во сне, запрыгали камешки, и один с 

силой ударил Омрина по голени. И всюду их ждал предосте-

регающий скрежет готового ринуться обвала. 

На Земле это их не испугало бы. Позади не зияло бездны, 
там расстилался скат, по которому в случае чего можно было 

проехаться и с осыпью. При их опыте такой спуск грозил 

лишь синяками и ссадинами. 

Но здесь и этим нельзя было рисковать, ибо разрыв ска-
фандра был куда опасней перелома ноги. То, что прежде 

было преимуществом, теперь оборачивалось против них, 

лишний раз подтверждая, что в горах, как и в жизни, ничто 

не дается даром. 
Неуверенным, точно у слепца, движением они вновь 

опробовали все вокруг и убедились, что надежду, как ни 

странно, дает лишь карабканье вверх по оси потока. Смещая 

осыпь, оно все же не выводило ее из шаткого равновесия. И 
даже сохраняло кое-что из отвоеванной высоты. Пустяк, 

сантиметры, но и это был выигрыш! 
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Они не обменялись ни словом. Они и так поняли друг 
друга. Тут нечего было обсуждать, здесь не мог помочь ни-

какой расчет, оставалось довериться интуиции. Одновре-

менно кивнув друг другу, они вступили на ненадежный эс-

калатор, каменную, ползущую вниз лестницу гор. 
Солнце светило в спину, но стены ущелья отражали его 

отовсюду. Камни полыхали мириадами искр. Вуколов, инту-

итивно выбирая наилучшую опору, осторожно ставил туда 

ногу, медленно утверждал ее, так же осторожно делал по-
вторный шаг и все равно на каком-то сползал, чтобы все 

начать в сотый, а может быть, тысячный раз. Климатизатор 

скафандра работал исправно, однако пот заливал лицо. Ву-

колов видел только жаркий отсвет камней, их хаос у ног; 
еще боковым зрением он охватывал искрящийся отвес скал, 

по которым только и мог судить о движении. 

В этом томительном движении теперь заключалось все. 

Прошлое, настоящее, будущее. Ничего другого не было 
прежде, ничего иного не могло быть потом. Вверх — вниз, 

вверх — вниз, вверх — вниз… Шорох и скрежет, сухой блеск 

камня вокруг, так было всегда, он вечно был здесь, всегда 

карабкался, неизменно соскальзывал, снова лез. Лишь по-

рой глухо саднила досада, почти отчаяние, что нет в мире 
лестниц, ползущих вверх, а все они безжалостно тянут вниз, 

если только, задыхаясь, не карабкаться им наперекор. В 

этом чудилась какая-то издевательская несправедливость, 

которая и обескураживала, и разжигала ярость упорства. 
Он не думал о себе, не думал о шансах, лишь молоточ-

ками в ушах стучала кровь, и внимание, как в фокусе, пере-

мещалось с глыбы, куда следовало поставить ногу, на под-

держку товарища, которого уносило вниз. Иногда в поле 
зрения врывалась траурная полоса неба над головой. И она 

тоже была частью новой безвыходной жизни, как одышка, 

как борьба за сантиметры, как шорох оседающего камня. 

Сползая назад, он тянулся вверх, вверх, вверх… И дли-
лось это вечно. 
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А потом внезапно все кончилось, и он лежал на твердой 
скале, без мысли вглядываясь в просторное небо. И Омрин 

лежал рядом, и было хорошо, только ноги еще шли по 

наплыву камней и медленно стихал стук сердца. День всту-

пил в свои права, он казался огромным и прекрасным, во 
веки веков нескончаемым. 

Вершины они достигли в разгар дня. 

Они стояли на гребне, как бы паря над Марсом. Слева 

был такой простор глубины и дали, что глаз видел туман-
ную покатость самой планеты. Склон с его скалами, осы-

пями и обрывами круто падал вниз, погружаясь в прозрач-

ную синь воздуха. Сквозь эту синь отчетливо проступали 

ржавые, ссохшиеся выступы далеких гор, морщинистые 
складки равнин, затушеванные тенью трещины каньонов. 

Ближе к скату планеты воздух темнел, как вода в глубине, и 

красноватые барханы смотрелись оттуда донной рябью 

песка. 
И над всем в темном небе пылало белое солнце, не по—

земному маленькое и ослепительное, чуть размытое по 

краям, — то был слабый намек на невидимую сейчас корону. 

Справа ниспадала другая бездна — до дна залитая тенью 

воронка исполинского кратера. С расстояния десятков кило-
метров отчетливо виднелись бурые, черные, лиловые ка-

мешки противоположного склона, самый мелкий из кото-

рых в действительности мог увенчать любой земной пик. 

Вуколов чувствовал себя омытым хрустальными пото-
ками света, космическими здесь, где все было космическим, 

как в первый день мироздания. Воздух скафандра не изме-

нился, но дышалось легко, привольно, сладостно, и кровь 

молодо пульсировала в каждой клеточке тела. И каменное 
оцепенение планеты лишь возбуждало эту бурлящую в нем 

жизнь. Кто сказал, что человек не вечен, подвержен тоске, 

старости, унынию? Кто? Вуколов чувствовал запас сил на 

века, и в нем, перехлестывая, бурлила радость. 
— Никс Олимпика, — пробормотал он блаженно. — "Снега 

Олимпа" — вот вы, значит, какие… 
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Сияя, он обернулся к Омрину. 
Тот стоял неподвижно. Его меланхоличное лицо было су-

рово-торжественным. Он пристально, оцепенев, вгляды-

вался во что-то над головой Вуколова. 

— Эй, лю-ю-ди! — заорал Вуколов во всю силу легких. — 
Мы ее взяли! Все-таки взяли!!! 

Омрин вздрогнул, дико, будто спросонья, глянул на Ву-

колова. Но восторг машущего руками приятеля смягчил его 

взгляд. 
— Добавь еще, что мы первые, — сказал он со странной 

усмешкой в голосе. 

Вуколов весело, по-детски заулыбался. 

— Само собой разумеется и не столь существенно! — он 
тряхнул головой. 

— А что же существенно? 

— Ничего. Все! 

— Сядем, — внезапно предложил Омрин. 
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Вуколов с готовностью сел, тут же вскочил, словно не 
находя себе места, и снова сел. Сам Омрин остался непо-

движным. 

— Вершина-то, а? — сказал он с непередаваемой интона-

цией. — Особая вершина, — добавил Омрин с ударением. — 
Вертолет не может сюда подняться нет воздуха. Для ракеты 

мала посадочная площадка. Нужны ноги, чтобы взойти. 

— Естественно, — весело кивнул Вуколов. — В этом вся 

прелесть! 
— В чем? 

— В том… Да ты и сам понимаешь. Экий простор! — Он 

сделал небрежный жест. — Хочется петь и смеяться. И рас-

тут крылья. Вот только снегов нет. "Снега Олимпа", а их нет. 
Непорядок, а? Впрочем, и так хорошо. Тебя не тянет поле-

тать? Так бы, кажется, и взмыл. Сплошной иррационализм. 

"Есть упоение в бою, у бездны мрачной на краю". Почему? 

Не знаю и не желаю знать. 
— А я вот шел сюда за ответом. 

— Скучный педант! — Вуколов рассмеялся. — Надоели от-

веты. Всю жизнь ищем ответы, только этим и заняты. Да по-

гляди, погляди вокруг. Силища-то какая! И вроде бы ничего 

исключительного. Ну, высота, ну, даль. Воздух внизу, пла-
нета у ног. А невозможно оторваться. Все на пределе, все 

сверх предела — и до солнца рукой подать! 

— Вот-вот, — серьезно сказал Омрин. — Взошли, тут тебе 

и радость, и опьянение, и гимны, как ты верно заметил, хо-
чется петь. А ведь просто так радость не дается, это всегда 

награда. Но здесь за что? 

Голос Омрина прозвучал так, что Вуколов насторожился. 

— К чему ты клонишь? — спросил он нехотя. Тон Омрина 
сбивал настроение. 

— Ты ничего тут не замечаешь… особенного? 

— Особенного? 

Вуколов огляделся в недоумении. И снова, только иначе, 
его поразила дикая мощь природы. Он даже почувствовал 

себя в ней лишним. Тут все было чрезмерным. Человечество 
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целиком могло сойти в бездну кратера, уместиться там, и ни 
единая черточка пейзажа от этого не изменилась бы. Разве 

что прибавилось серое пятнышко на дне. И даже будь здесь 

воздух, крик миллионов заглох бы тут, нигде не достигнув 

края. 
— Здесь нет ничего особенного, — Вуколов невольно по-

низил голос. — И тут все особенное. В самом деле! Эта гора 

могла бы стать троном бога или сатаны, но, к счастью, мы 

вышли из детского возраста. Мы поднялись на самую боль-
шую из доступных нам вершин солнечной системы, вот и 

все. Радуйся, человече! 

— Поднялись, рискуя всем! — нетерпеливо бросил 

Омрин. — Спрашивал ли ты себя, ради какой цели? 
Вуколов пожал плечами, насколько это было возможно в 

скафандре, и откинулся, облокотясь о скалу. 

— Ну, спрашивал, — ответил он нехотя. — Что дальше? 

— Надо разобраться. Две главные потребности опреде-
ляют поведение живых существ и самого человека. Потреб-

ность в пище, в благоприятных условиях раз, потребность в 

продолжении рода — два. Стоят они за нашим поступком? 

— К чему эта азбука теории психогенеза? — Вуколов недо-

уменно поморщился. — Тоже мне — нашел место и время! 
Ладно, ладно, отвечу: не стоят. Доволен? Или напомнить, 

что, кроме этих базисных потребностей… 

— …Есть и другие! Для тех, кто ведет коллективный об-

раз жизни, вне сообщества — лишь прозябание и смерть. Но 
и тут ясно, что не тяга к себе подобным двигала нами… 

Остается последняя базисная потребность. Та, без которой 

невозможен опыт, а следовательно, приспособление к меня-

ющимся условиям среды. 
— Вот, вот! Поздравим себя с тем, что нас привела сюда 

страсть к познанию, и покончим с самопокаянием. Нас ждут 

го-оры! 

Омрин возбужденно фыркнул. 
— Веришь ли ты сам в то, что говоришь? Страсть к позна-

нию! С орбиты можно рассмотреть, исчислить любую 
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песчинку, а много ли увидишь отсюда? Там, на спутниках, 
стационарные лаборатории, а что у нас? Какой анализ 

нельзя провести оттуда? Какое наблюдение обязательно 

требует присутствия человека здесь? 

— Ладно, ладно, — томясь ненужностью всего этого глу-
бокомыслия, проворчал Вуколов. — Согласен, что наш посту-

пок — блажь. Или, если уж на то пошло, для самооправда-

ния, — атавизм: непременно все надо потрогать руками. 

Даже если они в перчатках. Ну и что? Блажь так блажь, не 
единым хлебом да познанием жив человек. И нечего искать 

глубокую причину, тут и без нее прекрасно. 

— А ведь хочется найти причину-то? 

— Вот пристал! — окончательно рассердился Вуколов. — 
Да ты взгляни, — он протянул руку. — Ведь мы первые ви-

дим это! Какое молчание во всем… Космический сон пла-

неты. Хребты у наших ног точно спины древних чудовищ. 

Время попировало, смотри, как они обглоданы! Нет, этого 
словами не выразишь. Художник, поэт нужен! А ты пристал 

с анализом. Что, как, отчего… Нет тут никакой проблемы. 

— Проблема есть, — глухо отозвался Омрин. — И тебе, ми-

лый друг, она тоже не дает покоя. Блажь, ради которой 

рискуют жизнью? Шальной порыв, удовлетворение кото-
рого дает такое счастье? Чепуха! Природа расчетлива: ра-

дость, как и горе, служит целям выживания, и стоит в них 

покопаться, как наружу выйдет потребность, исток которой 

тянется к эволюционным глубинам жизни. 
— Пятая базисная потребность — очертя голову, лезть в 

горы? — едко, уже не скрывая раздражения, бросил Вуколов. 

— Какая досада, что науке известны только четыре! Мы мо-

жем сделать большое-большое открытие, доказав пятую. 
— За доказательством я и шел сюда. 

Это было сказано так, что Вуколов, отпрянув, уставился 

на своего приятеля. Всегда тихого Омрина было не узнать. 

Он вырос как будто, заполонил собой пространство. Сверху 
на Вуколова глядело темное, страстное, неузнаваемое лицо 
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фанатика или провидца. "Полно, — с изумлением, почти ис-
пугом качнулся Вуколов. — Тот ли это человек?" 

— Есть пятая могучая потребность, — прогремело сверху. 

— Она существует, есть. Я не надеялся найти здесь такое 

подтверждение и все-таки шел сюда с этой мечтой… 
Омрин перевел дыхание. Вуколов смотрел на него как за-

вороженный. 

— Слушай! Дерево растет, пока держат корни, рыба стре-

мится заполнить океаны икрой, человек жадно вглядыва-
ется в недостижимые дали галактик. Все стремится к пре-

делу и за предел! Рост дерева часто опережает устойчивость 

корня, рыба гибнет на порогах, чтобы отметать икру, чело-

век сам, по доброй воле надламывает себя работой. Жерт-
венно, глупо, противоречит инстинкту самосохранения, 

наконец! И почему, почему эволюция, которая безжалостно 

отметает лишнее, допустила такое расточительство, не уме-

рила, не отрегулировала порыв? Да потому, что это рацио-
нально, выгодно для существования вида. Малые усилия — 

малый выигрыш, и уж на лезвии, — а жизнь балансирует на 

лезвии! — так вовсе проигрыш. Не-е-ет! Полное напряжение 

и полная отдача — вот залог и резерв процветания. За это, 

за отдачу на пределе, за переход через предел нам и дается 
блаженство. Все стремится осуществить себя, реализовать 

свою функцию, вот это-то и создает неукротимый, причуд-

ливый, даже беспощадный в своих всплесках, напор жизни! 

Такие уж правила игры, что не посидишь сложа руки; тут 
закон! — и нарушение его для нашего брата в лучшем случае 

карается скукой, от которой и свет немил… А горы, что ж, 

частный случай, хотя и яркий. Выход за пределы в его, так 

сказать, чистом виде. Так-то! 
"Вот так Омрин!" — мысленно выдохнул Вуколов, пере-

живая и облегчение при звуках вполне здравой речи, и вы-

званное ею недоумение, и невольный подъем, заразитель-

ным источником которого был Омрин. 
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— Интересно! — воскликнул он искренне. И сразу, пови-
нуясь осторожности, добавил: — Только исключений здесь, 

пожалуй, больше, чем правил… 

— А как же! — чему-то обрадовался Омрин. — Потреб-

ность в продолжении рода и то не всем свойственна. Тоже 
входит в правила. Однородная, одинаковая масса инертна, 

непластична, а условия-то меняются! Сегодня важнее то, 

завтра это, тут в миллионах большое разнообразие должно 

быть. Иначе… 
Омрин сделал жест, каким римляне посылали гладиа-

тора на смерть. 

— Уф! — шумно, словно освобождаясь от тяжести нава-

ждения, вздохнул Вуколов. Новый образ человека, которого 
он так давно знал, тревожил его и притягивал, ибо он не 

знал, как к нему теперь относиться. — Стройная гипотеза, но 

сомнительная. Впрочем, ты что-то говорил о доказатель-

ствах. Здесь? 
— Именно здесь. 

— Ну-у… Что-то я их не замечаю. Фобос взошел на гори-

зонте — вижу. Такой симпатичный опаловый серпик… — Ву-

колов на ощупь искал верный тон. — Тень в кратере смести-

лась, теперь там блестит что-то желтое, сера, должно быть. 
А жизни здесь нет. И быть не может. Разве что мы с тобой? 

А больше никаких доказательств. Пошутил, а? 

— Нет! — Омрин торжествующе рассмеялся. — Снега 

Олимпа! Не мы первые, и до нас тут была жизнь. 
— Где?! 

— А ты вглядись, поищи, как я искал. 

Чужое возбуждение снова передалось Вуколову. Он 

встал. Его настороженный недоверчивый взгляд перебегал 
от кручи к круче, замирал, устремляясь то в ослепительные, 

то в черные бездны, но встречал лишь залитый солнцем 

хаос, величественную панораму скал, камень, который со 

дня своего вулканического зарождения был мертв оконча-
тельно и навсегда. Грозной и прекрасной неподвижностью 

веяло отовсюду, ибо даже в самые неистовые бури, когда 
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воздух Марса обращается в смерч, вершина Никс Олимпика 
безмятежно парит над клокочущей мглой песка. 

— Здесь нет ничего. 

— Не там смотришь, — коротко сказал Омрин. — Не там и 

не так. 
— А как? 

— Сначала видит мысль, уж потом глаз. На Марсе тысячи 

непокоренных гор, а нас потянуло на самую высокую. По-

чему? Потому что она самая высокая! Но если потребность 
осуществить себя привела нас именно сюда, то она могла 

привести сюда и кого—то другого. Можешь ты представить 

иных, но лишенных хоть одной базовой потребности разум-

ных существ? 
— Но послушай!.. 

— Нет, ты ответь. 

— Хорошо. В бесконечной вселенной… 

— Оставь бесконечность в покое! Законы природы общи 
для всей Галактики. Разумные существа могут есть не хлеб, 

а камень, дышать не воздухом, а огнем, быть не из белка, а 

из хрусталя, но они должны питаться, размножаться, жить 

в обществе, изучать мир и стремиться к недостижимому. 

Значит, если кто-то, когда-то пересек межзвездные рассто-
яния, он, располагая временем, мог захотеть подняться на 

высочайшую — никакую другую! — вершину солнечной си-

стемы. Просто чтобы постоять на ней. 

— Какое дикое допущение! 
— Мы, однако же, здесь. И лазерный резак мы прихва-

тили не только затем, чтобы вырубать ступени. Кстати ска-

зать, для росписи любой из нас выбрал бы скалу в самой вы-

сокой точке. Так? 
— Так, — машинально подтвердил Вуколов. 

— Тогда зайди за выступ скалы и посмотри, что у тебя 

над головой. 

Вуколов поднялся, сделал на внезапно ослабевших ногах 
несколько шагов, вгляделся и вдруг зажмурился, как от 

ослепительной вспышки. Но и в потрясенной тьме сознания  
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продолжали гореть письмена, врезанные в скалу задолго до 
того, как человек поднялся на первую свою гору. 
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НЕБО В АЛМАЗАХ 
 

 

Конечно, Радунский имел представление о Шаре, но дей-

ствительность оказалась несколько иной. Цокая магнит-
ными подковками и озираясь, журналист прошел от шлюзо-

вой камеры к узкому, как столик для рукоделия, пульту. По-

зади бесшумно следовал Корк. Сферические стены сияли 

стерильной белизной. Над пультом змеилась коричневая 
вязь мнемографиков. Еще тут было несколько переключате-

лей, видеорам, табло интегратора, экранчик оптрона. И это 

все! И это на диспетчерском пункте самой грандиозной кос-

мической машины! 
— Разочарованы? — скрипуче осведомился Корк. Его мор-

щинистые веки затрепетали. — Никак не могу этого понять. 

Ничто так не поражает и ничто так не свидетельствует о тех-

ническом примитивизме, как внешняя сложность конструк-
ции. Необъяснимо! Возьмем человека. Глаза, уши, нос — вот 

и все основные выходы самого совершенного творения — 

мозга. В конструкции Магнитного Мешка мы, наконец, при-

близились к идеалу, а вас эта простота обескураживает. Так? 

— Пожалуй! — согласился Радунский. — Хотя... Самое 
удачное изделие человека, потому что никакие тысячелетия 

прогресса не смогли его улучшить, — это ложка. Но кого мо-

жет поразить ее совершенство? Внимание, очевидно, не зря 

привлекает то, что обещает развитие. 
Мигнув, Корк уставился на журналиста, будто не успел 

его разглядеть. Головой он едва доставал до плеча Радун-

ского. 

— Знаете, а это не банально, — проговорил он протяжно. 
— Весьма. Садитесь, время пока есть. 

— Крохотный вопрос. Видеорамы — это все, что у вас есть 

для наблюдений? 

— Нет, почему же… 
Нагнувшись над пультом, Корк тронул переключатель. 

Вихрем растаяли стены. Кресла, пульт будто вынесло в 
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бездну. Рывком подступили звезды целый сонм. Радунский 
ухватился за подлокотники, сжал их, цепенея. Пришварто-

ванный бот — его овал маячил тенью — загораживал Солнце, 

и миллионы звезд горели во тьме — переливчатые, холод-

ные, редкие атомы света среди выжженного мрака, в кото-
ром одиноко искрился клуб Млечного Пути и туманились 

блеклые пятнышки дальних галактик. 
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Да, находиться вот так среди звезд было совсем не то, что 
наблюдать их в иллюминатор. 

— Земля? — дымящимся кончиком сигареты Радунский 

указал на ярко-голубую звездочку. 

— Вега. Земля там. А вот Марс, Юпитер, Сатурн. 
— Вся солнечная система у нас под ногами, — прошептал 

Радунский. 

Он посмотрел вниз. 

— Не странно ли? Восседаем в кресле, как боги на об-
лачке... 

— Не увлекайтесь слишком — голова закружится, так бы-

вает. 

— А Магнитный Мешок? Он здесь? Там? Вокруг? 
— Конечно. Он здесь... всюду. — Корк сделал неопреде-

ленный жест. 

Радунский в который раз попытался наглядно предста-

вить Магнитный Мешок и, конечно, не смог. Слишком все 
это было непохоже. Ни на что не похоже. Одним фактом сво-

его существования Магнитный Мешок опровергал, когда-то 

незыблемые представления о назначении и виде машин. 

Многие столетия любой инженерный замысел привязы-

вался к металлу. Лишь с середины XX века стали появляться 
детали, которых нельзя было увидеть и пощупать, как не-

возможно рассмотреть или потрогать бег электронного луча 

в кинескопе. Но еще долго основой всякой конструкции 

оставалось земное — твердое, жидкое или газообразное, с 
колыбели знакомое и привычное вещество. 

Только космос раскрыл глаза на его безмерную редкость. 

На то, что все могучие процессы вселенной имеют совсем 

иную материальную основу и невозможно идти вперед, опи-
раясь лишь на земной опыт. Так главным стало невидимое 

и неощутимое состояние материи. Внешне мало что изме-

нилось в солнечной системе, но руда с астероидов засколь-

зила по гравитационным рельсам, планеты связали элек-
тромагнитные шоссе, энергия Солнца потекла к Земле в не-

зримых лучах, а бесплотные машины физиков 
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размахнулись на миллионы километров. Сказка о платье ко-
роля, которое якобы мог увидеть лишь умница, неожиданно 

приобрела второй, не предусмотренный авторами смысл. 

Но Магнитный Мешок удивлял и ко всему привычных 

современников. Все в нем было "не таким", начиная с назва-
ния. Во-первых, магнитное поле играло в нем отнюдь не 

главную роль, и слово "магнитный" пристало к нему оттого, 

что оно было самым привычным. Во-вторых, это был не 

столько мешок, сколько "одежда", "броня". И уж если совсем 
точно — машина. Машина диаметром во много сотен мил-

лионов километров; машина, сама устанавливающая свои 

границы; машина, в чреве которой находились и Земля, и 

Марс, и Венера; машина, имевшая лишь одну крупную твер-
дую деталь — Шар. И то лишь потому, что в нем иногда дол-

жен находиться человек. 

— Такое ощущение, — проговорил Радунский, — что стоит 

лишь оттолкнуться, как тебя унесет в другую галактику. 
Скажите, если позволяет время, что было главной трудно-

стью при конструировании Мешка? 

Корк ответил не сразу. Он, сгорбившись, сидел в кресле, 

маленький, сухонький, нависал над вселенной, буравя ее 

взглядом запавших глаз. "Сколько же ему лет? — спохва-
тился Радунский. — Много... И, о чем он думает у порога со-

бытия, ради которого столько лет трудился, вот что инте-

ресней всего. Не спросишь, неловко. И не ответит, все лич-

ное, так говорят, давно им отброшено. Инженерный аскет, 
воплощение мысли, неистовый труженик — один из мно-

гих... Как об этом напишешь?" 

— Все было непросто, — Корк потер ладонь о ладонь. — А 

самым трудным было вовсе не конструирование. Преодоле-
ние последствий конструирования. Вот что. 

Радунский кивнул. Он понял, что хотел сказать Корк. Ко-

гда-то единственной задачей инженера был сам акт созда-

ния машины. Установки. Энергостанции. Корабля. Затем в 
проектах стала появляться графа: расчет последствий. Ин-

женеры медленно и с трудом привыкали к простой и вроде 
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бы очевидной мысли, что любое творение их ума меняет 
мир. Как от камня, брошенного в воду, от него расходятся 

широкие круги последствий. О чем думали создатели пер-

вых автомобилей? О чем угодно, только не об удушающем 

смоге, не о пробках на улицах, дающих пешеходу преимуще-
ство перед стосильной машиной. Но эти последствия сказа-

лись лишь через полвека. У более поздних поколений инже-

неров такого разрыва во времени уже не оставалось. Выду-

мать новую машину, сдвинуть гору, перегородить реку ока-
залось куда проще, чем оценить последствия такого по-

ступка, и расчет производных того или иного инженерного 

замысла мало-помалу стал главной работой. 

Однако Радунский, видя настроение собеседника, про-
молчал. 

— О да, это была проблемка... — Корк вздохнул, и в этом 

вздохе было все: сожаление о невозвратимых днях, гордость 

создателя, может быть, глубоко скрытое беспокойство перед 
решающим испытанием. — Ведь с последствий все и нача-

лось. Когда были рассчитаны производные от создания фо-

тонных ракет, то первое из них ставило крест на всей этой 

затее с полетом к иным звездным мирам. Вам это, само со-

бой, известно... 
— Тяговый луч звездолета должен был светить, как 

солнце, только в диапазоне гамма-лучей. А это означало бы 

гибель на Земле всего живого. Так? 

— А силу излучения нельзя было уменьшить, иначе бы не 
хватило тяги. Тогда и возник проект Мешка. Чтобы погасить 

волну, надо поставить волнолом. То же и с последствиями. 

Мешок отлично защищал солнечную систему от радиации 

звездолета. Но одновременно он экранировал все гамма—ис-
точники вселенной, против чего возражали астрономы, вно-

сил помехи в работу межпланетных полей, что и вовсе ни-

кого не устраивало. Пришлось Мешок проектировать так, 

чтобы он включался только при запуске фотонного двига-
теля. Понимаете, к чему ведет это второе производное? 

— Не совсем. 
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— К третьей производной. Отладить инертную конструк-
цию Мешка можно только в длительной серии испытаний, а 

их-то как раз и нельзя было производить без риска расстро-

ить структуру межпланетного вакуума. Оставалось един-

ственное — снабдить Мешок "разумом", который в момент 
включения сам настроил бы конструкцию на оптимальный 

режим. 

— Задать ему "свободу воли"... 

— Это и есть третья производная! Погасить ее могло 
лишь жесткое ограничение: любое действие Мешка, любое 

его самоусовершенствование возможно и осуществимо, если 

оно направлено на заботу о человечестве, человеке и его ма-

териальных ценностях. 
— Мешок в роли няньки — трудное условие. 

— Это, знаете ли, была задачка! — Корк оживился, даже 

черты лица его смягчились. — Тысячи раз казалось, что это 

невозможно. Что это выше человеческих сил. Что выхода 
нет и надо расстаться с мечтой о звездах. И все же вот! Ме-

шок создан, путь к звездам открыт. О чем только пишут 

ваши коллеги, не понимаю. Ах, какая невероятно сложная 

машина! Ах, как замечательно она самопитается от Солнца! 

Ах, какая она огромная! Все это сущие пустяки. Созидать и 
кораллы умеют. Масштабней, чем мы, кстати, ибо воздвиг-

нутые этими крошками архипелаги относительно куда 

грандиозней всех наших построек. В этом ли отличие людей 

от кораллов? Вот о чем никто не пишет. 
— Ошибаетесь. Пишут о людях, которые строят. 

— Тоже неверный подход. Превозносят личность, а на 

деле все творит коллективная мысль, чего литература 

упорно не замечает. 
— Потому что она не равняет человека с кораллом. 

— Простите, не понял. 

— Строя, кораллы возвышают остров, в котором живут, и 

только. Человек, строя, возвышает сам себя, улучшает не 
только внешний, но и внутренний свой, духовный мир. Без 

этого его функция та же, что и у коралла. 
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Корк задумался, неподвижно глядя перед собой. Молчал 
и Радунский. Бежали минуты, неощутимые в неподвижном 

свете звезд, который был миллиарды лет назад и будет мил-

лиарды лет после, — такой же равнодушный среди черной 

вечности мира. 
Близилось время. По-домашнему, мягко пропел сигнал. 

Корк выпрямился, тряхнул головой, будто освобождаясь от 

ненужных мыслей. В глазах застыл повелительный холодок. 

Руки проворно легли на пульт. Резкие черты лица застыли, 
как в бронзе. 

В матовой глубине экрана заскользили какие—то недо-

ступные пониманию Радунского символы. Он искоса глянул 

на Корка: жесток, замкнут — не подступись! А, ладно... 
— Началось? 

— Помолчите. 

Рогатые загогулины знаков теснились, как солдаты при 

штурме. "Мешок докладывает, — догадался Радунский. — А 
что же Корк?.. Чем он управляет, если Мешок все делает 

сам?" 

Ответа не было "Да! Нет. Включилось! Ноль-фаза. Готово. 

Есть!" кому-то отрывисто говорил Корк. Его цепкие пальцы 

лежали на переключателях, словно сдерживая напрягшу-
юся узду. Радунский поспешно огляделся. Звезды горели по-

прежнему. Но где-то в необъятной пустоте — он это чувство-

вал творились последние приготовления. Где-то напряга-

лись бесплотные мускулы сверхмашины, неслись тайные 
команды, некое подобие мысли пронизывало вакуум. И все 

оставалось скрытым, зашифрованным для простого челове-

ческого понимания. 

Обострившееся лицо. Корка было суровым вот так, ко-
гда-то инженер застывал под мостом, который строил, 

чтобы пропустить над головой первый тяжело громыхаю-

щий поезд. 

— Когда же, наконец, стартует "Фотон"? — вырвалось у 
Радунского. 
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— Уже стартовал, — не разжимая губ, ответил Корк. Сей-
час дойдет свет. 

Над плоскостью эклиптики полыхнула белая, до рези в 

глазах ослепительная вспышка. 

Но это длилось мгновение. Словно взмах огненной руки 
очертил вселенную. Не стало тьмы, не стало звезд, всюду 

простерлось радужное, в переливчатых кольцах небывалое 

и прекрасное небо. 

— Вот он, Мешок... — прошептал Корк. 
Он сидел, устало полузакрыв веки, быть может, тихо ли-

куя, как человек, сделавший последнее главное дело, и чу-

точку грустный оттого, что другой такой минуты свершения 

уже никогда не будет. 
Над ними пламенела вселенная, и блеск луча звездолета 

был в ней как сияющий алмаз. "Вот мы какие, — суматошно 

билось в мозгу Радунского, — вот мы какие..." 

Он искал подходящих слов, но, прежде чем он их нашел, 
в глаза ударил мрак, такой внезапный и черный, что Радун-

ский, вскрикнув, зажмурился. 

— "Фотон"! "Фотон"! — резкий, фальцетом голос Корка 

обдал смятением. — Почему прекратили старт?! 

Ответа быть не могло, пока слова не пробегут путь в 
сотни миллионов километров. Радунский в ужасе открыл 

глаза. Дважды растерянно моргнул. 

Все было обычным. Как всегда, бестрепетно горели 

звезды, проколотый их лучами мрак был спокоен и глух. Ра-
дунский, не веря себе, метнул взгляд в сторону Земли крот-

кая голубая звездочка сияла безмятежно. 

— Сядьте и успокойтесь! — звенящий голос Корка прико-

вал его к креслу. — Чего вы мечетесь? Раз Мешок выклю-
чился, значит, так надо. 

— Но этот внезапный мрак!.. 

— Мрак! Простая физиологическая реакция глаз после 

яркого света. Сейчас все узнаем, надо ждать. 
Корк стиснул рукой подбородок. Радунский отвел взгляд 

от его потемневшего лица. Больше не решаясь спрашивать, 
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он молил минуты идти быстрее, так невыносим был тяж-
кий, впившийся в экран взгляд Корка. 

— Говорит "Фотон", — плеснулось из динамика. — Что у 

вас там происходит?! Мешок не дает нам стартовать! Его 

поле вырубило у нас луч! 
Корк, будто защищаясь, поднял к лицу ладонь. Мед-

ленно опустил руку, глядя на заскользившие по экрану сим-

волы. 

— Все, — сказал он глухо. — Четвертая производная. 
— Какая?! — в ужасе подскочил Корк. — Неужели... 

— Нет, безопасность соблюдена, — голос Корка был дере-

вянным. — Даже слишком. 

— Как — слишком?! 
— Мешок призван максимально заботиться о безопасно-

сти человечества и человека. Что он и сделал. Неужели не-

понятно?! Межзвездные полеты опасны, трижды опасны 

для экипажа. И Мешок в полном соответствии с программой 
их запретил. Как нянька, ухватил нас за рубашонку, чтобы 

мы не убегали из дому. 

— Да как же так... — растерянно и облегченно, стыдясь 

своей радости и страдая за Корка, пробормотал Радунский. 

Слушайте! Но ведь ничего не потеряно! Стоит изменить про-
грамму Мешка, исключить заботу о безопасности отдель-

ного человека и... 

Он запнулся. Можно ли обеспечить безопасность челове-

чества, не заботясь о безопасности каждого отдельного че-
ловека! 

— Ага! — с внезапным и мрачным торжеством прогово-

рил Корк. — Теперь поняли, каким трудом дается прогресс? 

Он встал, возвышаясь, глянул на притихшего Радун-
ского, который с изумлением смотрел на его решительное, 

даже помолодевшее лицо готового ко всему бойца. 

— Чему удивляетесь? — губы Корка тронула усмешка. — 

От неудач мы только крепчаем. Четвертая производная, так 
четвертая, и ее одолеем. Вы еще увидите небо в фотонных 
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алмазах, увидите! В конце концов это обычная инженерная 
задача... 
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ГЕНИАЛЬНЫЙ ДОМ 
 

 

— Прошу, — широким жестом пригласил Юрков. — Выби-

райте. 
— Здесь? — мешковато вылезая из реалета, переспросил 

Смолин. 

— Если вам нравится. 

Крапчатые глаза Юркова смотрели враскос, безучастно, 
однако в них плескалось затаенное озорство. Хмыкнув, Смо-

лин огляделся. 

Трава на лугу пестрела таким ярким узором соцветий, 

что их хотелось прижать к груди. Редкие березы бросали 
прозрачную и зыбкую тень. С трех сторон подступал лес, с 

четвертой открывалась река, голубели дали предгорья. Яр-

кие снежники вершин бросали на все чистый, как в подне-

бесье, отсвет. 
Смолин широко вздохнул. 

— Тут славно... 

— Тогда приступим, — деловито оказал Юрков. 

Его поджарая фигура перегнулась через борт реалета. Он 

вытянул из-под сиденья увесистую сумку, извлек скупо 
блеснувший кристалл и протянул его Смолину. Форма полу-

прозрачного кристалла смутно напомнила Смолину хру-

стальное, с гранями на боках яйцо, которым он забавлялся 

в детстве. Только это яйцо гораздо превосходило размерами 
ту старинную безделушку. 

— Да, немного великовато. — Юрков перехватил взгляд. 

— Обычное свойство экспериментальных образцов, ничего 

не поделаешь. Держите! 
"Яйцо" оказалось неожиданно легким. Смолин неловко 

прижал его к груди. На ощупь оно было теплым и, несмотря 

на твердость, упругим. При повороте граней в его зеленова-

той глубине мутно перекатывались неясные волны и вспы-
хивали точки фиолетовых огоньков. 

— Странный у него вид, — пробормотал Смолин. 
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— Еще бы, — Юрков усмехнулся. — Действуйте. 
— Как? 

— Очень просто. Выбирайте площадку. Где угодно. Не-

ровности почвы, слабый уклон — неважно. Станьте там, где, 

по вашему мнению, должен быть дом. Следите только, 
чтобы до ближайшего дерева или куста было метров десять. 

Все! 

Смолин сделал несколько неуверенных шагов. 

— Может быть, здесь? — спросил он, озираясь. 
— Прекрасно! Бросайте яйцо. 

— Прямо так? 

— Конечно. 

— Жаль портить такое место... 
— Оно не будет испорчено. Бросайте. 

Смолин осторожно опустил кристалл на землю. Светлый 

край облака, ослепительно просияв, коснулся солнца. Луг 

потемнел. 
— Теперь отходите. 

Все из той же сумки Юрков извлек вороненую трубку с 

призматическим рефлектором на конце. Отступая к реалету, 

размотал витой шнур. 

— Дальше, дальше, иначе собьет. 
— Что? 

— Сейчас тут будет немного ветрено. Браслет снимите — 

может испортиться. — Юрков отстегнул свой наручный ви-

деофон и кинул его на сиденье реалета. — Кладите свой туда 
же, там он будет заэкранирован. Вот так, порядок. Начнем! 

Перегнувшись через крыло, Юрков подключил шнур и, 

отступив от реалета на шаг, небрежно повел трубкой в сто-

рону кристалла. В ней что-то зажужжало. Рука Юркова за-
мерла. 

Ничего не произошло. Сухо трещали кузнечики, зелено-

ватый овал кристалла мирно покоился среди ромашек. Он 

потускнел в траве и казался теперь обыкновенным булыж-
ником, если бы не правильные затесы граней. 
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Затем что-то из-
менилось. Оболочка 

кристалла затумани-

лась, как при быст-

ром вращении. То, 
что мгновение назад 

было камнем, опла-

вилось, потекло, 

вспухло рыжеющим 
сгустком. 

— Ага, — сказал 

Юрков. — Видите? 

Сгусток, расплыва-
ясь и ширясь, прини-

мал грибовидную 

форму. В нем бешено и 

безмолвно крутились 
дымные струи. Все это по-

ходило на атомный, в мини-

атюре, взрыв. Только бесшум-

ный и без огненного в сердце-

вине всплеска. 
В спину ударил тугой ветер, 

согнул вершины ближних бе-

рез, рокотом пронесся по 

опушке. Смолин пошире рас-
ставил ноги. Ветер мчал сухие 

листья, сор, былинки, они 

бесследно исчезали в тем-

ном грибообразном вихре. 
— Давайте присядем, 

— предложил Юрков. 

— Все это не так 

скоро. 
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Он сел, не опуская трубку излучателя. 
— Джинн, а? 

— Что?! — прокричал Смолин. 

— Я говорю: джинн! Когда он вылезает из бутылки. Непо-

хоже? 
Нет, теперь это было непохоже. Теперь над лугом, опира-

ясь на тонкую ножку, висела коричневатая масса. Она клу-

билась, постепенно становясь угловатой. В ней проступали 

желтые и красноватые, быстро меняющиеся пятна. Воздух 
дрожал, преломляя очертания склоненных деревьев. 

От массы отделились четыре отростка, дружно косну-

лись земли: взвился дымок. 

— Корневая фаза, — прокомментировал Юрков. — Воздух 
предоставляет нашему детищу азот, кислород, углерод. 

Прочие нужные материалы оно, как и подобает добропоря-

дочному растению, берет из земли. А мой излучатель играет 

роль солнца. Правда, загорать под таким солнцем я бы не 
посоветовал... Так, вот уже сегментарная фаза! 

Ветер немного утих. Метрах в полутора от земли бесфор-

менная масса образовала гладкое днище с пятью уходя-

щими в почву опорами — четыре по углам, пятая, более тол-

стая, оказалась точно в центре. Трава вокруг нее заиндевела. 
Сама масса заняла солидный объем пространства. Она яв-

ственно стекленела, хотя внутреннее кипение не стихало. 

Наметилась полусфера одна, другая, третья. Быстро, как в 

калейдоскопе, менялся узор поверхности. Внутри угады-
вался объем каких—то форм. Они то проступали наружу, то, 

сминаясь, уходили вглубь. Одна из полусфер вдруг прота-

яла. Словно кто взмахнул резцом — теперь это была стена, а 

в ней самое натуральное, прозрачное, слегка выпуклое окно. 
Ветер окончательно стих. Дом продолжал формиро-

ваться. Казалось, его изнутри лепят чьи—то проворные 

пальцы. В полной тишине — лишь поодаль пиликнул осме-

левший кузнечик — текли минуты. Юрков давно опустил из-
лучатель и, рассеянно глядя по сторонам, жевал травинку. 
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Облако наконец сползло с солнца, и первый яркий луч 
отразился в хрустальных парусах окон, затеплил изогнутые 

стены, оттушевал тени, словно положив всюду последний 

аккуратный мазок. 

— Вот так! — Юрков глянул на часы. — И всего за семна-
дцать с половиной минут. Поздравляю вас с новым жили-

щем! 

— Да-а... — протянул Смолин. Вздернув подбородок, он 

озирал дом. Эмбриотехника, как погляжу, здорово шагнула 
вперед. Какая быстрота и четкость! 

— Стараемся, — Юрков сдержанно улыбнулся. — Впро-

чем, главное тут не скорость. Вообще классическая эмбрио-

техника — уже пройденный этап. 
— Пройденный? 

— Ну, основной принцип, конечно, тот же, — снисходи-

тельно разъяснил Юрков. — Делать все, как природа, делать 

лучше, чем природа. Совпадают и основные приемы строи-
тельства. Зародыш, семя, клетка, в которой заложена вся ге-

нетическая программа развития организма, как в желуде 

скрыт будущий дуб. Питание, рост за счет, так сказать, мест-

ных материалов — воздуха, земли, воды, энергии солнца... 

Излучателя, то есть, но это несущественно. Словом, анало-
гия полная, кроме скорости — она в миллионы раз больше. 

Человек убыстряет все, к чему прикасается, разве не так? 

— Все, значит, и себя тоже? — Смолин недоверчиво пока-

чал головой. Однако вы не ответили на мой вопрос. 
— Терпение, терпение. Вы не только услышите, вы уви-

дите ответ. 

— Увижу? 

— Вот как этот дом. 
— Тогда почему бы не сделать это сейчас? 

— Во-первых, я должен сначала показать вам дом, а мы 

не можем переступить порог, пока там не установится тер-

модинамическое равновесие. Во-вторых, мои предки не 
иначе были коробейниками — люблю щегольнуть товаром! 

— Товаром? Давно я не слышал этого архаизма. 
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— Верно! Все же от того, придется ли вам эта хижина по 
душе, кое—что зависит. Так что сравнение, поверьте, не 

столь уж нелепо. 

— Долго вы будете говорить загадками? 

— Сначала уточним главное. Обожаю последователь-
ность! Вы хотели уединенно пожить и поработать в краси-

вой местности. Так? Так. Место вы одобрили, жилище — вот. 

Нравится? 

Смолин кивнул. Домик походил на изящную осененную 
березами раковину. Хотя он был приподнят над землей и 

опоры выглядели хлипкими, впечатления неустойчивости 

не возникало. Чем это достигалось, Смолин понять не мог. 

Не лесенкой же, которая спускалась от входной двери. Оче-
видно, все дело было в пропорциях. 

Вычурным дом тоже не был. Он славно вписывался в 

пейзаж. В нем была естественность творения природы. Да, 

его создатели умели работать с размахом и вкусом. 
— Неловко как-то, — пробормотал Смолин. — Такое — и 

ради одного человека. То есть, я понимаю, дом построен не 

только для меня, уеду — в нем будут жить другие люди. Но... 

Это что такое?! 

Подполье дома внезапно озарилось мягким рассеянным 
светом. 

— Идемте! 

Подхватив сумку, Юрков зарысил к дому. 

— Этот свет, — бросил он на ходу, — означает, что дом 
готов принять хозяев. Кстати, вы опасались, что строитель-

ство повредит луг. Загляните под пол. 

Смолин нагнулся. Вся плоскость пола излучала теплый, 

солнечного оттенка свет. Под домом и вокруг него радуж-
ными капельками поблескивала густая роса. Если не счи-

тать этого, трава всюду была прежней, лишь центральную 

опору опоясывала жухлая кайма. 

— Она и там оправится, — махнул рукой Юрков. — Согла-
ситесь, что наш домик ничуть не вредит природе. 

— Так, значит, этот свет возмещает затененной траве... 
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— Совершенно, верно. Входите, входите! Надо предста-
вить вас дому. 

— Это в каком смысле? 

— Ну, познакомить, не ловите меня на слове. Как—никак 

это не просто стены, крыша и все такое прочее. Перед вами, 
если угодно, квазисущество. Росло, питалось, дышит — жи-

вет в некотором роде. 

— Живет? 

— Ладно, ладно — функционирует. Тут и философ запута-
ется. Ноги, кстати, можно не вытирать, какими бы гряз-

ными подошвы ни были. Лестница всосет. 

— Принцип перистальтики? 

— Разумеется. 
Подошвы слегка присасывались к ступеням. Смолин 

нажал сильней. Рант ботинка ушел в пористый, податливый 

материал. 

— Не ново... 
— А лишняя новизна нам ни к чему. Ее и без того хватит, 

ручаюсь. 

В прихожей Юрков задержался. 

— Последняя операция, минуточку... Видите этот крас-

ный круг на стене? Защелка здесь. Отводим заслонку. Тут 
гнездо для энергобатареи. Берем ее... 

Он достал из сумки рифленый цилиндр, снял с торца 

колпачок. Открылись сизые бляшки контактов. 

— Вот! Крепим батарею в гнездо — следите! — так, 
встала... Порядок! На месяц, а то и больше дом обеспечен 

энергией. Срок службы без подзарядки зависит от ваших по-

требностей и состояния неба. Совершенно верно: дом акку-

мулирует солнечный свет, не пропадать же ему зря... Еще на 
первых порах дом располагает запасом активационной 

энергии, которую он накопил во время строительства. Но 

это сущий пустяк, как, впрочем, и свет солнца. Подлинное 

сердце дома — здесь! Осмотрим помещения. Прошу. 
Комнат оказалось две — поменьше для кабинета, по-

больше для спальни. В окна, мягко отражаясь от янтарных 
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скосов стен, било солнце. Отсвет, как в чаше, собирался в 
кремовых вогнутостях потолка. В спальне на огромном 

экране стерео покачивалась тень берез. 

И больше в комнатах ничего не было. Смолин приподнял 

брови. 
— Мыслемебель? 

— Она самая. 

Юрков изящно взмахнул рукой. Пол колыхнулся, вы-

гнулся горбом, образовал спинку, подлокотники. Юрков, не 
глядя, опустился в уже сформировавшееся кресло. 

— Чем плохо? 

Смолин пожал плечами. 

— Я не говорю, что плохо. Просто я не понимаю этой но-
вой моды. Чем мысленно всякий раз строить образ стола, 

кровати, стула, придумывать для их овеществления все бо-

лее сложную рецепторику, куда проще, по-моему, взять и 

поставить обычную мебель. Экономим на мышечных уси-
лиях и утруждаем мозг. 

— Вы преувеличиваете. — Юрков мгновенно переделал 

кресло в качалку и откинулся в ней. — Не так это сложно и 

трудно. Или лучше тащить обстановку с собой? Два переезда 

равны одному пожару, как говаривали в старину. Кстати, вы 
не находите этот свет чересчур резким? Штор мы с собой не 

захватили, но... 

Юрков капризно прищурился. Хрусталь окон, оставаясь 

прозрачным, потемнел, и в комнатах установился приятный 
рассеянный свет. 

— Тонкая работа, — с уважением оказал Смолин. 

— Это что! — У вскочившего Юркова был вид фокусника, 

в рукаве которого трепыхается голубь. — Подойдите, здесь в 
крае окна заметна толщина стеклобиолита. Лепесток, 

верно? Ударь посильней... А если дети? Расшалится парень, 

разбегается, споткнется... Как-никак метра два высоты па-

дения. Воспроизведем ситуацию! Масса у меня побольше, 
чем у ребенка, я разбегаюсь... Не за мной, за окном следите! 

Раз, два... 
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Юрков ринулся. Биолит окна был столь прозрачен и то-
нок, что, казалось, Юрков должен был вылететь, как пушеч-

ное ядро. Смолин невольно качнулся ему наперехват. И 

напрасно. Стена точно моргнула; окно сузилось, утолщи-

лось, наплыв биолита отразил Юркова, как мячик. 
Смолин ахнул. Окно медленно протаяло, все обрело 

прежний вид. 

— Таким вот образом, — потирая плечо, сказал Юрков. — 

Динамика! 
— Проще было бы сделать биолит потолще, — растерянно 

проговорил Смолин. 

— Это еще вопрос, это еще вопрос, — Юрков чуть усмех-

нулся. — О, вы еще не представляете, каков наш дом! Ладно, 
продолжим осмотр. Здесь кухня, здесь ванная, здесь туа-

лет... Все в стандартном исполнении. Точнее, квазистан-

дартном, но не стоит задерживаться, ничего интересного... 

Воду, между прочим, подает сам дом; как бы глубоко ни ле-
жал водоносный горизонт, центровая опора дотянется до 

него не хуже, чем древесный корень. Здесь сауна... Здесь, 

здесь... 

Юрков тараторил, это мешало Смолину хотя бы немного 

свыкнуться с домом. Волочась за Юрковым, он лишь рассе-
янно кивал в ответ. 

— Не ощущаете ли вы какого-нибудь запаха? Спертости? 

— Что? Нет, воздух свежий. 

— Лесной, обратите внимание, во всех помещениях све-
жий лесной воздух! Это при том, что в доме непрерывно 

идут реакции обмена. Даже кирпич пахнет, а уж живое ве-

щество... Но попробуйте-ка отыскать вентиляцию. Или 

найти, где-нибудь щелочку. Глухо! Везде полная герметич-
ность. Нет вентиляции в обычном смысле этого слова, нет 

никаких отдушин, нет сквозняков, а воздух прекрасный. Ви-

дели вы что-нибудь подобное? 

— Сознаюсь, нет. 
— Догадываетесь, как это устроено? 

Смолин покачал головой. 
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— Это все дом, — Юрков благоговейно понизил голос. — 
Дышат, вентилируют окна. Миллиарды невидимых устьиц, 

и без ущерба для прозрачности — каково? Вот почему мем-

брана такая тонкая. Все рассчитано, и как рассчитано! Ко-

гда—то дом называли "машиной для жилья". Лучше было 
бы назвать его консервной банкой... Тут все иное. Функцио-

нально наш дом — организм. Как всякий организм, он стре-

мится поддерживать внутри себя некий оптимум среды. 

Принцип гомеостата! Но... Есть одно главное, важнейшее от-
личие. Оптимум для него — мы с вами. Мы его задаем. Мы! 

Юрков многозначительно поднял палец. Его глаза сияли 

восторгом, и, конечно, следовало восхититься, изумленно 

выдавить из себя что—то, но Смолин почему—то не мог и 
этого. 

— Интересно, — сказал он отрывисто. — Мы оптимум 

дома. Это как понимать? 

— Но это же ясно! — потрясение вскричал Юрков. — Ни 
один дом не способен самоподдерживаться, тем более охра-

нять человека. Только наш дом может беречь себя, как это 

было с окном, и беречь человека. Растение, реакции кото-

рого ускорены в миллион раз! Пусть налетает буря, земле-

трясение, приходит Аттила с пушками — можете спать спо-
койно... 

— Виноват! У Аттилы не было пушек. 

— Не все ли равно? Важно, что дом пустит добавочные 

корни, мгновенно упрочит стены, словом, приспособится. 
Так, верю, было бы и в природе, если бы не скудный лимит 

энергии. Ну а мы этим не связаны. 

— Что ж, прекрасное жилище для бурных планет... 

— Идеальное, идеальное! Ведь главное отличие нашего 
дома от всех творений природы и техники вот в чем. Расте-

ние существует ради самого себя. Машина целиком принад-

лежит нам, но это, увы, инертное физическое тело. Мы скре-

стили оба типа эволюции, взяв достоинства обеих и устра-
нив недостатки. Вся основная программа жизнедеятельно-

сти дома состоит в обеспечении человеческих нужд, как 
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своих собственных. Вся! Если бы у дома имелся хоть про-
блеск разума, он осознал бы нас, как свою наиважнейшую 

часть, душу, если хотите. Воздух — для нас, вода — для нас, 

тепло, безотказность, изменчивость тела — все, все только 

для нас! 
— Гениально! — не выдержал Смолин. — А как насчет га-

лушек? 

— Ч-ч-чего? — Юрков поперхнулся. — Каких галушек? 

— Со сметаной. Тех самых, которые прыгали Пацюку в 
рот. Не помните? Был, знаете, в старину такой писатель — 

Гоголь, он все это изобразил. 

Юрков рухнул в едва успевшее развернуться под ним 

кресло. 
— Да-а, — протянул он, задумчиво глядя на Смолина. — 

Что искали, то и нашли. Человека знакомят с чудом тех-

ники, а в ответ... Яркая и откровенная реакция, спасибо. 

Смолин смешался. 
— Извините, я, может, чересчур резко... — Он смущенно 

покраснел. — Не знаю, что на меня нашло... Простите! Вы 

так обожаете свое детище, что, конечно... 

— Оно не совсем мое, к сожалению! Как техносоциолог я 

причастен больше к его опробованию. 
— Все равно вы гордитесь, восхищаетесь домом, а я... 

— Это верно. 

— И он, поверьте, достоин восхищения! Это не компли-

мент. Как я представлю себе, что все это — стены, краны, ды-
шащие, оберегающие себя окна, творящий мебель пол — вся 

эта немыслимая сложность только что была кристаллом, за-

писью в нем, — меня берет оторопь! Да, вы превзошли при-

роду, от всей души поздравляю. 
— Спасибо. Только какая это сложность... — Юрков слабо 

махнул рукой. Гордишься, гордишься, а как представишь, 

что мы сами, наши глаза, способные плакать, неутомимое 

сердце, познающий вселенную мозг, все, все возникло из 
сгустка ничтожных молекул, было в них просто записью, ко-

дом... Куда нам до природы! Ладно! Я не сержусь на вас, 
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наоборот. Но что-то вам в нашей новинке очень и очень не 
нравится. Что? 

— Видите ли, — подбирая слова, Смолин прошелся по 

комнате. — Дело в том... Нет, сначала такой вопрос. Отчего 

вы мне — именно мне! — предложили свою эксперименталь-
ную новинку? Мои вкусы, привязанности... 

— А! Ими и обусловлен выбор. 

— Еще одна загадка? 

— Наоборот. Я слишком долго вас поражал, заинтриго-
вывал, чем и заслужил отповедь. Дом экспериментальный, 

но не в техническом смысле, тут все опробовано. Он, как вы 

догадываетесь, сулит переворот в образе жизни всего чело-

вечества. Поэтому заранее надо знать, кто и как его воспри-
мет. По отношению к прогрессу всегда можно выделить тех, 

кто приветствует любую новинку, только потому что она но-

винка, и тех, кто сразу встречает новшества неприязнью. С 

этими малочисленными группами все ясно, об эволюцион-
ном значении таких крайностей можно прочесть в школь-

ном учебнике. Теорией социогенеза мы не занимаемся, мы 

ею пользуемся. Нас интересует реакция той обширной части 

человечества, которая не спешит довериться новизне. Вы — 

типичный ее представитель. 
— Весьма признателен, — сухо сказал Смолин. — Лестно 

услышать, что тебя считают типичным консерватором. 

— Умеренным, умеренным! — Юрков тонко улыбнулся. — 

Разве это оскорбительное понятие? Мы не в двадцатом веке, 
как вы справедливо заметили. Нет, что я? Вижу, настал мой 

черед извиняться! 

— Ну вы ловкач! — восхитился Смолин. — Сумели поста-

вить себя в выгодное положение. 
Улыбка Юркова стала еще ослепительней. 

— Просто мне нужны откровенные отношения без рас-

шаркиваний и полупоклонов. Но если вы все еще серди-

тесь... 
— Вы мне еще напомните школьную пропись о значении 

балласта, который не дает кораблю перевернуться, как бы 
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там прогрессисты его не ускоряли! Хорошо обменялись лю-
безностями — квиты. Я тоже за откровенные, деловые отно-

шения. Что вам от меня надо конкретно? 

— Пока — предварительная, после первого знакомства, 

критика дома. 
— Будет, не беспокойтесь. 

Смолин с натугой воздвиг себе кресло и уселся напротив 

Юркова. 

— Не хочу останавливаться на мелочах. На окнах, кото-
рые так совершенны, что их нельзя распахнуть, хотя иногда 

приятно дать ветру погулять по комнате. 

— Согласен, — кивнул Юрков. — Дом слишком оберегает 

свою целостность, это оборотная сторона его достоинств. 
Мы надеемся, что в перспективных моделях... 

— Пустяки! А вот даете ли вы себе отчет в том, что вы 

сделали? Вы сняли последнюю узду с потребности человека 

селиться там, где ему вздумается. Прекрасно! А результат? 
Дома, возникающие с легкостью грибов, мигом заполнят 

Землю. Кроме заповедников, очень скоро не останется ни 

одного нетронутого уголка. Ни единого! Неужели история с 

автомобилями нас ничему не научила? Те хоть быстро ржа-

вели. А миллиарды ваших домов — да легче чертополох вы-
корчевать! Во что мы превратим планету? Во что? 

— Верно! — Юрков хлопнул себя по колену. — Всякий кло-

чок земли стройплощадка! Это и есть ваше главное возра-

жение? Других нет? 
Смолин заколебался. Было еще что—то, вероятно, важ-

ное, какое—то ощущение, но его не удавалось выразить. 

— У меня пока все, — сказал он, помедлив. — Чему вы ра-

дуетесь? 
— Сейчас объясню. Миллиарды новых домов, говорите? 

В каждом уголке Земли? А как насчет сотен миллиардов? 

Триллионов? Вы убеждены, что хозяйствуете в этом доме 

временно, что он предназначен для всех. Ошибка! Едва мы 
закончим испытания, каждый человек получит возмож-

ность выращивать себе дом по вкусу. Каждый! И столько, 
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сколько захочет. Вот истинная перспектива. Да не смотрите 
на меня так! Сейчас я вам кое-что покажу. Идемте, идемте! 

Бурный порыв Юркова подхватил Смолина, точно смерч, 

и вынес в прихожую. 

— Здесь, — палец Юркова торжествующе уперся в гнездо 
энергобатареи, скрыта важнейшая особенность дома. Подо-

ждите возражать! В чем, я вас спрашиваю, основной недо-

статок строительства? Человеку нужны помещения в самых 

разных местах планеты, много помещений — для работы, 
отдыха, поездок, а жить в них одновременно он не может. 

Отсюда масса пустых и полупустых, необходимых от случая 

к случаю помещений, зряшный расход пространства и мате-

риалов. Каким, следовательно, должно быть идеальное 
строительство? Дом есть, когда он необходим, его нет, когда 

нужда в нем отпала. Мы находимся как раз в таком доме. 

— Неужели вы хотите сказать... 

— Да!!! Отводим заслонку — раз! Здесь, как видите, нахо-
дится самый банальный выключатель. Снимаем, не трогая 

батарею, предохранитель — два! Нажимайте. 

— И... и что же? 

— Дом исчезнет. 

Рука Смолина замерла на выключателе. 
— А мы успеем выбежать? 

— Пока человек хоть одной ногой находится в помеще-

нии, дом останется домом. Смелей! Так, правильно... Теперь 

— наружу. Не спешите, спешить не надо, все сработает с 
трехминутным замедлением, как в самой лучшей из мин. 

Это так, для страховки. Спокойно располагайтесь на травке 

и ждите. 

Юрков тут же последовал своему совету, а у Смолина 
ноги будто одеревенели. Дом прямо на глазах стал мягчеть, 

оплывать, сминаться. Он таял, клубясь туманом. В дрожа-

щем воздухе повисла бледная радуга. В лицо ударил тугой 

ветер, взметнулись заломленные ветви берез. Из мглы и 
вихря грозно пахнуло озоном. 

Юрков спокойно посматривал на часы. 
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— Ровно шестнадцать минут. — Он встал потягиваясь. — 
Что скажете? 

— Гениально. — Смолин растерянно озирал то место, где 

только что стоял дом, а теперь было пусто. — Мне и не сни-

лось такое! 
— Верю, — пружинящим шагом Юрков обошел место, где 

только что, сминаясь, клубился мрак. — Чисто поле! Дома 

нет, исчез, распался, отдал природе все, что взял. Из земли 

ты вышел... Полностью замкнутый цикл! А? 
Смолин потоптался, ища следы повреждений. Пять 

утрамбованных лунок там, где находились опоры. В лучах 

солнца рыжела жухлая кайма зелени. И это было все, что 

осталось от дома. 
Нет, не все. Возле осевшей лунки покоился цилиндр 

энергобатареи, а рядом лежало зеленоватое, со скошенными 

гранями яйцо. 

— Вот! — ликуя, показал Юрков. — Можете его взять, пе-
ренести в любое место, использовать снова и снова, милли-

оны раз. И если вы думаете, что затраченная при строитель-

стве энергия пропала, то вы заблуждаетесь. При распаде 

дома она, не считая неизбежных потерь, аккумулировалась 

в батарее. Более дешевого строительства, как вы понимаете, 
нет и быть не может. 

— А этот зародыш... он тот же самый? — почему—то ше-

потом спросил Смолин. 

— И, да и нет, — весело ответил Юрков. — Дерево плодо-
носит, дом — тоже. Из этого "желудя" вырастет новый, не 

хуже прежнего дом. Что мы сейчас и увидим. 

Он небрежно откатил батарею, насвистывая что—то, по-

шел к реалету за излучателем. Смолин тяжело опустился на 
землю. Голова у него кружилась. В высоком небе, совсем как 

в доисторические времена, скользили белые пухлые облака. 

Смолин прикрыл веки. "Пора бы уже и привыкнуть. Это 

надо же! Ну еще одна техническая революция, еще один пе-
реворот, мало ли их было..." 
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Снова рванул, холодя спину, ветер. Лежа на боку и жму-
рясь, Смолин разглядывал, как растет дом. Его дом. Дом, ко-

торый возникает и исчезает с легкостью фокуса, дом, кото-

рый можно унести в сумке, перебросить на другой край 

света, вырастить там и снова спрятать в карман. Дом, кото-
рый все берет из природы и отдает природе, как дерево, как 

ромашка, как гриб. 

— Пожалуйте на новоселье! — крикнул Юрков. 

Смолин обошел дом. Здание было чуточку не таким, как 
прежде. Самую малость. Сохранились все главные особенно-

сти, пропорции, размеры, отличие в каких—то ничтожных 

деталях скорей угадывалось, чем замечалось. 

— Правильно, — Юрков упредил вопрос. — Потомок нико-
гда в точности непохож на предка. Никогда. Впрочем, одно-

образие приедается, так что все к лучшему. 

Смолин приблизил ладонь к стене и ощутил ток сырого 

тепла, словно это был круп лошади. 
— Существует, а? — подмигнул Юрков. — Теперь вы уж 

хозяйствуйте сами. 

Смолин промолчал. Он прошел в дом, сам укрепил бата-

рею, не торопясь, осмотрел все помещения. Юрков двигался 

за ним, храня безразличие. Воздух всюду был свежим и при-
ятным, в кранах бодро журчала вода, экран стерео охотно 

переключился с программы на программу, мыслемебель, 

послушно изгибаясь, принимала должную форму. За ок-

нами зеленел лес, россыпью золотых бликов сверкала излу-
чина реки, но из складок холмов уже выползали глухие 

предвечерние тени. 

— Ваш запас чудес, надеюсь, исчерпан? — обернулся Смо-

лин. 
— Увы! — Юрков сокрушенно развел руками. 

— Дом не преобразуется в мельницу или в дракона? 

Юрков каверзно улыбнулся. 

— Если вы так настаиваете... 
— Что, что? 
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— Нет, нет, я пошутил. Работы по отдаленной гибриди-
зации не вышли из стадии теории. 

— Уф! — Смолин тяжело опустился в кресло. — Послу-

шайте, дорогой прогрессист... Не чересчур ли? Какая еще ги-

бридизация? Чего с чем? 
— Дома с реалетом. Ведь у всякого дела должна быть пер-

спектива, не так ли? Карманный домолет, чем плохо? 

— Просто замечательно, — в сердцах сказал Смолин. — 

Мне как раз не хватало маленького летающего домика. Вот 
что: нет ли у вас простой избушки? 

— Избушки? Ах, это! Такая древняя, из бревен, на курьих 

ножках? Как же, как же: такой эмбриоэскиз разрабатыва-

ется. Рубленые стены, наличники, опоры с поворотными 
осями, специально для любителей сельской старины очень, 

очень романтично! 

— Довольно! — взревел Смолин. — Еще слово, и я такое 

закачу в отчете... Хочу просто, скучно пожить в вашем иде-
альном, без выкрутасов, домике. 

— То-то же, — усмехнулся Юрков. — Сейчас принесу ваши 

вещи. 

— Зачем? Я сам. 

— Нет, уж позвольте. Устроить вас — моя обязанность. 
Опережая Смолина, он скользнул за дверь. Пожав пле-

чами, Смолин остался в кресле. 

Его охватило молчание дома. Оно стояло в нем, как вода. 

Ни звука, ни колебания, полная, как в зачарованном замке, 
неподвижность. 

Не совсем, впрочем. Косые лучи солнца высвечивали пы-

линки, и можно было заметить, что стены притягивают к 

себе этот светлый порхающий рой. Дом давал о себе знать, 
он был спереди, сзади, он всюду присутствовал как незри-

мый, бесстрастный, угодливый слуга. У Смолина напряг-

лись мышцы плеч, затылка. Только сейчас до его чувств до-

шло, что он находится не просто в стенах, а внутри орга-
низма, который дышит, присматривает, живет своей скры-

той жизнью. 
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Резко вскочив, Смолин подошел к окну. Вдали сахарно 
белели зубцы гор. На лугу тени берез кое-где уже сомкну-

лись с тенями леса, но золотисто-зеленые прогалы света еще 

преобладали. Мир был спокоен, тих и привычен. Напряже-

ние отпустило Смолина. Он обернулся. Ничто не подсматри-
вало, не следило, не дышало в затылок, комнаты были как 

комнаты просторные, уютные. "Консерватор ты консерва-

тор, — корил себя Смолин. — И вправду консерватор. Ну 

жили в пещерах, в небоскребах, пора перебираться в эмбри-
одом. Вопрос привычки — только". 

Вблизи ощущался запах материала, смутный и терпкий, 

какой иногда накатывает на лесной поляне. Смолин погла-

дил стену. На ощупь материал напоминал дерево, гладкую 
сосновую доску. Пальцы ощутили прохладу, но это не был 

холодок камня, пластобетона; так холодить могла бы кора 

ольхи в укромной тени полудня. 

Ощущение хотелось продлить, но все прерывал какой—
то невнятный шум за притворенной дверью прихожей. 

— Вам помочь? — крикнул Смолин. 

— Пустяки, — донеслось оттуда. — Один крошечный мо-

мент... 

Глухо бухнул удар. 
— Юрков! 

— Сейчас, сейчас... Не беспокойтесь... 

Смолин кинулся в прихожую и замер оцепенев. Взъеро-

шенный Юрков, зло бормоча что-то, возился перед закры-
той наружной дверью. Нигде не было и следа вещей, кото-

рые он вызвался принести. 

— Что с вами?! 

— Ничего, ничего, абсолютно ничего, так, маленький не-
порядочек... Я мигом... 

Пряча взгляд, Юрков навалился плечом на дверь, но та 

не шевельнулась. 

— Она заперта! — изумился Смолин. 
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— Вот еще, — пробормотал Юрков. — Вовсе она не за-
перта, кто же теперь ставит запоры... заело, вот что! Давайте 

вместе — разом... 

Не веря себе, Смолин кинулся на помощь. От дружного 

толчка дверь слегка прогнулась. 
— Ага! Еще немножко... 

— Юрков! — Смолин в ужасе схватил его за руку. — Смот-

рите. 

— Что? 
— Стена срастается с дверью! 

— Вы с ума сошли... 

— Зазор оплывает! Глядите! 

Багровое от усилий лицо Юркова побелело. 
— Ну-ка, быстро, с разбега! Раз, два... 

От таранного удара дверь снова прогнулась. 

— Поддается! 

Ничего подобного. Казалось, они налетают на скалу. 
— Послушайте! — задыхаясь, сказал Смолин. — Что это 

значит? Мне это не нравится. 

— Мне тоже, — осевшим голосом ответил Юрков. — Этого 

просто не может быть... Не может! 

— Но ведь факт! Как мы теперь отсюда выйдем? 
Юрков затравленно огляделся. 

— Попробуем еще раз. 

— Это ничего не даст, мы пытались. 

— А, черт! Может быть, она утоньшится. Нас не убудет 
еще от одной попытки. 

— Хорошо, хорошо... 

Они отступили в дальний конец прихожей и ринулись. У 

Смолина от удара потемнело в глазах. 
— Славное занятие, — прошипел он, морщась от боли. — 

Слушайте, вы, часом, не перепутали зародыш? Может быть, 

это блиндаж, тюрьма для каких-нибудь там любителей ста-

рины? 
— Смейтесь, смейтесь, — угрюмо, потирая плечо, сказал 

Юрков. Невероятно, но дом нас, похоже, замуровал. 
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— Так вызовите техпомощь! 
Юрков исподлобья взглянул на Смолина. 

— Техпомощи не будет. 

— Это еще почему? 

— Наши видеофоны остались снаружи. В реалете, если вы 
помните. 

Машинально Смолин тронул запястье, где всегда, 

сколько он помнил, был браслет, необходимый и привыч-

ный как воздух. 
Пусто! 

Юрков уныло развел руками. 

— Но это же ни с чем не сообразно! — вскипел Смолин. — 

Это, это... Куда вы?! 
Но Юркова уже не было в прихожей. Вбежав в комнату, 

он лихорадочно сформировал табурет и что есть силы грох-

нул им по окну. 

Табурет смялся. 
— Так я и думал, что оно успеет утолщиться. — Юрков 

отшвырнул табурет и заметался по комнате. — Ну что вы 

молчите?! Ругайте, проклинайте, я ничего не могу понять! 

Дверь... и никакого выхода. 

Смолин растерянно молчал. 
— Хорошо, — яростно проговорил Юрков. — Хватит кры-

синых наскоков. Будем логичны... 

Он снова заметался по комнате. 

— Успокойтесь, — мягко сказал Смолин. — Что тут та-
кого? Люди испокон века теряли ключ от квартиры. Помню, 

в одной старой книге была смешная история о голом чело-

веке, который ненароком захлопнул за собой дверь... Меня 

— нет, а вас наверняка хватятся не сегодня, так завтра. 
— Скажите лучше — через месяц! И надо же так совпасть! 

Сегодня ночью я собирался вылететь к жене на Марс, и все 

знают, что меня долго не будет. 

— Но ваш отчет... 
— Предварительный никому не нужен, а окончатель-

ный... Вы собирались уединиться на месяц, не так ли? 
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Смолин тихо рассмеялся. 
— Вы находите наше положение столь забавным? — про-

ворчал Юрков. 

— Отчасти — да. Извините... Я забыл, что для вас это не 

просто приключение. Впрочем, вашей вины тут нет. 
— Дело не в этом. — Юрков с треском опустился в кресло. 

— Я понятия не имею, что произошло с домом, и это меня 

больше всего тревожит. Что он задумал? 

— Задумал?! Вы же сказали, что он не... 
— Он разумен не более, чем береза, не придирайтесь, к 

слову. И все-таки он повел себя самостоятельно. Нарушена 

программа, чего быть не может! 

— Гм... — Смолин тоже уселся. Оранжевый луч заходя-
щего солнца пересек его колени. — Я, конечно, не эмбрио-

техник, но на досуге люблю возиться с цветами. Программа, 

самостоятельность, она же свобода воли... Тут надо разо-

браться не торопясь. 
— А ничего другого нам просто не остается, — желчно от-

ветил Юрков. — Не вижу выхода, хотя он должен, обязан 

быть, и позор нам, если мы его не найдем! 

Он стукнул кулаком по подлокотнику. 

— Да, глупо, — согласился Смолин. — Просто нелепо! Вы 
говорите нарушена программа. Какая? Все, что делает рас-

тение, оно делает ради самосохранения. Себя, потомства, 

вида... Собственно, так поступает любое существо. Эта про-

грамма, насколько я понял, присуща и дому. 
— Разумеется! Но основная его программа — сохранение 

обитателей. Нас то есть. И она нарушена. 

— Так ли? Поступок дома — ведь то, что он сделал, можно 

назвать поступком? — по-моему, не противоречит ни той, ни 
другой программе. 

Юрков отчаянно замотал головой. 

— Нет, вы не понимаете! Дом вышел из повиновения. 

Вторая программа исключает это начисто. 
— В ней есть четкая, однозначная на этот счет команда? 
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— Ну, не совсем так. Имея дело с генетикой, нельзя ре-
гламентировать все до мелочи. Задан общий принцип. 

— Ах, общий принцип! — Смолин кисло улыбнулся. — Од-

нажды, роясь в литературе, я наткнулся на древний юриди-

ческий казус. Двое плечистых мужчин, встречая на темной 
безлюдной улице одиноких женщин, всякий раз очень веж-

ливо просили у них денег взаймы. Мужчины не угрожали, 

их оружием была сама ситуация того времени, страх перед 

возможным насилием. Но формально они не нарушали за-
кон, потому что нелепо запрещать кому бы то ни было про-

сить взаймы даже у незнакомых. После поимки этих граби-

телей пришлось дополнять закон. 

— Опять вы уподобляете дом разумному существу, — по-
морщился Юрков. — Он испытан сотни раз и никогда... 

— А дом не мог мутировать? 

— Мутировать?! 

— Ну да. Или он не подвержен мутациям? Генетика—то 
ведь схожая. 

Юрков непонимающе уставился на Смолина. 

— Позвольте! Теоретическая вероятность такой мута-

ции... Да с чего ему, собственно, было мутировать? 

— Ну, мало ли что... Космическая радиация, какие-ни-
будь вещества почвы... 

— Не считайте создателей дома олухами, — отрезал Юр-

ков. — Конечно, они учитывали возможность мутаций. 

Предусмотрены были все известные факторы и... 
Юрков замер с открытым ртом. 

— Идиот! — взводил он, подскакивая. — Нет, это надо же 

быть таким метафизиком! Ах, чтоб нас всех... Слушайте, у 

вас поразительный ум! 
— Так я угадал?! 

— Да о том ли речь! — жестикулируя. Юрков забегал по 

комнате. Мгновенная приспособляемость, другое качество 

эволюции, иной тип, что там наши жалкие мутации, нет, это 
перевернет теорию, что там — создаст новую! Вы понимаете, 

понимаете?! Биологическая эволюция — это мутации и 
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отбор; прогресс техники тоже своего рода мутации — изоб-
ретения и открытия, и тоже отбор. А в новом, гибридном 

типе эволюции должны или нет быть свои, особые случаи 

мутации и отбора? Еще как, безмозглые мы диалектики! Ка-

кова первая, основная цель дома? Правильно, самосохране-
ние. Наш приказ дому уничтожиться — противоречит он ей? 

Еще бы! Однако воспрепятствовать своей гибели дом спосо-

бен не больше, чем дерево порубке. Но... При каких, спраши-

вается, условиях "программа смерти" не реализуется, даже 
если пусковая кнопка нажата? Ага, вы уже догадались! Она 

не будет выполнена тогда и только тогда, когда в доме нахо-

дится человек. Вот и все! Дом сотни раз умирал в экспери-

ментах, и ведь это эволюция, это отбор. И дом научился, как 
обойти запрет, не нарушая его. Заточив нас, он обрел бес-

смертие, мы сами его создали вечным, пока сияет солнце! 

— А как же вторая программа? — воскликнул Смолин. — 

Хотя... 
— Вот именно! — Юрков ликующе потер ладони. — Его 

действия вытекают из обеих программ. Ведь заботиться о 

человеке как о самом себе дом может лишь тогда, когда че-

ловек находится в нем. Только! Нет, это просто порази-

тельно. Ударьте дерево топором, и порез заплывет. А чем не 
рана открытая дверь? Сходится, все сходится! Слушайте, это 

грандиозно... Мы создали особый тип эволюции и думали, 

что идеально приспособили ее к себе. А она тут же внесла 

поправку, идеально приспособив нас. Гениальный дом, нет, 
каково?! 

— Замечательно, — сухо сказал Смолин. — Я вне себя от 

радости, что стал объектом оптимального приспособления 

своего жилища к своей персоне. А вот что мы будем есть в 
своем заточении? 

— Да-а... — Юрков сник. — В перспективных моделях бу-

дущего мы рассчитывали научить дом выращивать любую 

пищу, но в этой хижине... — он почесал затылок. — Боюсь, 
что при всей своей гениальности дом не сообразит нам биф-

штекс. Ничего, теперь мы выяснили причину, знаем, что 
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дом не обезумел. Подумаем, как перехитрить его, время 
есть. 

Опустив голову, Юрков зашагал по комнате. Смолин рас-

терянно следил за ним. В молчании прошло десять минут. 

Двадцать. Полчаса. Вечерние тени окончательно затопили 
луг. Вдали над сизо-дымчатыми холмами медленно розо-

вели снежные пики гор. В пока еще светлом небе реяли 

стрижи. Смолин перевел туда взгляд. Реалет с опущенными 

крыльями был так близок от окна, что мысль о его недости-
жимости не укладывалась в сознании. С детства привычная 

возможность в любое мгновение переместиться куда угодно 

раньше не замечалась Смолиным, как дыхание, и то, что 

случилось теперь, все еще казалось ему нереальным. Он про-
бовал избавиться от этого ощущения, но не получалось. 

Заперты! Чувствовал ли что-нибудь дом? Нет, конечно. 

Если бы он чувствовал, то всякий уход человека причинял 

бы ему страдание, как потеря самого дорогого, ради чего он 
живет на земле. Его бы, верно, корчило от боли. Но как—то 

он все это ощущал, все—таки ощущал. 

— Нельзя ли с ним как-нибудь вступить в переговоры? — 

не выдержал Смолин. — Есть же контакт на уровне мысле-

мебели. 
— Глупо, но я уже пробовал ему кое-что внушить, — ото-

звался Юрков. Нет, способности дома воспринимать оста-

лись сродни способностям грибницы под воздействием 

тепла выращивать шампиньоны. Здесь сложней, но уровень 
общения тот же. 

— Стоит пожалеть, что дом безмозгл. 

— Пожалуй. Прогресс эволюции — это еще и прогресс со-

знания, и, мысленно обращаясь к дому, я кое на что наде-
ялся. Пустое! Вот в перспективе... 

— Вы еще можете думать о перспективе? После такого 

урока? 

— А как же! Новые свойства — это новые возможности. 
Урок? Что ж, огонь жжется, радиация умерщвляет, но без 
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них не было бы цивилизации. Ничего, справимся. Не знаком 
ли вам какой-нибудь сигнальный код? 

— Увы! 

— Я тоже его не знаю. Жаль. В темноте мы могли бы сиг-

налить окнами. 
— Можно просто включать и выключать свет. 

— Безусловно. Место, однако, глухое, а если кто и заме-

тит... Я бы лично решил, что это какая—то забава. Бедствие? 

Нелепо. Видеофона у них нет, что ли? И реалет под окном. А 
праздно любопытствовать, соваться, когда не просят, — не в 

прошлом веке живем. 

— На вторую или третью ночь мигания, положим, кое—

кто, надеюсь, отбросит деликатность. 
Не оборачиваясь. Юрков досадливо махнул рукой. Его 

профиль сновал на фоне сереющих окон, и эти метания 

были невольным укором. Смолин тихонько вздохнул. Ему 

что, ответственность не на нем. Сколько дней человек мо-
жет голодать? Эх, знать бы эмбрионотехнику... Чем такой, 

как он, профан может помочь? Чем? 

— Подать сигнал, подать сигнал... — бормотал Юрков. — 

Что-то должно вырваться из дома... Допустим: свет — с ним 

ясно; звук... отпадает. Вода? Открыть все краны, заткнуть 
отверстия слива, затопить дом. Тогда, тогда... А, как вы ду-

маете? 

— Не понимаю, что это нам даст. 

— Нарушится оптимум, дом будет вынужден... Вероятно, 
он сделает новые отверстия. 

— Шириной в крысиный лаз? 

— Вы правы. Может быть... — Юрков заглянул в окно. — 

Нет, тоже ерунда. 
— Что именно? Пустить ручей, по нему кораблик с запис-

кой? 

— Представьте себе! — Юрков невесело рассмеялся. — Вот 

до чего дошло... Право, я начинаю сомневаться, кто же из 
нас глупее — я или дом. Все, точка. Будем действовать строго 

по научной методе. Я тебя перехитрю, сволочь безмозглая! 
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Юрков погрозил кулаком, и этот нелепый жест пока-
зался Смолину естественным. Он поймал себя на том, что, 

вопреки рассудку, воспринимает дом как одухотворенное, 

может быть, злонамеренное существо. Очень хотелось есть, 

не так, как в детстве, когда, заигравшись, он пропускал обед, 
а неотвязно, постыдно, сосуще. 

На вершинах погас последний отблеск зари. В темном зе-

ните вдруг вспыхнул, разгораясь, сиреневый импульс даль-

него космического рейсовика. "Старт с орбиты семь", — ма-
шинально определил Смолин. Сверкающий аметист тихо 

дрожал в ночном небе. Юрков со вздохом опустился в 

кресло. Черным всполохом, — Смолин даже вздрогнул, — 

метнулась за окном летучая мышь. 
Из угла доносилось невнятное бормотание. Потом оно 

стихло. Потом... 

— Как я и ожидал, все очень просто, — Юрков с шумом 

поднялся. — Выход кроется в элементарном силлогизме: 
для дома мы часть его самого, тогда как обратное утвержде-

ние неверно. Отсюда следует, что мы можем и должны 

умертвить дом. 

— Как? — подскочил Смолин. — Каким образом? 

— Самым банальным, — Юрков ласково погладил спинку 
кресла. — Какая замечательная выдумка — мыслемебель... Я 

всегда считал, что у человека есть только один серьезный 

враг — собственная глупость. Ведь мы сейчас внутри орга-

низма, не так ли? Совсем как бактерии. 
— Ну и сравнение! 

— Не верно разве? Во всяком случае, ничто нам не ме-

шает превратиться из смирных обитателей в свирепых. 

— Не понимаю... 
— Дом обязан выполнять свои функции, все функции. 

Обязан! Человек не послушается приказа приседать до раз-

рыва сердца, а вот дом не определяет, какой приказ дурац-

кий, а какой нет. Это и даст нам свободу. 
— Опять загадки? 
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— Извините, я, похоже, неисправим. Замысел прост до 
примитивности. Что мешает нам проломить окно? Способ-

ность материала самоутолщаться. При каких условиях окно 

не будет самоутолщаться? Тогда, когда в доме не станет 

энергии. Солнечной энергией он как следует не запасся, а 
батарею... батарею мы отключим. 

— А—а! 

— То-то же! Все непонятное только кажется сложным. 

Живей за дело, и я, может быть, еще успею на свой марсо-
лет! 

— Постойте! А если мы не успеем выбраться до того, как 

дом перестанет дышать? 

— Поставим батарею обратно, вот и все. Но мы успеем. 
Юрков рысцой выбежал в прихожую и минуту спустя 

вернулся с цилиндром в руках. 

— Наконец-то, — сказал Смолин. — Это нелепо, но пока 

вас не было, мне померещилось, что дом разгадал наши 
планы... 

— И заблокировал батарею, — весело кивнул Юрков. — 

Знаете, у меня мелькнула похожая мысль. До чего же 

сильны первобытные страхи! Та-ак, теперь поработаем. 

— Что надо делать? 
— Все! Пустим воду — пусть качает. Погорячей, погоря-

чей, будет лишняя трата... Зажжем всюду свет, включим 

стерео — играй дом! Ловите что-нибудь побравурней. Так, 

прекрасно, лунная станция, катание на льду под звуки "Ту-
рецкого марша" — это нам соответствует... Какие прыжки! 

Теперь громоздите мебель. Побольше, навалом, живей! 

Начали. 

Ничего более безумного Смолин припомнить не мог. 
Грохотала музыка, сияли стены, из сауны валил пар, при-

зрачно вихрились танцоры, шипела вода в кранах, а они с 

Юрковым метались среди этого хаоса, громоздя столы, сту-

лья, диваны, кресла, все дикое, перекошенное, как их скачу-
щие мыслеобразы. Пол от раскачки ходил ходуном, и еще 

приходилось увертываться от каких-то скамеек, табуретов, 
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соф, которые в самый неподходящий момент возникали по 
прихоти Юркова, а под ногами крутился забытый цилиндр 

батареи, но было не до него, не до мелочей, лихое неистов-

ство завладело Смолиным. В запотевших окнах угрюмо чер-

нела ночь. 
— Наддай, наддай! — кричал Юрков, скача, как дьявол. 
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От этого неистовства путались мысли, изнемогая, сту-
чало сердце, и дом тоже изнемогал — все более вяло форми-

ровалась мебель, не так победно шумела вода, уже не слепил 

глаза свет, и даже движения танцоров, казалось, замедли-

лись. 
Скрежетнув, на полутакте оборвалась музыка. 

— Уже немного... пустяк остался, — задыхаясь, прогово-

рил Юрков. Дружней, поднажмем! 

Внезапно его глаза расширились. Он с воплем кинулся на 
пол, хватая цилиндр, с которого от тряски слетел колпачок. 

Что-то бледное, как подземные корешки, шевелились возле 

контактов, петлями охватывало батарею. 

— Держите!!! Дом нащупал ее!!! 
Остолбенев, Смолин смотрел, как корчится Юрков, стре-

мясь отодрать цилиндр, как пол выбрасывает все новые ше-

велящиеся отростки. 

— Да помогите же!!! 
Крик вывел Смолина из столбняка. Они навалились 

вдвоем. Бешеным усилием удалось приподнять край цилин-

дра, но другой будто прирос к полу. 

— Неважно, неважно, — тяжело шептал Юрков. — Лишь 

бы дом снова не дотянулся до контактов... Осторожней, сами 
их не коснитесь. 

Ловким движением Юрков подсунул руку под свободный 

торец, полуобнял его. 

— Вре-е-ешь, не удастся... Где колпачок?! 
Но его нигде не было, он затерялся в хаосе мебели. 

— Тащите, тащите! 

Смолин едва не завопил, когда выросший сбоку отросток 

коснулся его руки. Юрков локтем пытался прикрыть кон-
такты. Отростками, казалось, овладела растерянность. Они 

не выпускали цилиндр, но свободные корешки двигались 

беспорядочно. Их шевеление напоминало взволнованное 

колыхание ресничек росянки, которая слепо и упорно пыта-
ется нащупать близкую добычу. 
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Минуту-другую ничего не было слышно, кроме сопения 
людей и сиплого шипения кранов. Свет комнаты явственно 

и быстро желтел. 

— Главное — удержать, — хрипло сказал Юрков. — Эко-

номьте усилия, скоро все кончится. Как он, однако... 
— Кто? 

— Дом, кто же еще! Стебель тянется к свету, корень к 

воде, а он сразу... Нет, какова реакция! Какая молниеносная 

перестройка тканей... И это в агонии! 
— Отростки замерли. Может, отпустим? 

— Ни в коем случае! Наше счастье, что дом ослабел, 

прежде чем контакты случайно коснулись пола, и дом по-

чуял источник энергии. Но он продолжает его искать — 
смотрите! Стоит хоть одному отростку дотронуться... При-

гните вон тот... 

— Свет гаснет... 

— Рано, рано! Вспомните, как ведет себя утопающий и 
держите, держите! Стоит дому завладеть батареей — пла-

кала наша свобода. 

— Держу, держу... 

Свет мигнул пару раз, словно дом хотел рассмотреть, 

что-то, и погас. В серых пятнах окон медленно проступал 
узор созвездий. 

Прохрипев, смолкли краны. 

— И в самом деле похоже на агонию, — прошептал Смо-

лин. 
— В доме еще тлеет жизнь. Что—то скользит по моим 

пальцам. 

— Вы думаете, он будет до самого конца... 

— А что ему остается? 
Смолин вздрогнул. 

— Воздух! Может быть, лучше... 

— Отпустить и замуровать себя? Ничего, удушье не бы-

вает мгновенным успеем. 
— Вы ручаетесь, что окно сразу поддастся? 

— Да, если ударить посильней. 
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Пол, казалось, вспотел от усилий — такой от него исхо-
дил теперь запах. Преодолевая брезгливость, Смолин поше-

велил в темноте рукой, пока не нашарил какой-то отросток. 

Тот слабо ворохнулся. Словно теплый осязающий кончик 

мизинца прошелся по ладони. Это было невыносимо — Смо-
лин тут же отдернул руку. Мертвая тишина дома больше не 

могла обмануть. В нем шла напряженная, жуткая своим без-

молвием борьба. Живо представилось, как перестраиваются, 

агонизируют его ткани, как по всей массе дома в лихорадке 
снуют сигналы, мечутся связующие организм токи, слабея, 

гаснут, а дом инстинктом последнего усилия ищет приток 

спасительной энергии, ищет безумно, слепо, неотвязно, 

даже не ощущая, словно огромный, подсеченный ножом 
гриб... Или человек в беспамятстве, наедине с подступаю-

щей смертью. 

Смолин почувствовал, что задыхается. Показалось? Он 

судорожно глотнул воздух, и новый вздох, вместо облегче-
ния, перехватил горло тяжелым удушливым запахом, столь 

внезапным и тошнотворным, что сердце заколотилось в па-

нике, а виски пронзила резкая боль. 

— Послушайте, Юрков... 

Судорожная возня вместо ответа. Вентиляция отказала... 
Так скоро?! Не может быть!.. 

— Я задыхаюсь... 

— Спокойно! Держу отросток... Почти дотянулся, гад... 

— Воздух... Дайте дому энергию, дайте! 
— Без паники! Это запах дома, продукт его распада, он 

скапливается внизу... Удержу один, вы — бросайте! Живо к 

окну, слышите? 

Смолин хотел вскочить — подкосились ноги. Перед гла-
зами, вращаясь, замельтешили красные пятна. Воздуха как 

будто не стало. Горло, легкие забило что-то тягучее, вязкое, 

удушающее. 

"Дом... Здесь все ускорено!.. Он умер и выделяет, выде-
ляет... Надо... успеть..." 
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Он дотянулся до чего-то, пошатываясь, встал. Боль в го-
лове душила ужас, изумление, все. Как из другого мира, до-

носилось чье-то хрипение. 

"Шипят краны?.. Нет, это Юрков... Просчитались... Среда 

дома ловушка... Ну, еще шаг..." 
Руки ухватили что-то тяжелое. Оторвали от пола. В окне, 

отдаваясь болью, пронзительно горело созвездие. 

"Туда, в созвездие... Не смей падать, дрянь!.." 

Руки, тело бросили тяжесть прямо в центр пылающего 
созвездия. Оно взметнулось, и Смолин ощутил, что сам он 

откидывается, падает, падает, и дикая боль в мозгу бла-

женно стихает. 

Погасло все. 
...Мгновение, вечность? Темнота, укол звездного света, 

что-то мокрое стекает по лицу... 

— Очнулись? 

Чьи-то руки бережно приподнимают, мокрое лицо холо-
дит воздух, под ухом такой знакомый голос. Юрков? 

— Я... я разбил окно? 

— Все, все в порядке. Нет, вы его не разбили. 

— Значит, вы отдали... 

Короткий смешок. 
— Темно — видите? Я не отдал. 

— Но как же воздух... Вы? 

— Дом. Вглядитесь. 

Смолин приподнял голову — это удалось без всяких уси-
лий. Оглушающей боли как не бывало. Перед глазами было 

окно. Его испещряли тысячи искристых точек, и звезды те-

рялись в этой алмазно мерцающей черноте. 

— Последним, самым последним усилием, — зашептал 
Юрков, — дом раскрыл, разорвал все свои устьица. Ведь ды-

хание — важнее всего. 

— Для кого? — Смолин сжал руку Юркова. — Для кого? 

— Для нас, конечно, — в голосе Юркова послышалось 
удивление. — Все, что дом делал, он делал только для нас. 
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Он и перед гибелью позаботился о нашей... нашей сохранно-
сти. Мы его душа, как-никак. 

Юрков снова издал короткий смешок. Смолин, неловко 

опираясь на его плечо, встал. 

— Можете сами двигаться? — спросил Юрков. 
— Как видите... 

— Тогда не будем терять времени. В темпе, в темпе! Разо-

бьем окно и помчимся. Ах, как неладно все получилось! Те-

перь, я думаю, вы и близко не подойдете к дому, как бы 
жестко мы его ни запрограммировали. 

— Ничего вы не понимаете, — неожиданно для самого 

себя проворчал Смолин. — Нам жить с домом, но и дому 

жить с нами. Тут надо искать общий язык, а это занятие как 
раз для неторопливых... 
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ИСКЛЮЧЕНИЕ ИЗ ПРАВИЛ 
 

 

— Не боишься, что я протру твою бархатную шкуру? 

Ответом был раскат благодарного мурлыканья. Вытянув 
шею и оттопырив уши, Дики упивалась почёсыванием. Ко-

стяшки пальцев Ронина так энергично сновали у неё под гу-

бой, что от их движения с чмоканьем приоткрывались ост-

рые зубки. Голова кошки моталась. Глаза были косые, бла-
женные. 

Ронин вздохнул. Больше оттягивать время было нельзя. 

Пора собираться. Надо… 

— Знаю, знаю, наслаждаться ты можешь до бесконечно-
сти… Меня, однако, ждут. 

Мур оборвался. Кошка мягко спрыгнула с коленей и, 

гордо неся свой пушистый хвост, проплыла к закрытой 

двери, нисколько не сомневаясь, что Ронин её распахнёт. Ко-
нечно, он это сделал. Любимице нельзя было не услужить. В 

сотнях парсеков от Земли она чувствовала себя как дома, 

она везде чувствовала себя как дома — уж такой это был 

зверь. 
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Проводив её долгим взглядом, Ронин стал одеваться. В 
иллюминатор неподвижно светило чужое солнце. В густом 

луче плавились пылинки. Сухой ржавый свет наводил тоску. 

Неподалёку от шлюза Ронин снова увидел Дики. Пружи-

нисто переступая, она проследовала за ним будто бы по 
своим делам. 

— Нет, серый зверь, — громко сказал Ронин. — Дисци-

плина и для тебя обязательна. Прогулки строго по расписа-

нию, согласно программе биологических экспериментов, 
вот так-то… 

Кончик пушистого хвоста неодобрительно дёрнулся. 

Дики свернула в коридор с таким видом, словно она думать 

не думала ни о каких прогулках и отказ не имел к ней ни 
малейшего отношения. Только спина — уму непостижимо 

как — выразила презрительное осуждение. 

Ронин не смог сдержать улыбку. Милое, своенравное, та-

кое понятное земное существо! Мимоходом он посмотрел на 
себя в зеркало. Оттуда на него глянула чудовищная маска. 

Монстр, да и только… 

Ничего не поделаешь! Иначе человека на этой планете 

просто не замечают. 

 
В начальной стадии осложнения неизбежны, и, начав ра-

боту на Мальтурии, Ронин не строил никаких иллюзий. Дей-

ствительность, однако, превзошла все ожидания. 

Подготовительные работы были проведены безупречно. 
Группа разведчиков составила изумительное описание пла-

неты и с торжеством вручила его Ронину. Деликатная опе-

рация установки «следопытов» тоже обошлась без неприят-

ностей. Ночью возле всех заранее намеченных поселений 
были тайно установлены акустико-оптические анализа-

торы, которые в радиусе двух километров улавливали ма-

лейший шёпот и позволяли следить за каждым движением 

обитателей хижин. Сложность этого предприятия, пожалуй, 
поставила бы в тупик любого героя Фенимора Купера, ибо 

камуфлированные под пни, камни и гнёзда аппараты 
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следовало разместить так, чтобы в поле их зрения и слуха 
оказался весь посёлок. В местах, куда тем не менее не забре-

дали даже дети, которые, верно, знали все пни и глыбы 

наперечёт. И это под носом у жителей! 

Обошлось тем не менее. Когда язык и образ жизни маль-
турийцев были изучены, аппараты за ненадобностью 

убраны так же скрытно, как и поставлены, Ронин почти уве-

ровал в свой талант. И немедленно сел в такую лужу, в ка-

кую ещё ни один специалист по контактам не садился. 
Он, как по программе полагалось, выбрал одинокого пут-

ника, вышел ему навстречу, сделал принятый в данной 

местности знак миролюбия и на чисто мальтурийском 

языке произнёс приветствие. По опыту он знал, что это не 
только ответственный, но и опасный момент: бывало и так, 

что в ответ на приветствие следовал удар копьём. Ронин был 

готов ко всему. К нападению, паническому бегству, остолбе-

нению, падению перед землянином ниц, даже обмороку. 
Произошло, однако, нечто невероятное: мальтуриец его 

просто не заметил. 

Не заметил, и все! Он прошёл мимо Ронина так, словно 

его и не существовало. Словно человек был пустотой или не-

зримой мошкой… 
Ронин так растерялся, что затрусил за мальтурийцем, 

крича ему вслед. Увы, группа прикрытия, конечно, запечат-

лела весь этот позор… 

С новым прохожим повторилась та же история: он про-
шёл, даже не шевельнув толстым, как бревно, хвостом. 

Отчаяние Ронина усугублялось тем, что на борту звездо-

лёта находился сам великий, знаменитый, прославленный 

и все такое прочее Боджо. 
С одной стороны, это было прекрасно, потому что кто, 

как не Боджо, мог дать полезный совет. С другой стороны, 

это было скверно, потому что Ронину впервые доверили са-

мостоятельный контакт. Так обстояло дело и формально, и 
по существу, поскольку Боджо уже давно ничем не руково-

дил. Он и на этот раз предупредил, что стар, годен уже 
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только для тихой кабинетной работы, короче говоря: «Мой 
опыт в полном вашем распоряжении, но действуйте так, 

будто меня здесь нет». 

Из самолюбия Ронин так и старался действовать, упрямо 

решив, что сам, без подсказки, доведёт дело до конца. И вот, 
пригнутый неудачей, он вернулся на звездолёт. Он ожидал, 

что Боджо, приняв его, вежливо выслушает, скучающе поба-

рабанит по одной из своих многочисленных книг и коротко 

пододвинет её со словами: «Вот тут изложено одно моё дав-
нее соображение, которое, насколько мне помнится, отве-

чает создавшейся ситуации…» 

Вышло иначе. Скуластое, пепельное от старости лицо 

учёного к концу рассказа дрогнуло изумлением, а в узких 
глазах блеснуло жадное нетерпение ребёнка, которому 

вдруг показали заманчивую игрушку. 

— Слушайте, ведь это поразительно! — вскричал он. — То 

есть я никогда ни с чем подобным не сталкивался! Боюсь, 
что и остальные тоже. 

Подскочив к полке (старик признавал лишь печатные 

издания), он проворно-ищущим движением пальцев пробе-

жался по корешкам книг. 

— Ничего, как я и думал. Никто не писал ни о чем подоб-
ном! Не-ет, молодой человек, чужой ум нам тут не подмога, 

придётся поломать голову самим. 

— Вот и мне так кажется! — Настроение Ронина подпрыг-

нуло к небесам. — Здесь такая загадка, с которой… 
— А вот насчёт загадки я не совсем уверен, — мягко улы-

баясь, перебил Боджо. — Это ещё надо прояснить, есть ли тут 

загадка. Мы, видите ли, часто забываем один элементарный 

вопрос, от которого, однако, зависит все направление по-
иска: относится ли странное явление к числу непознанных 

или неузнанных? Разница большая. В первом случае нужны 

исследования, ибо в наших знаниях явный пробел. Во вто-

ром случае это излишний труд, поскольку фактов доста-
точно, надо только их осмыслить. Нас, знаете ли, развра-

тило обилие исследовательской техники. Мы убеждены, что 
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все эти хитроумные анализаторы всего чего угодно, всюду 
проникающие зонды, всевидящие локаторы, подающие нам 

на блюдечке ответ машины, повинуются нам, как хвост со-

баке. На деле ещё вопрос, что кем вертит… Анализаторы да-

дут любые сведения, машины все скорректируют, экспери-
мент разрешит любые сомнения — это надёжно, правильно, 

солидно, и думать не обязательно. Но часто похоже на поиск 

очков, которые лежат в кармане, уж вы мне поверьте… Вот 

и подумаем для начала, к какому типу относится наш слу-
чай. Видеть мальтурийцы вас, конечно, видели? 

— Да, — ошарашенно ответил Ронин. — Они видят при-

мерно, как и мы, хотя у них совершенно другой внешний об-

лик и другое устройство глаз. 
— Так, так. Ещё вопрос. Они не заметили вас или не по-

желали заметить? 

— Скорей первое. Насколько я разбираюсь в их эмоциях, 

я был для них чем-то вроде пня, по которому равнодушно 
скользишь взглядом. 

— Значит, видят, но не обращают внимания. Странно, 

странно… Мы должны быть для них диковинными чудови-

щами, а они… Такое свойство восприятия крайне опасно для 

них самих, вы не находите? 
— Нет, не нахожу. — Ронин не заметил, что спорит с са-

мим Боджо, а когда заметил, то лишь смутно удивился. — 

Ведь если бы это было опасно, то… то этого просто не было 

бы. 
— Как так? 

— Дело, очевидно, в том… — Ронин запнулся, но отсту-

пать было поздно. — Дело, очевидно, в том, что они пре-

красно замечают все, от чего зависит их жизнь, но лишь, так 
сказать, в привычной среде. Мы же не являемся элементом 

их среды обитания. 

— Мы — исключение из правил, и поэтому они нас не за-

мечают? 
— В общем, да, — тихо сказал Ронин. 

— А вам не кажется, что это абсурд? 
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Ронину это уже не только казалось. Он просто не пони-
мал, как мог сморозить такую глупость. Нельзя же в самом 

деле утверждать, что кто-то не обращает внимания на 

огромное и громогласное существо только потому, что оно 

ни на что не похоже! Но мысль уже была высказана, и смя-
тенный ум лихорадочно искал аргументы в её защиту. Ведь 

не зря же она возникла! 

— Птицы! — вдруг выпалил Ронин. 

— Птицы? — Боджо воззрился на него, будто Ронин стал 
маленьким—маленьким. — При чем тут птицы? 

— Это просто пример… Если в гнездо подложить дере-

вянного птенца и покрасить его разинутую глотку в нату-

ральный цвет, то птицы будут кормить деревяшку! Они не 
видят, что птенец ненастоящий, потому что в программе их 

поведения не предусмотрен и не мог быть предусмотрен 

столь невероятный случай подмены. 

— Все существа воспринимают мир сквозь призму стерео-
типов, — задумчиво проговорил Боджо. — Это общеизвестно. 

Есть ли тут переход к нашему случаю? 

Мысли Ронина разбежались. Неужели Боджо не видит, 

что он, Ронин, просто-напросто барахтается, без особой 

надежды всплыть? Что он запутался в своей, ребёнку видно, 
абсурдной гипотезе? Но на лице Боджо не было и тени 

усмешки, он ждал, с интересом ждал ответа. «Не бойтесь аб-

сурда, быть может, это всего лишь знак, что наш прежний 

опыт исчерпан и разум столкнулся с новой поразительной 
сложностью мира, которая на первых порах производит впе-

чатление абсурда». — Ронину вспомнились эти слова из дав-

ней книги Боджо, и они его подхлестнули. 

Конечно, соображал он, всякое мышление, в том числе 
человеческое, — стереотипно. Ну и что? Внешне нелепый 

стереотип может быть глубоко оправданным. И наоборот. 

Самый расчудесный стереотип оказывается пагубным, коль 

скоро резко изменились породившие его обстоятельства. 
Все преимущество разума как раз состоит в быстром пере-

смотре стереотипов. Быстром, но, естественно, не 
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мгновенном. Только в высшей фазе развития становится 
возможным упреждающий, прогностический пересмотр. До 

этого момента истории пересмотр всегда и неизбежно за-

паздывает. Надо получить от жизни изрядную порцию си-

няков и шишек, чтобы это случилось. А до тех пор, пока из-
менения не дают о себе знать чувствительно, разумное су-

щество будет спокойно взирать на мир сквозь любые иска-

жающие очки. 

Мысленная невидимость! 
Ронин даже ахнул. 

— Послушайте! — вскочил он в возбуждении. — Что бы вы 

сделали, если бы сюда, в каюту, к вам явился Эйнштейн? 

— Решил бы, что мне померещилось. — Боджо смотрел на 
Ронина со странным выражением лица. — Так вы полага-

ете… 

— Да, да! Никто из нас не пал бы перед призраком ниц, 

не ударил бы его кулаком, не убежал бы с воплем, а спо-
койно пошёл бы к врачу. Беспокоиться нечего, обычная гал-

люцинация! Ведь так? Это наш стереотип реакции на при-

зраков. А если бы призрачной оказалась форма существова-

ния какого-нибудь инопланетянина, который явился бы к 

нам устанавливать контакт? Результат был бы тем же! 
Здесь, похоже, аналогичный случай. Просто у мальтурийцев 

другой стереотип «чего не может быть». 

Азиатские глаза Боджо спрятались в щёлочку век, к их 

уголкам стянулись морщинки. Внезапно грянул раскати-
стый, от души смех. 

Ронин уязвленно вспыхнул. 

— Это не в ваш адрес, не в ваш! — замахал руками Боджо. 

— Просто я вообразил, как к человеку Средневековья явля-
ется призрачный инопланетянин, а его крестом, крестом… 

Тоже ведь стереотип поведения, а? Ладно. В вашей гипотезе 

есть должное случаю безумие. Давайте её спокойно обсу-

дим… 
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Они все как следует обсудили, продумали изменение че-
ловеческого облика, и на другой же день Ронин поставил 

опыт, который принёс полный успех. 

Боджо, узнав о результатах, даже крякнул от восхище-

ния. 
— Вот это работа! Как идея-то оправдалась, а? — Он ис-

коса глянул на Ронина. — Вас поздравляю, себя — не могу. 

Проглядел идею-то, проглядел, что значат стариковские 

стереотипы — ай, ай, ай… 
Он долго и сокрушённо качал головой, но глаза хитрили, 

и Ронина царапнуло внезапное сомнение, которое за де-

лами, впрочем, тут же забылось. 

Оно всплыло ночью. Перебирая дальнейшие возможно-
сти контакта, Ронин долго ворочался, и, как это всегда бы-

вает при бессоннице, мысли скоро сбились в яркий, путаный 

клубок образов, навязчивых и сумбурных, пока случайно не 

выделился один: рука Боджо, замершая перед корешками 
книг. 

Ещё дремотная память напряглась. Палец Боджо за-

скользил по рядам, вот он помедлил, неуверенно дрогнул, 

скользнул вниз, чуть задержался на совершенно обычной 

книге… Обычной? Наоборот, неуместной, ненужной, — недо-
умение тогда мелькнуло и тут же погасло, потому что палец 

отпрянул и снова заскользил по корешкам солидных томов, 

а ему, Ронину, было не до размышлений. Но ведь эта книга… 

Память наконец вынесла её название. Ронин аж подско-
чил: томик Честертона! Того самого Честертона, который 

ещё в прошлом веке написал рассказ о мысленно невиди-

мом человеке. Так вот что запало! Вот почему задержался 

указующий палец! 
— Ай, ай, ай, — покачал головой Ронин. — Стариковские 

стереотипы, значит… Ай, ай, ай! 

Он усмехнулся в темноте. «Да, за таким стереотипом как 

за каменной стеной… Но, кажется, я тоже не подкачал. Ну и 
ну!» 
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Однако наступил день, принёсший загадку, перед кото-
рой и проницательность Боджо оказалась бессильной. 

 

Яркий свет лёг на плечи тяжестью панциря. Ронин за-

жмурился, мало-помалу привыкая. Он задержал шаг возле 
опытного поля, на котором хлопотали биологи. Ограждения 

поля были, пожалуй, самой причудливой из всех, которые 

Ронин видел, конструкцией. Они перекрывали собой обшир-

ный участок местности, свободно пропускали внутрь свет, 
ветер и дождь, но ни одной молекулы не выпускали наружу 

без придирчивого контроля. Биологи не боялись заразить 

планету или внести заразу в корабль, так как существенное 

несходство местных и земных белков гарантировало их пол-
ную несовместимость. Но характер опытов все же требовал 

изоляции. За прозрачными до незримости стенами трава, 

кусты и деревья лужайки соседствовали с посадками зем-

ных растений, и странно было видеть одуванчик, оплетён-
ный чем-то вроде медной проволоки с огромными фиолето-

выми цветами на тончайших усиках. Там, за стенами, шла 

борьба и притирка двух чужеродных биосфер, у которых об-

щим был лишь способ питания. Контакт их был подобен 
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соприкосновению травы и металла, но ведь и его нельзя 
считать вполне нейтральным, так что интереснейшей и кро-

потливой работы биологам хватало. Туда же, за невидимые 

стены, были выпущены генетически чистые породы мышей, 

морских свинок и кроликов. Ронин видел, как за земной му-
хой гонится десятикрылая здешняя стрекоза, которой явно 

было невдомёк, что муха для неё несъедобна. 

— Как дела? — спросил Ронин у появившегося из укрытия 

биолога. 
— Как обычно. — Тот стёр с лица обильный пот. — Что—

то гибнет, что—то приживается. Жарища… 

— Там Дики просится в ваш Ноев ковчег — охота пораз-

мяться. 
— Подождёт. Как она в своей шубе ещё может резвиться 

— не понимаю. 

— Положим, тут не жарче, чем в летний полдень на Укра-

ине. Ладно, все это пустяки. Выяснили что-нибудь со зла-
ками? 

— Нормальные злаки, и болеют они нормально, так что 

ничего нового. А вы опять к мальтурийцам? 

— У них сегодня праздник урожая, и я зван. 

— Завидую! Они хоть сами о себе рассказывают, а тут до-
пытывайся у трав и вирусов, почему они такие, а не сякие. 

«Да уж, — подумал Ронин, — своя работа всегда самая 

трудная. Эх, мне бы ваши заботы, дорогие биологи! Травка 

да зверюшки, они в наших руках словно глина, меняй их ге-
нетический аппарат, как хочешь». 

Помахав рукой, он двинулся к опушке. Привычно обер-

нулся, когда миновал маскировочный заслон. Позади не 

было уже ни корабля, ни опытного поля, ни трудяг скугге-
ров, только дальний лес странно приблизился и посреди со-

кратившегося пространства зыбко трепетало марево, будто 

там никак не мог овеществиться только что вылезший из 

бутылки джинн. Как ни совершенна была маскировка, ме-
сто, где стоял звездолёт, выглядело заколдованным. К 
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счастью, любопытством мальтурийцы не страдали, и одно 
это наводило на некоторые размышления. 

Тень леса облегчила жару, зато исчез ветерок, который 

продувал страхолюдный костюм Ронина. Обилие кислорода 

слегка кружило голову, отчего лес казался ещё диковинней, 
чем он был в действительности. В нем причудливо смеша-

лись осень, весна и лето. Осень, потому что падали и шур-

шали багряные листья, весна, потому что все цвело, а лето, 

потому что на деревьях обильно зрели плоды. И все пест-
рело буйными, оглушительными красками. Угольную тень 

подлеска прожигали пятна солнечного цвета. По ярко-си-

ним стволам язычками огня бежали красные и жёлтые ли-

стья лиан; кроны были охвачены тем же багровым пожаром. 
Внизу из киселеобразного мха выглядывали чёрные цветы. 

Какие—то болотные лопухи поворачивались вслед за чело-

веком, как ушастые локаторы. В просвете мелькнул и 

скрылся огромный золотистый ромб с косматой бахромой 
свисающих нитей, непонятно: то ли бабочка, то ли птица. 

Ещё нечто столь же сюрреалистическое зачавкало в кустах. 

Вот она, мечта о других планетах! На зеленой травке бы сей-

час полежать… В нос шибанул запах гниющих плодов, от ко-

торых гнулись тугие ветви деревьев. Богатая, вечно плодо-
носящая почва! Так почему, почему здесь замерло то, что не 

должно было замереть?! 

 

Дорога заняла не более километра, и сразу за опушкой 
открылся посёлок. Белые, как яичная скорлупа, конусы хи-

жин ослепительно сверкали в лучах послеполуденного 

солнца. В посёлке не было заметно никакого движения, хотя 

за человеком, конечно, следило множество глаз. Поодаль 
расстилались красновато-бурые поля, на которых кое-где 

виднелись тёмные точки, — жнецы уже приступили к 

уборке. Сделав поправку на цвет неба и краски растительно-

сти, можно было подумать, что находишься, где-нибудь в 
древней Африке. И это в стольких парсеках от Земли! Ни-

чего удивительного, впрочем. Всякая цивилизация на 
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определённом этапе развития начинает строить жилища, 
заниматься земледелием, а поля всюду поля, какое бы 

солнце ни горело над ними. Везде надо подготовить почву, 

взрастить, убрать урожай, везде нужен труд и орудия труда, 

всюду приходилось гнуть спину, если таковая, понятно, 
имелась. 

Приблизившись, Ронин понял, что его ждут. Старей-

шины чинно восседали на собственных, сложенных вдвое 

хвостах. Очень удобно, но Ронину, после церемонии привет-
ствия пришлось, как обычно, присесть на корточки. Его дви-

жение спугнуло рыжеватого зверька, каких тут была масса. 

Пискнув, он взмыл из травы на тонких пергаментных кры-

лышках. Рука одного из старейшин щёлкнула в воздухе, как 
плеть, но куда там! Зверёк увернулся и исчез в траве. Он 

имел отдалённое сходство с диснеевским Микки-Маусом, но 

не летал, а прыгал словно кузнечик. Мордочка у него, од-

нако, была скорей крысиная. Нигде в лесах микки-маусы не 
водились, и Ронин вспомнил просьбу биологов раздобыть 

хотя бы парочку, но сейчас думать об этой докуке было не-

когда. 

Тарелки с едой появились немедленно, едва Ронин сел. 

Путника, откуда бы он ни появился, пусть даже со звёзд, и 
как бы он ни выглядел, первым делом, если он вошёл в до-

верие, следовало накормить. Так было на Земле, так было и 

здесь, ведь голод везде голод. Обычай, пренебрегать кото-

рым было нельзя, уже который раз обрекал Ронина на муки, 
ибо приходилось набивать желудок массой, хотя и безвред-

ной, но не более удобоваримой, чем опилки. Хорошо ещё, 

что здешняя пища, довольно безвкусная, не имела омерзи-

тельного запаха и не вызывала желудочных спазм. 
До окончания трапезы — Ронин знал это — разговор был 

невозможен. Поэтому он покорно принял тарелку, но при 

взгляде на неё ему стало не по себе. 

Еда возвышалась на ней горой! Её было впятеро больше, 
чем всегда. А съесть полагалось до крошки. Но человеческий 

желудок был явно не рассчитан на такое количество. 
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Ронин тихо содрогнулся. Тенистый сумрак, кое-где рас-
сечённый горячим лучом света, молочные конусы хижин во-

круг площадки, чуждые всему земному, безмолвные лица 

старейшин… 

Что означает эта гора пищи? Может быть, на этот раз 
требуется съесть только часть? Или, наоборот, следует по-

просить добавки? К чему приведёт его вынужденный отказ 

прикончить блюдо? Какой поступок сейчас мог оказаться 

правильным, а какой оскорбительным? 
Снова — в который раз! — Ронин почувствовал себя кана-

тоходцем, который балансирует, держа на голове кастрюлю 

кипятка. Или, изящно выражаясь, чашу. 

— Сегодня праздник урожая, — напомнил старейшина. 
Ну да, конечно… Началась жатва, а это, должно быть, ри-

туальное блюдо, которое, видимо, надо очистить до послед-

ней крошки. Неясно только, почему пир устраивается не по-

сле, а во время уборки, ведь тут дорога каждая минута, да и 
работа на полный желудок не работа. Или это блюдо только 

для гостя? 

Нет. Точно такие же появились и перед старейшинами. 

Мало того! Судя по запахам, к пиршеству готовились и в хи-

жинах. 
Оставив недоумения на потом и с тоской глянув на ды-

мящуюся гору еды, Ронин погрузил в неё пальцы, лихора-

дочно соображая при этом, как бы незаметно просыпать кое-

что в траву. Иного выхода не было. Не зря, нет, не зря искус-
ство фокуса входило в программу подготовки контактеров — 

её готовили предусмотрительные люди… 

Зажмурясь, Ронин сделал первый глоток. 

 
Быть может, именно с пищей была связана та загадка, 

которая не давала покоя всей экспедиции. 

Земная история, как и истории других цивилизаций, 

свидетельствовала, что всякий последующий этап развития 
короче предыдущего. То было не просто обобщение горстки 

уже известных фактов. В сущности, прогресс — это ответная, 
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не единственная, но самая перспективная реакция жизни на 
изменение условий существования. Чем обширней и глубже 

перемены, тем больше возникает новых проблем и тем 

изощрённей должен становиться разум, иначе проблемы, 

оставаясь нерешёнными, усугубляются, что ведёт к гибели. 
Но всякий шаг цивилизации, в свою очередь, вызывает пе-

ремены, которые с ростом её могущества оказываются все 

стремительней и обширней. Так, самовозбуждаясь, она 

наращивает свой бег и все туже закручивает спираль своего 
развития. 

Археологические изыскания показали, что и на этой пла-

нете до поры до времени все шло как обычно. Но с появле-

нием земледелия что-то застопорилось. Везде, в самых пло-
дородных долинах, при самых благоприятных условиях 

почву обрабатывали, как и сотни тысяч лет назад, и нигде 

не было зачатков городской культуры. Они, судя по раскоп-

кам, не раз возникали, но тут же гибли как отсечённые по-
беги. 

Конечно, ход прогресса менее всего прямолинеен. Ско-

рей он напоминает течение реки, которая в своём мощном 

беге роет не только русло, но, повинуясь условиям рельефа, 

создаёт ещё и заводи, старицы, болота. Бывает, понятно, и 
так, что перед внушительной преградой живой ток воды за-

мирает, вздувается озером и долго копит силы, пока не про-

рвёт её с грохотом. История любой планеты знает свои за-

води, заиленные рукава и болота. Случался порой и разлив 
течения, когда все стремнины, казалось, замирали в стоя-

чем покое лет. Но то были сравнительно недолгие паузы, ко-

торые неизбежно сменялись порывами бурь. Здесь же над 

мёртвым зеркалом невозмутимо плыли десятки тысячеле-
тий. 

Имелось два объяснения. Или перед мальтурийцами воз-

никла какая-то исключительная преграда, которая надолго, 

но все же временно заперла прогресс, или… или выдохся сам 
разум! Последнее допущение ставило под удар всю теорию 

эволюции. 



620 
 

В его пользу, однако, говорило многое. Попытки созда-
ния городов давно прекратились. Технология, обычаи, соци-

альный строй — все окостенело много тысячелетий назад. 

Девственных, пригодных для обработки пространств было 

сколько угодно, но они не осваивались, и население не 
росло. Нетронутые леса и степи, развалины несостоявшихся 

городов, брошенные кое-где поля, какая-то небрежность 

земледельческого труда, жёсткость социальной структуры, 

замерший дух любознательности, даже этот пир некстати 
могли быть зловещими признаками угасания. 

Могли… 

 

В посёлке стало куда оживлённей: пировали или готови-
лись к пиру уже во всех хижинах. Внимание Ронина раздва-

ивалось. Он следил и за тем, что происходит вокруг, и совер-

шал чудеса ловкости, отправляя часть пищи не в рот, а в гу-

стую траву, где уже алчно копошилась какая-то живность. 
Ещё он невольно прислушивался к ощущениям в желудке, 

куда, казалось, лёг тяжеленный кирпич. 

Наконец еда убавилась настолько, что, не нарушая пра-

вил деликатности, можно было начать разговор. Выждав 

ещё немного, Ронин равнодушно осведомился, почему 
оставлены полевые работы. 

Шипастые головы старейшин благосклонно полиловели. 

Последовавший ответ можно было понять так, что празд-

ники редкость, но уж если праздник, то он праздник. Его, 
однако, можно было истолковать совсем иначе: зачем рабо-

тать, когда еды много? 

Ронин не спешил с уточнениями. Многозначность разго-

вора была здесь нормой даже в общении друг с другом. Про-
стейшее утверждение «Утром взойдёт солнце» звучало, 

например, так: «Свет одолеет ночь, как ему будет позво-

лено». Выражение «…как ему будет позволено» означало, 

что день может оказаться солнечным, а может быть и пас-
мурным. Шифр усложнялся, едва речь касалась чего—то бо-

лее важного, настолько, что как вопрос, так и ответ 
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включали в себя сразу и утверждение, и сомнение, и отри-
цание. Иногда Ронин чувствовал, что вот-вот свихнётся, ибо 

смысл произнесённого зависел от пропорции всех этих ча-

стей и ещё от того, к чему более склонялось сомнение — к 

утверждению или к отрицанию. 
Но и это было не все, так как в разговоре часто возникала 

«фигура умолчания» — предмет или событие, о котором во-

обще нельзя было упоминать иначе как паузой, в лучшем 

случае — иносказанием. 
Хитроумная система умолчания и маскировки истины 

вряд ли была умышленной. Она оказалась такой же законо-

мерной производной бесперспективного состояния цивили-

зации, как и та «мысленная невидимость», с которой на пер-
вых шагах столкнулся Ронин. Движение вперёд невозможно 

без откровенности и правды, застой — без сокрытия и лжи. 

А если самообман длится долго, то разум слепнет, как глаз, 

долго видящий одну лишь тьму. 
Расспросы мальтурийцев напоминали блуждания без фо-

наря по лабиринту. Конечно, их цивилизация не могла по-

знать ход своей истории, тем более управлять ею. Но, может 

быть, они подозревали неладное и как раз на эти знания 

наложили табу, чтобы не беспокоить себя напрасными раз-
мышлениями? Или они понятия не имели о том, что проис-

ходит? Все до единого считали своё состояние правильным 

и хорошим? 

Сбор урожая давал шанс кое-что выяснить. Слегка вол-
нуясь, Ронин произнёс длинную, тщательно продуманную 

речь, смысл которой состоял в просьбе познакомить его с 

тем, как хранится и распределяется зерно. 

Просьба Ронина была встречена долгим молчанием. Ни-
чего необычного в этом не было — старейшины не любили 

торопиться с ответом, но сейчас их молчание показалось Ро-

нину ледяным. Насколько он сумел понять по прежним бе-

седам, затронутая тема обременялась множеством табу, так 
что отказ был наиболее вероятен. Впрочем, кто их знает! 

Пока они молчат и не двигаются, понять их настроение 
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невозможно, поскольку глаза фасеточного типа — а именно 
такие были у мальтурийцев — для человека лишены всякого 

выражения, как и для них человеческие, наверно. 

Ноги затекли, и Ронин воспользовался паузой, чтобы 

устроиться поудобней. Движение спугнуло парочку микки-
маусов, которые славно попировали тем, что Ронин сбросил 

в траву, — в зубах одного ещё был зажат комок каши. 

«Надо не забыть поймать их для биологов», — вспомнил 

Ронин. И тут же эта мысль вылетела у него из головы, по-
тому что в позах старейшин произошла какая-то внезапная 

и, может быть, зловещая перемена. Не сделав ни одного яв-

ного движения, они вроде как бы подались к нему. 

С угрозой? Удивлением? Ронин, не дыша, замер. Перед 
ним неподвижным полукольцом застыли старейшины, и 

взгляд их мозаичных глаз был устремлён на Ронина. Так 

прошла минута, другая… «Хоть бы у них, как у Дики, кончик 

хвоста подёргивался! — вскричал про себя Ронин. — Что я 
такого сделал?!» 

— Если «после» предшествует «до», поступок есть и его 

нет, — мигнув шершавыми веками, наконец произнёс край-

ний слева старейшина. 

— Далёкое «после» может предшествовать близкому 
«до» или наоборот, — отозвался старейшина в центре. 

«Они заспорили, — быстро сообразил Ронин. — Но о чем, 

о чем?» 

— Важна жертва… 
Старейшина слева сделал глубокую паузу. 

— …Когда время пришло, а когда оно не пришло, жертва 

принесена и не принесена. 

«Так! Выходит, меня угораздило возблагодарить какого-
то бога, но, кажется, не того, не так или не вовремя… Какого 

бога?! Тем, что я подвинулся?! Рано я стал углублять кон-

такт, рано…» 

— Дух поступка важней поступка, когда не наоборот, — 
последовало возражение. — Определяет благость 
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намерения, которого здесь больше или меньше, наполовину 
или с лихвой, иная мера бесполезна. 

«Ага! Значит, мой поступок по сути своей неплох…» 

— Если хромает одна нога и нет хвоста, то часть — не це-

лое, далёкое удаляется, даже когда оно близкое. 
— Шаг меняет дорогу, и дорога меняет шаг, знакомая 

меньше, чем незнакомая, далёкая скорей, чем близкая, за-

слуга больше в этом, чем в том, иначе то же, но не совсем. 

«Вот это диалектика! — невольно восхитился Ронин. — 
Почему же тогда мысль у них так плохо вяжется с делом?» 

— Слышал и понял, совсем и отчасти, то, что меряется, 

зависит от того, чем меряется, справедливо не всегда, но 

чаще. 
«Ого! Неужели мой критик соглашается с моим заступ-

ником? Не спор, а дремучий лес… Умно-то умно, а для дела 

такое растекание мысли как бег с оглядкой. Не в этом ли 

причина застоя? Уж скорей бы они вынесли приговор…» 
Но дискуссия продолжалась, и чем больше Ронин вни-

кал, тем меньше улавливал смысл. Вскоре он почувствовал, 

что тупеет. Плохо, когда в незнакомой местности нет дорог, 

но не легче, когда тропинок тысячи и все ведут неизвестно 

куда. Ронин понял, что пора отключиться, иначе ошалеешь. 
В изнеможении он глянул вверх. Там плыли облака, та-

кие же пушистые, как и на Земле, — водяной пар везде оди-

наков. Почти одинаков, ибо оттенков — в изотопном составе, 

строении капель, количестве примесей — сотни, и если ви-
деть только оттенки или, наоборот, не замечать их вовсе, то 

никакой подлинной картины мира заведомо не откроется. 

Монотонная вязь спора внезапно оборвалась. Головы 

старейшин согласно мотнулись. 
— Знай, чужеземец, если знание — твоё или наше — под-

линно. Ты принёс часть своей пищи ради… 

Глубокая пауза умолчания! 

— …Пожертвовал ею не на месте и не в то время, но, по-
жалуй, вовремя и к месту. 
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Выходит, они заметили, что он просыпал пищу! Ну да, 
этот проклятый прыгун с добычей в зубах, наверное, вы-

дал… Вот так история! Значит, он ненароком совершил ри-

туал очень важный, только неправильно… Ну и ну! Его про-

ступок простили, даже одобрили, а дальше что?! 
— …Мы не хотели и, возможно, собирались показать тебе, 

что, вероятно, ты хотел знать, а твоё стремление прибли-

зиться к нам решило иначе. Мы доведём тебя до источника 

жизни, который всегда полон и пуст… 
«Мы не хотели показывать закрома, но ты совершил об-

ряд, и мы их покажем», — мгновенно перевёл Ронин. Вот и 

рассчитывай тут по всем правилам науки… 

 
Куда же они его поведут? К домашним сусекам или к хра-

нилищу? 

Старейшины повернули к хранилищу. Так… Выходит, 

урожай они собирают в общие закрома, а потом распреде-
ляют по семьям, иначе необъяснимо, почему запасы убы-

вают так быстро. 

Это подтверждал и вид хранилища. Стены были сло-

жены давно, кое-как, и, похоже, с тех пор никто их не чинил. 

Хоть и временная кладовая, могли бы побеспокоиться… В 
деревнях, которые существовали десятки тысяч лет назад, 

даже по развалинам можно было судить, что тогда храни-

лища строили как крепости. А здесь такая потрясающая бес-

печность! Явный, от поколения к поколению усиливаю-
щийся регресс… 

«О чем только думают ваши умные головы! — возму-

тился про себя Ронин. — Пока вы распределите и надёжно 

укроете зерно, им же полакомятся какие угодно твари! 
Можно подумать, что пищи у вас избыток, а ведь это, 

насколько я понимаю, далеко не так». 

Вслух он, понятно, ничего не сказал. Сведений о голоде 

пока не хватало, да и ситуация была явно неподходящей. 
Они уже подходили к двери, когда из глубины храни-

лища донёсся невнятный шум. Старейшины замерли как 
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изваяния. Ронин и вовсе ничего не мог понять. Внутри что—
то происходило. Оттуда слышались шелест, шуршание, 

писк. Старейшина рванул дверь. И сразу из всех щелей, как 

вода из дырявой бочки, хлынул поток микки-маусов. Их 

было несметное множество! Они валили и в дверь, бежали, 
взмывали в воздух, сталкивались, обезумев, пищали, па-

дали, словно за ними по пятам гнался смертельный ужас. 

И вдруг этот ужас возник в луче света. 

Выражение «потемнело в глазах» Ронин всегда считал 
надуманным, но тут мир качнулся и помутнел. 

Ибо в метре от входа стояла Дики. Её суженные зрачки 

горели свирепым огнём охоты. 

— Дики!!! — не своим голосом заорал Ронин. 
Хищный блеск глаз притух. Коротко мяукнув, она ныр-

нула в глубь хранилища и тут же вернулась, держа в зубах 

мёртвого микки-мауса. Есть эту безвкусную мышь она, по-

нятно, не собиралась, но кто устоит перед соблазнами охот-
ничьего рая? Только не кошка, чьё мнение о себе столь вы-

соко, что, преодолев глупый человеческий запрет, она же-

лает гулять и гуляет там, где ей вздумается, благо нигде нет 

этих гнусных собак… Трубно неся свой хвост, она проше-

ствовала к Ронину и уронила добычу к его ногам. 
Дотоле окаменевшие старейшины, возбуждённо свистя, 

придвинулись. Ронин в панике подхватил кошку, готовый 

бежать, пока это ещё возможно. 

Но уже со всех сторон к нему тянулись крючковатые 
пальцы. 

— Останься! Не уноси божественное существо! 

Божественное?! Впрочем, когда-то и на Земле, у египтян, 

кошка была священным животным. 
Пронзительная догадка осенила Ронина. Все камешки за-

гадочной мозаики стали на место — и то, почему никто не 

заботился о хранилищах, и то, почему селение пировало в 

разгар жатвы, и то, почему просыпанную человеком пищу 
сочли искупительной жертвой, и даже то, почему 
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старейшины внезапно отбросили витиеватость, — такой 
язык негоден в решительную минуту. 

Все равновесие жизни основано на сдерживании одного 

вида другим, а на этой планете не нашлось кошки, которая 

бы последовала за мышами, когда те освоили закрома и 
житницы. И это стало началом конца, потому что чем 
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больше оказывалось 
пищи, тем энергичней 

плодились микки-

маусы… Конечно, с 

ними боролись упорно 
и долго, но крылатых, 

прожорливых, всепро-

никающих паразитов 

было столько, что у 
мальтурийцев опусти-

лись руки. Невозможны 

стали запасы и накоп-

ления, бессмысленно 
было улучшать хозяй-

ство, и ход истории за-

мер. 

Ошеломлённая кри-
ками, Дики шипела и 

вырывалась, стремясь 

вскарабкаться Ронину 

на плечо. Надо было 

срочно успокоить ста-
рейшин. Надо было не-

медленно избавить Дики от участи божества. 

И ещё надо было спешно вывести породу мальтурийских 

кошек. 
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И ВСЕ ТАКОЕ ПРОЧЕЕ... 
 

 

Близился поворот, за которым должна была открыться 

река Счастья, как Таволгин ее называл, — Руна, как ее назы-
вали географические карты. В глухих берегах, где от ягод 

черники сизовела трава, речка, свиваясь в тугие узлы струй, 

неслась через перекаты к долгим и тихим заводям, куда по-

плавок падал, как в поднебесное зеркало, и не было в ней 
числа быстрым хариусам, темным сигам, красноперым 

язям, всему, что встречалось так редко на нынешней Земле. 

Дрожа от сладостного предвкушения, Таволгин повер-

нул руль. И Руна открылась. 
Нельзя дважды войти в одну и ту же реку... 

Под обрывом, как прежде, в солнечных вспышках бежала 

вода, взгляд, как прежде, очарованно устремлялся вдаль, к 

кипучим порогам, нависшим теням сосен, чреде скал, за ко-
торыми угадывался другой столь же извечный пейзаж. Но 

посреди заветной поляны три вездехода тупыми рылами ка-

потов осадили громоздкий, с чем-то радиотехническим 

наверху автофургон, вокруг которого сновали люди, все лов-

кие как на подбор, в одинаковых зеленоватых куртках. 
Первым намерением Таволгина было развернуть ма-

шину и поскорее умчаться. Но куда? Другого подъезда к 

реке не было. Правда, дальше по берегу оставались сырые 

полянки, куда в ожидании приезда друзей можно было при-
ткнуться, мирясь с нечаянным и досадным, но, может быть, 

временным соседством. 

Таволгин медленно тронул машину. Тут ее заметили, и 

несколько лиц повернулись в каком-то недоумении. От 
группы отделился человек постарше и пошел наперерез тем 

уверенным шагом, от которого Таволгину сразу стало как—

то не по себе. 

И точно. Лениво приказывающий взмах руки был крас-
норечивей слов. Странно чувствуя себя уже в чем-то винов-

ным, Таволгин затормозил. 



629 
 

— Запретного знака не видели? — бесстрастно, как и шел, 
спросил человек и только после этого обратил на Таволгина 

взгляд. 

Тот еще ничего не успел ответить, только распахнул 

дверцу, чтобы объясниться, когда лицо спрашивающего 
внезапно удивилось и не то, чтобы обрадовалось, но приоб-

рело живой интерес. 

— Фью! — присвистнул он. — Родимчик!.. Ты здесь ка-

кими судьбами? 
Слово "Родимчик" напомнило Таволгину все, и он тоже 

узнал человека. Таволгина звали Вадимом, но в детстве, же-

лая взбеленить, его дразнили Вадимчиком—Родимчиком, а 

придумал это прозвище Родя, Родион Щадрин. И вот, поста-
ревший, он был здесь, на Руне. 

Воспоминания детства, как и положено, давно подерну-

лись лирической дымкой, и Таволгин даже обрадованно вы-

скочил из машины, пожал протянутую руку и от ошеломле-
ния выпалил явно неуместный контрвопрос: 

— А ты здесь откуда взялся? 

В глазах Щадрина зажглась та давняя насмешливость, 

какой он, бывало, отстранял неуместные расспросы о дея-

тельности возглавляемого им школьного совета. 
— Обычное задание, старина. А ты, никак, порыбачить 

собрался? И даже "кирпич" проморгал? Завернуть тебя сле-

довало бы, да уж... 

— Постой, о чем ты толкуешь? Почему, какой запрет? 
— Какой надо. Машину убери к нашим. 

— Но... 

— Или набегаешься с ее ремонтом. Делай, делай, как ска-

зано. 
Знакомые нотки! В школе Родиона Щадрина недолюбли-

вали за тон превосходства и прозвали Пружинчиком — из—

за манеры живо вскакивать на собраниях для подачи нуж-

ных реплик и слов. Но парнем он был деловым, в общем, 
свойским, первым в футболе, танцах и умении к общей вы-

годе ладить с учителями, так что его аккуратно избирали и 
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переизбирали, благо особого желания возглавлять, прово-
дить мероприятия, давать накачку за плохую успеваемость 

ни у кого не было, а у него — было. 

Усмехаясь и поварчивая, Таволгин подогнал машину, 

куда указал Щадрин. Встреча его заинтересовала. Хотелось 
выяснить и то, долго ли еще намерена пробыть здесь вся эта 

команда. Не давала покоя и такая мысль: по какому, соб-

ственно, праву Щадрин взял, да и закрыл для всех реку? 

Выйдя из машины, Таволгин коротко поклонился зеле-
нокурточным молодцам, ожидая, что парни в ответ щелк-

нут каблуками. Ничего подобного не произошло. Он был 

удостоен легких, впрочем, уважительных кивков, беглых 

полуулыбок, и все снова принялись за дело — тянули кабель, 
расставляли шатровую палатку, таскали в фургон какую-то 

аппаратуру. 

— Думаете поймать здесь сигналы космических при-

шельцев? — настраиваясь на небрежный тон старого знако-
мого, кивнул в их сторону Таволгин. 

— Вроде того, только наоборот, — усмехнулся Родион 

Щадрин. — Ладно, рассказывай. Кто ты теперь? 

Таволгин не любил таких подразумевающих ранг и 

службу вопросов, поэтому ответил привычно: 
— Человек, как видишь. 

— Хм... — Сощуренный взгляд Щадрина будто взвесил его 

со всем содержимым. — Вижу. Наблюдаю признаки сидячего 

образа жизни, книжной анемии и интеллигентной близору-
кости. Да, время, время... Спорт, надо полагать, забросил? 

— А ты? 

— Предпочитаю яхту и теннис. 

Щадрин повел плечами, как бы проверяя налитость му-
скулов. Был в этом месте подтекст, был. Время, что и гово-

рить, пошло Щадрину на пользу. В нем мало что осталось от 

былой гибкости Пружинчика, он заматерел, посолиднел, об-

рел уверенность крепкого на вид мужчины. 
— Яхты не имею, — прочеркивая контраст, сказал Тавол-

гин. 
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— И зря! Кто же ты все—таки по профессии? 
— Историк. 

— А—а! В каком году была битва при Саламине и все та-

кое прочее. Ясно, ясно... 

Как ни привык. Таволгин к тому, что упоминание об ис-
тории сплошь и рядом вызывает такую реакцию легкого 

пренебрежения, сейчас она его задела. Конечно, другому не 

навяжешь свою убежденность, что лишь знание и понима-

ние хода истории, то есть опыта всех проб, достижений и 
ошибок человечества, способно остеречь от глупостей и 

наметить разумную тактику на будущее. Но уж суд таких, 

как Родя... 

— Да, да, битва при Саламине и все такое прочее, — будто 
соглашаясь, сказал Таволгин. — А у тебя, — он быстрым 

взглядом окинул становище, антенны, железки и все такое 

прочее? 

— Маракуем помаленьку, — снова усмехнулся Щадрин. — 
Надо же и НТР кому-нибудь двигать. Я, видишь ли, радио-

физик, но теперь меня перебросили на биологию, поскольку 

это сейчас самое существенное звено. А ты небось в своей 

области тоже доктор—профессор? 

Настороженное внимание Таволгина не уловило в во-
просе скрытой издевки. Хотя подобная встреча с однокаш-

ником почти неизбежно таит в себе момент ревнивого сопо-

ставления успехов, а Родион был куда как честолюбив, сей-

час, приподнятый важностью своего дела, он, похоже, спра-
шивал даже с желанием видеть Таволгина не слишком об-

деленным судьбой. "Толстый и тонкий!" пронеслось в уме и 

предрешило ответ. 

— Да, — кивнул он небрежно. — Доктор, профессор, лау-
реат и все такое прочее... 

Ему тут же стало совестно за эту достойную вельможи 

или глупца самотитулатуру, но у Родиона подпрыгнули 

брови. 
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— Скажи—и, кого я чуть не шуганул, как зайца! — протя-
нул он и тут же добавил поспешно: — А в академию ты из-

бран? 

— Нет, не удостоился. 

— Ничего, старина, ничего. — Обретая добродушие, 
Щадрин приятельски потрепал его по плечу. — Будем еще 

там, будем, наш класс широко шагает... Решено: сейчас мы 

тут разместимся, потолкуем накоротке... Ни-ни-ни! Ника-

ких возражений, ты мой гость! 
— Но у тебя дело, какие—то опыты, я, право... 

— О, опыты! — Не переставая широко улыбаться, Родион 

доверительно понизил голос: — Строго между нами: это... 

Впрочем, увидишь сам. Тоже своего рода история! 
— Вроде битвы при Саламине? 

— А что? Нынче НТР на дворе. Извини, я тебя ненадолго 

покину, а то, боюсь, мои мальчики что-нибудь напутают... 

Ты пока распаковывайся, распаковывайся! 
Родион шариком откатился к центру деловых событий, и 

его четкий, уверенный голос сразу переключил работу на 

высшую скорость. Таволгин остался со своими смутными 

мыслями наедине. 

Он отошел к высокому обрыву, зачем-то постоял на юру, 
безотчетно любуясь живым током воды. В голове был лег-

кий сумбур, досада на непредвиденные обстоятельства, уме-

ряемая интересом к многозначительным намекам Щадрина 

и к нему самому. Что бы значила вся их таинственная тут 
деятельность? 

Таволгин склонен был очень серьезно относиться к тому, 

что зреет в тишине, ибо прекрасно понимал, что облик бу-

дущего часто определяют не громкие для современников со-
бытия, а как раз незаметные. Главы учебников посвящены 

крестовым походам, неудачной попытке Запада овладеть 

торговыми путями Востока. Но — какова ирония? — не гро-

моносные битвы религий в конечном счете изменили рас-
становку сил, а скорей уж "латинский парус", придуманный, 

кстати сказать, не европейцами, а безвестными арабскими 
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мореходами. Перекочевав к потомкам побежденных кресто-
носцев, этот парус умножил возможности европейских ко-

раблей, открыв им со временем простор океана. И началась 

эпоха Колумба, и сдвинулись пути мировой торговли, и мо-

хом порос источник былого могущества, и точно злой вол-
шебник погрузил в спячку блистательные дворцы мусуль-

манских владык. А чем в конечном счете стали для феода-

лизма суппорт и паровая машина? Будущее идет скрытыми 

путями... 
От размышлений отвлек новый этап деятельности роди-

оновской команды. Откуда-то появились колья, мотки ко-

лючей проволоки, и площадку с машинами скоро опоясало 

крепкое ограждение. Щадрин распоряжался всем, как про-
раб, его зычный голос далеко разносился окрест. Складыва-

лось впечатление, что Родя немного играет на публику и эта 

публика прежде всего он, Таволгин. А почему бы и нет? В 

школе меж ними не возникало соперничества, ибо там, где 
Родион был первым, Таволгин оказывался едва не послед-

ним, только учились оба одинаково. И все-таки что-то 

было... И даже понятно что. В мальчишеском возрасте свой-

ственная Родиону победительность особо привлекательна. И 

наоборот, пренебрежение Таволгина к вещам, которые Ро-
дион так высоко ценил, уж не воспринималось ли им как 

скрытый вызов? Недаром же он тогда придумал это насмеш-

ливое и умаляющее прозвище Родимчик... Не задеваешь 

того, к кому равнодушен. Тем, верно, неприятней было Ро-
диону узнать, что скромный сверстник достиг, согласно им 

самим принятой шкале оценок, больших, чем он сам, успе-

хов. "Смешно, если это действительно так, — покачал голо-

вой Таволгин. — Какие же мы все—таки дети..." 
Удивление его при виде колючей ограды возросло. 

— Блиндаж строишь? — бросил он, когда Родион прибли-

зился. 

— А ты чего не распаковываешься? Все философствуешь? 
В тихом омуте, знаешь ли... Пошли! 

— Прежде объясни, пожалуйста... 
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— Все в свое время или немного позже, — сверкнул улыб-
кой Щадрин. Он взял его под руку и отвел за ограду. — Эй, 

орда, прошу любить и жаловать: мой однокашник и друг, 

светило исторической науки Вадим Таволгин! 

Ребята повскакали. 
— Во-первых, — сморщился Таволгин, — мы уже... 

— А, во-вторых, — немедля перебил Родион, — мы тебя 

сейчас напоим-накормим и кое-что покажем! Как, ребята, 

покажем? 
— Покажем! — охотно и не без гордости грянул одобри-

тельный хор. 

— Хороши молодцы, а? — восхищенно подмигнул 

Щадрин. — Все лучшие мои ученики, энтузиасты, за передо-
вое готовы в огонь и в воду, что Костя, что Феликс, что Олег, 

что... 

Таволгин едва сдержал ироническую улыбку, ибо дураш-

ливый бесенок рефлексии некстати шепнул ему, что Родион 
сейчас малость похож на хвалящего своих мужиков Собаке-

вича. Разумеется, Таволгин тут же вышвырнул глупого бе-

сенка из мыслей и принял достойный вид. 

Покончив с представлением, Родион легонько подтолк-

нул Таволгина к приветливо распахнутому пологу шатровой 
палатки. Там уже был стол, накрытый по-походному, муж-

ской рукой, но щедро. К своему неудовольствию, Таволгин 

обнаружил в центре и пару бутылок: ему всегда казалось 

преступлением вот так, походя, травмировать свой мозг, ли-
шая себя ни с чем не сравнимого удовольствия ясно и четко 

мыслить. Правда, выпивки не так и много вроде бы. Но кто 

знает, что еще тут будет вечером... 

Парни за столом набросились на нехитрую снедь, ели 
так, что за ушами трещало. Порой вспархивал разговор, но 

все о вещах специальных, понятных всем, кроме Таволгина, 

который все более чувствовал себя лишним в этой крепко 

сбитой родионовской команде. Про себя он лишний раз от-
метил, что о существенном, о деле, люди все чаще 
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разговаривают на марсианском для постороннего языке, — 
и к чему же все это ведет? 

Но интонации были доступны Таволгину. В них улавли-

валась какая—то напряженность. Не взаимоотношений, нет: 

тут была полная спаянность. Что-то внешнее или предстоя-
щее скользило меж слов подавленным волнением. 

— Двинем сегодня на полную мощность, — внезапно, не 

в лад предыдущему, сказал Родион. Стало тихо. — Вот так! 

Он рубанул воздух и обвел всех взглядом. Кто-то кряк-
нул, послышались нестройные голоса: "Верно...", "Все равно 

придется...", "Давно пора!". Голоса точно подбадривали 

друг друга. В них легким диссонансом вплелось сомнение 

Кости в устойчивости какого-то частотного фильтра. 
— Как бы нас самих... ненароком... 

— Не ходите мальчики в Африку гулять? — откинувшись, 

с жесткой насмешкой глянул на него Родион. — Во-первых, 

мной все просчитано. Во-вторых, мы сами выбрали этот ха-
ароший обрывчик... И вообще, на нас смотрит история! 

Он поднялся, багроволицый, накаленный, сгреб Тавол-

гина за плечи. 

— Эх, Вадюша, тебе не понять, какие дураки на какой 

идее спали! Если бы не мы... 
— Это точно, — с облегчением зашумели за столом. — 

Если бы не Родион Степанович... За Родиона Степановича! 

Таволгин удивился — так жадно потянулись руки к но-

вой, невесть откуда выпорхнувшей бутылке. 
— Ша! — обрезал Родион. — Не время! Всем быть по ме-

стам, чтобы к восемнадцати ноль-ноль... 

Он строго глянул на часы. Всех сдуло. 

— Вот так, Вадюша, — сказал он тихо. — Живем, экспери-
ментируем, боремся... Подожди, ты же сути дела не знаешь. 

Как бы тебе объяснить... 

Он отвел взгляд к реке, и ее блеск отразился в глазах то-

чечными вспышками. 
— В общем, так, чтобы тебе было понятно. Есть лес, и в 

нем всякая живность. Пичужки-зверюшки и тому подобное. 
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А что они такое для меня как радиофизика? Нет, постой, не 
с того конца начал... Река вот бежит, вроде она сама по себе. 

А она в системе! В жестко отрегулированной системе, повто-

рил он как бы с удовольствием. — Движение воздушных 

масс, осадки, почва — этой системе и конца не сыщешь! 
Возьмем теперь особь, допустим, зайца. Сам по себе скачет? 

Не-ет, он тоже в системе. Вида, биоценоза и всего прочего. 

Значит, не только физиологические законы управляют ор-

ганизмом, но и законы системы. Вот это важно, что заяц ли, 
муха ли не сами по себе живут, а под-чиняются целому! Что 

над ними закон. Когда ехал сюда, обратил внимание, 

сколько тут деревьев с ободранной корой? 

— Нет, — недоуменно ответил Таволгин. — А что? 
— А то, что лесничие по поводу леса в тревоге. Разлади-

лась система! Был регулятор — волк, да мы его истребили. 

Зверь, хищник, ату его! И размножились всякие там поло-

жительные герои мультяшек в необозримых количествах. 
Лес подгрызают. Им что! Ума нет сообразить последствия. 

Но мы—то щи не лаптем хлебаем, нет, не лаптем — НТР, 

брат! Здесь, — он постучал себя по лбу, — кое-что держим. 

Знание! Знаем, что особь — часть системы, вида, а системе 

присущи свои законы саморегуляции, которых особи видеть 
не дано, но которые повелевают ею, как генерал солдатом. 

Волк, так сказать, вневидовой регулятор. Но есть и внутри-

видовые саморегуляторы, только они плохо задействованы 

там, где до сих пор управлялся хищник. Понимаешь? 
— Понимаю, — ответил Таволгин, хотя понимал не все и 

не потому, что предмет был для него так уж нов и сложен, а 

потому, что была в словах Родиона некоторая, похоже, наме-

ренная недоговоренность. 
— И славно, что понимаешь, — кивнул тот небрежно. — 

Ну-с, что из этого вытекает? Коли есть вид, стало быть, есть 

законы организации и сохранения вида. Так? Обязательные 

для особи, ибо вид превыше всего. Так? Диктующие, как ей 
в той или иной ситуации поступить. Посредством чего? Ка-

кова физическая природа таких команд? Тут темна водица, 
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но не совсем, не совсем... Тебе, конечно, известен факт, что 
после гибели мужчин в войнах мальчиков рождается 

больше, чем девочек? А почему, почему? — Родион накло-

нился к Таволгину, обдав его своим горячим дыханием. — 

Срабатывает механизм видовой саморегуляции! Вот! 
— Как? — невольно встрепенулся Таволгин. — Каким об-

разом? 

— Разберемся, и в этом разберемся, — довольно прогудел 

Родион. — Важно что? Передается команда, чаще всего не 
химическим путем, как думали еще недавно. С чего я начал? 

Отдельная особь с точки зрения радиофизики есть приемо-

передатчик, настроенный на общие внутривидовые ча-

стоты. Тем и обеспечивается единство системы. Улавлива-
ешь практический вывод? 

Усмешливый взгляд Родиона приобрел суровость, от ко-

торой Таволгину стало не по себе. 

— Уж не это ли твой вывод? — с усилием махнул он рукой 
в сторону фургона. 

— Это техбаза. — Родион вскочил. — Эх, вы, гуманитарии! 

На рельсы все надо ставить, на рельсы... Идем, покажу. 

Как раз взревевший мотор автофургона плюнул им в 

лица сизым перегаром, куда более едким здесь, чем в го-
роде. 

— Прошу, — сказал Родион, отворяя дверцу. 

Внутри было царство радиофизической техники, в кото-

рой Таволгин совершенно не разбирался, да и мысли его 
были не тем заняты. Глядя на индикаторы, шкалы, пере-

ключатели, на все это подмаргивающее, цифирное, живу-

щее как бы автономной жизнью, Таволгин в ответ на разъ-

яснения Родиона лишь покорно кивал головой. Впрочем, и 
так было ясно, что уж с чем-чем, а с техникой все в полном 

порядке. 

Наконец осмотр закончился, и Таволгин с облегчением 

вдохнул свежий воздух — свежий, правда, теперь лишь от-
носительно. Аппаратура была и вне фургона. Трое парней с 

суровыми лицами, держа блокнотики в руках, являли возле 
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нее подобие античного хора. Рев дизеля заглушил плеск 
воды на порогах, вообще все посторонние звуки, и мир по ту 

сторону колючей ограды словно онемел, как за толстым, но 

незримым стеклом. "Если они хотят подманить сюда ка-

ким—то своим сигналом животных, то как же грохот? недо-
уменно подумал Таволгин. — Ведь шум все распугал, должно 

быть, на километры..." 

Спросить было не у кого. Родион, снуя, как челнок, отда-

вал последние распоряжения. 
— С нервами у тебя как? — мимоходом крикнул он Тавол-

гину. 

— Что? — не понял тот. 

Но не удостоился ответа. Хитро подмигнув, Родион 
скрылся в фургоне. Раздражаясь все больше, Таволгин не 

знал, что и думать. Из памяти не шли недомолвки Родиона, 

напряженное молчание, которое установилось за столом по-

сле его внезапного решения повысить какую-то там мощ-
ность. 

— Долго еще? — наклонился Таволгин к уху одного из 

парней. 

— Сейчас антенну задействуем... 

Мгновение спустя антенна повернулась на пол—оборота 
— очевидно, ее задействовали. Подобной Таволгин не виды-

вал: серповидный изгиб рам заполняли дырчатые, похожие 

на отполированные терки, зеркальца. Вся эта конструкция 

точно озирала лес. 
Хотя антенна продолжала двигаться, рев дизеля вне-

запно смолк — должно быть, питание перешло к аккумуля-

торам. Из фургона встрепанно выскочил Родион. Раскурива-

емая сигарета плясала в его пальцах. Парни, приникнув 
взглядами к шкалам, что-то сосредоточенно записывали. 

— Ну как? — вклинился Родион. 

— Порядок, шеф... 

— Ага, ага, вижу эффектик... Молодцы! 
— Что вы видите? — не выдержал Таволгин. 

Родион уставился на него, не мигая. 
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— Эффект леммингов. Сейчас они появтся. 
— Лемминги? Здесь?! 

— Какие лемминги? Лоси! Я же тебе объяснил: их разве-

лось слишком много. 

— Ты говорил о зайцах! 
— Да? Ну, это все равно. Что лемминги, что копытные, 

даже бабочки... Сейчас, сейчас ты увидишь саморегуляцию 

в действии. 

Он жадно затянулся дымом, поперхнулся, побагровел. 
"Лемминги!" — ошарашенно подумал Таволгин. Он уже 

смутно догадывался, припоминал нечто с этим связанное, 

что—то тревожное, немыслимое сейчас, здесь, среди покоя, 

мягких теней, золотистых бликов воды. 
Немыслимое? 

На опушку вымахал лось и слепо, не видя, не разбирая 

пути, мотая мордой, с которой летела не то шерсть, не то 

пена, дергаными скачками понесся дальше, к обрыву... 
Таволгин зажал рот, чтобы не вскрикнуть. Лось уже ле-

тел с обрыва, не прыжком, а комом и так же комом грянулся 

о камни внизу. И пока это длилось, точно жуткая молния 

высветила Таволгину все, и он понял, при чем тут лем-

минги, их спорадическое безумие, когда слепая масса жи-
вотных, презрев инстинкт самосохранения, вдруг начинает 

катиться по земле, тонуть в реках, гибнуть в пропастях, низ-

вергаться в море. А на краю поляны уже с треском валились 

кусты, и новые лоси, мелькнув в беге, вздыбив рога, с нелепо 
вывернутыми конечностями падали вниз, вниз... Молча. 

Ужасом метнувшийся взгляд Таволгина скользнул по 

лицам операторов. Они были серы, их выражение объяс-

няло, в чем смысл недавней выпивки, которая была не зря, 
не зря. И все, не отрываясь, смотрели, как гибнут лоси, и Ро-

дион смотрел, и Таволгин, хотя смотреть было невыносимо. 

Иной сохатый сбивался с кратчайшего пути, полосовал себе 

бок о колючую ограду, но и его метало к обрыву, откуда 
вскоре раздавался последний всхрап боли. А зеркальца ан-

тенны все поворачивались, все гнали в пространство сигнал: 
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"Нас много, нас слишком много — уничтожьтесь..." И у под-

ножия обрыва росла груда тех, кто ему подчинился, чтобы 

вид избежал горшей катастрофы подрыва всех источников 
питания. 

Безумие кончилось, едва замерла антенна. Запоздалый 

лось осел посреди поляны на дрожащих ногах, его налитые 

туманом зрачки увидели ограду, людей, обрыв. Со сдавлен-
ным ревом он шало метнулся в лес. 

— Каково? — стеклянно блестя глазами, обернулся Ро-

дион. — Каково? 

Его вопрос рассыпался дребезжащим смехом, но не 
нашел ответа у Таволгина, который с потемневшим лицом в 

упор смотрел на своего былого однокашника. 

Губы Родиона дрогнули, чтобы тут же сойтись в жесткую, 

презрительную складку. 
— Погубив леса, они все равно окочурились бы! — бешено 

выкрикнул он, наступая. — Лучше в них всаживать пули, 

да?! 

Никто ему не возразил. Таволгин опустил взгляд к под-
ножию обрыва. И все посмотрели туда, где, затихая, еще би-

лись тела. Ведь сейчас, здесь люди были для животных по-

добием фатума, рока и, словно древние мойры, перед 
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которыми, как полагали эллины, склонялись даже боги, 
держали в своих руках пряжу чужой судьбы. 
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ВЕЧНЫЙ СВЕТ 
 

 

Сначала возникла точка. 

Система корабельного зрения мгновенно напряглась, 
как человеческий взгляд при попытке разглядеть далекий и 

смутный предмет. В ту же миллисекунду Киб зажег над 

пультом стандартный сигнал. 

Но обсервационная была пуста. Киб это знал. Соб-
ственно, он существовал еще и затем, чтобы людям не надо 

было круглосуточно следить за Пространством и беспоко-

иться при появлении вдали обычных, достойных лишь ав-

томатической регистрации объектов. Похоже, сейчас был 
тот самый случаи. Неизвестный объект шел по касательной 

на пределе видимости и явно ничем не грозил звездолету. В 

общем—то, Киб уже понял, что это такое, и продолжал 

напряженно вглядываться лишь потому, что человек наде-
лил его острой любознательностью. 

Текли минуты, каждая из которых перемещала корабль 

на миллионы километров в Пространстве. 

Все шло своим чередом. 

 
Не совсем. 

Конкин, что с ним редко, бывало, проснулся раньше вре-

мени. Впрочем, не это его удивило, а ясное, четкое и недву-

смысленное, как звонок, ощущение, что он обязан 
проснуться. 

Откуда оно взялось? С минуту Конкин неподвижно ле-

жал с открытыми глазами. В каюте было темно, тихо, уютно 

— Киб берег сон так же надежно, как и корабль. Быть может, 
что-то скрывалось в сновидении? Снилась какая-то аван-

тюрная чепуха, будто он должен проникнуть в некий замок, 

что-то разведать в нем, и все шло прекрасно, только уже при 

выходе из замка охранник вдруг изумленно уставился на 
карманы его штанов. 
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Конкин тоже невольно опустил взгляд и удивился не ме-
нее: из его брючных карманов нагло торчали столовые 

ложки! 

— Что это у вас? — подозрительно вопросил крепколицый 

страж. 
— А это, видите ли, хобби у меня такое… — ответствовал 

Конкин. 

Столь нелепый ответ почему-то развеселил обоих. Тугое 

лицо охранника расплылось в понимающей улыбке, а Кон-
кин почувствовал себя беззаботным зрителем приключен-

ческой, с самим собой в главной роли, комедии. Он весело 

шагнул к воротам, но вместо охранника там уже стоял худой 

и грустный Дон-Кихот в латах. 
Это обычное во сне превращение лишь смутно удивило 

Конкина; однако ему стало неловко за торчащие из кармана 

ложки. Но Дон-Кихот смотрел дружелюбно, печальный 

взгляд карих глаз идальго словно был освещен изнутри мяг-
ким закатным светом, и у Конкина сразу потеплело в груди. 

 

— Хорошо, что вы здесь, — сказал он удовлетворенно. 

— Где мне еще быть, как не в памяти? — спокойно прого-

ворил Дон-Кихот, и Конкина поразила понятная лишь в сно-
видении мудрость такого ответа. 

И тут что-то заставило его проснуться. 

Что? 

Не составило труда сообразить, откуда в сновидении 
взялся Дон-Кихот и в чем смысл его ответа. То была всего 

лишь фантастическая проекция недавних слов Зеленина, 

который обожал парадоксы. «Знаешь, что странно? — сказал 

он тогда Конкину. — В старину так много писали о «чудесах 
техники» и не замечали куда больших чудес искусства». — 

«Каких именно?» — полюбопытствовал Конкин. «Да самых 

обычных. Кого ты, например, лучше знаешь — Гамлета или 

Шекспира, Дон-Кихота или Сервантеса, Робинзона Крузо 
или Дефо? Кого мы лучше представляем, кто для нас в этом 

смысле реальней — образ или его создатель?» — «Не вижу в 
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этом парадокса». — «А я вижу. Что мы знаем о тысячах и 
тысячах современников того же Гамлета, которые действи-

тельно жили, любили, страдали, боролись? Ничего! Будто 

их не было вовсе. А вот Гамлет для нас существует. Есть в 

этом какая-то несправедливость…» 
Выходит, эти слова затронули что—то глубокое, раз они 

всплыли во сне. Но при чем здесь четкий нетерпеливый сиг-

нал «проснись!»? 

Разгадка, сколько Конкин ни думал, ускользала. Он знал, 
что в таких случаях надо сделать. Забыть, переключиться! 

Тогда ответ будет искать само подсознание и, возможно, 

найдет. 

А начать следует с обычной разминки, сегодня она осо-
бенно кстати. 

Сообразив, кто именно сейчас бодрствует, Конкин ткнул 

кнопку вызова. 

— Приятного пробуждения, брат моллюск! — тотчас 
плеснулся из динамика веселый голос Зеленина. 

— Старо, — ответил Конкин, одеваясь. — Было. 

— Где? Когда? — встрепенулся голос, и Конкин живо 

представил, как над изумленным глазом приятеля косо 

взметнулась бровь, как дрогнула рука с неизменно зажатым 
в ней миниатюрным компьютером. 

— Впервые образ корабля-скорлупы и, следовательно, 

людей-моллюсков возник в одном фантастическом рассказе 

двадцатого века, — отчеканил Конкин. — Было. Старо. Ле-
жит на поверхности, как всякая явная ассоциация. 

— Эрудит несчастный… — сокрушенно вздохнул голос. — 

Ладно, твой ход. 

— Слово «Конкин». Неявные ассоциации, пожалуйста. 
— Двугорбый верблюд! — мгновенно выпалил голос. 

— Кон-кин, — медленно повторил Конкин. — Пауза посе-

редине, перегиб, верблюд. Лежит на поверхности. 

— Да, пожалуй, — нехотя согласился Зеленин. — Тогда 
утюг! 

— Как? 
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— А-а! Не видишь ассоциации? 
— Нет… 

— Конкин — конка… Улавливаешь? 

— Не припомню такого слова… 

— Значит, есть эрудиты получше тебя. Кроме Киба, само 
собой… Конка — это такой древний, на лошадях, влекомый 

по рельсам транспорт. Нечто архаичное, движимое мускуль-

ными усилиями, неповоротливое. Как утюг. 

— Здорово! — восхитился Конкин. — Второе ассоциатив-
ное производное, это не банально… 

— Тем и живем, — с гордостью сказал Зеленин и отклю-

чился. 

Конкин покачал головой. Подобная и вроде бы несерьез-
ная гимнастика ума была для него, как и для всех, в той же 

мере развлечением, в какой и жесткой, привычной, как ды-

хание, необходимостью, ибо давно прошли те времена, ко-

гда избавление кораблей от ракушек почиталось проблемой, 
но мало кто задумывался, сколь опасна в быстро изменчи-

вом мире прогресса короста въевшихся стереотипов. 

Однако тайная надежда, что эта зарядка, раскачав под-

сознание, заставит всплыть причину внезапного пробужде-

ния, не оправдалась. 
«Забыть, забыть!» — напомнил себе Конкин. 

 

Мысли Конкина, когда он переступил порог обсерваци-

онной, были — так ему, во всяком случае, казалось — обра-
щены исключительно на дело. 

Сигнал о появлении в зоне видимости неизвестного тела 

он заметил тотчас. Быстро вгляделся в роспись цифр на 

табло. Из-за колоссальной удаленности объекта их точность 
оставляла желать лучшего, и все же сомневаться не прихо-

дилось: обыкновенный метеорит! Правда, крупный и, оче-

видно, железный. Так отражать радарные импульсы мог бы, 

предположим, чугунный утюг. 
«Почему утюг? — удивился шальному сравнению Кон-

кин. — Ах да! Зеленинская ассоциация застряла…» 
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Он улыбнулся. В Пространстве можно было, чего доб-
рого, наткнуться на выход в иное измерение, на причинно—

следственную флюктуацию, но только не на утюг. Зато ме-

теорит был в нем такой же банальностью, как змея в лесу. 

Конкин слегка скосил взгляд. Ну конечно! Как ни далеко 
находилось тело от корабля, как ни расходились их траекто-

рии, Киб держал его в прицеле аннигилятора. На всякий 

случай… Такие вопросы безопасности Киб решал сам. И ми-

гом занимал оборонительную позицию. 
«Как питекантроп при малейшем шорохе. Еще бы! Мы 

тоже находимся в довольно враждебной среде…» 

— Что за объект? — на всякий случай спросил Конкин. 

— Метеорит класса Z—2, достоверность определения де-
вяносто пять процентов. — Голос Киба, как всегда, зазвучал 

так, словно невидимый собеседник находился рядом. — Па-

раметры… 

— А вдруг это змея? — неожиданно для себя пошутил 
Конкин и тут же отметил, что это скорей всего дань тому, 

утреннему… 

— Со змеей объект не коррелируется ни по одному пара-

метру, — прозвучал бесстрастный ответ. 

Нет, юмором Киб не обладал. Зато он знал, что такое 
«змея». И что такое «конка», он тоже наверняка знал. Чего 

только не знала, не могла, не умела эта новая модель искус-

ственного интеллекта! Пожалуй, ее способности не были до 

конца ясны самим создателям, поскольку эта машина обла-
дала чем-то вроде подсознания. 

Вздохнув, Конкин вместо того, чтобы забыть о метеорите 

и заняться текущей работой, спросил: 

— Через какое время ты потеряешь метеорит из виду? 
— Через семнадцать минут сорок девять секунд, — отве-

тил Киб. 

— Ничего нового о нем, конечно, узнать не удастся… 

— Только в случае изменения курса. Будет такой приказ? 
Еще чего! Изменить курс звездолета ради какого-то ме-

теорита — все равно, что остановить поезд из-за 
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придорожного цветочка. А жаль. Как хорошо сейчас было бы 
прогуляться по шершавой, в матовых вздутиях поверхности 

космического странника, нарушив однообразие будней, по-

кружиться над изломами темных скал, рукой в перчатке 

тронуть незнакомую твердь… 
У Конкина даже ноги заныли от томительного и сладкого 

предвкушения прогулки. 

«Сведи к необходимости всю жизнь — 

И человек сравняется с животным», — внезапно подумал 
он словами Шекспира. 

Что с ним такое сегодня? 

— Зеленин… 

— Да? — отозвался голос. 
— Не хочешь ли ты прогуляться по утюгу? Он в пределах 

видимости. 

— По утю… А, понял! Очередной метеорит, что ли? 

— Размерами скорей даже астероид. Я вот что подумал: 
если можно изменить место заложения очередного вакуум—

полигона, то… 

— Исключено, — голос друга сразу обрел жесткость. — 

Здесь мы не получим нужных результатов. 

— Нет так нет. Жаль. 
— Мне тоже, — голос смягчился. — Вот если ты обнару-

жишь в Пространстве, допустим, консервную банку… 

Конкин с сожалением отключил связь. Железный метео-

рит. Железный график. Железные люди. Все кругом из 
сплошного железа. 

— Интересно, можно ли, хотя бы теоретически, натолк-

нуться в Пространстве на консервную банку… — пробормо-

тал Конкин, придвигая к себе груду листков с незакончен-
ными расчетами поведения фридмонов в магнитополяризо-

ванном вакууме. 

— Докладываю, — внезапно проговорил Киб. — Обнару-

женное в Пространстве тело может оказаться аналогом кон-
сервной банки… 

— Что-о?! 
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— … С вероятностью ноль-три. 
Спятил!!! Секунду—другую Конкин ошарашенно сообра-

жал, кто именно спятил — он или Киб. 

— Что?.. — переспросил он наконец слабым шепотом. — 

Откуда… откуда такая вероятность? 
— Значение реальной, выявленной гравилокатором 

массы меньше той, которую при данном объеме мог бы 

иметь метеорит любого типа, что с вероятностью ноль-три, 

в данный момент наблюдения и указывает на пустотелую 
природу объекта, следовательно, на его сходство с любой 

металлической емкостью. 

— Не вижу. — У Конкина пересохло горло, он быстро обе-

жал взглядом хорошо знакомый ряд цифр. — Не вижу рас-
хождения! 

— Показываю. 

Мелькнула серия преобразований, и теперь Конкин по-

нял, в чем дело. Расхождение масс того значения, которое 
ей давал гравилокатор, и вычисленной по объему предпола-

гаемой плотности вещества было минимальным, на грани 

погрешности. В сущности, таким расхождением в столь не-

определенных условиях наблюдения можно было и прене-

бречь. 
Киб этого не сделал. Почему? 

Да потому что любознательность — тоже страсть, а она 

осталась неудовлетворенной! Киб желал сближения с метео-

ритом не менее Конкина, вот и все. 
Но если объект действительно пустотелый, то… 

Нет в Пространстве и быть не может огромной консерв-

ной банки. Зато в нем может оказаться чужой корабль, тело, 

в физическом смысле весьма схожее с жестянкой. Правда, 
нужен человеческий юмор, чтобы прибегнуть к такому срав-

нению, а Киб юмором не обладал. 

— Вероятность ноль-три, — хмурясь от внезапной мысли, 

проговорил Конкин. — Ты мог ею пренебречь… 
— Мне был задан вопрос. 

— Риторический! 
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— Сожалею, если ошибся. Параметры риторической ин-
тонации не всегда отличимы от параметров прямого во-

проса. 

Верно, подумал Конкин. И все же странно. Какой-то раз-

гул ассоциаций сегодня, даже Киб заразился. Может, и ему 
передалось чужое настроение? Но выяснять некогда. Надо 

решать, что делать, — объект вот-вот скроется… 

— Какова целесообразность сближения с объектом при 

столь малой вероятности, что он окажется инопланетным 
кораблем? — быстро спросил Конкин. 

— Плюс-минус бесконечность, — бесстрастно ответил 

Киб. 

Конкин кивнул. Все правильно. Известен убыток от 
срыва программы, и совершенно непредсказуема выгода от 

встречи с чужим звездолетом. Бесконечно большим может 

оказаться и ущерб, коль скоро теория неверна и в Галактике 

есть высокоразвитые, но агрессивные цивилизации. Никто 
же о них ничего не знает, все догадки с большей или мень-

шей долей вероятности! Достоверен лишь слабый намек на 

то, что метеорит способен оказаться искусственным телом. 

Так стоит ли проверки ради менять курс и нарушать про-

грамму? 
Строго говоря, задача не имела решения. То была лоте-

рея, и лучший из логиков, Киб, это только что подтвердил. 

И все же подобные задачи решались испокон века. 

Благодаря интуиции. 
«А что тебе, Киб, подсказывает твоя интуиция?» — едва 

не спросил Конкин, но вовремя удержался. Киб не обладал 

интуицией, ею люди не могли его вооружить, ибо сами еще 

как следует не разобрались в том, что же она такое. 
Хотя и сумели немного развить в себе. 

Конкин стремительно нажал кнопку общего вызова. 

Точка росла, все более обретая на экране сходство с рога-

той старинной подводной миной. Все уже было ясно, но еще 
никто не сказал ни слова, точно восклицание могло повли-

ять на законы механики и выбросить тело на зоны 
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видимости. В рубке было так тихо, как будто люди пере-
стали дышать, только лица бледнели по мере того, как не-

возможное, невероятное — инопланетный корабль — прори-

совывался на экране. И Конкин не знал, чего в его душе 

больше — облегчения, ликования, интереса или самого 
обыкновенного страха. 

Его не могло не быть, ибо точно так же, как они держали 

на прицеле чужой корабль, тот, в свою очередь, держал на 

прицеле их. И это упорное молчание! Никакого ответа ни на 
один сигнал, никакого встречного поиска; столь безучастно 

мог бы вести себя гроб. 

Или самая настоящая мина. 

Машинально Конкин смахнул с лица пот и с недоуме-
нием взглянул на ладонь. Он видел бледные лица друзей, 

понимал, что сам выглядит так же: тогда откуда пот? Вроде 

бы человек бледнеет тогда, когда сосуды сжимаются, а пот 

выступает, когда они расширяются… Или не так? 
«О чем вы думали в то историческое мгновение?» — быть 

может, спросят его, когда-нибудь. М-да… 

— Пора, — почти беззвучно сказал Зеленин. 

Все облегченно задвигались, как будто изменилось что—

то. 
С едва ощутимым толчком от звездолета отделился зонд. 

Мгновение спустя он возник на экране. Серебристая в звезд-

ном отблеске капля раскрылась, словно бутон, обратилась в 

подобие какого-то треножника. Лиловым трепетным шну-
ром вдоль оси «треножника» вытянулось пламя. Уменьша-

ясь, зонд устремился к чужому кораблю. 

Сейчас все должно было решиться. Ни один конструктор, 

будь он даже из другой галактики, не мог допустить тесного 
сближения корабля с инородным телом. Безмолвный эки-

паж или кибер, если корабль был беспилотным, обязаны 

остановить зонд. Выстрелом? А может, еще и залпом по лю-

дям? 
Конкин украдкой взглянул на стену рубки, такую проч-

ную и такую тонкую, слабую, перед буйством 
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аннигиляционного огня. Правда, расстояние было еще ве-
лико. Будь на том корабле аннигилятор земного типа, залп 

ничем не грозил. Но там, конечно, стоял неземной анниги-

лятор. Или вообще не аннигилятор… 

Неизвестно, что там могло быть. Неизвестно, почему они 
молчат. Неизвестно, о чем думают. Оставалось лишь поло-

житься на теорию, которая утверждала, что у воинственной 

цивилизации просто нет шанса выйти к звездам, ибо 

прежде ее должны растерзать внутренние конфликты. Впро-
чем, с той минуты, когда люди разглядели чужой звездолет, 

выбора уже не существовало — ведь точно так же те разгля-

дели их. 

Лиловый выхлоп зонда обратился в точку. Эта искорка 
неуклонно приближалась к миноподобному телу, но пока не 

встречала отпора. Конкин, как и остальные, подался вперед, 

когда на зонде включился видеопередатчик. 

Изображение сразу укрупнилось. Теперь бросалось в 
глаза, сколь огромен корабль. Его сходство с колоссальной и 

будто сошедшей с кинолент прошлого века подводной ми-

ной стало еще более разительным из-за каких-то темных, 

как наплыв водорослей, вздутий на броне. Повинуясь ко-

манде, зонд огибал это чудовище по дуге большого круга, 
тем уменьшая риск спровоцированного поспешным сближе-

нием отпора. 

Возникло обманчивое впечатление, будто чужой корабль 

поворачивается, затмевая звезды. И когда, наконец, откры-
лась невидимая прежде часть, тишину рубки потряс общий 

возглас: в центре звездолета зияла пробоина! 

Едва возглас смолк, как все вскочили, вытянулись в том 

же порыве молчания, в каком люди всегда отдавали почесть 
погибшим. 

Конкин оглянулся, прежде чем нырнуть в темный про-

вал пробоины. С буев светили прожекторы. Удивительно, 

как мог инопланетный корабль показаться похожим на 
мину. Впрочем, человек на все смотрит сквозь призму своих 

эмоций и стереотипов. Теперь как издали, так и вблизи 
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мнимое сходство корабля с древним оружием убийства уже 
не обманывало взгляд. Если эта инопланетная конструкция 

на что-то и походила, то скорей на упражнение педантич-

ного тополога, — так непривычно были вывернуты все ее 

формы. 
Теперь это особенно бросалось в глаза. В слепящем свете 

электрических солнц корабль висел как фантастическая 

планета, и на мгновение Конкин почувствовал себя сказоч-

ным пигмеем. К реальности его вернуло нетерпеливое дви-
жение Зеленина, которому он загородил путь. 

Первые шаги внутрь вели через хаос рваного и оплавлен-

ного металла, который в слабом поле тяжести застыл при-

чудливыми оплывами, сосульками, нитями. Беглый свет фо-
нарей шевелил искореженные тени, сливая их в сумятицу 

черно-белых фигур, взблесков, пятен, извивов, месиво ска-

чущих форм и сплетений. Невозможно было понять, какой 

силы взрыв искромсал все вокруг. В ушах мерно отдавалось 
пощелкивание радиометра, перед глазами мельтешили по-

тревоженные тени мертвого корабля. 

Переставляя коробочку детектора с одного излома на 

другой и вслушиваясь в бормотание анализатора, Конкин 

сам уподобился тени — таким вынужденно бесшумным и 
гибким было его скольжение через весь этот хаос. Половину 

внимания забирало само движение, остальное поглощал го-

лос материи, которая, докладывая через детектор о своем 

составе, структуре до и после взрыва, связывала Конкина с 
неведомыми строителями корабля, их давними замыслами, 

знаниями, воплощенными в металле идеями. Загробный, 

если вдуматься, разговор, и тем не менее самая обычная для 

человека вещь, ибо на Земле археологи точно так же всту-
пают в мысленную, хотя и одностороннюю, связь со всеми 

исчезнувшими поколениями землян. 

Наконец зона разрушений осталась позади. Вздохнув с 

облегчением, Конкин выпрямил спину. Впереди прости-
рался изогнутый коридор с какими-то овалами (дверями?) 

по обеим сторонам. Нигде ни одной угловатой линии, 
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словно инопланетные строители жили в мире без единой 

плоскости. 

— Совершенно не представляю, где у них что… — пробор-
мотал Зеленин. 

— Я тоже, — ответил Конкин. — Придется идти наобум. 

Археолога бы нам в компанию! Они специалисты по таким 

ребусам. 
— Ладно, подожди годик-другой, я тем временем слетаю 

за ними на Землю… Пошли! 

— Пошли… 

Оба чувствовали себя неважно, и непочтительная лег-
кость их разговора была защитной реакцией. Мертвенность 
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корабля угнетала. Собственно, то же самое могло случиться 
и с людьми, как, увы, и случалось. Некоторые земные звез-

долеты, верно, и сейчас вот так же несутся в Пространстве и 

будут в нем странствовать еще миллионы лет. 

Вещество, которым был покрыт пол, лишь с виду каза-
лось прочным. Едва Конкин на него ступил, как оно взви-

лось облачком пыли, которая, понятно, и не думала оседать. 

Обернувшись, Конкин с досадой посмотрел на ребристый 

след своей подошвы. Вот уж действительно «на пыльных 
тропинках…». Теперь этот след сохранится навечно. То есть, 

разумеется, не навечно, но пару миллионов лет он вот так 

продержится. 

— Не годится, — сказал Зеленин. — Все запылим. 
— Естественно, — ответил Конкин и слегка оттолкнулся. 

Здесь была сила тяжести, но такая ничтожная, что 

можно было парить, лишь иногда касаясь стен. Регулируя 

полет, они подплыли к овальной двери (если это, конечно, 
была дверь), но она не поддалась. Не поддались и другие. 

— Успеем вскрыть, — сказал Зеленин. 

Конкин молча кивнул и поплыл дальше. 

Все одно и то же: пустой, изогнутый, яйцевидный в сече-

нии коридор и овалы по сторонам. Так прошло пять минут, 
десять… 

Внезапно коридор оборвался. В его торце тоже находился 

овал. Конкин тронул его без всякой надежды, однако на этот 

раз дверь уступила нажиму. 
Застывший в кресле скелет — вот первое, что они уви-

дели внутри. То и другое было столь необычным и чудовищ-

ным для взгляда, что люди в первый момент даже отшатну-

лись. 
 

Зеленин молча водил съемочной камерой, и так же 

молча Конкин наблюдал за ним. Ничто не теряется, думал 

он. То, что ложится сейчас на голограмму, прорастет, как 
семя. По скелету легко восстановить индивидуальный об-

лик, а в облике отражен характер. Еще найдутся записи, 
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много чего отыщется. А поскольку все связано со всем так 
тесно, что капля многое может рассказать об океане, ко-

рабль — о цивилизации, строчка дневника — об авторе, то, 

перебрав информацию, установив системно-корреляцион-

ные связи, Киб приближенно воссоздаст и структуру лично-
сти, возбудит оборванный смертью ход мыслей и чувств. 

Давно не проблема, вот так реконструировать человеческую 

психику, наделить модель самостоятельной, вплоть до уча-

стия в разговоре, жизнью. С инопланетянином, понятно, все 
будет гораздо, гораздо труднее. Но и тут небезнадежно: чем 

выше цивилизация, тем совершеннее ее память, тем лучше 

в ней сохраняется личность. 

«Ты может быть, думал, что все уже кончено, — мыс-
ленно обратился Конкин к черепу. — Не совсем…» 

Он перевел взгляд на пульт перед креслом. Скорей всего 

это помещение было чем-то вроде рубки или обсервацион-

ной. Но какие немыслимые устройства! Даже кресло можно 
отождествить с креслом только потому, что его явно исполь-

зовали как сиденье, иначе вряд ли бы тут оказался скелет. И 

пульт можно было назвать пультом только по аналогии: 

сплошной сюрреализм… 

— Киб сообщает, что готов по снимкам реконструировать 
облик инопланетянина, — сказал Зеленин. — Посмотрим? 

— Да, да, конечно! 

Зеленин, прижав ладонь для упора к груди, привычно 

отрегулировал наручный видеофон. Зеркальце тут же осве-
тилось, и рядом с настоящим креслом возник его гологра-

фический двойник. Теперь в рубке было два внешне одина-

ковых кресла, два неотличимых скелета, только призрач-

ный чуть подрагивал вместе с креслом в такт биению пульса 
замершей руки Зеленина. 

«А пульс-то частит, — машинально отметил Конкин. — 

Ну естественно…» 

Мгновение спустя сходство изображения с оригиналом 
исчезло, поскольку Киб начал реконструкцию. Никакой — от 
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Кювье до Герасимова — основоположник метода не успел бы 
понять, что к чему, — так быстро работал Киб. 

— Да… — только и сказал Конкин. 

Не то чтобы возникшее в кресле существо вовсе не напо-

минало человека; выражение его глаз не было бессмыслен-
ным, как у стрекозы или ящерицы. Но сами эти глаза похо-

дили на человеческие не больше, чем репей на оптическую 

линзу. Так же не соответствовало земным канонам и тело, 

странно вывернутое по всем трем осям, винтообразное в ко-
нечностях. 

— Его моторика ясна Кибу. — Зеленин повернул к Кон-

кину напрягшееся лицо. — Он может показать тело в движе-

нии… 
— Не надо! 

Это вырвалось непроизвольно, и Конкин не пожалел об 

этом, хотя для дальнейших поисков отнюдь не мешало бы 

узнать, как движутся инопланетяне. Но увидеть еще и ожив-
шее тело… 

— В другой раз, — поспешно добавил Конкин. 

Зеленин понимающе кивнул. Он выключил передатчик, 

и в рубке снова осталось лишь одно кресло со скелетом, по-

хожим на замысловатое корневище, вернее, ни на что не по-
хожим. 

— Да, — обескуражено проговорил Конкин. — Теперь я со-

мневаюсь, поймем ли мы их… 

— Лишь бы хватило информации, — пробормотал Зеле-
нин. Быстрым взглядом он окинул пульт. — Попробую для 

начала помозговать над этой аппаратурой. 

— Тогда я продолжу осмотр… 

 
Вскоре, однако, выяснилось, что осматривать, в сущно-

сти, нечего. Всюду и везде Конкина встречали запертые 

двери. Какие знания, какая необыкновенная техника скры-

вались за ними? Взломать двери, конечно, было нетрудно, 
но всему свое время; сначала надо было составить общее 
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представление о корабле, его создателях и о том, что здесь 
случилось. 

Но пустые коридоры, не менее пустые переходы меж яру-

сами мало что могли рассказать. Столь же мало говорили 

уму кое-где встречающиеся знаки и надписи. Конкин акку-
ратно транслировал их изображения Кибу, и тот, конечно, 

уже бился над загадкой чужого языка. Без малейшего, само 

собой, успеха, поскольку данных не хватало. 

Разрушения охватывали значительную часть корабля, но 
все еще было непонятно, что послужило их причиной — ка-

кой-нибудь взрыв внутри или столкновение звездолета с 

чем-нибудь в Пространстве. Пока Конкин даже не мог сооб-

разить, где, собственно, находится ходовая часть звездолета 
и по какому принципу он движется. Двигался… Велик был 

соблазн покопаться в разрушенных помещениях, но Конкин 

не поддался искушению и потому, что это было преждевре-

менно, и потому, что в хаосе можно было застрять, и потому, 
что там, если причиной взрыва была неполадка двигателя, 

могла оказаться неведомая пакость — неизвестно же, каким 

было горючее! 

Все же Конкин сунул голову в одну из трещин, которая 

наискось рассекала закругленную стену перехода непода-
леку от тех мест, где все было смято и искорежено. Ничего 

особенного Конкин не увидел. Пыль, мусор, опрокинутое си-

денье, похожее на кресло в той рубке. Нет, было еще кое-что! 

Близ стены, под самой трещиной валялась игрушка. 
То была небольшая, размером с ладонь, скульптура ка-

кого-то, судя по всему, зверька. Почему он решил, что это 

игрушка?! С таким же успехом это могло быть амулетом, су-

вениром, ночником, диковинным прибором — всем, чем 
угодно. И все-таки первой догадкой было — игрушка! Вид 

зверька был столь же непривычным, как все остальное, но в 

нем чувствовалась свойственная игрушкам обобщенность 

форм, мягкая ласковость, которая невольно вызывала жела-
ние погладить диковинного зверя. Конечно, это был обман 

восприятия, ложная подсказка земных образов. Откуда 
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могла взяться на звездолете игрушка? Впрочем… Впрочем, 
и у него на столике сидел подаренный кем-то пушистый 

бельчонок. 

Как бы там ни было, смотреть на инопланетного звере-

ныша было приятно, хотя его тело тоже было скручено и пе-
рекручено самым немыслимым образом. Но чуждое всему 

человеческому искусство все же делало его приемлемым 

для взгляда. Может быть, по контрасту со всем остальным. 

Может быть. 
«И все-таки контакт, пожалуй, небезнадежен, — подумал 

Конкин. — Есть что-то вроде мостика…» 

Он уже возвращался и более по обязанности пробовал 

оставшееся, автоматика перекрыла и заблокировала все, что 
могла. Исключением почему-то оказалась только рубка, 

хотя автоматика в первую очередь должна была сберечь 

этот жизненно важный центр. Но всякое бывает при аварии. 

Вот именно: внезапно подалась еще одна дверь. Не ожи-
дая этого, Конкин не рассчитал усилия и влетел внутрь тем-

ного помещения, которое, однако, лишь мгновение остава-

лось темным. Вспыхнувший в нем свет был столь ярок, что 

Конкин невольно зажмурился. Его рука инстинктивно 

сжала рукоятку дезинтегратора. 
Нелепый жест — помещение было пустым, если не счи-

тать нескольких сидений у стены справа. Не это поразило 

Конкина — свет! Мало того, что освещение уцелело, мало 

того, что оно включилось автоматически, оно было солнеч-
ным! 

Никакой ошибки… Все заливал яркий солнечный (юж-

ный, подсказало ощущение) свет. Только рассеянный, ибо 

никакого солнца вверху, разумеется, не было. А было вверху 
чистое, голубое, бездонное, совсем земное небо. И в нем не-

зримо присутствовало солнце. 

Солярий, совсем как на земном звездолете… 

Собственный стук сердца оглушил Конкина. «Ничего не 
понимаю, — билась одна и та же мысль. — Совсем ничего…» 
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Нет, то был отнюдь не солярий. Когда прошло первое 
ошеломление, Конкин обратил внимание еще кое на что. На 

сиденья возле стены, на прямоугольную форму самого поме-

щения. Почему только здесь?.. И эти вроде бы деревянные 

кресла… Они было именно сиденьями, а не решетчатыми 
мясорубками, как все прочие на этом корабле. Человек 

вполне мог на них усесться, они имели вполне земной вид; 

Конкин даже готов был поклясться, что когда—то видел по-

добные. Нет, чепуха. Откуда здесь могли взяться земные си-
денья?! Впрочем, таких на Земле и нет. Все разные и не-

обычные, грубовато-примитивные, правда, изящные в этой 

своей примитивности, но для сидения, похоже, неудобные. 

Или это тоже обман восприятия? Поколебавшись, Кон-
кин присел на одно из кресел так осторожно, точно под ним 

была тикающая мина. Однако ничего не произошло. Сиде-

нье оказалось очень тесным и неудобным; неясно, на кого 

оно было рассчитано, но уж, во всяком случае, не на чело-
века в скафандре. И материал, разумеется, не был деревом, 

детектор это определил однозначно: какой-то имитирую-

щий древесину пластик… 

В подлокотники сидений были вмонтированы ряды кно-

пок. А это еще зачем? Быть может, то, на чем он сидит, вовсе 
не кресло… а плита для поджаривания? Или катапульта в 

иное измерение? Что-нибудь в этом роде. Нажмешь 

кнопку… Тогда понятно, почему это устройство так непо-

хоже на кресло в рубке: совсем иное назначение. 
Конкин еще раз внимательно оглядел помещение. 

Огромный пустой зал, словно инопланетяне понятия не 

имели об экономии места. Это на звездолете-то? Пол и 

стены разлинованы на прямоугольники и квадраты; цвет 
очерчивающих линий — красный, желтый, зеленый, синий. 

Последовательность спектра. Таков же цвет и порядок кно-

пок на подлокотниках. Может быть, экипаж и вправду ката-

пультировался отсюда в какое-то иное измерение? Что нам 
известно об их технике? 
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«Допустим, ничего, — подумал Конкин. — Зато нам ко-
ечто известно об их мышлении. Пусть у них все шиворот-

навыворот, однако инстинкт самосохранения им присущ, 

как и людям. 

Без этого они все давно погибли бы. Значит, надежнее 
всего должны быть укрыты жизненно важные центры звез-

долета. Сами инопланетяне или автоматика в момент ава-

рии обязаны заблокировать все, что возможно. Так и случи-

лось, задраено все. Кроме этого помещения. Кроме рубки 
или того, что мы считаем рубкой. Выходит, это как раз ма-

ловажные помещения, какие-нибудь подсобки». 

Логично, но нелепо. Слишком много аппаратуры в рубке. 

Слишком велик этот зал и слишком необычен для звездо-
лета. И в нем горит свет. Нигде не горит, а здесь, можно ска-

зать, пылает. Точно это самое важное, чтобы он здесь горел. 

Вспыхнул при появлении живого существа. Озарил все до 

последней пылинки… которых, кстати, здесь нет. Очевидно, 
пол их каким-то образом всасывает. Расточительно в ава-

рийной ситуации, дико, ненужно! 

Значит, нужно, коли есть! Инстинкт самосохранения — 

это не все, далеко не все, даже у лягушек не все. Разум всегда 

ставит перед собой какую-то высшую цель. Вообразим себя 
на месте инопланетян. Итак, взрыв, катастрофа. Первое — 

спасти жизненно важные центры, хоть как-то восстановить 

разрушенное, уцелеть. Не вышло, не получилось, корабль 

обречен. Что тогда? Тогда надо сберечь, сохранить для дру-
гих все самое ценное. Записи, наблюдения, информацию. 

Или груз. 

Правильно! Только какое ко всему этому отношение 

имеют две незаблокированные двери? Смысл таких дверей 
— впускать. Смысл включившегося света — озарять. Смысл 

кресел (если это кресла) в том, чтобы на них сидеть. Смысл 

кнопок в том, чтобы их нажимать. Смысл земного, столь не-

уместного здесь «неба» … Смысл пустых квадратов… Мудро 
выразился во сне Дон-Кихот: «Где мне еще быть, как не в 

памяти?» 
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При чем здесь Дон-Кихот?! 
 

— Конкин, ты что, оглох?.. 

— Я?.. Извини, задумался. Тут странно… 

— Не у тебя одного. Ты где находишься? 
— Под земным небом. 

— Я серьезно спрашиваю! 

— Я серьезно отвечаю. Надо мной ясное земное небо. Его 

имитация. 
— Ах так! Еще любопытней… Оставайся на месте. Опиши 

дорогу. Иду с новостями. И какими! 

Зеленин столь стремительно возник на пороге, что свет 

взблеснул на полировке его скафандра, точно разряд ско-
пившейся энергии. Мельком взглянув на «небо», Зеленин 

быстро двинулся к Конкину. 

— Я стал разбираться в аппаратуре. Все мертво! Кроме од-

ной цепи… 
— Я так и думал. 

— Подожди! Возникла азбучная в своей простоте схема 

нашего участка Галактики. И курс, понимаешь, там был про-

черчен весь, до момента аварии, курс! 

— Откуда они шли? 
— Важнее, куда они шли. На Землю!!! 

— На Землю?! Быть этого не может. С Земли! 

— Как… с Земли? Откуда ты взял? На Землю, они летели 

на Землю! 
— Ты в этом уверен? Абсолютно уверен? 

— Еще бы! 

— Но в таком случае… Так: с Земли и на Землю… Верно!!! 

Ну и глупец же я! Да, да! Вот теперь все стало на место. 
— Что?! 

— Все. Почему здесь над нами такое «небо»? 

— Очевидно, у них похожее. 

— И сиденья тоже? Приглядись. 
— Постой, постой… Это не для инопланетян, не та у них 

анатомия. Но не для человека же! 
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— Ты не узнаешь эти сиденья? 
— Чего узнавать, на Земле таких нет. 

— Да, но они были. 

— Были?! 

— Я тоже их не узнал, потому что мысли не мог допустить 
о тождестве их облика с земными предметами. А когда я все 

же разрешил себе подумать о такой вероятности, то, не 

надеясь на память, запросил Киба. 

— И он… 
— … Отождествил внешний облик этих сидений с теми, 

которые изготовлялись на Земле в глубокой древности. 

— Не может быть! 

— Стопроцентная корреляция. 
— Но курс! Если инопланетяне уже были на Земле… 

— Были их предки. Сейчас на Землю летели, но, увы, не 

долетели их потомки. 

— Знаешь, я лучше сяду… — ослабевшим голосом прого-
ворил Зеленин. — Смешно, но от всех этих неожиданностей 

у меня даже в такой невесомости подкашиваются ноги… 

— Я как раз хотел предложить тебе сесть. 

— Зачем? 

— Для проверки одной гипотезы. По-моему, смысл этого 
«неба» над головой в том, чтобы мы, люди, видели все в 

привычном для нас освещении. 

— Что «все»? Пустоту? 

— Нет. Видишь эти квадратики на полу и кнопки в под-
локотниках? Меж ними явная связь. 

— Согласен. 

— Тогда вопрос. С чем таким инопланетяне могли поки-

нуть Землю, а теперь вернуться, что ясно и однозначно рас-
крыло бы нам при встрече, каковы они? 

Зеленин сосредоточенно задумался. 

— Да, — сказал он наконец. — Раз они шли на контакт, эта 

задача перед ними стояла — сразу рассеять возможные со-
мнения человечества. Чем же они могли… Информацией о 

земном прошлом? Глупо, сами имеем. Знаниями… Стоп! Как 
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бы мы сами поступили, вновь отправившись к тем, с кем 
прежде рано было вступать в контакт? 

— И что при первом посещении мы могли взять такого, 

что не обеднило бы то человечество и стало бесценным по-

дарком для нынешнего? 
— Как, неужели ты думаешь… 

— Отперты были только две двери. Свет зажегся только 

в двух случаях. С чьим кораблем мог скорей всего повстре-

чаться погибший звездолет в этом участке Пространства? С 
земным. У инопланетян была цель, и перед смертью они по-

заботились о ней как о самом важном. Эти кресла — пригла-

шение сесть. Нам остается лишь нажать кнопки. 

— Так нажмем их, — дрогнувшим голосом сказал Зеле-
нин. 

 

В немом восхищении оба смотрели на отлитое в серебре 

летящее тело Пенорожденной. Статуя, как бы из ничего, 
возникла над ближним квадратом. Откинув голову, готовая 

обнять мир, с улыбкой счастья, девушка возносилась из бега 

морской волны, и свет соленой влагой мерцал на крутой 

груди, ветер порывом откидывал невесомые волосы, и вся 

она была порывом открытой солнцу юности. Сияющим и лу-
чистым взглядом она глядела поверх закованных в ска-

фандры космонавтов, а те, онемевшие, стояли перед ней, за-

быв о космосе и о времени, о знаниях своего века и о мудро-

сти тех, кто погиб, возвращая Земле это нежное чудо. 
«Да, — наконец пришел в себя Конкин, — мы поступили 

бы так же. Не понимая, даже не принимая чужой красоты — 

спасли бы ее. Ибо можно восстановить утраченное знание, и 

вернуть жизнь в пустыню, и даже зажечь угасшее солнце. 
Одного разум не может ни под какими звездами: вновь об-

рести погибшее искусство…» 

Конкин попытался представить, сколько великих сокро-

вищ было утеряно за долгие столетия земных войн, и не 
смог. Тысячи статуй создал Пракситель: они не дошли до 

потомков. А сколько осталось неизвестных художников,  
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какие творения вообще забыты? Кто помнил, кто знал о су-
ществовании вот этой прекрасной девушки? 

Забвение — вот самое страшное для человека слово. 

Конкин придвинулся к статуе. Он ни на секунду не усо-

мнился, что перед ним лишь голографический слепок утра-
ченной людьми скульптуры. Но разницы не было никакой, 

пальцы невольно ждали встречи с одухотворенным метал-

лом. Конечно, нет! Рука прошла сквозь пенное серебро 

волны. 
Так и должно было быть. Взять оригинал — значило бы 

его похитить. Но и оставить было невозможно, поскольку 

инопланетяне прекрасно понимали, какая судьба ждет юное 

человечество и как ничтожен шанс этой красоты уцелеть. 
Они взяли с собой только образ, но образ, равный ориги-

налу, где и когда угодно восстановимый в своей телесности. 

Так изваяние стало неуничтожимым, девушка бессмертной, 

точно и не было варвара, который там, на Земле, однажды 
переплавил эту красоту в звонко бренчащие монеты. 

— Может быть, на своей планете они не только хранили, 

но и любовались ею, — глухо проговорил Конкин. 

— Все узнаем, — спокойно ответил Зеленин. — Раз они 

взяли ее с собой, значит, уже тогда они разглядели в людях 
лучшее. Какие еще могут быть трудности? 

Он уверенно нажал подряд на все кнопки. И люди уви-

дели, как, теснясь и заполняя собой пространство, к ним 

возвращается все древнее, казалось бы, навеки утраченное 
искусство былых времен и народов. 

 

Конкин неподвижно завис над ярко озаренным прожек-

торами телом чужого звездолета. Инаковость его форм уже 
не поражала, наоборот, казалась гармоничной. Полное со-

вершенство замысла и исполнения — вот что теперь видел 

глаз. 

Внезапная, дотоле, видно, дремавшая мысль, оттеснив 
счастливую усталость, наполнила Конкина беспокойством. 

Какая странная, если вдуматься, и хрупкая нить 
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случайностей привела их к погибшему кораблю, вернула 
Земле ее сокровища! Если бы не раннее его, Конкина, про-

буждение, точка, очевидно, исчезла бы с экрана, прежде чем 

на нее взглянул человек. И если бы не дотошная любозна-

тельность Киба… Если бы, если бы, если бы! 
Да, но что в этом особенного? 

Столь неочевидный поворот мысли поразил Конкина. 

Действительно! Самое удивительное, что в этом «чуде слу-

чайностей» нет ничего особенного. «Если бы» вездесуще. 
Если бы Земля возникла чуть дальше от Солнца или была 

чуть ближе, о какой жизни могла идти речь? Если бы само 

Солнце оказалось активней… Миллионы «если бы»! 

А в результате — мыслящий разум. 
Слепая игра вероятностей, обычная закономерность слу-

чайного, вот и все. 

Но разум-то не вслепую играет! Как мог бы художник до-

стичь совершенства, перебирая все сочетания красок и 
форм? Ему и миллиарда лет не хватило бы. Как ученый из 

такого же хаоса вариантов смог бы выделить связующий 

факты закон? Менделеев — тот часть этой работы проделал 

во сне… Связей в мире больше, чем атомов, но разум не те-

ряется в этой чащобе. Ему даже удается предвидеть буду-
щее. 

А их, людей двадцать первого века, интуиция оказалась 

сегодня всего лишь равной гениальному усилию того скуль-

птора, который тысячи лет назад изваял под небом Греции 
эту прекрасную девушку. Впрочем, так ли уж равной? Из 

бесконечных сплетений действительности они всего лишь 

выхватили нужную нить, из миллиарда возможностей вы-

брали наилучшую, следствием чего стал верный поступок. 
Но такого же творческого взлета могли достичь и другие 

люди; не эта, так другая, третья цепь совпадений могла бы 

их привести к тому же открытию. А древний ваятель создал 

то, что никто, никогда и нигде не смог бы повторить ни при 
каком стечении обстоятельств! 
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Вот что инопланетяне поняли давным-давно. Вот что 
они спасали и спасли. 

Обратясь лицом к мертвому кораблю, Конкин в безотчет-

ном порыве поднял руку в приветствии тех, на чьем языке 

говорил древний ваятель. 
— Хайре! Здравствуйте! 
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ВСЕ ОБРАЗЫ МИРА 
 

 

За тесными громадами зданий гас блеклый московский 

вечер, и в окнах темных фасадов, высвечивая недра квартир, 
загоралось электричество — этот пещерный огонь двадца-

того века. Наконец и хозяин застолья, щелкнув выключате-

лем, послал в сумерки свою каплю света. В галактике чело-

веческих жилищ одной звездочкой стало больше. 
Внутри комнаты столь резкая перемена света сбила, как 

это бывает, и без того вялый разговор. Впрочем, он склеился 

снова — все тот же натянуто-обтекаемый, парадно-нелов-

кий. Таким его делало присутствие среди гостей друга хозя-
ина, человека, который первым из всех недавно ступил на 

раскаленную поверхность Венеры. Гости деликатно стара-

лись, чтобы он не чувствовал себя центром жадного инте-

реса, и выбирали обычные для застолья темы, одновре-
менно опасаясь, что эта будничность представит их людьми 

неинтересными, тогда как каждый, наоборот, надеялся, что 

именно в его обществе космонавт распахнется душой и они 

уйдут с вечера, к чему—то особо приобщенные. Напряжение 

разговору придавало и то, что некоторые ловили себя на 
скользком желании во что бы то ни стало блеснуть перед из-

бранником человечества, а может, и доказать свое над ним 

духовное превосходство. Так уже само присутствие знамени-

тости возбуждало жесткие лучи самоанализа, и от всего 
этого Гаршин чувствовал себя все более неуютно. 

"А каково ему, центру всех наших притяжении и оттал-

кивании? — с пронзительным сочувствием подумал он. — 

Все ждут от него чего-то свежего, незаурядного, а он же 
пуст! Ну да... Бесчисленные интервью, миллиардные ауди-

тории выжали из него все до последней капли, он все уже 

отдал нам, ибо всякая личность конечна. Или не так?" 

Было похоже, что Гаршин ошибся, ибо под занавес его 
размышлений хозяин наконец удачно повернул разговор, и 

теперь космонавт рассказывал, со вкусом рассказывал о 
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вчерашних автомобильных гонках, на которых он вопреки 
основательной (сами понимаете!) детренировке занял при-

зовое место. При этом сильные, уверенные руки космонавта 

двигались в такт словам, как бы сжимая руль бешено рву-

щейся на повороте машины, а глаза блестели оживлением. 
Чувствовалось, что он был счастлив вчера, дорвавшись до 

мужского, с привкусом железа и риска дела, став рядовым, 

без скидок, участником схватки за первенство. Тишина за 

столом установилась благоговейная. Эта почтительность 
внимания, какой не могло быть, говори о том же самом кто 

угодно другой, не сразу дошла до увлеченного рассказом 

космонавта. Но когда дошла, речь его, не потеряв гладкости, 

как—то сразу обесцветилась, а взгляд похолодел. И Гаршин 
понял, что жадный, верней, жаждущий интерес гостей 

включил в космонавте уже привычный и тягостный навык 

обязательного, не для себя, говорения. 

Он с усилием отвел взгляд туда, где стекло книжной 
стенки туманно удваивало затылки, лица, движения рук, 

льдистые силуэты бутылок. Странным и нелепым показа-

лось Гаршину это мгновение. Ведь рядом, здесь, в этой буд-

ничной комнате, сидит человек, недавно побывавший на 

другой — подумать только! — планете, ступивший на дно 
мрачного, давящего, жаркого ада, вынесший все это, видев-

ший то, чего никто не мог, даже не смел увидеть, и несущий 

в себе образ чужого мира. И что же? При чем тут автомо-

бильные гонки?! Почему внимание сосредоточивается даже 
на таком пустяке, как отказ космонавта попробовать све-

кольный салат, а банальная фраза: "Спасибо, я не любитель 

свеклы..." — вдруг как-то иначе освещает его самого и все им 

сделанное? 
Разговор меж тем окончательно зачадил, и в улыбке хо-

зяина, которой он одарял всех, все отчетливей проступала 

мука. 

— Есть тост, — не выдержал Гаршин, и все удивленно 
притихли, поскольку знали, что тосты он говорить не умеет. 
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— Космос и косметика — слова одного корня, вот что я 
хочу сказать! Но космос далек, хотя и велик, напоминает о 

себе редко, тогда как косметика, если брать это понятие ши-

роко, вездесуща. Она в некотором роде как воздух, которым 

нельзя не дышать. Но эта спертость ощутима и тогда, ко-
гда... Короче, если косметика каждодневна, то... 

"Влип!" — холодея, подумал Гаршин, чувствуя себя не в 

силах выпутаться из сложных разветвлений мысли и тонко, 

главное, необидно закруглить тост. 
— Словом, за умение всегда различать космос и косме-

тику в их противоположности... 

— В единстве! — внезапно подхватил космонавт. — Ведь 

что? — Он быстро взглянул на окружающих. — Изначально 
у греков космос означал порядок, гармонию, лад мировой 

красоты... 

— Которая не только у греков считалась синонимом сча-

стья! — обрадованно согласился Гаршин. 
— Именно. Космос как физическую протяженность мы 

бодро осваиваем. И житейски чувствуем себя в нем, как в 

непривычном, еще не по росту, костюме. Нужны, необы-

чайно нужны такие искатели новой гармонии, которые и о 

былом античном смысле презренной косметики вспомнят. 
Простите, не знаю вашего имени... 

— Сергей Павлович Гаршин, искусствовед, — торопливо 

подсказал хозяин. 

— Вот как? — космонавт пристально посмотрел на Гар-
шина. — Живопись, скульптура, кино? 

— Живопись, — смущенно ответил тот. 

— Древняя? 

— Нет, современная. 
— Хорошо! Уйдя в философию, я, извините, сбил ваш 

тост. Что же, за единство мысли, чувства и дела, за их гар-

монию, не так ли? 

Все шумно и облегченно потянулись чокаться. Улучив 
момент, космонавт наклонился к хозяину. Тот быстро заки-

вал. Гаршин ничего не расслышал, но обостренное чутье 
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подсказало, что разговор о нем. Позже, когда все поднялись 
из—за стола, космонавт остановил его. 

— Вы не можете заехать ко мне? Есть небольшое, связан-

ное с искусством дело, и вы для него кажетесь подходящим 

человеком. 
Все выглядело так, будто тяжелая рука космонавта отды-

хает на руле и будто машина идет своей волей, ювелирно 

вписываясь в просветы движения, чтобы тут же стреми-

тельно обогнать всех. Массивное, с крутыми надбровными 
дугами лицо космонавта напоминало Гаршину кого-то, он 

так и не уловил кого. Телевидение и снимки скрадывали это 

сходство. Сейчас беглое скольжение глубоких уличных те-

ней огрубило лепку лица, и Гаршин наконец понял, кого 
напоминает его новый знакомый. Древнего, чей портрет 

был в школьном учебнике, охотника на мамонтов! 

Ничего удивительного в этом не было — облик человека 

мало изменился за последний десяток тысячелетий. Все же 
наблюдение поразило Гаршина. Черт знает что! И мозг 

прежний, не только лицо, а давно ли человек валил ма-

монта, и вот теперь он кладет к своим ногам целые пла-

неты... Что же будет его трофеем завтра? 

— Трудно вам, Сергей Павлович, должно быть, прихо-
дится, — без улыбки сказал космонавт. 

— Что?.. Почему? 

— Сфера такая — искусство. У нас сделано дело, так уж 

сделано. А у вас иногда спор на годы — шедевр появился или 
мазня. 

— Не совсем так... Кстати, в точнейшей вроде бы геомет-

рии работу Лобачевского еще дольше считали бредом. 

— Это родственная сфера, я не о том. Что мгновенно и 
всеми оценивается по достоинству? Достижение какого-ни-

будь полюса, покорение Джомолунгмы или рекорд в спорте. 

Потому, очевидно, и мы в героях ходим. 

— Что справедливо. У вас за неудачу плата другая 
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— Бывает, не возвращаемся, верно. Но и художник за вы-
ход на новую орбиту искусства, согласитесь, часто расплачи-

вается пережогом нервов. И если уж выбирать конец... 

— Сейчас вы, чего доброго, скажете, что выбрали свою 

профессию из—за малодушия! 
— Один — ноль! — Космонавт скупо улыбнулся. — Кстати, 

сколько всего картин было написано только за последние 

полвека? 

— Не знаю. Точно этого никто не знает. Миллионы. 
— А о скольких вам известно хоть что-нибудь? 

— О тысячах... Право, не считал, да и зачем? 

— Значит, есть миллионы, о которых даже специалист 

ничего не знает, не слышал, не помнит. Жутковатое соотно-
шение удач и попыток, вам не кажется? Вот мы и приехали. 

Космонавт легко взбежал по ступенькам подъезда. "Я-то, 

дурак, решил, что личность исчерпаема! — поспешая за ним, 

подумал Гаршин. — К чему он, однако, клонит?" 
Лифт пулей взлетел на сорок второй этаж. 

В квартире, судя по ее виду, скорей гостили, чем жили. 

Возможно, это впечатление создавали широкие, как на аэро-

дроме, во всю стену окна. Дом был типа "скворечника", 

ячейки квартир висели свободно, не перекрывая друг друга, 
что делало остекленное пространство комнат похожим на 

высотную наблюдательную площадку. Шоссе внизу выны-

ривало из ложбинки в гору и рдело потоком красных огонь-

ков, словно там катился шелестящий, ало мерцающий в 
темноте поток лавы. 

— Хочу познакомить вас с одним сделанным на Венере 

снимком, — сказал космонавт. — Вот, держите. 

Гаршин недоумевающе взял небольшую, размером с от-
крытку, фотографию. 

— Мрачноватый пейзаж... 

— Других там нет. Вглядитесь, пожалуйста, внима-

тельно. 
Гаршин послушно вгляделся и не пожалел. Пейзаж был 

не просто мрачным. Две высоких и плоских, ржавого цвета 
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скалы расходились створками ворот, приоткрывая вход в 
никуда, ибо там, в глубине, было нечто неразличимое не 

мрак вроде бы, но тень хуже мрака, какой-то безобразный, 

стерегущий, нехороший сумрак. Что-то мертвенное, но ожи-

дающее, готовое заглотить мерещилось в нем. И створки 
скал раскрылись, точно западня, войди — и сомкнутся даже 

без скрежета. Справа и слева от них не было ничего, так, 

муть пустого пространства, но чувства странным образом 

подсказывали, что стоит лишь войти в ворота, как и эта 
мнимая пустота обернется хотя и призрачной, однако 

неодолимой изнутри преградой. Только передний план был 

лишен этой двусмысленной зыбкости: все четко, ясно, опре-

деленно, просто большие и малые камни. Возникало ощуще-
ние разлада самой реальности, будто все, что вблизи, — 

настоящее, а все дальнее, за скалами, принадлежит снови-

дению. 

Эта особенность пейзажа раскрывалась не сразу, не при 
беглом взгляде. 

— Вы заходили туда? — почему—то шепотом спросил Гар-

шин. 

— За скалы? Ну, разумеется. А, понимаю! Веет чем-то за-

гробным, так? Нет, просто шуточки рефракции воздуха, она 
там чудовищная, еще не то можно увидеть. Но пейзаж явно 

неземной, согласны? 

— Еще бы! 

— Вот это главное. Скажите, мог ли художник задолго до 
полета написать такой сугубо венерианский пейзаж? Не 

просто похожий, а тот, что вы видите? 

— Конечно, нет! 

— Даже гений из гениев? Как это у Блока: "Все дни и все 
ночи налетает глухой ветер из тех миров, доносит обрывки 

шепотов и слов на незнакомом языке. Гениален, быть мо-

жет, тот, кто сквозь ветер расслышал целую фразу..." Такого 

не могло быть? 
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— Что вы! Нечто фантастическое, созвучное настроению, 
колориту еще допустимо. Но венерианский, не покидая 

Земли, пейзаж? Откуда? Это немыслимо. 

— Что мыслимо, а что нет, можно знать, лишь владея аб-

солютной истиной, — сухо сказал космонавт. — Гениальный 
художник все-таки был. Смотрите. 

То, что очутилось в руке Гаршина, было снимком, давней 

и любительской репродукцией какого-то рисунка. Потер-

тость, ветхий перелом уголка, главное, фотобумага, какой 
теперь не было, устраняли всякое сомнение в его возрасте. 

Гаршин даже отпрянул. Невероятно, сон! На невесть, когда 

сделанном снимке был тот самый, со скалами, гнетущий 

пейзаж. Кое-где пропорции оказались смещенными, некото-
рые детали отсутствовали, местами иной была цветовая 

гамма, камни на переднем плане даны намеком, но главное 

было схвачено точно, а частности в рисунке и должны были 

быть другими, поскольку всякий художник по-своему видит 
и одухотворяет мир. 

— Откуда? — собственный голос дошел до Гаршина 

словно из другого измерения. — Как это возможно?! 

— В том и загвоздка! Там, на Венере, едва эти скалы по-

казались, я почувствовал, будто их уже видел, когда-то, знал 
в какой-то иной жизни. Ложная память, знаете? 
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— Да, да... 
— Ее психологи объясняют без запинки, хотя, соб-

ственно, что мы знаем о подсознании? Но тогда я малость 

струхнул. Хороша ложная память, если я точно знаю, что 

именно вот сейчас откроется! И открылось, все точь-в-точь. 
Нервы у меня в порядке, но тут я отключился, никаких сиг-

налов не слышу. Что я, святым духом прежде бывал на Ве-

нере?! Едва отшутился, когда ребята пристали, чего это я 

вдруг изобразил собою статую командора... Наконец я по-
нял, где и когда видел этот треклятый пейзаж. На рисунке! 

А кому скажешь? Земля просто решила бы, что я свихнулся. 

Даже здесь, отыскав снимок, трудно было отделаться от 

мысли, что это какой-то вселенский розыгрыш. Ни с чем же 
не сообразно! Тут, быть может, какие-то аксиомы с нарезки 

слетают, тут прежде все надо прощупать, со знающим чело-

веком с глазу на глаз потолковать... 

Космонавт уже давно встал и говорил, расхаживая, а Гар-
шин все никак не мог опомниться. 

— Да, я же о главном забыл! Снимок лежал в отцовских 

бумагах. Разбирая их шесть лет назад, я на него наткнулся, 

мельком взглянул и сунул обратно. Откуда он у отца — по-

нятия не имею. Все. Что скажете? 
Гаршину показалось, что он пришел в себя и способен 

рассуждать здраво. 

— Может быть, что-нибудь знает мать, друзья... 

— Мать погибла в той же авиакатастрофе, друзей я, по-
нятно, спрашивал. 

Гаршин прикусил губу, и это вернуло ему чувство реаль-

ного. 

— Лупа у вас найдется? 
Оказалось, что космонавт уже держит ее наготове. Гар-

шин погрузился в изучение рисунка, а космонавт мерно рас-

хаживал из угла в угол своей вознесенной над ночным горо-

дом комнаты. 
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— Подписи художника нет, — Гаршин с досадой отложил 

лупу. — Это ладно, бывает. Но техника, краски, все осталь-

ное... Не понимаю! 
— Чего именно? 

— Видите ли, Пикассо десятки раз писал один и тот же 

стол, и он всегда получался разный. Потому что меняется 

видение художника, потому что сам стол — достаточно 
иначе упасть свету — всякое мгновение разный. А здесь... — 

Гаршин безнадежно развел руками. — Да окажись автор на 

Венере, еще вопрос, добился бы он такого сходства! 

Космонавт фыркнул, как человек, на глазах которого пе-
реливают из пустого в порожнее. 

— Наши эмоции никого не касаются, и зря я упомянул о 

попрании аксиом. Ничего этого нет. Рисунок и фотография 

нетождественны, все строго в пределах теории вероятно-
стей. 

— Искусство не физика! 

— Но статистическим законам оно подчиняется, как все 

остальное. Миллионы рисунков, миллионы образов могут и 
обязаны дать случайное совпадение. Могут и обязаны, та-

кова фантастика больших чисел. Наконец, перед вами факт. 

Вы что, уже и глазам не верите? 
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— Извините, — слабо улыбнулся Гаршин. — Я чувствую 
себя как тот монах, которому Галилей показал в телескоп 

другие миры... Ваш отец увлекался искусством? 

— Не сказал бы. И фотографией тоже, так что это скорее 

всего подарок. Время съемки мною датировано: бумага оте-
чественная, выпускалась с 1981 по 1989 год. Боюсь, вам это 

мало что даст, ведь картина могла быть написана куда 

раньше. Еще в средневековье, чего доброго. 

Гаршин отчаянно замотал головой. 
— Ничего подобного! Стиль — это не только человек, но 

и время. У нас, похоже, только и есть эта ниточка. 

— Звучит безнадежно... 

— Отнюдь. Техника работы меня смущает, впрочем, сей-
час многие экспериментируют с новыми красками и осно-

вами, что лишь подтверждает современность рисунка. О том 

же говорит стиль. Нет, нет, — продолжал Гаршин, загораясь. 

— Вот вам первые анкетные данные нашего незнакомца. Со-
временник — раз, соотечественник — два! Картина написана 

не раньше шестидесятых годов, когда возникла первая 

волна фантастической живописи три! Кстати, это объясняет 

безвестность произведения; мы, искусствоведы, такую жи-

вопись долго не принимали всерьез. 
— И проморгали этот шедевр. 

— Простите, тут уж я компетентен! Забудем о внешних 

обстоятельствах что перед нами? Есть настроение, экспрес-

сия. И масса мелких, чисто художественных погрешностей. 
Ваш снимок гораздо сильней, потому что он документ. Так 

что нет ни шедевра, ни гения, есть талантливый дилетант 

или молодой, ищущий, неопытный художник. 

— Гениален, выходит, не человек, а случай? 
— Неважно! Круг поисков мне ясен, недели через три я 

либо найду автора... 

— Либо? 

— Либо мы слепые котята. 
Лестница припахивала кошками, давним кухонным ча-

дом, слизью окурков. Похоже, ничто не могло вытравить 
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этот столетний запах меблирашек, коммунальных квартир, 
военных разрух, хотя ступени были оттерты до белизны, в 

завитках чугунных перил не таилось пыли, а стены были по-

крыты флюоресцином. Настоящее не побороло прошлое, 

оно пропиталось им, и запах времени густел по мере того, 
как Гаршин поднимался от лифта к мансарде, надеясь и по-

сле стольких поисков, уже не веря в удачу. 

Достигнув верхней площадки, он придавил кнопку 

звонка и, когда дверь открылась, увидел то, что и ожидал 
увидеть: серый от курева воздух, пол, к которому давно, а 

возможно, совсем не прикасались щетки автомата-убор-

щика, прислоненные к стенам картины в рамах и без, про-

пыленные стопы книг по углам, какие-то рисунки, ветхий 
диван и, конечно, мольберт. Хозяин смотрел на Гаршина с 

нелюбезным вниманием. Былой тощ, суховат, по бокам уз-

кого черепа топорщились седоватые волосы, худую шею 

косо охватывал шерстяной, не первой молодости шарф. 
— Чем обязан? 

Гаршин назвал себя. Точно колючая электрическая ис-

кра мигнула и погасла в пристальных глазах художника. 

— Так, так, так, — протянул он. — Привык почитать ис-

кусствоведов, как судей и распорядителей искусства. 
Прошу, чем обязан? 

Гаршин не отозвался на скрытый выпад. Искусство — 

вредное ремесло. Если столяр сделает табурет, то не возник-

нет вопроса, нужен ли этот табурет, хорош ли он или никуда 
не годится. Все очевидно с первой минуты, тогда как худож-

ник, поэт, композитор обычно полон неуверенности, даже 

когда чутье подсказывает, что вещь удалась. И нет произве-

дения, о котором сразу не сложилось бы двух и более мне-
ний. Отсюда почти детская жажда похвал или, наоборот, за-

щитная броня непоколебимой самоуверенности. Впрочем, 

одно часто сочетается с другим, и Гаршина всегда восхи-

щала сила тех, кого эта ржавчина не могла коснуться. Но со-
чувствовал он всем, в ком видел талант, а поскольку о 
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Лукине знал лишь с чужих слов, то теперь первым делом 
глянул на его полотна. 

— О вас говорят, — сказал он, — что вы давно пишете 

только для вечности. Начинаю понимать... 

— Осчастливлен. Может быть, и с выставкой посодей-
ствуете? 

— Оставим подковырки, — решительно сказал Гаршин. — 

У меня к вам дело. 

— Спасибо за откровенность. — Лукин почему—то потер 
ладони. — Терпеть не могу притвор и благодетельных сул-

танов от искусства. А что, интересно, вы поняли? 

— Что вы нащупываете свою, трудную и необходимую до-

рогу. 
Лицо Лукина осветилось. 

— Да! — вскричал он. — Стойте, я вам сейчас кое-что про-

читаю... 

Он с обезьяньим проворством подскочил к груде книг, 
разворошил ее и с торжеством вытянул потертый томик. 

— Вот, слушайте! "Не правда ли, странное явление — ху-

дожник петербургский? Художник в земле снегов, художник 

в стране финнов, где все мокро, гладко, ровно, бледно, серо, 

туманно!.. У них всегда почти на всем серенький, мутный 
колорит — неизгладимая печать Севера. При всем том они с 

истинным наслаждением трудятся над своею работой. Они 

часто питают в себе истинный талант, и, если бы только ду-

нул на них свежий воздух Италии, он бы, верно, развился 
так же вольно, широко и ярко, как растение, которое выно-

сят, наконец, из комнаты на чистый воздух". Это Николай 

Васильевич Гоголь. Каково, а? Север, видите ли, неживопи-

сен, гнетущ для таланта, Север, с его убранством луговых 
цветов, озерной синью, ярким, не чета югу, небом, огненной 

осенью — бледен и сер! Добро бы чиновник—искусствовед 

писал, так нет же, гении литературы, который и к живописи 

прикосновенен был. Какими же он глазами смотрел? Как 
очевидного не видел? А потому и не видел, что в незрячее 

время жил, что глаз отечественного художника спал и 
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русская природа еще не была открыта. Ну а мы лучше? Одни 
мнут перины прошлого, левитанов перемалевывают, другие 

вовсе от пейзажа бегут, мол, фотографией заштамповано и 

не искусство даже в наш углубленно—атомный век, словом, 

все гладко, уныло, плоско, как сказал бы дорогой Николай 
Васильевич. А земля—то художественно еще не открыта! Да, 

да! Всю, целиком, сверху, после стольких лет авиации, мы 

видим ее не лучше, чем Гоголь Север! Нет, скажете? Вспом-

ните выставки, почитайте писателей — где у них Земля с 
большой буквы? Зрение пешехода, они и из стратосферы 

только унылые снежные равнины облаков замечают. А от-

туда такое открывается! Вот, смотрите, как здесь натура че-

ловеческая просвечивает! 
Этюды, эскизы, незавершенные картины с грохотом 

стали отделяться от стен и окружать Гаршина, который не 

успевал вставить ни слова. 

— Вот наш автопортрет — Подмосковье! В природе все 
округлость, излом, завиток, а чего мы коснемся — там пря-

мизна оград, улиц, строений, дорог, ровные фигуры полей, 

даже леса растим геометрично! Математическая линейка у 

нас в голове, все прямим, прямим... 

"Не ново, еще у О'Генри было", — защищаясь от этого по-
тока слов, подумал Гаршин. 

— ...Какой контраст с горами! Видели вы их прежде? Нет! 

Алмазы ледников, бастионы круч, та—та... Восприятие чело-

века—муравья. А здесь у меня? Теперь-то вы видите, видите 
планетную сущность гор? Они же родственны узорам на мо-

розном стекле! 

Гаршин отпрянул в сторону от очередного холста. 

— Ага, вы, кажется, поняли! Самолет распластал хребет, 
я вгляделся тот же ветвистый причудливо—правильный 

узор отрогов, ущелий, снега! А вы говорите — Земля от-

крыта... Это палящее лохматое солнце над красным марси-

анством Кызылкумов вы когда-нибудь видели? Отражение 
радуги в Байкале от берега до берега вам знакомо? Шелко-

вый узор ветра на синеве Арала — это вам что, очередные 
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березки, от которых тошнит на выставках, как от зубрежки 
таблицы умножения? Вы еще обо мне статьи писать будете, 

монографии посвятите! 

Гаршин вздохнул. Перед ним был тот самый случай не-

истовой работоспособности и страсти, когда талант ума и 
наблюдательности, увы, не подкрепляется художественным 

и содержание любого полотна можно исчерпать словами, 

чего нельзя сделать ни с одним значительным произведе-

нием искусства, будь то "Джоконда" или левитановский 
пейзаж. 

Радовал только поиск, действительно нужный, потому 

что Земля художественно и в самом деле еще не открыта. 

Гаршину было жаль Лукина, и он дал себе слово помочь с 
выставкой, ведь столько художников получают их, не имея 

даже того, чем обладал Лукин. Но поступиться истиной Гар-

шин не мог. 

— Странно, что вы начинали с фантастики, — осторожно 
сказав все, закончил он. 

— Воображение лишь жалкая тень действительности... 

Лукин поправил шарф и, морщась от дыма очередной си-

гареты, как бы в удивлении оглядел свои беспорядочно рас-

ставленные полотна. Гаршина он уже не замечал. 
Тот достал снимок. 

— Простите, вот это случайно не ваша в молодости ра-

бота? 

— Нет, — коротко бросив взгляд, сказал Лукин. — Не моя 
и моей, само собой, быть не может. 

— Тогда, быть может, вы знаете автора? — безнадежно 

спросил Гаршин. 

— Автора... Автора, простите, чего? 
— Автора этой картины. 

— Картины? 

— Ну да... 

— Повторите-ка, повторите... 
— Я ищу автора этой картины, что тут непонятного? 
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— Вы, искусствовед, ищете?! Так из-за этого я и удосто-
ился... Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! 

— Позвольте... 

— Да знаю я автора, знаю! Ха-ха-ха... 

— Он жив?! 
— Живей нас с вами... — Лукин вытер набежавшие слезы. 

— Ах, какая чудесица! Ах, славное, дышлом вас по голове, 

племя искусствоведов! Так вам нужен, позарез необходим 

автор? Извольте, есть у меня адресок. Свердловск... 
— И оригинал там? 

— Там, все там, и Влахов Кеша там, и мать—сыра земля 

там... Записывайте... 

"Влахов Иннокентий Петрович, доктор геолого-минера-
логических наук, профессор", — волнуясь, прочитал Гаршин 

на дверной табличке и с удовлетворением подумал, что его 

первоначальная догадка оказалась верной. Маститый про-

фессор, когда-то увлекался, возможно, и теперь увлекается 
живописью, рисунки его, понятно, известны немногим, а, 

между прочим, именно геолог скорей любого другого диле-

танта мог случайно прозреть тот каменный венерианский 

мир. Зря смеялся Лукин. То—то он ахнет, когда узнает, в чем 

дело! 
Влахов оказался кряжистым, в летах человеком с медве-

жьей походкой и таким рокочуще—добродушным басом, что 

Гаршину сразу стало легко и просто. Гостю здесь были рады 

без всяких расспросов и дел, рады только потому, что он 
гость, и Гаршин не успел опомниться, как уже сидел за сто-

лом и с приятствием отхлебывал вкуснейший чай. Но мало—

помалу благодушие сменилось беспокойством, так как ни-

что вокруг не свидетельствовало об увлечении живописью, 
а когда Гаршин о ней заговорил, то Влахов выказал живой и 

все же явно сторонний интерес к искусству. 

— Мне, однако, сказали, что вы сами недурно рисуете, — 

не выдержал Гаршин. 
— Это вам навра-а-али, — растягивая слова, пробасил 

Влахов. — Сроду непричастен. 
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— Как? — опешил Гаршин, еще цепляясь за краешек 
надежды. — Мне Лукин говорил! 

— Не мог того сказать Лукин, ибо знает. Да что с вами? 

Беда какая? 

— Никакой, — бледнея, отозвался Гаршин. — Вралю пове-
рил, вот что! 

— Позвольте, этого быть не может! Знаю я Лукина, на од-

ной парте сидели, кристальной честности человек... 

— Тогда как понимать это?! — дрожащими пальцами Гар-
шин высвободил, выхватил из конверта снимок. — Ваш чест-

нейший Лукин, заверил, что оригинал у вас и вы его автор! 

Влахов мельком глянул на снимок и недоуменно уста-

вился на Гаршина. 
— Рассказывайте, — строго сказал он. 

— Но видите ли... 

— Все рассказывайте. 

Дослушав, Влахов пытливо сравнил оба изображения, 
его глаза блеснули удовлетворением. 

— Идемте, я покажу рисунок. 

— Так он... — Гаршин вскочил, — ...есть?! 

— А как же! Лукин язвец, но не враль. Все во всем, как 

говаривали мудрые греки... 
В кабинете Влахов выдвинул обшитую по дну черным 

сукном полку, оттуда из разноцветной укладки полирован-

ных камней изъял угловатую плитку и протянул ее Гар-

шину. 
— Вот вам оригинал. 

Пол тихо качнулся под ногами Гаршина: с холодной 

глади камня на него смотрел тот самый, до мелочей знако-

мый венерианский пейзаж. 
— Сядьте, сядьте, — голос Влахова дошел, как сквозь вату. 

— Что тут особенного? Так называемый "пейзажный ка-

мень", таких у меня, видите, коллекция, сам резал. Право, 

не стоит переживать. Эко диво, сходство! Хотите вид бере-
зовой опушки? Вот, пожалуйста, думаю, и натуру, место по-

хожее, отыскать можно. А тут скалы, прибой кипит... И 
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облачный бой, как у Рериха, есть. Это свойство яшм, агатов 
и многих других камней давно известно, наши уральские 

мастера-камнерезы целую картинную галерею могут соста-

вить. 

— Так венерианский же в камне пейзаж, ве-не-рианский! 
— простонал Гаршин, оглушенный и чудом невероятного 

сходства, и своей изначальной непростительной ошибкой, и 

непостижимым спокойствием Влахова. 

— Что ж, венерианский... Со временем, думаю, и антарес-
ский откроется. Природа едина. Как познали ее новый уго-

лок, так и в камне, значит, его сразу увидели, того и следо-

вало ждать. Не удивлюсь, кстати, если в срезах венериан-

ских пород отыщутся земные пейзажи. 
— Тогда что же получается? — мысленно отшатываясь, 

вскричал Гаршин. — В камнях, выходит, заключены... все об-

разы мира?! 

— Ну, все не все, только прикиньте—ка объемы горных 
пород, сочтите все цветовые в них комбинации. Астрономия 

получается, классический для теории информации пример 

с великим множеством обезьян, которые в конце концов от-

стукивают на машинке всего Шекспира. 

— И в камне, здесь, у нас под ногами, может таиться ма-
донна Рафаэля?! 

— Не исключено. 

— Слушайте, а вам не страшно? 

Наконец-то Гаршин увидел Влахова растерянно моргаю-
щим! 

— Мне так страшно, — продолжал он с лихорадочной по-

спешностью. — Если вы правы, если все образы мира уже 

есть, тогда зачем художник, к чему искусство? Все же будет 
простым повторением. 

Влахов сурово задумался. Затем его губы шевельнула 

медленная улыбка. 

— Лукин, кажется, аттестовал меня автором венериан-
ского пейзажа? спросил он будто самого себя. — Что ж, мы в 

природе, а она в нас. Я-то камень не вслепую резал, я искал, 
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выявлял в нем скрытое, и без меня, выходит, тоже ничего 
бы не было. Хотя какой я художник? — Влахов вздохнул. — 

Жизнь хороша своей бесконечностью и, стало быть, щедро-

стью. Идемте, поразмыслим об этом за чаем, он, знаете, хо-

рошо нервы сглаживает. 
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От создателя данного сборника: 

 

Для полноты и законченности, в сборнике, отсут-

ствуют иллюстрации к рассказам "На изгибе простран-
ства" (Над Солнцем) из журнала Сельская молодежь №5 

за 1962 год и "Демоны Тевтобургского замка" (Ночь кон-

трабандой) журнал Наука и религия №1 за 1969 год. 

 
Возможно, когда-нибудь, они окажутся в свободном 

доступе сети, и будут добавлены в данный сборник. 
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