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ПРЕДИСЛОВИЕ 

изготовителя электронной книги 
 

Повесть «220 дней на звездолете» написана Георгием 
Мартыновым в 1954 году и впервые опубликована в 
1955 году в знаменитой серии Библиотека приключений 
и научной фантастики – «Рамочке». В 1960 году издана 
в составе трилогии «Зведоплаватели», но уже с другими 
рисунками. Отдельным изданием на русском языке 
больше не переиздавалась. Пока. Только в составе 
трилогии, но уже в другом оформлении, и без иллюст-
раций. А я люблю «книжки с картинками». И чтобы 
много… 

Рисунки первых двух изданий хороши. Но каждые 
по-своему. Понравились иллюстрации из украинского 
издания 1960 года. Вот  мне и захотелось их как-то 
объединить. Выбрать те, которые мне лично больше 
нравятся и чтобы они дополняли друг друга. Сейчас это 
возможно и не требуется рвать книги на части. 

Но стиль художников, оформлявших эти издания 
очень разный. Пришлось подбирать рисунки, чтобы эта 
разница не сильно бросалась в глаза. А оформление 
решил сохранить «рамочное». Очень оно мне нравится. 
И воспоминания навевает приятные. Ностальгия… 

И вот что получилось… В общем, что получилось – 
то и получилось. Делал «по своему вкусу». Решил по-
делиться. Ну, а если кому не понравится – три щелчка 
«мышки» - и нет книжки. 

 
2014 г. 
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ОТ АВТОРА 

 
Уже совсем близко то время, когда межпланетные 

полёты из дерзкой мечты превратятся в действитель-
ность. Наука и техника семимильными шагами при-
ближаются к осуществлению этой грандиозной задачи. 
Теперь уже нельзя сомневаться, что первый космиче-
ский корабль оторвётся от Земли на глазах ныне рас-
тущего поколения, и как это всегда бывает, за первым 
последуют другие во всё возрастающем количестве. И 
то, что сейчас кажется таким опасным, героическим, 
превратится в повседневную, текущую работу науки. 

Вспомним полюс. Было время, когда достижение 
этой географической точки казалось далёкой мечтой. 
Несколько веков люди стремились к ней. С огромным 
трудом, ценой жизни многих отважных исследователей, 
полюс был открыт. Началось его освоение. Папанин-
ская экспедиция в течении года была в центре внимания 
всего мира. А сейчас работники Арктического инсти-
тута отправляются на полюс, как в обычную, ничем не 
примечательную командировку. 

Тоже самое произойдёт и с межпланетными полёта-
ми. 

Посещение других планет кажется теперь таким 
сказочным потому, что оно ещё не осуществлено. Но 
пройдёт сравнительно немного времени – и человек, 
побывавший, скажем, на спутнике Юпитера, не при-
влечёт особого внимания. 

Мысль стремится вперёд. Если бы это было не так, 
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остановился бы прогресс. Очередная цель привлекает 
всеобщее внимание, но, как только она достигнута, 
человек устремляется дальше, к следующей цели, и то, 
что недавно казалось заманчивым и необычайным 
превращается в обыденное. 

И это очень хорошо! 
Автор далёк от мысли, что его произведение может 

дать действительную картину близких уже космических 
рейсов. Такую картину никто дать не может. Жизнь 
всегда отлична от вымысла, богаче, его и разнообраз-
нее. 
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ПЕРЕД СТАРТОМ 

 
Москва, 1 июля 19… года. 
Завтра старт… 
Ровно в десять часов утра космический корабль, 

управляемый Сергеем Александровичем Камовым, 
оторвётся от Земли. 
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Думал ли я когда-нибудь о возможности лететь с 
ним?.. 

Конечно нет! Как и все, я издали следил за его пер-
выми полётами и восхищался ими. Камов и Пайчадзе 
казались мне особыми людьми, далёкими, как то небо, в 
которое они проникли; и мне никогда не приходила в 
голову мысль, что я смогу стать их товарищем в полёте, 
хотя бывали минуты, когда я мечтал об этом тоже, ве-
роятно, как все. 

Как странно, что такая, казалось бы, совершенно не-
осуществимая, мечта вдруг стала реальной действи-
тельностью! 

Много чудесного предстоит нам увидеть за время 
нашего далёкого пути. Хватит ли у меня сил описать всё 
это так, чтобы и другие, не видевшие, увидели? Должно 
хватить! Для этого я принят в состав экспедиции. Моё 
дело – запечатлеть всё на бумаге, на фотоплёнке, на 
киноленте. Мой дневник, который я начинаю сегодня, 
будет тем материалом, из которого я надеюсь создать 
книгу о полёте после того, как вернусь на Землю через 
долгие семь с половиной месяцев. Ни одна самая мелкая 
подробность не должна пройти мимо этих страниц… 

Сейчас только девять часов, и я могу записать мно-
гое. В двенадцать надо будет лечь спать. 

Засну ли я?.. Вряд ли мне это удастся… 
Когда я выразил Сергею Александровичу сомнение в 

исполнимости его требования спать последнюю ночь 
перед стартом, он сказал: 

– А вы всё-таки лягте, а заснёте или нет, будет видно. 
Самое главное – это физически отдохнуть. 
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Я обещал ему и выполню своё обещание, а пока буду 
писать обо всём, что предшествовало сегодняшнему 
вечеру. 

Начну с самого начала. 
 

* * * 
 
29 апреля, почти ровно два месяца тому назад, наш 

главный редактор пригласил меня в свой кабинет. Я 
только накануне вернулся в Москву, был занят приве-
дением в порядок собранных материалов, и мысль о 
новой командировке не приходила мне в голову. 

Когда я вошёл, редактор пригласил меня сесть. 
– Мы хотим предложить вам, – сказал он, – не совсем 

обычную командировку… – Он посмотрел на меня и, 
видя, что я собираюсь что-то сказать, добавил: – Экс-
педиция необычайна и может оказаться опасной. 

За секунду до этого я твёрдо намеревался отказаться, 
так как устал и не был расположен ехать куда бы то ни 
было, но последние слова редактора меня заинтересо-
вали. 

– Опасностей я не боюсь, – ответил я. – Чем не-
обычнее задача, тем она интереснее. 

– Я был уверен в таком ответе, – сказал редактор. – 
Вы молоды и здоровы. Вы хороший фотограф и спо-
собный журналист. Кроме того, вы умеете работать с 
киноаппаратом. Именно те качества, которые требу-
ются в данном случае. Но настаивать на вашем согласии 
я не буду. Вы вправе отказаться. 

– Я не собираюсь отказываться, – сказал я. Он по-
смотрел на меня с выражением, которое в тот момент 
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показалось мне непонятным, и усмехнулся. 
– Тем лучше, – сказал он. – Вы, конечно, знаете, кто 

такой Камов? 
Я вздрогнул при этом вопросе. Камов?.. Конструктор 

и командир первого в мире космического корабля. Че-
ловек, дважды покидавший Землю. Неужели я не ос-
лышался?.. 

– Конечно, – ответил я. – Кто же его не знает! «Так 
вот почему он назвал экспедицию необычайной, – по-
думал я. Имя Камова не оставляло никаких сомнений, 
что дело идёт о полёте в глубь солнечной системы, быть 
может, на одну из планет. Кто из нас не мечтал совер-
шить такое путешествие? Но одно дело – мечтать, а 
другое – когда вам неожиданно предлагают такой полёт 
в действительности…» 

Если хотите, – сказал редактор, – то можете принять 
участие в его новой экспедиции. 

– А куда она направляется? 
– Это мне неизвестно. Если вы согласны, то под-

робности узнаете от самого Камова. 
– Почему вы именно мне предлагаете это? 
– Мы считаем вас наиболее подходящим человеком. 
Всё было так внезапно и удивительно, что я почув-

ствовал необходимость собраться с мыслями. 
– Разрешите дать ответ завтра. 
– Но торопитесь! – сказал редактор. – Такое пред-

ложение надо хорошо обдумать, чтобы не пожалеть 
впоследствии о принятом решении, каково бы оно ни 
было. 

Сказать, что я провёл спокойную ночь, – значило бы 
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сказать неправду. Я не новичок в экспедициях. Испол-
няя свои обязанности корреспондента, я побывал во 
многих местах земного шара, я был на Южном полюсе, 
в Центральной Африке, на Гималайских горах. Но всё 
это было на Земле. Теперь же мне предлагают покинуть 
её и лететь неведомо куда, за десятки, а может быть, и 
сотни миллионов километров… 

Вспомнились книги, которые мне приходилось чи-
тать по астрономии. 

Вселенная… Бесконечное пространство, где, подоб-
но пылинкам, движутся звёзды… Расстояния, превос-
ходящие человеческое воображение, отделяют их друг 
от друга… Мрак… Холод… 

Мне ясно представился крохотный космический ко-
рабль, окружённый со всех сторон безграничной пус-
тотой, и внезапная слабость в ногах заставила меня 
сесть на стул. 

Отказаться?.. Никто не осудит меня за это. Остаться 
на нашей милой, привычной Земле… 

«И навсегда сохранить воспоминание о собственном 
малодушии, – подумал я. – Упустить такой случай и 
потом всю жизнь жалеть об этом». 

Было три часа ночи, а я всё ещё колебался. Желание и 
невольный страх боролись друг с другом, поочерёдно 
одерживая победу. 

В конце концов у меня разболелась голова, и я на-
стежь открыл окно, подставив лицо влажной прохладе 
ночного ветра. 

С высоты восьмого этажа, где я жил, открывался 
широкий вид на город. Во многих местах уже сияли 
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огни праздничной иллюминации. Далеко-далеко крас-
ными точками горели звёзды Кремля. 

Москва!.. Родной город, где я родился и вырос. 
Столица страны, которая дала мне всё, что у меня есть. 

«Чего ты боишься? – сказал я самому себе. – Разве в 
тех экспедициях, в которых ты участвовал, не было 
опасностей? Разве не приходилось тебе рисковать 
жизнью?» 

Я подошёл к столу и вынул из ящика портрет Камова. 
«Лунный Колумб», как называли его некоторые ино-
странные газеты, был изображён в профиль. Нависшие 
густые брови, крупный нос и резко очерченные линии 
губ и подбородка делали его немного похожим на зна-
менитого полярного исследователя – Роальда Амунд-
сена. 

«Этот человек, – подумал я, – не боится. В третий раз 
готовится покинуть Землю. Смело и уверенно идёт он к 
поставленной цели». 

Меня вдруг охватило чувство нестерпимого стыда. 
Как мог я, хотя бы на миг, поддаться позорному страху! 

Что случилось со мной? Родина зовёт к исполнению 
долга… 

Я со всей силой воображения, на которую был спо-
собен представил себе снова космический корабль, ви-
сящий в тёмной холодной пустоте, но… не почувство-
вал никакого страха. 

Непонятное малодушие исчезло. 
В следующее утро я сообщил редактору, что согла-

сен. – Мы ни минуты в этом не сомневались, – сказал 
он. 
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* * * 

 
Волнуясь, нажал я вечером того же дня кнопку звонка 

у двери квартиры Камова. 
Сейчас, сию минуту, я лицом к лицу увижу того, кто 

первым за всю историю человечества покинул Землю и 
открыл людям путь в безграничные просторы Вселен-
ной. 

Мне открыла дверь Серафима Петровна Камова. 
– Сергей Александрович ждёт вас, – сказала она, ко-

гда я назвал свою фамилию. 
Я вошёл в кабинет знаменитого звездоплавателя. 
Мне не приходилось раньше встречаться с Камовым, 

но я сразу узнал его, когда он поднялся мне навстречу 
из-за письменного стола. Он был таким, каким я и 
представлял его по бесчисленным фотографиям. Выше 
среднего роста, с широкими плечами, немного грузной 
фигурой. Движения неторопливы и уверенны. Во всём 
облике что-то властное, внушающее мысль, что это 
человек сильного характера и несгибаемой воли. 
Больше всего меня поразили его глаза. Совсем чёрные, 
кажущиеся вследствие этого бездонно глубокими, они 
были полны необычайного спокойствия. Его лицо 
нельзя было назвать красивым: мешали слишком гус-
тые брови и немного массивная нижняя челюсть. Самое 
правильное было бы назвать это лицо мужественным. 

Он крепко пожал мне руку и сказал: 
– Рад вас видеть, товарищ Мельников. 
Усадив меня в глубокое кресло, сам сел напротив. 
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– Давайте познакомимся, – сказал он. – Прежде все-
го, сколько вам лет? 

– Двадцать семь. 
На вид я не дал бы вам больше двадцати пяти, – ска-

зал Камов. – Где вы так сильно загорели. В сравнении с 
лицом, ваши волосы кажутся… совсем белыми. 

Я рассказал ему о своей двухмесячной поездке по 
Казахстану, из которой вернулся два дня назад. 

– И сразу хотите отправиться в новую экспедицию? – 
улыбнулся он. – Вы твёрдо решили лететь с нами? Хо-
рошо ли вы обдумали это решение? Ведь вы не знаете, 
куда мы направляемся. 

– Это верно, – сказал я. – Цель экспедиции мне не-
известна, но одно ваше имя говорит о том, что её надо 
искать за пределами Земли. Если вы согласитесь взять 
меня с собой, я не переменю решения. 

– А как у вас со здоровьем? Вам придётся пройти 
очень строгий медицинский осмотр. 

– В этом я уверен, товарищ Камов. В прошлом году я 
проходил комиссию перед участием в южной полярной 
экспедиции, и врачи не нашли у меня ни одного де-
фекта. Я абсолютно здоров. 

Он взялся рукой за подбородок. Я много раз видел 
потом этот характерный для него жест. 

– Глядя на вас, – сказал он, – легко этому поверить. 
Ну, что ж! Если так, я очень рад. Значит, по-прежнему 
будет четыре человека. Когда была решена наша экс-
педиция, мы предполагали взять только научных ра-
ботников. Кроме меня, их было трое. Все они были 
давно отобраны и около года проходили специальную 
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подготовку. Но месяц тому назад случилось несчастье, 
и мы потеряли одного из своих товарищей… 

Он замолчал и пристально посмотрел на меня. Потом 
одобрительно улыбнулся. 

– По вашему лицу незаметно, – сказал он, – что мои 
слова произвели на нас плохое впечатление. Вы имели 
право подумать, что человек погиб от чего-нибудь, 
связанного с подготовкой к экспедиции. 

– Я именно так и подумал. 
– И это вас не испугало? 
Я пожал плечами: 
– Я хорошо сознаю, что ваша экспедиция не увесе-

лительная прогулка. 
– Наш товарищ, – сказал Камов, – погиб при авто-

мобильной катастрофе. Машина, на которой он ехал, 
упала с высокого обрыва. Мы потеряли одного участ-
ника будущего полёта. Заменить его другим научным 
работником мы не можем, – осталось слишком мало 
времени. Для научной работы в условиях космического 
полёта нужна длительная подготовка.  

– И тогда вы решили заменить его журналистом? 
– Нет, не совсем так, – сказал Камов. – Это моя идея 

соединить в одном лице журналиста, фотографа и ки-
нооператора. Главная задача была в том, что на корабле 
должен находиться специалист по астрономической 
съёмке. Наш погибший товарищ прошёл курс этого 
дела, и если мы сможем обойтись без него, как астро-
нома, то без фотографа и кинооператора не сможем. Вот 
почему мы приглашаем вас. 
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– Но ведь я не имею понятия об астрономической 

съёмке. 
– Мы вас научим. Именно поэтому мы и просили дать 

нам человека, имеющего опыт. Научить вас специаль-
ным приёмам астрономической съёмки будет не так уж 
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трудно. А то, что вы опытный журналист, тоже приго-
дится. По возвращении надо будет рассказать людям о 
полёте. 

– Я сделаю всё, что в моих силах, – сказал я. – Но мне 
хотелось бы знать, куда вы направляетесь? – Желание 
вполне законное, – ответил Камов. – Вообще мы не 
делаем тайны из наших намерений, но не опубликовали 
время старта. Дело в том, что, когда мы достигли Луны, 
некоторые из наших зарубежный «друзей» пришли в 
ярость, что их опередили. 

– Вы говорите о Хепгуде? 
– Да, о нём. Нам известно, что его звездолёт почти 

готов, и он, конечно, захочет взять реванш и первым 
достигнуть одной из планет. Наша экспедиция имеет не 
спортивные, а чисто научные цели, но всё же мы не 
хотим уступать и первенство. – Он улыбнулся. – Вам я 
конечно скажу, хотя бы потому, что вы должны знать, 
на что идёте. 

Он замолчал и довольно долго смотрел на меня 
своими странно спокойными глазами. 

– Медицинские требования, предъявляемые к уча-
стникам полёта, отличаются от обычных. Возможно, 
что вы не будете допущены. 

Камов опять замолчал, потом продолжал уже обыч-
ным тоном: 

– Но если это случится, то вы, конечно, сохраните 
тайну. Вы знаете, что мой первый полёт был пробным и 
в нём участвовал я один. Корабль облетел вокруг Луны 
и вернулся на Землю. Второй полёт я совершил вместе с 
астрофизиком Пайчадзе. Мы опустились на поверх-
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ность Луны и провели на ней несколько часов. Оба по-
лёта показали, что материальная часть работает безот-
казно, и тогда было решено осуществить третью экс-
педицию – достигнуть планеты Марс и по пути осмот-
реть Венеру. Вас это не пугает? 

Нисколько! – ответил я совершенно искренне. – Те-
перь я ещё больше хочу принять участие в полёте, но 
меня смущает малый объём той работы, которая мне 
предназначена. Оправдает ли она моё участие? 

– А откуда вы знаете, что объём вашей будущей ра-
боты мал? – спросил Камов. 

Я почувствовал, что краснею. 
– Мне кажется… 
– А пусть вам не кажется, – перебил Камов. – Ваша 

задача очень ответственна. Изучение тех снимков, ко-
торые вы сделаете, очень важно для науки и наши 
учёные дадут вам обширное задание. В свободное время 
вы будете помогать мне в управлении кораблём. 

Я посмотрел на него с изумлением. – Не удивляй-
тесь! – улыбнулся Камов. – Это не так страшно. 
Управление космическим кораблём в полёте не сложно. 
Другое дело – подъём, спуск или полёт вблизи крупных 
планет. В этих случаях дело усложняется. Наша «ру-
левая рубка», если можно так её назвать, оборудована 
замечательными приборами. Вы с ними освоитесь в 
первые же дни полёта. – Сколько времени продлится 
экспедиция? 

– А как вы думаете? 
Я полагаю, что года два или три. 
Камов засмеялся. 
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– Техника ракетостроения, – сказал он, – развивается 
быстро. Если полёты к Луне заняли у нас – первый два, 
а второй один день, то с тех пор мы далеко шагнули 
вперёд. Вся экспедиция рассчитана на двести двадцать 
пять дней, то есть на семь с половиной месяцев. 

– Так мало!.. 
– За эти семь с половиной месяцев, – продолжал 

Камов, – мы пролетим расстояние, немного большее 
чем полмиллиарда километров. Средняя скорость ко-
рабля вставит сто две тысячи шестьсот километров и 
час. 

– Это как в сказке! 
Камов покачал головой. 
– Эта скорость не так велика, как вам кажется, – 

сказал он. Техника идёт по пути достижения скоростей, 
достаточных для свободного полёта на любую планету, 
не считаясь ни с какими сроками, а наш корабль вы-
нужден строго придерживаться графика, так как его 
скорость меньше, чем скорость Земли по её орбите. 
Догнать Землю мы не смогли бы. 

– Мне кажется, что и сто две тысячи шестьсот кило-
метров чудовищно много. Вы в три часа будете около 
Луны. Через две секунды ваш корабль будет невидим с 
Земли. 

– Нет! – сказал Камов. – Если бы мы вздумали начать 
путь сразу с такой скоростью, то корабль продолжал бы 
лететь с мёртвым экипажем. Человеческий организм не 
может выдержать такого ускорения. Мы начнём полёт 
относительно медленно, и только через двадцать три 
минуты сорок шесть секунд корабль достигнет своей 

23 
 



максимальной скорости в двадцать восемь тысяч пять-
сот метров в секунду1. 

Он называл эти головокружительные цифры с таким 
невозмутимым видом, как будто дело шло об автомо-
бильной прогулке. 

– Если бы мы, – продолжал он, – летели к Луне по 
прямой линии, то достигли бы её через три часа пять-
десят три минуты, но наш путь будет почти перпенди-
кулярным к линии Земля-Луна. Луну вблизи мы вообще 
не увидим. Вы сможете полюбоваться на неё с рас-
стояния большего, чем наблюдаете обычно. 

– Это жаль! 
– Но зато вы увидите ту её сторону, которая скрыта от 

нас. 
– Давно уже, – сказал я, – весь мир знает, что неви-

димая сторона Луны почти ничем не отличается от 
видимой, но взглянуть своими глазами конечно очень 
интересно. Разрешите задать вам один вопрос. 

– Пожалуйста. 
– Вы сказали, что по пути к Марсу намерены осмот-

реть Венеру. Это мне не совсем понятно. 
– Что именно непонятно? 
– Как вы попадёте к Венере на пути к Марсу. Их ор-

биты лежат в противоположных направлениях от Зем-
ли. 

– Ваше недоумение было бы законно, – ответил Ка-
мов, – если бы планеты были неподвижны. Но они 
движутся, и притом с различными скоростями. Часто 

1 Скорость Земли по орбите составляет 29,76 км/сек. 
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бывает, что обе, то есть Венера и Марс, находятся по 
одну сторону от Земли. Чтобы вам стал яснее наш 
маршрут, я нарисую его на бумаге. 

Он взял карандаш и быстро провёл на листе не-
сколько окружностей. Несмотря на то, что он рисовал 
без циркуля, круги получились замечательно ровными. 
Я сохранил этот рисунок на память. 

– Смотрите, – сказал Камов: – точка в центре обве-
дённая маленьким кружком, изображает Солнце. Пер-
вый круг – это орбита Венеры. Между нею и Солнцем 
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есть ещё планета Меркурий, но его орбита нам не 
нужна. Второй круг – это орбита Земли. Третий – ор-
бита Марса. Если бы я соблюдал правильный масштаб, 
то изобразить планеты на этом листе было бы невоз-
можно: они были бы не видны на нём. Но это не план, а 
схема. Кружки, которые я помечаю цифрой «1», – это 
положение планет в момент, нашего старта. Движения 
всех планет по их орбитам направлены в одну сторону. 
На этом рисунке – справа налево. От кружка, изобра-
жающего Землю, я начинаю наш маршрут пунктирной 
линией. Вот! В этой точке мы встретим Венеру… 

Он нарисовал второй кружок на орбите Венеры и 
отметил его цифрой «2». 

– Отсюда мы направляемся тем же путём к Марсу и 
встретимся с ним вот здесь, а затем – обратно к Земле, 
которая, за это время успеет пройти больше половины 
своего годового пути и будет находиться примерно вот 
тут. 

– Ясно! – сказал я. 
– Этот рисунок не более чем грубая схема, – заметил 

Камов. – Орбиты не замкнуты, так как Солнце, увлекая 
планеты за собой, само движется в пространстве; но так 
вам должно быть понятнее. 

– Благодарю вас. Мне всё совершенно ясно. 
– Вот теперь вы вполне поймёте, почему мы не мо-

жем ни на один день отложить старт. 
– Понимаю. 
– На сегодня этого достаточно. За семь с половиной 

месяцев пути мы успеем обо всём переговорить. Ваше 
участие в экспедиции начнётся с завтрашнего утра по-
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сле медицинского осмотра. Чтобы подготовить вас к 
полёту, нельзя терять ни одного для. 

На этом наш первый разговор с Камовым закончился. 
Было за полночь, когда я пришёл домой. 
Над крышами домов поднималась Луна. На ней по-

бывал человек, с которым я говорил сегодня. Кто знает, 
может быть, и я попаду когда-нибудь на её сверкающую 
поверхность… 

Сверкающую… Я вспомнил статью Камова, в кото-
рой он писал, что поверхность Луны тёмная и мрачная, 
покрыта скалами густокоричневого цвета, – и улыб-
нулся своей восторженности. 

Там, в непосредственной близости, всё выглядит 
иначе, чем с Земли. Блестящие планеты – в действи-
тельности тёмные, несветящиеся тела. Скоро я сам буду 
на одной из них. 

Буду ли? А что если завтра приговор врача навсегда 
закроет передо мной такую возможность? Как тяжело 
будет пережить это разочарование! 

Я очень плохо спал и в эту ночь. Лёжа в постели с 
открытыми глазами, я прислушивался к медленному 
ходу часов на стене, и временами мне казалось, что они 
совсем остановились. 

Я заснул под самое утро, и во сне меня не оставляла 
всё та же мысль. 

Но страхи оказались ложными. Комиссия, состояв-
шая из трёх врачей, под председательством известного 
профессора, долго и тщательно выстукивала, выслу-
шивала и измеряла меня. Проверяли зрение, слух, вра-
щали на какой-то специальной карусели и даже заста-
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вили несколько минут провисеть вниз головой на осо-
бых петлях, после чего опять принялись за бесконечные 
выслушивания. 

В заключение старик профессор, похлопав меня по 
спине, сказал слова, сладкой музыкой прозвучавшие у 
меня в ушах: 

– Идеальный организм! Можете, молодой человек, 
направляться хоть на Полярную звезду, если вам так 
надоела наша Земля. 

Врачи засмеялись. 
– Готовьтесь к полёту! – серьёзно сказал профес-

сор. – Помните, если перед стартом у вас окажется хотя 
бы насморк, вы не будете допущены. Соблюдайте 
строгий режим. – Он указал на одного из членов ко-
миссии: – Доктор Андреев специально прикреплён к 
участникам экспедиции. Советуйтесь с ним как можно 
чаще. Работа, отдых, пища, развлечения – всё должно 
проходить под его контролем. Вы больше не принад-
лежите себе. 

Пройдя комиссию, я поехал прямо к Камову, чтобы 
получить у него указания для начала работы. Он меня, 
по-видимому, ждал и обрадовался, когда узнал, что всё 
в порядке. 

– Мне было бы жаль потерять вас. Очень рад, что 
этого не случилось. Познакомьтесь, – сказал Камов, 
подводя меня к высокому худощавому человеку, си-
девшему у письменного стола: – Константин Евгенье-
вич Белопольский – мой заместитель в космическом 
полёте. 

Имя, названное Камовым, было мне знакомо. Бело-
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польский – однофамилец знаменитого русского астро-
нома – был автором многочисленных астрономических 
книг, и я сам изучал в школе астрономию по его учеб-
нику. 

Когда Камов назвал мою фамилию и сказал, что я 
участник будущего полёта, Белопольский пожал мне 
руку, но, как мне тогда показалось, сделал это совер-
шенно равнодушно. Даже тени улыбки не появилось на 
его лице, покрытом глубокими морщинами (хотя ему 
было только сорок пять лет), и он не сказал ни одного из 
тех слов, которые принято говорить в подобных слу-
чаях. 

Помню, что на меня произвело неприятное впечат-
ление это молчание, и я даже подумал, что иметь такого 
спутника в долгом путешествии не особенно большое 
удовольствие. 

Как я знаю теперь, крайняя молчаливость является 
отличительной чертой этого человека, который может 
долго говорить только об астрономии и математике. 

Совершенно иначе встретил меня четвёртый участ-
ник экспедиции – Арсен Георгиевич Пайчадзе, с ко-
торым я познакомился двумя днями позже. 

Ещё молодой, не старше тридцати пяти лет, он был 
широко известен как выдающийся знаток спектраль-
ного анализа2. Влюблённый в астрономию, называю-
щий её «верховной наукой», Пайчадзе способен часами 
говорить о какой-нибудь звезде или туманности. Го-

2 Спектральный анализ – исследование химического состава тел при по-
мощи изучения испускаемого или отражаемого ими света. 
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ворит он не очень хорошо, с заметным грузинским ак-
центом, но я знаю, что студенты университета, где он 
преподаёт астрономию, любят его слушать. 

– Борис Николаевич Мельников? – спросил он, по-
жимая мне руку с такой силой, что я сморщился от бо-
ли. – Слышал про вас. Участвовали в полярной экспе-
диции. 

– Участвовал, – сказал я. 
– Тогда на полюс, теперь на Марс. Боитесь полёта? 
– Если говорить откровенно, боюсь немного. 
Возможно, что я не ответил бы так кому-нибудь 

другому. Но вся небольшая, тонкая фигура Пайчадзе, 
его смуглое лицо с коротко подстриженными чёрными 
усиками, его ласковые глаза сразу произвели на меня 
такое впечатление, как будто я знал его уже много лет. 

– Неудивительно, – сказал он. – Перед полётом на 
Луну я очень боялся. Не спал. Потерял аппетит. 

– А теперь не боитесь? 
– Теперь нет. Космический полёт не страшен. Не 

надо бояться. 
– Меня очень беспокоит, смогу ли я оправдать до-

верие. 
– Будете так думать, – не оправдаете. Надо быть 

уверенным. Наверное, думаете, случайно попали в по-
лёт. Ткнули пальцем – попали в меня. Неверно! 

Сергей Александрович не возьмёт случайного чело-
века. Наводил справки. Советовался. Не надо ни в чём 
сомневаться. 

Он заставил меня рассказать ему мою биографию, 
сам рассказал о себе, и мы расстались друзьями. За два 
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месяца, которые прошли с тех пор, я убедился, что 
Пайчадзе человек приветливый, общительный и будет 
хорошим товарищем в полёте. На нашем корабле моё 
место в одной каюте с ним, и это меня очень радует. 

Потянулись дни напряжённой и увлекательной ра-
боты. Слова Камова, что мне дадут обширное задание, 
оправдались. Объём порученной работы был громаден. 
До сих пор я и не подозревал о тех применениях фото-
графии, которым меня научили. Снимки в инфракрас-
ных и ультрафиолетовых лучах, снимки объектов, по-
крытых туманной или облачной дымкой, снимки 
Солнца и его «короны» и многое, многое другое. При-
шлось пройти целый курс. Помимо двух специально 
прикреплённых ко мне консультантов по астрономи-
ческой съёмке, со мной занимались мои будущие 
спутники – Камов и Белопольский. Сергей Александ-
рович знакомил меня с устройством корабля и работой 
приборов управления, а Белопольский – с основами 
звёздной навигации. 

Дней не хватало. Я работал по восемнадцать часов в 
сутки и часто, приехав домой, вместо того, чтобы лечь 
спать, садился к письменному столу. 

Так продолжалось до тех пор, пока наш врач, Степан 
Аркадьевич Андреев, не заявил решительного протеста. 

– Я не могу допустить, – сказал он Камову, – чтобы 
Мельников работал без отдыха. Если так будет про-
должаться, то он не будет допущен к полёту. Я отвечаю 
за него и за всех вас перед правительственной комис-
сией. 

– Я вас понимаю, – ответил Камов, – но что я могу 
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сделать? Мы готовились год, а Борису Николаевичу 
оставлено только два месяца. 

– Всё равно, я не разрешаю ему не спать по ночам, – 
стоял на своём врач. Он должен спать восемь часов в 
сутки. Всё остальное время в вашем распоряжении. 

На том и порешили. С этого дня он лично отвозил 
меня домой и уходил только тогда, когда я засыпал. 

Кончилось это тем, что он поселился у меня в ком-
нате, чему я был очень рад, так как Степан Аркадьевич 
был на редкость занимательным рассказчиком. Лёжа 
постели, он начинал рассказывать какой-нибудь случай 
из своей медицинской практики. Он считал, что для 
моего мозга полезно отвлечься от изучаемых вопросов, 
но нередко, увлёкшись воспоминаниями, забывал о 
времени. И лишь внезапно заметив, что предательская 
стрелка далеко ушла от положенного часа, прерывал 
рассказ на самом интересном месте и сердито ворчал: 

– Спать! Спать! И о чём вы только думаете?! Одна-
жды у нас зашёл разговор о будущем полёте и о влия-
нии на организм невесомого состояния, в котором мы 
будем находиться во время пути. Степан Аркадьевич 
жалел, что не сможет участвовать в экспедиции. 

– Наблюдение за деятельностью органов тела в таких 
условиях было бы очень интересно, – сказал он. 

– Меня очень удивляет, – заметил я, – что в составе 
экспедиции нет врача. 

– Почему нет? У вас есть врач. 
– Кто? 
– Сергей Александрович. 
– Как, разве он врач?! 
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– А вы не знали этого? Камов окончил медицинский 
институт специально для того, чтобы не было надоб-
ности в лишнем человеке, которому в межпланетном 
рейсе почти нечего будет делать. Он знал, что экспе-
дицию всё равно не отпустят без врача. 

– Когда он успел? 
Было чему удивляться. Я знал, что Камов окончил 

институт гражданского воздушного флота и, заочно, 
физико-математический факультет университета, но 
суметь получить ещё и третий диплом… 

– Когда он успел? – повторил я. 
– Сергей Александрович – замечательный человек, – 

задумчиво сказал Андреев. – Он не только получил 
диплом врача, но и работал несколько лет в московских 
больницах. Он ничего не делает наполовину. Жизнь, 
целиком отданная идее, утраивает силы человека. 

В напряжённой работе как-то незаметно приблизился 
день старта. Корабль и его экипаж были готовы. За три 
дня до отлёта Камов и сопровождении нас троих в по-
следний раз осмотрел звездолёт. Были испытаны все 
приборы и аппараты, проверен груз. Камов и Бело-
польский проверяли корабль в целом, Пайчадзе – ас-
трономическую часть, а я – своё фото- и кинохозяйство. 

В моём распоряжении три киноаппарата: один пере-
носный и два вмонтированных в стенки корабля, мо-
гущих работать автоматически, четыре великолепных 
фотоаппарата, каждый с шестью сменными объекти-
вами, и маленькая фотолаборатория. Всё это поражает 
своим техническим совершенством, как, впрочем, и 
весь наш корабль. Экспедиция Камова с продуманной 
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щедростью снабжена всем, что только может понадо-
биться при любых обстоятельствах. Ничто не забыто, 
ничто не упущено из виду. Тщательно и заботливо 
предусмотрено и сделано всё, чтобы обеспечить успех. 

Следующая запись в моём дневнике будет уже сде-
лана в полёте. 

На сегодня хватит. Десять минут первого. 
За мной заедут в семь часов утра. 
Итак, последняя ночь на Земле! 
Завтра старт в неведомое!.. 
 
 

СТАРТ 
 
3 июля 19… года. 
Восемнадцать часов по московскому времени. 
Тридцать два часа полёта… 
Прошли первые сутки. Идут вторые. Я знаю об этом 

по часам. На нашем корабле смены дня и ночи нет и не 
будет. Солнце непрерывно освещает правый борт, и 
корабль регулярно плавно поворачивается, чтобы рав-
номерно нагревалась вся поверхность его корпуса. 

Двигатели давно прекратили работу, и мы летим по 
инерции со скоростью – двадцать восемь с половиной 
километров в секунду. Мы не чувствуем этого. Кажется, 
что корабль висит на одном месте. Земля осталась да-
леко позади. 

Звёзды повсюду. Со всех сторон нас окружают бес-
численные светящиеся точки. Млечный Путь виден 
весь как исполинское кольцо. Солнце сияет нестерпимо 
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ярко, но в непосредственной близости к нему видны 
звёзды. Странное зрелище! Солнце и звёзды на чёрном 
фоне. 

С Земли небо никогда не кажется таким чёрным. 
Простым глазом видно, что та звезда дальше, а эта 
ближе, но как они все далеки! 

Корабль висит в центре бесконечного пространства… 
Та самая картина, которая так пугала меня на Земле, 

здесь не вызывает страха. Нет ощущения, что под нами 
бездна, потому что такая же бездна находится со всех 
сторон, а понятия «верх» и «низ» давно уже спутались. 
Как только перестали работать двигатели и корабль 
полетел по инерции с постоянной скоростью, тяжесть 
исчезла, а с нею вместе исчезли обычные представле-
ния. По привычке считаю, что под ногами «низ», а над 
головой «верх», но мне ничего не стоит повернуть своё 
тело на сто восемьдесят градусов, и тогда то, что было 
«верхом», становится «низом» – и наоборот. Для этого 
достаточно сделать лёгкое усилие, используя как точку 
упора какой-нибудь неподвижно укреплённый предмет 
или, просто стену. 

Я ничего не вешу!.. 
Ощущение невесомости, о котором я так много думал 

перед полётом и которого чуть-чуть боялся, оказалось 
совсем не страшным, даже приятным. За одни сутки я 
вполне освоился с ним. 

Вот сейчас я пищу за столом. Мне удобно; но как это 
выглядит со стороны?.. 

Наша каюта невелика. Одна стена полукруглая – это 
борт корабля. В ней круглое окно. Когда им не поль-
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зуются, оно закрыто снаружи стальной плитой. Задняя 
стена прямая и идёт от одного борта к другому. В ней 
«дверь» – круглое отверстие диаметром в один метр. 
Если мне надо выйти из каюты, то я, слегка оттолк-
нувшись от чего-нибудь, проплываю в неё, как рыба. 
Две боковые стены представляют собой правильные 
полукруги и не имеют отверстий. На одной из них на-
ходится стол, привинченный наглухо, и я сижу за ним 
прямо на воздухе. Левая рука лежит на столе и при-
держивает тетрадь, в которой я пишу. Если я сниму 
руку, то от моего дыхания тетрадь немедленно улетит. 
Она улетела бы, даже если бы весила полтонны (на 
Земле), так как здесь все предметы одинаково ничего не 
весят. Мускульного усилия, которым я прижимаю тет-
радь к столу, достаточно, чтобы удерживать меня са-
мого на месте. Кроме стола, в каюте находится шкаф, в 
котором помещаются инструменты, приборы и наши 
личные вещи. Он сделан из алюминия и занимает всю 
стену напротив стола. Когда я сижу за столом, то шкаф 
относительно меня находится на «потолке», а если я 
повернусь ногами к нему, то на «потолке» окажется 
стол. 

Никаких постелей в каюте нет. По обеим сторонам 
окна висят две сетки. В них мы должны спать. Делается 
это так: слегка оттолкнувшись от чего-нибудь, под-
плываешь в воздухе к сетке и, поместившись в ней, за-
стёгиваешь пряжки. Невесомое тело ни на что не давит, 
и спать можно в любом положении, как на мягчайшем 
пуховике. Сетка не даёт моему телу двигаться по каюте 
во время сна. Дело в том, что в нашем невесомом мире 
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время от времени возникает чуть заметная сила тяже-
сти. Это происходит тогда, когда корабль поворачива-
ется вокруг своей продольной оси. Как ни мала эта сила, 
но её достаточно, чтобы я проснулся совсем не там, где 
«лёг». Точнее говоря, это не тяжесть, а центробежный 
эффект. Когда происходит поворот, все незакреплённые 
предметы начинают двигаться. 

Эта же причина вызывает красивую иллюзию, кото-
рой мы можем любоваться в окно. В момент поворота 
создаётся впечатление, что вся Вселенная сдвигается с 
места и медленно поворачивается вокруг корабля. 
Зрелище неописуемое! 

Как я упоминал, отсутствие тяжести стало настолько 
привычным, что мы его просто не замечаем. Но я хо-
рошо помню, сколько разговоров вызвала эта особен-
ность звездолёта, которую Камов вынужден был оста-
вить в интересах астрономических наблюдений. Соз-
дание искусственной тяжести путём быстрого враще-
ния затрудняло бы работу с телескопом; и правитель-
ственная комиссия в конце концов согласилась, что 
этим удобством надо пожертвовать, тем более, что 
виднейшие врачи Советского Союза решительно вы-
сказывались за полную безвредность для человека 
длительного невесомого состояния. По этой же причине 
Камов отказался от регулирования температуры внутри 
корабля изменением окраски корпуса с помощью 
сдвижной чешуйчатой оболочки – способа, предло-
женного ещё К. Э. Циолковским. Повороты звездолёта 
вокруг продольной оси давали возможность легко на-
править телескоп в любую сторону. 
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Следует упомянуть об одной важной подробности. 
Круглая дверь всегда закрыта герметической крышкой. 
При переходах из одного помещения в другое мы обя-
заны закрывать за собой все двери, что делается про-
стым нажатием кнопки. 

Межпланетное пространство не пусто. В нём дви-
жутся бесчисленные частицы материи, начиная от пы-
линки и до огромных масс. Встреча корабля с подоб-
ными блуждающими телами, по мнению Камова, почти 
невозможна, но всё же не исключена. Если один из та-
ких камней или даже крохотный кусочек налетит на 
корабль, то при огромной скорости обоих тел это вы-
зовет более или менее сильный взрыв. В борту корабля 
возникнет пробоина, а так как снаружи совершенно 
отсутствует воздух, то в эту пробоину с силой устре-
мится воздух, находящийся внутри корабля. В не-
сколько секунд весь экипаж звездолёта погибнет. Но 
так как корабль разделён на герметичные отсеки, по-
добный конец экспедиции маловероятен. 

Если борт окажется пробитым в такой момент, когда 
в каюте кто-нибудь находится, и взрыв не будет слиш-
ком сильным, можно спастись, наложив на пробоину 
пластырь. Такие пластыри разложены всюду. Они раз-
личных размеров и должны плотно закрыть отверстие, 
так как воздух внутри корабля давит на все предметы с 
такой же силой, как и на Земле, то есть с силой одного 
килограмма на каждый квадратный сантиметр, а сна-
ружи, повторяю, давления нет. Но при этом, конечно, 
надо действовать с быстротой молнии. 

Сейчас в каюту «входил» Пайчадзе. Чтобы открыть 
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дверцу шкафа, он принял такое положение, что оказался 
висящим над моей головой под прямым углом. 

Я знал, что ни он, ни предметы, находящиеся в 
шкафу, не могут упасть на меня, по сила земных при-
вычек заставила сделать движение в сторону, – тетрадь 
немедленно отлетела в другую. 

Арсен Георгиевич заметил это и рассмеялся. Он вы-
нул из шкафа какой-то прибор и, ловко повернувшись в 
воздухе, оказался в одном положении со мной. По пути 
он успел поймать мою тетрадь. 

– Можно прочесть? – спросил он. 
Я кивнул головой. Он стал внимательно читать по-

следние страницы. 
– Физические явления на корабле, – сказал он, пере-

давая мне тетрадь, – описаны хорошо, но почему не 
описали старт полёта? 

– Обязательно опишу. 
– Надо соблюдать хронологическую последователь-

ность. 
– Этот дневник, – ответил я, – только сырой матери-

ал. Я пишу его как придётся. 
– Никогда не надо делать «как придётся». – Он по-

ложил руку на моё плечо, отчего я немедленно опус-
тился вниз. – Не обижайтесь! 

– Что вы, Арсен Георгиевич! Конечно не обижаюсь. 
Он удалился, закрыв за собой дверь, а я опять сел к 

столу и внимательно прочитал всё написанное. 
Конечно, Пайчадзе прав. Мои записи сумбурны. Надо 

писать последовательно. 
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*** 
 
…В ночь перед стартом я, вопреки своим ожиданиям, 

спал хорошо. Ровно в семь часов за мной заехал Пай-
чадзе. Взяв с собой небольшой чемодан, сопровож-
давший меня во всех моих поездках, я сел в машину с 
чувством, похожим на облегчение. 

Кончилось ожидание. Пути назад нет! 
Арсен Георгиевич был молчалив. Я понимал его со-

стояние и не беспокоил разговором. В Москве Пайчадзе 
оставлял жену и шестилетнюю дочь. Он только что 
простился с ними, так как провожающие не допуска-
лись на место старта. 

Машина миновала стадион «Динамо» и помчалась по 
Ленинградскому шоссе. Наш космический корабль 
должен был тронуться в путь с берега Клязьмы. Оттуда 
же Камов начал и оба первых полёта. 

Было девять часов утра, когда мы прибыли на место. 
Ракетодром, окружённый высокой оградой, пред-

ставлял собой огромное поле – пятнадцать километров 
в диаметре. Вход за эту ограду был строжайше запре-
щён кому бы то ни было. В центре поля находился наш 
корабль, готовый к полёту. Он висел на высоте три-
дцати метров от земли, поддерживаемый ажурным пе-
реплётом стартовой площадки. 

В большом двухэтажном здании, которое мы в шутку 
называли «межпланетным вокзалом», где помещались 
мастерские и лаборатории, обслуживающие корабль, 
мы застали Камова, Белопольского и членов прави-
тельственной комиссии. 
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Мы с Пайчадзе прибыли последними. 
Камов был занят с председателем комиссии – ака-

демиком Волошиным, а Белопольский, поздоровавшись 
с нами, через несколько минут сел в машину и уехал к 
кораблю. 

Камов подозвал Пайчадзе, и я остался в одиночестве. 
Ко мне подошёл корреспондент ТАССа Семёнов, ко-
торого я хорошо знал. Он спросил меня о самочувствии 
и передал привет от работников ТАССа. Я рассеянно 
поблагодарил его. 

В половине десятого Камов встал и крепко пожал 
Волошину руку.  

– Пора! – сказал он. 
Старый академик, сильно взволнованный, обнял его. 
– От всего сердца желаем нам успеха! – сказал он. С 

величайшим нетерпением будем ожидать вашего воз-
вращения. 

Он обнял Пайчадзе и меня. 
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Мы простились с остальными членами комиссии. Все 
были очень взволнованы. Один Камов казался невоз-
мутимо спокойным. Когда мы садились в автомобиль, 
он посмотрел на меня и улыбнулся. 

– Ну, как? – спросил он. – Спали? 
Я мог только молча кивнуть головой. 
Последние рукопожатия, последние пожелания, и 

машина тронулась. Через восемь минут мы были у ко-
рабля.  

Белопольский ждал нас у подъёмной машины. Рядом 
с ним стоял инженер Ларин – руководитель работ по 
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подготовке корабля к полёту. Кроме него, все работ-
ники ракетодрома уже покинули место старта. 

Над нами, на высоте десятиэтажного дома, сверкал на 
солнце белый корпус звездолёта. Он имел двадцать 
семь метров в длину при ширине в шесть метров и 
формой напоминал гигантскую сигару. Внутреннее его 
устройство было мне уже хорошо знакомо. 

На передней части блестело золотом название ко-
рабля – «СССР-КС2».  

Камов переговорил с Лариным. Простившись с нами, 
инженер сел в машину. Было без пятнадцати минут 
десять. С его отъездом порвалась последняя наша связь 
с людьми. 

– В путь! – сказал Камов. 
Подъёмная машина быстро доставила нас на пло-

щадку. Вблизи я увидел, что корабль висит не строго 
вертикально, а под небольшим углом к западу. Круглое 
входное отверстие звездолёта было узко, и проникнуть 
внутрь можно было только ползком. Первым исчез 
внутри корабля Белопольский, за ним Пайчадзе. На-
ступила моя очередь. 

С этой высоты был виден весь ракетодром. Я заметил 
удалявшуюся с большой скоростью машину Ларина и 
помахал ей рукой. Последнее, что я увидел, пролезая в 
отверстие, была красная ракета, взвившаяся далеко на 
горизонте. 

– Скорее! – сказал Камов. Он последовал за мной, и 
мы, нажав кнопку, закрыли герметическую крышку. 

– Что это за ракета? – спросил я Камова. 
– Напоминание, что до старта осталось десять ми-

43 
 



нут, – ответил он. Мы очутились в верхней, вернее, 
передней, части корабля, в которой помещались об-
серватория и командный пункт. Помещение было за-
лито ярким электрическим светом. 

Пайчадзе подал нам большие кожаные шлемы. 
Я спросил его, зачем они. 
– Чтобы поберечь уши, – ответил он. – Наденьте 

шлем, затяните ремни туже и ложитесь. 
Он указал на широкий тюфяк, лежавший на полу. 
– Ускорение – двадцать метров. Это немного, но 

лучше переносить его лёжа. Оно продлится почти 
полчаса. 

– Значит, мы ничего не увидим? – разочарованно 
спросил я. 

– Да. Окна откроем, когда работа двигателей пре-
кратится. 

Он надел шлем и лёг рядом с Белопольским. Мне 
ничего не осталось, как сделать то же. 

Камов, в таком же шлеме, как и мы, сел в кожаное 
кресло у пульта управления, не спуская глаз с секун-
домера.  

Это кресло, составлявшее с пультом одно целое 
могло вместе с ним вращаться во всех направлениях, в 
зависимости от положения корабля. Оно было нужно 
только при старте и будет нужно при полётах над пла-
нетами. В пути, когда внутри звездолёта исчезнет тя-
жесть, надобность в нём, конечно, отпадёт. 

Я посмотрел на свои часы. Было без двух минут де-
сять. 

Трудно описать, что я чувствовал в эти мгновения. 
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Это было уже не волнение, а что-то гораздо более 
сильное, почти мучительное… 

Осталось полторы минуты… Одна минута… 
Я мельком взглянул на лежавших рядом товарищей. 

У Белопольского глаза были закрыты и лицо спокойно. 
Пайчадзе, приподняв руку, смотрел на часы. Я вспом-
нил, что он второй раз готовится покинуть Землю. А 
Камов? Он испытывает это уже в третий раз. 

Тридцать секунд… Двадцать… Десять… 
Камов повернул одну из рукояток на пульте, потом 

другую. 
Сквозь шлем, плотно закрывший уши, послышался 

нарастающий гул. Он становился всё громче. Я почув-
ствовал содрогание корпуса корабля… 

Потом какая-то мягкая сила прижала меня к полу. 
Рука с часами невольно опустилась. Я сделал усилие, 
чтобы опять поднять её. Рука была заметно тяжелее 
обычного. Одна минута одиннадцатого. 

Значит, мы уже летим. 
Гул больше не увеличивался, но он был так силён, что 

я понял – без надетого на меня специально устроенного 
шлема невозможно было бы переносить его. 

Корабль летел всё быстрее и быстрее, каждую се-
кунду увеличивая скорость на двадцать метров. 

Я жалел, что не смог заснять на плёнку удалявшуюся 
Землю. Это были бы исключительно эффектные кадры. 
Даже автоматические киноаппараты, вмонтированные в 
стенки корабля, Камов не разрешил мне использовать. 
Их объективы были закрыты снаружи металлическими 
крышками. 
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Лежать было невыносимо: мне хотелось скорее уви-
деть всё, что нас окружает. Я завидовал Камову, имев-
шему возможность пользоваться для этого двумя пе-
рископами, окуляры которых находились перед ним на 
пульте. Время от времени он смотрел в них, контроли-
руя полёт корабля. 

«Сколько времени надо, чтобы миновать атмосфе-
ру, – подумал я, – если считать, что она тянется на ты-
сячу километров? В первую секунду корабль пролетел 
двадцать метров, во вторую – сорок и так далее. Значит, 
мы миновали её немного более чем через пять минут 
после старта». 

Производя это вычисление в уме, я обратил внимание 
что, несмотря на увеличенную вдвое силу тяжести, мозг 
работает совершенно нормально. Чтобы как-то сокра-
тить время вынужденного безделья, я стал вычислять на 
каком расстоянии мы будем находиться от Земли когда 
работа двигателей прекратится. Я помнил, что они 
должны работать двадцать три минуты сорок шесть 
секунд. Решить эту задачу в уме, я не смог. Достав за 
записную книжку, я стал производить вычисление на 
бумаге. Белопольский неодобрительно посмотрел на 
меня. Я написал на листке: «Сколько километров мы 
пролетим с работающими двигателями?» – и протянул 
ему книжку и карандаш. Он подумал с минуту и, на-
писал ответ, передал мне. Я прочёл: «20320,5 км. Ле-
жите спокойно!» 

Время шло. С момента старта прошло уже около 
пятнадцати минут. Мы находились далеко за пределами 
атмосферы и летели в пустом пространстве. Мной ов-
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ладело лихорадочное нетерпение. Лежать становилось 
всё тягостнее. Чудовищный гул наших атом-
но-реактивных двигателей действовал на нервы и вы-
зывал мучительное желание, чтобы он прекратился хотя 
бы на минуту. Внутри корабля, сквозь шлем, он был 
невыносимо громок. Что же творится там, у кормы ко-
рабля? Какое это, вероятно, потрясающее зрелище! 
Исполинская ракета с длинным огненным хвостом за 
кормой, с непостижимой быстротой несущаяся в чёр-
ной пустоте. 

Я завидовал полному спокойствию, с которым Бе-
лопольский терпеливо ждал конца этой пытки. Пай-
чадзе, более нервный, часто смотрел на часы. 

Примерно через двадцать минут после начала полёта 
Камов неожиданно для меня встал и подошёл к одному 
из окон. Он двигался, по-видимому, легко. Немного 
сдвинув плиту, закрывавшую окно, он посмотрел в уз-
кую щель. Я бы дорого дал, чтобы быть на его месте. 

Последние минуты тянулись невероятно медленно. 
Стрелки часов как будто остановились совсем. 

Осталось три минуты… потом две… 
Скорость нашего корабля приближалась к чудовищ-

ной цифре – двадцать восемь с половиной километров в 
секунду. Когда двигатели замолкнут, мы будем лететь с 
этой скоростью семьдесят четыре дня, пока не достиг-
нем Венеры. 

Когда осталась одна минута, я закрыл глаза и при-
готовился к той огромной перемене, которая должна 
была произойти: от удвоенной тяжести к полной неве-
сомости. Я знал, что шевелиться надо будет очень ос-
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торожно, пока организм не приспособится. 
Внезапно что-то случилось. В ушах стоял прежний 

гул, но я всем телом почувствовал перемену. Появилось 
лёгкое головокружение и почти тотчас же прошло. 

Тюфяк, на котором я лежал, стал вдруг неощутимо 
мягок. Я почувствовал себя так, как будто лежал на 
поверхности воды. Гул быстро стихал, и я понял, что он 
только у меня в ушах. Кругом была тишина. Двигатели 
Прекратили работу. 

Открыв глаза, я увидел Камова, который стоял у 
пульта. 

Стоял… но его ноги не касались пола. Он непод-
вижно висел в воздухе без всякой опоры. 

Эта, впервые увиденная, фантастическая картина 
поразила меня, хотя я знал, что так и должно быть. 
Корабль превратился в маленький обособленный мир, в 
котором полностью отсутствовала тяжесть. 

Я лежал, не решаясь сделать хотя бы одно движение. 
Пайчадзе снял шлем и встал. Ни один акробат на Земле 
не смог бы сделать это таким образом. Он согнул ногу, 
поставил ступню на пол и плавно выпрямился во весь 
рост. 

Белопольский сел и какими-то странными, неуве-
ренными движениями тоже снял шлем. По его губам я 
видел, что он что-то говорит, но не слышал ни звука. 
Меня окружала мёртвая тишина. Взявшись за руку 
Пайчадзе, Константин Евгеньевич хотел подняться на 
ноги, но неожиданно оказался висящим в воздухе. 
Впервые я увидел на всегда невозмутимом лице ас-
тронома волнение. Он сделал судорожную попытку 
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коснуться пола и вдруг перевернулся головой вниз. 
Арсен Георгиевич, смеясь, помог ему принять прежнее 
положение. 

Оба астронома направились к окну. Вернее, напра-
вился один Пайчадзе, а Белопольский двигался за ним, 
уцепившись за его руку. Достигнув стены, он ухватился 
за один из бесчисленных ремней, прикреплённых по-
всюду, и, по-видимому, обрёл устойчивость. Пайчадзе 
нажал кнопку – металлическая ставня поползла в сто-
рону. 

Любопытство заставило меня покинуть спаситель-
ный тюфяк. Я медленно отстегнул ремни и снял шлем. 
Было странно чувствовать свои невесомые руки. Я 
бросил шлем на тюфяк, но он не упал, а повис в воздухе. 
Осторожно, стараясь не делать резких движений, я стал 
подниматься на ноги. Всё шло хорошо, и я самодо-
вольно думал, что избегну ошибки Белопольского, как 
вдруг, повиснув в воздухе, невольно попытался схва-
титься за что-нибудь. Мои ноги на короткий миг кос-
нулись пола, и я, как пушинка, взлетел к потолку, – 
вернее, к той части помещения, которая до сих пор 
воспринималась как потолок. 

Корабль как будто мгновенно перевернулся. «Пол» и 
всё, что на нём находилось, оказалось наверху. Камов, 
Пайчадзе и Белопольский повисли вниз головой. 

Моё сердце бешено билось от волнения, и я с трудом 
удержался от крика. 

Камов посмотрел на меня. 
– Не делайте резких движений, – сказал он. – Вы 

сейчас ничего не весите. Вспомните, что я вам говорил 
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на Земле. Плавайте в воздухе, как в воде. Оттолкнитесь 
от стены, но только очень слабо, и двигайтесь ко мне. 

Я последовал совету Камова, но не сумел рассчитать 
силу толчка и стремительно пролетел мимо него, до-
вольно сильно ударившись о стену. 

Не стоит описывать подробно всё происходившее 
почти непрерывно в первые часы со мной и Белополь-
ским. Если бы эти невольные полёты и кувырканья мы 
проделали на Земле, то давно сломали бы себе шею, но 
в этом невероятном мире всё прошло безнаказанно, 
если не считать нескольких синяков. 

Камов и Пайчадзе, прошедшие уже школу преды-
дущего полёта, помогали нам получить первые навыки 
для движений, но и они не избежали ошибок. 

Любопытно было наблюдать при этом за выражением 
лиц моих спутников. Пайчадзе, сделав неловкое дви-
жение, весело смеялся, и было видно, что он нисколько 
не боится показаться смешным. Камов хмурил свои 
густые брови и сердился на самого себя за проявленную 
неловкость. Белопольский после каждого невольно 
проделанного «трюка» украдкой взглядывал на нас, и на 
его серьёзном морщинистом лице появлялось выраже-
ние страха. Это был страх перед насмешкой, но даже 
Пайчадзе, добродушно насмехавшийся надо мной, ни 
разу не улыбнулся при неловкости, проявленной Кон-
стантином Евгеньевичем. 

Что касается меня, то я, не обращая внимания на 
насмешки Пайчадзе, намеренно делал различные дви-
жения, чтобы скорее научиться «плавать в воздухе». 

В общем, мы освоились довольно быстро. Не прошло 
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и трёх часов, как я уже мог двигаться, куда хотел, про-
извольно меняя направление, пользуясь для этого рем-
нями, стенами, любыми попавшими под руку предме-
тами. 

Свободное парение в воздухе доставляло неописуе-
мое ощущение, напоминающее далёкое детство, когда я 
во сне так же свободно летал с места на место, просы-
паясь всегда с чувством сожаления, что сон кончился. 

Мы провели несколько часов у окна обсерватории. 
Оно было не очень велико, приблизительно метр в 
диаметре, но поразительно прозрачно, несмотря на 
значительную толщину стекла. 

Звёздный мир производил подавляющее впечатление 
своей грандиозностью. Но особенно – поразительный, 
ни с чем не сравнимый вид имели в эти первые часы 
полёта Земля и Луна. Мы находились на таком рас-
стоянии, что оба небесных тела казались нам прибли-
зительно одинаковых размеров. Два огромных шара, 
один жёлтый, а другой бледно-голубой, висели в про-
странстве сзади и немного левее пути корабля. Солнце 
освещало значительно больше половины их видимой 
поверхности, но и неосвещённая часть легко угадыва-
лась на чёрном фоне неба. Как мне и говорил Камов во 
время нашего первого разговора два месяца тому назад, 
мы видели ту сторону Луны, которая не видна с Земли. 
Казалось, что это не хорошо известная, привычная с 
детства спутница Земли, а какое-то другое, незнакомое 
небесное тело. 

Может быть, только сейчас, глядя на родную плане-
ту, находящуюся так далеко, я впервые почувствовал 
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тоску разлуки. Мне вспомнились друзья, с которыми я 
простился накануне старта, товарищи по работе. Что 
они делают в эту минуту? В Москве сейчас день. Ясное 
голубое небо раскинулось над ними, и за этой голу-
бизной не видно крохотной точки нашего звездолёта, 
который всё дальше и дальше удаляется в чёрную 
бездну мира. 

Я взглянул на своих товарищей. Камов и Пайчадзе 
были спокойны, как всегда. Изрезанное морщинами 
лицо Белопольского было грустно, и мне показалось, 
что на его глазах блестят слёзы. Подчиняясь неволь-
ному порыву, я взял его руку и пожал. Он ответил на 
моё пожатие, но не обернулся ко мне. 

Почувствовав тяжесть на сердце, я отвернулся. 
Внешнее спокойствие Камова и Пайчадзе в этот момент 
было мне неприятно, но я понимал, что они только 
лучше владеют собой, чем мы, а испытывают, вероятно, 
те же чувства. 

Мелькнула мысль: «Эти два человека покидают 
Землю не в первый раз. Может быть, когда они вдвоём 
летели к Луне, они не были так спокойны». 

Около часа на борту корабля царило полное молча-
ние. Все смотрели на далёкую Землю. На её диске я не 
различал почти никаких подробностей, и она нисколько 
не походила на школьный глобус, как её иногда рисуют 
в книгах. 

– По-видимому, – сказал я, – на всей поверхности 
Земли густая облачность. 

– Почему так думаете? – спросил Пайчадзе. 
– Почти ничего не видно. 
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– Облака здесь ни при чём, – сказал он. – Даже при 
полном их отсутствии подробности земной поверхно-
сти будут плохо видны. Атмосфера отражает солнечные 
лучи сильнее, чем тёмные части материков. Если бы 
была зима, мы видели бы Европу гораздо лучше. Хотите 
убедиться, – посмотрите на южное полушарие. 

Действительно, я отчётливо видел силуэт Австралии, 
Азия смутно проступала сквозь белёсую дымку. 

За те часы, что мы провели у окна, Земля и Луна ка-
зались всё время на одном месте. Корабль как будто не 
удалялся от них. 

– Вам это только кажется, – сказал Сергей Алексан-
дрович, когда я обратил его внимание на это обстоя-
тельство. – Расстояние непрерывно увеличивается на 
шестьдесят километров в секунду. 

– На пятьдесят восемь с половиной, – поправил Бе-
лопольский. 

– Я назвал цифру приблизительно, – сказал Камов, – 
но Константин Евгеньевич конечно прав. Если хотите 
ещё более точную цифру, то на пятьдесят восемь ки-
лометров двести шестьдесят метров. 

Я не мог удержать улыбки, увидя, как Белопольский 
поджал свои тонкие губы при этих словах, сказанных 
самым невинным тоном. Улыбнулся и Пайчадзе. 

Константин Евгеньевич имел маленький недостаток: 
он не всегда был достаточно тактичен, и Камов, как 
никто, умел мягко указать ему на это. Последняя на-
званная им цифра была абсолютно точная. 

Глядя из окна звездолёта на свободно висящий в 
пространстве шар Земли, я подумал о долгих веках, 
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когда люди считали свою маленькую планету центром 
мира. Меня потянуло к аппарату. Хотелось запечатлеть 
на плёнке эту поразительную картину. Пусть миллионы 
людей увидят то, что видим мы – четыре счастливца, 
четыре посланца советской науки. 

– Взгляните? – сказал Камов. – Вот блестит вдали 
небольшое небесное тело. Это наша родина – планета 
Земля. Она кажется сейчас больше всех звёзд, кроме 
Солнца, но всё же как она мала! Пройдут недели, вы с 
трудом найдёте её среди просторов Вселенной. А когда 
мы достигнем орбиты Марса, Земля будет казаться 
только крупной звездой. Но мы сами будем находиться 
всё ещё в самой середине планетной системы, окру-
жающей обычную, ничем не примечательную рядовую 
звезду, которую мы называем Солнцем. А кругом вы 
видите бесчисленное количество таких же солнц, как 
наше. Чтобы добраться до ближайшего из них, нашему 
кораблю понадобилось бы тридцать четыре тысячи лет 
непрерывного полёта. Оттуда мы увидели бы Солнце 
крохотной звёздочкой, а Землю не смогли бы увидеть в 
самый сильный из существующих телескопов. 

Белопольский обернулся к нам. 
– Картину, нарисованную Сергеем Александрови-

чем, – сказал он, – можно дополнить. Все звёзды, ко-
торые вы видите вокруг, и ещё бесчисленное количе-
ство других, которых вы не видите из-за слабости че-
ловеческого зрения, являются единой звёздной систе-
мой, называемой Галактикой. Чтобы отсюда долететь 
до ближайшего края нашей Галактики с той скоростью, 
которую имеет сейчас корабль, нужно девяносто мил-

55 
 



лионов лет, а если направиться к противоположному её 
краю, то мы добрались бы до него только через семьсот 
миллионов лет непрерывного полёта. Но наша Галак-
тика не единственная во Вселенной. В настоящее время 
известно свыше ста миллионов таких же Галактик, как и 
наша. Предполагают, что все они входят в единую 
систему, называемую Метагалактикой. Нет никаких 
оснований предполагать, что Метагалактика сущест-
вует в единственном числе. Вероятно, их также бес-
численное множество. 

– Помилосердствуйте, Константин Евгеньевич! – 
шутливо сказал Камов. – Этого более чем достаточно. 

Моё воображение было подавлено словами Бело-
польского. Наша грандиозная экспедиция после всего 
услышанного показалась мне чем-то вроде небольшой 
прогулки. 

– Смогут ли люди когда-нибудь, – сказал я, – до 
конца постигнуть всю необъятную Вселенную, рас-
крыть все её тайны? 

– Никто необъятного объять не может, – сказал 
Пайчадзе. – Я, конечно, шучу. Смогут, Борис Нико-
лаевич! Смогут тогда, когда наука и техника будут во 
много раз могущественнее, чем теперь. Помните слова 
товарища Сталина: «Нет в мире непознаваемых вещей, 
а есть только вещи, ещё не познанные, которые будут 
раскрыты и познаны силами науки и практики»3. 

Снова на борту корабля наступило продолжительное 
молчание. Его самым неожиданным образом нарушил 

3 Первая книга напечатана в 1955 г. 
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Белопольский. Он вдруг посмотрел на часы и, ни к кому 
не обращаясь, сказал: 

– Сколько времени потеряно даром! Надо начинать 
наблюдения. 

Пайчадзе посмотрел на него с искренним изумлени-
ем. 

– Вы способны сейчас заняться научной работой? – 
спросил он. 

Константин Евгеньевич даже не ответил. Он слегка 
пожал плечами и, неловко цепляясь за ремни, напра-
вился к телескопу. По губам Камова скользнула чуть 
заметная улыбка. 

– Я не могу работать, – сказал Пайчадзе. – Я буду 
смотреть на Землю, пока она близко. 

Поведение Белопольского показалось мне странным. 
Я сам не мог отвести глаз от планеты, на которой ро-
дился и вырос и которая, как мне теперь казалось, бы-
стро становилась всё меньше и меньше. 

Камов и Пайчадзе, подобно мне, не отходили от окна. 
Так прошло часа два. А Константин Евгеньевич за всё 
это время ни разу не отошёл от телескопа, направлен-
ного в противоположную от Земля сторону. 

«Может быть, – подумал я, – этот человек острее всех 
нас переживает отлёт с Земли и занялся работой, чтобы 
заглушить тяжёлые мысли». 

Верно ли я угадал причину, заставившую нашего 
товарища отвернуться от окна, или нет, – не знаю. 
Возможно, что Белопольский поступил так из-за свой-
ственного ему педантизма, но мне невольно хотелось, 
чтобы моё первое предположение было правильным. 
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В ПУТИ 

 
По земному счёту – 10 сентября. 
Через сто двадцать часов мы достигнем Венеры. 

Первый этап длительного пути близок к концу. Какой 
далёкой и недоступной казалась эта лучезарная планета, 
так красиво сияющая на утреннем и вечернем небе 
Земли, а сейчас мы находимся уже близко от неё! 

Близко!.. Очевидно, постоянное общение с астроно-
мами приучило меня к астрономическим понятиям, 
если расстояние свыше пятнадцати миллионов кило-
метров кажется мне близким. 

Венера находится сейчас между нами и Солнцем и 
обращена к нам неосвещённой стороной. Зато мы видим 
её на фоне солнечного диска, и оба наших астронома 
бесконечно ведут наблюдения, столь редко доступные 
на Земле. 

Я закончил всю программу съёмок, порученную мне 
на этом участке пути. Работы было так много, что за два 
месяца я не нашёл свободного времени продолжить 
свои записи. 

Все заснятые плёнки и негативы проявлены и про-
верены. Они ведь неповторимы. Арсен Георгиевич 
помог мне заполнить учётные карточки, которые я 
прилагаю к каждому снимку. Несмотря на огромную 
загруженность, этот человек всегда находит время по-
мочь мне. Он неутомим. Долгие часы он работает в 
обсерватории, забывая об отдыхе. 

Белопольский не отстаёт от него. Кроме астрономи-
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ческих работ, на Константине Евгеньевиче лежит обя-
занность производить одновременно с Камовым все 
сложнейшие расчёты пути корабля и его местонахож-
дения на каждый день. 

Хотя ещё на Земле были заранее приготовлены рас-
чёты на всё время пути, Камов считает необходимым 
ежедневно, как он говорит, «определиться». Результаты 
вычислений сравниваются, и ещё не было случая, чтобы 
они разошлись между собой. В бесконечном простран-
стве наш корабль летит, как по невидимым рельсам. 

В сутки мы пролетаем свыше двух миллионов кило-
метров; и понятно, что малейшая ошибка увела бы нас 
далеко в сторону от той крохотной точки, какой вы-
глядит в этом пространстве планета Венера – «сестра 
Земли», почти равная ей по объёму и массе. 

Камов проверяет полёт корабля через каждые два-
дцать четыре часа, всегда в одно и то же время. Он 
пользуется для этого Солнцем и звёздами. Измеряя 
видимые расстояния между определёнными звёздами и 
их положение относительно Солнца и линии полёта, он 
вычисляет с помощью электронно-счётной машины 
наше место в пространстве. Два раза он включал один 
из двигателей. В эти минуты мы отдыхали от нашей 
невесомости, так как на корабле возникала ощутимая 
сила тяжести, правда, очень слабая. 

На моей обязанности, кроме съёмок, лежит дежур-
ство у пульта. Оно ведётся непрерывно, по заранее со-
ставленному расписанию; это обязанность всех членов 
экипажа, но, по безмолвному соглашению, Камов и я 
стараемся освобождать от неё обоих астрономов, ко-
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торым и без того работы более чем достаточно. 
Обязанности дежурного несложны: надо не допус-

кать перегрева какой-нибудь одной стороны корабля, 
поворачивая его вокруг продольной оси, чтобы сол-
нечные лучи могли равномерно нагревать всю поверх-
ность корпуса. 

Делается это с помощью массивного диска, диамет-
ром в два метра, вращаемого электромотором. Быстрое 
вращение этого диска вызывает медленное вращение 
всего корабля. Как правило, дежурный обязан преду-
преждать о повороте, чтобы не помещать работе с те-
лескопом. Задержка поворота большой роли не играет, 
так как белый корпус звездолёта хорошо отражает 
солнечные лучи и нагревается очень медленно. 

Затем надо контролировать состояние воздуха, уда-
ляя из него углекислоту и заменяя её кислородом. Все 
эти действия производятся нажатием соответствующих 
кнопок на пульте управления и проверяются по при-
борам, которые реагируют на все решительно измене-
ния, происходящие как с самим кораблём, так и внутри 
него. Например, я уже упоминал, что мы обязаны за-
крывать за собой все двери, но если бы кто-нибудь за-
был об этом, то соответствующая лампочка на пульте 
сразу обратила бы внимание дежурного мигающим 
красным огоньком. Рассеянность тоже предусмотрена. 
При чрезмерном нагреве наружной стенки диск, вра-
щающий корабль, включится автоматически и после 
поворота на сто восемьдесят градусов остановится. 
Если дежурный забудет прекратить подачу кислорода, 
то кран закроется сам, как только концентрация воздуха 
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достигнет нормы. И так во всём. Наш замечательный 
корабль полностью автоматизирован. Всё делается с 
помощью чувствительных и «умных» приборов, пи-
таемых электрическим током, которым снабжают нас 
портативные, но огромной ёмкости аккумуляторы, из-
готовленные по заказу Камова одним из ленинградских 
заводов. Заряда этих аккумуляторов хватит на внут-
ренние потребности корабля на все семь с половиной 
месяцев полёта. Но мы имеем ещё фотоэлементную 
зарядную станцию, преобразующую в электрический 
ток непосредственно лучи Солнца. Эта гелиоэлектро-
станция является, так сказать, аварийной. 

Всё, что имеется на корабле, кроме его двигателей, 
допускает замену, а некоторые особо важные приборы и 
аппараты имеют двойную и тройную замену. 

Когда я думаю об огромном весе того груза, который 
несёт корабль, то проникаюсь величайшим восхище-
нием перед силой современной атомной техники. Наши 
двигатели очень малы по сравнению со всем звездолё-
том, но, несмотря на это, так мощны, что смогли со-
общить кораблю его страшную скорость. Правда, Ка-
мов считает эту скорость недостаточной. Однажды, 
когда разговор зашёл о будущих межпланетных полётах 
и он опять выразил сожаление, что мы летим слишком 
медленно, я спросил его, почему он не заставил двига-
тели работать больше, чем это было при отлёте с Земли. 
Ведь тогда была бы получена большая скорость. Он 
ответил так: 

– Теоретически это верно, но практически дело об-
стоит сложнее. Проблема получения больших скоро-
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стей упирается в проблему материала, из которого де-
лаются дюзы4 и другие части двигателя. При атомном 
распаде развивается огромная температура, а в на-
стоящее время мы не имеем достаточно тугоплавких 
металлов, которые могли бы выдерживать такой нагрев 
длительное время. Многочисленными опытами уста-
новлено, сколько могут работать дюзы, и этого времени 
как раз хватает на отлёт с Земли, Венеры и Марса. Запас 
равен нескольким минутам и предназначен для не-
предвиденных случайностей. Даже для спуска на пла-
неты я был вынужден поставить два лишних двигателя. 

– А как же полёты в атмосфере? – спросил я. 
– Для них мы имеем двигатель небольшой мощности, 

который может работать долго, но развивая небольшую 
скорость. Наш корабль является вершиной современной 
техники, но он далеко не совершенен. Возьмите, на-
пример, тот факт, что мы не можем ни на один час за-
держаться на Марсе. Разве это не показывает нашего 
относительного бессилия? Если бы корабль обладал 
большей скоростью, например сорок или пятьдесят 
километров в секунду, или хотя бы немного большей 
скоростью, чем скорость Земли, то мы могли бы не 
считаться ни с какими сроками и пробыть на Марсе 
столько, сколько нам понадобится. Но сейчас мы свя-
заны. Представьте себе, что на Марсе случится несча-
стье с кем-нибудь из экипажа звездолёта, например 
болезнь вызванная неизвестным нам микробом в ат-

4 Дюзы – выходные каналы, по которым истекают газы или поток частиц, 
служащие для получения реактивной тяги. 
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мосфере планеты. При отлёте удвоенная сила тяжести 
может оказаться опасной для больного, даже смер-
тельной, и всё же мы будем вынуждены вылететь об-
ратно на Землю точно в назначенную минуту, не счи-
таясь ни с какими последствиями. Иначе экспедиция 
полностью погибнет, так как мы не сможем догнать 
Землю. В этом заключается опасность нашего полёта. 
Других опасностей я не вижу. 

– Мне кажется, что есть и другие, – сказал я. – Мне 
давно хотелось спросить: почему вы считаете ненуж-
ным смотреть вперёд? Ведь корабль может встретиться 
с одним из тех блуждающих тел, о которых вы сами мне 
говорили. Разве не надо своевременно заметить такое 
тело на пути корабля? 

– Смотреть вперёд бесполезно. – Ответил Камов. – 
Мелкие частицы всё равно нельзя заметить на таком 
расстоянии, чтобы можно было принять меры против 
столкновения с ними, а если на пути корабля попадётся 
крупное тело, о нём предупредит радиопрожектор. 

– Что это такое? 
– Разве я не говорил вам? 
– Нет. 
– Радиопрожектор, – сказал Камов, – это установка в 

принципе та же, что и радиолокационная. Работает на 
ультракоротких волнах и по тому же методу – отраже-
ния радиоволн. Если на пути радиолуча попадётся ка-
кое-нибудь препятствие, то этот луч вернётся обратно и 
даст сигнал о преграде и расстоянии до неё. На нашем 
корабле он работает беспрерывно, прощупывая путь 
звездолёта, как бы «освещает» дорогу. Его работа на-
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поминает обычный световой прожектор, и поэтому он 
так назван. Я был уверен, что вы знаете о нём. – Первый 
раз слышу, – сказал я. – Это могло произойти только 
потому, что ваша подготовка к полёту велась уско-
ренными темпами. Впрочем, – прибавил он, – мы вряд 
ли услышим когда-нибудь сигнал об опасности. 
Встречу с крупным телом, которое может быть опасным 
для корабля, надо считать исключённой. Даже мель-
чайшие пылинки вещества в межпланетном простран-
стве отстоят друг от друга на несколько километров. 

– Но вы все-таки требуете закрывать за собой все 
двери на корабле? 

– Да, потому что мы не вправе рисковать успехом 
экспедиции. Если существует хотя бы теоретическая 
вероятность, мы обязаны принять меры против неё. – Я 
слышал, что метеоры летают роями, – сказал я. – Когда 
такой рой встречается с Землёй, можно наблюдать 
фейерверк падающих звёзд. – Для Земли, – ответил 
Камов, – при её огромных размерах эти рои действи-
тельно очень плотны, но для нашего корабля они очень 
разрежены. Если мы встретимся с самым сомкнутым из 
этих роёв, то пролетим через него, даже не заметив. 
Каждая частица в них приходится на несколько куби-
ческих километров пространства. 

– Выходит, что межпланетные путешествия вполне 
безопасны? 

Камов пожал плечами. 
– Всё на свете относительно, – сказал он. – То же и с 

межпланетными путешествиями. Космический корабль 
может лететь тысячу лет и не встретить ни одного ме-
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теора, но может столкнуться с ним в первый же час 
полёта. Во всяком случае катастрофа со звездолётом 
менее вероятна, чем с железнодорожным поездом, но 
ведь люди ездят же по железным дорогам. 

После этого разговора я перестал думать о «блуж-
дающих телах» и последствиях встречи с ними хотя с 
самого момента отлёта с Земли этот вопрос меня бес-
покоил. Несколько раз я заводил с Камовым разговор на 
эту тему, но он почему-то ни разу не упомянул о ра-
диопрожекторе. А оба астронома настолько загружены 
работой, что у них просто нет времени говорить на та-
кие темы. 

Пайчадзе спит не больше пяти часов в сутки. Когда 
спит Белопольский, я вообще не знаю. Создаётся впе-
чатление, что он никогда не покидает обсерваторию. 
Как-то я высказал Камову свои опасения, что здоровье 
наших астрономов может сильно пострадать от такой 
непрерывной работы. 

– Тут ничего не поделаешь, – ответил он. – Впервые 
за всю историю науки астрономия получила возмож-
ность работать за пределами атмосферы Земли. Не-
удивительно, что наши учёные с увлечением пользу-
ются этой возможностью. Наша с вами задача – ста-
раться облегчить их труд. 

…Прошло уже больше двух месяцев с того момента, 
как мы покинули Землю. Жизнь на корабле вошла в 
твёрдо установившиеся рамки. Появился распорядок 
дня, вернее, не дня, а двадцати четырёх часов, так как 
смены ночи и дня у нас нет. В определённые часы мы 
собираемся все вместе для завтрака, обеда или ужина. 
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Нет ни стола, ни стульев. Мы располагаемся, кто как 
хочет прямо на воздухе и на эту же «опору» ставим 
сосуды с пищей. Ничто не может ни упасть, ни опро-
кинуться. Тарелок нет, – в этих условиях они беспо-
лезны. Едим мы разнообразные консервы, вкусные и 
питательные, приготовленные специально для нас, 
прямо из банок. Пьём не воду, а различные соки, за-
ключённые в закрытые сосуды, из которых напиток 
надо высасывать через гибкую трубочку, так как ни-
какие усилия не могут заставить невесомую жидкость 
вылиться. Меню разнообразно, и у нас нет причины 
жаловаться на стол. В кладовой корабля сложено около 
тысячи пакетов, помеченных порядковыми номерами, в 
каждом из которых находится одноразовое питание для 
четырёх человек. Всё, что остаётся, – банки, оболочки 
пакетов, сосуды из-под жидкостей и все остатки пищи – 
поступает в особый аппарат, где всё это сжигается 
электрическим током и выбрасывается наружу через 
люк, устройством напоминающий приспособление для 
выбрасывания торпеды на подводной лодке. Само со-
бой разумеется, что этот пепел не может упасть ку-
да-нибудь, а следует за кораблём. Камов, смеясь, го-
ворил, что наш корабль тянет за собой шлейф и что мы 
избавимся от этого шлейфа только с помощью Венеры, 
Марса и Земли, когда влетим в их атмосферы. Именно 
потому, что Камов не хочет «пачкать» атмосферу от-
бросами, мы сжигаем их, тратя на это электроэнергию. 
Впрочем, нам не приходится волноваться, что её не 
хватит. 

Дни идут однообразно, но вместе с тем удивительно 
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быстро. Скучать нам некогда. Все заняты своей опре-
делённой работой. На корабле всегда одна и та же 
температура воздуха. Он чист и совершенно лишён 
пыли. Я никогда не чувствовал себя так хорошо, как 
сейчас. В наших условиях физический труд отсутству-
ет. Любой, самый тяжёлый предмет я могу перенести с 
места на место без малейшего усилия. – Погодите! – 
сказал Камов, когда разговор зашёл об этом. – Когда вы 
вернётесь на Землю, вы будете уставать от каждого 
движения. Ваше тело долго будет казаться вам тяжёлым 
и неповоротливым. В ближайшее время вы сможете 
убедиться, что даже того короткого срока, который 
прошёл с момента старта, было уже достаточно, чтобы 
отучить вас от тяжести. 

– Про что вы говорите? – спросил я. 
– Я говорю про тот момент, когда к вам вернётся ваш 

обычный вес. 
– А когда это будет? 
– Тогда, когда мы начнём спуск на Венеру. Влететь в 

её атмосферу с той скоростью, которую имеет корабль, 
значило бы сжечь его трением о газовую оболочку 
планеты. Придётся затормозить звездолёт, а это вызовет 
появление тяжести. Отрицательное ускорение будет 
равно десяти метрам в секунду за секунду, а это как раз 
равно ускорению силы тяжести на Земле. 

– А с какой скоростью мы влетим в атмосферу Ве-
неры? 

– Со скоростью семисот двадцати километров в час. 
– Сколько же времени понадобится, чтобы затормо-

зить корабль? 
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– Сорок семь минут, одиннадцать секунд. Но это не 
значит, что мы почти час будем страдать от работы 
наших двигателей, как это было при отлёте с Земли. 
Они будут работать гораздо тише, и в шлеме вы их бу-
дете слабо слышать. Кроме того, не надо будет ло-
житься, и вы сможете наблюдать спуск на планету из 
окна. 

Я с большим интересом ожидаю этого знаменатель-
ного события. Бесконечно длинными кажутся мне те 
пять дней, которые отделяют нас от него. Моё нетер-
пение так велико, что я даже как-то сказал Пайчадзе, 
что наш корабль ползёт как черепаха. 

Арсен Георгиевич рассмеялся. 
– Хорошо, что Камов не слышит вас, – сказал он. 
– Ничего обидного в моих словах нет. Разве, ему са-

мому не хочется скорее достигнуть Венеры? 
– Хочется, очень хочется! – весело ответил Пайчад-

зе. – А Константину Евгеньевичу не хочется. Он сер-
дится, – звездолёт летит слишком быстро. 

Это была правда. Белопольский действительно не-
сколько раз выражал недовольство тем, что чересчур 
стремительный полёт корабля мешает его наблюдени-
ям. 

– Мог бы Константин Евгеньевич, – продолжал 
Пайчадзе, – остановил бы корабль. Сидел бы у теле-
скопа, как на Земле, месяц, два, три, – пока хватит ки-
слорода. 

– И вернулся бы на Землю, не достигнув ни Венеры, 
ни Марса. 

– Или совсем забыл бы вернуться, – смеясь сказал 
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Пайчадзе. 
Сравнение нашего корабля с черепахой привело его в 

весёлое настроение. Вообще Пайчадзе охотно ведёт 
шутливые разговоры, не имеющие никакого отношения 
к нашему полёту. Этим он резко отличается от Бело-
польского, который не только никогда не смеётся, но и 
улыбается крайне редко. 

В первые дни рейса Пайчадзе часто шутил во время 
работы, но, убедившись, что его товарищу эти шутки не 
нравятся, совершенно прекратил их, отводя душу в 
разговорах со мной и Камовым. 

Мне кажется, что у Константина Евгеньевича любовь 
к науке заглушает все остальные чувства. Он никогда не 
принимает участия в наших разговорах о времени, ко-
гда корабль вернётся на Землю, и даже относится к ним 
с явной неприязнью. 

«Чересчур стремительное» движение корабля именно 
потому вызывает его недовольство, что он боится не 
успеть выяснить то, что его интересует, а интересует 
его столь многое, что нам следовало бы лететь не на 
Марс, а по крайней мере на планету Уран. Такое путе-
шествие продолжалось бы около пяти лет в один конец! 

Мой дневник я пишу для себя. Если моё мнение 
окажется неправильным, я буду очень рад. Я хотел бы, 
чтобы Белопольский, которого я глубоко уважаю, был 
более «человечным». Если бы он рассмеялся так же 
искренне, как это делает Пайчадзе, то та неуловимая, но 
ясно ощущаемая стена сдержанности, которая отделяет 
его от нас троих, сразу же рухнула бы; но увы, это пока 
кажется совершенно невозможным. 
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Но я слишком уклонился в сторону. Основная тема, 
которой посвящена моя сегодняшняя запись, – это Ве-
нера, к которой мы приближаемся. 

Ещё на Земле я прочёл книгу Белопольского о пла-
нетах солнечной системы, чтобы не слишком проявлять 
своё невежество в вопросах астрономии. Но всё же тех 
знаний, которые я почерпнул, явно недостаточно. Что 
мы можем рассчитывать увидеть, проникнув под об-
лачный покров Венеры? Каковы шансы на то, чтобы 
обнаружить на ней жизнь, и какова может быть эта 
жизнь? 

Со всеми этими вопросами я обратился к Камову. 
– Спросите Константина Евгеньевича, – ответил он. – 

Лучшего знатока солнечной системы вы не найдёте. 
Я не решился прервать работу Белопольского и по-

дождал часа очередного завтрака. 
– Константин Евгеньевич, – сказал я, когда мы со-

брались в каюте Камова, где находились дублирующие 
приборы главного пульта и можно было следить за 
ними во время еды, – не расскажете ли вы о планете 
Венере, к которой мы приближаемся? 

– Что именно вы хотите знать? – спросил он. 
– То, что известно о ней науке. 
– Широкая программа, – заметил Пайчадзе. 
– Конечно не всё, – поспешил я сказать, – а только 

основные данные. Что мы увидим на ней? 
– Первый ваш вопрос, – сказал Белопольский, – 

слишком обширен, а на второй нечего ответить. Пла-
нета Венера скрыта под толстым слоем облаков, кото-
рые никогда не расходятся. Все наши знания относятся 
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только к верхним слоям её атмосферы. Поверхности 
планеты никто никогда не видел, и, что она собой 
представляет, никто не знает. Гипотезы и предполо-
жения, хотя и полезны для развития науки, не могут 
претендовать на достоверность. 

– Но что наука предполагает? – спросил я. 
– Предположения, основанные на имеющихся дан-

ных, – сказал Белопольский, – называются «рабочими 
гипотезами». Я перечислю вам те данные, которые мы 
имеем в отношении Венеры, но вряд ли сообщу вам 
что-нибудь новое. Планета отстоит от Солнца в среднем 
на сто восемь миллионов километров, то есть почти на 
сорок два миллиона километров ближе, чем Земля. Она 
является нашей ближайшей соседкой в пространстве, 
если не считать Луны и некоторых астероидов. Ско-
рость движения по орбите почти равна тридцати пяти 
километрам в секунду. Время, в течение которого со-
вершается один полный оборот вокруг Солнца, или год 
Венеры, равно нулю целых и шестидесяти двум сотым 
земного года, иначе говоря, – около семи с половиной 
месяцев. Радиус планеты составляет девяносто семь 
сотых радиуса Земли, и, следовательно, её диаметр 
только на пятьсот пятьдесят семь километров меньше 
земного. Обе планеты очень похожи по размерам. 
Время оборота Венеры вокруг её оси – или длина её дня 
– в точности неизвестно. Это вопрос, который должны 
разрешить мы с вами. Земные астрономы склоняются к 
мысли, что приливные силы, вызываемые на Венере 
Солнцем, должны были сильно затормозить её враще-
ние и что один день на ней, вероятно, равен нескольким 
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нашим неделям, но этого нельзя сказать уверенно. 
Благодаря близости к Солнцу Венера получает света и 
тепла больше, чем Земля, и её средняя температура 
выше земной. Наличие плотного слоя облаков должно 
вызвать под ними так называемый «оранжерейный 
эффект»; предполагают, что температура поверхности 
планеты выше, чем в тропиках на Земле. В верхних 
слоях атмосферы Венеры земные спектрографы обна-
ружили много углекислого газа и совсем не обнаружили 
кислорода. Вот всё, что может сказать земная астро-
номия. Предполагают, что поверхность Венеры по-
крыта океанами и заболоченными пространствами су-
ши. Считается маловероятным, что на этой планете есть 
жизнь. Я намеренно подчеркнул слова – «земные 
спектрографы» и «земная астрономия», потому что на 
нашем корабле астрономия внесла существенные по-
правки к этой картине. 

Белопольский посмотрел на Пайчадзе, и Арсен Ге-
оргиевич улыбнулся. 

– Спектральный анализ, – сказал он, – имеет на Земле 
врага. Это наша атмосфера. Она задерживает и иска-
жает свет небесных тел – единственный источник, из 
которого мы черпаем знания о физической природе 
звёзд и планет. Например, озон в атмосфере Земли не 
пропускает ультрафиолетовых лучей, ограничивает 
получаемый спектр. Строение земной атмосферы не 
вполне изучено. Не приходится удивляться неточности 
наших знаний. На обсерватории корабля другие усло-
вия. Атмосферы здесь нет. Удалось получить более 
полные, более широкие спектры. По ним обнаружили 

72 
 



то, что ускользнуло на Земле. Мы узнали больше, а это 
позволило сделать выводы. 

– Какие? – спросил я. 
– В том вопросе, который вас интересует, – ответил 

Белопольский, – то есть в вопросе о Венере. Арсен Ге-
оргиевич установил чрезвычайно важный факт, а 
именно, что в её атмосфере не только есть кислород, но 
что его даже довольно много, и можно сделать вывод, 
что на поверхности Венеры имеется растительный по-
кров, так как наличие свободного кислорода трудно 
объяснить чем-нибудь другим. А это, в свою очередь, 
доказывает наличие жизни. 

– Растительной, – сказал Камов. – Вы хотите сказать, 
что животной жизни там нет? – спросил я. 

– Я хочу только подчеркнуть, что слова Константина 
Евгеньевича о наличии жизни на Венере не надо по-
нимать так, что на ней существует такая же жизнь, как 
на Земле, – ответил Камов. 

– Но могут же там существовать самые первобытные 
существа, например в океанах? 

– Могут, но не обязательно должны. Наука считает, 
что если где-нибудь существуют условия, благоприят-
ствующие возникновению жизни, то жизнь там, тем или 
иным путём, и возникнет. На Венере такие условия 
существуют и, как можно теперь с уверенностью ска-
зать, уже привели к возникновению жизни в форме 
растений, но приняла ли эта жизнь другие известные 
нам формы, – сказать, конечно, нельзя. 

– Но если там есть эти формы, сможем ли мы обна-
ружить их? 
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– Зависит от Сергея Александровича и от вас, – от-
ветил Пайчадзе. – Чем более приблизится корабль к 
поверхности планеты, чем лучше зафиксируете на фо-
топластинке всё виденное, тем легче будет ответить на 
ваш вопрос. 

Я поинтересовался, сколько времени мы пробудем в 
атмосфере Венеры. 

– Не более десяти, двенадцати часов, – ответил Ка-
мов. – Я думаю, – обратился он к Белопольскому, – 
направить корабль так, чтобы войти в атмосферу на 
линии терминатора5 и пролететь через всю дневную 
половину. Если вращение планеты действительно так 
медленно, как предполагают, то на это понадобится не 
более десяти часов. Может случится, что облака дохо-
дят до самой поверхности планеты, и мы, таким обра-
зом окажемся в густом тумане. Тогда мы продержимся в 
атмосфере Венеры ровно столько, сколько понадобится 
Борису Николаевичу на его снимки. Вам, – снова об-
ратился он ко мне, – надо быть готовым к такой обста-
новке. Придётся снимать в инфракрасных лучах, а я 
постараюсь, чтобы слой тумана, отделяющий нас от 
поверхности, был как можно тоньше. 

– В тумане легко налететь на какие-нибудь горы, – 
заметил Белопольский. 

Риск, конечно, есть, но не такой уж большой. Я на-
деюсь, что радиопрожектор предупредит о препятствии 
достаточно заблаговременно. 

5 Терминатор – граница света и тени. В данном случае речь идёт о границе, 
отделяющей освещённую часть планеты от неосвещённой. 
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«ЗВЁЗДНЫЙ КАПИТАН» 

 
 

 
 

Ральф Бейсон, сотрудник газеты «Нью-Йорк Таймс» 
вбежал в кабинет Чарльза Хепгуда, задыхаясь от вол-
нения. Он не сел, а упал в кресло у письменного стола 
хозяина и, тяжело дыша, произнёс только одно слово: 

– Улетели!.. 
Хепгуд положил перо и, сдвинув брови, пристально 

посмотрел на Бейсона. 
– Как вы сказали? – медленно спросил он. 
– Они улетели. Я только что услышал по радио. Се-

годня в десять часов по московскому времени звездолёт 
Камова взял старт! 

Хепгуд вынул платок и вытер лоб. 
Куда? – спросил он чуть хриплым голосом. 

75 
 



– На Марс. Нас опередили. 
– На Марс? – Хепгуд несколько секунд смотрел на 

Бейсона, что-то соображая. 
– Это странно, Ральф! – сказал он. – Что Камов со-

бирался на Марс, я знаю, но эта планета сейчас в не-
удобном положении для полёта на неё с той скоростью, 
которую должен иметь, по-моему, звездолёт Камова. 
Тут что-то не так! А не было сказано, когда они думают 
вернуться? 

– В начале февраля будущего года и даже более точно 
– 11 февраля. Кроме того, передавали, что Камов на-
мерен осмотреть по пути Венеру. 

Хепгуд поднял брови: 
– Вот как! Даже Венеру?.. Посмотрим! Он взял лист 

бумаги, разложил его на столе и, вооружившись цир-
кулем и логарифмической линейкой, стал чертить схему 
солнечной системы. Бейсон, встав из кресла, следил за 
его рукой. 

– Вот положение Земли, Марса и Венеры на сего-
дняшний день, – сказал Хепгуд. – А вот здесь, смотрите 
Ральф, будет находиться Земля в день их возвращения, 
то есть 11 февраля. Оставив пока в стороне вопрос о 
скорости их звездолёта, можно предположить такую 
наиболее экономичную, траекторию полёта. – Хепгуд 
провёл на листе пунктирную линию. – А отсюда сле-
дует… 

Он замолчал и погрузился в вычисления. 
Бейсон терпеливо ждал результатов. Чтобы не ме-

шать Хепгуду, он опять сел в кресло и взял в руки 
только что сделанный чертёж. Лишённый воображения, 
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он не мог представить себе всю грандиозную величину 
того, что было изображено на этом небольшом листе 
бумаги. Ему казалось не очень трудным совершить 
путь, начерченный тонкой пунктирной линией, по ко-
торому, с каждой секундой удаляясь от Земли, летит 
сейчас русский звездолёт. Он вспомнил услышанную 
по радио фамилию журналиста, участвующего в полё-
те, – Мельников, – и с трудом удержал желание разо-
рвать чертёж. 

Всё пропало… Все планы рухнули… Деньги и слава, 
которые были, казалось, твёрдо обеспечены, безвоз-
вратно потеряны. 

Он смотрел на белый лист, не подозревая, что держит 
в руках почти точную копию рисунка, сделанного Ка-
мовым два месяца назад в Москве. Прошло полтора 
часа. 

– Отсюда следует, – сказал Хепгуд, продолжая фразу, 
как будто не было никакого перерыва, – что их скорость 
должна быть не менее двадцати восьми километров в 
секунду, при условии – не спускаться на поверхность 
Венеры или Марса. Иначе их маршрут осуществить 
нельзя, а другого я не могу себе представить. Не думал, 
что они сумеют добиться такой скорости. 

– Вы многого не думали, Чарльз! – Бейсон не скры-
вал злобы. – Камов не в первый раз щёлкнул вас по 
носу. 

– Не расстраивайтесь, Ральф! Ещё не всё потеряно. 
Мы ещё можем бороться с ними. Ещё есть надежда! 

– Какая? Я её не вижу. Ваш звездолёт, скорость ко-
торого меньше… 
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– Двадцать четыре километра. – Не сможет догнать 
Камова, – докончил Бейсон. – Догнать не сможет, – 
спокойно сказал Хепгуд, – но перегнать, я думаю, 
сможет. 

Бейсон растерянно посмотрел на него: 
– Я вас не понимаю! 
– А вместе с тем это очень просто, – ответил Хеп-

гуд. – Двигатель моего корабля может работать десять 
минут и при ускорении сорок метров в секунду даёт нам 
скорость в двадцать четыре километра, точнее – два-
дцать три и восемь десятых. Увеличив ускорение при 
взлёте до пятидесяти метров, мы получим конечную 
скорость в двадцать девять с половиной километров. А 
этого вполне достаточно, чтобы перегнать Камова, тем 
более, что мы не будем делать крюк для осмотра Ве-
неры. – Вы уверены в этом? – спросил Бейсон, в сердце 
которого слова Хепгуда заронили надежду. – Уверен, 
но только в том случае, если мы начнём полёт не 
позднее 10 июля. – Трудно успеть закончить всю под-
готовку так скоро. 

– Я сделаю всё, чтобы успеть, – сказал Хепгуд. – В 
нашем распоряжении семь дней. Если энергично 
взяться за дело, мы успеем. Приезжайте ко мне завтра в 
девять часов. 

Когда журналист ушёл, Хепгуд долго сидел, глубоко 
задумавшись. Он хорошо понимал, что принятое им 
решение довести ускорение до пятидесяти метров гро-
зит самыми тяжёлыми последствиями для здоровья. 
Уже прежняя цифра – сорок метров – превышала до-
пустимую нагрузку на организм почти в полтора раза. 
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Медициной установлено, что человек может без вреда 
для себя перенести ускорение в тридцать метров в се-
кунду за секунду, но и то при условии, что это ускоре-
ние будет действовать не более одной минуты. А он 
собирался подвергнуть себя и своего спутника пяти-
кратному увеличению силы тяжести в течение десяти 
минут. Правда, он намеревался применить погружение 
в воду, но не был уверен, что это даст положительный 
результат. Риск был очень велик, но выбора не остава-
лось. Или рискнуть – или отказаться от борьбы и быть 
свидетелем полного торжества своего соперника. Перед 
глазами Хепгуда одна за другой пронеслись картины 
этой долголетней борьбы между ним и русским конст-
руктором. До сих пор Камову удавалось быть первым. 
Сейчас Хепгуд рассчитывал взять реванш за все про-
шлые поражения. Так неужели отказаться от этой воз-
можности из боязни, повредить своё здоровье!.. 

«Пусть я на всю жизнь останусь инвалидом, – поду-
мал он, – но предварительно побью вас, мистер Камов?» 

О своём молодом спутнике Хепгуд в эту минуту даже 
не вспомнил. 

Имя Чарльза Альджернона Хепгуда было очень по-
пулярно в Соединённых Штатах. Талантливый инже-
нер, известный теоретик звездоплавания, он был кон-
структором первой в мире стратосферной ракеты с 
атомным реактивным двигателем. 

Совершив на ней перелёт через Атлантический океан 
и сразу оставив далеко позади все достигнутые до этого 
рекорды скорости (перелёт занял только один час пят-
надцать минут), он прославился на весь мир. В интер-
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вью, данном после этого перелёта, он заявил, что сле-
дующий полёт будет за пределы Земли. 

Американские газеты прозвали Хепгуда «Звёздным 
капитаном», на что ещё никому не известный советский 
инженер Камов в статье, приветствовавшей успех 
американского конструктора, заметил, что подобный 
титул несколько преждевременен. 

– Формально он прав, – сказал Хепгуд в беседе с 
корреспондентом газеты, который спросил его, что он 
думает об этой фразе, – но перелёт через океан и полёт 
например, к Луне, мало чем отличаются друг от друга. 
От стратосферной ракеты до звездолёта – один шаг и я в 
скором времени сделаю этот шаг. 

Так думал Чарльз Хепгуд, но в действительности 
получилось иначе, и первый шаг на пути завоевания 
межпланетных пространств сделал не он, а тот самый 
советский инженер Камов, скромное замечание кото-
рого, потонувшее в потоке хвалебных статей, хорошо 
запомнилось Хепгуду. 

С этого момента началась между ними упорная 
борьба за первенство. 

Правительство Соединённых Штатов оказывало 
Хепгуду всяческую поддержку. 

Намерение Хепгуда первым достигнуть Луны, а за-
тем Венеры и Марса пришлось также по душе многим 
финансовым магнатам, надеявшимся прибрать к рукам 
разработки ценных ископаемых, которые могли бы там 
оказаться, и они не жалели денег, чтобы осуществить 
этот проект. 

Первой целью Хепгуда являлась Луна, так как Камов 
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только облетел её, не опустившись на поверхность. 
Хепгуд энергично строил свой звездолёт, рассчитывая, 
что раньше чем через два года Камову не удастся со-
вершить второй полёт. 

Корабль был уже готов, когда пришло известие о 
достижении Луны Камовым и Пайчадзе. 

Удар был очень тяжёл для Хепгуда. 
Два поражения подряд подорвали веру в него у тех, 

от кого зависела его судьба. Американские газеты от-
вернулись от Хепгуда и начали превозносить его со-
перника. Титул «Лунный Колумб», данный Камову 
падкими на громкие прозвища журналистами, был по-
следней каплей, переполнившей чашу. 

Хепгуд всеми силами души возненавидел русского 
инженера и поклялся быть первым в полёте на планету, 
чего бы это ни стоило. Его авторитет был ещё на дос-
таточной высоте, и средства на постройку нового ко-
рабля ему предоставили, хотя и не в том количестве, как 
было желательно. Но для Хепгуда это не имело особого 
значения. Его целиком поглотила идея реванша. Он 
смотрел на космический полёт, как на средство рас-
считаться со своим врагом. Научное значение полёта 
отошло для него на второй план. 

Хепгуд внимательно следил за всем, что попадало в 
технические журналы о подготовке Камовым третьего 
полёта, стараясь составить себе представление о ко-
рабле своего соперника, но Камов был очень осторо-
жен, и до последнего дня Хепгуд не знал таких важных 
вещей, как скорость и размеры русского звездолёта. Со 
свойственной ему самоуверенностью, которую не по-
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колебали понесённые им поражения, Хепгуд недооце-
нивал сил и возможностей противника и переоценивал 
свои собственные. Всё же он решил довести ускорение 
до сорока метров, считая, что это послужит полной га-
рантией успеха. Он знал, что Камов ни за что не пойдёт 
по этому пути. Предельной цифрой, которую мог при-
нять советский инженер, Хепгуд считал тридцать мет-
ров, а это не могло дать скорости большей, чем будет 
обладать его звездолёт. Работа двигателя в течение де-
сяти минут также казалась ему пределом, так как 
атомные реактивные двигатели развивали такую вы-
сокую температуру, что их корпуса надо было изго-
тавливать из особо тугоплавких материалов, – вернее, 
сплавов. 

Хепгуд не мог не признавать технического превос-
ходства Советского Союза, но считал, что в этом про-
изводстве СССР не идёт впереди Америки, которая во 
всём что касалось атомной техники, всеми силами ста-
ралась не отставать от других стран. В результате всех 
этих соображений Хепгуд был совершенно уверен в 
успехе и строил свой звездолёт спокойно, но, помня о 
быстроте, с которой Камов организовал второй полёт, 
избегал всяких задержек. 

Не желая ни с кем делить будущей славы, Хепгуд 
намеренно сделал свой корабль небольшим по разме-
рам, могущим вместить только двух человек, так как 
лететь одному было совершенно невозможно. На все 
предложения со стороны американских учёных, выра-
жавших желание принять участие в полёте, он отвечал 
категорическим отказом, твёрдо заявив, что в первый 
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рейс возьмёт только представителя печати. 
Когда корабль был готов, Хепгуд обратился с от-

крытым письмом к журналистам Америки, но долгое 
время никто не изъявлял желания лететь. Наконец, ко-
гда его стало уже тревожить это обстоятельство, к нему 
явился Бейсон. 

– Что вас побудило прийти ко мне? – спросил Хепгуд 
молодого корреспондента газеты «Нью-Йорк Таймс». 

– Я буду с вами откровенен, – ответил Бейсон. – Я 
очень хочу разбогатеть, а в наше время это чертовски 
трудно. Кроме того, я честолюбив. Слава Стенли6 не 
даёт мне покоя. 

– Вот как! Значит, вы честолюбивы? А об опасностях, 
которые вас ожидают, вы подумали? Вместо славы вас, 
может быть, ожидает смерть. 

– Кто не рискует, тот не побеждает, – ответил Бейсон. 
Он был высокого роста, широкоплечий, с чертами 

лица хотя и не красивыми, но привлекательными. Ти-
пичный молодой американец, увлекающийся спортом 
не обладающий особыми умственными способностями. 

Хепгуд остался доволен. Именно такой товарищ был 
ему нужен. 

– Я тоже буду с вами откровенен, – сказал он. – Я 
ставлю своей главной целью победу над Камовым. 
(Бейсон кивнул головой). Чтобы наверняка добиться 

6 Генри Мортон Стенли – американский журналист, отправившийся в 1871 
году на поиски знаменитого английского исследователя Африки – доктора 
Ливингстона. Впоследствии стал одним из крупнейших исследователей Цен-
тральной Африки. 
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этого, я был вынужден довести ускорение звездолёта до 
сорока метров в секунду. Не скрою от вас, что это 
опасно для экипажа. 

На лице журналиста не появилось ни одного при-
знака беспокойства. 

– Я мало смыслю в этих вещах, – с подкупающей 
откровенностью ответил он. – Вы говорите, что это 
опасно. Я вам верю. Но раз вы идёте на эту опасность, 
то почему бы и мне не сделать то же? 

– Ну, если так, – весело сказал Хепгуд, – то я очень 
рад такому спутнику. 

Он крепко пожал руку Бейсона. 
– Когда вы думаете начать полёт? – спросил журна-

лист. 
– В конце августа этого года. 
– А почему не раньше? 
– Потому что надо дождаться благоприятного поло-

жения планеты Марс, на которую я хочу лететь, – от-
ветил Хепгуд. 

– Ну что ж, подождём! Не так уж долго! – ответил 
Бейсон. 

 
ВЕНЕРА 

 
16 сентября 19… года. 
В Москве сейчас около пяти часов утра. 
День 15 сентября навсегда останется в нашей памяти: 

в этот день мы проникли под облачный покров Венеры. 
Завеса тайны, скрывавшая поверхность планеты, 

приподнялась. 

84 
 



То, что таилось под густыми облаками и так недавно 
казалось недоступным земному взору, предстало на-
шим глазам, а беспристрастная киноплёнка запечатлела 
всё виденное… 

Мы приблизились к Венере 14 сентября около две-
надцати часов. Диск планеты, появившийся сначала в 
вид узкого серпа, быстро расширялся и к двадцати ча-
сам предстал перед нами в полной фазе. 

Освещённая Солнцем Венера блестела, как снежная 
шапка горы в ясный, солнечный день на Земле. 

В этот момент до неё было около двух миллионов 
километров, и её видимый поперечник был почти такой 
же какой мы видим Луну в фазе полнолуния. Простым 
глазом было видно, что поверхность планеты сплошь 
закрыта белыми облаками. 

На фоне чёрного неба, усеянного бесчисленными 
звёздами, белоснежная сестра Земли была сказочно 
прекрасна. 

Я прильнул к своему окну, не в силах оторваться от 
этой картины, и без конца фотографировал её на цвет-
ную плёнку. 

Забыл раньше упомянуть, что на корабле устроены 
специальные окна, стёкла которых, сделанные из осо-
бого сорта горного кварца, не мешают производить 
съёмки объектов, находящихся снаружи. Эти окна 
меньше других имеющихся на корабле и предоставлены 
в полное моё распоряжение. Пайчадзе их называет 
«окнами ТАСС». 

В семь часов утра 15 сентября Камов предложил нам 
надеть шлемы, которые были уже приготовлены зара-
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нее, а затем включил двигатели, предназначенные для 
торможения корабля.  

Раздался знакомый гул, но не такой громкий, как в 
первый раз. 

Сквозь окна проник отблеск пламени. 
Мы все, находившиеся до сих пор в самых разнооб-
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разных положениях, опустились на переднюю стенку 
которая стала нашим полом. Возникшая сила тяжести 
сразу определила, где верх, а где низ. Полёт корабля 
получил определённое направление – вниз, на Венеру 
которая очутилась у нас под ногами. 

Почувствовать опять свой нормальный вес было 
приятно, но, как и говорил Камов, движения были ско-
ванны и тело казалось очень тяжёлым. Семидесяти-
дневная привычка к полной невесомости давала о себе 
знать. 

Я перешёл к другому окну и устроился около него 
лёжа. Пайчадзе и Белопольский, уже больше суток не 
покидавшие обсерватории, не отходили от астрономи-
ческих приборов, поглощённые работой. Их окно было 
в несколько раз больше моего, и они могли наблюдать 
за приближающейся планетой, не отрываясь от дела. 

Камов находился у пульта управления. На этом посту 
ему предстояло пробыть долгие часы. Он прильнул 
глазом к окуляру перископа, положив руки на рукоятки. 

Я незаметно сфотографировал его. 
Венера, диск которой увеличился за это время до 

размеров раз в десять больше полной Луны, находилась 
прямо под нами, и корабль падал на неё с высоты сорока 
тысяч шестисот километров с чудовищной скоростью 
двадцати восьми километров в секунду. Тормозящая 
работа двигателей медленно, но неуклонно уменьшала 
эту скорость. 

Если бы не было торможения, то мы врезались бы в 
атмосферу планеты меньше чем через двадцать минут и 
сгорели бы как метеор, так как притяжение Венеры ещё 
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увеличило бы скорость корабля. Могучая сила наших 
двигателей, преодолевая тяготение планеты, равно-
мерно снижала скорость на десять метров в секунду. 

Спуск продолжался сорок семь минут, и всё это 
время я отходил от своего окна только для того, чтобы 
проверить работу автоматических киноаппаратов, 
снимавших приближавшуюся планету, и сменить 
плёнку. 

Четыре фотоаппарата находились под рукой, так же 
как и большое количество негативных материалов. Всё 
это было заготовлено заранее, потому что сообщение 
обсерватории с другими помещениями корабля было 
сильно затруднено. Дверь оказалась сейчас на «потол-
ке», и к ней вела прикреплённая несколько часов тому 
назад лёгкая алюминиевая лестница. Чтобы добраться 
до моей лаборатории, расположенной в средней части 
корабля, пришлось бы взбираться на высоту четырёх-
этажного дома; это было и долго и утомительно. Мы 
заблаговременно приняли все меры, стараясь как можно 
меньше бывать в лаборатории и обсерватории, пока 
корабль не покинет планету и не выйдет снова в став-
шую уже привычной невесомость. Планета приближа-
лась. 

Через двадцать минут скорость корабля уменьшилась 
до шестнадцати с половиной километров в секунду, и 
мы приблизились на расстояние в четырнадцать тысяч 
километров. 

Венера закрывала собой почти весь видимый гори-
зонт. С этого близкого расстояния она не казалась такой 
ослепительно белой. Отчётливо виднелись тени между 
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отдельными массивами облаков. Я внимательно искал в 
сильный бинокль хоть какого-нибудь разрыва в этой 
клубящейся массе, но не находил ни одного. Толща 
облаков была, по-видимому, очень значительна. 

«Неужели, – думал я, – опасения Камова оправда-
ются и облака простираются до самой поверхности 
планеты? Как будет обидно, если мы ничего не увидим! 
А что можем мы вообще увидеть? Белопольский гово-
рил, что учёные предполагают на Венере только океаны 
и заболоченные пространства суши. Теперь выясни-
лось, что почти наверное имеется растительность. Быть 
может проникнув под облачный слой, мы увидим цве-
тущую жизнью обитаемую страну, увидим обширные 
города, возделанные поля, корабли в океане. Что пред-
станет нашим глазам через несколько минут?» 

Я сильно волновался. Такое же состояние испыты-
вали и мои товарищи. Даже всегда невозмутимый Ка-
мов признался мне впоследствии, что и у него мелькали 
такие же мысли, как у меня. Впервые за всю историю 
человечества люди готовились проникнуть в тайну 
другого мира. Правда, они посетили Луну, но заранее 
знали, что это лишённый жизни, мёртвый мир, а здесь 
всё было загадкой. Луна – маленький, хорошо изучен-
ный спутник Земли, а Венера – большая таинственная 
планета, почти равная нашей по своим размерам. 

Прошло ещё пятнадцать минут, и расстояние, или 
вернее было бы сказать, высота, стало около пяти тысяч 
километров. Скорость корабля упала до семи с поло-
виной километров в секунду и продолжала неуклонно 
снижаться. 
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Ещё через десять минут корабль был уже так близко, 
что я не мог охватить глазом всю поверхность облач-
ного покрова. 

В этот момент Камов нарушил молчание, которое за 
всё время спуска ни разу не прерывалось: 

– Константин Евгеньевич, определите расстояние до 
верхнего слоя облаков. 

– Сто шестьдесят пять километров, – почти сразу же 
ответил Белопольский. 

– По радиопрожектору расстояние до поверхности 
планеты сто семьдесят семь километров, – сказал Ка-
мов. – Значит, верхняя граница облачного покрова на-
ходится на высоте двенадцати-тринадцати километров. 

Наступила решительная минута. Скорость корабля 
настолько уменьшилась, что расстояние в сто шесть-
десят километров, которое мы так недавно пролетали за 
пять с половиной секунд, было достаточно для манев-
рирования. 

Камов нажал кнопку. И мне было видно из моего 
окна, как из борта корабля медленно выдвинулось ши-
рокое крыло. Такое же крыло появилось и с другой 
стороны. 

Ещё несколько мгновений, и облачный покров пла-
неты сомкнулся вокруг нас. Мы очутились в густом 
тумане. Я ясно расслышал, как двигатели на мгновение 
смолкли и затем опять заработали, но уже гораздо тише. 
Торможение прекратилось, сменившись поступатель-
ным движением. 

Космический корабль, превратившийся в реактивный 
самолёт, погружался в облака всё глубже и глубже. 
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Белопольский покинул своё место и встал у пульта. 
Камов не отрывался от перископа, и Константин Ев-
геньевич стал громко отсчитывать высоту полёта по 
показаниям радиопрожектора: 

– Девять километров!.. Восемь с половиной!.. Во-
семь!.. Семь с половиной! 

Густой молочный туман был всё так же плотен. 
– Семь!.. Шесть с половиной!.. Шесть! Моё сердце 

бешено билось. Шесть километров отделяло нас от по-
верхности другой планеты, на которую ещё ни разу не 
удавалось взглянуть ни одному человеку. Кончатся ли 
когда-нибудь эти проклятые облака?! 

– Пять с половиной!.. Пять!.. 
Я почувствовал, что корабль изменил направление. 
Из вертикального его полёт превратился почти в го-

ризонтальный. 
– Бесконечность! – сказал Белопольский. 
Значит, впереди нас не было высоких гор. 
– Поверните прожектор к Венере, – сказал Камов. 
Я на его месте невольно сказал бы «к Земле», но этот 

человек был не способен на такую ошибку. Он, 
по-моему, сохранял полное хладнокровие. 

– Четыре, – сказал Белопольский. Три с половиной!.. 
Три! 

Как раз в этот момент раздался звонок киноаппара-
та, – кончалась плёнка. Вскочить на ноги, сменить 
ленту было делом минуты, но я пропустил момент, ко-
гда мы вынырнули из облаков. 

Белопольский только что сказал: «Полтора!», когда 
Камов повернул голову и негромко произнёс: 
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– Венера!  
Я бросился к окну, Белопольский – к другому. 
Под нами, насколько хватал глаз, расстилалась вол-

нующаяся поверхность воды. С высоты полутора ки-
лометров ясно были видны длинные гряды волн с яр-
ко-белыми гребнями пены. Очевидно, был сильный 
ветер. Ни малейшего признака суши. Было ли это море 
или обширный океан, есть ли где-нибудь вообще твёр-
дая земля, – мы, конечно, не знали. Сверху нависла 
густая пелена туч. Тёмно-свинцовая вода внизу, свин-
цовое небо над головой, и освещающий эту мрачную 
картину какой-то тусклый полусвет. Мы находились на 
дневной половине Венеры, но освещение скорее напо-
минало вечер. Десятикилометровый слой облаков скупо 
пропускал свет Солнца, и только близость к нему пла-
неты позволяла всё-таки видеть. 

Над нами и со всех сторон до самого горизонта почти 
непрерывно сверкали яркие молнии. Даже сквозь 
стенки корабля были слышны раскаты чудовищного 
грома. Почти чёрные стены ливней соединяли небо и 
море, захватывая громадные пространства. 

Всё вместе – неприветливое море с ослепительно 
белыми полосами пены, мрачные тучи, испещрённые 
зигзагами молний, – производило впечатление дикой 
красоты. 

Корабль летел теперь горизонтально со скоростью 
около семисот километров в час, держась на высоте 
одного километра. Камову приходилось поминутно 
менять направление, обходя мощные грозовые фронты, 
которые один за другим возникали на нашем пути. 
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Через сорок минут такого полёта мы были вынуж-
дены пройти сквозь край одного из этих фронтов и 
смогли воочию убедиться, что таких гроз, как на Ве-
нере, никогда не бывает на Земле. 

Корабль как будто погрузился в море. Сплошная 
масса воды закрыла всё кругом. Стало совершенно 
темно. Молнии сверкали так часто, что сливались друг с 
другом, но сквозь плотную стену воды казались туск-
лыми. Гром гремел непрерывно, и в этом грохоте не 
стало слышно работы нашего двигателя. 

К счастью, это продолжалось только одну минуту. 
Корабль миновал полосу грозы, и она осталась сзади, 
как мрачная, чёрная стена. 

Я заметил, что высота полёта сильно уменьшилась. 
Нас отделяло от поверхности моря не более трёхсот 
метров. 

Взглянув на Камова, я понял по выражению его лица, 
что это обстоятельство его беспокоит. 

Чужая планета встречала непрошеных гостей не 
слишком любезно. Тяжёлая масса воды, обрушившаяся 
на корабль, заставила его потерять целых семьсот мет-
ров высоты. Если бы мы не миновали грозовой фронт 
так быстро, то легко могли оказаться в море. 

– Сергей Александрович! – спросил Белопольский. – 
Не находите ли вы, что оставаться здесь опасно? 

– Что же вы предлагаете? – в голосе Камова мне по-
слышались насмешливые ноты. 

– Я ничего не предлагаю, – сухо ответил Белополь-
ский. – Я просто спрашиваю. 

– Да, конечно опасно, – ответил Камов, – но покинуть 
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Венеру, не выяснив того, что мы должны выяснить, я не 
считаю возможным. 

Белопольский ничего не ответил. Корабль продолжал 
полёт на той высоте, на которую его сбросила гроза. 

Стало немного светлее, видимость улучшилась, и я 
воспользовался этим, чтобы сделать несколько снимков 
океана Венеры. 

Что это был океан, а не море, становилось очевид-
ным: мы летели уже около двух часов, но нигде не 
видно было ни малейшего признака берега. 

Моё внимание привлекли какие-то красные блики на 
волнах. Они вспыхивали и гасли внизу, прямо под нами. 
По сторонам их не было видно. Я хотел обратить на них 
внимание Камова, но в тот же момент сам догадался, 
что это такое. 

Это был отблеск пламени из дюз корабля. 
Схватив аппарат, заряженный цветной плёнкой, я 

зафиксировал этот необычайный и поразительный эф-
фект – отражение земного огня в волнах океана другой 
планеты. 

Впереди по курсу опять возникла широкая чёрная 
полоса. Огромный грозовой фронт обойти было не-
возможно. Неужели Камов решится подвергнуться тому 
же риску? Но нет, корабль резко пошёл вверх. Через 
минуту мы снова летели в молочно-белом тумане. 

Гроза во всей своей неистовой ярости осталась внизу. 
– Поразительная картина! – сказал Пайчадзе. – Пла-

нета полна юных, нерастраченных сил. Такие мощные 
грозы были на Земле в пору молодости, много мил-
лионов лет назад. Теперь я верю – на Венере будут 
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живые существа. 
Мы давно уже сняли шлемы, а атмосферный двига-

тель работал относительно тихо, так что разговаривать 
было вполне возможно. 

– Только будут? – спросил я. 
В глубине сознания я всё ещё надеялся, что мы най-

дём жизнь уже теперь, а Арсен Георгиевич говорил о 
далёком будущем. 

– Вам хочется, чтобы жизнь уже существовала? – 
спросил он. – Готов сделать уступку. Возможно, в водах 
океана появились простейшие организмы. Через мил-
лионы лет из них разовьются разнообразные формы 
животного мира. 

– Почему простейшие? – не сдавался я. – Может 
быть, уже появились какие-нибудь ихтиозавры или 
бронтозавры. 

– Ищите! – сказал он. – Поймайте их и объектив ап-
парата. 

– Я постараюсь это сделать, как только Сергей 
Александрович опустится. 

Между тем Камов несколько раз опускался и снова 
набирал высоту, убеждаясь, что мы ещё не миновали 
грозу. Так прошло полтора часа. Наконец мы снова 
увидели поверхность планеты. Под нами по-прежнему 
был океан. 

Полоса грозы, которую мы перелетели, имела больше 
тысячи километров ширины и, очевидно, захватывала 
гигантскую площадь. Стало ясно, что грозы – обычное и 
повсеместное явление на Венере. Близость к Солнцу 
вызывала сильное испарение воды, и, скапливаясь в 
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тучи, она низвергалась обратно чудовищными ливнями. 
Но имеет ли расстилающийся под нами океан 

где-нибудь конец, или он покрывает всю поверхность 
планеты? 

– Материки или острова должны быть, – заметил 
Белопольский. – На планете безусловно есть расти-
тельность, иначе наличие свободного кислорода объ-
яснить нельзя. Мы обязательно увидим сушу. 

– Если она не осталась позади, в полосе грозы, – за-
метил Пайчадзе. 

Часы шли за часами, но океан был всё тот же. Ко-
рабль летел то в одну, то в другую сторону, поднимался 
вверх и опять опускался. Камов маневрировал, стараясь 
не попасть под многочисленные ливни, страшную силу 
которых мы уже испытали. 

Я пристально вглядывался в пенистую поверхность 
океана в надежде заметить в бинокль хоть малейший 
признак жизни, но тщетно. И вода и воздух были пус-
тынны. 

Поставив на аппарат самый сильный из моих объек-
тивов, я фотографировал океан Венеры десятки раз. 
Быть может, то, что ускользнуло от моих глаз, будет 
обнаружено на снимке. 

Мы оставили позади около пяти тысяч километров, 
когда на исходе восьмого часа полёта корабль пролетел, 
наконец, над береговой полосой. 

Вода сменилась лесом. 
Он был так же бесконечен, как и океан. Густой рас-

тительный ковёр простирался во все стороны до самого 
горизонта. Но он был не зелёный, как на Земле, а 
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оранжево-красный. 
Научное предвидение пулковского астронома Г. А. 

Тихова блестяще оправдалось. В 1945 году он высказал 
предположение, что вследствие жаркого климата рас-
тения Венеры, если они существуют, должны отражать 
оранжевые и красные лучи Солнца, несущие излишний 
для них запас тепловой энергии. По противоположной 
причине растения Марса должны быть голубоватого 
цвета. Очень скоро мы сможем убедиться верно ли это. 

Камов опустился ещё ниже. 
Мы видели громадные деревья. Они стояли так 

плотно, что разглядеть, что творится под ними, было 
совершенно невозможно при скорости корабля в двести 
метров в секунду. 

Я включил киноаппарат на максимальную скорость 
съёмки и направил его объектив вертикально вниз. 
Кроме того, я сделал около сотни снимков с самой ко-
роткой экспозицией, какую только позволял затвор 
аппарата. 

Больше ничего нельзя было сделать. Камов не мог 
уменьшить скорость без риска врезаться в «землю». 

– Жаль, что мы не опустимся на поверхность Вене-
ры, – сказал я. 

– Где? – коротко спросил Сергей Александрович. 
Действительно, опуститься было негде. Плотная 

стена леса не имела ни одного просвета. Это был дев-
ственный лес, какие, вероятно, росли и на Земле в ка-
менно-угольньй период. Что за породы росли в нём? 
Похожи ли они на земные? Я надеялся, что мои снимки 
помогут выяснить это. 
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На исходе девятого часа мы увидели огромную реку. 
Она текла между покрытыми сплошным лесом бе-

регами и очевидно, впадала в океан, над которым мы 
недавно летели. 

Камов повернул вдоль её русла и, пользуясь тем, что 
грозы дали нам передышку, опустился на высоту не 
более ста метров. 

Пайчадзе присоединился ко мне, и мы вдвоём стали 
фотографировать близкий берег. Если на планете есть 
какие-нибудь представители животного мира, то они 
должны быть здесь. 

Река имела в ширину около двух километров, и мы 
иногда замечали на ней плывущие деревья, очевидно 
вырванные бурями. 

В водах реки отчётливо отражался весь наш крыла-
тый корабль с ярко-красным огненным хвостом за 
кормой. 

Изредка встречались притоки, вытекавшие из-под 
лесного массива, но они были нешироки. Только раз 
попался приток шириной в полкилометра. Никаких 
признаков животных или птиц мы не заметили. 

– Очевидно, на Венере жизнь только растительная, – 
сказал Арсен Георгиевич. 

– Но, может быть, там, – возразил я, – в глубине леса. 
Пайчадзе покачал головой. 
– Этот вопрос, – сказал он, – окончательно разре-

шится следующей экспедицией, которая будет органи-
зована для обследования Венеры. Но сейчас мы можем 
утверждать: животной жизни ещё нет на планете. – Как 
ни жаль, но, по-видимому, это так, – отозвался Бело-
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польский. 
Что я мог возразить обоим учёным, авторитет кото-

рых был для меня непоколебим? 
Река постепенно суживалась. Вскоре мы увидели, что 

подлетаем к высокому горному хребту. Его вершины 
уходили в облака, и по радиопрожектору мы опреде-
лили, что высота гор достигает семи километров. Как 
выглядят эти вершины, осталось тайной. Корабль пе-
релетел их на высоте десяти километров. 

 

 
Перелёт над хребтом доставил нам неожиданное по-

разительно красивое зрелище. Уже привычный молоч-
но-белый туман вдруг исчез. Мы оказались между 
двумя вершинами облачных масс. Над кораблём рас-
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кинулось тёмно-синее небо: на нём ослепительно яркое 
Солнце, значительно большее, чем на Земле. Нестер-
пимым блеском сверкали вокруг и под нами бело-
снежные облака. 

Мы все четверо невольно вскрикнули от восторга, но 
изумительная по красоте картина исчезла так же быст-
ро, как и появилась. Корабль снова влетел в облако. 
Опять за стёклами окон заклубился туман. Мы стали 
опускаться вниз. 

Горы остались далеко позади. Под нами снова был 
океан. 

Корабль пролетел расстояние почти в восемь тысяч 
километров, когда мы заметили, что становится всё 
темнее и темнее. Очевидно, кончалась та половина 
Венеры, на которой был день, и мы летели в область 
ночи. 

Камов обратился к обоим астрономам. 
– Как обстоит дело с вашей программой? – спросил 

он. 
– Выполнена. 
– Пробы воздуха? 
– Взяли четыре. 
Действительно, мы увозили с собой воздух Венеры. В 

стенки корабля были вмонтированы небольшие герме-
тически закрытые ящики, сделанные из платины. Ещё 
на Земле в них был создан полный вакуум. С помощью 
электрического тока можно было открыть маленькое 
отверстие и снова закрыть его. Четыре из этих ящичков 
были наполнены воздухом Венеры. На Земле этот воз-
дух будет подвергнут анализу. 
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– Как у вас, Борис Николаевич? – спросил Камов. 
– Сделано около трёхсот снимков, не считая кино-

плёнки. 
Минуты две Камов молчал. Потом дрогнувшим го-

лосом негромко произнёс: 
– Корабль оставляет Венеру! 
Как быстро пролетели эти незабываемые часы! Я 

бросил последний взгляд на покидаемую планету. 
Ты сурова, прекрасная сестра Земли. Твои грозы 

страшны! Но жизнь появилась!.. 
Пройдут тысячелетия, пройдут, быть может, мил-

лионы лет, и всепобеждающая сила этой жизни на-
полнит твои леса, воды и воздух неведомыми сейчас 
существами. 

Сквозь долгие века медленный путь эволюции при-
ведёт к появлению могучего разума. В какой форме 
проявятся он?.. 

И тогда под горячими лучами твоего Солнца нач-
нётся твоя история. 

Я хочу верить, что она будет менее мучительна, ме-
нее кровава, чем на твоей далёкой сестре. 

Если когда-нибудь на тебе появится существо, по-
добное человеку, я от всего сердца желаю ему жить 
счастливо на его прекрасной родине! 

Человек Земли посетил тебя и не раз посетит в бу-
дущем. Как старший брат, он поможет твоим детям 
добиться счастья. 

Прощай, Венера!.. 
Камов остановил работающий двигатель и включил 

другие. 
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Мощный гул раздался за кормой. Убрав крылья, 
космический корабль с нарастающей скоростью уст-
ремился вверх. 

 
ВСТРЕЧА 

 
8 ноября 19… года. 
Почти два месяца я не касался своего дневника. За это 

время не случилось ничего, достойного особого вни-
мания. Жизнь на корабле шла спокойным, размеренным 
темпом. 

После отлёта с Венеры мы долгое время находились 
под впечатлением всего увиденного. Её мощные силы, 
первобытная ярость стихий, величавый покой природы 
заставили поверить в прекрасное будущее этой плане-
ты. 

Покинув Венеру, мы долгие часы оживлённо и ра-
достно говорили о ней, обсуждали всё виденное и даже 
немного фантазировали. 

У меня осталось горячее желание посетить ещё раз 
сестру Земли, промелькнувшую перед окнами корабля 
как незабываемый сон. 

Удаляясь от неё, мы испытывали грустное чувство 
расставания с чем-то ставшим уже близким и любимым 
и долгие часы не могли отойти от окон. 

Снова мы видели белоснежную красавицу на фоне 
чёрного занавеса, усеянного бесчисленными светящи-
мися точками. 

Но не было загадочной тайны: мы знали, что скры-
вается под облачным покровом, и скоро, очень скоро 
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всё человечество Земли будет знать это… 
В момент нашего отлёта с Венеры расстояние до 

Марса равнялось по прямой линии трёмстам семиде-
сяти миллионам километров, но Марс движется по ор-
бите навстречу нам, и кораблю надо одолеть только 
двести пятьдесят миллионов километров, чтобы 
встретиться с ним. На это требуется две тысячи пятьсот 
часов, или сто четыре дня. Пятьдесят четыре из них уже 
прошли. 

Как я писал, никаких особых событий не произошло. 
Зато вчерашний день – 7 ноября – никогда не изгла-
дится из памяти. В этот день, который мы привыкли 
считать самым большим праздником, произошло со-
бытие, которое, по словам Пайчадзе, могло случиться 
раз в тысячелетие. 

День начался необычно: впервые за весь перелёт 
Пайчадзе и Белопольский отдыхали одновременно. 
Многочисленные астрономические инструменты каза-
лись покинутыми и сиротливо-печальными. Обсерва-
тория была непривычно пустынна. 

Я дежурил у пульта в полном одиночестве, так как 
Камов занялся проверкой каких-то вычислений и на-
ходился в каюте. 

Ничем невозмутимая, мёртвая тишина царила на ко-
рабле. Только равномерное тиканье часов, вделанных в 
пульт управления, нарушило безмолвие. Как и все часы 
на звездолёте, они показывали московское время. 

Было шесть часов утра. 
Мне стало очень грустно. Я вспомнил своих друзей и 

товарищей, находящихся сейчас так бесконечно далеко, 
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вспомнил, с каким волнением просыпался всегда в это 
утро, как спешил на улицу, чтобы не опоздать к началу 
парада. Впервые в жизни я встречаю праздник не только 
не в Москве, но даже за пределами Земли, за десятки 
миллионов километров от неё. И всё же я на родине. 
Этот корабль, построенный руками советских людей, 
несущийся сейчас с невообразимой быстротой в тёмных 
просторах неба, – неотделимая частица Советского 
Союза. Где бы он ни находился, мы дышим воздухом 
родины. 

Мои мысли были прерваны приходом Камова и Бе-
лопольского. Поздравив с наступающим праздником, 
Сергей Александрович попросил меня разбудить Пай-
чадзе. 

Уже за дверью я услышал, как Камов сказал: 
– Проверим ещё раз. 
– Всё верно, Сергей Александрович, – ответил Бе-

лопольский. – Ровно в две минуты восьмого. 
Пайчадзе крепко спал в своей сетке, и мне стало жаль 

прерывать его сон. 
Но просьба командира корабля – это приказ. Я слегка 

дотронулся до плеча Арсена Георгиевича. Он сразу 
открыл глаза. 

– Извините! – сказал я. – Сергей Александрович 
просил вас в обсерваторию. 

– Что случилось? – тревожно спросил он. 
– Как будто ничего. 
– Где Белопольский? 
Тревога Пайчадзе была законна. Ещё не было случая, 

чтобы у нас на корабле нарушали чей-нибудь отдых. Ни 
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мне, ни моему товарищу не приходило в голову, какой 
замечательный сюрприз приготовили для нас наши 
друзья. 

Когда мы один за другим проникли сквозь круглую 
дверь обсерватории, Камов и Белопольский находились 
у пульта. Перед ними висели в воздухе банки и не-
сколько сосудов, очевидно для завтрака. Обычно он 
происходил в девять часов. Ничего тревожного не было 
в выражении их лиц. Оба встретили нас поздравле-
ниями. 

– Что случилось, Сергей Александрович? – спросил 
Пайчадзе. 

– Праздник, – ответил Камов. – Я предлагаю выпить 
коньяку в честь годовщины Октябрьской революции. 

Меня поразили эти слова и тон, которым они были 
сказаны. Как это не похоже на Сергея Александровича! 
Разбудить человека на два часа раньше положенного 
времени, как будто нельзя было отметить праздничный 
день немного позже… Что с ним случилось?.. 

Пайчадзе был тоже удивлён не меньше меня. 
– Значит, – сказал он, – ничего страшного нет? А я 

испугался, когда Борис Николаевич разбудил меня. 
– Осталось три минуты, – вместо ответа, сказал Ка-

мов. – Быстрее, Константин Евгеньевич! – обратился он 
к Белопольскому, открывавшему бутылку с коньяком. 

Опять что-то непонятное! Я вспомнил услышанные 
слова: «Ровно в две минуты восьмого» – и невольно 
взглянул на часы. Было без одной минуты семь. Что же 
должно произойти? 

Белопольский протянул бутылку Камову. 

105 
 



– Друзья! – сказал Сергей Александрович – Извини-
те, но придётся пить из одной бутылки, по очереди. Как 
вы знаете, на нашем корабле вин почти нет. Только для 
экстренных случаев. Мы сделаем по два-три глотка в 
тот знаменательный момент, который уже наступает. 
Через полминуты наш корабль пересечёт орбиту Земли. 

Пайчадзе и я невольно вскрикнули от неожиданно-
сти. 

– Этот сам по себе замечательный для нас момент 
совпал с днём нашего великого праздника, – продолжал 
Камов. – Вот причина того, что мы собрались в не-
урочный час. Выпьем же, мои дорогие друзья, за ус-
пешное окончание первого большого космического 
рейса! 

Бесшумно и стремительно несётся в пространство 
советский звездолёт. Каждую секунду остаётся позади 
двадцать восемь с половиной километров пути. Неви-
димая я неосязаемая «дорога Земли» промелькнула как 
молния, но зоркий глаз нашего командира увидел её, а 
сердце советского человека подсказало замечательную 
мысль – отпраздновать великий праздник именно в этой 
точке. Сюрприз был большой и радостный. И я и Пай-
чадзе горячо благодарили Камова. 

– Поблагодарите также и Константина Евгеньевича. 
Он помог мне точно рассчитать момент и скрыть его от 
вас, чтобы сюрприз был приятнее. – Теперь понимаю, – 
сказал Пайчадзе, – почему вы так туманно ответили 
мне, когда я спрашивал, в какой момент мы достигнем 
орбиты Земли. Признаюсь, я подумал, что вы равно-
душны. Камов засмеялся: 
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– Я ещё на Земле знал, что мы пересечём её орбиту 
именно 7 ноября, и хотел пока скрыть это от вас всех, но 
Константин Евгеньевич, между делом, сам вычислил 
всё и обрадовал меня своим открытием. Пришлось го-
товить сюрприз вдвоём и скрывать от вас двоих такое 
замечательное совпадение. 

– Как странно, – сказал я, – что мы находимся далеко 
от Земли и всё-таки чувствуем себя как бы на ней. 

– Мне не совсем понятна ваша мысль, – сказал Ка-
мов. 

– Мне тоже она непонятна, – засмеялся я, – но, тем не 
менее, мне кажется это странным. 

– А мне, – сказал Белопольский, – это кажется вполне 
нормальным. Люди всегда жили только на Земле. Соз-
нание её постоянного присутствия так глубоко вкоре-
нилось в нас, что очень трудно за короткий срок отвы-
кнуть от мысли, что она тут, под нами. Это не мысль, – 
повернулся он к Камову, – а скорей ощущение. 

– Во всяком случае, – ответил Камов, – у меня такого 
ощущения нет. 

– У меня тоже, – сказал Пайчадзе. 
– Это потому, что вы покинули Землю не в первый 

раз. Но мне представляется несомненным, что во время 
полёта на Луну такое ощущение у вас было. 

Камов отрицательно покачал головой. 
– Я не помню, чтобы у меня оно было, – сказал он. – 

Впрочем, во время этого полёта нам некогда было за-
ниматься анализом наших ощущений. Он был слишком 
коротким. 

Кстати, – сказал я, – вы никогда не рассказывали нам 
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о полёте на Луну. 
И я и Арсен Георгиевич, – ответил Камов, – расска-

зали всё на страницах газет и журналов. Я думаю вы 
читали об этом полёте. 

Конечно читал, – сказал я. – Но, может быть, вы 
могли бы рассказать что-нибудь, о чём не писали 
раньше? 

– Мы всё рассказали, – сказал Пайчадзе. 
Камов посмотрел на него и усмехнулся: 
– Откровенно говоря, мы утаили один эпизод. 
– Расскажите? – попросил я. 
– Не стоит, – сказал Пайчадзе. – Ничего интересного. 
– Разрешите нам судить об этом. 
– С удовольствием расскажу, – сказал Камов. – Арсен 

Георгиевич скромничает. Когда мы опустились на по-
верхность Луны, то были вынуждены выходить из ко-
рабля, чтобы собрать образцы лунных пород. Эти вы-
ходы мы делали по очереди, так как выйти вдвоём было 
очень рискованно. 

– Почему? – спросил я. 
– Потому что на Луне нет атмосферы. 
– Всё-таки не понимаю. Я читал, что вы были одеты в 

костюмы вроде водолазных. 
– Не в этом дело, – ответил Камов, – отсутствие на 

Луне атмосферы опасно в другом смысле. Вы знаете, 
что Земля ежедневно встречает на своём пути множе-
ство мелких тел. Только в редких случаях эти частицы 
вещества достигают её поверхности. Обычно они сго-
рают на значительной высоте благодаря трению о воз-
дух. Мы часто наблюдаем это явление и неправильно 
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называем его «падающими звёздами». Таким образом 
земная атмосфера надёжно защищает нас от этой еже-
дневной бомбардировки. На Луне нет такой защиты, и 
тысячи камней различных размеров с огромной скоро-
стью, в десятки раз быстрее полёта пули, непрерывно 
падают на лунную почву. Это делает лунные прогулки 
очень опасными. Каждый такой камешек несёт смерть. 

– И вы всё-таки выходили? 
– Вернее, выбегали. Не могли же мы вернуться на 

Землю с пустыми руками. Так вот, во время одного та-
кого выхода крохотный кусочек метеорита ударил меня 
в голову. Он пробил стальной шлем и застрял в кости 
черепа. Я упал, потеряв сознание. Как ни мало было 
отверстие в шлеме, но через него стал выходить воздух 
и спустя минуту я был бы мёртв, если бы не Арсен Ге-
оргиевич. Правда, он был одет в «лунный» костюм, но 
всё же я никак не могу понять, как он успел с такой 
быстротой казаться возле меня. Я очнулся уже на ко-
рабле. 

– Вы упали метрах в сорока от двери, – сказал Пай-
чадзе. – На Луне тяжесть в шесть раз меньше, чем на 
Земле. Я был около вас в пять прыжков. Сразу заметил 
отверстие. Оно было ясно видно. 

– И могли сами погибнуть вместе со мной. 
– Странное рассуждение! – сказал Пайчадзе. – Не мог 

я не пытаться спасти вас. Был бы убийцей. 
– Больше того, – сказал Камов. – Когда он перенёс 

меня на корабль, я долго не приходил в сознание. Время 
пребывания на Луне истекало. Арсен Георгиевич за-
кончил сбор образцов. Он несколько раз выходил из 
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корабля, рискуя жизнью. 
– А вы бы не сделали так? – спросил Пайчадзе. 
– Положим, сделал бы, – рассмеялся Камов. 
– Но всё же ваше поведение было неблагоразумно. 
Даже Белопольский не мог не улыбнуться. 
– Я нигде не читал о том, что вы были ранены на 

Луне, – сказал я. – Почему вы умолчали об этом? 
– Из осторожности! – ответил Камов. – Мы боялись, 

что если этот случай станет известным, нам не разрешат 
третьего космического рейса. 

– Не думаю, – сказал Белопольский. – Мало ли что 
может случиться. Это не причина прекращать иссле-
дование Вселенной. 

Мы долго не расходились в это утро (утро, конечно, 
только по часам), делясь воспоминаниями, говоря о 
будущем развитии звездоплавания и о нашем полёте. 
Астрономические наблюдения, до этого дня не пре-
кращавшиеся на корабле ни на одну минуту, были как 
будто забыты. 

Прошло часа три, и всё вошло в обычные рамки. Бе-
лопольский и Пайчадзе занялись наблюдениями. Камов 
принял дежурство у пульта. Праздник закончился. 

Но судьба захотела, чтобы этот день ознаменовался 
ещё одним событием. Произошла встреча, которая чуть 
не погубила наш корабль, хотя и доставила большое 
удовлетворение нашим учёным товарищам. Осущест-
вилась мечта астрономов Земли, – сказал Пайчадзе, 
когда всё уже кончилось. – На такое счастье даже в 
мыслях не смели рассчитывать. Теперь я самый счаст-
ливый астроном. 

110 
 



– Я тоже! – отозвался Белопольский. На его всегда 
хмуром лице сияла улыбка, а голос звучал непривычно 
мягко. – Теперь мне уже нечего желать. Кроме Марса 
разумеется, – прибавил он. 

Для меня также это событие было исключительно 
интересно. Моя коллекции снимков обогатилась изу-
мительными, уникальными кадрами. Благодаря тому, 
что я всегда держал мои аппараты в полной боевой го-
товности, мне удалось заснять всю эту необычайную, 
почти фантастическую встречу от начала до конца. 

– Не будь вас, сказал Камов, – мы, вероятно, не ус-
пели бы сделать ни одного снимка. Это было бы боль-
шим ущербом для науки. Помните, вы сомневались, 
оправдает ли ваша работа участие в полёте? Одним 
только сегодняшним днём ваше присутствие на корабле 
оправдано. 

Едва не ставшая роковой, встреча произошла в два-
дцать один час пятнадцать минут. Я только что со-
брался удалиться в каюту на отдых, когда неожиданно 
сработал автомат радиопрожектора. Дробный звон на-
полнил звездолёт, и сердце невольно сжалось от соз-
нания близости внезапно возникшей неведомой опас-
ности. 

С самого отлёта с Земли ещё ни разу не раздавался на 
нашем корабле грозный сигнал. 

Стремительно пролетел мимо меня Камов и кинулся 
к пульту. 

Я не бросился за ним, а остался там, где меня застала 
тревога. Пайчадзе, находившийся в этот момент у окна 
застыл на месте, не спуская глаз с командира. Моё тело 
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напряглось в ожидании команды, в готовности немед-
ленно выполнить её, какова бы она ни была. 

Но никакой команды не последовало. 
Корабль неожиданно вздрогнул, и меня с силой 

бросило на стену. Страшный грохот тугой волной уда-
рил в уши. Мысль о катастрофе мелькнула на короткую 
секунду, а в следующую я уже понял, что случилось: 
Камов без предупреждения включил один из 
двигателей. Впервые я без шлема услышал его работу. 

К счастью для нас, чудовищный грохот продолжался 
не более пяти секунд. Снова настала тишина, и я 
почувствовал себя свободным от неожиданной тяжести. 
У меня кружилась голова и сильно звенело в ушах. Я 
видел у пульта сосредоточенно-серьёзное, но спокойное 
лицо Камова и понял, что неведомая опасность мино-
вала. 

– К левым окнам! – крикнул Сергей Александро-
вич. – Мельников, к съёмке! – И прильнул к перископу. 

Я бросился к киноаппарату, вмонтированному в ле-
вую стенку корабля, и, ещё ничего не понимая, мол-
ниеносно открыл объектив и включил ленту. Затем с 
лихорадочной быстротой схватил переносную камеру и 
открыл «своё» окно. 

Сначала я ничего не увидел. Как всегда, тёмная 
бездна была усеяна бесчисленными точками неми-
гающих звёзд. Всё было как всегда.  

Но вот впереди нас из-за борта корабля начала вы-
ступать ярко освещённая изломанная линия края како-
го-то исполинского предмета. Он быстро увеличивался 
в размерах, вырастая на глазах, и, казалось, со страшной 
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быстротой нёсся прямо на корабль. 
Я видел причудливые нагромож-

дения скал, острые скалы, глубокие 
чёрные трещины – сверкающую в лу-
лучах солнца колоссальную гору, 
готовую раздавить маленький звез-
долёт, который бесстрашно мчался ей 
навстречу. 

Момент – и бесформенная глыба 
поравнялась с окном корабля, закрыв 
собой всё видимое пространство. До 
неё было так близко, что, казалось, 
стоило протянуть руку, чтобы до-
тронуться до светло-серой поверх-
ности, по которой, прыгая на вы-
ступающие скалы и проваливаясь в 
глубокие ущелья, с молниеносной 



быстротой промчалась тень нашего корабля. 
Показался неровный, ломаный край, и вся масса как 

бы растаяла в пространстве позади нас. Видение ис-
чезло с непостижимой быстротой. Снова спокойно 
сверкала звёздная глубина мира. Необъятная пустота 
вновь распахнулась вокруг корабля, и казалось, что и не 
было никогда уродливого обломка, промчавшегося 
мимо и едва не прекратившего наш космический рейс. 

Всё заняло не больше двадцати секунд. 
Ошеломлённый и даже, пожалуй, немного испуган-

ный, я машинально остановил аппарат. Снимать больше 
было нечего.  

Камов глубоко вздохнул. Его лицо было очень 
бледно. Он вынул платок и усталым движением вытер 
лоб. 

– Что это было? – тихо спросил я Арсена Георгие-
вича. 

– Астероид. Одна из карликовых планеток, неиз-
вестная астрономам. 

– Мы первые увидели её, и… так близко, – прошеп-
тал Белопольский. 

– На подобную встречу был один шанс из миллио-
нов, – сказал Камов, – но я никогда не прощу себе моего 
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самоуверенного заявления, что она невозможна. 
– Зачем так говорить? – нахмурился Пайчадзе. – 

Опасаться встречи с астероидом надо за орбитой Марса. 
Там главный пояс. Вблизи орбиты Земли они редки. То, 
что произошло сейчас, совершенно исключительный, 
редчайший случай.  

– Но этот редчайший случай мог стоить вам жизни, – 
сказал Камов. 

– И вам также, – вмешался Белопольский. – Преду-
предить подобное столкновение современная техника 
ещё не в состоянии. Если бы оно произошло, то никто 
не был бы виноват. 

Камов молчал несколько секунд. 
– Вы, конечно, правы, – сказал он. – Я виню себя 

только в том, что говорил о невозможности встречи. 
Это полезный урок, и не только нам, но и всем звездо-
плавателям будущего. Кто дежурит у пульта? 

– Я, – ответил Белопольский.  
– Продолжайте дежурство! 
И с этими словами Камов покинул обсерваторию. 
– Вы собирались отдохнуть? – обратился ко мне 

Пайчадзе, когда за командиром корабля закрылась 
дверь. – Идём вместе. На сегодня хватит. 

Войдя в каюту, мы удобно расположились в своих 
сетках по обе стороны круглого окна. 

– Я всё думаю о фразе Константина Евгеньевича, – 
сказал я. – Помните, он говорил, что современная тех-
ника не в состоянии предотвратить подобное столкно-
вение. Но разве невозможно соединить радиопрожектор 
с каким-нибудь автоматом, который бы изменил полёт 
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корабля в случае появления препятствия, снабдить ко-
рабль подобием автопилота? 

– Такого прибора нет, – ответил Пайчадзе. – Что 
возможно на самолёте, невозможно на космическом 
корабле. Не забывайте – мы летим по инерции. Двига-
тели не работают. Чтобы изменить направление полёта, 
надо включить их. Предварительно рассчитать, столк-
нётся появившееся тело с кораблём или нет, в какую 
сторону надо повернуть корабль, никакой автомат не 
может. Пока не может, – прибавил он. – В будущем 
такой аппарат будет. 

– Об этом я не подумал. Остаётся радоваться, что 
случай благоприятствовал нам. 

– «Случай»! – повторил Пайчадзе. – У нашего ко-
мандира верный глаз, твёрдая рука. В момент встречи я 
наблюдал один объект прямо впереди и, когда появи-
лась эта маленькая планетка, заметил её сразу после 
сигнала тревоги. Она находилась правее и выше линии 
нашего полёта. Было неизбежно столкновение. Её тра-
ектория пересекала путь корабля. Любой на месте Ка-
мова свернул бы в сторону, но Сергей только затормо-
зил корабль, настолько, чтобы пропустить планету пе-
ред носом звездолёта. Нужен безошибочный глазомер и 
большое хладнокровие, чтобы решиться на такой ма-
нёвр. Учтите, – у него не было ни одной секунды на 
размышление. 

Арсен Георгиевич говорил внешне спокойно, но я 
обратил внимание, что он назвал Камова по имени. Это 
происходило только тогда, когда Пайчадзе бывал 
сильно взволнован. 
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– На каком расстоянии от планеты мы пролетели? 
– Не больше шестисот метров. 
Только сейчас я понял всю величину опасности, ко-

торой избежал наш корабль. 
– При таком маленьком расстоянии планета могла 

притянуть нас к себе, – сказал я. 
– При скорости корабля, – ответил Пайчадзе, – этот 

крохотный член солнечной системы не мог оказать 
никакого действия. Корабль не отклонился от своего 
пути ни на один миллиметр. Даже тело величиной с 
Луну не повлияет заметно на звездолёт, летящий со 
скоростью двадцати восьми километров в секунду. А 
такая крошка и подавно. 

– Хороша крошка! – сказал я, вспомнив исполинскую 
глыбу. 

Пайчадзе засмеялся. 
– В астрономии, – сказал он, – Земля считается ма-

ленькой планетой. Астероид диаметром не больше 
тридцати километров – совсем пылинка. Но, как ни 
мала эта планетка, меня удивляет, что она ещё не от-
крыта. Её орбита близка к орбите Земли. 

– На ней не написано название, – сказал я. – Может 
быть, это одна из тех, которые известны на Земле. 

Я спохватился, когда увидел, как сдвинулись брови 
Пайчадзе, но было поздно: фраза уже вылетела. 

– Извините, Арсен Георгиевич! – поспешил я ска-
зать. – Я пошутил. Признаюсь, что шутка неудачна. 

– Пояс астероидов, – сказал он, словно не слышал 
моих слов, – расположен между орбитами Марса и 
Юпитера. Есть предположение – там когда-то находи-
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лась большая пла-
нета, но по неиз-
вестным причинам 
раскололась на 
части. Малые пла-
неты – обломки 
одной большой. 
Сегодня мы видели 
такую планету с 
близкого расстоя-
ния и могли убе-
диться, что это об-
ломок, а не само-
стоятельно обра-
зовавшееся тело. В 
этом – случае оно 
бы имело шаровидную форму. Теория образования ас-
тероидов как обломков большой планеты подтвержда-
ется. Это очень важный результат сегодняшней встре-
чи. Как я сказал, пояс астероидов расположен между 
орбитами Марса и Юпитера, но есть астероиды, кото-
рые выходят за эти пределы. В настоящее время из-
вестны орбиты трёх тысяч пятисот двадцати малых 
планет. При подготовке экспедиции возможность 
встречи была учтена. Были произведены расчёты ме-
стонахождения каждого известного (он подчеркнул это 
слово) нам астероида, орбиту которого мог пересечь 
корабль. Ни с одним мы не должны встретиться. Вы-
ходит, виденный обломок – малая планета, неизвестная 
на Земле.  

118 
 



Он искоса взглянул на меня и улыбнулся обычной 
ласковой улыбкой. 

– Астрономия – точная наука, – сказал он. – Спо-
койной ночи, Борис Николаевич! 

 
НА МАРСЕ 

 
27 декабря 19… года. 
Марс!.. 
Каким далёким и недостижимым казался он там, на 

Земле! 
И вот мы на Марсе! 
Марс!.. Хочется без конца повторять это слово! 
За окнами корабля раскинулась ночь. Первая ночь 

для нас за шесть месяцев! 
Солнца не видно. Оно зашло за линию горизонта 

совершенно так же, как это происходит на Земле. 
Заход Солнца! Такое простое, такое знакомое явле-

ние показалось нам необычайным и полным таинст-
венного смысла. Небольшое и холодное, в сравнении с 
нашим, «земным». Солнцем, оно бросило последние 
лучи на неподвижный звездолёт и скрылось. Алмазная 
россыпь звёзд в привычных сочетаниях знакомых с 
детства созвездий покрыла не по-земному тёмное небо. 
Песчаная пустыня, заросли голубовато-серых растений 
и неподвижные воды озера, на берегу которого опус-
тился корабль, погрузились в мрак. 

Завтра, с восходом солнца, мы выйдем из звездолёта. 
Завтра! 

Камов приказал нам отдыхать. Арсен Георгиевич 
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спит в гамаке, подвешенном между окном и дверью. Я 
сижу на своей постели. Сна нет! Возбуждённые нервы 
надо чем-то успокоить. 

Дневник – старое, испытанное средство. 
Опишу прибытие на Марс. 
…Наш замечательный звездолёт явился в ту точку 

пространства, где была назначена встреча, в точно 
рассчитанное время. 

Приближаясь, мы видели Марс, ярко освещённый 
солнцем, почти прямо впереди себя и могли день за 
днём наблюдать его постепенное увеличение. Планета 
не была оранжево-красного цвета, какой я привык ви-
деть её с Земли. Из окон корабля она выглядела оран-
жево-жёлтой. 

Сначала я предполагал, что причиной этого является 
скорость нашего корабля, но Пайчадзе объяснил мне, 
что эта скорость недостаточна, чтобы вызвать заметное 
укорочение световых волн, даже идущих к нам на-
встречу. 

– Чтобы красный цвет мог показаться жёлтым, – 
сказал он, – скорость корабля должна быть в пятьсот раз 
больше. Тогда длина волны красного цвета укоротится 
и станет длиной волны жёлтого; вызовет в глазу соот-
ветствующее восприятие. Это может случиться с оди-
ночной спектральной линией, а Марс даёт непрерывный 
спектр. 

– Но почему же его цвет так изменился? – спросил я. 
– Этот вопрос стоит и передо мной. Вероятно, пото-

му, что нет атмосферы за окнами корабля. Когда я 
найду объяснение, сообщу его вам. 
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Мы находились в обсерватории вдвоём, Камов и Бе-
лопольский отдыхали. 

Я пристально вглядывался в маленький, но уже от-
чётливо очерченный диск планеты. 

Крохотный шарик, как мне казалось, заметно для глаз 
приближался. Что ждёт нас там, у конечной цели на-
шего долгого пути?.. 

– Как вы думаете, – спросил я, – есть на Марсе ра-
зумные существа? 

– На такой вопрос можно ответить только одно: наука 
не занимается гаданием. Никаких признаков разумных 
существ не замечено. 

– А как же каналы? 
Он пожал плечами. 
– Скиапарелли, открывший на Марсе тонкие прямые 

линии, назвал их «каналь». По-итальянски это значит: 
«пролив», необязательно имеющий искусственное 
происхождение. Отсюда это недоразумение. Тонкие 
прямые линии видны с Земли. Мы их фотографируем. 
Нет оснований считать, что это результат сознательной 
деятельности. Сейчас, близко от Марса, я этих каналов 
совсем не вижу. 

– Как так? 
– Очень просто. Сначала они были видны в телескоп 

корабля всё ясней и отчётливей. А когда мы прибли-
зились, тонкие линии начали расплываться, стали ту-
скнеть. Потом они совсем исчезли. 

– Выходит, что они только обман зрения? 
– Скорей не зрения, а расстояния. Но должна быть 

причина такой иллюзии. Противники Скиапарелли и 
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Лоуэла считали, что каналы – обман зрения, вызванный 
расстоянием. Возможно, они были правы. 

Мне показалось, что Арсену Георгиевичу неприятна 
эта тема, и я перевёл разговор на другое. Может быть, 
удастся разрешить загадку, когда мы будем на Марсе. 

Спуск ничем не отличался от такого же спуска к Ве-
нере. Только не было облаков, которые тогда закрывали 
от нас поверхность планеты. Атмосфера Марса была 
чиста и прозрачна. 

Так же, как и сто четыре дня тому назад, были 
включены двигатели для торможения. Экипаж нахо-
дился на своих местах – Пайчадзе и Белопольский у 
приборов, я у своего окна, Камов за пультом. 

Марс быстро увеличивался, и казалось, что он стре-
мительно надвигается на корабль. Шаровая поверх-
ность планеты постепенно исчезала из глаз и превра-
щалась в вогнутую, как гигантская чаша. По мере при-
ближения края этой чаши опускались, раздвигаясь всё 
шире и шире, и, когда корабль был на высоте тысячи 
километров, скрылись за линией далёкого горизонта. 

Мы находились над бесконечной равниной. Нигде не 
замечалось никаких возвышенностей. Ровная желтова-
то-бурая поверхность с редкими тёмными пятнами. 

Пустыня! – сказал Камов. 
Я испытывал неприятное чувство разочарования. 
Почему? Чего я ожидал?.. Выводы современной 

науки не оставляли места иллюзиям. Я это знал. И всё 
же был глубоко разочарован. 

Странно устроен человек! Во всех уголках Вселенной 
ему хочется поселить разумные существа, похожие на 
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него самого. 
Потерпев неудачу с Венерой, я перенёс свои ожида-

ния на Марс. Населённость планеты казалась мне не-
сомненной. В памяти вставали все существа – от 
уродливых пауков Уэллса до высоко развитых обита-
телей Марса Алексея Толстого, – все образы, которыми 
населило эту загадочную «красную планету» вообра-
жение многочисленных авторов фантастических ро-
манов. 

И вот корабль, расправив широкие крылья, летит над 
мёртвой, унылой пустыней… 

Какой контраст с Венерой! 
Там, на сестре Земли, несутся высокие валы океана. 

Грозовые тучи обрушиваются вниз могучими потоками 
ливней. Ослепительные молнии бороздят небо. Ги-
гантские леса, высокие горы и жизнь… жизнь, ещё 
бессознательная, слепая, но с юной силой пробивающая 
себе путь в будущее. А здесь?.. 

Корабль опустился на высоту одного километра, и в 
бинокль хорошо были видны все подробности. Песок… 
песок… и изредка голубовато-серые пятна каких-то 
растений. 

Мы летели в сторону, обратную вращению планеты, 
то есть на запад, со скоростью шестисот километров в 
час. Характер местности постепенно менялся. Всё чаще 
появлялись обширные пятна растительности. Почва 
постепенно опускалась, и вскоре мы оказались на вы-
соте около трёх километров. 

Песчаная пустыня исчезла. Под нами был сплошной 
ковёр неведомых растений. Ни одного дерева, ни од-
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ного крупного куста. 
Неожиданно блеснуло небольшое озеро. Потом они 

стали попадаться всё чаще. Неужели мы летим к мо-
рю?.. Но нет! Через два часа мы опять увидели уже 
знакомую песчаную пустыню. 

– Сергей Александрович! – сказал Белопольский. – 
По-моему, надо вернуться и опустить корабль 
где-нибудь в районе озёр. 

– Посмотрим, что будет дальше. Мы видели только 
незначительную часть местности. Такие впадины 
должны ещё встретиться. 

Слова нашего капитана подтвердились только через 
четыре часа. Всё это время мы видели одну и ту же 
картину – бесконечную унылую пустыню. 
По-видимому, на Марсе совершенно не было ни гор, ни 
даже холмов. Виденная нами впадина имела незначи-
тельную глубину при ширине более тысячи километров 
и никак не могла изменить впечатление, что поверх-
ность планеты гладка, как бильярдный шар. Возможно, 
что в давно прошедшие времена на Марсе были горы, 
но неустанная работа ветров и дождей, которые тоже 
могли быть когда-то, сгладила и выровняла их так, что к 
настоящему времени не осталось ни малейшего следа 
былых возвышенностей. 

Солнце медленно опускалось к горизонту. Скоро 
наступит ночь. Ночь на чужой планете. 

Чужой? Но кому же принадлежит она?.. 
Ни малейших признаков живых существ мы не ви-

дели. Но, может быть, там, где низко по «земле» сте-
лются ещё незнакомые нам растения, таится от наших 
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глаз жизнь обитателей Марса. Это мы узнаем, когда 
корабль будет на поверхности. 

– Мы должны опуститься до наступления ночи, – 
сказал Камов. 

На исходе седьмого часа полёта появились признаки 
близости новой впадины. Всё больше и больше попа-
далась растительность оазисов на жёлто-буром фоне 
пустыни. Потом местность стала понижаться, появи-
лись озёра. 

Солнце стояло уже совсем низко над горизонтом, 
когда Камов принял решение прекратить полёт. 

Скорость стала замедляться. Корабль описывал ши-
рокие круги, постепенно опускаясь всё ниже и ниже. 
Гул двигателя становился всё тише. Мы почувствовали 
содрогание корпуса корабля. 

Наступила решительная и самая опасная минута по-
лёта. Звездолёт весом в десятки тонн, на малой скоро-
сти, с трудом держался в разреженной атмосфере 
Марса. Каждую секунду он мог рухнуть вниз. 

Камов не отрывал глаз от перископа. Его руки уве-
ренно оперировали рукоятками и кнопками пульта. 

Вот мы уже в пятидесяти метрах от поверхности. 
Внезапно скорость увеличилась. Притяжение пла-

неты преодолело инерцию полёта. Планируя на 
крыльях, корабль плавно пошёл вниз. Двигатель пре-
кратил работу. Раздался скрежещущий звук. За стёк-
лами окон заклубились тучи песчаной пыли, и косми-
ческий корабль, пролетевший более четырёхсот сорока 
миллионов километров межпланетного пространства, 
остановился. 
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Мы достигли цели. Мы на Марсе!.. 
В едином порыве мы все бросились друг к другу и 

горячо обнялись. 
– Сергей Александрович! – спросил Пайчадзе. – Ко-

гда вы думаете выйти из звездолёта? 
– Только с наступлением утра, – ответил Камов. 
– На какой широте мы находимся? 
– Примерно на экваторе. 
Значит, ночь продлится целых двенадцать часов 7. 

Как ни трудно было ожидать так долго, но никому их 
нас не пришло в голову спорить с нашим командиром. 
Все понимали, что им руководит чувство ответствен-
ности за нас и за судьбу всей экспедиции. Кто знает, что 
ожидает нас за стенками корабля, на чужой земле? Быть 
может, под низкими растениями ползают неведомые 
звери – ящеры или другие неизвестные на нашей пла-
нете пресмыкающиеся. Выходить из корабля в тёмную, 
таящую опасности ночь было неразумно. 

А она уже наступила. Быстро, как бывает в тропиках, 
день сменился ночью. 

– Доказательство, что мы действительно находимся 
недалеко от экватора, – заметил Пайчадзе. 

– Лучше всего, – сказал Камов, – разойтись по каю-
там и отдохнуть до утра. Завтра предстоит нелёгкий 
труд. Правда, сила тяжести на Марсе меньше, чем на 
Земле, физическая работа будет легче, но мы все успели 
уже отвыкнуть от неё. 

7 Сутки на Марсе только на тридцать семь с половиной минут длиннее, чем 
на Земле. 
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Я отправился за Пайчадзе в нашу каюту. Движения 
были легки, и во всех членах тела чувствовалась ка-
кая-то необычайная сила. Причина этой иллюзии за-
ключалась в слабом притяжении Марса. Передвигаться 
по кораблю было очень неудобно. Его переходы и не-
большие круглые люки-двери не были приспособлены 
для «весомых» условий. 

В каюте только шкаф занимал, относительно нас, 
естественное, «земное» положение. Глядя на стол, 
прикреплённый ножками к боковой стене, трудно было 
поверить, что совсем недавно я сидел за ним с полным 
комфортом. Наши постели-сетки, в которых так удобно 
и мягко спалось, висели по сторонам окна, недосягае-
мые и бесполезные для нас, ставших такими тяжёлыми 
и неповоротливыми. Вместо них в каюте висели два 
гамака, в которые мы забрались не без труда, посмеи-
ваясь друг над другом. 

Арсен Георгиевич решительно отказался от разго-
вора и, улёгшись поудобнее, тотчас же закрыл глаза. 

Сейчас он крепко спит, а я кончаю свою запись. Она 
получилась очень короткой, но всё основное записано. 

Завтра примемся за работу. Программа составлена 
ещё на Земле и имеет три варианта, в зависимости от 
того, что мы найдём на этой планете. Боюсь, что при-
дётся сократить даже самый последний вариант, рас-
считанный на тот случай, если Марс окажется совер-
шенно необитаемым. Судя по тому, что мы видели из 
окон корабля, планета – сплошная пустыня. Собрать 
образцы растений недолго. Завтрашний день будет по-
свящён подготовке, а затем мы совершим четыре экс-
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курсии с целью исследования местности в радиусе ста 
километров от стоянки звездолёта. Первую совершат 
Камов и Пайчадзе, а следующие – Белопольский и я. 
Такой порядок – был установлен потому, что на корабле 
всегда должен оставаться Камов или Белопольский, а 
также кто-нибудь из наших астрономов, на случай, если 
участники экскурсии погибнут. Корабль при всех об-
стоятельствах должен вернуться на Землю. Это наш 
долг перед наукой! 

Дне трети нашего пути пришли благополучно. Будем 
надеяться, что и последняя треть пройдёт так же! 

 
ВО МРАКЕ НОЧИ 

 
10 июля 19… года звездолёт Чарльза Хепгуда, го-

товый к старту, стоял на специально построенной для 
него площадке в центре обширного ноля, выбранного 
Xепгудом для ракетодрома. 

В последние дни перед стартом американская пресса 
подняла большой шум вокруг полёта на Марс. Хепгуд с 
трудом спасался от бесчисленных корреспондентов. 

Бейсон в своих многочисленных статьях, посвя-
щённых полёту, всю честь предоставлял одному Хеп-
гуду, и честолюбивый конструктор испытывал к нему за 
это большую симпатию. Это не мешало ему подсмеи-
ваться над Ральфом, который с присущим ему аплом-
бом не стеснялся писать о науке звездоплавания, пичкая 
читателей таким вздором, что Хепгуд с недоумением 
пожимал плечами, не понимая, как могли редакторы 
пропускать такую чушь. 
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– Наш полёт сейчас в моде, – говорил Бейсон. – По-
чему вы сами не пишете? Публика хочет читать о 
звездоплавании. 

– У меня нет времени, – отвечал Хепгуд. 
Он с головой ушёл в подготовку рейс?.. Чем ближе 

был назначенный день, тем сильнее захватывала его 
чисто спортивная предстартовая лихорадка. 

10 июля огромные толпы народа плотной стеной 
окружили поле с самого утра. Местность вокруг раке-
тодрома была мало заселена, и подавляющую часть 
толпы составляли те, кто приехал из различных городов 
страны, не исключая даже Нью-Йорка и Вашингтона, 
чтобы присутствовать при старте звездолёта. 

Во многих местах реяли американские флаги, при-
везённые патриотически настроенными зрителями. 
Конная полиция следила за порядком, не подпуская 
любопытных близко к кораблю. 

Старт был назначен на восемь часов утра. 
Спортивные комиссары, специально приглашённые 

Бейсоном, в последний раз осмотрели печати, нало-
женные на приборы пульта управления, и, простившись 
с обоими звездоплавателями, покинули корабль. 

Хепгуд и Бейсон остались одни. Оба были одеты в 
резиновые костюмы, так как предстояло погрузиться в 
воду, чтобы ослабить вредное влияние на организм 
пятикратного увеличения тяжести при взлёте, ускоре-
ние которого должно было составить пятьдесят метров 
в секунду за секунду. 

Хепгуд наглухо закрыл двери. Звездоплаватели на-
ходились в единственной тесной каюте, загромождён-
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ной баллонами, резервуарами жидкого кислорода и 
прочим имуществом экспедиции. Свободного места 
почти не оставалось. 

Хепгуд посмотрел на часы. 
– Ложитесь! – сказал он. 
Бейсон нерешительно поднёс к голове резиновую 

маску, продолжая со страхом смотреть на длинный 
алюминиевый ящик, неприятно похожий на гроб. 

– Но если с вами что-нибудь случится, – сказал он, – 
как я вылезу оттуда?  

 
 
– Если со мной что-нибудь случится, то вам и неза-

чем будет вылезать из ящика, – ответил Хепгуд. – Не 
всё ли равно, как умереть? Без меня вы всё равно по-
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гибнете, так как управлять звездолётом не умеете. 
Бейсон тяжело вздохнул и покорно надел маску. 

Всеми силами стараясь побороть страх, он с помощью 
Хепгуда влез в ящик. Он слышал, как Хепгуд соединил 
шланги подачи воздуха, завинтил крышку ящика, по-
чувствовал, как вода наполнила его «гроб». 

Итак, он замурован и не сможет сам выбраться от-
сюда. Воздуху, как он знал, хватит на сорок минут, и 
если его не вытащат к этому сроку, то он неизбежно 
задохнётся. 

А мало ли что может случиться с Хепгудом. Вдруг он 
потеряет сознание или просто забудет о своём спутни-
ке… 

А может быть, этот человек намеренно захочет по-
губить его? Так легко, по возвращении на Землю, при-
думать какую-нибудь историю, чтобы объяснить при-
чину его смерти. Кто сможет проверить? И вся честь 
полёта, все выгоды достанутся на долю одного Хепгуда. 
Как он раньше не подумал об этом? Конечно, именно 
так и случится! Почему Хепгуд не стучит в крышку 
ящика, чтобы узнать, всё ли в порядке, как они об этом 
договорились? Стоит закрыть кран воздухопровода – и 
всё сразу закончится… Вот уже дышать становится всё 
труднее… Журналист заметался в тесном ящике, пы-
таясь выбраться. Но тут он услышал три чётких удара 
по крышке. 

Условный стук! Нет, воздух хорошо проходит… 
Дышать легко… 

Стук повторился. Бейсон поднял руку и ответил 
тремя ударами. 
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Убедившись, что со спутником всё в порядке, Хепгуд 
проверил, плотно ли закрыта крышка, и поспешно стал 
готовиться к старту: ещё раз проверил исправность 
шлангов, подающих воздух в ящик, где лежал Бейсон и 
в его собственный, стоявший рядом; осмотрел провода, 
с помощью которых пустит в ход двигатель. Всё было в 
полной исправности. 

Он надел маску, соединил её с резиновым костюмом, 
плотно затянув герметический воротник. Потом влез в 
ящик и соединил шланги воздухоподачи. Завинтив из-
нутри крышку, впустил воду. 

Всё было готово к отлёту. 
Сквозь очки маски он видел светящийся циферблат 

часов на своей руке. Оставалось ещё две минуты. 
Хепгуд был совершенно спокоен. Об опасностях, 

грозящих при старте, он не хотел думать. Цель, которой 
он посвятил свою жизнь, была достигнута. Он отправ-
лялся в межпланетный полёт. Всё остальное исчезло из 
его сознания. Если произойдёт катастрофа, он не дол-
жен остаться живым. Победа или смерть! Третьего ис-
хода для него не было… 

Осталась одна минута. 
Он вспомнил о Камове. Его соперник летит сейчас 

далеко от Земли, не подозревая, что звездолёт Хепгуда 
ринется за ним, что этот звездолёт будет на Марсе 
раньше его… 

Пора! 
Твёрдой рукой Хепгуд нажал кнопку. 
Мучительно медленно тянулось время… 
Сто семьдесят дней пути, – дней, ничем не отли-
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чающихся друг от друга, полных томящего безделья, – 
шли один за другим с одуряющей монотонностью. 

Сознание необычайности положения, грандиозная 
картина Вселенной, развернувшаяся за окнами ракеты, 
быстро утратили остроту новизны. 

Делать было почти нечего. Ракета летела по извеч-
ным законам небесной механики и должна была дом-
чать их до цели, если не произойдёт встречи с ка-
ким-нибудь крупным метеоритом, который они не ус-
пеют заметить. Впрочем, Хепгуд не верил, что такая 
встреча может произойти. 

Он добросовестно вёл наблюдения по программе, 
составленной для него американскими астрономами, но 
отсутствие практических навыков сказывалось. Он сам 
понимал, что его работа неполноценна. 

Всё чаще и чаще он думал, что допустил большую 
ошибку, взяв с собой Бейсона вместо одного из тех 
учёных, которые настойчиво просили его об этом. 
Здесь, на ракете, несущейся в пустоте Вселенной, вдали 
от Земли, его тщеславное желание ни с кем не делить 
славы первого человека, достигшего Марса, казалось 
ему мелким и даже бессмысленным. Разве не сохранял 
он в любом случае славу конструктора и командира 
ракеты? Какая разница, находится ли здесь с ним жур-
налист или какой-нибудь учёный? Очевидно, никакой. 

Ошибка, непоправимая ошибка! 
С Бейсоном им не о чем было говорить. Слишком 

велика была разница в умственном развитии, научном 
кругозоре, просто в характерах. Журналист отправился 
в полёт исключительно ради славы и денег. Всё, что 
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касалось науки, его совершенно не интересовало. 
Молодой корреспондент «Нью-Йорк Таймс» скучал 

ещё больше, чем его спутник. Тот мог хоть чем-нибудь 
заняться, а Бейсону было абсолютно нечего делать. Он 
перечитал по два раза все взятые с собой книги, ста-
рался спать как можно дольше, а всё остальное время 
уныло смотрел в круглое окно. Но за ним всегда от-
крывалась одна и та же картина звёздного мира. Для 
обоих полёт превращался в пытку. 

Но всему приходит конец. Наступил последний день 
пути. Ракета приближалась к цели. Хепгуд объяснил 
Бейсону, что он должен делать при спуске. 

– Когда торможение прекратится, вы по моей ко-
манде откроете парашют. 

– Хорошо! – ответил Бейсон. – А как вы будете тор-
мозить ракету? 

– У нас один двигатель, – ответил Хепгуд. – Мы не 
можем произвести торможение с его помощью. При-
дётся воспользоваться трением об атмосферу планеты. 
Если мои расчёты правильны, а я в них не сомневаюсь, 
это займёт двенадцать часов и потребует от меня ог-
ромных усилий. 

Ракета пролетела мимо Марса, слегка коснувшись его 
атмосферы, точно в два часа 28 декабря, как это и было 
рассчитано Хепгудом, и, описав полукруг, снова ми-
новала планету, но уже с другой стороны. Заход за за-
ходом по сильно вытянутой спирали, каждый раз по-
гружаясь в атмосферу всё глубже и глубже, делал 
Хепгуд, гася трением космическую скорость своего 
звездолёта. Последние круги ракета уже и не вылетала 
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из газовой оболочки Марса. Когда скорость упала до 
тысячи километров в минуту, Хепгуд решил прекратить 
полёт. Нагревшийся корпус поднял температуру внутри 
корабля до пятидесяти градусов, и оба звездоплавателя 
чувствовали, что больше выносить такой жар они не в 
состоянии. Опасаясь, что он может потерять сознание и 
этим погубить себя и Бейсона, Хепгуд направил ракету 
к поверхности планеты, до которой было около пяти 
километров. Он рассчитывал успеть совершить посадку 
до захода солнца, которое в этот момент находилось 
уже низко над горизонтом. 

– Парашют! – крикнул он Бейсону. 
Наступила решающая минута. Выдержит ли пара-

шют? 
Хепгуд почувствовал резкий толчок. Над ракетой 

раскрылся гигантский шёлковый зонт. Скорость сразу 
уменьшилась. Парашют выдержал. 

Обливаясь потом, до боли стиснув зубы, Хепгуд с 
огромным напряжением удерживал звездолёт от вер-
тикального снижения, используя всё своё искусство 
пилотирования. 

Когда до «земли» оставалось не более полукилометра 
внезапно наступила темнота. Солнце исчезло за линией 
горизонта, и по быстроте, с которой настала ночь, 
Хепгуд понял, что они находятся на марсианских 
«тропиках». 

Приходилось садиться вслепую. Угрожала опасность 
угодить в одно из озёр, о глубине которых Хепгуд не 
имел никакого представления. Но выбора не было. Ра-
кета быстро опускалась. Сильный удар… звон разбив-
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шегося прибора на щитке управления… испуганный 
крик Бейсона… и звездолёт остановился. Они были на 
Марсе. 

Хепгуд инстинктивно посмотрел на часы. Трина-
дцать часов тридцать четыре минуты. Он повернулся к 
Бейсону. 

– Запишите! – сказал он хриплым от волнения голо-
сом. – В тринадцать часов тридцать четыре минуты по 
вашингтонскому времени8 28 декабря 19… года аме-
риканский звездолёт конструкции Чарльза Альджер-
нона Хепгуда, под его управлением, достиг планеты 
Марс. 

– С экипажем, состоящим из означенного Чарльза 
Хепгуда и корреспондента газеты «Нью-Йорк Таймс» 
Ральфа Бейсона, – подхватил журналист. – Но это ещё 
полпобеды. Надо выйти из ракеты и ступить ногой на 
почву планеты, чтобы закрепить за нами первенство. 
Русский звездолёт может явиться в любую минуту. 

– Если он уже не явился, – прошептал Хепгуд, но так, 
чтобы Бейсон не мог его слышать. 

– Скорее, Чарльз! 
Журналист с лихорадочной быстротой доставал фо-

тоаппарат. 
Хепгуд знал, что он хочет делать. Они с возможной 

быстротой сняли со щита часы, запечатанные на Земле 
специальной комиссией. Циферблат, который показы-

8 Читателю не следует забывать, что вашингтонское время отличается от 
московского на семь часов. 13 часов в Вашингтоне соответствуют 20 часам в 
Москве. 
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вал не только время, но и числа месяца, было необхо-
димо сфотографировать вне звездолёта, чтобы привезти 
с собой бесспорное доказательство времени прибытия 
ракеты на Марс. Фотоаппарат тоже был опечатан. 

Захватив с собой кислородные маски, часы, фотоап-
парат и мощную магниевую лампу, оба пролезли в уз-
кую выходную камеру звездолёта. 

Когда внутренняя дверь была герметически закрыта, 
Хепгуд сказал: 

– Выходить из ракеты на незнакомую почву в полной 
темноте очень неблагоразумно. 

– Оставайтесь! – ответил Бейсон. – Я выйду один. Я 
не хочу из-за вашей трусости терять все плоды полёта. 

– Открывайте! – повелительно крикнул он, видя, что 
Хепгуд колеблется. 

Щёлкнули замки. Холодный воздух ворвался в ка-
меру, сразу охладив их разгорячённые тела. Дверь от-
крылась. 

Первое, что бросилось в глаза Хепгуду, было знако-
мое созвездие Большой Медведицы, раскинувшее свой 
ковш низко над горизонтом. В разреженной атмосфере 
Марса звёзды сияли не по-земному ярко. 

– Выходите! – сказал Бейсон. – По справедливости, 
вы имеете право первым ступить на почву планеты. 

Звездолёт опустился на песчаную площадку на самом 
берегу небольшого озера. От двери до «земли» было 
больше полутора метров. Усилием воли подавив без-
отчётный страх, Хепгуд прыгнул. Слабое притяжение 
Марса сделало прыжок очень лёгким, как будто он 
спрыгнул со стула. Бейсон передал ему часы, лампу и 
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аппарат и последовал за ним. 
В нескольких метрах темнели заросли неведомых 

растений. Во мраке ночи, освещённые только светом 
звёзд, они казались грозно загадочными, полными не-
раскрытых тайн. 

– Надо отойти от ракеты, чтобы она получилась на 
снимке! – крикнул Бейсон, и его голос сквозь кисло-
родную маску прозвучал в разреженном воздухе как 
жалкий писк. 

Кругом царила ничем невозмутимая тишина. Ни ма-
лейшего ветра не было в застывшем холодном воздухе. 
Ярким, почти не мигающим блеском сияли бесчис-
ленные звёзды, такие же холодные, как и воздух. Низко 
над горизонтом голубоватым светом горела крупная 
звезда. 

– Земля! – прошептал Хепгуд. 
Они отошли шагов на десять от ракеты и останови-

лись. Хепгуд взял часы в руки, а Бейсон, отступив ещё 
на два шага, высоко поднял магниевую лампу, другой 
рукой открыв затвор аппарата. 

Ослепительная вспышка света на короткий миг оза-
рила густые заросли, площадку, озеро, неподвижную 
ракету на его берегу и фигуру Хепгуда с часами на вы-
тянутой руке. В кислородной маске, закрывавшей лицо, 
он казался каким-то фантастическим существом – оби-
тателем этой чужой, неведомой планеты… 

Таким до конца своей жизни суждено было Бейсону 
запомнить Чарльза Хепгуда! 

Он быстро перевёл переключатель на лампе на по-
вторную вспышку и только успел поднять её над голо-
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вой для вторичного снимка, как услышал тонкий ши-
пящий свист. Длинное тёмное тело мелькнуло на фоне 
более светлой линии горизонта совсем рядом с ним. До 
ушей Бейсона донёсся отчаянный крик. 

Непроизвольным движением он нажал кнопку. Мо-
лочно-белая вспышка магния вырвала из мрака карти-
ну, от которой липкий пот мгновенно покрыл всё его 
тело. 

В двух шагах, на том месте, где только что стоял 
Хепгуд, блестел серебристый мех какого-то длинного, 
похожего на исполинскую змею, животного. 

Оцепенев от ужаса, Бейсон увидел ноги Чарльза, 
торчащие из-под навалившейся на него туши неведо-
мого зверя. 
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В следующую секунду лампа погасла. Наступила 
темнота, казавшаяся ещё непрогляднее после яркого 
света. Испустив дикий, пронзительный крик, Бейсон 
швырнул лампу и, ничего не сознавая, бросился к 
звездолёту. Обезумев, забыв о том, что в его кармане 
лежит пистолет, он одним прыжком влетел в открытую 
дверь выходной камеры и захлопнул её за собой. 

Его трясла мелкая противная дрожь. Спазмы тош-
ноты выворачивали все внутренности. Без сил, без 
мыслей он лежал на полу камеры в полной темноте. 
Перед глазами неотступно стояла картина гибели 
спутника. Исполинская мохнатая змея и торчащие 
из-под неё неподвижные ноги. 

Неподвижные… 
«Значит, он был уже мёртв», – пришла первая соз-

нательная мысль. 
Тошнота постепенно прошла. Дрожь перестала му-

чить. Бейсон сел и прислушался. Кругом было тихо. Ни 
один звук не доносился снаружи. Он слышал только 
частые удары своего ещё не успокоившегося сердца. 

«Может быть, я мог бы его сласти?» – мелькнула 
боязливая мысль. «Нет, он был уже мёртв», – поспешил 
Бейсон успокоить себя. 

Он встал и зажёг свет. Наружная дверь была плотно 
закрыта. Он забыл, что сам же захлопнул её, и вздрог-
нул от неожиданности. Потом снял кислородную маску 
и пробрался внутрь ракеты. Внезапно им овладела не-
одолимая сонливость. Не выбирая места, Бейсон тяжело 
опустился на пол и мгновенно заснул. 

Он не мог бы сказать, сколько времени он спал, но, 
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когда открыл глаза, сквозь окна проникал дневной свет. 
Он сел и, обхватив голову руками, задумался. Хепгуд 
погиб. Он один на Марсе в бесполезной для него ракете. 
Впереди неизбежная смерть. Ничто не может его спа-
сти. Ничто, кроме… Но как можно надеяться, что со-
ветский звездолёт опустится именно здесь? Планета 
огромна. Камов может посадить свой корабль в любой 
точке ста пятидесяти миллионов квадратных километ-
ров поверхности Марса. Нет даже возможности наде-
яться… Сколько времени продлится его агония? Воз-
духа хватит на три месяца для него одного. На три ме-
сяца… Стоит ли тянуть так долго?.. 

Он подошёл к окну. Там ли ещё ужасный обитатель 
Марса? У Бейсона мелькнула мысль, что хорошо бы 
заснять зверя. «Это был бы сенсационный снимок», – 
подумал он и тут же невольно усмехнулся: кто увидит 
этот снимок?.. 

За окном был день. Освещённые Солнцем заросли 
серовато-синих растений и песчаная площадка, на ко-
торой лежал звездолёт, были пустынны. Он заметил 
отброшенную им лампу, которая валялась на песке. 
Тела Хепгуда нигде не было видно. 

Взгляд Бейсона внезапно остановился на тёмном 
пятне в том месте, где они стояли ночью. 

Он увидел человеческую ногу в хорошо знакомом 
ботинке и с остатками синих брюк комбинезона. Тут же 
лежали раздавленные часы. 

Бейсон понял, что пятно – это кровь, а кусок ноги – 
это всё, что осталось от его спутника, растерзанного 
марсианской змеёй. Он задрожал всем телом. Слабость 
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в ногах заставила его прислониться к стене. 
Нет, прочь из этого ужасного мира!.. Кончать… 

кончать немедленно! 
Он сжал в руке холодную сталь и медленно поднёс 

пистолет ко рту. 
Но внезапно вздрогнул и опустил руку. 
На расстоянии не больше трёхсот метров от ракеты 

двигался какой-то блестящий, быстро приближавшийся 
предмет. Солнце играло сверкавшими бликами на его, 
по-видимому, металлической поверхности. Растения 
скрывали его формы, и Бейсон не мог отдать себе от-
чёта, что это такое. Он прильнул к стеклу окна, следя за 
загадочным предметом, направлявшимся прямо к ра-
кете. 

– Похоже на крышу автомобиля, – громко сказал 
Бейсон. 

Но откуда взяться автомобилю на Марсе? Неужели 
планета обитаема и к звездолёту приближаются мар-
сиане? Неужели это спасение, пришедшее в последнюю 
минуту? 

Сердце Бейсона учащённо забилось от внезапно 
возникшей надежды. Если марсиане могли создать 
движущийся экипаж, подобный земному автомобилю, 
то их техника находится на высоком уровне развития. 

«Но может быть, это блестит панцирь другого мар-
сианского зверя? – думал Бейсон. – Кто знает, какие 
существа населяют эту планету?» 

Блестящий предмет приближался с большой скоро-
стью. Он явно направлялся к американскому звездолё-
ту. 
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Через несколько секунд Бейсон убедился, что перед 
ним не животное, а предмет, сделанный руками чело-
века или существа, подобного ему. Он ясно видел, что 
крыша таинственного автомобиля покрыта блестящим 
белым лаком. 

К ракете приближались разумные существа. 
Прошло ещё несколько томительных для Бейсона 

мгновений, и, подминая под себя стебли растении, на 
песчаную площадку вырвался и резко остановился не-
большой ослепительно-белый вагон на гусеничном 
ходу. За зеркальными стёклами его окон виднелись 
люди. 

Человек сидевший за рулём машины, наклонился 
вперёд и Бейсон отшатнулся, глухо вскрикнув. Он узнал 
хорошо знакомое по фотографиям лицо Пайчадзе. 

 
УТРО 

 
Из всех планет солнечной системы наибольшей из-

вестностью среди не астрономов, безусловно, пользу-
ется планета, названная древними по имени бога войны 
– Марса. Своим названием планета обязана оранже-
во-красному, кровавому цвету, которым она резко от-
личается от других «блуждающих звёзд» – планет. 

В древнегреческой мифологии бог войны Марс имел 
другое имя – Арес. Поэтому наука, изучающая по-
верхность Марса, называется ареографией. Эта наука 
возникла после того, как в 1659 году выдающийся гол-
ландский астроном Христиан Гюйгенс, наблюдая Марс 
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впервые заметил на нём неясные очертания темноватых 
пятен. 

Ни одно небесное тело не вызывало столько споров, 
предположений и догадок, как Марс. И ни одна другая 
планета не сыграла такой огромной роли в развитии 
астрономии. Гениальный Кеплер открыл законы дви-
жения планет, наблюдая именно Марс. 

Популярность «Красной планеты» стала особенно 
большой с 1895 года, когда итальянский астроном 
Скиапарелли высказал предположение, что тонкие 
прямые линии, им же обнаруженные на диске планеты, 
представляют собой искусственно созданные каналы, 
грандиозную оросительную систему, построенную ра-
зумными обитателями Марса. Эта идея имела большой 
успех среди широкой публики, но в кругах астрономов 
вызвала веские возражения. Не говоря уже об искусст-
венном происхождении, само существование «каналов» 
подвергалось сомнению. Высказывались предположе-
ния, что случайно разбросанные тёмные пятна могут на 
огромном расстоянии казаться прямыми линиями. Ве-
ликие противостояния Марса, происходящие через ка-
ждые пятнадцать-семнадцать лет, когда планета ближе 
всего подходит к Земле, не дали ответа и не прекратили 
великого спора. Вопрос остался открытым. 

Марс – небольшая планета. Её диаметр в два раза 
меньше диаметра Земли9. Из-за небольшой силы тяго-
тения, атмосфера планеты очень разрежена и по плот-
ности приближается к той, которая существует на Земле 

9 Диаметр Земли равен 12757 км., диаметр Марса – 6700 км. 
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на границе стратосферы. Марс в полтора раза дальше от 
Солнца, чем Земля, и получает тепла и энергии значи-
тельно меньше. 

Планета имеет двух спутников. Они очень малы и с 
поверхности Марса выглядят только как крупные 
звёзды. Астрономы дали им имена: «Фобос», что озна-
чает «страх» и «Деймос» – «ужас»10. У грозного бога 
войны Марса и не могло быть других спутников. 

Благодаря большому расстоянию от Солнца орбита 
Марса значительно длиннее, чем орбита Земли, да и 
планета движется медленнее. На полный оборот ей 
требуется шестьсот восемьдесят семь земных суток. Но 
так как ось Марса наклонена почти под тем же углом, 
что и ось Земли, на нём происходят такие же смены 
времён года, как на Земле, но только длятся они и два 
раза дольше. 

Смена дня и ночи происходит так же, как на Земле, и 
почти с той же продолжительностью. Время полного 
оборота вокруг оси только на тридцать семь с полови-
ной минут дольше, чем у Земли. 

До посещения звездолётом Камова планеты Венеры 
Марс был единственным небесным телом, на котором 
астрономы предположили наличие жизни. Сезонные 
изменения окраски некоторых частей планеты очень 
напоминали соответствующие изменения окраски 
земных растений весной и осенью. Вопрос о наличии на 
Марсе животных оставался спорным; и именно благо-
даря большому интересу, который это вызвало у насе-

10 Диаметр Фобоса – 16 км, диаметр Деймоса – 8 км. 
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ления Земли, первый космический рейс и имел своей 
целью эту загадочную планету. 

 
* * * 

 
Для экипажа звездолёта вопрос о «каналах» был 

разрешён отнюдь не в пользу тех, кто высказывался за 
их искусственное происхождение. Даже больше – само 
существование на Марсе длинных прямых линий, 
имевших какой бы то ни было порядок в своём распо-
ложении, оказалось иллюзией, вызванной, как говорил 
Пайчадзе, расстоянием. 

29 декабря 19… года на ареографическом меридиане 
Марса, на котором опустился советский звездолёт, на-
ступило очередное утро. Почти вдвое меньшее, чем на 
Земле, Солнце медленно поднялось на тёмно-синем, с 
фиолетовым оттенком небе, на котором всё же остались 
сиять самые крупные звёзды. 

По озёрам, в довольно большом количестве разбро-
санным кругом, прошло лёгкое движение. Это таял лёд, 
покрывший за ночь их поверхность. Он быстро растаял. 
Вода снова стала неподвижной. Растения раскрыли 
свои листья, повернув их к солнцу. 

Причудливый вид этих растений поражал земной 
глаз сочетанием голубовато-серого и синего цвета. Их 
высота не превышала ста – ста тридцати сантиметров. 
Толстые стебли росли прямо, как молодые ели. От них, 
редкие внизу и густые поверху, отделялись доходящие 
до метра в длину продолговатой формы листья с зуб-
чатыми острыми краями. Светло-серые, с голубым от-
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тенком в середине и синие по краям, они были тверды и 
гибки. С наступлением ночи они складывались, как 
крылья бабочки, и тогда был виден нижний слой их 
поверхности, покрытый тёмно-голубыми волосками. 
Днём листья раскрывались, обращаясь к солнцу, и си-
няя кайма расширялась, доходя к полудню почти до 
середины листа. И всё растение, если смотреть сверху, 
становилось синим. От полудня до заката Солнца весь 
процесс происходил в обратном порядке, и к вечеру 
растительность принимала серо-голубую окраску. 

Солнце поднялось выше, и его лучи ослепительными 
бликами заиграли на белоснежном корпусе звездолёта, 
застывшего на самом берегу озера.  

Двухметровые колёса корабля глубоко врезались в 
песчаную почву. Широкие крылья бросали густую тень. 
Рядом, почти у самой воды, стоял низкий, казавшийся 
совсем маленьким по сравнению с гигантским телом 
звездолёта, обтекаемой формы гусеничный вагон, вы-
крашенный также в белый цвет. Длинные, узкие окна на 
всех четырёх стенках отражали в своих толстых стёклах 
марсианский пейзаж.  

Из густых зарослей растений выскочил небольшой 
мохнатый зверёк. Своими размерами, порывистыми 
движениями и длинными ушами он немного напоминал 
земного зайца. Всё тело зверька было покрыто длинной 
шерстью голубовато-серого оттенка. Большие мато-
во-чёрные круглые глаза были расположены близко 
друг к другу, что, несомненно, суживало кругозор.  

Длинными прыжками зверёк достиг песчаной полосы 
у самого озера и вдруг присел на задние лапки. Уши 
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опустились и прижались к спинке, тельце сжалось, го-
товое к стремительному прыжку. Но испугавший его 
предмет был неподвижен, и зверёк постепенно успо-
коился. Уши поднялись, головка немного наклонилась 
набок. Казалось, он к чему-то прислушивается. Но 
кругом было тихо. Из кустов выскочили ещё два таких 
же зверька и присоединились к первому.  

Внезапно раздался резкий звук. Щёлкнула невидимая 
пружина – и в корпусе корабля с лёгким звоном сдви-
нулась в сторону тяжёлая дверь. Показался человек, 
одетый в кожаный меховой комбинезон, со шлемом на 
голове. 

 
148 

 



С шумом упала на «землю» металлическая лестница. 
Зверьки вскочили с места и молниеносно исчезли в 

кустах. 
Испугавший их человек, не пользуясь лестницей, 

легко спрыгнул на «землю» с двухметровой высоты. За 
ним вышел второй, одетый так же. 

– Эти зверьки, – сказал он, – испугались не нас, а 
шума. Они ещё никогда не видели человека и не нау-
чились его бояться. Но окраска их меха, подобная ок-
раске растений, среди которых они живут, показывает, 
что на Марсе есть кто-то, кто охотится на них и от кого 
они должны прятаться. Иначе защитный цвет не мог бы 
выработаться. – вы правы. Эти «зайцы» не единствен-
ные обитатели планеты. Мы должны отыскать их вра-
гов. 

– Надо быть осторожным. Кто знает, какие существа 
тут обитают. 

– За вчерашний день мы никого не видели, Сергей 
Александрович. 

– Зверей отпугивал шум, который мы подняли при 
сборке вездехода, – ответил Камов. – Но там, где есть 
такие «зайчики», должны быть и «волки»; а что они 
собой представляют, пока ещё неизвестно. 

– Осторожность не мешает, – согласился Пайчадзе. 
Кислородные маски плотно закрывали нижнюю часть 

лиц, но вделанные туда усилители звука позволяли 
разговаривать, не повышая голоса. 

Камов спустился по лестнице. За ним из звездолёта 
вышел Мельников с киноаппаратом в руках. За его 
плечом висели две самозарядные винтовки, которые 
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отдал Пайчадзе. Участники экспедиции были воору-
жены кроме винтовок, пистолетами. На груди у каждого 
висел бинокль и фотоаппарат в кожаном чехле. 

– Как только заснимете наш отъезд, – сказал Камов, – 
возвращайтесь на корабль и напомните Константину 
Евгеньевичу мои указания. Повторяю: из звездолёта не 
выходить без крайней необходимости. Если такая не-
обходимость возникнет, то можете выйти только вы 
один. Белопольский не должен покидать корабль ни на 
одну секунду. Если мы не вернёмся к вечеру, ничего не 
предпринимайте. В случае перерыва связи включите 
радиомаяк и держите его включённым всё время, пока 
вездеход не вернётся. Если он совсем не вернётся, вы-
летайте на Землю точно в назначенное время. 

– Будет исполнено, Сергей Александрович! Счаст-
ливого пути! 

– С наступлением темноты зажгите прожектор при-
бавил Камов. – Мы можем задержаться, а найти звез-
долёт по свету прожектора будет легче. Ну, до свида-
ния! 

Он пожал руку Мельникову и направился к везде-
ходу. Пайчадзе уже сидел за рулём машины. 

– Вот ещё что, – обернулся Камов. – Проявите сего-
дня же плёнку. Меня очень интересует, хорошо ли по-
лучились эти маленькие зверьки. 

– Хорошо, Сергей Александрович! 
Мельников улыбнулся под маской. Он был уверен, 

что так удачно заснятые из окна звездолёта «зайцы» 
получились отлично. Эта небольшая забавная сценка, 
несомненно, вызовет большой интерес, когда будет 
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демонстрироваться на экранах Земли: марсианские 
зверьки в естественной обстановке!.. 

Камов сел в машину и, закрыв герметическую дверь, 
открыл кран кислородного баллона. Когда состав и 
давление воздуха внутри вездехода стали нормальны-
ми, он снял с себя маску. То же сделал Пайчадзе. 

Мельников, с киноаппаратом в руках, стоял в не-
скольких шагах. В окне корабля было видно лицо Бе-
лопольского. 

Пайчадзе повернул рукоятку. Только чуть заметная 
дрожь вездехода показала, что его мощный мотор начал 
свою беззвучную работу. 

– В путь, Арсен Георгиевич! – сказал Камов. 
Вездеход медленно подошёл к сплошной стене рас-
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тений, окружавшей звездолёт. Пайчадзе не решался 
ломать их. 

– Жалко, Сергей Александрович! 
– Возьмите левее, – сказал Камов. – Кажется, там 

есть просвет. Портить ближайшие к звездолёту окре-
стности не стоит. Будет некрасивый вид из окна. – Он 
засмеялся. 

Пайчадзе повернул к указанному месту. Там дейст-
вительно оказался проход, уходящий как раз в нужном 
направлении. Песчаная дорога словно сама приглашала 
следовать по ней. 

Вездеход развернулся и, набирая скорость, помчался 
на запад. 

Мельников, прекратив съёмку, смотрел ему вслед. 
Слова Камова: «В случае, если вездеход не вернётся, 
вылетайте на Землю», – продолжали звучать у него в 
ушах. 
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Если не вернётся… Нет, этого не может быть! Вер-
нётся… Должен вернуться! 

Он вздохнул и медленно пошёл к кораблю. Войдя в 
выходную камеру, поднял за собой лестницу и нажал 
кнопку. Наружная дверь закрылась. Через десять секунд 
автоматически открылась внутренняя и, пропустив 
Мельникова снова закрылась. Он снял маску и прошёл в 
обсерваторию. Корабль казался ему пустым. Двух 
наиболее любимых товарищей не было в нём. Они 
мчались сейчас навстречу неизвестному, в таинствен-
ную даль чужого, незнакомого мира. 

Белопольский всё ещё стоял у окна. 
– Их ещё видно, – сказал он. 
Далеко над верхушками кустов виднелась быстро 

уменьшающаяся белая крыша вездехода. Вот мелькнул 
на мгновение весь его корпус и скрылся. 

– Теперь будем ждать, – сказал Белопольский. – 
Завтра наша очередь.  

«Завтра? Скорей бы оно наступило это завтра!» – 
подумал Мельников, подходя к радиостанции корабля. 

Лёгкое потрескивание разрядника и красная точка 
контрольной лампочки успокоительно указывали, что 
рация вездехода работает. Первое сообщение Камов 
обещал передать через полчаса. За это время вездеход 
успеет пройти порядочное расстояние. 

Он сел у аппарата. Белопольский, бесцельно походив 
по обсерватории, сел рядом с ним. Оба стали терпеливо 
ждать. Они могли в любую минуту сами вызвать Ка-
мова, но не хотели нарушать установленный началь-
ником экспедиции порядок радиосвязи. 
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Тридцать минут, наконец, прошло. 
В громкоговорителе послышался резкий, щелчок. 

Это Камов включил микрофон.  
– Говорит Камов, – раздался знакомый голос. – Как 

вы меня слышите? 
– Слышим хорошо, – ответил Белопольский. 
– Я вас тоже хорошо слышу. Новостей пока нет ни-

каких. Вездеход идёт по местности, ничем не отли-
чающейся от той, которая окружает звездолёт. Видели 
несколько «зайцев». Одного чуть не раздавили. Прыг-
нул прямо под гусеницу, но Арсен Георгиевич сумел 
обойти его. Их, по-видимому, тут очень много, но 
других животных не видно. Мы будем двигаться всё 
время прямо. Какие новости у вас? 

– Никаких нет. Всё по-прежнему. 
– Ведите наблюдение за прилегающей местностью. 

Следующий разговор будем вести ровно через час. 
Повторите! 

– Следующий разговор через час. 
– Прекращаю связь. 
Голос умолк. Щёлкнул выключенный микрофон. 
– Вы будете здесь, Константин Евгеньевич? – спро-

сил Мельников. 
– Да. 
– Я пойду в лабораторию. Сергей Александрович 

просил проявить сегодняшнюю плёнку. Я скоро вер-
нусь. 

– Идите. 
Белопольский внимательно посмотрел на своего мо-

лодого товарища. 
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– Идите, – повторил он, – и не волнуйтесь! Они вер-
нутся вовремя. Нет никаких оснований для беспокой-
ства. Если даже на Марсе и есть крупные животные, они 
не осмелятся напасть на вездеход. 

– Я боюсь не нападения, – ответил Мельников. – Но 
представьте себе такой случай, что кислородный баллон 
даст течь и они останутся без воздуха. Или сломается 
мотор, или сам вездеход. Может разорваться гусеница – 
и они не смогут исправить её. Если это случится на 
большом расстоянии от звездолёта, они погибли. 

– Борис Николаевич – сказал Белопольский, – вы уже 
могли, по-моему, убедиться, что всё, что находится на 
нашем корабле, самого высокого качества. Вездеход не 
исключение. А что касается кислородного баллона, то 
он не единственный на вездеходе и не картонный. Ни-
какой течи в нём появиться не может. Вспомните, как 
Сергей Александрович во время приёмки приказал 
сбросить один такой баллон с десятиметровой высоты и 
он остался при этом совершенно целым. 

– Помню, но всё-таки… 
– Меня бы на вашем месте беспокоило другое, – 

продолжал Белопольский. – Есть одна теоретическая 
опасность. Подчёркиваю, – только теоретическая. На 
Марсе бывают песчаные бури. Они настолько сильны и 
захватывают такую громадную площадь, что мы на-
блюдаем их с Земли в наши телескопы. На гладкой и 
ровной поверхности Марса должны быть сильные 
ветры, вызываемые неравномерным нагревом воздуха в 
различных частях планеты. Спокойствие атмосферы, 
которое мы наблюдаем эти два дня, меня очень удив-
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ляет. Ветры поднимают огромные массы песка и несут 
его с большой скоростью. Вот где опасность. Но, по-
вторяю, это опасность теоретическая. Вездеход рас-
считан на такой случай. Его мотор должен справиться, а 
направление можно держать по радиомаяку. Кроме 
того, бури особенно сильны не здесь, а в тех пустынях, 
которые мы видели. Не забудьте, что мы находимся на 
дне глубокой впадины. Вездеход вряд ли выйдет из её 
пределов. Так что не беспокойтесь, – наши друзья вер-
нутся целы и невредимы. 

Белопольский говорил спокойным, ровным голосом. 
Его доводы были логичны и обоснованы, но Мельни-
кова не обмануло его кажущееся спокойствие. Он от-
метил про себя пространность речи, столь несвойст-
венную Константину Евгеньевичу. Взяв аппарат, он 
пролез в люк и направился в свою фотолабораторию. 

Белопольский проводил его сочувственным взгля-
дом. Он хорошо понимал его состояние. 

«Мы перебрали с ним все опасности, которые нам 
известны, – подумал он. – Но сколько может быть 
других, о которых мы понятия не имеем!» 

Он вздохнул и повернулся к радиостанции. Красная 
точка по-прежнему горела ровным, успокоительным 
светом. Тонкий луч её безмолвно говорил, что на вез-
деходе всё благополучно. «Мы боимся за них; они на-
верняка беспокоятся за нас. Что ж, так и должно быть. И 
так будет все четыре дня», – сказал он самому себе. 

Прошёл час, и между вездеходом и звездолётом опять 
произошёл короткий разговор. Ничего нового не было. 
Вездеход шёл по такой же местности, что и раньше. Всё 

156 
 



было в порядке. 
Для Мельникова и Белопольского это утро тянулось 

нескончаемо долго. Солнце медленно совершало свой 
путь к зениту. Термометр, помещённый снаружи, по-
казывал пятнадцать градусов тепла. 

– И это на экваторе! – заметил Мельников. 
– Да, холодная планета. 
Судя по высоте Солнца, было около одиннадцати 

часов «по местному времени», как выразился Бело-
польский, когда Камов сообщил, что ими пройдено сто 
километров. 

– Мотор работает прекрасно, – сказал он. – Мы 
пройдём ещё километров пятьдесят, а потом повернём 
на юг. 

Прошло два часа после этого разговора. Наступило 
время очередной связи, но рация молчала. Стрелка ча-
сов давно миновала назначенную минуту, индикаторная 
лампочка по-прежнему указывала, что радиостанция 
вездехода работает; лёгкое потрескивание в громкого-
ворителе свидетельствовало, что рация звездолёта тоже 
в порядке; но связи не было. 

Белопольский решительно включил микрофон. 
– Почему молчите? – громко сказал он. – Отвечайте!.. 

Отвечайте!.. 
Он подождал и снова повторил те же слова. Мель-

ников, затаив дыхание, напряжённо прислушивался. 
– С вездеходом ничего не случилось, – сказал Бело-

польский, всеми силами стараясь говорить спокойно. – 
Его станция работает. Может быть, они вышли из него. 

– Оба? 
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Этот вопрос заставил Белопольского вздрогнуть. 
Камов говорил, что ни при каких обстоятельствах они 
не покинут вездеход одновременно. Кто-нибудь должен 
был остаться в нём. Но почему же они не отвечают? 

– Сергей Александрович!.. Арсен Георгиевич!.. По-
чему молчите?.. Почему молчите?.. Отвечайте!.. Отве-
чайте!.. 

Ответа не было. 
В обсерватории наступило тягостное молчание. 
Мельников и Белопольский, скрывая друг от друга 

мучительное волнение, не спускали глаз с красной 
точки индикатора. 

Оба боялись, что лампочка вдруг погаснет. Еле 
слышное потрескивание казалось им очень громким, и 
они каждую секунду принимали его за ожидаемый 
щелчок включённого микрофона. 

Но минуты шли за минутами, а рация упорно мол-
чала. 

ВЫСТРЕЛ 
 

Вездеход быстро и легко шёл по плотно утрамбо-
ванному временем песку. 

Широкие гусеницы оставляли за собой отчётливый 
след. Белый корпус хорошо отражал лучи солнца, и 
внутри вездехода не было жарко. 

Сидя в мягких удобных креслах, Камов и Пайчадзе 
чувствовали себя прекрасно. Немного утомительно 
было однообразие окружавшей их местности, но они не 
теряли надежды увидеть наконец что-нибудь интерес-
ное и внимательно смотрели вокруг. Иногда приходи-
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лось объезжать озёра, и один раз они чуть не завязли в 
сыпучем песке. Гусеницы внезапно провалились, но 
Пайчадзе с молниеносной быстротой дал задний ход – и 
машина благополучно выбралась из неожиданной ло-
вушки. 

– Настоящее болото, – сказал Камов. – Только пес-
чаное. 

От звездолёта их отделяло уже более ста километров, 
но вездеход с прежней скоростью продолжал продви-
гаться вперёд. 

Камов был уверен, что мощный мотор, любовно 
сделанный специально для них уральским моторо-
строительным заводом, не подведёт. За два часа работы 
он даже не нагрелся и был такой же холодный, как и в 
начале пути. Казалось, что заключённая в нём сила 
шутя несла маленький вездеход, и гусеницы с равно-
мерным мягким шелестом непрерывной лентой, без 
напряжения, переливались через ведущее колесо. 

– Хорошо собрали, – похвалил Пайчадзе. – И быстро! 
– Недаром же мы три раза собирали его на Земле, – 

сказал Камов. – Помните, как ворчал Константин Ев-
геньевич, когда я потребовал третьей сборки? 

Пайчадзе засмеялся. 
– А помните, – сказал он, – как Матвей Иванович 

ругал вас, когда сломали гаечный ключ? 
Камов вспомнил старого уральского мастера, кото-

рый учил их собирать вездеход, и улыбнулся. 
– «С инструментом надо обращаться бережно, акку-

ратно, с любовью, молодой человек!» Так, кажется, он 
сказал, Арсен Георгиевич? 
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– Так! 
Камов посмотрел на часы. 
– Половина двенадцатого, сказал он. – Пройдено сто 

сорок километров. Пора поворачивать. Мы обследуем 
местность к югу километров на пятьдесят, а потом на-
правимся к звездолёту. 

– Поворачиваем! 
Камов привстал и внимательно осмотрел в бинокль 

местность впереди вездехода. 
Везде одно и то же: заросли и песок. 
Он собирался опустить руку и дать разрешение по-

вернуть на девяносто градусов, но вдруг резко накло-
нился вперёд. 

– Что это такое? – сказал он. – Посмотрите, Арсен 
Георгиевич! 

Пайчадзе поднёс бинокль к глазам. 
Километрах в двух, правее пути вездехода, над синим 

ковром растений виднелось какое-то длинное, тускло 
блестевшее тело. 

– Как будто металлическое, – сказал Камов. 
Не ожидая команды, Пайчадзе повернул к замечен-

ному предмету. Нетерпеливое любопытство заставило 
его увеличить скорость. 

Когда вездеход приблизился на расстояние в полки-
лометра, Камов, не опуская бинокля, сказал: 

– Я знаю, что это такое. Это звездолёт, но гораздо 
меньший по размерам, чем наш. 

– Звездолёт?.. Мы не одни на Марсе? 
– Очевидно. Скорей всего, это американский звез-

долёт Чарльза Хепгуда. 
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– Любопытная встреча! – разочарованно сказал 
Пайчадзе. – А я надеялся, увидим что-нибудь стоящее 
внимания. Сообщить Белопольскому? 

– Успеем. Связь назначена на тринадцать часов. Нет 
оснований нарушать график, тем более, что мы через 
полминуты будем на месте. 

Вездеход прошёл прямо через густые заросли и ока-
зался на песчаной площадке на берегу такого же озера, 
как то, где они оставили свой корабль. Сходство мест-
ности, настолько полным, что им на секунду показа-
лось, что они вернулись «домой». Но это впечатление 
быстро рассеялось. 

Вездеход остановился в десяти шагах от американ-
ского звездолёта, который лежал на песке как сказоч-
ный крылатый кит. Он был окрашен в серебристый цвет 
и имел не более двенадцати метров в длину при ширине 
в два с половиной. Длинные заострённые крылья, рас-
положенные в нижней части фюзеляжа, придавали ему 
вид транспортного самолёта. Колёс не было. Камов 
отметил про себя, что крылья не убираются в полёте. 
Всю заднюю часть закрывала масса толстой шёлковой 
ткани. 

– Очень любопытно! – сказал Камов. – Звездолёт, 
опускающийся на планету с помощью парашюта. Ни-
чего подобного мне в голову не приходило. Крыльев 
вполне достаточно для плавного спуска. Намудрил 
что-то мистер Хепгуд. 

– Где американцы? – спросил Пайчадзе. 
Действительно, около звездолёта никого не было 

видно. 
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– Они или спят, или ушли куда-нибудь, – ответил 
Камов. 

Он внимательно осмотрелся вокруг и вдруг резко 
схватил за плечо своего спутника. 

Смотрите! – сказал он дрогнувшим голосом. 
В нескольких шагах от них на песке темнело большое 

пятно. Сломанные часы крупного размера валялись 
рядом с оторванной человеческой ногой, обутой в бо-
тинок на толстой подошве. Недалеко лежала разбитая 
магниевая лампа. 

– Скверная история! – сказал Камов. – Тут про-
изошла трагедия. Но неужели весь экипаж стал жерт-
вой? Оставайтесь на месте, – прибавил он, надевая ки-
слородную маску. – Я выйду. Надо выяснить этот во-
прос. 

– Будьте осторожны, Сергей Александрович! – Пай-
чадзе тоже надел маску. – Это – «волки», которых мы 
ещё не видали. Это их работа. 

Камов вынул пистолет из кобуры и засунул его за 
пояс. Пайчадзе взял в руки винтовку и, нажав кнопку 
опустил стёкла всех окон. 

– Не покидайте вездехода ни при каких обстоятель-
ствах! – сказал Камов и, открыл дверь, вышел наружу. 

Подойдя к тёмному пятну, он наклонился и внима-
тельно осмотрел человеческую ногу, оторванную не-
много ниже колена. Никаких других остатков тела не 
было видно. 

«Почему тут часы? – подумал он. – Как они очути-
лись здесь? К чему магниевая лампа? Один или не-
сколько человек погибло здесь? Как узнать это?» 
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Звук щёлкнувшего замка заставил его быстро вы-
прямиться. 

В корпусе звездолёта открылась дверь. Камов ма-
шинально отметил про себя, что дверь открывается на 
петлях, а не сдвигается, как у них. «Неудобно!» – 
мелькнула мысль. 

Показался человек, одетый в тёмно-синий комбине-
зон. Кислородная маска закрывала лицо американца. 

Он, как бы в раздумье, остановился на пороге двери, 
потом спрыгнул вниз и направился к Камову. Походка 
была неровная. 

– Здравствуйте! Вы русские звездоплаватели? – голос 
звучал глухо из-под плотной маски. 

– Да, – ответил Камов. – Кто вы такой? 
Бейсон вздрогнул от неожиданно громкого ответа, – 

Камов говорил по-английски. 
– Я член экипажа американского звездолёта. 
– Мы так и подумали, когда увидели ваш корабль. 

Судя по росту, вы не Чарльз Хепгуд, а я предполагаю, 
что этот звездолёт прилетел сюда под его управлением. 
Где он сам? 

– Вот всё, что от него осталось. – Бейсон указал на 
оторванную ногу. – Сегодня ночью на нас напал неве-
домый зверь. Он растерзал Чарльза Хепгуда. Я сам с 
трудом спасся, расстреляв все патроны, но спасти то-
варища не мог. 

– Как выглядит этот зверь? – быстро спросил Камов. 
– Это была толстая мохнатая змея серебристого цве-

та. Я видел её только при короткой вспышке магния и 
не мог как следует разглядеть. 
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– Тогда неудивительно, что вы не убили зверя, рас-
стреляв все патроны, – сказал Камов, – поскольку 
стреляли в полной темноте. 

Бейсон густо покраснел, но Камов не заметил этого. 
– Кто ещё с вами? – спросил он. 
– Никого. 
– Нас было двое. 
– Как вас зовут? 
– Ральф Бейсон, корреспондент «Нью-Йорк Таймс». 
– Значит, у вашей экспедиции не было никаких на-

учных целей? 
– Хепгуд вёл наблюдения. 
– Правда, он был крупный учёный. Жаль, что он по-

гиб. – И, внезапно осенённый догадкой, Камов в упор 
посмотрел в глаза американцу: – Вы сказали, что зверь 
напал на вас сегодня ночью. Когда вы прилетели. 

– Вчера поздно вечером. А вы? 
– Зачем же вы вышли из звездолёта ночью? В неиз-

вестную, таящую опасности темноту? Почему вы не 
подождали рассвета, как сделали это мы? Я знаю, зачем 
вы это сделали. Эти часы и эта лампа говорят о вашей 
цели лучше всяких слов. Но, позвольте вам сказать, 
мистер Бейсон, что вы с Хепгудом вели себя 
по-мальчишески. 

Камов был глубоко возмущён. Ему было жаль, что 
Чарльз Хепгуд погиб так бессмысленно. 

– Мы прилетели на Марс, – продолжал он, видя, что 
Бейсон не отвечает, – на двадцать четыре часа раньше 
вас, но вышли из звездолёта только вчера утром. И ни-
каких часов не фотографировали. Нам не нужны не-
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лепые рекорды. 
– Мы хотели быть первыми, – сказал Бейсон. – Мы 

боялись, что вы, мистер Камов, нас опередите. 
– Вы меня знаете? 
– Кто не знает «Лунного Колумба»! Вы и мистер 

Пайчадзе достаточно знамениты, чтобы узнать вас, 
особенно на Марсе. 

– Что же вы думали делать после гибели Хепгуда? – 
спросил Камов. – Умеете вы управлять звездолётом? 

– Нет, – просто ответил Бейсон. – Я думал покончить 
самоубийством и сделал бы это, если бы вы не появи-
лись. 

Камову стало жаль этого человека. 
– Извините меня, – сказал он, – если я говорил резко. 

Мне больно, что Чарльз Хепгуд напрасно погиб, и это 
вывело меня из равновесия. Вам совершенно не нужно 
кончать самоубийством. Вы вернётесь на Землю с нами. 

Камов подошёл к вездеходу и передал Пайчадзе свой 
разговор с Бейсоном. 

– Они оба дорого заплатили за своё легкомыслие, – 
сказал он. – Этот корреспондент ещё молод, но уже 
поседел. Вероятно, за одну эту ночь. 

Пока Камов говорил с Пайчадзе, Бейсон напряжённо 
обдумывал своё положение. Лавры первенства ус-
кользнули: русские опередили их. Поражение было 
полное. Мало того, что они не первые достигли Мар-
са, – он, Бейсон, вынужден вернуться на Землю спа-
сённый русскими звездоплавателями, как щенок, вы-
тащенный за шиворот из лужи. Впереди ничего кроме 
насмешек над неудачливым звездоплавателем. Бейсон 
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лучше всех знал, как беспощадна американская пресса. 
«Вот если бы было наоборот, – подумал он. – Если бы 

на Землю вернулся американский звездолёт, а русский 
погиб. Я стал бы миллионером». 

Он вздрогнул от внезапно пришедшей в голову 
мысли… Камов здесь. Он умеет управлять звездолётом. 
Захватить его… Заставить лететь на Землю! Русский 
корабль без Камова и Пайчадзе погибнет. Кто поверит, 
что дело происходило не так, как расскажет он, Бейсон, 
спасший русского учёного? А если в Советском Союзе 
и поверят Камову, то всё равно в Америке будут славить 
его – Бейсона. Богатство тогда твёрдо обеспечено! 

Потрясённый страшными событиями минувшей но-
чи, мозг Бейсона работал с трудом. Он не отдавал себе 
ясного отчёта в задуманном. Для него было очевидно 
одно: принять предложение Камова – это значит опо-
зорить себя и потерять всё. Надо попытаться. 

Камов опять подошёл к нему. 
– Мы должны отправиться в обратный путь, – сказал 

он. – До нашего звездолёта около ста пятидесяти ки-
лометров. Возьмите с собой свои личные вещи. Их, 
вероятно, не слишком много? 

Совсем немного, – ответил Бейсон. – Я быстро со-
берусь. Пройдите со мной в наш звездолёт и осмотрите 
его. Жаль бросить его здесь, но придётся, раз его ко-
мандир погиб. А на вашем корабле хватит места для 
меня? 

– Хватит, – рассмеялся Камов. – Наш звездолёт мо-
жет вместить ещё десять человек. 

– Подождите, я сброшу вам лестницу, – сказал Бей-
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сон, когда они подошли к кораблю. 
Вместо ответа, Камов, схватившись руками за ниж-

ний край рамы, подтянулся и легко впрыгнул внутрь. 
Американец последовал за ним и закрыл дверь. В узкой 
камере было трудно стоять вдвоём, тем более, что 
внутренняя дверь открывалась также на петлях. 

Камова удивила теснота помещения. Свободного 
места было очень мало. Очевидно, звездолёт имел 
только одну каюту, в которой жил экипаж и помеща-
лись приборы и всё оборудование. 

Сняв с себя кислородную маску, он сейчас же по-
чувствовал, что воздух давно не обновлялся; было 
жарко и душно. Подойдя к пульту управления, Камов 
внимательно осмотрел его. 

– Поторопитесь! – сказал он. – Мы не можем долго 
ждать. Соберите то, что хотите взять с собой. 

Он хотел повернуться, но внезапно почувствовал, как 
его тело обвила ремённая петля. Руки оказались плотно 
прижатыми к бокам. Ремень ещё раз затянулся вокруг 
его. Не теряя самообладания, Камов спокойно спросил: 

– Что это значит, мистер Бейсон? 
Американец ничего не ответил и, надев маску, бы-

стро вышел. Дверь выходной камеры захлопнулась за 
ним. 

Камов напряг мускулы, но крепкий ремень не под-
давался его усилиям. 

Бейсон пошёл к Пайчадзе. Что задумал этот человек? 
Какая цель непонятного нападения? 

Тревога за ничего не подозревавшего товарища ох-
ватывала его всё сильнее. Камов попытался подойти к 
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окну, но стальной резервуар мешал ему. 
Выйдя из звездолёта, американец направился к вез-

деходу. Решение было принято: убить Пайчадзе. Ка-
мову ничего не останется, как лететь на Землю на аме-
риканском звездолёте. Цель будет достигнута. Ни о чём 
больше Бейсон не думал. Всё равно отступать было уже 
поздно. Русские не простят ему нападения на Камова. 

Пайчадзе сидел в машине, терпеливо дожидаясь. 
Время подходило к назначенному моменту связи со 
звездолётом, и он был уверен, что его товарищ и ко-
мандир не пропустит этой минуты. Сейчас он выйдет, и, 
сообщив друзьям о неожиданной встрече, они тронутся 
в обратный путь. 

Он увидел, как открылась дверь и на «землю» 
спрыгнул Бейсон. Камов не появлялся. 

Бейсон подошёл ближе и остановился. Выражение 
его лица не понравилось Пайчадзе. Он почувствовал 
лёгкую тревогу и приподнялся. 

– В чём дело? – спросил он. 
Бейсон вскинул руку. В разреженном воздухе громко 

щёлкнул выстрел. 
Под тяжестью падающего тела раскрылась дверца и 

Пайчадзе тяжело свалился на песок. 
«Всё!» – подумал Бейсон. 
Он дрожал от волнения. Тошнота опять подступила к 

горлу и душила его. Стараясь не смотреть на убитого он 
подошёл ближе. Надо было кончать дело. Чтобы отре-
зать Камову всякую возможность бегства, необходимо 
вывести вездеход из строя. 

Пистолет всё ещё был в руке, и Бейсон спрятал его в 
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карман. Мотор находился под металлическим кожухом, 
прикреплённым болтами; журналист стал искать ключ, 
который должен был находиться в инструментальном 
ящике. Но где он, этот ящик? Вероятно, под сиденьем. 

Бейсон наклонился. 
– Не двигайтесь! – раздался позади него чей-то голос. 
Американец стремительно обернулся. Пайчадзе 

стоял в двух шагах. Он держал пистолет, направленный 
в голову Бейсона, в левой руке. 

– Где Камов? Если с ним случилось несчастье, я за-
стрелю вас как собаку. Отвечайте! 

– Я только связал его. 
– Если так, ваше счастье! – Пайчадзе облегчённо 

вздохнул. – Повернитесь спиной, выньте пистолет, 
бросьте на землю!  

Бейсон повиновался. Его недавнее возбуждение ис-
чезло. Воля была сломлена. 
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Пайчадзе наступил ногой на брошенное оружие. 
После секундного колебания он засунул пистолет за 
пояс и левой рукой ощупал карманы американца. 

– Повернитесь! – сказал он. – Идите на свой корабль. 
Я следую за вами. При малейшем подозрении я вы-
стрелю. Я не промахнусь, как вы.  

– Оставьте меня здесь, – вяло сказал Бейсон. – Я не 
хочу возвращаться на Землю. 

– Говорите с Камовым. Я с удовольствием исполню 
вашу просьбу. 

Опустив голову, Бейсон направился к кораблю. Он не 
видел, как Пайчадзе пошатнулся и ухватился левой 
рукой за дверцу машины, чтобы не упасть. Усилием 
воли поборов слабость, он медленно двинулся за аме-
риканцем. Правая рука астронома безжизненно висела 
вдоль тела. 

– Сбросьте мне лестницу! – сказал он. 
Бейсон молча выполнил и этот приказ. 
Камов стоял, прислонившись к щиту управления, и 

при входе Бейсона посмотрел на него вопросительным 
взглядом. Заметив за спиной американца Пайчадзе, он 
улыбнулся и кивнул головой, как бы желая сказать: «Я 
знал, что так будет». 

Бейсон развязал ремни. 
– Спасибо, Арсен Георгиевич! – Камов протянул 

руку и только теперь заметил бледность своего това-
рища. – Что с вами? Вы ранены? 

Пайчадзе коротко рассказал обо всём, что произош-
ло. 

– Пуля попала в правое плечо, – сказал он. – Ничего 
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страшного нет. Не очень болит. Только слабость. 
– Это мы сейчас увидим, – сказал Камов и, повер-

нувшись к Бейсону, спросил, едва сдерживая свою 
ярость: – Где тут перевязочные материалы? 

Журналист указал на небольшой ящик с красным 
крестом на крышке. 

– Помогите раздеться раненому! 
Открыв ящик, Камов убедился, что там было всё что 

нужно. Входное отверстие пули находилось немного 
ниже правой ключицы. Но, повернув раненого спиной, 
он увидел, что пуля осталась внутри тела. Это было уже 
гораздо хуже. 

– Боюсь, что нам не обойтись без операции, – сказал 
Камов. – Во всяком случае надо как можно скорее 
возвращаться на звездолёт. 

Он быстро и умело наложил повязку. 
– Ну, теперь всё в порядке! Посидите спокойно минут 

пятнадцать. Всё же падать на землю с такой раной в 
плече было очень рискованно. 

– Нападение было неожиданным, – сказал Пайчад-
зе. – Я не мог поступить иначе. Он выстрелил бы опять, 
более удачно. Конечно, примитивная хитрость, но я был 
уверен, – он не имеет опыта в таких делах. Что он хотел 
сделать мне, непонятно. Какая цель нападения? 

– Полагаю, что я уже понял его цель, – ответил Камов 
и, повернувшись к Бейсону, продолжал по-английски: – 
Неужели вы могли думать, что я согласился бы лететь с 
вами, бросив своих товарищей? Не судите о людях по 
себе, мистер Бейсон. Всё, что случилось, я отношу за 
счёт расстройства ваших нервов. Когда вы придёте в 
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нормальное состояние, то сами устыдитесь своего по-
ведения. 

– Боюсь, вы сами судите людей по себе, – заметил 
Пайчадзе. 

– Торопитесь! – сказал Камов. – Берите свои вещи и 
отправимся. 

– Он просит оставить его здесь. Он сказал, что не 
хочет возвращаться на Землю. Я его понимаю. 

– Глупости! 
Бейсон послушно достал небольшой чемодан. Он 

чувствовал тупое равнодушие ко всему, что бы с ним ни 
произошло. Теперь уже окончательно всё погибло. 
Впереди несмываемый позор. 

«Надо было выстрелить ещё раз, когда этот человек 
лежал на земле, – думал он. – Как можно было допус-
тить, чтобы русский так ловко одурачил меня! Про-
махнуться с трёх шагов… Непростительно! Камов го-
ворит, что всё равно не полетел бы, но это одни слова. 
Под угрозой неизбежной смерти он запел бы 
по-иному…» 

Личных вещей у Бейсона почти не было, и он быстро 
уложил чемодан. 

– Пора отправляться! – сказал Камов. Он наклонился 
к Пайчадзе. – Как вы себя чувствуете, Арсен Георгие-
вич? 

– Неплохо. – Пайчадзе встал, но пошатнулся и чуть 
не упал на пол. Камов подхватил его. – Голова сильно 
кружится. 

– Обнимите меня за шею, – сказал Камов. – Самое 
трудное – добраться до вездехода, а там я быстро дос-
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тавлю вас домой. Идите вперёд! – приказал он Бейсону. 
Американец молча повиновался. Спрыгнув на 

«землю» он помог Камову спустить раненого. 
– Я очень сожалею, мистер Камов, – сказал он, – что 

предпринял это нелепое нападение. Не знаю, как это 
могло случиться. Я, вероятно, не в своём уме. Гибель 
Чарльза Хепгуда помутила мой разум. 

– Это неудивительно, – ответил Камов. – Думаю, что 
суд примет это во внимание. Положите внутрь корабля 
ногу Хепгуда. 

Он поднял Пайчадзе на руки. 
– Вам тяжело, Сергей Александрович? 
– Нисколько! Разве вы забыли, что мы на Марсе? 
Он отнёс товарища к вездеходу и удобно устроил его 

на заднем сиденье. 
Бейсон всё ещё стоял у двери. Слова Камова пора-

зили его как громом. До сих пор ему казалось, что ко-
мандир советского звездолёта не придаёт большого 
значения всему случившемуся. Он понял, что глубоко 
ошибся. То, что он принял за снисхождение, было 
только проявлением выдержки и редкого самооблада-
ния. 

Камов вернулся к Бейсону. 
– Не задерживайте нас, – раздражённо сказал он. – В 

чём дело? 
Бейсон не ответил. Он молча поднял останки своего 

спутника и, положив их на пол выходной камеры, запер 
дверь. Также молча он занял указанное ему место в 
машине. Камов сел рядом. Прежде чем тронуться с 
места, он включил передатчик. 
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– Наконец-то! – раздался голос Белопольского. – Что 
у вас случилось, Сергей Александрович? 

– Всё расскажу, когда вернёмся, – сказал Камов. – А 
теперь слушайте внимательно. Арсен Георгиевич ра-
нен. Приготовьте удобную постель. Когда увидите 
вездеход, пусть Борис Николаевич выйдет помочь мне 
перенести раненого. Кроме того, мы везём с собой ещё 
одного человека. Для него приготовьте резервную 
каюту. 

– Какого человека? Откуда… 
– Это член экипажа американского звездолёта. Объ-

яснять нет времени. Потерпите немного. Вездеход бу-
дет идти на полной скорости. Разговаривать на ходу не 
буду. Через полтора часа будем дома. Всё ясно? 

– Нет, пока ещё совершенно неясно, – ответил Бе-
лопольский. – Но ваши приказания будут исполнены. 

– Пока до свидания! Прекращаю связь. 
Выключив микрофон, Камов повернулся к Пайчадзе: 
– Вам удобно, Арсен Георгиевич? 
– Очень хорошо, не беспокойтесь! 
– Разрешите, – неожиданно сказал Бейсон, – задер-

жаться на одну минуту. 
– Зачем? 
– Мне хотелось бы вернуться на звездолёт. Там есть 

американский флаг. Я хочу укрепить его на корабле 
пусть он развевается здесь на память о нашем посеще-
нии Марса. 

– Нет! – резко ответил Камов. – Не разрешаю! 
Он включил мотор. 
– Я пущу вездеход с максимальной скоростью, Арсен 
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Георгиевич. Путь нам знаком, и это неопасно. Если 
скорость будет доставлять вам какое-нибудь неудоб-
ство скажите. 

– Ничего не случится, – ответил Пайчадзе. – Я чув-
ствую себя хорошо. 

Обратный путь занял меньше чем полтора часа. 
Вездеход шёл со скоростью ста десяти километров, 
строго придерживаясь старого следа, отчётливо вид-
ного на ровном плотном грунте. Мощные рессоры 
пассажирской кабины и мягкие кресла создавали хо-
рошие условия для раненого; и Камов надеялся, что 
переезд не вызовет никаких осложнений. Рана, к сча-
стью, была лёгкой. Правда, придётся вынимать пулю, 
но это не тревожило врача. На звездолёте было всё, что 
необходимо для любой операции. 

Будь рана опаснее, пришлось бы не менее суток ос-
таваться на американском корабле, где трудно было 
уложить раненого достаточно удобно. Кроме того, 
возникло ещё одно неприятное осложнение. Старт 
звездолёта с Марса состоится через три дня. Ускорение 
при взлёте вызовет удвоенную силу тяжести, что для 
тяжелораненого может быть опасно. Камов хорошо 
знал, что если бы даже это грозило смертью Пайчадзе, 
он всё равно был бы вынужден вылететь, чтобы не по-
губить остальных членов экипажа. 

До этого дня экспедиция протекала исключительно 
удачно. Старт с Земли, перелёт к Венере, осмотр пла-
неты, встреча с астероидом прошли на редкость хоро-
шо. Труднейший спуск на Марс, которого он, втайне от 
спутников, очень боялся, также окончился вполне бла-
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гополучно. Звездолёт опустился, как на земном раке-
тодроме. Казалось, что космический рейс пройдёт, 
против ожиданий, без малейшего затруднения. 

И вот встреча с американцами едва не окончилась 
катастрофой. 

Камов испытывал горькое сожаление, что позволил 
Бейсону заманить себя в эту ловушку. Но кто мог 
ожидать, что этот выродок задумает такую безмерную 
подлость? 

Тупость и неблагодарность американца выводила 
Камова из себя. 

На что рассчитывал этот человек? Если даже пред-
положить, что его план увенчался бы успехом, то что 
произошло бы дальше? Советский звездолёт всё равно 
вернулся бы на Землю. А кораблём Хепгуда можно 
было бы воспользоваться только в том случае, если 
журналист сумел бы дать все указания относительно 
конструкции корабля, его двигателей, их мощности, 
развиваемой скорости и многие другие сведения, без 
которых полёт на космическом корабле невозможен. 
Знает ли американец всё это? Скорей всего, что нет. Но 
предположим, что он это знает. Звездолёт, управляемый 
советским учёным, опустился бы, конечно, на терри-
тории Советского Союза. Неужели Бейсон мог допус-
тить мысль, что он сумел бы заставить Камова лететь в 
Америку? Очевидно, именно на это и рассчитывал 
журналист. Он судил по себе. 

Близкое соседство американца было физически не-
приятно Камову, и он с нетерпением ждал конца 
длинного пути. 

176 
 



Несколько раз он оборачивался назад. Пайчадзе, 
очевидно, испытывал сильную боль. Об этом говорили 
помутневшие глаза и стиснутые зубы астронома. Ка-
пельки пота выступали на лбу, и раненый вялым дви-
жением вытирал их платком. Было ясно, что для него 
путь не был таким гладким, как это казалось здоровому 
человеку. Встречая тревожный взгляд Камова, Пай-
чадзе чуть заметно улыбался и, едва шевеля губами, 
произносил одну и ту же фразу: «Ничего, всё в поряд-
ке!» 

Только бы он не потерял сознания! 
Растения, как молнии, проносились мимо окон 

мчавшегося вездехода. Камов до отказа вывел ручку 
реостата, выжимая из мотора всё, что возможно. 

Он не боялся такой скорости. Следы гусениц были 
отчётливо видны, и на знакомом пути опасаться не 
приходилось. «Болото», где вездеходу пришлось за-
медлить ход, осталось далеко позади. Звездолёт был 
уже близко. 

Каждое мгновение Камов ожидал, что впереди воз-
никнет силуэт родного корабля. 

И всё же он появился неожиданно. 
Белоснежный корпус с широко распластанными 

крыльями гордо возвышался над низкими марсиан-
скими кустами, всем своим видом олицетворяя силу 
народа, пославшего его сюда. 

Камов залюбовался своим кораблём. Какой контраст 
с американским звездолётом, маленьким, туск-
ло-серым, пугливо прижавшимся к «земле» всем кор-
пусам, словно он боялся неведомой планеты, на кото-
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рую попал и где ему суждено теперь остаться навсегда! 
Вездеход, постепенно замедляя скорость, прибли-

жался к кораблю. 
Камов увидел, как отворилась дверь и на «землю» 

спрыгнул Мельников. В руках он держал какой-то 
длинный предмет. 

«Носилки», – догадался Камов. 
Он мельком взглянул на Бейсона, проверяя, какое 

впечатление произвёл их корабль. Лицо американца 
было хмуро. 

«То-то?» – подумал Камов. 
Вездеход остановился. Обернувшись к Пайчадзе, 

Камов увидел, что астроном потерял сознание. Неза-
метная, но неизбежная тряска сделала своё дело. Лицо 
раненого казалось безжизненным. Камов с волнением 
пощупал пульс. Нет, это простой обморок. Нельзя те-
рять времени! От быстроты, с которой будет сделана 
операция, многое зависит. 

Он поспешно надел на Пайчадзе маску и открыл кран 
воздухоподачи. Знаком приказав американцу сделать то 
же, открыл дверь и вышел из вездехода. 

– Что с Арсеном Георгиевичем? Как это случилось, 
что он ранен? 

Даже под маской было видно, как взволновано лицо 
Мельникова. Он смотрел на неподвижное тело това-
рища, не обращая внимания на Бейсона. Он просто 
забыл о нём. 

Развернув носилки, они уложили на них раненого, 
Пайчадзе не очнулся. 

– Это даже лучше, – сказал Камов. – Он не будет 
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испытывать боли от переноски. 
– Как это случилось? – повторил Мельников. 
Инстинктивно он посмотрел на американца. Тот 

молча стоял рядом. 
– Здравствуйте – он протянул Бейсону руку. 
– Отставить! – жёстко сказал Камов. – Убийцам руки 

не подают. 
Мельников испуганно отдёрнул руку: 
– Убийцам?! 
– Арсен Георгиевич ранен пулей этого американ-

ского бандита, – нарочно по-английски сказал Камов. 
Он знал, что Мельников понимает этот язык. – Убий-
ства не произошло только случайно… Вы приготовили 
для него каюту? 

– Да, она готова. 
– Заприте его в ней. 
Мельников с отвращением посмотрел на неожидан-

ного гостя. У него на языке был вопрос: почему Камов 
не застрелил этого человека, пытавшегося убить Пай-
чадзе, но он промолчал. Молча перенесли раненого 
внутрь звездолёта. Здесь их встретил взволнованный 
Белопольский. Бейсон, опустив голову, шёл за ними. 
Заметив, что Константин Евгеньевич сделал движение к 
американцу, Мельников передал ему слова Камова. 

– Идите за мной! – сказал он, обращаясь к Бейсону. 
Отведя американца в запасную каюту и замкнув 

снаружи круглую дверь, он вернулся в обсерваторию, 
где Камов спешно готовился к операции. Пайчадзе всё 
ещё был без сознания, и решили не прибегать к наркозу. 
Операция по извлечению пули не должна была занять 
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более пяти минут. И действительно, через пять минут 
всё было кончено. 

– Теперь только покой и уход, – сказал Камов. 
– Вы считаете, что он вне опасности? 
– Безусловно. Рана не тяжёлая. Обморок вызван пе-

реездом. Я думаю, что через три дня, к моменту нашего 
старта, Арсен Георгиевич будет чувствовать себя дос-
таточно хорошо. 

Разговаривая, он закончил перевязку и стал энер-
гично приводить раненого в чувство. 

Минуты через три Пайчадзе открыл глаза. 
– Как вы себя чувствуете? – спросил Камов. 
– Хорошо. 
– Старайтесь делать поменьше движений. 
– Разрешите мне ухаживать за раненым? – попросил 

Мельников. 
– Около Арсена Георгиевича будет непрерывное 

дежурство, – сказал Камов. – По очереди. 
– Это сорвёт план. – Пайчадзе умоляюще посмотрел 

на товарищей. – Мне не надо тщательного ухода. Ни-
чего серьёзного нет. Вы это знаете, Сергей Александ-
рович. 

– В этом вопросе, – сказал Камов, – вы не имеете 
права голоса. Будет так, как я сказал. Ваше здоровье 
дороже всего. А теперь лежите и молчите. Сегодня я не 
разрешаю вам разговаривать. 

– Вы так и не рассказали, как это всё произошло, – 
сказал Мельников. 

– Расскажу. 
Выслушав подробный рассказ о событиях дня, Бе-
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лопольский задумчиво сказал: 
– Выходит, что даже на Марсе дельцы верны себе. 
– Иначе не может быть, – ответил Пайчадзе. 
– Я, кажется, запретил вам разговаривать, – сказал 

Камов. – Почему вы не слушаетесь врача? 
Пайчадзе улыбнулся и закрыл рот левой рукой. 
– Это несчастье, – сказал Камов, – действительно 

срывает нам намеченный план, но в этом нет большой 
беды. Планета представляет собой пустыню. Если Ве-
нера доставила нам приятную неожиданность, то Марс, 
на которого мы возлагали столько надежд, поступил 
совсем наоборот. Собрать образцы растений и органи-
зовать охоту на имеющихся животных мы сможем и 
втроём. Я хотел поднять звездолёт в воздух и сверху 
осмотреть планету, но выстрел Бейсона срывает и этот 
план. Теперь волей-неволей придётся ждать намечен-
ного срока отлёта на Землю. Арсену Георгиевичу нужен 
покой как можно дольше. Завтра мы с Борисом Нико-
лаевичем съездим ещё раз к американскому кораблю. 
Надо поискать останки Хепгуда и похоронить их. Кон-
стантину Евгеньевичу придётся опять остаться на ко-
рабле. 

– Я займусь сбором растений, – сказал Белопольский. 
– Только после нашего возвращения. Пока мы будем 

в отсутствии, вы не должны выходить из корабля. 
Не забывайте, что мы не знаем, какие животные есть 

на Марсе. Смерть Хепгуда достаточно ясно показала, 
что надо быть очень осторожными. 
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«ПРЫГАЮЩАЯ ЯЩЕРИЦА» 

 
На следующий день, как только взошло солнце, вез-

деход снова отправился в путь. 
– Мы вернёмся приблизительно через шесть, семь 

часов, – сказал Камов провожавшему их Белопольско-
му. – Все распоряжения, которые я отдавал вчера на 
случай, если вездеход не вернётся, остаются в силе и 
сегодня. 

– Всё будет в порядке! Счастливого пути! – ответил 
Белопольский. 

Камов сел за рули машины, Мельников – рядом. Он 
положил киноаппарат к себе на колени, чтобы предо-
хранить его от случайного толчка в дороге. Позади 
были сложены лопаты, кирки, верёвки, тросы и элек-
трическая лебёдка. 

Камов закрыл дверь и пустил в ход мотор. Мельников 
в это время наполнил кабину кислородом. 

Сняв маски, они жестами простились с товарищами 
стоявшим в дверях звездолёта, и вездеход пошёл по 
своему вчерашнему следу. Повернув в проход между 
растениями, Камов включил максимальную скорость. 
Машина рванулась и помчалась вперёд. 

– Сто десять километров, – сказал Мельников, 
взглянув на указатель. 

– Хорошая машина! – ответил Камов. – Дороги на 
Марсе очень удобны: ни ям, ни косогоров. Никаких 
неровностей. Грунт гладкий, как стол. Но всё же с такой 
скоростью можно ехать только по знакомому пути. 
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Однообразная марсианская равнина казалась без-
жизненной. Ни один «заяц» не показывался на пути 
вездехода, который быстро и равномерно оставлял по-
зади километр за километром. 

Оба звездоплавателя молчали. Мельников испытывал 
сильное волнение, сознавая всю необычайность этой 
поездки по поверхности планеты, которую он часто 
видел с Земли как небольшую красноватую звёздочку. 
Камов, переживший это чувство вчера, был спокоен. 

– Внимание! – сказал он вдруг. – Смотрите вперёд! 
Мельников поднёс к глазам бинокль, но ничего 

примечательного не увидел. 
– Ничего не видите? 
– Ничего, Сергей Александрович. 
– То-то и есть! – сказал Камов. – Впереди «болото». 

Оно так мало заметно, что представляет собой настоя-
щую ловушку. Вчера мы с Арсеном Георгиевичем его 
не заметили. Хорошо, что скорость была незначитель-
ная. Пришлось давать обратный ход. Видите, впереди 
след поворачивает?.. 

Вездеход остановился. 
«Болото» почти ничем не отличалось от окружающей 

местности. Только песок был чуть темнее и растения 
немного выше, чем на «сухих» местах. 

– На тихом ходу обнаружить «болота» можно, – 
сказал Камов. – Но при скорости даже в тридцать ки-
лометров они могут быть опасны. Кто знает, какова их 
глубина? 

Оба надели кислородные маски и вышли из машины. 
– Почаще смотрите вокруг, – сказал Камов. – Если 
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мы прозеваем появление «змеи», о которой говорил 
Бейсон, дело может кончиться плохо. 

Они находились на открытом месте, но всё же рас-
тений было достаточно много, и это сокращало види-
мость. Привычный к природным условиям Марса, 
хищник мог незаметно подкрасться к людям. 

– Надо как можно скорее закончить дело, – сказал 
Камов. 

Он говорил тихим голосом, в котором слышалось 
сдерживаемое волнение. 

На Земле всегда можно расслышать какой-нибудь 
звук – шёпот ветра, шуршание песка, отдалённый шум. 
Здесь была поразительная тишина. Песок, воздух, рас-
тения казались неподвижными, застывшими под луча-
ми нежаркого солнца. Сверкавшие кое-где на тём-
но-синем небе звёзды придавали пейзажу ещё более 
странный, неправдоподобный вид. Безмолвие угнетало. 
Почва, на которую ступала нога, готова была как будто 
раздаться под тяжестью незваного пришельца. Природа 
казалась враждебной, настороженно следящей за каж-
дым движением людей Земли. Она выжидала, готовая 
уничтожить ворвавшиеся в её владения чужие и непо-
нятные ей существа, как она это уже сделала с одним из 
них. 

Мельников крепче сжал рукоятку пистолета, при-
стально вглядываясь в растения, видневшиеся невда-
леке. Ему показалось, что под длинными листьями 
что-то шевелится. Он инстинктивно подвинулся ближе 
к Камову. 

– Там что-то есть, – сказал он. 
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Камов вгляделся по направлению, куда указывала 
рука его спутника, потом неожиданно вскинул пистолет 
и выстрелил. 

– Как видите, ничего нет, – сказал он. – Не давайте 
своим нервам распускаться. Здесь действительно жут-
ко. 

Звук выстрела как-то успокаивающе подействовал на 
Мельникова. Стало стыдно своего малодушия. Он за-
сунул пистолет за пояс комбинезона и принялся помо-
гать Камову. 

Было решено взять на «болоте» одно из растений, 
которые здесь росли выше, чем у звездолёта, и могли 
иметь другое строение. Против ожидания, это оказалось 
очень тяжёлым делом. Прежде всего Камов прощупав 
почву вокруг выбранного растения и, убедившись, что 
здесь они не рискуют провалиться, принялся откапы-
вать корни. Мельников стоял на страже, следя за мест-
ностью. Несколько раз они менялись местами. Растения 
имели бесчисленное количество перепутанных между 
собой корней, что делало работу очень утомительной. 
Мельников предложил вырвать растение из «земли» с 
помощью лебёдки, но Камов решительно отказался от 
этого. 

– Мы должны доставить это растение на Землю в 
целом виде, – сказал он. – Лебёдка может оборвать 
корни. 

Через два часа напряжённого труда цель была дос-
тигнута. Марсианское растение было осторожно вы-
нуто из песка и уложено на плоской крыше вездехода. 
Чтобы оно не упало, его привязали широким ремнём. 
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Корни были аккуратно уложены. На звездолёте этот 
ценнейший груз будет положен в специально предна-
значенный холодильник, в котором и долетит до Земли, 
чтобы там в лабораториях ботанического института 
подвергнуться тщательному изучению. 

Несколько таких холодильников на корабле были 
предназначены для образцов марсианской флоры и 
фауны. 

– Поехали дальше! – сказал Камов. Он посмотрел на 
часы. – Мы задержались тут. Надо торопиться. 

Вездеход с прежней скоростью помчался по вче-
рашнему следу. 

– На этой планете много загадок, – сказал Камов. – 
Следующим экспедициям предстоит много работы. 

– Почему мы так мало пробудем здесь, Сергей 
Александрович? 

– Я уже объяснял вам, почему. Мы должны встре-
титься с Землёй в определённой точке. 

– Можно было иначе рассчитать маршрут. 
– Мы только пионеры, – сказал Камов. – Наше дело 

заключается в том, чтобы составить общую картину 
того, что представляют собой Венера и Марс. Детальное 
ознакомление с ними… 

Он не договорил. Впереди, метрах в пятидесяти, 
прямо на дорогу выскочил из кустов огромный зверь. 
Оба путешественника успели заметить серебристый 
мех, покрывавший всё тело животного, и длинную, 
похожую на пасть крокодила морду. 

Неожиданно увидев перед собой быстро прибли-
жавшийся вездеход, зверь на мгновение приник к 
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«земле» и вдруг, сделав гигантский прыжок, исчез в 
зарослях. 

Камов на полном ходу нажал на тормоз правой гу-
сеницы. Круто развернувшись, вездеход врезался в 
кусты и, подминая их под себя, помчался в погоню. 

– Наденьте маску! – возбуждённо крикнул Камов. – 
Держите аппарат наготове! Надо во что бы то ни стало 
заснять его! 

Он неожиданно и так резко затормозил вездеход, что 
Мельников ударился головой о смотровое стекло. 

– Вот он! 
 

 
 
В двадцати шагах на берегу озера прижалось к 

«земле» преследуемое ими животное. Вода преградила 
ему путь, заставив остановиться. 
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Мельников крутил ручку аппарата. Камов быстро 
надел на него и на себя кислородные маски. 

Несколько секунд зверь был неподвижен. Потом ог-
ромная пасть широко и угрожающе открылась, обнажив 
несколько рядов острых зубов треугольной формы. От 
головы до кончика мохнатого хвоста животное имело 
три – три с половиной метра длины. Туловище, не 
толще тела земного крокодила, опиралось на три пары 
ног, из которых передние две пары были коротки, 
близко расположены друг к другу и снабжены острыми 
когтями, а задние, во много раз более длинные, были 
согнуты, как у кузнечика. Очевидно, именно с помощью 
их зверь мог совершать такие огромные прыжки. 

Он смотрел на вездеход круглыми зеленова-
то-серыми глазами, с узким, как у кошки, зрачком и 
внезапно, с силой распрямив задние ноги, прыгнул на 
него с расстояния в двенадцать метров. 

Мельников откинулся назад при этом внезапном на-
падении. 

Камов не растерялся. В самый момент прыжка он 
включил скорость – и вездеход рванулся вперёд, одно-
временно поворачивая вправо, чтобы не угодить в озе-
ро. Тело зверя пронеслось над ним и упало на песок 
позади. 

Видимо разъярённый неудачей, заверь молниеносно 
повернулся на месте и прыгнул вторично. На этот раз 
прыжок достиг цели. Вездеход содрогнулся от толчка. 
Камов выключал мотор. 

Зверь был на крыше, и они слышали, как его когти, а 
может быть и зубы, скрежетали о металл. Добытое с 
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таким трудом растение упало на «землю» изломанное и 
смятое. 

– Приготовиться! – сказал Камов. 
Мельников отложил в сторону киноаппарат и взял в 

руки винтовку. 
Вездеход медленно пошёл вперёд. Но зверь не пры-

гал с крыши. Хвост свешивался, достигая концом 
«земли». Скрежет зубов о металл прекратился. 

– Надо заставить его спрыгнуть, – сказал Камов. 
Он нажал на кнопку сигнала. 
Рёв сирены разорвал безмолвие пустыни. Видимо 

испугавшись, зверь попытался соскочить, но его когти 
скользнули по металлу, и он тяжело упал на спину у 
самой гусеницы. Одно мгновение Мельников видел 
совсем близко от себя светлый мех на брюхе животного 
и его шесть лап, беспомощно шевелящихся в воздухе. 
Зверь изогнулся всем телом, перевернулся и длинными, 
десятиметровыми прыжками помчался прочь. 

Камов увеличил скорость – и вездеход быстро догнал 
зверя. Рёв сирены не прекращался, заставляя марсиан-
ское животное, никогда не слышавшее такого звука, 
мчаться вперёд не оборачиваясь. Камов открыл перед-
нее окно. 

– Стреляйте только наверняка, – сказал он – Старай-
тесь попасть в голову. 

Мельников внимательно следил за каждым движе-
нием животного. Порывистые прыжки зверя не давали 
возможности прицелиться. 

– Так ничего не выйдет, – сказал он. 
– Когда-нибудь он устанет же, – ответил Камов. 
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– Неизвестно, когда это случится. Мы можем вре-
заться в другое «болото». 

– Хорошо! Попробуем иной способ. 
Камов выключил сирену. Внезапная тишина заста-

вила зверя остановиться и повернуть голову. Вездеход 
находился в трёх шагах от него. Промахнуться было 
невозможно, и Мельников выстрелил. 

– Кажется, удачно, – сказал Камов. 
Оба пристально наблюдали за зверем. 
– Я целился ему между глаз, – сказал Мельников. 
Они подождали несколько минут, потом осторожно 

подошли, держа оружие наготове. 
Но зверь был мёртв: пуля попала точно между гла-

зами. 
– Это доказывает, – сказал Камов, – что у марсиан-

ских животных мозг расположен так же, как у земных. 
– Это мы узнаем, когда доставим его на Землю. 
– Удачно всё это вышло. 
– А растение погибло. 
– Да, Придётся доставать новое. 
От охватившего обоих волнения они говорили от-

рывисто. У их ног лежало животное, родившееся и 
выросшее на Марсе – результат, вероятно, долгого 
развития жизни на этой планете, развития, прошедшего 
неведомыми путями. Что общего у этого зверя с жи-
вотными Земли? В чём отличие его организма, так по-
хожего внешне на земных зверей, но живущего в со-
вершенно других условиях? Какие тайны природы от-
кроет учёным изучение этого существа, убитого земной 
пулей?  
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– Удастся ли нам вдвоём
втащить его на крышу вез-
дехода? – Попробуем! 

Но и меньшая сила тя-
жести на Марсе не помогла 
справиться с тушей. Зверь 
был слишком тяжёл для 

двух человек. Лебёдка не могла помочь, так как у них не 
было ничего годного для устройства покатого помоста. 

– Придётся тащить его к звездолёту волоком, – сказал
Камов. 

– Песок обдерёт шкуру. Не лучше ли съездить за
досками? 



– Опасно оставить его тут. Может быть, забредут его
сородичи, а мы не знаем, едят ли они своих. Нельзя 
допустить, чтобы этот счастливый случай окончился 
неудачей. 

– Поезжайте один, – сказал Мельников. – Я останусь
караулить его. 

Камов даже не ответил. Он мельком взглянул на 
своего молодого товарища и слегка пожал плечами. 

– Ничего другого не остаётся, как только тащить во-
локом, – сказал он. – Примем все меры, чтобы не ис-
портить шкуру. 

Камов вошёл в машину и долго говорил с Белополь-
ским. 

– Константин Евгеньевич согласен со мной, – сказал
он. – Если мы подложим под тушу сиденья машины, то 
на тихом ходу всё обойдётся благополучно. 

Так и сделали. Четыре сиденья вездехода были 
скреплены между собой, и на этот мягкий кожаный 
помост с помощью лебёдки взвалили тушу. Эта опера-
ция заняла больше часа. 

– К американскому кораблю сегодня не попасть, –
сказал Мельников. 

– Попадём завтра.
Обратный путь занял шесть часов. Вездеход шёл на 

самой малой скорости. Часто приходилось останавли-
ваться, скреплять разошедшиеся части импровизиро-
ванного прицепа, поправлять на нём съезжающую тушу 
зверя. 

Солнце склонялось к западу, когда измученные 
охотники добрались, наконец, до корабля. Перенести 
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убитое животное в холодильник тоже оказалось не-
лёгким делом. Камов наотрез отказался позвать на по-
мощь Бейсона, и они втроём мучились до наступления, 
темноты. 

– Из пяти дней прошло три, – сказал Камов, когда 
тяжёлая операция была закончена, – а мы сделали очень 
мало. 

– Поднажмём в оставшиеся два дня, – ответил Бело-
польский. – В сущности, сделано не так уж мало. Дос-
тавка на Землю этой «ящерицы» – большая победа. 

– Как вы сказали? Ящерицы? 
– Да. «Прыгающая ящерица». По-моему, это самое 

подходящее название для этого животного. 
 

ПЕСЧАНАЯ БУРЯ 
 

На четвёртый день пребывания звездолёта на Марсе 
Белопольский и Мельников поднялись за час до восхода 
солнца. Было замечено, что каждое утро около корабля 
появлялись маленькие зверьки, напоминавшие земного 
зайца. Камов приказал во что бы то ни стало застрелить 
хоть одного из них. Вооружившись винтовками со 
снайперским прицелом, оба товарища, как только поя-
вился край Солнца, забрались на крыло звездолёта. 
Ждать пришлось недолго. Как и в прошедшие дни, 
«зайцы» появились с первыми лучами дневного свети-
ла. Пять зверьков длинными прыжками подскочили к 
берегу озера. 

Два выстрела раздались одновременно – и два «зай-
ца» стали добычей охотников. 
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Довольные собой, они вернулись на корабль; и вто-
рой холодильник принял на хранение ещё двух пред-
ставителей марсианской фауны. 

Камов торопил с завтраком. Надо было съездить к 
американскому кораблю и по дороге выкопать другое 
«болотное» растение взамен сломанного «ящерицей». 

– На это можно потратить не более пяти часов, – 
сказал он. 

– Как выйдет, – заметил Белопольский. – До сих пор 
ни один день не прошёл без марсианских сюрпризов. 

Он был хмур и сердился. Четвёртый день ему пред-
стояло провести на корабле. Обстоятельства сложились 
так, что Камову приходилось ежедневно совершать 
поездки на вездеходе, а Константину Евгеньевичу очень 
хотелось увидеть своими глазами природу Марса. 

– Везде одно и то же, – утешал его Камов. – Природа 
Марса всюду одинакова. 

– Этого не бывает, – отвечал Белопольский. – При-
рода бесконечно разнообразна. 

– Завтра, – сказал Камов, – вы с Борисом Николае-
вичем обследуете местность к северу и востоку от ко-
рабля. Вечером мы покинем Марс. 

Эти слова успокоили Белопольского, и он вышел 
проводить своих товарищей в третью поездку в обыч-
ном настроении. 

– Не задерживайтесь! – сказал он на прощание. 
Вездеход быстро прошёл пятьдесят километров, от-

делявших звездолёт от «болота». Камов и Мельников 
всё время разговаривали об убитой вчера «ящерице». 

– Любопытное животное, не правда ли, Борис Нико-
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лаевич? – говорил Камов. – Тело как у ящерицы, задние 
ноги – кузнечика, пасть – крокодила, глаза – кошки, а 
мех как у белого медведя. Когда-нибудь одна из сле-
дующих экспедиций поймает такое чудовище живым и 
доставит на Землю. 

– Оно не сможет дышать нашим воздухом, более 
плотным, чем на Марсе. 

– Сделают специальный ящик с разреженным воз-
духом, а кормить его можно хотя бы кроликами. 

– Я хотел бы принять участие в такой охоте, – сказал 
Мельников. 

– Вы согласились бы ещё раз лететь на Марс? 
– Не только на Марс, а куда угодно. 
– Это хорошо! Случаев будет много. Космические 

рейсы только начинаются. Но, чтобы участвовать в них 
с пользой, надо упорно учиться. 

– Я именно так и собираюсь поступить, – ответил 
Мельников. 

– Правильно. Когда-нибудь вы станете настоящим 
«звёздным капитаном». – Камов улыбнулся, вспомнив 
прозвище, данное американскими газетами Хепгуду. 

То ли благодаря вчерашней практике, то ли потому, 
что попалось более «лёгкое» растение, но они пробыли 
на «болоте» меньше часу и, погрузив на крышу свою 
добычу, помчались дальше по пути, прерванному вчера 
появлением «прыгающей ящерицы». 

Часы вездехода показывали десять утра, когда на 
горизонте возник силуэт американского звездолёта. 
Через две минуты они были у цели. Камов остановил 
вездеход на том же месте, что и в первый раз. 
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– Какой он маленький! – сказал Мельников, с лю-
бопытством рассматривая корабль. 

– Невелик! 
Камов внимательно осмотрелся кругом. По первому 

впечатлению, ничто не изменилось за эти два дня. Ос-
татки часов и разбитая лампа лежали на прежних мес-
тах. Дверь звездолёта была закрыта. Но, приглядев-
шись, Камов заметил многочисленные следы на песке, а 
ещё больше – на крыле корабля. Оно было сильно ис-
царапано. 

– Здесь побывали звери, – сказал он. – И думаю, что 
не один, а несколько. Надо быть очень осторожными. 
Они могут быть где-то тут. Эти мохнатые «прыгающие 
ящерицы» очень опасны. – Он задумался. – Искать ос-
танки тела Хепгуда будем не выходя из машины. 

Окна придётся открыть. Оружие держать наготове. 
Какими пулями оно заряжено? 

– Разрывными. 
– В таком случае всё в порядке. Отправимся. 
Вездеход медленно двинулся вперёд. 
Тщательный осмотр окрестностей звездолёта занял 

почти час. Кругом всё было спокойно. Ни один зверь не 
показывался, хотя на песке часто виднелись их следы. 

Поиски не дали никаких результатов. 
Звездоплаватели вернулись к кораблю. Надо было 

спешить. 
Поочерёдно выходя из машины, вырыли глубокую 

яму. Кирки не пришлось пускать в ход. 
Камов подобрал остатки часов и лампу. Войдя внутрь 

звездолёта, он положил у щита управления большой 
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плотный конверт, запечатанный сургучной печатью. В 
нём находился акт о прилёте американцев на Марс и 
описание гибели командира корабля – Чарльза Хепгуда. 
Акт был написан Камовым на русском и английском 
языках и подписан им и Бейсоном. 

Разыскав американский флаг, о котором говорил 
Бейсон, Камов захватил небольшой металлический 
ящик и, уложив в него останки Хепгуда, вышел из ко-
рабля, закрыв за собой дверь. 

Завёрнутый в звёздный флаг «гроб» опустили в яму и 
засыпали. 

Больше здесь нечего было делать, и Камов занял своё 
место у руля вездехода. Было около часу дня. Через 
полтора часа они будут дома. 

Вездеход тронулся с места. 
Оглянувшись на американский корабль, Мельников 

заметил, что позади него поверхность озера потемнела 
и на ней появилась сильная рябь. 

– Поднимается ветер, – сказал он. 
Камов посмотрел на небо. Оно было, как всегда, 

тёмно-синее, со сверкавшими кое-где звёздами. Почти в 
зените, недалеко от Солнца, блестел Деймос – второй 
спутник Марса. Ни одного облачка не было видно. 

– Три дня было безветренно, – сказал он. – Ничего 
удивительного нет, если это затишье прекратилось. На 
Марсе должны быть ветры. 

Послышался щелчок в громкоговорителе и голос 
Белопольского: 

– Сергей Александрович, вы меня слышите? 
– Хорошо слышим, – ответил Камов. 
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– Где вы находитесь? 
– У американского звездолёта. Только что отъехали 

от него. 
– Какая у вас погода? 
– Поднялся небольшой ветер. 
Было слышно, как Белопольский что-то спросил у 

Пайчадзе. 
– Мы просим вас ехать как можно скорее. По всем 

признакам, должна подняться песчаная буря. 
– Хорошо, Константин Евгеньевич. 
– Арсен Георгиевич спрашивает, не находите ли вы, 

что осторожнее вернуться на американский корабль и 
переждать в нём? 

– Нет, – ответил Камов. – Неизвестно, сколько вре-
мени продлится эта буря. Если мы покинем вездеход, он 
может пострадать или быть засыпанным песком. Это 
может вызвать большие осложнения. Я верю в машину. 
Доберёмся благополучно. 

Вездеход помчался вперёд со стремительной быст-
ротой. Шипы гусениц слились в сверкающие полосы. 
Ветер дул прямо «в лоб», но мощная машина, казалось, 
«не замечала» этого. 

– Эти бури опасны? – спросил Мельников и, видя, что 
Камов, напряжённо вглядываясь вперёд, не отвечает, 
продолжал: – Константин Евгеньевич говорил мне, что 
песчаные бури Марса не могут причинить вреда вез-
деходу. К тому же, бури может и не быть. 

Белопольский редко ошибается, – сказал Камов. 
Ветер постепенно усиливался. Лёгкая песчаная пыль 

поднялась в воздухе, закрыв горизонт туманной дым-
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кой. 
– Буря совсем близко, – сказал Камов. 
И, как бы в подтверждение его слов, резкий порыв 

ветра поднял впереди вездехода целую тучу песка и 
швырнул в окна. 

Опять щёлкнуло радио: 
– Говорит Белопольский. 
– Слушаем вас. 
– К звездолёту приближается с востока огромная 

песчаная стена. Она движется быстро. Опасаемся, что 
вы не успеете добраться до корабля. Миновали ли вы 
«болото»? 

– Нет ещё. 
– Далеко до него? 
– Километров, двадцать. 
– Хорошо бы миновать его до бури. Арсен Георгие-

вич говорит, что это самое опасное место. 
– Я думаю, что успеем. Через минут двенадцать бу-

дем у «болота». 
– Я полагаю, что буря пронесётся быстро, – сказал 

Белопольский. 
– Во всяком случае не менее чем через два-три часа. 

Вспомните, что вы сами писали в своей книге о бурях на 
Марсе. – Камов засмеялся. – Вот теперь мы проверим 
ваши вычисления. 

– Я был бы рад, если бы ошибся. 
– Опасаюсь, что вы не ошиблись. Дальнейшие раз-

говоры будет вести Борис Николаевич. 
– Далеко ещё до «болота»? 
– Километров десять. 
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– Туча в одном километре от корабля, – сказал Бе-
лопольский. – Она движется с чудовищной скоро-
стью, – и через мгновение добавил: – В окна уже ничего 
не видно. Стало совершенно темно. 

Ни Камов, ни Мельников ничего не ответили. Потом 
Мельников быстро бросил в микрофон: 

– Видим тучу. До «болота» три километра. 
На горизонте, от края до края, быстро поднималась 

исполинская стена. Это была сплошная масса песка, 
которую ветер поднял и нёс с огромной скоростью 
прямо навстречу вездеходу. До этой встречи остались 
считанные секунды. 

Камов хорошо понимал, что если вездеходу удастся 
миновать «болото», опасность будет значительно 
меньше. Во мраке, который должен был сейчас насту-
пить, болото было страшной угрозой. 

Туча стремительно приближалась. Впереди неё бе-
шено вращались песчаные смерчи. Камов уже видел 
впереди поворот следа, обходящий «болото». 

Ещё!.. Ещё немного! 
Мельников всем телом наклонился вперёд, словно 

этим движением мог помочь могучему мотору. 
Вездеход находился от места поворота на таком же 

расстоянии, как и зловещая стена бури. Кто быстрее 
достигнет «болота»? В этом был вопрос, быть может, 
жизни или смерти… 

– Спасибо, ребята! – громко сказал Камов, когда 
вездеход, стремительно совершив широкий полукруг, 
вышел на прямую дорогу к звездолёту, проложенную 
его же гусеницами. 
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– Кому вы? – спросил Мельников. 
– Уральским рабочим, – ответил Камов. – Тем, кто 

сделал наш замечательный мотор. 
Страшное место осталось позади. Теперь только бы 

не сбиться с пути во мраке. 
И, словно мстя за эту победу, страшный вихрь об-

рушился на вездеход. Скорость сразу упала до сорока 
километров в час. Непроницаемый мрак окутал всё 
кругом. Тяжёлые массы песка, ударяясь в окна везде-
хода, скрипели на стёклах, как будто кто-то тёр их на-
ждачным порошком. 

– Попросите дать маяк, Борис Николаевич. 
И, словно услышав его просьбу, на щитке вспыхнул 

тусклый зелёный круг с отчётливой чёрной полосой 
посередине. 

– Молодец! Сам догадался, – сказал Камов. 
Теперь надо только точно выдерживать направление, 

чтобы чёрная полоска не расширялась, не становилась 
тусклой. Это будет означать, что вездеход уклонился от 
прямого пути. Остальное сделают мотор и крепкие 
стенки машины. 

– Как дела, Борис Николаевич? – спросил Камов. 
– Всё в порядке, Сергей Александрович! Жалко, что 

нельзя заснять эту бурю. 
– Кто о чём! – засмеялся Камов. – Боюсь, что при 

таком «ярком» освещении плёнка испортится. 
Буря неистовствовала вокруг них. Как будто природа 

Марса злилась, что не удаётся справиться с маленькой 
дерзкой машиной, явившейся сюда с далёкой Земли и 
упрямо продвигавшейся вперёд наперекор стихии. 
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Непроглядная чёрная ночь окружала их. Было 
странно сознавать, что где-то за пределами бури сияет 
Солнце, что всё это происходит в середине дня. Мель-
ников попытался включить прожектор, установленный 
на крыше вездехода, но, убедившись, что относительно 
слабый луч света не в состоянии пробить плотную за-
весу песка, выключил его. 

Светящиеся голубоватым светом приборы на щитке 
управления были единственным местом, на котором 
мог отдохнуть глаз в этой кромешной тьме, угнетающе 
действовавшей на нервы. 

– Вы не боитесь, что песок набьётся в подшипники 
ведущих колёс? – спросил Мельников. 

– Нет, – ответил Камов. – Не боюсь. По указанию 
Белопольского и под его непосредственным наблюде-
нием во время испытания на заводском стенде вездеход 
специально подвергался длительному воздействию 
мощной струи мельчайшего песка. Как показали по-
следовавшие за этим тщательные осмотры, ни одна 
песчинка не попала в ведущие части. 

Прошло около получаса. 
Впереди, в чёрном мраке, внезапно вспыхнула кро-

хотная яркая точка. 
– Прожектор! – сказал Камов. – Значит, мы совсем 

рядом с домом. 
– Удивительно, что его видно в такую бурю. 
– Четыреста киловатт. Это же почти авиационный 

маяк. 
Мельников включил микрофон. 
– Вижу прожектор, – сказал он. 
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– Замечательно! – ответил Белопольский. – Мы за-
жгли его пятнадцать минут назад. Значит, вы совсем 
близко. Хорошо видите? 

– Совершенно отчётливо. 
– Как ведёт себя вездеход? 
– Прекрасно! Сергей Александрович просит выклю-

чить радиомаяк. 
– Выключаю! 
Машина замедлила ход. Корабль был где-то совсем 

близко. 
Прожектор горел яркой звездой, и в его свете стали 

смутно видны крутящиеся за окном песчинки. 
Буря не только не ослабевала, а становилась всё 

яростнее. Но она была уже не опасна. Вездеход под-
ходил к дому. Луч света неосязаемой нитью, связал его 
со звездолётом, с друзьями, нетерпеливо ждущими за 
несокрушимыми стенами. 

 
ПАМЯТНИК 

 
Выйти из вездехода оказалось не так просто. Ураган 

валил с ног, не давая сделать ни одного шага. Остано-
вившийся вездеход был мгновенно засыпан песком до 
самых окон. Звездолёт, находившийся совсем рядом, 
едва различался глазом. Только прожектор своим ярким 
светом давал возможность немного ориентироваться. 

Камов подвёл машину вплотную к кораблю, поставив 
её под защиту левого борта. По его просьбе, Бело-
польский немного выдвинул крыло – и вездеход ока-
зался прикрытым сверху. 
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Дверь выходной камеры была прямо напротив 
дверцы машины. Переход на корабль в этих условиях 
был уже безопасен, и путешественники один за другим 
покинули вездеход. 

Корабль лежал на «земле». 
Колёса, так же как и крылья, были убраны внутрь, 

чтобы уменьшить площадь сопротивления ветру. Дверь 
находилась низко над «землёй», – и не пришлось даже 
воспользоваться лестницей. 

Очутившись внутри и сняв маску, Камов тотчас по-
дошёл к Пайчадзе. За всю поездку он ни разу не говорил 
о нём, но Мельников видел, что мысли врача были всё 
время заняты его пациентом. Раненый чувствовал себя 
хорошо. Сменив перевязку, Камов заставил Пайчадзе 
смерить температуру и только тогда успокоился. 

– Кажется, всё обойдётся благополучно, – сказал 
он. – Послезавтра, к моменту старта, вы будете совсем 
молодцом. 

– С таким ранением, – ответил астроном, – во время 
войны я не покинул бы строя. 

– Это другое дело, – сказал Камов. – Война с приро-
дой должна проходить без жертв. 

Буря продолжалась ещё полтора часа и окончилась 
так же внезапно, как и налетела. Песчаная стена про-
мчалась мимо звездолёта и быстро скрылась за гори-
зонтом. Несколько минут продолжал дуть ветер, но за-
тем и он прекратился. Местность вокруг корабля при-
няла такой же вид, как и утром. 

– Удивительно! – сказал Белопольский. – Если бы мы 
проспали эту бурю, то ни за что бы не поверили, что она 
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вообще была. 
Действительно, кругом не было видно ни малейших 

следов урагана. Слой песка, покрывавший почву, ка-
зался нетронутым. Густые заросли растений стояли как 
прежде, и даже у их корней не было песчаных наносов. 
Только у правого борта звездолёта высился огромный 
холм, закрывший все окна с этой стороны. 

– Приподнимите корабль! – сказал Камов. 
Мельников нажал кнопку на пульте. Заработал мотор, 

и колёса вышли из своих гнёзд. Звездолёт медленно 
поднялся. Песок, прижатый к борту, рассыпался, и окна 
оказались свободными. 

И с правой стороны всё было по-прежнему. Так же 
блестела неподвижная поверхность озера. Казалось, что 
не вода, а ртуть наполняла его низкие берега. 

– Ветер совершенно прекратился, – сказал Камов. – 
Природа Марса заставит наших учёных метеорологов 
поломать голову. 

– Ботаникам тоже будет много работы, – заметил 
Белопольский. – Очевидно, что растения прижались к 
«земле» во время бури. Но как могли согнуться такие 
толстые стволы? Их строение, по-видимому, иное, чем 
у земных растений. 

– Всё здесь иное, – сказал Камов. – Только по внеш-
нему виду природа Марса напоминает Землю, а в дей-
ствительности её эволюция шла, вероятно, совершенно 
другим путём, чем на Земле. Учёному любой специ-
альности здесь обширнейшее поле для исследований. 

– А наше растение?! – воскликнул вдруг Мельников, 
бросаясь к окну. 
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– Неужели придётся в третий раз ехать за этим зло-
получным кустом? – сказал Камов. 

Но тревога оказалась напрасной. Растение, о котором 
они совершенно забыли во время бури, было на месте. 
Через несколько минут, очищенное от песка, оно уже 
заняло своё место в холодильнике. 

До захода солнца было ещё далеко. Остаток дня по-
святили установке памятника, который, по плану экс-
педиции, нужно было поставить на месте посадки ко-
рабля. Эта работа заняла несколько часов, и в ней при-
нял участие весь экипаж, за исключением Пайчадзе, 
которому Камов категорически запретил выходить из 
звездолёта. Бейсон сидел запертым в каюте; и было 
решено, что он выйдет из неё только тогда, когда ко-
рабль покинет Марс. 

Для установки памятника выбрали место рядом со 
звездолётом, на небольшой полянке, окружённой со 
всех сторон густыми зарослями. От середины поляны 
до первых кустов было больше двадцати метров, так что 
появление «прыгающей ящерицы» не могло остаться 
незамеченным. Участники работы хорошо вооружи-
лись. 

Пайчадзе настоял на том, чтобы ему разрешили уст-
роиться в выходной камере у открытой двери. С этой 
высоты хорошо просматривалась местность, и появле-
ние зверя таких больших размеров не могло бы ус-
кользнуть от его внимания. Сам он был защищён сто-
явшим против двери вездеходом. 

Приняв все эти меры предосторожности, звездопла-
ватели спокойно могли работать. 
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Неожиданное затруднение возникло при выгрузке из 
корабля тонких стальных свай, которые нужно было 
вбить в «землю» для устойчивости памятника на пес-
чаной почве планеты. Каждая из свай имела двенадцать 
с половиной метров длины; вынести их через выходную 
камеру оказалось невозможным. В узком коридоре не-
где было развернуться. Пришлось воспользоваться 
люком, находящимся в помещении обсерватории. Через 
этот люк участники полёта проникли в звездолёт на 
Земле, когда выходная камера была закрыта конструк-
цией стартовой площадки. 

Четыре сваи перенесли в обсерваторию, и круглую 
дверь во внутренние помещения плотно закрыли. Ко-
лёса убрали внутрь, и люк оказался низко над «землёй». 
Камов, оставшийся в обсерватории, передал товарищам 
один за другим тяжёлые стальные стержни. Закрыв люк, 
он возобновил воздух в помещении и, снова подняв 
корпус звездолёта, вышел из него. 

– Недосмотр! – сказал он. – При конструировании 
корабля надо было предусмотреть это обстоятельство. 

Забивка свай даже здесь оказалась не лёгким делом. 
Будь они на Земле, эта работа была бы не по силам для 
трёх человек. Меньшая сила тяжести на Марсе помогла 
справиться со всеми трудностями. 

С помощью электролебёдки первая свая была под-
нята и установлена вертикально. Стоя на лёгких алю-
миниевых стремянках, Мельников и Белопольский ук-
репили на её конце тяжёлый вибратор. Так же как и 
лебёдка, он приводился в действие электрическим то-
ком, подаваемым от аккумуляторов вездехода. Вибра-
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тор весил на Земле около трёхсот килограммов, но здесь 
его вес уменьшился до ста десяти. Однако и этого было 
достаточно: вдвоём только напрягая все силы, они 
подняли его на такую высоту. 

Забивать сваю приходилось очень осторожно. В 
песчаную почву она уходила стремительно. Удержи-
вать вибратор при таких условиях было трудно. Камов 
включал ток и сразу отключал его, после чего Мель-
ников и Белопольский опускались на несколько ступе-
нек ниже. Так продолжалось до тех пор, пока верхний 
конец не сравнялся с поверхностью песка. 

После короткого отдыха начали забивку второй сваи. 
Наконец последняя, четвёртая, была забита. На сваи 

положили толстую стальную плиту и накрепко завин-
тили болты. Фундамент памятника был готов. 

Работу к восьми часам вечера закончили. 
На песчаной площадке, среди причудливых се-

ро-синих растений, встал на долгие годы трёхметровый 
обелиск из нержавеющей стали. На его вершине в лучах 
заходящего солнца горела рубиновая звезда в золотой 
оправе. С четырёх сторон на отполированных гранях 
блестели сделанные из чистого золота четыре барель-
ефа. Константин Эдуардович Циолковский и трое его 
последователей – учёные, сыгравшие большую роль в 
подготовке вступления человечества в космическую 
эру, – смотрели на марсианский пейзаж. 

С глубоким волнением и законной гордостью, на-
полнившими всё их существо, стояли у памятника 
звездоплаватели. Дыхание Родины донеслось к ним 
через бесконечные просторы, которые преодолел их 
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корабль, чтобы здесь, на далёкой планете, оставить этот 
символ великой научной победы. 

 
СКАЛА 

 
Белопольский и Мельников не обнаружили к северу и 

востоку от звездолёта ничего нового. Местность ничем 
не отличалась от осмотренной раньше западной сто-
роны. Создавалось впечатление, что природа Марса 
всюду одинакова, по крайней мере в той части планеты, 
где опустился «СССР-КС2». Сопоставляя это с тем, что 
они видели из окон во время полёта над Марсом, со-
ветские учёные пришли к выводу, что планета – почти 
сплошная пустыня. «Прыгающие ящерицы» и «зайцы» 
были, очевидно, единственными представителями жи-
вотного мира. 

Это было очень странно и как будто противоречило 
биологии. 

«Почему на Марсе сохранилось только два вида жи-
вотных? – недоумевал Белопольский. – Куда девались 
остальные? Совершенно невозможно допустить, что 
здесь всегда были только «ящерицы» и «зайцы». По-
чему же они выжили, а другие погибли? Растительность 
на Марсе очень скудна. В настоящее время флора и 
фауна планеты явно не соответствуют друг другу. Здесь 
какая-то тайна». 

Таким казалось положение на Марсе первым людям, 
прибывшим на него с Земли. Было ли оно таким на са-
мом деле? На этот вопрос могло ответить только бу-
дущее. 
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«Для развития жизни, – сказал как-то Белополь-
ский, – решающее значение имеет количество энергии, 
получаемое планетой от её центрального светила – 
Солнца. Процесс эволюции целиком зависит от этого 
фактора. Совершенно необязательно считать, что на 
всех планетах, на которых появилась жизнь, этот про-
цесс должен привести к появлению существа, подоб-
ного человеку. Марс всегда получал солнечной энергии 
значительно меньше, чем Земля. Вполне логично 
предположить, что на нём эволюция шла гораздо мед-
леннее, чем на Земле, и не привела к появлению высо-
коразумного существа. На Земле, которая находится в 
лучших условиях, чем Марс, получает больше солнеч-
ной энергии, этот процесс шёл быстрее. На Венере, 
которая находится в ещё лучших условиях, он должен 
пойти ещё скорей; и вполне вероятно, что жизнь Ве-
неры перегонит земную. Природа бесконечно разно-
образна и, как мы видим на примере Марса, приспо-
сабливается к любым условиям». 

Камов вспомнил эти слова Константина Евгеньевича, 
когда из окна вездехода видел всё ту же картину мар-
сианской равнины. 

Вездеход шёл к югу, в сторону, ещё не осмотренную 
ими. Камов решил завершить намеченную программу и 
один отправился в последнюю экскурсию. 

– Эта поездка, – сказал он своим друзьям, – имеет 
больше формальный, характер. Я еду просто для очи-
стки совести, чтобы никто не мог сказать, что мы не 
выполнили своего плана. Работа на Марсе окончена. 
Незачем понапрасну рисковать двоими. 
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– Одним также, – отозвался Пайчадзе. 
– Ничего со мной не произойдёт, – ответил Камов. – 

Я не торопясь проеду километров сто и вернусь об-
ратно. Надо же узнать, что находится на южной сторо-
не. А если что-нибудь случится, – прибавил он, – Борис 
Николаевич окажет большую помощь Константину 
Евгеньевичу. Одному будет трудно, поскольку Арсен 
Георгиевич вышел из строя. 

Все доводы остались безрезультатными: Камов стоял 
на своём. Его товарищи поняли, что спорить бесполез-
но, и скрепя сердце согласились отпустить своего ко-
мандира одного. 

Белопольский взял с Камова слово, что ни при каких 
обстоятельствах он не выйдет из машины. 

Вездеход шёл со средней скоростью сорок километ-
ров в час, и Камов внимательно всматривался вперёд, 
чтобы не прозевать «болота». Местность постепенно, 
но заметно понижалась. Чаще попадались озёра, и рас-
тения казались здесь выше, чем в окрестностях стоянки 
звездолёта. Камов отметил, что заросли становились всё 
гуще и обширнее. Если дальше они встанут сплошной 
стеной, придётся повернуть назад. Продираться сквозь 
них было бы неосторожно. Пока ещё песчаные проме-
жутки между растениями были достаточно велики, 
чтобы вездеход мог, маневрируя, идти вперёд. Кругозор 
был широк, и Камов не опасался внезапного нападения 
«ящерицы». Следов этих зверей он нигде не замечал. 

Прошёл ещё час. От звездолёта его отделяло уже 
километров семьдесят. Пора поворачивать. Два часа 
нужно было на то, чтобы разобрать и погрузить везде-
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ход. Ровно в восемь часов звездолёт покинет Марс. 
Очевидно, что и эта последняя поездка не даст ничего 
нового. 

Камов остановил машину и осмотрелся кругом. Всё 
то же. 

Включив микрофон, он сообщил на корабль, что от-
правляется в обратный путь. 

– Я поеду другой дорогой, – сказал он. – Через час 
дайте маяк. 

Он повернул вездеход к востоку. Обследовав мест-
ность в этом направлении на двадцать километров и не 
увидев ничего, стоящего внимания, Камов решительно 
повернул на север, к «дому». 

По-прежнему внимательно, но уже без всякой наде-
жды увидеть что-нибудь отличное от примелькавше-
гося пейзажа, Камов наблюдал, как за окнами вездехода 
сменялись хорошо знакомые, однообразные картины 
марсианской пустыни. 

Вот промелькнуло небольшое озеро, окаймлённое 
пышно разросшимися кустами серо-синих растений. 
Само по себе оно очень красиво, но глаз не останавли-
вается на нём. Десятки точно таких же озёр уже попа-
дались на пути. Вот небольшая поляна, в точности по-
хожая на ту, где они поставили памятник. Сочетание 
жёлтого, серого и синего цветов тоже красиво, но они 
видели сотни таких полян. 

Параллельно пути вездехода появилась длинная це-
почка отчётливо видных следов. Камов уменьшил 
скорость и внимательно осмотрел их. Это следы 
прыжков «ящерицы» – отвратительного мохнатого 
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зверя с мордой крокодила – владыки Марса. Давно ли 
прошёл здесь зверь? Это определить невозможно. Мо-
жет быть, сутки назад, а может быть, за несколько ми-
нут до появления вездехода. На плотном песке следы 
сохраняются долго. Возможно, что где-нибудь совсем 
близко кошачьи глаза наблюдают за машиной и длин-
ные, согнутые, как у кузнечика, задние ноги напряг-
лись, готовые к стремительному броску. 

Сколько загадок таит в себе организм животного! Как 
устроен его дыхательный аппарат? Оно дышит разре-
женным воздухом, с очень небольшим содержанием 
кислорода. Ни одно земное животное не могло бы ды-
шать здесь. Огромные прыжки зверя, бросающие его 
тело на двенадцать метров вперёд, требуют большой 
энергии. Откуда он берёт эту энергию? 

А загадка «болота»? Топкая трясина, на которой тем 
не менее растут растения и непонятным образом дер-
жится песок?.. 

Много, очень много загадок предстоит разрешить 
науке на этой планете, жизнь которой прошла своими, 
отличными от жизни Земли путями. 

Камов вспомнил Венеру. Там, пожалуй, меньше за-
гадочного. По всему, что они видели за время короткого 
перелёта над планетой, её развитие идёт параллельно 
развитию Земли. 

Недаром астрономы назвали Венеру сестрой Земли, а 
Марс – загадочной планетой. 

Мысли Камова были прерваны появлением справа от 
его пути, на расстоянии около километра, небольшой 
гряды не то скал, не то холмов. Он так привык к ровной 
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местности, что сознание не сразу восприняло необы-
чайный вид. Холмы на Марсе! Они не могли быть пес-
чаными. Ветры давно бы сравняли их с местностью. 
Значит, это скалы. До сих пор на планете не встречалось 
ни одного камня. 

Вездеход быстро преодолел небольшое расстояние. 
По мере приближения к скалам всё большее и боль-

шее волнение охватывало Камова. 
Наконец-то! Наконец-то перед ним что-то, отли-

чающееся от того, что они видели до сих пор! 
Может быть, это остатки какого-нибудь сооружения 

разумных обитателей планеты? 
Вездеход приблизился к скалам, имевшим в высоте 

от пяти до пятнадцати метров. Их было несколько де-
сятков, расположенных на площади около гектара. 
Камов пристально разглядывал ближайший к нему ка-
мень. Похоже на биотитовый гранит. Вот почему он 
принял их за песчаные холмы. Бурый цвет камня сли-
вался с цветом пустыни. Возможно, что это последние 
остатки горного хребта, который когда-то возвышался 
на этой местности. Надо как можно тщательнее за-
фиксировать фотоаппаратом каждую скалу. Это имеет 
громадное значение для науки. Может быть, это помо-
жет земным учёным разгадать, что представляли собой 
эти скалы в далёком прошлом. И, конечно, необходимо 
взять с собой образцы этого гранита. 

Он медленно вёл вездеход вдоль наружной границы 
площади, занятой гранитными скалами, по несколько 
раз фотографируя, каждую скалу. Они стояли так 
близко друг к другу, что вездеход не мог проникнуть в 
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середину этой площади. Был ли в их расположении 
какой-нибудь порядок, как ему сначала показалось, или 
они расположены со свойственной природе хаотично-
стью, Камов определить не мог. А ответ на этот вопрос 
имел колоссальное значение. Было ли это природное 
образование или разрушенное временем до неузнавае-
мости неведомое сооружение исчезнувших обитателей 
планеты? 

«Я должен выяснить этот вопрос во что бы то ни 
стало!» – думал Камов. – «Если взобраться на одну из 
скал, расположенных в середине, то можно заснять вид 
сверху, в плане. Это очень поможет разобраться в об-
щем расположении гранитных выступов и, может быть, 
даст ответ». 

Он посмотрел на часы. Времени оставалось в обрез. 
«Ничего! – решил он. – Я могу вернуться по старому 

следу. По знакомому пути можно развить полную ско-
рость. Это сэкономит мне по крайней мере час, который 
можно использовать». 

Щёлкнул приёмник, и послышался голос Белополь-
ского: 

– Говорит звездолёт. 
– Слушаю! 
– По вашей просьбе, включаю маяк. 
– Не надо! – сказал Камов. – Я решил вернуться 

старым путём. 
– Почему? 
– Вездеход стоит у подножия гранитных скал. Мне 

пришлось потерять много времени на их осмотр. 
Из громкоговорителя ясно были слышны удивлённые 
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восклицания. 
– Скал? – переспросил Белопольский. – Где вы их 

обнаружили, Сергей Александрович? 
– Примерно в восьмидесяти километрах от звездо-

лёта, на юг. Я сфотографировал их почти все, но необ-
ходимо выяснить, что это такое, – природное образо-
вание или остатки сооружения. Для этого мне надо 
проникнуть внутрь занятой скалами площади. На вез-
деходе это невозможно. 

– Значит, вы хотите выйти из машины? – спросил 
Белопольский. 

– Это совершенно необходимо. Кроме того, надо 
собрать образцы. 

Несколько секунд радио молчало. 
– Будьте осторожны, Сергей Александрович! – ска-

зал Пайчадзе. 
– Конечно! – ответил Камов. – Но нет никаких осно-

ваний для беспокойства. Местность совершенно пус-
тынна. Ждите меня через два часа. 

«Не делаю ли я ошибки? – подумал он, но тотчас 
отогнал эту мысль. – Что может мне угрожать? Звери? 
Но почему они должны появиться именно сейчас, когда 
до сих нор их не было? По всему видно, что мы с 
Мельниковым совершенно случайно встретили «пры-
гающую ящерицу» днём. По-видимому, эти опасные 
звери выходят на охоту только по ночам». 

Камов хорошо помнил, что глаза животного имеют 
характерное строение зрачка, типичное для ночного 
хищника. 

Что ещё может угрожать ему? Очевидно, ничего. 
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Внимательно проверив оружие, Камов тщательно 
укрепил на спине резервуар с кислородом, крепко за-
тянув ремни, чтобы он не мешал при подъёме на скалу. 
Она поднималась метрах в пятидесяти от вездехода и 
имела не менее десяти метров высоты. С её вершины 
должен был открыться широкий кругозор. Скала была 
сильно разрушена временем, но это обстоятельство 
должно было помочь справиться с крутым подъёмом. 
На всякий случай Камов взял с собой длинную верёвку. 

«Не хватает только альпенштока, – подумал он. – Но 
альпинизм на Марсе должен быть легче, чем на Земле». 

Он надел маску и вышел из машины, плотно закрыв 
за собой дверь. 

Подойдя к намеченной скале, он увидел вблизи, что 
подъём на вершину вполне возможен, хотя и очень 
крут. Время разрушило скалу, покрыв её глубокими 
трещинами. Во многих местах откололись большие 
куски гранита. Почти на самой вершине образовался 
выступ, на который можно было попытаться накинуть 
верёвочную петлю. Это значительно облегчит подъём. 

Со второго броска попытка увенчалась успехом. 
Петля крепко зацепилась за выступ. Камов начал под-
ниматься вверх. Его тело весило здесь только около 
тридцати килограммов, но он всё же не ожидал, что 
казавшийся трудным подъём в действительности ока-
жется таким лёгким. В несколько минут он достиг 
вершины. Стоять тут было невозможно, и он лёг, упи-
раясь ногами в тот самый выступ, на который накинул 
свою петлю. 

С этой высоты хорошо была видна вся панорама скал, 
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Камов сразу понял, что никакого порядка в их распо-
ложении нет. Это было природное образование. Пода-
вив своё разочарование, он сделал несколько снимков и 
осторожно повернулся, чтобы сфотографировать дру-
гую сторону. У подножия скалы, на которой он нахо-
дился, оказалось пустое пространство, поперечником в 
двадцать – двадцать пять метров. Посмотрев вниз, Ка-
мов почувствовал, как неприятный холодок пробежал 
по его спине. На всём пространстве этого свободного от 
скал места тускло блестел знакомый ему серебристый 
мех. 

«Ящерицы»! 
Их было очень много. Плотно, одна возле другой, они 

лежали на песке и, по-видимому, спали. 
Странно, что они не почуяли его присутствия. Ведь 

он был совсем рядом с ними, когда стоял у подножия 
скалы. Может быть, эти марсианские хищники лишены 
чутья, которое так высоко развито у их земных со-
братьев? Надо как можно скорее уходить отсюда, пока 
они спят. Не подозревая этого, Камов попал в их логово, 
на место, где эти твари скрываются днём. Стоит про-
снуться одной из них, увидеть его – и путь вниз будет 
отрезан. 

Камов быстро сделал несколько снимков. Он не 
удержался, чтобы не сфотографировать и спящих 
«ящериц». Будь внизу земные звери, происходи всё это 
на Земле, звук щёлкнувшего затвора фотоаппарата не-
медленно разбудил бы их, но на Марсе благодаря раз-
реженности воздуха звуки распространялись плохо. 
«Ящерицы» продолжали лежать неподвижно. 
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Спрятав аппарат, Камов осторожно спустился ниже, к 
верёвке. Только бы звери не проснулись ещё три-четыре 
минуты, и он будет в вездеходе. 

Он взял в руки верёвку и посмотрел вниз. 
Сердце тревожно забилось частыми ударами. Словно 

волна озноба прошла по телу. 
Прямо под ним, на том месте, где ему надо было 

опуститься на «землю» виднелось длинное, отливавшее 
серебром тело. Камов видел зеленовато-серые кошачьи 
глаза, устремлённые на него, стерегущие каждое его 
движение. Зверь прижался к «земле», готовый к 
прыжку. Может ли он сделать десятиметровый прыжок 
вверх? 

Камов взял в руку револьвер и, не спуская глаз с 
хищника, взобрался опять на вершину. Жаль, что он не 
взял с собой винтовку. С такого расстояния выстрел 
был бы без промаха. Из пистолета он может только 
ранить зверя. К тому же звук выстрела, конечно, раз-
будит спящих «ящериц». Нет, стрелять нельзя. 

Он прижался к скале и, стараясь не делать никаких 
движений, следил за своим противником. 

Хищник не пытался прыгать. Он лежал на песке, 
смотря на человека немигающим взглядом. 

Если зверь не уйдёт, положение станет очень серь-
ёзным. Спуститься вниз на глазах хищника совершенно 
невозможно. Ждать? Но сколько времени может про-
длиться это ожидание? 

Камов совершенно не знал повадок «ящериц». На 
сколько хватит терпения у зверя? Какова степень его 
сообразительности? Понимает ли он, что человеку надо 
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спуститься вниз? Что он вообще думает о никогда не 
виденном существе, появившемся в его владениях? 

Камов решил ждать, ничего не предпринимая, пол-
часа. Если «ящерица» не уйдёт, то он сделает попытку 
застрелить или хотя бы испугать её звуком выстрела. 
Может быть, слабый здесь звук не встревожит спящих 
зверей. 

Минута шла за минутой… 
Если оставить вездеход на Марсе, в распоряжении 

Камова окажется несколько лишних часов. За это время 
многое может случиться. 

Несмотря на трагичность положения, привычное 
спокойствие не покинуло Камова. Он хладнокровно 
обдумывал способы вырваться из неожиданного плена. 

Втянув верёвку наверх, можно с её помощью пере-
браться на соседний камень, находившийся не далее 
пяти метров. На его вершине имеется острый выступ, на 
который легко набросить петлю. 

Верёвка имеет пятьдесят метров длины. У него ос-
танется достаточно, чтобы повторить манёвр и пере-
браться ещё дальше. 

Так он доберётся к вездеходу как можно ближе, а 
затем попытается убить зверя, если тот последует за 
ним, и, пока не подоспели остальные, бросится к ма-
шине.  

Он стал осторожно вытягивать верёвку к себе. Её 
конец лежал недалеко от животного, и Камов с инте-
ресом ждал, как поведёт себя зверь. 

Движение верёвки, шевелящейся так близко, не 
могло не привлечь внимания хищника. «Ящерица» по-
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вернула голову, но тотчас же снова устремила глаза на 
человека. Он, по-видимому, казался ей интереснее. 

Но вот вся верёвка в руках Камова. Прежде чем 
привести в исполнение свой рискованный план, он 
решил подождать до истечения назначенного им полу-
часа. Может быть, зверь всё-таки уйдёт. 

Один момент Камову показалось, что его надежда 
осуществится. «Ящерица» перестала смотреть на него. 
Она медленно передвигалась туда и обратно у подно-
жия скалы и, казалось, не обращала больше внимания 
на человека.  

Может быть, она забыла о нём? Это было вполне 
возможно.  

Но нет! Походив немного, зверь снова улёгся и уст-
ремил на вершину скалы немигающий взгляд. 

«Упрямая тварь!» – подумал Камов. 
Назначенное время прошло.  
Камов осторожно поднялся и встал на колени. Раз-

махнувшись петлёй, бросил её. Он никогда прежде не 
упражнялся в этом искусстве, но, к его удивлению, 
петля послушно легла на намеченный выступ. «Вот как 
обнаруживаешь в себе таланты, о которых и не подоз-
ревал», – с усмешкой подумал он. 

Упёршись ногой в трещину гранита, Камов сильно 
потянул верёвку, испытывая прочность своего моста. 

Верёвка неожиданно легко поддалась. Каменный 
выступ, казавшийся таким прочным, пошатнулся и 
рухнул. Камов едва не потерял равновесие. Невероят-
ным усилием мускулов всего тела он изогнулся и в по-
следний момент удержался от падения с десятиметро-
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вой высоты прямо на лежавших внизу зверей.  
Сброшенный им гранитный выступ упал на песок в 

пяти шагах от ящерицы. Видимо сильно испугавшись, 
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она одним прыжком проскочила между двумя скалами 
прямо в середину своих спящих сородичей. 

Среди животных поднялось волнение. Серебряный 
ковёр внизу заколыхался, задвигался.  

Проклиная сорвавшийся камень и свою собственную 
неосторожность, Камов видел, как звери один за другим 
покидали место своего отдыха и устремлялись в сред-
ние проходы между скалами. Скоро всюду, куда бы 
Камов ни посмотрел, он видел серебристый мех. Он 
насчитал их больше пятидесяти. Нечего было и думать 
спуститься вниз где бы то ни было. Все пути к бегству 
отрезаны. Пока животные не уйдут, он вынужден си-
деть на своей скале. Камов прекрасно понимал, что все 
шансы на то, что они уйдут только с наступлением 
темноты. Солнце заходит здесь в восемь часов двадцать 
минут по московскому времени. Значит, осталось че-
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тыре часа до его захода. 
Кислорода в баллоне должно 

хватить на это время. О том, что 
звери могут добраться до него, 
Камов не беспокоился. Они не 
делали ни малейших попыток 
прыгнуть на скалу, что обяза-
тельно попробовали бы сделать 
земные хищники. На своём не-
приступном месте он в полной 
безопасности и мог бы спокойно 
дождаться ухода животных на 
ночную охоту, если бы… звез-
долёт не должен был покинуть 
Марс ровно в восемь. Не позднее 
чем в семь часов он должен во 
что бы то ни стало освободиться, 
иначе не останется никакой на-
дежды добраться до корабля 
вовремя. Тогда смерть. Камов 



заставил Белопольского дать слово, что независимо ни 
от чего старт на Землю будет взят точно в срок. «Даже 
если вы задержитесь?» – спросил Константин Евгень-
евич. «Даже и в этом случае», – ответил он.  

Белопольский сдержит своё слово. Он хорошо знает, 
какие последствия может вызвать задержка. 

Время шло… 
Звери по-прежнему бродили по всем проходам. То 

один, то другой иногда останавливался у подножия 
скалы и, прижавшись к «земле», словно готовясь 
прыгнуть, смотрел на Камова неподвижными зелё-
но-серыми, кошачьими глазами.  

Несмотря на своё отчаянное положение, Камов ис-
пытывал странное спокойствие. Независимо от его 
сознания, в нём держалась уверенность, что всё обой-
дётся благополучно. Он никак не смог бы объяснить, на 
чём основывалась эта непонятная ему самому уверен-
ность, но она была.  

Минутная стрелка равномерно передвигалась по 
циферблату, отсчитывая оставшееся ему время. 

Секунды бежали.  
Жизнь – смерть!.. Жизнь – смерть!.. 
Положение не изменялось. 
Камов вспомнил о ждущих его друзьях. Как сильно 

они волнуются сейчас!  
Он ясно представил себе всех троих. Белопольский, 

более хмурый, чем всегда, ходит по обсерватории – от 
пульта управления к двери и обратно. Мельников стоит 
у окна, с тревогой всматриваясь в горизонт, – не пока-
жется ли вдруг знакомая белая машина? Пайчадзе, 

225 
 



внешне спокойный, поминутно смотрит на часы. Ему 
никогда не изменяет привычная выдержка, но Камов 
знает, что никто так не беспокоится за него, как этот 
верный, испытанный друг.  

Шесть часов… Остался один только час… 
Камов опускает голову на руку. В усталом мозгу на-

стойчиво как горький упрёк, звучат последние услы-
шанные слова: «Будьте осторожны, Сергей Александ-
рович!»  

 
В ОБРАТНЫЙ ПУТЬ! 

 
2 января 19… года. 
Последний день нашего пребывания на Марсе ока-

зался самым тяжёлым днём из всех проведённых на 
этой планете. 

Очень трудно рассказывать всё, что нам пришлось 
пережить и перечувствовать, но мой долг сделать это. 

…Около полудня я вышел проводить Камова в по-
следнюю экскурсию на вездеходе. Сергей Александ-
рович был в прекрасном настроении. 

– Не скучайте! – шутливо сказал он, садясь в машину. 
Вездеход ушёл. 
Я вернулся на борт корабля. Белопольский сидел 

возле лежавшего на постели Пайчадзе. Тут же стояла и 
радиостанция. 

Я ушёл в свою лабораторию и стал приводить её в 
порядок. Надо было подготовиться к отлёту. Заодно я 
решил исполнить просьбу Камова и проявить плёнку 
аппарата Бейсона. Сергей Александрович просил на это 
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разрешения американца, и тот, очевидно неохотно, со-
гласился. Он сказал только, что плёнка вся пустая, – он 
сделал всего два снимка. Но Камова интересует именно 
второй снимок, на котором, по рассказу Бейсона, дол-
жен быть заснят момент нападения зверя на Хепгуда. 

Была ли это такая же «ящерица», какую мы убили, 
или какой-нибудь другой, неизвестный нам обитатель 
Марса? Если другой, то как он выглядит? 

Проявив плёнку, я убедился, что нападение на ко-
мандира американского корабля совершила именно 
«ящерица». Этот жуткий снимок получился очень хо-
рошо. И зверь и его жертва вышли, как говорят кино-
операторы, «первым планом». 

Закончив свои дела в лаборатории, я вернулся к 
обоим астрономам. Они беседовали о чём-то, не отно-
сящемся к Марсу и нашему пребыванию на нём. От 
Камова ещё не поступало никаких сообщений.  

Я подошёл к окну и стал смотреть на хорошо уже 
знакомую картину марсианской пустыни. День был 
ясный и совершенно безветренный. 

В четырнадцать часов десять минут Камов сообщил, 
что поворачивает в обратный путь. Он просил через час 
дать радиомаяк, так как намеревался вернуться другой 
дорогой.  

Час прошёл, и Белопольский включил микрофон. 
Произошёл короткий разговор, из которого я не забыл 
ни одного слова. 

Сергей Александрович сообщил поразительную но-
вость, что им обнаружены какие-то скалы. При этих 
словах Пайчадзе даже сел на постели от охватившего 
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его волнения. Скалы на Марсе!.. 
– Наконец-то! – прошептал он. 
Камов сказал, что хочет выйти из вездехода, чтобы 

обследовать свою находку и собрать образцы. Пайчадзе 
попросил его быть осторожным, и Камов как-то по-
спешно прекратил разговор. Возможно, что он опасался 
дальнейших уговоров. 

Когда раздался звук выключенного микрофона, Ар-
сен Георгиевич неожиданно вскочил на ноги. Бело-
польский укоризненно покачал головой. 

– Нет оснований для беспокойства, – сказал он. 
– Знаю, – ответил Пайчадзе. 
– Зачем же так волноваться? 
– Этого не знаю, но волнуюсь. 
В этот момент я вдруг вспомнил только что прояв-

ленный снимок – голова Хепгуда в пасти зверя – и не-
вольно сказал:  

– А если «ящерица»… 
Никто не отозвался. 
В обсерватории наступило тягостное молчание. 

Пайчадзе, забыв предписание Камова лежать до самого 
момента старта, медленно ходил по узкому простран-
ству между пультом и дверью в коридор. Иногда он 
останавливался и долгим взглядом смотрел на радио-
станцию. В эти минуты у него было такое выражение, 
будто он хотел попросить приёмник заговорить. А Бе-
лопольский слишком часто смотрел на часы, что вы-
давало его скрытое волнение. 

«Ждите меня через два часа», – сказал Камов. 
Проходил час за часом, но от него не поступало ни-
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каких известий. Белопольский несколько раз включал 
микрофон, но ответа не было. Контрольная лампочка 
горела ровным светом, указывая, что на вездеходе 
станция включена и работает. 

– Если бы был второй вездеход, – сказал Пайчадзе, – 
я отправился бы по следам Сергея. 

– Если бы у нас даже был второй вездеход, – ответил 
Белопольский, – то вы всё равно никуда бы не отпра-
вились. 

– Почему? 
– Потому что я не разрешил бы вам этого. В отсут-

ствие Сергея Александровича я отвечаю за вас и за наш 
корабль. 

Пайчадзе ничего не сказал на это. Он мельком 
взглянул на заместителя командира звездолёта и стал 
ходить быстрее. 

– Вы бы лучше легли, – сказал Белопольский. 
Против всяких ожиданий, Арсен Георгиевич по-

слушно исполнил его совет. Он лёг и вплоть до восьми 
часов не произнёс больше ни одного слова. 

Мучительно тянулось время. Я ни на секунду не от-
ходил от окна, до боли в глазах всматриваясь в ту сто-
рону, откуда должен был появиться вездеход. Момен-
тами мне казалось, что я вижу на горизонте его белый 
корпус; сердце начинало стучать частым ударами, но 
проходили мгновения – и всё исчезало бесследно. 

Прошёл назначенный самим Камовым час его воз-
вращения. Вездехода не было. Контрольная лампочка 
на радиостанции по-прежнему горела, и это было, по-
жалуй, мучительнее всего. 
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Что там случилось? Где Камов? Что заставило его 
покинуть вездеход на столь долгое время?.. 

«Жив ли он?» – невольно приходил на ум страшный 
вопрос. 

Шло время… Я боялся взглянуть на часы. Осталось 
совсем немного. 

«Звездолёт должен взять старт точно в назначенную 
минуту, что бы то бы ни случилось», – настойчиво 
звучит в ушах голос Камова. И ответ Белопольского: 
«Обещаю вам это». 

Как решится Константин Евгеньевич исполнить своё 
обещание?.. 

Я знал, что он вынужден будет решиться. Недоста-
точная скорость корабля делала нас пленниками гра-
фика. Звездолёт не мог задержаться на Марсе. Это 
привело бы к гибели всей экспедиции. Если Камов не 
явится вовремя, Белопольскому ничего не останется, 
как только лететь на Землю без него. Как ни ужасна 
гибель товарища, но губить остальных членов экипажа 
и этим самым нанести тяжёлый удар всему делу звез-
доплавания было бы совершенно бессмысленно. 

В обсерватории царила полная тишина. Каждый из 
нас замкнулся в себе, боясь заглянуть в глаза другого, 
чтобы не прочитать в них своей невысказанной мысли. 

Первый не выдержал и нарушил молчание Бело-
польский. Он вдруг вскочил и стремительно подошёл к 
окну. Несколько минут он пристально вглядывался 
вдаль странно неподвижными, застывшими глазами. 
Крупные капли пота блестели на его лбу. 

Что переживал сейчас этот человек, которому выпала 
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судьба произнести страшное слово? Он был замести-
телем командира звездолёта, а сейчас его единственным 
командиром. Ему предстояло дать команду: «В путь!», 
равносильную смертному приговору отсутствующему 
товарищу. 

Он обернулся и сказал очень тихо: 
– Осталось двадцать минут! 
Я вздрогнул всем телом. Пайчадзе не пошевельнулся. 

Мы оба не ответили. 
– Приведите сюда Бейсона. – Белопольский обра-

щался ко мне. 
Привести Бейсона… Так вот кому придётся заменить 

на корабле Камова! Мы вернёмся на Землю вчетвером, 
как и прибыли сюда. 

Я открыл дверь каюты и сказал: 
– Идите за мной! 
– Корабль улетает с Марса? – спросил американец. 
Я ему ничего не ответил. 
Всё это время я старался не смотреть на часы, но те-

перь не мог оторвать от них взгляда. Я видел, что Пай-
чадзе тоже смотрел на них. Стрелка неуклонно и, как 
мне казалось, очень быстро приближалась к цифре во-
семь. 

– Наденьте шлемы! – по-английски сказал Бело-
польский. Ему не хотелось два раза произносить эту 
страшную фразу. Он протянул шлем Бейсону. Я заме-
тил, что это был его собственный шлем. Тот, который 
принадлежал Камову, он оставил себе. 

Итак, всё кончено! Мы улетаем!.. 
– Константин Евгеньевич, – прошептал Пайчадзе. 
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Белопольский вопросительно посмотрел на него, но 
Арсен Георгиевич не сказал больше ни одного слова. 

Прошла бесконечно длинная секунда. 
– Хорошо! – сказал Белопольский. – Я буду ждать 

ещё двадцать минут. 
Пайчадзе вдруг встал и сказал громко и отчётливо: 
– Вездеход мог сломаться. Сергей Александрович 

ждёт нас. 
Белопольский молча указал на красную лампочку 

радиостанции и тихо произнёс одно только слово: 
– Воздух! 
Смуглое лицо Пайчадзе стало серым. Мы оба сразу 

поняли, что хотел сказать Константин Евгеньевич. 
Индикаторная лампочка неопровержимо доказывает, 

что рация вездехода в полном порядке. Раз приёмник 
молчит, – это значит, что Камова нет в машине. В ат-
мосфере Марса дышать нельзя. Запас кислорода в ре-
зервуаре, который он должен был взять с собой, выйдя 
из вездехода, мог обеспечить его на шесть часов. С 
момента последнего разговора прошло уже больше 
пяти. Значит, у Камова осталось воздуха меньше чем на 
час. 

– Надо искать! – сказал я. 
Белопольский ответил каким-то чужим, деревянным 

голосом: 
– Хорошо! Звездолёт будет искать своего командира 

ещё десять минут. 
Бейсон внимательно прислушивался к непонятному 

для него разговору. Он, несомненно, чувствовал 
страшное напряжение, царящее на борту корабля, но не 
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мог понять его причины. 
– Где мистер Камов? – спросил он. 
Пайчадзе, стоявший к нему спиной, стремительно 

обернулся. 
– Слышали приказ командира звездолёта? – с бе-

шенством в голосе спросил он, забыв, что Бейсон не мог 
понять русской речи. – Наденьте шлем! Прекратите 
разговоры! 

Американец в замешательстве посмотрел на меня. Я 
повторил команду по-английски. Бейсон молча пови-
новался. 

Стрелка быстро бежала по циферблату. За окнами 
корабля стало темно. Наступила ночь. 

– Надеть шлемы! – вторично раздалась команда. 
На этот раз я обрадовался ей. В том, что Камов не 

вернётся, не приходилось больше сомневаться. Оста-
валась единственная надежда найти его сверху. Мощ-
ный прожектор корабля осветит нам местность. 

– Занять сетки! 
В обсерватории были заранее подвешены специально 

предназначенные гамаки. На Марсе не было стартовой 
площадки, и корабль будет менять направление полёта. 

Белопольский занял место у пульта. Его сетка оста-
лась пустой. 

Даже при первом в моей жизни старте – с Земли я не 
испытывал такого мучительного волнения… 

Я неотрывно смотрел в лицо нашего нового коман-
дира. Оно по-прежнему было очень бледно, но казалось 
сосредоточенно спокойным. 

Каким, вероятно, нечеловеческим усилием воли он 
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сумел заставить себя быть спокойным!.. 
Задрожал корпус корабля. Гул двигателей, нарастая, 

усиливаясь с каждой секундой, заполнил собой, каза-
лось, весь мир, всю Вселенную. 

Звездолёт тронулся с места. 
Но он был ещё на поверхности Марса. 
Белопольский нажал знакомую кнопку. Он убрал 

колёса. 
Значит, мы в воздухе! 
Молниеносное движение рук… Могучие двигатели 

смолкли, и тотчас заработал «атмосферный». Стреми-
тельный взлёт корабля был прерван, и, послушный 
своему командиру, он уже спокойно летел над плане-
той, как и пять дней назад. 

И я, и Пайчадзе мгновенно соскочили с сеток и ки-
нулись к окнам. 

Звездолёт описывал широкий круг, возвращаясь к 
месту, откуда только что взлетел. Луч прожектора по-
зволял отчётливо видеть все подробности. 

Промелькнуло озеро и площадка, где стоял наш ко-
рабль. Я заметил даже стальной обелиск с рубиновой 
звездой на вершине. Скорость корабля была настолько 
велика, что памятник мелькнул на короткое мгновение. 
Но Белопольский не мог уменьшить её, – звездолёт 
врезался бы в «землю». 

Мы летели к югу, в ту сторону, куда ушёл вездеход 
Камова. 

Через четыре минуты, пролетев больше ста кило-
метров, звездолёт повернул обратно. Лететь дальше не 
было никакого смысла. Вездеход мог находиться не 
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больше как в восьмидесяти километрах от нашей быв-
шей стоянки. 

Сто километров туда, сто километров обратно и 
опять сто километров по первому направлению. 

Ничего… 
Марсианская пустыня была темна и безжизненна. 
Мне казалось, что я теряю сознание. Всё кончено!.. 

Сергей Александрович Камов погиб безвозвратно… 
Звездолёт круто изменил направление. Мы стали 

удаляться в сторону. 
Я бросил быстрый взгляд на лицо Белопольского. 
Он склонился к перископу. В твёрдо сжатых губах я 

увидел непреклонную решимость. Он не обращал на 
нас внимания. Казалось, что в эту ужасную минуту он 
забыл о нашем существовании. 

Арсен Георгиевич отвернулся от окна и направился к 
своему месту. Я машинально последовал за ним. 

По лицу Пайчадзе бежали обильные слёзы. 
Я не успел лечь. Резкий толчок швырнул меня в 

сетку. Знакомое ощущение удвоенной тяжести сковало 
тело. В ушах стремительно нарастал могучий давящий 
звук. 

ОДИН 
 

В застывшем холодном воздухе мрачно и угрюмо 
возвышаются бурые гранитные скалы. 

У их подножия, медленно передвигая плохо разви-
тыми передними ногами, бродят длинные мохнатые 
звери. Блестит в лучах заходящего солнца серебристый 
мех. То один, то другой подходит к подножию высокой 
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скалы и, прижавшись к «земле», славно собираясь 
прыгнуть, смотрит на вершину неподвижными зелё-
но-серыми глазами. 

На вершине скалы лежит человек. 
Он положил голову на согнутую левую руку. Правая 

крепко сжимает воронёную сталь пистолета. 
Человек давно лежит тут. Он очень устал и физически 

и морально. Давно уже потеряна надежда на спасение. 
Нельзя спуститься вниз, где совсем близко стоит белая 
машина с зеркальными окнами. В ней спасение и жизнь! 
Но на пути смерть, отвратительная смерть в пасти зверя. 

Нет, что угодно, но только не это! Пусть лучше ис-
сякнет кислород, питающий надетую на человека мас-
ку. 

Солнце совсем низко над горизонтом. Вот-вот на-
ступит ночь, быстро приближающаяся ночь тропиков. 
Воздух станет ещё холоднее. Будет сильный мороз. 

Но человек не думает об этом. Какое ему дело до 
мороза, если кислорода хватит не больше чем на один 
час. Там в белой машине, находятся баллоны с живи-
тельным газом, там воздух и жизнь, но добраться к ним 
невозможно, как если бы они находились не в пятиде-
сяти метрах, а на одном из спутников Марса, которые 
сияют над головой на уже потемневшем небе. 

Человек сознаёт свою обречённость. Но его чёрные 
глаза смотрят спокойно и твёрдо из-под густых, на-
висших бровей. Движения неторопливы и уверенны. Он 
подносит руку к глазам и смотрит на циферблат. 
Стрелки показывают восемь часов десять минут. Че-
ловек приподнимается. Кажется, что он к чему-то при-
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слушивается. 
Но кругом ничем не-

возмутимая тишина. Ни 
один звук не нарушает 
безмолвия пустыни. 

С жестом досады он 
снова ложится на холод-
ный гранит.  

Проходит ещё десять 
минут. Солнце скрывает-

ся за горизонтом. Воздух быстро становится холоднее. 
Наступает ночной мороз. 

Но вот какой-то звук доносится до ушей человека. Он 
стремительно поднимается и всем телом наклоняется в 
сторону, откуда прилетел к нему так давно ожидаемый 
им шум. Шум становится всё громче. Как будто где-то 
далеко, за десятки километров, сорвалась с гор и ка-
тится вниз с адским грохотом лавина камней. 

Лицо человека становится белым как мел, но губы 
улыбаются улыбкой одобрения. 

Звук постепенно затихает, и на лицо человека воз-
вращается краска. Бесконечно усталым движением он 
опустился на своё ложе. 

Всё. Он один на Марсе. Один на всей громадной 
планете! 

Смерть не заставит себя долго ждать. Ещё тридцать – 
сорок минут – и всё будет кончено! 

Человек на скале не боится смерти. Он жалеет только, 
что слишком мало сделано, не все планы осуществлены, 
не все намерения выполнены. Ну, что ж! То, что он 
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хотел сделать, исполнят другие. В своей преждевре-
менной смерти он виноват сам. 

Как медленно идут минуты!.. 
Но что это?.. Снова послышался тот же звук. Всё 

громче, всё ближе… Он нарастал, становился оглуши-
тельным… 

Из-за горизонта взметнулся луч ослепительного све-
та. Вот он стремительно опустился к «земле», вырывая 
из темноты заросли растений, воды замёрзшего озера. 

Человек на скале вжал тело в камень, словно боясь, 
что его могут увидеть. 

Он действительно боялся этого. В его голове мгно-
венно мелькнула мысль о 
белой машине. Если луч 
прожектора коснётся её, 
лакированная крыша за-
блестит как зеркало. Её 
обязательно увидят те, 
кто направляет слепящий 
свет. 

Словно тысячи взрывов 
тяжёлых снарядов сли-
лись в один невыносимый 
для ушей звук. Всколых-
нулся разрезанный воз-
дух. Со свистом пронёсся 
между скалами внезапно 
возникший ветер. Широ-
кие крылья закрыли небо 
над головой человека. 
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Луч прожектора пронёсся мимо. Местность освети-
лась призрачным красным светом. За хвостом про-
мчавшейся машины мелькнуло длинное ярко-красное 
пламя и скрылось. Грохот затихал вдали. 

Человек облегчённо вздохнул. Он провёл рукой по 
лбу, словно прогоняя ненужные мысли. 

Снова послышался шум, но уже не такой громкий. 
Машина возвращалась обратно. Она пролетела на рас-
стоянии двух километров от скалы, на которой человек 
напряжённо следил за ней. Теперь он приподнялся: его 
не могли увидеть. 

Луч прожектора бегал по «земле» и на короткую се-
кунду осветил скалы вокруг. Но и этого времени было 
достаточно, чтобы заметить то, что наполнило сердце 
человека бурной радостью: зверей между камнями не 
было! 

В красном отблеске пламени виднелись быстро уда-
лявшиеся прыгающие тени. Смертельное испуганные 
«ящерицы» спасались бегством. Человек был свободен. 

Он быстро спустился вниз по верёвке, закреплённой 
за выступ скалы, и бросился к белой машине. В темноте 
он несколько раз падал, больно ударяясь об острые края 
камней. Но что значила боль в сравнении с сознанием, 
что он спасён от ужасной участи быть съеденным от-
вратительными «владыками Марса»! Пусть впереди всё 
равно смерть, но его тело не достанется прожорливой 
пасти зверя. 

Уже сидя в мягком кресле машины, он ещё раз увидел 
своё любимое детище, свой навеки утраченный звез-
долёт. 
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Корабль пролетел далеко, но стоит протянуть руку, 
нажать кнопку – и на крыше вездехода вспыхнет про-
жектор. Могучая птица увидит его свет и опустится на 
«землю». Именно надеясь на это, она так упорно летает 
в районе, где может находиться её пропавший коман-
дир. 

Товарищи всё ещё надеются, что найдут его. 
Они потеряли очень много времени. Далёкая Земля 

неумолимо приближается к той точке, где звездолёт 
должен встретиться с ней. Когда планета пройдёт эту 
точку, догнать её будет уже невозможно. Тогда общая 
гибель. 

В утомлённом мозгу с лихорадочной быстротой 
проносятся мысли. Двигатели имеют запас мощности… 
Можно ускорить полёт корабля и успеть вовремя… 
Кнопка тут, рядом… Зажечь прожектор… Спасти свою 
жизнь… 

Инстинкт самосохранения толкает руку к спаси-
тельной кнопке. Вот пальцы коснулись её гладкой по-
верхности… Ещё одно маленькое усилие… Но воля и 
разум побеждают инстинкт. 

Имеет ли право он – командир корабля, – пытаясь 
спасти свою жизнь, рисковать жизнью товарищей, 
рисковать исходом первого в истории большого кос-
мического рейса? 

Звездолёт должен вернуться на Землю. И он вернётся. 
Камов решительно опускает протянутую руку. 
Ведь так недавно на скале он прижимался к ней, бо-

ясь, что его заметят с борта корабля. Почему же сейчас 
его рука протянулась к предательской кнопке? 
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Очевидно, неожиданное избавление от «ящериц», 
кажущийся переход от смерти к жизни нарушили рав-
новесие его души, ослабили волю. Он виноват один и 
должен нести наказание за свою вину. Рисковать жиз-
нью других он не имеет права. 

Далеко на горизонте, в той стороне, куда должен 
направиться звездолёт, улетая на Землю, появилась и, 
казалось, медленно стала подниматься вверх красная 
чёрточка. Вот она превращается в точку, становится всё 
меньше и меньше и незаметно исчезает из глаз. 

Это огненный след позади улетевшего с Марса звез-
долёта. 

Камов закрыл глаза. 
…Нарастает скорость. Могучая сила атомного рас-

пада толкает корабль вперёд всё скорее и скорее. С 
бешеной быстротой врезается в чёрную пустоту 
стальной корпус с золотой надписью «СССР-КС2». Он 
несёт на родную планету весть о великой победе. 
Пройдёт полтора месяца, и среди ликующих людей 
опустится на поле ракетодрома белоснежная птица… 

Медленно передвигались на тёмном небе Марса 
узоры созвездий. Изогнутая ручка ковша Большой 
Медведицы наклонилась к горизонту, опускаясь всё 
ниже и ниже. Среди звёзд быстро двигался с запада на 
восток первый спутник планеты – блестящий Фобос, 
успевающий за одну ночь два раза обойти небо Марса. 
Усиливался и крепнул ночной мороз. Среди песчаной 
пустыни, замёрзших озёр и причудливых серо-синих 
растений, закрывших свои гибкие листья, мелькали 
прыгающие тени фантастических «ящериц». Их глаза, с 
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широко раскрытыми кошачьими зрачками, отражали 
тусклый свет марсианской «луны». В разреженном 
воздухе слабо звучал жалобный крик пойманного 
«зайца». 

Шла извечная, повторяющаяся на всех небесных те-
лах, несущих на себе жизнь, борьба за существование. 

Шло время… 
Фобос опустился ещё ниже, и тень скалы накрыла 

неподвижно стоявшую у её подножия белую машину, 
изготовленную за много миллионов километров отсю-
да, на далёкой Земле. 

Камов поднял голову и сказал: «Прощай!» 
Этим словом он подвёл последний итог своей жизни, 

которую мысленно пережил ещё раз за эти часы. Его 
лицо осунулось и постарело. Глубокие морщины, ко-
торых не было раньше, легли у краёв губ, по-прежнему 
твёрдо и упрямо сжатых. 

«Прощай!» 
Впереди близкая и неизбежная смерть. Ничто не 

может предотвратить её. Нет никакой надежды. 
 

* * * 
 

Вездеход медленно шёл по своему старому следу. Не 
было звездолёта, и некому было дать радиомаяк. Камов 
решил вернуться туда, где стоял его корабль. Завтра, 
при свете дня, он осмотрит место старта, чтобы увидеть, 
какой след оставила взлетающая машина. Это было 
важно для расчёта механизма, который он хотел пред-
ложить вместо во многих отношениях неудобных колёс. 
О давно задуманном проекте он не только не записал 
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нигде, но и не говорил никому. Значит, надо изложить 
его на бумаге чтобы ценная мысль не погибла. Вездеход 
он поставит возле воздвигнутого обелиска, и его сразу 
найдёт следующая экспедиция. А в нём найдут и его – 
Камова – предсмертное письмо.  

Вторичный полёт на Марс состоится, вероятно, через 

243 
 



два или три года. В сухом климате вездеход нисколько 
не пострадает за это время. Им можно будет пользо-
ваться, переменив только аккумуляторы. 

Камов изредка зажигал прожектор, проверяя пра-
вильность направления. Часто пользоваться светом он 
не хотел, боясь привлечь этим блуждающих кругом 
зверей. 

Скалы, на которых он провёл столько мучительных 
часов, давно скрылись за горизонтом. Кругом рассти-
лалась равнина. Камов впервые находился на ней в 
ночное время. Над головой ярко сверкали звёзды. При 
их свете он плохо различал дорогу, едва намеченную 
следами гусениц. Потерять этот след было равносильно  
тому, чтобы оставить всякую надежду отыскать обе-
лиск в песчаных просторах. 

Вездеход шёл на самой малой скорости. Спешить 
некуда: до восхода Солнца было ещё далеко. 

Запас сжатого кислорода в резервуарах машины был 
настолько велик, что обеспечивал Камова по крайней 
мере на две недели. Энергии аккумуляторов хватило бы 
на сорок часов непрерывного движения с максимальной 
скоростью. Продукты питания можно взять на звездо-
лёте Хепгуда, если, конечно, удастся найти его, но Ка-
мов был уверен, что сумеет это сделать. 

Таким образом, он сможет прожить около двух не-
дель, пока не иссякнут резервуары. Мысль о само-
убийстве даже не приходила ему в голову. Подобный 
способ кончать жизнь всегда казался ему пределом 
малодушия. На американском корабле должна найтись 
бумага. Работы хватит на всё оставшееся ему время. Он 
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может и должен записать в наследство своим преем-
никам – продолжателям его дела – все свои мысли, все 
расчёты космических перелётов, которые он намечал 
для себя. 

На корабле Хепгуда имеется и кислород. При жела-
нии Камов мог протянуть значительно больше двух 
недель, но он не хотел думать об этом. Он хорошо по-
нимал, что это является подсознательным намерением, 
не прибегая к самоубийству, покончить скорее с жиз-
нью, но старался не разбираться в своих тайных чувст-
вах. В конце концов небольшое малодушие прости-
тельно. В таком положении с него нельзя было требо-
вать слишком многого. 

Любой человек, попавший на Земле, казалось бы, в 
безвыходное положение, может всё же надеяться, что 
случай приведёт к нему на помощь других людей. Он 
должен бороться за жизнь до последней возможности, 
только трус теряет надежду. Камову было абсолютно не 
на что надеяться. Никто не мог прийти на помощь. На 
огромной планете он был один. 

На невообразимом расстоянии находится от него 
Земля. Звездолёт достигнет её примерно через полтора 
месяца. Если предположить, что он немедленно выле-
тит обратно (что само по себе было совершенно не-
возможно), то он вернётся на Марс только через четыре 
месяца. На такой срок не хватит кислорода на амери-
канском корабле. Никаких разумных существ на самом 
Марсе, безусловно, нет. Надеяться на помощь с ка-
кой-то ещё третьей стороны просто бессмысленно. Это 
уже утопия! 
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Камов хотел убедиться, что у него нет даже теоре-
тической возможности надеяться, и методически об-
думывал всё приходящие в голову варианты. 

Американский звездолёт! На первый взгляд – самый 
лёгкий путь спасения. Чего проще – сесть в него и ле-
теть на Землю. Так, безусловно, подумает каждый че-
ловек, незнакомый с техникой вождения космических 
кораблей и плохо представляющий себе, что такое 
звёздная навигация. 

На необъятных просторах, на которых раскинулась 
солнечная система, Земля и Марс выглядят крохотными 
точками. Чтобы безошибочно перелететь с одной точки 
на другую, надо со скрупулёзной точностью учитывать 
почти неуловимые влияния, которые оказывают на ле-
тящий корабль обе планеты, Солнце и даже другие 
планеты, в особенности Юпитер. Командир звездолёта 
должен в совершенстве знать свой корабль, его вели-
чину, вес, расположение двигателей и их силу. Он 
должен уметь регулировать работу двигателей, знать, 
какую скорость они сообщают кораблю, знать это с 
точностью до одного сантиметра в секунду. Без всего 
этого космический корабль безнадёжно затеряется в 
просторах неба и никогда не долетит до цели. 

Камов хорошо понимал это. Вылететь на Землю на 
совершенно незнакомом корабле, не имея никаких 
данных об его конструкции и двигателях, – это всё 
равно что, завязав себе глаза, выстрелить из винтовки, 
надеясь с первого же выстрела, обязательно с первого, 
попасть в двадцатикопеечную монету, находящуюся на 
расстоянии двух километров. 
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Безнадёжная затея! 
Всё! Все варианты спасения, даже самые невероят-

ные, обдуманы и взвешены. Вывод сделан. Значит, до-
вольно думать об этом! Все мысли должны быть на-
правлены теперь на то, чтобы с возможно большей 
пользой провести оставшиеся дни. 

Включив прожектор, Камов посмотрел на дорогу. 
Следов гусениц впереди не было. Значит, он так заду-
мался, что потерял след. Он повернул обратно. 

Через несколько минут старая дорога была найдена, – 
он пропустил поворот к северу. 

От места, поворота до стоянки звездолёта было ровно 
семьдесят километров. 

За стенками машины был сильный мороз, но холод не 
ощущался внутри. Герметически закрытые окна и 
дверцы не пропускали наружного воздуха, а стенки 
вездехода обогревались электрическим током. Было 
даже жарко. 

Камов расстегнул меховой комбинезон и снял с го-
ловы шлем. Он чувствовал голод, но у него не было 
никаких продуктов. Обычно в вездеходе был аварий-
ный запас, но, отправляясь в последнюю поездку, Ка-
мов не взял ничего, рассчитывая быстро вернуться. 
«Это тоже урок для будущего, – подумал он. – Путе-
шественники по чужим планетам всегда должны брать с 
собой продовольствие». 

До восхода Солнца оставалось ещё полтора часа, 
когда вездеход подошёл к хорошо знакомому месту. 
Смутно темнел на поляне стальной обелиск, искрились 
в рубиновой звезде и в золоте барельефов отражения 
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звёзд. Странно близко к поляне подступила замёрзшая 
поверхность озера. Между ними не было больше ог-
ромного корпуса корабля. Даже в темноте Камов раз-
личал, как сильно пострадали ближайшие к вездеходу 
растения, по которым прошёл мощный поток огня, 
вырвавшегося из дюз при старте. 

Когда рассветёт, он подробно всё осмотрит. 
Голод всё сильнее давал себя знать, но Камов решил, 

что отправится к американскому кораблю только после 
того, как выяснит все интересующие его вопросы. Кто 
знает? Может быть, опять промчится песчаный ураган и 
уничтожит все следы отлёта. 

Он очень устал и решил, что самое лучшее – это за-
снуть до наступления дня. 

Он проспал восход солнца. Измученный организм 
предъявил свои права, и Камов проснулся около по-
лудня. 

Осмотр занял два часа. 
Огонь выжег длинную просеку, на которой совер-

шенно исчезли даже следы растений. По сторонам 
стояли оголённые стволы, обожжённые и почерневшие. 
На том месте, где был звездолёт и где, следовательно, с 
наибольшей силой действовал огненный ураган, сдви-
гая с места тяжёлую машину, песок частично распла-
вился, превратившись в бурое стекло. Колёса вырыли 
глубокие колеи. 

Камов аккуратно записал все результаты своих на-
блюдений и выводы из них. Теперь можно было от-
правляться за продуктами. 

Голод становился мучительным. Последний раз он ел 
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вчера утром, а с тех пор на его долю выпало много по-
трясений. Камов решил найти звездолёт Хепгуда, взять 
из него необходимое количество воды и продуктов пи-
тания, а затем вернуться обратно к обелиску. 

О том, что можно гораздо удобнее устроиться на 
американском корабле, он не хотел думать. Он будет 
жить свои последние дни здесь… 

Следы гусениц исчезли: они были начисто стёрты 
песком и ветром. 

Камов направил машину прямо на запад. 
Там, пройдя сто пятьдесят километров он будет ис-

кать звездолёт. Он помнил, что во время первой экс-
педиции они с Пайчадзе всё время держали направле-
ние строго на запад и не отклонялись в сторону. 

Очень счастливое обстоятельство! Не будь его, за-
дача найти маленький корабль среди бесконечной 
пустыни была бы безнадёжна. 

Единственный ориентир на пути – «болото» – нахо-
дился в пятидесяти километрах; пройдя это расстояние, 
Камов убедился, что направление было взято правиль-
но. Он легко узнал памятное место, достигнуть кото-
рого так торопились они с Мельниковым. Дальше вез-
деход пошёл быстрее. 

Когда счётчик показал, что пройдено сто пятьдесят 
километров, Камов остановил машину и, выйдя из неё 
взобрался на крышу. 

Американского звездолёта нигде не было видно. 
Камов понял, что уклонился от прежнего пути. Но 

насколько? 
На этот вопрос трудно было ответить. Подумав, он 
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решил повернуть под прямым углом направо и пойти в 
этом направлении десять километров. Если корабль не 
будет обнаружен, то он вернётся по следу обратно и 
повторит такой же манёвр влево. Если и в этой стороне 
он не найдёт звездолёта, то будет искать его, совершая 
на местности всё более и более широкие круги. 

Вернуться, не найдя корабля, – значило обречь себя 
на смерть от голода. Камов был уверен, что отклониться 
намного он не мог. Цель находилась где-то недалеко. 

И действительно, пройдя около восьми километров, 
он увидел с левой стороны песчаный холм. В первую 
секунду ему показалось, что он опять наткнулся на 
скалы, но, приглядевшись, узнал звездолёт, возле ко-
торого буря, встретив препятствие, нанесла целую гору 
песка. 

Входная дверь оказалась скрытой под этой горой, и 
Камов затратил не меньше трёх часов, пока добрался до 
неё. Хорошо ещё, что в вездеходе остались лежать ло-
паты, которые они брали для похорон останков Хепгу-
да. Без лопат ему пришлось бы раскапывать песок ру-
ками. 

В третий раз он вошёл внутрь американского кораб-
ля. В первый раз он был тут с Пайчадзе и Бейсоном. 
Второй раз с ним был Мельников, сейчас он был один. 

Возле пульта управления лежал плотный конверт, 
который он сам положил туда. В нём акт о гибели ко-
мандира этого корабля. 

«Как странно сложилась судьба! – подумал Камов. – 
Оба звездолёта потеряли на Марсе своих конструкто-
ров». 
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Он сразу нашёл алюминиевый ящик, в котором ле-
жали продукты, и поразился бедности его содержимого: 
банки свиных консервов, консервированных фруктов, 
коробки с сахаром, сухарями и печеньем. Больше ни-
чего не было. 

Пили же что-нибудь американцы? Где-нибудь 
должна быть хотя бы вода. Теперь Камова, больше чем 
голод, мучила жажда, и он стал искать, всё больше 
удивляясь хаотическому нагромождению резервуаров, 
баллонов, ящиков и различных сосудов, среди которых 
было трудно повернуться. 

В большом алюминиевом баллоне он нашёл воду. 
Она резко пахла металлом и, как показалось Камову, 
резиной. От баллона шли гибкие трубки к двум про-
долговатой формы ящикам, похожим на гробы. Вода 
явно предназначалась не для питья. 

Наконец он нашёл несколько баллонов с апельси-
новым соком. «Ну, что ж! Это не так плохо!» – решил 
он. 

Утолив голод и жажду, Камов занялся поисками бу-
маги. Её нигде не было. 

«Хепгуд был учёным, – думал Камов. – Он должен 
был вести наблюдения и записывать их. Тетради с его 
записями должны быть». 

Возле пульта управления лежал большой чемодан 
жёлтой кожи. Его замки были заперты. Ключа не было. 

«Это чемодан Хепгуда. Очевидно, в нём лежат его 
записи. Неприятно, но придётся вскрыть замки. Другого 
выхода нет». 

Чтобы не тратить времени на поиски, Камов сходил к 
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вездеходу и принёс оттуда необходимый инструмент. 
Замки были крепкие, и он довольно долго возился с 
ними. 

Но вот чемодан открыт. 
Две толстые тетради лежали сверху. Бегло просмот-

рев, Камов отложил их в сторону. Они были заполнены 
записями астрономических наблюдении. Несколько 
смен белья, флаконы с одеколоном, бритвенный при-
бор. Бумаги или хотя бы чистых тетрадей не было. На 
самом дне чемодана он нашёл кожаный портфель и 
связку каких-то чертежей.  

Камов открыл портфель. В нём лежали мелко испи-
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санные листки бумаги. Даже беглого взгляда было 
достаточно, чтобы понять, что это такое.  

Чувствуя, как от внезапного мучительного волнения 
у него захватило дыхание, Камов схватил связку и раз-
вернул её.  

О, если бы он знал!.. Если бы сразу направился сюда! 
То, что находилось перед его глазами, могло бы спасти 
его.  

Перед ним лежал проект американского звездолёта. 
Как он оказался здесь? Зачем Хепгуд взял его с со-

бой? 
Очевидно, затем, чтобы в случае гибели никто не 

смог воспользоваться его трудом, невероятно, но дру-
гого объяснения не было. 

Какая злая насмешка судьбы – эта находка, которая 
совершенно бесполезна для него! Слишком много по-
теряно времени… 

Камов машинально просматривал записи Хепгуда, с 
бессознательной надеждой отыскивая цифру скорости 
корабля. 

«29,5 км. в сек». 
– А Земля движется со скоростью двадцать девять и 

семьдесят шесть сотых, – громко сказал он. 
Листки выпали из его рук. Слишком поздно! 
Лишний километр в секунду не мог компенсировать 

потерянного времени. Он давал возможность сэконо-
мить только тридцать часов, а для детального озна-
комления со звездолётом оставшихся в распоряжении 
Камова трёх часов было явно недостаточно. 

Искра надежды мелькнула и погасла. Снова неумо-
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лимая смерть близко подступила к человеку, находя-
щемуся в полном одиночестве на просторах чужой 
планеты. Несколько минут он просидел неподвижно, ни 
о чём не думая, потом встал и бережно собрал рассы-
павшиеся листки. 

Приступ отчаяния миновал. Закалённая воля помогла 
справиться с ним, и Камов уже спокойно стал читать 
записи Хепгуда. Его интересовал чисто технический 
вопрос: каким образом американский конструктор су-
мел добиться большей скорости, чем он. Двадцать во-
семь с половиной километров в секунду Камов считал, 
при современном состоянии техники, пределом. Хепгуд 
писал мелким, но отчётливым почерком, и Камов хо-
рошо знал английский язык. Тщательно выполненные 
чертежи дополняли сухой математический текст. 
Личный опыт конструктора помогал разбираться в де-
талях. 

Будь на месте Камова даже Белопольский, то, не-
смотря на весь его математический ум, он спасовал бы. 
Нужно было самому быть конструктором звездолётов, 
чтобы понять смысл кратких формул, не снабжённых 
никакими пояснениями: Хепгуд писал для себя. 

Около двух часов Камов внимательно изучал проект. 
Углубившись в мир техники, он совершенно забыл о 
своём отчаянном положении. Время перестало суще-
ствовать для него. Внезапно он вздрогнул и впился 
глазами в короткую формулу, которая вдруг разрослась, 
заслонив собой всё, что он читал до сих пор. 

Ну конечно! Как он мог забыть об этом? Как мог хоть 
на секунду допустить мысль, что американец добился 
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того, что не мог добиться советский инженер! Таким 
способом, какой применил Хепгуд, он Камов, мог до-
вести скорость своего корабля до семидесяти кило-
метров в секунду. Но советскому человеку такая вещь 
не могла прийти в голову. Пятьдесят метров! Ускоре-
ние, в пять раз превышающее нормальный вес! Как мог 
Хепгуд пойти на это?! Обречь себя и своего спутника на 
десять минут такого испытания значило нанести непо-
правимый вред здоровью. Даже при желании Камов не 
мог бы поступить таким образом, так как правительст-
венная комиссия никогда не разрешила бы ему по-
строить подобный корабль.  
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Теперь стало понятно назначение алюминиевых 
ящиков и соединённого с ними резервуара с водой, хотя 
Камов и не верил, что погружение в воду может 
уменьшить вред, причиняемый организму повышенным 
ускорением. 

Но если Хепгуд не был связан условием безвредности 
ускорения, то, может быть, его двигатель имеет доста-
точный запас мощности, чтобы ещё увеличить эту 
цифру… 

В третий раз за сутки перед Камовым встала надежда 
на спасение. 

Отыскав технические характеристики двигателя, он 
легко убедился, что может довести ускорение до пяти-
десяти пяти метров. 

Это решало вопрос. 
Правда, подобное ускорение грозило ему смертью в 

первые же минуты полёта, но иначе он не мог догнать 
Землю. 

Кроме старта, смертельная опасность грозила и на 
финише. По расчётам Хепгуда, его двигатель после 
отлёта с Марса не мог больше работать, и американец 
намеревался произвести спуск с помощью парашюта. У 
Камова не было этой возможности. Сложить парашют 
одному человеку было не под силу. Он надеялся только 
на то, что Хепгуд слишком пессимистически смотрел на 
свой двигатель. Может быть, он сможет ещё работать. 

Во всякое случае выбора не было никакого. Или ри-
скнуть или примириться с неизбежной и близкой 
смертью. «Лучше умереть при старте или разбиться о 
родную Землю», – решил Камов. 
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ЗЕМЛЯ! 

 
12 февраля 19… года. 
Десять часов по московскому времени. 
Наконец-то я могу с полным правом написать: «по 

московскому времени»! 
Я в Москве! 
Сегодня как-то особенно остро чувствуется счастье 

возвращения. Вчерашний день прошёл как в тумане, но 
я никогда не забуду ни малейшей подробности! 

Я хочу описать под свежим впечатлением последний 
день нашего космического рейса. Это будет последняя 
запись в моём дневнике. Много событий я занёс на его 
страницы. Я писал о них в Москве, на борту звездолёта, 
писал на Марсе. И вот заканчиваю дневник за тем же 
столом в моей комнате, где начал в памятную ночь на 2 
июля. 

Перед глазами проходит всё виденное… Вспомина-
ется всё пережитое… 

Старт с Земли… 
Прекрасная планета с поэтическим именем – Венера! 

Бесформенная мрачная громада астероида. Она про-
мелькнула в короткие секунды, но навсегда останется в 
памяти… 

Пустынные равнины Марса… 
Выстрел Бейсона… Американский звездолёт, пуг-

ливо прижавшийся к «земле»… 
Жуткая песчаная буря… 
Я вижу зеленовато-серые, кошачьи глаза и широко 
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открытую пасть, усеянную острыми зубами треуголь-
ной формы… Непостижимо мощный, стремительный 
прыжок серебристого тела… 

Я вижу оставленный нами памятник. На маленькой 
поляне увенчанный рубиновой звездой блестит сталью 
и золотом трёхметровый обелиск… 

Последние проводы. «Не скучайте!..» 
Отлёт с Марса… 
Полтора месяца тоскливого возвращения… 
Белопольский сделал всё, чтобы звездолёт вернулся 

на Землю точно в назначенную Камовым минуту. «Я 
должен это сделать в память Сергея Александровича», – 
говорил он. 

И он сделал! 
По плану экспедиции, финиш звездолёта должен был 

состояться 11 февраля между двенадцатью и четырна-
дцатью часами. Мы задержались на Марсе на тридцать 
шесть минут, но всё же колёса корабля коснулись ра-
кетодрома в двенадцать часов тридцать две минуты. 

Чего ещё можно требовать?! 
Велика заслуга Константина Евгеньевича: он привёл 

потерявший своего командира корабль по безвоздуш-
ным путям Вселенной, как по рельсам железной дороги, 
прямо к перрону станции. 

Честь и слава ему – достойному преемнику Камова у 
пульта управления звездолётом! 

В восемь часов утра 11 февраля мы все собрались в 
помещении обсерватории. Наступали последние часы 
полёта. Земля совсем близко. 

На корабле всё было готово к спуску. Как всегда, я 

258 
 



приготовил свои аппараты и находился у «окна ТАСС». 
Пайчадзе возился со своими астрономическими при-
борами, готовясь к нужным ему наблюдениям. За эти 
недели он очень похудел и осунулся. Больше нас всех 
Арсен Георгиевич переживал потерю. Они были очень 
дружны с Камовым. Их навсегда связали друг с другом 
незабываемые часы исторического полёта на Луну. Всё 
время обратного рейса Пайчадзе ни на минуту не пре-
рывал своей работы, сократив до минимума часы от-
дыха. Настойчивым трудом он старался заглушить своё 
горе. 

Белопольский у пульта управления, положив на ко-
лено тетрадь, что-то вычислял, быстро исписывая ма-
тематическими формулами страницу за страницей. 

Бейсон уныло смотрел в боковое окно. Полтора ме-
сяца он просидел в своей каюте, отказываясь выйти из 
неё. Впереди его ждали позор суда и суровое наказание. 
Бесславное возвращение! 

Сейчас он был с нами по приказанию Белопольского. 
Землю закрывал огромный диск Луны, возле которой 

мы должны были пролететь. Она приближалась с каж-
дой секундой, закрывая собой всё впереди корабля. Я 
фотографировал её без конца. Оба киноаппарата, по-
вёрнутые к ней, работали без перерыва. Невидимая с 
Земли половина её спутника была обращена к нам, но, к 
сожалению, Солнце освещало только немного больше 
четверти этой самой интересной для нас половины. 

В восемь часов тридцать минут звездолёт поравнялся 
со спутником Земли. Мы пролетели на расстоянии 
около двухсот километров от её поверхности. И сразу 
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увидели родную планету. 
Сердце забилось тревожно и радостно… Горячий 

комок подступил к горлу. 
Земля! Она сверкала на чёрном фоне пространства 

голубоватым диском, окружённая тонким ореолом 
сияющей атмосферы. 

Звездолёт летел прямо к ней. Ощутимо уходила назад 
чёрная пустота. Между нею и нами, как закрывшаяся 
дверь в безграничное пространство мира, висела Луна – 
последний разъезд нашего долгого странствования по 
дорогам Вселенной. 

Мне казалось, что я ощущаю нетерпеливую дрожь 
стального корпуса. Белоснежная птица мчалась к род-
ному гнезду, со стремительной быстротой покрывая 
последние километры. 

Всё ближе и ближе… 
Земля приближалась, увеличиваясь с каждой секун-

дой. 
В эти волнующие минуты мы с особенной остротой 

чувствовали всю горечь нашей утраты. Если бы Камов 
был с нами! 

Как-то раз Пайчадзе сказал: «Если бы он мог вос-
пользоваться американским звездолётом!» Он тогда не 
прибавил больше ничего; но, оставшись со мною на-
едине Белопольский дополнил его слова. Он подробно 
объяснил мне, что если бы Сергей Александрович и 
остался жив, то всё равно не смог бы вылететь на Землю 
на корабле Хепгуда, не зная его конструкции. Я понял 
тогда: надежды нет и на это. 

Так же, как и на Венеру, звездолёт должен опускаться 
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на Землю сорок семь минут, начав этот спуск с рас-
стояния в сорок одну тысячу километров от её поверх-
ности. Этого расстояния было как раз достаточно для 
того, чтобы погасить нашу космическую скорость, ко-
торая, замедляясь на десять метров в секунду, за эти 
сорок семь минут упадёт от двадцати восьми и пяти 
десятых километра до нуля. 

Когда началась тормозящая работа двигателей, мы 
были уже настолько близко, что я без труда узнал Азию, 
ярко освещённую солнцем. Европа ещё скрывалась в 
ночной тени. На всей видимой половине земного шара 
совершенно не было крупных облачных масс. Поверх-
ность планеты с каждой секундой становилась яснее, 
словно она сама радуясь возвращению своих детей, с 
открытым лицом протягивала навстречу звездолёту 
материнские объятия. 

Мы незаметно погрузились в атмосферу. Воздух был 
поразительно прозрачен; родная страна раскинулась 
над нами во всём своём великолепии. Мы видели в 
сильные бинокли и нестерпимо блестевшую гладь Ти-
хого океана, и чуть заметную линию Уральского хребта. 
На севере, в молочном тумане, угадывались льды 
Арктики.  

Звездолёт опускался вниз… На высоте ста километ-
ров он расправил свои могучие крылья. 

Космический рейс закончился!.. 
Реактивный самолёт летел в стратосфере. Мне каза-

лось, что он спустится непосредственно над Москвой, 
но, когда на высоте тридцати километров он перешёл в 
горизонтальный полёт, я увидел под нами горы Урала. 
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Белопольский вёл корабль на запад, медленно опус-
каясь всё ниже и ниже… 

Вот в стёклах бинокля промелькнул внизу город 
Горький. 

Ещё через двадцать минут, совсем уже близко, под 
крылом машины проплыл назад древний Владимир… 

Мы приближались к Москве. 
Корабль был на высоте одного километра, когда из-за 

горизонта выплыла панорама столицы. 
Над самой Москвой мы не пролетели. Звездолёт на-

правился прямо к ракетодрому. 
Всё ниже и ниже… Стихает гул двигателей… Ши-

рокими кругами заканчивает корабль свой семиме-
сячный полёт… 

Внизу громадное поле. С него мы начали путь. К 
нему вернулись опять. Оно пустынно и белеет ровным 
снежным покровом. На высокой ограде, на всём про-
тяжении её длины, бесчисленные флаги… Крохотными 
точками вытянулись в несколько рядов вереницы ав-
томобилей. Я не вижу, но знаю, что на плоской крыше 
межпланетного вокзала масса людей. Нас ждут. Нас 
вышли встречать многочисленные друзья. 

Я не уверен, что Пайчадзе сказал громко; может быть, 
мы услышали его мысль: «Серафима Петровна тоже 
здесь».  

Серафима Петровна – жена и верный друг Камова. 
Она стоит сейчас на крыше вокзала, жадно всматрива-
ясь в белую птицу, ожидая встречи с любимым чело-
веком. Она ничего не знает… 

Последний заход. Смолкают двигатели. Мягко ка-
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саются земли громадные колёса. 
Я вижу, сквозь пелену радостных слёз, как от вокзала 

мчатся к остановившемуся кораблю шесть автомоби-
лей. 

Белопольский прямо с пульта открывает обе двери 
выходной камеры. Нечего опасаться, – снаружи воздух 
Земли. 

Падает на снег алюминиевая лестница. Тут не 
спрыгнешь прямо на землю, как мы это делали на 
Марсе. Один за другим покидаем звездолёт.  

Из автомобиля выходит председатель правительст-
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венной комиссии – академик Волошин – и направляется 
к нам. За ним идут другие члены комиссии. 

Несколько кинооператоров крутят ручки своих ап-
паратов. Я много снимал в пути. Теперь моя роль 
окончена. Теперь их очередь. 

Белопольский выходит навстречу Волошину. В этот 
момент, нарушая торжественный церемониал встречи 
из-за спины академика стремительно выбегает Марина 
и бросается на шею отца. Пайчадзе берёт дочь на руки. 

Белопольский подносит руку к шлему. Сейчас он 
доложит Волошину о выполнении задания, сухим 
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языком рапорта скажет о гибели командира звездолёта, 
а в трёх шагах от него стоит Серафима Петровна Ка-
мова, радостная, весёлая, с огромным букетом в ру-
ках…
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Но неужели она не видит, что её мужа нет среди нас? 
Почему Волошин не выражает ни малейшего удивле-
ния, что ему рапортует Белопольский, а не Камов?.. 

Страшные слова сказаны, но на лице Серафимы 
Петровны по-прежнему сияет улыбка… 

Рапорт окончен, Волошин обнимает командира ко-
рабля.  

– Поздравляю вас, – громко говорит он, – с блестя-
щим окончанием первого космического рейса. Своим 
благополучным возвращением вы сделали огромный 
подарок нашей Родине. Примите же и наш ответный 
подарок. 

Члены комиссии расступились в стороны. С цветами 
в руках к нам быстро подошёл человек, мысль о кото-
ром не давала нам покоя все эти шесть недель. 

Живой, весёлый, с блестевшими от радости глазами, 
перед ними был Сергей Александрович Камов. 

Я не помню, как у меня на руках очутилась Марина… 
– Сергей! 
– Арсен!.. 
Камов и Пайчадзе бросились в объятия друг друга. 
 

* * * 
 
Затаив дыхание, боясь пропустить хоть одно слово, 

слушали мы несколько часов спустя рассказ Сергея 
Александровича о пребывании на Марсе и обстоятель-
ствах его чудесного спасения.  

Он говорил коротко и сжато, ни словом не упоминая 
о своих чувствах и переживаниях, но из этого сухого 
рассказа передо мной отчётливо вырисовывался ге-
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роический характер человека, для которого его дело 
было дороже жизни. 

– Пятьдесят пять метров ускорения дало мне воз-
можность не только спастись, – закончил Камов, – но и 
достигнуть Земли на двадцать один час раньше вас. 
Скорость корабля после десяти минут работы двигателя 
составила тридцать два километра четыреста пятьдесят 
метров в секунду. В момент старта я потерял сознание и 
очнулся, когда корабль уже летел по инерции. В воду я, 
конечно, не ложился, так как не верю в спасительность 
этого средства. Придав звездолёту нужное направление, 
я во всём остальном положился на законы механики и 
своё счастье, – он слегка усмехнулся при этих словах. – 
Вы сами можете понять, как мне было скучно одному. 
Приблизившись к Земле, я в полной мере оценил, какое 
сокровище имел Хепгуд в своём распоряжении, и не 
сумел его использовать… Я говорю про двигатель его 
корабля. Это очень надёжный, хороший механизм, не 
уступающий нашим. Тормозить звездолёт трением об 
атмосферу я не хотел. Двигатель блестяще справился с 
задачей. Повернув корабль на сто восемьдесят граду-
сов, я стал тормозить его именно этим двигателем и к 
моменту погружения в атмосферу имел почти нулевую 
скорость. Звездолёт стал падать. Парашюта у меня не 
было. Он остался на Марсе вместе с нашим вездеходом. 
Я стал включать двигатель короткими толчками. Не 
могу сказать, что это было приятное ощущение, но 
своей цели я добился: корабль прекратил беспорядоч-
ное падение и перешёл в планирующий полёт… 

Он замолчал. В большой, красиво обставленной 
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столовой было тихо. Все ждали продолжения. Волошин 
машинально помешивал ложкой давно остывший чай. 
Нина Арчилловна, жена Пайчадзе, чуть слышным шё-
потом убеждала Марину сидеть спокойно. Белополь-
ский, Пайчадзе и я не спускали глаз со своего вновь 
обретённого командира.  

– В общем, – сказал он, – можно сказать только одно: 
с момента, когда «СССР-КС2» разогнал зверей, и до 
приземления на Земле мне везло всё время. Видно, моей 
жене ещё рано становиться вдовой, – он ласково по-
гладил руку Серафимы Петровны. – Звездолёт летел в 
стратосфере. Внизу находилась Сибирь. Постепенно 
снижаясь, я миновал Уральский хребет и опустился у 
самых предместий города Саранска. Удар был очень 
силён, но, как видите, я не пострадал, чего нельзя ска-
зать о корабле. Ну, а дальше рассказывать нечего. Я 
послал телеграмму, и меня на самолёте доставили в 
Москву. Так мне удалось присутствовать при триум-
фальном финише нашего звездолёта. 

Он протянул руку Белопольскому. 
– Остаётся поблагодарить Константина Евгеньевича 

за его искусство. Звездолёт, как вы знаете, опустился на 
ракетодроме по расписанию. Первый большой косми-
ческий рейс прошёл точно в намеченные сроки. Это 
огромная победа! 

– Куда вы думаете совершить следующий полёт? – 
спросил Волошин. 

– Конечно на Марс. Загадки этой планеты должны 
быть разгаданы до конца. Только этот полёт совершу не 
я. 
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– Это почему?.. 
– Боюсь, что только что закончившийся полёт был 

для меня последним, – с грустью в голосе сказал Ка-
мов. – Нагрузка, которую мне пришлось испытать при 
старте с Марса, не могла не сказаться на здоровье. 

Мы трое с ужасом переглянулись. 
– Неужели ты говоришь правду? – прошептал Пай-

чадзе. 
– Боюсь, что да, – ответил Камов. 
– Мы вас вылечим, – решительно сказал Волошин. – 

Этого нельзя допустить. Лучшие врачи Советского 
Союза займутся вами. 

Наступило тяжёлое молчание. Серафима Петровна 
нежно обняла мужа и положила голову ему на плечо. 

– Ничего, друзья! – сказал Камов. – В лице Кон-
стантина Евгеньевича мы имеем хорошего командира 
для будущего звездолёта, который я ему построю. Хочу 
надеяться, что и другие мои спутники не откажутся от 
этой роли. С меня вполне хватит. А среди нашей мо-
лодёжи найдутся сотни будущих «звёздных капитанов». 
Космические рейсы будут продолжаться. 

– Один из этих капитанов сидит возле меня, – сказала 
Нина Арчилловна, стараясь шуткой разогнать мрачное 
настроение, овладевшее всеми. – Боюсь, что моя Ма-
рина – тоже будущий звездоплаватель: только о звёздах 
и говорит. 

Все рассмеялись. 
– Решено! – весело сказал Камов. 
– Когда же совершится второй полёт на Марс? – 

спросил Белопольский. 
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– Года через два, – ответил Камов. – Корабль надо 
усовершенствовать или построить новый. Скорость в 
двадцать восемь с половиной километров в секунду 
слишком мала. 

– А Венера? – спросил Волошин. 
Глаза Белопольского и Пайчадзе потеплели при 

упоминании о сестре Земли. 
– Венера, – сказал Камов, – прекрасна. Эта планета 

полна сил и жизни, но загадок на ней, по-видимому, нет. 
Она идёт по тому же пути, по которому шла наша 
Земля. Венера только начинает жить. Наука Земли, как 
старшая сестра, должна помочь ей, направить её первые 
шаги. Но это будет не скоро. Это дело наших далёких 
потомков, и я не сомневаюсь, что они сделают это. 
Помочь работе природы можно и должно, но насиль-
ственно изменить эту работу нельзя. 

– Так и будет, – сказал старый академик. 
Космический рейс закончен. 
Первый опыт межпланетных сообщений увенчался 

блестящим успехом. За семь с половиной месяцев 
звездолёт «СССР-КС2» посетил две планеты Солнеч-
ной системы и, пролетев больше полмиллиарда кило-
метров, вернулся на Землю. 

Огромный вклад сделан в советскую науку. 
Будем готовиться к следующим рейсам. Их будет 

много. Советские звездолёты покроют межпланетные 
пространства десятками трасс своих перелётов. Они 
раскроют все тайны, ревниво хранимые природой. 
Пытливый взор человека проникнет в самые отдалён-
ные окраины нашего мира – системы Солнца. 
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Когда-нибудь им станет тесно и тут. Тогда они вы-
рвутся за пределы этой системы. 

Нет границ, нет пределов дерзанию свободного че-
ловеческого ума. Нет границ познанию!.. 

 
1954 г. 

 
 
 

 
 
 

Конец первой книги 
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