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НЕБЕСНАЯ КУЛУ 
 
 

1 

 

От страха Лоо опустился на четвереньки. 

Он хорошо знал, что наказанием за это служило изгна-
ние из стада. Но когда прямо с неба показался нестерпимо 

яркий луч и, выйдя из облаков, уперся в высокий холм, Лоо 

забыл все запреты, ноги его подкосились, и он упал на руки. 

Грохот разнесся по окрестностям, более сильный, чем 
любой гром, который Лоо слышал когда-либо. Когда Лоо, 

борясь с отчаянным страхом, приподнял голову, он увидел, 

что из облаков прямо на сухую верхушку холма спустилось 

что-то большое, блестящее и мечущее пламя. 
Больше Лоо ничего не видел. Он полз задом, пока страш-

ную картину не скрыли заросли. Он полз, забыв, что умеет 

ходить и что передвигаться на двух ногах легче и быстрее. 

Он опомнился, только когда поскользнулся на косогоре, 
влажном от дождя, и скатился в воду. 

Фыркая, он поплыл к далекому мысу. Все сородичи Лоо 

плавали не хуже, чем ходили по суше. Иначе им трудно 

было бы передвигаться в родных местах, где вода, льющаяся 
сверху, и вода, чавкающая под ногами, образовала как бы 

основную стихию. Густые, непролазные заросли, тянувши-

еся без конца, представляли такое труднопроходимое пре-

пятствие, что, когда надо было передвигаться быстро и да-

леко, Лоо, как все, избирал водный путь. Переплыв озеро, он 
вылез на берег и затряс телом так, что с густой шерсти во 

все стороны полетели брызги. До Больших Пещер пришлось 

идти долго, кружным путем, и пока Лоо пробирался среди 

зарослей, он несколько успокоился. Трудно сказать, что 
больше всего ошеломило его в картине, которую он видел 

недавно. Пугающим в этом зрелище была его непонятность. 
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Конечно, гром страшен, и молнии страшны, но тут все объ-
яснимо. Это небесные коу сердятся и перебраниваются друг 

с другом, не поделив добычу. Важно только не попадаться 

под руку разгневанным коу. Обычно старейший из них вме-

шивается и наводит порядок, и они, поворчав, успокаива-
ются. Но небесные коу невидимы, говорит старый Хц. Они 

живут высоко за облаками и никогда не спускаются на сушу. 

Только иногда они швыряют вниз остатки своей пищи. 

Эти объедки подбирались народом Лоо и бережно храни-
лись в Священной Пещере - тяжелые, жесткие куски. То, что 

не разгрызли зубы небесных коу, крепче камня. Только один 

камень - талаху - может сравниться по твердости с объед-

ками небесных коу. Из талаху лучшие охотники делают 
наконечники для "летающих жал". 

Но никогда еще небесные коу не покидали своих жилищ 

в облаках и не спускались к двуногим. 

Старый Хц говорил, что этого никогда не было. 
А если бы они решили это сделать, это выглядело бы 

примерно так, как то, что видел Лоо. 

Лоо даже подпрыгнул на месте, так поразила его эта 

мысль. О, Лоо недаром считается одним из умнейших в 

своем племени. 
Он побежал, торопясь сообщить об открытии. 

 

2 

 
Нгарроба в голубом скафандре бежал, широко расстав-

ляя ноги, чтобы не упасть в жидкую грязь, но расстояние 

между ним и тавтолоном сокращалось. 

Неуклюжее животное, переваливавшееся, как утка, на 
задних ногах, выглядело бы смешным, происходи дело в 

другой обстановке. 

Размерами и очертаниями оно отдаленно напоминало 

кран для сборки трех-четырехэтажного здания, если бы тот 
вздумал вдруг скакать. Увесистый корпус опирался на могу-

чие лапы и хвост толщиной в ствол хорошего дерева.  
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Дальше кверху туловище постепенно утончалось и по-
чти без всяких плеч переходило в длинную сужающуюся 

шею. Шея заканчивалась смехотворно маленькой - похожей 

на змеиную - головой. Наверху у туловища свисали слабые 

передние лапы, беспомощно болтавшиеся в такт прыжкам. 
Карбышев порывисто отдернул пневматический клапан 

кармана. Конечно, было непростительным легкомыслием 

захватить один пистолет на четверых. Но ведь предыдущая 

экспедиция на Венеру, как известно, вовсе обошлась без ору-
жия. А сейчас Карбышев с острым беспокойством думал, 

успеет ли он достать пистолет, прежде чем тавтолон наго-

нит вице-президента Африканской академии наук, и что 

произойдет, если он опоздает. 
Нгарроба упал в тот самый момент, когда Карбышев 

нажал спусковой крючок. Синяя молния сверкнула, коснув-

шись рыжего туловища с гладкой, словно резиновой, кожей. 

Тавтолон упал: зад его вместе с опорными ногами и хвостом, 
словно парализованный, остался на месте, а часть туловища 

с шеей и головой рухнула наземь. 

Теперь в дело вмешались Гарги и Сун Лин. Гарги, тон-

кий и изящный даже в своем желтом скафандре, быстро 

подбежал к Нгарробе. Сун Лин по-
мог ему приподнять голову афри-

канца. Сквозь прозрачный шлем 

было видно посеревшее лицо Нгар-

робы. Он шевелил губами, но 
нельзя было разобрать, что он го-

ворит. Кто-то догадался, наконец, 

выпрямить погнутую антенну на 

шлеме Нгарробы. 
Пылкий африканец обрел дар 

речи. 

- Что случилось с этой скоти-

ной? - воскликнул он, озираясь по 
сторонам. - Взбесилась она, что ли? 
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- Да что, собственно, произошло? - спросил Сун Лин. - 
Вы появились из зарослей так внезапно. И сразу выскочило 

это чудо и погналось за вами. Вы раздразнили его чем-ни-

будь? 

- Очень мне нужно дразнить такую дурацкую тварь, - 
проворчал Нгарроба. Рукой в перчатке он повернул краник 

внизу шлема и, поймав губами выдвинувшуюся трубку, 

хлебнул глоток коньяку. - Вы же знаете, что у этой махины 

мозга на самую крошку. Но, с другой стороны, всему миру 
известно и это напечатано в трудах всех семи предыдущих 

экспедиций на Венеру, - что тавтолоны никогда не напа-

дают на человека. 

- Возможно, этот тавтолон не читал научных трудов зем-
ных экспедиций, заметил Гарги. - Они ему просто не попа-

дались. 

- Что же все-таки произошло? - мягко, но настойчиво 

напомнил Сун Лин. 
Нгарроба встал и сделал машинальное движение рукой, 

как если бы хотел вытереть пот на лбу. Он бросил взгляд на 

неподвижное тело рыжего чудовища. 

- Подхожу я к озеру, - начал он. - Самое обыкновенное 

озеро. И вижу картину, типичную для этой планеты, во вся-
ком случае для той ее части, которая исследована. Из воды 

на разных расстояниях от берега торчат бутоны знаменитой 

гигантской лилии Венеры и среди них две или три головы 

этих тварей (положительно, африканец не в состоянии был 
произнести биологическое название тавтолона). Вы же зна-

ете, что эти шагающие экскаваторы свободно шляются по 

болотам, а любимое их занятие сидеть на дне озера, высунув 

наружу свою глупую башку. Такие, можно сказать, грома-
дины, а питаются всякой мелочью - ракушками, жуками и 

прочей дрянью. 

- Говорите спасибо, что они не едят путешественников, 

- заметил Карбышев. - И вообще не так уж плохо, что здесь 
не водится ни гигантских крокодилов, ни саблезубых тиг-

ров, ни других крупных хищников. 
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- Да, конечно. Но оказывается, что и пожиратели раку-
шек могут быть опасны. Так же как, например, сошедший с 

ума трактор. 

- Дальше, - терпеливо заметил Сун Лин. 

- Я спокойно смотрю на эту картину. Вдруг вижу, прямо 
надо мной возникает голова этой милой крошки, кусты 

начинают раздвигаться под напором ее туловища. Я-то чи-

тал труды всех семи экспедиций на Венеру и отлично знал, 

что тавтолоны, - ученый впервые выговорил это слово, - са-
мые безобидные существа на свете. Поэтому я, не задумыва-

ясь, отошел шагов на двадцать в сторону - как раз подверну-

лось чистое место - и продолжал вести наблюдения. Но тут 

красавица, - Нгарроба окончательно успокоился, соблагово-
лила взглянуть вниз со своей четырехэтажной вышины и 

бросилась на меня, словно я червяк или улитка. 

- Эта пасть, - покачал головой Карбышев, - не способна 

схватить такого мужчину, как вы, даже если бы тавтолон и 
принял вас за подходящую закуску. 

- Кто знает, что ему взбрело в голову. Он мог меня про-

сто-напросто раздавить, даже не заметив этого. Вы слыхали 

когда-нибудь, чтобы тавтолоны бегали так быстро? Вы ведь 

знаете, что я считаюсь неплохим бегуном на средние ди-
станции. А сегодня я поставил рекорд - правда, здесь притя-

жение несколько меньше земного, так что его не засчитали 

бы. Но этот тихоход, он пнул тавтолона в бок, - оказывается, 

бегает еще быстрее. 
- Он один знает, что с ним стряслось, - сказал задумчиво 

Гарги. - Когда он очнется? 

Карбышев посмотрел на часы, вделанные в рукав оран-

жевого скафандра. 
- Я вкатил в него весь заряд. Хватило бы и на троих таких 

зверюг. Но, думаю, минут через десять шок пройдет, и вы 

можете брать у него интервью. 

- Может быть, лучше переговариваться знаками и 
отойти подальше? предложил Гарги. - Одного приключения 

на сегодня хватит. Ведь наша экспедиция только 
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начинается... Смешная все-таки это была картина, засме-
ялся он вдруг. - Огромная зверюга несется сломя голову, вы-

тянув шею и переваливаясь, точно улепетывая от палки. А 

наш друг Нгарроба впереди. 

- Улепетывая? - медленно повторил Сун Лин. - А вы зна-
ете, это мысль. Может быть, на самом деле он вовсе и не ду-

мал ни на кого нападать. 

- Но он бросился в мою сторону! - запальчиво сказал аф-

риканец. - Хотя я не стоял у него на дороге. 
- Вы сказали, что отошли на свободное место? Туда же 

бросился и тавтолон. Он убегал от чего-то, прятавшегося в 

зарослях. Ага, он приходит в себя! 

Дрожь пробежала по всему телу распростершегося в 
грязи животного. Потом маленькая головка приподнялась и 

сделала несколько качающихся движений из стороны в сто-

рону. Шея конвульсивно дернулась раза два-три и вдруг 

напряглась, точно в нее накачали воздух. Похожее на смя-
тый аэростат тело оживало и приобретало утерянную упру-

гость. 

Четверо людей в скафандрах внимательно следили за 

животным. 

- Кто же его напугал? - в раздумье произнес Карбышев. - 
Ведь хищников, как утверждают предыдущие экспедиции, 

на Венере нет. Что еще могло нагнать страху на такую ма-

хину? 

Гарги пожал плечами. 
- Мы находимся на совершенно не исследованном мате-

рике. Но что он делает? Нгарроба! 

- Куда вы? Стойте! - закричал и Карбышев. 

Но африканец уже бежал со всех ног к тавтолону. 
Животное покачивалось на задних лапах, могучих и 

пружинистых, как рессоры стотонного вагона. Сейчас оно 

прыгнет! 

- Ну, такая пылкость уже ни к чему! - Гарги побледнел. 
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Карбышев быстро сунул руку в карман, отыскивая запас-
ной патрон. За разговорами он забыл, что пистолет полно-

стью разряжен. 

Но сделать никто ничего не успел. 

Фигура в голубом скафандре вскочила прямо на хвост 
ожившей махины, у самого его основания, где он был тол-

щиной с бочку. Рука Нгарробы протянулась вверх, словно он 

хотел потрепать или ударять животное по спине. В следую-

щее мгновение тавтолон так подкинул задом, что Нгарроба 
отлетел шагов на пятнадцать и шлепнулся спиной в глубо-

кую лужу. 

Переваливаясь с боку на бок, гигант затрусил к воде, 

тускло отсвечивающей поодаль под густым пологом обла-
ков. 

- Теперь я понимаю, почему тавтолон погнался за вами, 

- говорил индиец, зайдя в лужу по колено и протягивая руку 

африканцу. - Вы первым напали на беднягу! Да обопритесь 
на эту палку, откуда вы ее взяли? Вот так! Мне не под силу 

вытащить вас. 

- Вытрите ему шлем, - сказал Карбышев. 

Когда протерли замазанный грязью прозрачный шар, 

венчающий скафандр, в глубине шлема засверкали белые 
зубы, а затем стало видно лицо вице-президента Африкан-

ской академии наук. На нем сияла такая широкая и торже-

ствующая улыбка, какой его друзья еще ни разу не видели. 

Перепачканный с ног до головы, он продолжал держать 
в руке "палку" тонкий, длиной метра в полтора прут, похо-

жий на камышину или тростинку. 

- Если бы я не вытащил эту штуку в самый последний 

момент из спины моей приятельницы, она утащила бы ее с 
собой. Вот что заставило ее бежать из зарослей. 

- Похоже на иглу, - сказал Гарги. - Вы встречали когда-

либо шипы таких размеров? 

- Нет, - возразил Сун Лин, - ничего похожего не найдешь 
ни в одном описании флоры Венеры. 

— Значит, еще одно открытие? 
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- Да еще какое! - воскликнул вдруг Карбышев. Он ка-
зался крайне взволнованным. - Посмотрите внимательно! 

- Не понимаю, - пожал плечами Гарги. 

- Возьмите в руки! 

Гарги взял "палку", которую ему передал Нгарроба, и 
провел двумя пальцами по всей ее длине. В конце пальцы 

уперлись в небольшой выступ. Затем "палка" сужалась, за-

канчиваясь очень твердым острием. 

— Это... это... - возбужденно забормотал он. 
- Дротик, - сказал Сун Лин. Глаза его остро блестели под 

прозрачным колпаком шлема. 

— Вот это открытие! - закричал Нгарроба, чуть не при-

плясывая на месте. - Не зря я два раза шлепался в грязь... 
Какая удача, что я очутился на пути у этой скотины! 

- Да, друзья, - торжественно сказал Карбышев, - наша 

экспедиция, вероятно, нашла первое доказательство суще-

ствования разумных обитателей Венеры. 
- Находящихся на такой ступени развития, что они уже 

умеют изготовлять простейшее оружие, - докончил Гарги. 

- Будем надеяться, для охоты. - Сун Лин взял дротик из 

рук Гарги и внимательно оглядел наконечник. 

Путешественники переглянулись. 
- Зарядите же, наконец, ваш пистолет! - сказал Гарги. 

- Электропистолет, как вы знаете, - заметил Карбышев, 

- средство самозащиты и потому действует только на корот-

ком расстоянии. 
Тем не менее он достал небольшой цилиндрик и вложил 

его в пистолет. 

Нгарроба протянул руку к дротику. 

- Дайте-ка его сюда! 
Он подержал дротик в руке, словно примериваясь мет-

нуть. 

- Думаю, друзья, что с помощью этой игрушки никому 

из нас не удалось бы пробить такую броню, как кожа тавто-
лона. 
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- А наш скафандр она проколет шутя, - подтвердил Сун 
Лин. - Конечно, эта легкая ткань защищает от укусов всякой 

жалящей мелкой твари не хуже, чем тавтолона его толстая 

кожа. И мы отлично укрыты от главного врага бактерий. Но 

перед дротиком... 
Нгарроба пошевелил плечами, точно ощутил прикосно-

вение к коже между лопатками. 

Карбышев почувствовал желание обернуться. Позади 

никого не было. Только в зарослях, шагах в пятидесяти, ше-
вельнулись два-три тонких ствола. 

Гарги подошел к дереву, похожему на гигантский укроп. 

На нем не было листьев, ствол покрывала густая короткая 

хвоя. 
- Никак не могу привыкнуть к здешней флоре, - сказал 

индиец, - хотя и понимаю, что растительность развивается 

так быстро от избытка углекислоты в атмосфере. Хотел бы я 

знать, из чего они делают свои дротики? Вряд ли из этого 
дерева. Хотя, если срезать прутья с верхушки... 

- Из чего сделано древко, мы в свое время определим, - 

возразил Сун Лин. - Важнее узнать, что за камень идет для 

наконечников. Порода мне неизвестна. 

- Здесь вообще нет гор или выходящих на поверхность 
скал. Посмотрите! 

Вокруг тянулась плоская равнина с озерами, налитыми 

водой вровень с берегами. С запада картину обрамлял гу-

стой лес, похожий издали на сплетение колючей проволоки. 
Над сплошной синей чащей вздымались отдельные гиганты 

с ветвями, расходящимися как растопыренные пальцы. 

Каждый "палец" заканчивался новым пучком ветвей. 

На востоке виднелось несколько невысоких холмов с 
мягкими, размытыми очертаниями. 

Произведя фотосъемку, путешественники направились 

к ракете. 

Разговор вертелся вокруг дротика и возможной 
встречи с людьми Венеры. Чем она кончится? 
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- Собственно говоря, - сказал Нгарроба, - у нас тоже есть 
оружие, - он сжал дротик в руке, - такое же, как у них. 

- Во-первых, оно в единственном числе, - возразил 

Гарги. 

- А, во-вторых, вы его не примените, - заметил Сун Лин. 
- Да, действительно, - согласился вице-президент Афри-

канской академии наук. - Разве уж в самом крайнем случае. 

Карбышев вынул заряженный пистолет и стал передви-

гать рычажок. 
- Убавляете разряд? 

- Не собираюсь же я их убивать, - пожал плечами Карбы-

шев. - Как вы полагаете, двадцатой доли того, что получил 

тавтолон, достаточно? 
— Это порция для быка. 

- Неизвестно, может быть, человек Венеры сильнее. 

- Надо поскорее обследовать эту часть планеты! Ведь до 

сих пор экспедиции высаживались главным образом в эква-
ториальной зоне и у полюсов. А средние широты посеща-

лись только дважды. И то шестая экспедиция была неудач-

ной. Заболел Томпсон - и всем пришлось вернуться. 

- Отдохнем на базе - и в путь! 

- Один из нас, - объявил Карбышев, - должен находиться 
все время в ракете. 

- Только не я, - быстро сказал Нгарроба. 

- Кому повезет. Я согласен на жребий. 

- Да уж, действительно, кому повезет, - рассмеялся Сун 
Лин. - Тому, кто пойдет в патруль, или тому, кто, может 

быть, повезет на Землю сообщение, что патруль пропал. 

- Ракету надо будет подготовить к старту. Так, чтобы от-

править ее мог один человек, - заметил Карбышев. 
- Интересная, черт возьми, восьмая экспедиция! - лицо 

Нгарробы сияло. Вы знаете, я чуть было не попал в седьмую. 

Но задержался на Марсе, и мне оставили место в восьмой. А 

я тогда так огорчался: у нас вышла из строя ракета. Пока 
пригнали запасную, экспедиция на Венеру уже ушла. Все-

таки мы еще сильно зависим от астрономов с их расчетами. 
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- Да, регулярного сообщения с планетами пока нет. 
- На Луну, положим, ракетный мост работает. 

- Ну, Луна... 

Переговариваясь, они шагали по скользкой, разъезжав-

шейся под ногами почве, обходя озера, озерца и бесконеч-
ные языки заливов. Мелкие лужи кишели всякой тварью, 

напоминавшей то живые булавки, то плавающую дробь, то 

зеленые снежинки. 

Часов через шесть они вышли к подножию холма, на ко-
тором на выдвинутых из туловища ногах стояла горизон-

тально ракета. 

- Отдых, - скомандовал Карбышев. 

В ракете было сухо и уютно. Путешественники с удо-
вольствием сняли скафандры и улеглись в мягких креслах, 

легко превратившихся в постели. 

"Утром" - по земным часам, измерявшим время в ракете, 

- после завтрака пришло время решать, кому идти в патруль. 
Нгарроба так волновался, что на него жалко было смот-

реть. 

- Ваш темперамент, - заметил Гарги, - какой-то пережи-

ток прошлого. 

- А я думаю, - быстро возразил африканский ученый, - 
что и через тысячу лет люди будут волноваться. Иначе не 

стоит жить. Я не верю в бесстрастных людей. 

- Вы, Гарги, тоже нервничаете, - заметил Карбышев. 

- Ну, а спокойствие Сун Лина - обыкновенная выдержка, 
- возразил индиец. - Кто же не волнуется? Вы? 

- Я первый раз встречаюсь с разумными существами на 

другой планете, парировал Карбышев. - Простительно и по-

волноваться. Итак, кто наберет больше очков, тот идет в 
патруль. Я начинаю. 

Он вынул пожелтевший кубик, игральную кость времен 

древнего Рима музейную вещицу, которую ему дала на па-

мять дочь. 
- Четыре, - объявил Сун Лин, глядя на подкатившу-

юся к нему кость. 
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Нгарроба долго тряс кубик в ладони, наконец бросил на 
гладкий стол. 

- Пять! - закричал он. - Пять! 

Китаец кинул кость. Вышла тройка. 

- Ну что ж, - протянул руку Гарги, - у меня все же два 
шанса из трех. По крайней мере так говорит теория вероят-

ности. Эх!.. 

- Двойка, - спокойно констатировал Сун Лин. - Теория 

вероятности оправдывается лишь при большом числе бро-
саний. 

- Инструкции? - покорно спросил Гарги. 

- Не отходите от ракеты дальше десяти шагов. 

- Не украдут же ее! 
- Ее - нет. А вас могут. При малейшем подозрительном 

явлении скрываетесь в ракете и ведете наблюдение. Лока-

тор вышел из строя, так что придется пользоваться иллю-

минатором. Наша посадка, честно говоря, была не слишком 
блестящей. Время работы патруля - двадцать четыре часа. 

Если мы не вернемся, ракету не покидайте. Ждете еще две-

надцать часов. Будьте тогда особенно осторожны. Еще через 

двенадцать часов стартуете на Землю. 

В течение нескольких часов участники экспедиции гото-
вили ракету к старту. Нгарроба включал и выключал 

домкраты, управляющие "ногами", пока ракета не приняла 

наклонное положение. Гарги работал с вычислительной ма-

шиной, Сун Лин задавал программу управляющему устрой-
ству. 

- Кнопку нажмете по этим часам, - сказал он. - Включите 

за пять минут. Старт будет автоматический. Так надежнее. 

Ничего не трогайте, пока не станут поступать сигналы с 
Земли. Это будет только на третьи сутки. Тогда начнете пе-

редавать сообщения на Землю. Раньше радиосвязи все равно 

не будет: мешает Солнце и... 

- Я знаю... 
- Я обязан проинструктировать. Нажмете эту кнопку - и 

все, что я сказал, будет повторено сколько угодно раз. 
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- И это знаю. 
- Ну и отлично! Желаю спокойного дежурства! 

- Начало работы патруля - через полчаса, - предупредил 

Карбышев, взглянув на часы в стене. - Надеть скафандры! 

По одному участники экспедиции проходили в тамбур, 
надевали скафандры и через люк по выдвижному трапу вы-

бирались наружу. 

- Сверим часы, - предложил Карбышев, - по стартовым. 

- В путь! 
Короткое рукопожатие, и три фигуры в скафандрах за-

шлепали по грязи. Четвертая осталась у задранного вверх 

туловища ракеты. 

 
3 

 

- Небесные коу, небесные коу! - кричал Лоо, подбегая к 

Большим Пещерам. - Небесные коу спустились рядом с Боль-
шой Водой! 

Но тут он увидел, что все молчат и со страхом смотрят 

на старого Хц. Племя было в сборе. Только двое-трое повер-

нули головы в сторону кричавшего Лоо, но затем снова об-

ратили лица к вождю. Потрясая руками, он говорил: 
— Это были двуногие! С круглыми головами и кожей 

гладкой, как у кулу. Небольшой, слабый народ, только один 

был настоящего роста, и то меньше многих из нашего пле-

мени. 
Хц показал, какого роста были круглоголовые. Он под-

нял с земли круглый зеленый плод тагу и объяснил, что та-

кая голова была у странных существ. Вряд ли они могут хо-

рошо плавать. Ноги у них с маленькими, совсем маленькими 
ступнями, прямые и толстые, как бревна. 

Хц дал понять собравшимся, что существа, которых он 

видел, стоят на очень низкой ступени развития, гораздо 

ниже, чем двуногие из стада Хо, которые не умеют делать 
"летающих жал" и не могут поэтому охотиться на кулу, а 

живут тем, что собирают в лесу. 
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- Они плохо ходят, - сказал Хц. 
Он видел, как они падали на ровном месте. Они даже (в 

голосе Хц послышалось глубочайшее презрение) становятся 

на четвереньки и ползают так, словно не двуногие. Он сам 

видел. Но все-таки это, пожалуй, двуногие, только очень ди-
кие. Они стащили "летающее жало", выдернув его из туло-

вища кулу. Они так крутили своими головами (Хц изобразил 

действия странных существ), что, хотя Хц не мог знать, о 

чем они говорят, он понял, что они страшно удивлены. Зна-
чит, они не умеют делать "летающие жала". 

- Ха! - раздался крик презрения из толпы. 

- Вы знаете, что наш народ - самый сильный, - продол-

жал ободренный Хц, - самый мужественный, самый хитрый. 
Он жестикулировал, бил себя в грудь, принимал позы, 

показывал силу, мужество, хитрость. 

- Никто не знает, откуда появились эти дикие круглого-

ловые. 
Тут какая-то сила толкнула Лоо, и он выбежал вперед. 

Еще когда старый Хц рассказывал о странных пришельцах, 

Лоо переминался с ноги на ногу. Столько событий сразу! Ко-

гда вождь с негодованием сказал, что круглоголовые пол-

зают на четвереньках, Лоо спрятался за спинами собратьев: 
он вспомнил, что нарушил запрет. Но дальнейшее заставило 

его забыть об этом. Когда вождь сказал, что он не знает, от-

куда взялись пришельцы, Лоо выбежал вперед. 

- Небесные коу, - забормотал он. - Небесные коу. 
Он, Лоо, видел, как что-то спускалось из облаков. 

Лоо плохо говорил - не то, что старый Хц, знавший 

много слов и умевший показывать то, что трудно выразить 

словами. 
Голову Лоо распирало от мыслей. Никогда еще он так 

много не думал. Он хотел сказать... Что он хотел сказать? Он 

сам не знал, что он хотел сказать. 

Он махал руками и бормотал: 
- Небесные коу. 
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Он топтался на месте, обводя соплеменников горящими 
и умоляющими глазами. 

Сначала все молча ждали, что он скажет. Но затем 

вождь поднял руку и стал бить себя в грудь. 

- Хц знает, что надо делать! - кричал он. - Хц знает! Слу-
шайте Хц! 

 

4 

 
Передвигаться в стоящей наклонно ракете было не-

удобно, хотя мебель и часть пола автоматически заняли го-

ризонтальное положение. Приходилось перелезать через 

пороги, образовавшиеся внутри помещения. 
На горизонте - слабоволнистой линии с небольшими вы-

пуклостями холмов Гарги никого не заметил. Самое сквер-

ное заключалось в том, что ушедший патруль нельзя было 

предупредить по радио. Стены ракеты не пропускали радио-
волн, а антенна, выведенная наружу, была уже подключена 

к устройству для приема сигналов с Земли. Инструкция за-

прещала касаться этих устройств и что-либо переналажи-

вать в подготовленной к старту ракете. Конечно, инструк-

ция предполагала, что экипаж в это время находится уже в 
ракете и не покидает ее. Но очевидно, что-то устарело в ин-

струкции или в конструкции ракеты. 

Посмотрев минут десять на знакомую, уже надоевшую 

линию горизонта, Гарги вернулся к своему главному наблю-
дательному пункту. Сидя в кресле, он сквозь иллюминатор 

видел бурый скат холма, усеянный двумя или тремя десят-

ками дротиков. Можно было бы собрать хорошую коллек-

цию для музея, если бы только Гарги мог позволить себе 
выйти наружу. Осада продолжалась уже добрых два часа. 

Вероятно, эти существа, прятавшиеся в зарослях, окру-

жавших площадку, на которой стояла ракета, принимали ее 

за какого-нибудь тавтолона невиданной породы. Людей Ве-
неры не очень-то испугаешь размерами - они привыкли 

иметь дело с гигантами растительного и животного мира. И 
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они умели справляться с тавтолонами, забрасывая их ту-
чами дротиков. 

Конечно, ракету не прошибешь каменными наконечни-

ками. Дротики отскакивают от нее, удивляя, вероятно, охот-

ников. Но... Гарги взглянул на часы. Патруль должен был 
вернуться еще час назад. Гарги снова перешел к окну в про-

тивоположной стене. Как ни важны для науки наблюдения, 

которые он вел со своего рабочего кресла, он не мог забы-

вать главное - сторожевой пост. 
Склон холма с этой стороны был совсем голый, и до го-

ризонта тянулась такая же открытая местность. Да, неза-

метно тут к ракете не подойдешь. 

- А может быть, люди Венеры уже встретили патруль и 
пришли сюда после схватки с ним? - подумал Гарги. 

Он сказал это вслух. Все последние часы он говорил 

вслух, комментируя каждый свой шаг, выговаривая каждую 

мысль, - звукозапись должна все зафиксировать в дневнике. 
Гарги вздрогнул. На горизонте появилась темная фи-

гура. Гарги изменил фокусировку иллюминатора. Фигура 

приблизилась, но разглядеть ее было невозможно. Минут 

десять она маячила вдали, а затем вдруг исчезла. Что слу-

чилось с этим человеком? Провалился в какую-нибудь тре-
щину? Или скатился по скользкому склону в овраг? Он ждал, 

но человек не появлялся. 

Зато на горизонте возник новый силуэт. Голубой ска-

фандр! Нгарроба? Значит, первый был Сун Лин? Он в чер-
ном. Где же Карбышев? 

Нгарроба в одиночестве брел по усеянной невысокими 

буграми местности. Гарги видел, как он обходил небольшие 

озерца. Он различил даже дротик, который африканец, 
уходя, захватил с собой. Вдруг Нгарроба исчез. 

Куда они пропадают? Гарги старался разглядеть, что 

там, на пути патрульных. Но тут в поле его зрения вновь 

очутился тот, первый человек. Он появился в том месте, где 
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недавно исчез, и сей-
час продолжал дви-

гаться по направле-

нию к ракете. 

Беспокойство ин-
дийского ученого 

возросло, когда чер-

ный скафандр Сун 

Лина вдруг опять ис-
чез и местность за ил-

люминатором стала 

совсем пустынной. 

Прошла минута, 
другая, третья... Че-

ловеческая фигура 

снова появилась, но это не Сун Лин, а Нгарроба - в том месте, 

где он исчезал. Теперь к ракете шел один Нгарроба. 
Гарги уже не удивился, когда Нгарроба, пройдя с полки-

лометра, пропал. Он ждал, что перед его глазами возникнет 

Сун Лин. И он появился. 

Индиец все понял. Патруль возвращался рассредоточе-

ние, по одному, чтобы не нарваться неожиданно на засаду, 
если она окажется на пути. 

Но где же третий? Куда девался начальник экспедиции? 

И что следует предпринять? Патруль на глазах у Гарги 

шел прямо навстречу той опасности, которой хотел избе-
жать! 

И тут Гарги понял, что ничего предпринимать не надо. 

Люди Венеры находятся по другую сторону холма, на вер-

шине которого стоит ракета, и не видят того, что видно ему 
в окно иллюминатора. Нужно только, чтобы возвращавши-

еся собрались у подножия холма или даже ближе, у самой 

ракеты, и затем одним махом вскочили в люк в то короткое 

мгновение, на которое его можно без опаски открыть. Хо-
рошо бы на это время как-нибудь отвлечь внимание осажда-

ющих. 
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Но прежде всего нужно немедленно сообщить обо всем 
возвращающемуся патрулю. Придется открыть люк, ничего 

не поделаешь. 

Гарги подошел к выходной двери, снял предохранитель 

и нажал кнопки. Бесшумно выдвинулись замки, тяжелая 
дверь оторвалась от герметических зажимов и медленно 

раскрывала свой зев. 

Дверные механизмы не были рассчитаны на особую по-

спешность. Гарги еле дождался, пока дверь раскрылась 
настолько, что он смог протиснуться в тамбур. Теперь надо 

ждать, пока дверь закроется. Только тогда можно вынуть 

скафандр из герметического шкафа. 

Натягивая скафандр, Гарги оглядывал тамбур. Рассчи-
танный на одного человека, он мог в случае нужды вместить 

и двух. Но трех? Он представил могучую фигуру Нгарробы и 

покачал головой. Но будет ли их трое? Пока он видел только 

двоих! 
Скафандр надет. Теперь последнее - выходной люк. Он 

отваливается сразу. 

Крышка еще качается на массивной петле, а Гарги уже 

высунул голову. Люк находится в нижней части ракеты, его 

видно с обоих склонов холма. 
Гарги быстро выпаливает заготовленные фразы, смотря 

больше в сторону, откуда прилетали дротики, чем на голый 

скат. Однако он успевает заметить, что Сун Лин уже почти 

подошел к подножию холма. Сун Лин бросается наземь при 
слове "внимание" и слушает лежа. Нгарроба, разумеется, 

тоже слушает. Может быть, и Карбышев, если только... 

Крышка люка, за которую держится Гарги, вздрагивает, 

и вниз, на бурую почву, падает дротик со сломанным 
острием. 

Он невольно ускоряет речь, стараясь все же говорить 

внятно. Обучение дикции, которое производится во всех 

школах Земли, теперь очень выручает. 
Второй дротик задевает плечо Гарги. Разрыв в ткани 

тотчас же затянется сам собой, но хотелось бы знать, 
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пробило каменное острие обе оболочки скафандра или 
только верхнюю? Гарги почти явственно ощущает, как в 

дыру в короткий миг ее существования хлынули полчища 

микробов, более опасных для жителей Земли, чем люди, ме-

чущие дротики. Он втягивает голову в люк, оставляя сна-
ружи одну антенну. 

Третий дротик проносится под самым его носом; причем 

он не знает, вышли те, кто их метал, из зарослей или оста-

ются еще там на положении невидимок. 
Все! Гарги отпрянул назад. Он получил ответ только от 

Сун Лина. Нажим рычага - и крышка захлопнулась. Трид-

цать два самозавинчивающихся болта делают свое дело. Ко-

гда люк автоматически задраился, Гарги включил распыли-
тельные устройства. Теперь в течение целых десяти минут 

он будет обрызгиваться и обдуваться системой пересекаю-

щихся струй и сменяющихся душей. Время замечать не 

нужно: все выключится само, когда процедура закончится. 
Ускорять операцию тоже, к сожалению, нельзя. Пока кон-

трольные приборы не установят, что все в порядке, дверь из 

тамбура внутрь ракеты не откроется. 

Но вот все стихло. Гарги снимает скафандр и кладет его 

в шкафчик. Дверь из тамбура медленно открывается, и он, 
наконец, в салоне. 

За дело! Надо включить сигнальный красный фонарик в 

головном конце ракеты. Но для этого необходимо разло-

жить кресло, улечься в нем, застегнуться толстыми, с надув-
ными подушками ремнями - только тогда кнопка включе-

ния фонаря сработает. Это стартовый огонь: он означает, 

что экипаж готов к вылету. С одной стороны, конечно, хо-

рошо, что для экспедиции на Венеру выбрали испытанную, 
облетанную модель, но, с другой стороны, эта старомодная 

система сигнализации и обеспечения безопасности до-

вольно смешна. Гарги лежит в кресле связанный, как кас-

сир, на которого напали бандиты, - если верить старым 
фильмам, которые демонстрируют иногда по телевидению. 

Кнопка под указательным пальцем правой руки. 
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Он нажимает. Раз, два, три! Пусть рубиновый огонек 
наверху ракеты, яркий и заметный даже при рассеянном 

свете длинного дня Венеры, мигает. Так он скорее привле-

чет внимание людей Венеры. Ведь им из их убежища в за-

рослях видна вся ракета. Пусть они поднимут взоры от 
"земли" выше, к небу. 

Гарги выключил запирающее устройство входного 

люка. Чтобы открыть люк, сейчас достаточно тронуть 

кнопку у крышки. Это очень рискованно: ведь до кнопки мо-
гут добраться и люди Венеры. 

Со своего лежачего места он не видит иллюминаторов. 

Перед ним только большие часы. На прямоугольном цифер-

блате горят цифры: красные - часы, зеленые - минуты, жел-
тые - секунды. Если все идет так, как положено, Нгарроба и 

Сун Лин подбегают сейчас к люку. 

Гарги отбивает дробь на кнопке. Он старается не думать 

о том, как три (хорошо бы - три!) человека втиснутся в там-
бур. Первый влезет легко. Втянет второго за руку. Третий... 

Кто будет третьим? На минуту Гарги отчетливо представил 

себе, как ноги третьего болтаются из люка в "сапогах", са-

мой толстой и прочной части скафандра. К дергающимся са-

погам подбегают голые, обросшие волосами существа, хва-
тают руками, могучими, как клещи, тянут, лезут в люк... 

Большой циферблат равнодушно светит яркими циф-

рами. Собственно, кнопку можно уже не нажимать, но Гарги 

продолжает лежать и сигналить. Как знать, может быть, ми-
гающий огонек окажет магическое воздействие на обитате-

лей Венеры. 

Время вышло. Зеленые цифры безжалостно и неумо-

лимо сменяются одна другой. Еще минута. Еще, еще и еще... 
Гарги почувствовал, что лоб его покрывается испари-

ной. 

Дверь сдвинулась с места. С поразительной ясностью 

индиец представил себе, как сейчас в щель просунется воло-
сатая рука. 



26 
 

Он принялся лихо-
радочно отстегивать ре-

мень, державший его в 

кресле. 

Темная голая рука 
мелькнула из-за двери. 

- Уф! - фыркнул кто-

то. 

Гарги вскочил. 
В иллюминатор он 

увидел увеличенную 

линзой голову, лохма-

тую, с выдающимися 
надбровными дугами, с 

нависшими волосами, 

маленькими глазами 

почти без век, как у жи-
вотного, зорко глядящими прямо на него. 

- Камера! - крикнул индиец почти машинально. 

Киноаппарат, установленный против иллюминатора, 

тотчас же заработал. Абсолютно бесшумный, как и все со-

временные аппараты, он только вращением диска со стрел-
кой выдавал, что ведет съемку. 

Дверь открылась уже на треть, но никто не появлялся. 

Только отчаянное сопенье доносилось из тамбура. 

Гарги сделал два шага к двери и услышал прозвучавшее 
в его ушах как музыка: 

- Черт, какая давка! 

Это был, конечно, Нгарроба! 

Гарги кинулся к двери. Его глазам представилось ме-
сиво шевелящихся рук и ног. Не сразу сообразил он, что 

здесь налицо все участники патруля. Первым выпутался из 

кучи и ввалился в салон Нгарроба. Он попал прямо в объя-

тия Гарги. 
- Уф! - фыркнул Нгарроба. - Еще минута - и я бы погиб. 

Как только мы ухитрились снять скафандры! Теперь я 
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понимаю, что должны чувствовать финики, спрессованные 
в пачке. 

- И это говорит человек, занимавший три четверти там-

бура, - сказал Сун Лин, появившийся вторым. - Вы знаете, - 

обратился он к Гарги, - Карбышеву пришлось все-таки пу-
стить в ход свой пистолет. Он прикрывал нашу посадку. 

Правда, он стрелял в воздух... Но позвольте, что это с ним?! 

Теперь, когда Нгарроба и Сун Лин освободили тамбур, в 

открытую дверь стала видна распростершаяся на полу фи-
гура. Одна рука Карбышева протянулась в салон, в стисну-

тых пальцах был зажат клок рыжих волос, другая подверну-

лась под туловище. Бледное до синевы лицо казалось без-

жизненным. 
- Скорее! - крикнул Сун Лин. 

Хладнокровие в первый раз покинуло китайского уче-

ного. 

Нгарроба схватил тело Карбышева в охапку и уложил в 
раздвинутое кресло, с которого давал сигналы Гарги. Тот 

трясущимися руками доставал шприц. 

Сун Лин быстро раздел Карбышева. 

Тело начальника экспедиции было испещрено огром-

ными синяками и кровоподтеками. Особенно много багро-
вых пятен покрывало руки и ноги. На левой руке, на би-

цепсе, отпечатался синий след четырех огромных пальцев. 

Темное пятно виднелось около шеи. 

— Вот это самое опасное, - сквозь стиснутые зубы выда-
вил Сун Лин. Укол! 

Гарги уже нажимал кнопку шприца. 

- Электродуш! 

Нгарроба подтащил блестящий рефлектор, вытянув его 
вместе с кабелем из стенного шкафчика. Надев шлем на го-

лову Карбышева, он включил ток. 

- Электродыхание!.. Электросердце!.. - раздавалось в 

полной тишине. 
Окутанный проводами и приборами, Карбышев лежал 

безжизненный. 
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- Ну, этого я не прощу! - проворчал Нгарроба с сокруше-
нием и гневом, поднося запасной баллон с кислородом к ап-

парату искусственного дыхания. 

Только на шестнадцатой минуте веки Карбышева чуть 

дрогнули. 
- Спасен, - с облегчением сказал Сун Лин. - Была бы 

лишь капля жизни... Теперь максимум осторожности! 

Он выключил электродуш. Гарги переводил электроды-

хание и электросердце на более спокойный режим. 
Еще четверть часа Карбышев лежал неподвижно. Затем 

открыл глаза. 

- Все целы? - спросил он, обводя взглядом лица товари-

щей. 
Щеки его порозовели. Он поднял голову. 

- Здорово вас отделали, - сказал счастливый Гарги. 

— Это Нгарроба, - пошутил Карбышев, с трудом двигая 

бледными губами. Он так спрессовал меня, что объем моего 
тела сейчас в два раза меньше нормального, но зато я уме-

стился в тамбуре. Спасибо, Нгарроба! 

- Нет, это не моя работа, - возразил Нгарроба, смазывая 

кровоподтеки на теле Карбышева белой пахучей массой, ко-

торую выдавливал из большого тюбика. 
Синие и багровые пятна сразу стали бледнеть. 

Карбышев потянулся всем телом. Попробовал сесть. 

- Кости целы - и за то спасибо! Ну, такой силищи я в 

жизни не видывал... 
- А где ваш пистолет? 

- Гм... 

Ни в тамбуре, ни в скафандре его не оказалось. 

- Не помню... Как во сне было! Страшные существа окру-
жили вплотную, какие-то звериные морды с клапанами, за-

крывающими ноздри, руки четырехпалые, с перепонками у 

самого основания пальцев, пальцы длинные... Тянутся со 

всех сторон, хватают. А тут Нгарроба втягивает меня по ле-
сенке! Кажется, они оторвали трап... Больше ничего не 

помню. 
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- Ну вот, - покачал головой Гарги. - Мы, кажется, воору-
жили наших противников. 

- Я бы не хотел считать их противниками, - вяло произ-

нес Карбышев. Он откинулся снова на постель. 

- Попробуйте разъясните это им, - Нгарроба кивнул на 
иллюминатор. 

Там по-прежнему была видна лохматая голова с круг-

лыми глазами. 

Еще несколько людей Венеры бродили поодаль. Охот-
ники на тавтолонов, видимо, поняли, что ракета не в состо-

янии ни брыкнуть, ни вообще сдвинуться с места, хотя и 

стоит на множестве ног. Может быть, исчезновение в туло-

вище ракеты трех патрульных, за которыми они гнались до 
самого люка, навело их на какие-то мысли. Словом, они 

стали смелее. 

- Не спугните его, - предупредил Сун Лин. 

Но что-то оттолкнуло глядевшего, и он отскочил прочь. 
Киноаппарат издал короткий гудок. 

Гарги кинулся менять кассету. 

- Досадно упустить такой объект! 

Человек Венеры стоял теперь в десяти шагах от иллю-

минатора и был виден во весь рост. Высокий, с очень выпук-
лой грудной клеткой, с огромными ступнями, с длинными 

руками, поросший рыжей шерстью, он производил впечат-

ление первобытной силы. 

- Не очень красив, - заметил Гарги. - По нашим, конечно, 
представлениям. Но, видимо, здорово силен. 

- Обратите внимание на череп, - сказал Суя Лин. - Какая-

то смесь неандертальца с... честное слово, мне кажется, та-

кой или почти такой череп я встречал в музеях на Земле. 
Вероятно, мозг у него развит больше, чем это кажется по об-

щему внешнему виду. А могучая грудная клетка тут, ко-

нечно, просто необходима. Ведь у него нет скафандра, и ему 

приходится прогонять через легкие много воздуха, бедного 
кислородом. Посмотрите, она по объему чуть не в половину 

туловища. 
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- Во всяком случае, эти люди давно забыли о том вре-
мени, когда ходили на четвереньках, - вставил Нгарроба. - 

Походка неуклюжая, но это за счет строения тела. Зато ка-

кая уверенная! 

Он вдруг засмеялся. 
- Вы что? - спросил Гарги. 

- Очень забавно получилось. Битых двадцать четыре 

часа мы выслеживали эти существа и ни одного из них в 

глаза не видели. А вы, неудачник, оставшийся караулить ра-
кету, были первым, кто с ними встретился. 

- Так никого и не нашли? 

- Видели тавтолона, утыканного дротиками, как по-

душка для булавок. После этого у нас пропало желание бе-
седовать с владельцами этих дротиков без переводчика. 

- Охота, видимо, была внезапно прервана, - добавил Сун 

Лин. 

- Мы поняли, что ракета обнаружена. Что еще могло бы 
их так сильно удивить или напугать? И мы решили вер-

нуться. А чтобы не угодить к ним в руки, приняли некоторые 

меры предосторожности. Из-за этого мы, собственно, и 

опоздали. 

- А где ваш дротик? - спросил Гарги. 
- Я бросил его, - объявил Нгарроба. - При посадке было 

не до того... Около ракеты валялось множество, и я решил, 

что вы уже сделали достаточный запас. 

- Не успел, - с сожалением сказал Гарги. - Они появились 
внезапно. Я быстро вскочил по трапу в ракету. А потом уже 

посыпались дротики. Может быть, они меня даже не заме-

тили. Они атаковали ракету. 

- У меня создалось впечатление, что они хотели взять 
нас живьем, заявил Нгарроба. - Ведь мы для них еще более 

непонятные существа, чем они для нас. Может быть, они ре-

шили изучить нас поближе? 

- Похоже, что они собираются уходить, - заметил Гарги, 
глядя в иллюминатор. 
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- Скорее, прячутся снова в зарослях, - возразил Сун 
Лин. - Думаю, они не снимут осады. 

Люди Венеры один за другим покидали площадку около 

ракеты. Некоторые подбирали валявшиеся дротики. 

- Они уносят последние вещественные доказательства! - 
воскликнул Гарги. - У нас на руках ничего не осталось, кроме 

кинопленки. Мы даже не узнали, что это за порода, из кото-

рой они делают наконечники. 

- Несколько штук еще валяется там. 
- Но их караулит этот малый. 

Действительно, человек Венеры, заглядывавший внутрь 

ракеты, не собирался, видимо, уходить. Он бродил поблизо-

сти. 
- И пусть караулит! - вдруг решительно заявил Нгар-

роба. — Это нам не помеха! 

- Вы хотите предпринять вылазку? За дротиками? 

- Дротики? - Нгарроба встал с места. Он вытянул свои 
руки атлета и напряг мускулы. - Я... Конечно, этот парень 

сильнее меня. - Нгарроба кивнул в сторону иллюминатора. - 

Но вряд ли он знает все приемы вольной борьбы, которой я 

увлекался, в его возрасте. 

- Вы считаете, что это юноша? 
- Конечно. Среди нападавших был один совсем морщи-

нистый, по-видимому, вождь, он стоял в стороне и только 

размахивал своими длинными ручищами. По сравнению с 

ним этот малый совсем сосунок. 
- Позвольте, что вы задумали? Вы хотите его... 

- А вы нет? 

- Да, привезти такой научный трофей... - мечтательно 

сказал Гарги. 
Карбышев поднял руку, словно собираясь что-то ска-

зать, но выражение лица Сун Лина остановило его. 

- Вы с ним не справитесь, - спокойно заметил китайский 

ученый. 
- Положитесь на меня. - Нгарроба выпрямился во весь 

рост. 
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- Он по крайней мере в три раза сильнее вас, - настаивал 
Сун Лин. Посмотрите на его мускулатуру. Тут есть мышцы, 

которых у вас просто нет. 

Наклонив голову, мохнатый человек ходил по усеян-

ному следами скату холма, изредка бросая из-под нависших 
волос взгляды в сторону ракеты. На его спине, широкой и 

согнутой, ходили толстые бугры рельефно выделявшихся 

при каждом движении мышц. 

- Не отговаривайте меня, - сказал африканец. - В конце 
концов нас четверо. И у нас восемь рук, а это тоже имеет зна-

чение. И если отказаться от спортивных правил, - а они 

здесь ни к чему, - и навалиться на него вчетвером, мы его 

одолеем. 
Сун Лин взглянул на Нгарробу с улыбкой, как на ре-

бенка. 

- Случай более чем соблазнительный, - начал согла-

шаться и Гарги. - Что он там делает? 
- У него в руках наш пистолет! 

- Вы не помните, там оставался еще заряд? 

Карбышев не успел ответить. 

Короткая синяя молния блеснула из дула пистолета. 

Лохматый человек рухнул наземь. Его огромная выпуклая 
грудь почти не двигалась. 

- Хороший случай проверить сопротивляемость орга-

низма человека Венеры, - спокойно произнес Сун Лин. - Ин-

тересно, через сколько минут он очнется. 
- Наружу! - крикнул Нгарроба, кидаясь к двери. 

- Стойте! - резко возразил Карбышев, делая попытку 

сесть. Он побледнел от волнения. 

- Надо внести его сюда, пока он не очнулся, - нетерпе-
ливо передернул плечами африканец. 

- А что будет, когда он очнется? - многозначительно 

спросил Карбышев. 

- Он все здесь разнесет, - сказал Гарги. 
- Придется его... усыпить! 
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Нгарроба сразу угас, сел в кресло и стал нервно бараба-
нить по подлокотнику. Потом обвел взглядом внутренность 

ракеты. Тончайшие приборы, продукт самой высокой тех-

ники, окружали путешественников. Нервные стрелки, ци-

ферблаты, горящие лампочки, автоматические перья, тяну-
щие на бумажных лентах бесконечную нить, беспрерывно 

действующие анализаторы воздуха, управляющие устрой-

ства... Ракета представляла собой сложный искусственный 

организм, живущий как бы своей собственной жизнью. 
Нгарроба глубоко вздохнул и подошел к иллюминатору. 

Юноша с Венеры, дикое существо, не знающее даже одежды, 

лежал на бурой мягкой почве родной планеты. 

- Ведь это человек, - сказал Сун Лин то, о чем все думали. 
- Ну вас, Нгарроба! - смущенно вздохнул Гарги. - С ва-

шим темпераментом вы способны увлечь кого угодно. 

- Мужественный, храбрый человек, - добавил китайский 

ученый. - Все его поведение говорит об этом. 
- Этот человек, столь похожий еще на зверя, не знал в 

своей жизни оков, - произнес после паузы Карбышев. - В 

здешней, всегда теплой зоне, на планете, где почти нет 

смены времен года, он, может быть, уже тысячи лет ходит 

голый, обросший шерстью, которая, вероятно, служит ему и 
матрасом. Но, дорогие друзья, он изобрел дротик, он имеет 

разум. Он хозяин, да, да, он хозяин Венеры. Пусть он этого 

не понимает и не знает даже толком мира, в котором он жи-

вет. 
- И вот прилетают люди с другой планеты, - с мягкой 

усмешкой закончил Сун Лия, - люди, стоящие на неизме-

римо более высокой ступени развития, и первое, что они де-

лают, - хватают свободного, по-своему свободного человека 
Венеры и как пленника везут на Землю. 

- Что же вы предлагаете? - спросил Нгарроба. Ему стало 

страшно неловко за свой спортивный азарт. 

Киноаппарат издал короткий гудок. 
- Кассету! - крикнул Нгарроба. - Сейчас он очнется. 

В голосе его еще слышалась легкая нотка сожаления. 
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Гарги сменил кассету. 
Все столпились у иллюминатора. 

Грудь человека Венеры начала вздыматься. 

- Что же вы предлагаете? - повторил Нгарроба. 

- Мы, люди Земли, - оказал Карбышев, - находимся в по-
ложении богов, от разума и воли которых отныне зависит 

судьба жителей Венеры. Не знаю, есть ли у них мифология. 

Но мы больше, чем их боги. Более всемогущи. От нас зависит 

оказать правильное влияние на развитие людей Венеры и 
сделать его столь ускоренным, как это только возможно. И 

на какой-то ступени, когда будет уже существовать длитель-

ный контакт и удастся дать населению Венеры какое-то 

представление о Земле, мы пригласим людей Венеры посе-
тить нашу планету. 

- Мы — это человечество? 

- Да. 

- Мы должны представить этот проект на обсуждение 
населения Земли, сказал Сун Лин. 

- Притом немедленно, - добавил Карбышев. 

- Собственно, ракета уже настроена и может вылететь в 

час, для которого произведены все расчеты, - напомнил 

Гарги. - Остается совсем немного подождать и нажать 
кнопку. 

- А жаль все-таки, что ни говорите, - сказал Нгарроба, - 

расставаться с планетой так сразу. Я ведь первый раз на Ве-

нере... Так стремился в эту экспедицию! Смотрите, он 
встает... 

Судорога прошла по телу рыжего юноши. Он открыл 

круглые зоркие глаза и несколько мгновений напряженно 

вглядывался в иллюминатор. Видел ли он людей? Он вдруг 
вскочил и бросился бежать. Но затем остановился и пошел, 

не торопясь, раскачиваясь всем телом и поминутно огляды-

ваясь. Еще мгновение - и исчез в густых зарослях... 

- А симпатичный парень! - засмеялся Нгарроба. - К тому 
же, кажется, с характером. 
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Лоо выбежал вперед, к странной кулу, сидевшей на мно-

жестве ног, сам не зная, зачем он это делает. Что-то тянуло 

его к этой огромной фигуре, увенчивающей вершину холма. 
Страх, который обуял его при появлении луча из облаков, 

куда-то исчез. Лоо не мог с уверенностью сказать, что пред-

мет, появившийся из облаков и напугавший его, и эта 

наклоненная, словно для прыжка, фигура - одно и то же. Но 
им овладело волнение, похожее на то, которое он испыты-

вал, когда хотел на глазах у всего племени рассказать о 

небесных коу. 

Лоо не должен был выходить из зарослей. По плану во-
ждя, вместе с двумя десятками других людей ему следовало 

сидеть в засаде. 

Но он выбежал, словно его толкнули в спину. Он увидел 

огромный глаз у стоящей наклонно кулу, и в этом глазу 
мелькнуло что-то. Все твари, которых встречал в своей 

жизни Лоо, имели выпуклые глаза без всякого выражения, 

и в них никогда не проносилось ничего, даже отдаленно по-

хожего на тень. Только двуногие обладали глазами, которые 

могли смотреть по-разному. 
Лоо подбежал ближе и стал смотреть на глаз кулу, такой 

огромный, как вход в Пещеру Огня. 

То, что он увидел, поразило его. Внутри глаза были дву-

ногие! Да, да, двуногие! Хц всегда говорил, что существа, хо-
дящие не на четвереньках и не скачущие, как рассерженные 

кулу, — это коу, двуногие. Только коу ходят прямо. Коу, ко-

торых увидел Лоо, не были похожи на двуногих его племени 

и на двуногих из племени Хо. Но - Лоо смотрел во все глаза 
- они ходили на двух ногах, а руками размахивали почти 

так, как это делают коу из племени Лоо, когда говорят. Кожа 

у них была со складками, без шерсти, ноги слишком длин-

ные, вообще выглядели они безобразно. Но Лоо чувствовал: 
эти существа - коу. 
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Хц раздраженно позвал его. После неудачного нападе-
ния на круглоголовых все уже вернулись в заросли. Один 

Лоо оставался около большой кулу. Он никак не мог уйти. 

Куда девались круглоголовые? Кулу проглотила их ртом, ко-

торый расположен у нее на брюхе. Коу в глазу кулу не похо-
дили на круглоголовых. 

Тут Лоо увидел под ногами блестящую кость, он чуть не 

наступил на нее. Он поднял ее и стал ощупывать. Удар в го-

лову свалил его с ног. 
Когда он открыл глаза, перед ним плясала на своих но-

гах большая кулу. Он посмотрел пристальнее - и кулу успо-

коилась. Страх вдруг охватил Лоо. Такой страх, как тогда. Он 

вскочил и бросился бежать. Но страх тут же прошел. И он 
пошел спокойно, оглядываясь, - кулу глядела на него своим 

глазом, в нем опять что-то мелькало. 

Хц приказал всем спрятаться в зарослях и не высовы-

вать даже носа. Вождь думал, что круглоголовые снова вый-
дут наружу. Тогда охотники схватят их. Вождь не знал, что 

это за существа, - таких не было в окрестности. 

Древний смутный инстинкт заставлял его беспокоиться. 

Если бы он мог выразить испытываемое чувство словами, он 

сказал бы, что 
незнакомое по-

чти всегда несет 

с собой и какую-

то опасность. 
Оттопырив кла-

паны ноздрей, 

Хц жадно втяги-

вал воздух. 
Лоо из 

укрытия следил 

за большой 

кулу. Она стояла 
или сидела, 
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трудно было понять. Только глаз ее временами оживал и 

начинал светиться, как это бывает у некоторых зверей но-

чью. 

Так прошло много времени. Ничего не происходило. 
Вдруг яркий луч вырвался из туловища кулу и протя-

нулся вниз, вдоль ската холма. 

У Лоо подкосились ноги. 

Кулу зарычала так громко, что Лоо стало ясно, что это 
небесная кулу. Только небесные существа гремят на весь 

мир, когда разговаривают друг с другом. Кулу кричала 

кому-то на небо. 

Затем она стала поднимать морду кверху, и ноги ее ис-
чезали - она их подбирала или втягивала, как 

это делают кичи, ползающие в лужах. 

Кулу ревела и стояла теперь прямо, как 

ствол дерева, уже не касаясь холма. Она подни-
малась. Ну, конечно, она сейчас уйдет в небо - 

ведь это небесная кулу. И коу, которых он видел 

в глазу кулу, — это небесные коу. Кулу 
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медленно, совсем медленно стала подниматься к небу. Гро-
хот разносился вокруг такой, что ничего нельзя было рас-

слышать. Кулу вдруг быстро понеслась вверх и исчезла в гу-

стых облаках. Только луч, как прозрачный хвост, оставался 

некоторое время, но он все слабел, слабел и исчез. 
Лоо стоял, запрокинув голову и глядя в небо. 

Он не знал, что там, в небе Венеры, куда улетели небес-

ные коу, на далекой планете, невидимой отсюда за толстым 

слоем облаков, будет решена его судьба и судьба всех его со-
родичей. Никогда не придется Лоо и всем поколениям после 

него узнать неволю, войну, угнетение в любых его видах. 

Небесный коу протянет руку своему дикому брату и поведет 

его в мир разума и свободы, минуя все ступени, которые он 
преодолел сам. 

Лоо ничего этого не знал. Он смотрел в небо, пока не по-

гас последний луч небесной кулу. 
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Аркадий и Борис Стругацкие 

 

ЗАБЫТЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ 
 

 
1 

 

«Тестудо» остановился перед шлагбаумом. Шлагбаум 

был опущен, над ним медленно мигал малиновый фонарь. 
По сторонам уходили в темноту ажурные решетки металли-

ческой ограды. 

– Биостанция, – негромко сказал Беркут. – Давайте вый-

дем. 
Полесов выключил двигатель. Когда они вылезли, фо-

нарь над шлагбаумом потух, и вдруг густо взревела сирена. 

Иван Иванович вздохнул полной грудью и сказал, разминая 

ноги: 
– Сейчас кто-нибудь прибежит и станет уговаривать не 

рисковать жизнью и здоровьем. Для чего мы здесь остано-

вились? 

Метрах в тридцати справа от шоссе в теплом сумраке 

смутно белели стены старых коттеджей. Через бурьян вела 
узкая тропинка. Одно из окон осветилось, стукнула рама, 

кто-то сиплым голосом осведомился: 

– Новокаин привез? – И, не дожидаясь ответа, добавил 

сварливо: – Сто раз я тебе говорил – останавливайся по-
дальше, не буди людей! 

Снова стукнула рама, и стало тихо. 

– Гм!..– хмыкнул Иван Иванович. – Ты привез новокаин, 

Беркут? 
Возле коттеджа появился темный силуэт, и прежний го-

лос позвал: 

– Валентин! 

– Он нас, видно, с кем-то путает, – сказал Иван Ивано-
вич. – Так что же, будем отдыхать? Может быть, поедем 

дальше? 
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– Нет, – сказал Полесов. 
– Это почему же – нет? 

На тропинке зашумел бурьян, меж стволов сосен замель-

кал огонек папиросы. Огонек описывал замысловатые кри-

вые, рассыпая длинные струи гаснущих искр. 
– Сначала разведка, – сказал Полесов. 

Человек с папиросой продрался наконец через бурьян, 

вышел на шоссе и сказал: 

– Проклятая крапива! Ты привез новокаин, Валентин? 
Кто это с тобой? 

– Видите ли… – снисходительно начал Иван Иванович. 

– Дьявол! Это не Валентин! – удивился человек с папи-

росой. – А где Валентин? 
– Представления не имею, – сказал Иван Иванович. – Мы 

из ИНКМ. 

– Из… ага, – сказал незнакомец. – Очень приятно. Вы из-

вините, – он стыдливо запахнул халат, – я несколько 
неглиже. Начальник биостанции Круглис… – представился 

он. – Но я думал, что приехал Валентин. Значит, вы геологи? 

– Нет, мы не геологи, – мягко возразил Беркут. – Мы из 

Института неклассических механик. Мы физики. 

– Физики? – Биолог бросил папиросу. – Позвольте… Фи-
зики? Так это вы едете в эпицентр? 

– Совершенно верно, – подтвердил Беркут. – С вашего 

разрешения, это именно мы едем в эпицентр. Разве вас не 

предупредили? 
Биолог перевел взгляд на исполинскую черную массу 

«Тестудо». Затем он обошел Беркута, приблизился к ма-

шине и похлопал ладонью по броне. 

– Дьявол! – сказал он с восхищением и завистью. – Танк 
высшей защиты, да? Черт… Везет вам, физикам. А я бьюсь 

второй год и не могу получить разрешение на глубокую раз-

ведку. А мне она нужна позарез. Я бы там… Слушайте, това-

рищи, – проговорил он унылым голосом, – возьмите меня с 
собой. Что вам стоит, в конце концов? 

– Нет, – сразу ответил Полесов. 
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– Мы не имеем права, – мягко сказал Беркут. – Нам очень 
жаль… 

– Понимаю, – буркнул биолог и вздохнул. – Да, меня пре-

дупредили. Только я не ждал вас так скоро. 

– До Лантанида нас подбросили по воздуху, – объяснил 
Беркут. 

Наступила глубокая сонная тишина, от которой сразу 

стало темнее. Потом невдалеке кто-то крикнул несколько 

раз, странно и тоскливо. В чаще леса сорвалась с шуршанием 
тяжелая шишка, царапнула густые ветви и гулко ударилась 

о землю. 

– Филин, – сказал биолог. 

– Не похоже, – усомнился Полесов. 
Биолог засопел. 

– Мальчик, – сказал он, – вы когда-нибудь слыхали, как 

кричит филин? 

– Не один раз. 
– А вы когда-нибудь слыхали, как кричит филин с той 

стороны? 

– То есть? 

– Из-за кордона, из-за шлагбаума… с той стороны? 

– Н-не знаю, – сказал Полесов неуверенно. 
– Мальчик, – повторил биолог. 

Все снова замолчали, и в темноте снова закричал стран-

ный филин. 

– Что же мы стоим? – спохватился биолог. – До утра да-
леко. Пойдемте, я вас устрою на ночь. 

– Может быть, все-таки… – сказал Иван Иванович. 

– Нет, сначала разведка, – повторил Полесов. – Я думаю, 

там, впереди, очень плохая дорога… 
– На той стороне вообще нет дороги, – заметил биолог. 

– …и вообще неизвестно, что делается, – продолжал По-

лесов. – Я пущу киберразведчиков в ночной рейд. Они собе-

рут информацию, и утром мы тронемся. 
– Правильно, – сказал биолог. – Вот это серьезный под-

ход к делу. 
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Полесов забрался в танк и 
зажег фары. От ослепительного 

света мрак вокруг сгустился, 

зато ярко вспыхнули белые 

кольца на шесте шлагбаума и 
заискрились металлические 

прутья ограды. Боковой люк 

танка мягко отвалился. Послы-

шался дробный стук, в полосу 
света на шоссе выскочили смеш-

ные серебристые фигурки на 

тонких ножках, похожие на 

огромных кузнечиков. Не-
сколько секунд они стояли непо-

движно, затем сорвались с ме-

ста, нырнули под шлагбаум и 

пропали в высокой траве на той 
стороне. 

– Это киберразведчики? – с 

уважением спросил биолог. 

– Прекрасные машины, не 

правда ли? – сказал Беркут. – 
Петр Владимирович! – негромко 

позвал он. – Мы пошли. Дого-

няйте. 

– Ладно, – отозвался из 
танка Полесов. 

В коттедже биолога было 

три комнаты. Биолог сбросил 

халат, натянул брюки и свитер и 
отправился на кухню. Беркут и 

Иван Иванович устроились на 

диване. Иван Иванович сейчас 

же задремал. 
– Значит, вы в эпицентр, – 

сказал биолог из кухни. – В 
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эпицентре, конечно, есть на что посмотреть. Особенно сей-
час. Кстати, вы имеете хоть какое-нибудь представление о 

том, что происходит в эпицентре? 

– Очень смутное, – ответил Беркут. – Кое-что рассказы-

вали летчики, но близко ведь никто туда не подходил. 
– Я сам видел, собственными глазами. Вспышки… Ну, 

вспышки многие видели. А вот молнии, которые бьют из 

земли в небо, голубой туман… Вы слыхали про голубой ту-

ман? 
– Слыхали, – сказал Беркут. 

Иван Иванович открыл один глаз. 

– Я видел его два раза с вертолета, – сообщил Круглис. – 

Месяц назад, еще до гибели «Галатеи». Туман возникает в 
эпицентре или где-то в районе эпицентра, расползается эта-

ким широким кольцом и пропадает километрах в ста от кор-

дона. Что это может быть, товарищи физики? 

– Не знаю, товарищ Круглис. 
– Значит, никто не знает. Мы, биологи, тем более. Оче-

видно только, что происходит нечто совершенно необычное. 

Сорок восемь лет после взрыва! Уже уровень радиации сни-

зился в десять раз, уже адгезивы, которыми связали актив-

ную пыль, и те распались начисто, и вдруг – пожалуйста! 
(Иван Иванович открыл второй глаз.) Начинаются какие-то 

вспышки, пожары, черт, дьявол… – Биолог помолчал, погре-

мел посудой; стало слышно, как уютно свистит закипающий 

чайник. – Пожаров, правда, больше не бывает. Должно быть, 
все выгорело, что могло сгореть. Но вспышки… Первая слу-

чилась четыре месяца назад, в начале мая. Вторая – в июне. 

А теперь они повторяются чуть ли не раз в неделю. Яркие 

бело-голубые вспышки, и мощности, по-видимому, необы-
чайной. Судите сами… 

Биолог появился в дверях с подносом. 

– Судите сами, – повторил он, ловко расставляя посуду. 

– От кордона до эпицентра больше двухсот километров, а 
полыхает на полнеба… Прошу к столу… И сразу за вспышкой 

идет голубой туман. 
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– Да, мы слыхали об этом, – сказал Беркут. 
Биолог снова отправился на кухню, но остановился в 

дверях. 

– Вам известно, что последняя вспышка была вчера но-

чью? – спросил он. 
– Да, спасибо, – сказал Беркут. 

– Должен же кто-нибудь начать!..– проворчал Иван Ива-

нович. – Слушайте, где Полесов? 

Биолог пожал плечами, скрылся в кухне и вернулся с 
шумящим чайником. 

– Давайте чай пить, – сказал он. – Подставляйте ста-

каны. 

Иван Иванович допивал второй стакан, когда дверь рас-
пахнулась и вошел Полесов. Он был очень бледен и дер-

жался за правую щеку. 

– Что с вами, Петр Владимирович? – спросил Беркут. 

– Кто-то ужалил меня, – сказал Полесов. 
– Вероятно, комар? 

– Вероятно. – Полесов злобно оскалился. – Только у него 

пулемет вместо жала, у этого комара. 

– Комар с той стороны, – сказал биолог. – Очень просто. 

Садитесь, пейте чай. 
– А кто это орет в кюветах? Я думал, там кто-нибудь то-

нет. 

– Лягушки, – сказал биолог. – Тоже с той стороны. 

Иван Иванович со стуком поставил стакан на блюдце, 
вытер багровое лицо и спросил: 

– Мутации? 

– Мутации, – подтвердил биолог. – Здесь настоящий за-

поведник мутаций. Во время взрыва и после, когда уровень 
радиации был высок, животные в зоне пострадали ужасно. 

Понимаете? Сразу после взрыва зону огородили, и они не 

успели разбежаться. Первое поколение сейчас уже вымерло, 

все последующие изуродованы. Мы здесь восьмой год 
наблюдаем за ними, иногда ловим, иногда ставим автоки-

нокамеры. К сожалению, нам запрещают уходить на ту 
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сторону глубже чем на пять километров… Один наш сотруд-
ник все же рискнул. Принес фотографии, образцы и при-

хворнул немного. Нам здорово влетело тогда. 

Биолог закурил. 

– Вы сами увидите, что там творится. Возникли совер-
шенно новые формы, странные и удивительные. Мы все-

таки набрали большой материал. Многие виды просто вы-

мерли. Например, медведи вымерли начисто. Другие при-

спосабливаются, хотя и не знаю, можно ли употреблять этот 
термин. Вернее сказать, дали мутации, жизнеспособные в 

условиях повышенной активности. Но, знаете ли… 

– А как они реагируют на все это? – спросил Иван Ива-

нович. – На вспышки и так далее? 
– Скверно реагируют, – сумрачно ответил биолог. – 

Очень скверно. Боюсь, нашему заповеднику приходит ко-

нец. Раньше они очень редко подходили к ограде. Крупных 

животных мы почти и не видели. А вот прошлым месяцем 
сотни дьявольских уродов вдруг средь бела дня устремились 

прямо на шлагбаум. Зрелище не для слабонервных. Мы вы-

ловили несколько штук, остальных отпугнули ракетами. Не 

знаю уж, от чего они спасались: от вспышек, от голубого ту-

мана или еще от чего-нибудь… Вероятно, от голубого ту-
мана. Думаю, в конце концов они все вымрут. И комаров 

здесь за последние месяцы стало больше. И птиц, и лягушек. 

Вот тот филин, например… – Он ткнул окурок в пепельницу 

и закончил неожиданно: – Так что будьте осторожны там. 
– Ничего, – сказал Полесов. – Все-таки у нас танк высшей 

защиты. 

Биолог внимательно поглядел на его распухшую щеку и 

сказал: 
– Знаете что? Давайте я вам укольчик небольшой сде-

лаю. Чем черт не шутит… 

Полесов поколебался секунду, взглянул на Беркута и 

встал. 
– Пожалуй, – пробормотал он. 
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Утром Беркут проснулся оттого, что совсем близко кто-

то заревел страшным ревом. Беркут отбросил простыни и 

подошел к окну. У соседнего коттеджа стоял начальник био-
станции Круглис и незнакомый человек в белом халате. 

Круглис курил и морщился, а человек в халате говорил, раз-

махивая руками. 

Утро было солнечное. Между стволами сосен в розовой 
дымке темнела угловатая туша «Тестудо». Возле «Тестудо» 

возился Полесов. Вероятно, разведчики уже вернулись, по-

думал Беркут. Он аккуратно убрал постель в стенную нишу, 

принял душ и со вкусом позавтракал: выпил два стакана 
крепкого чая и съел два ломтя ветчины. Ветчина была от-

личная – обезжиренная, розовая, как утренний туман, и та-

кая же нежная. 

На крыльце Беркут столкнулся с Иваном Ивановичем. 
– Доброе утро, – приветствовал его Иван Иванович. – А я 

иду тебя будить. Разведчики вернулись. 

– Что-нибудь интересное? 

Иван Иванович раскрыл было рот, но позади коттеджа 

кто-то опять заревел глухо и протяжно. Беркут вздрогнул. 
– Это дикий кабан, – сказал Иван Иванович. – Его пой-

мали на той стороне. 

– По-моему, это больше похоже на рев медведя. 

– Что ты! – возразил Иван Иванович. – Медведи вы-
мерли, как известно. 

– Ладно, – сказал Беркут. – Пусть их. Что принесли раз-

ведчики? 

– Опять неожиданность. В общем, пойдем к Полесову. 
Они пошли по тропинке, и мокрый от росы бурьян хле-

стал их по ногам. 

– Здесь такая крапива! – сказал Иван Иванович. – Сво-

лочь, а не крапива! 
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Полесов стоял, прислонившись к броне, и рассеянно кру-
тил в пальцах узкую ленту фотопленки. Правая щека у него 

была заметно полнее левой. 

– Доброе утро, Петр Владимирович, – сказал Беркут. 

– Доброе утро, товарищ Беркут, – ответил Полесов и 
осторожно потрогал щеку. 

– Болит? 

Полесов вздохнул и сказал: 

– Киберы вернулись. Я просмотрел информацию, и она 
мне не нравится. 

– Нет дороги? 

– Не знаю… – Полесов опять потрогал щеку. – Здесь что-

то очень странное. Вот… – Он протянул Беркуту пленку. 
Пленка была совершенно черная. 

– Засвечена? – спросил Беркут. 

– Засвечена. С начала до конца. Словно ее со вчерашнего 

вечера держали в реакторе. Не понимаю, как это могло по-
лучиться. Максимальный уровень радиации, который за-

фиксировали разведчики, – полтора десятка рентген в час. 

Сущие пустяки. Но самое главное – киберы почему-то не до-

шли до эпицентра. 

– Не дошли? 
– Они вернулись, не выполнив задания. Прошли всего 

сто двадцать километров и вернулись, словно получили ко-

манду «назад». Или испугались. Откровенно говоря, мне это 

не нравится. 
Некоторое время все молчали и глядели за шлагбаум. 

Дорога там еще была, но бетон потрескался и густо пророс 

гигантским лопухом. Недалеко от шлагбаума из лопухов 

торчал большой красный цветок, над ним крутилась бело-
крылая бабочка. Дальше над дорогой нависала, зацепив-

шись верхушкой за ветви соседних деревьев, сухая осина с 

голыми растопыренными сучьями. 

– Значит, информации у нас практически нет, – прого-
ворил Беркут задумчиво. 
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Полесов смотал пленку и сунул ее в карман комбине-
зона. 

– Можно послать разведчиков еще раз, – сказал он. 

– Мы и так потеряли много времени, – нетерпеливо ска-

зал Иван Иванович и поглядел на Беркута. – Давайте дви-
гаться. На месте разберемся. 

– Можно выслать разведчиков по пути. – Полесов тоже 

поглядел на Беркута. 

– Ладно, – согласился Беркут. – Будем двигаться. Петр 
Владимирович, сходите, пожалуйста, к биологам и пере-

дайте, что мы уходим. И поблагодарите от всех нас. 

– Слушаюсь, товарищ Беркут. 

Полесов отправился к коттеджам и через минуту вер-
нулся с Круглисом. 

– Мы уходим, – сообщил Беркут. – Большое спасибо за 

приют. 

– Пожалуйста, – медленно сказал биолог. – Счастливого 
пути. 

– Спасибо. Здесь у вас было замечательно. Просто как на 

курорте. 

Дикий кабан снова заревел по-медвежьему из-за дере-

вьев. 
– Вы извините, – сказал Беркут, – но мы, право же, не 

можем вас взять с собой. Не можем, не имеем разрешения. 

– Понимаю. – Биолог усмехнулся. – Жаль, конечно… Ни-

чего, придет когда-нибудь и наш черед. 
– Наверное, после нас пошлют вас. 

– Да, вполне возможно. Счастливого пути. Желаю удачи. 

– Спасибо, – повторил Беркут и пожал биологу руку. 

– До свидания, спасибо, – сказал Полесов. – Я постараюсь 
поймать для вас какого-нибудь филина. 

Они залезли в танк, люк захлопнулся. Биолог помахал 

рукой и отступил к обочине. Медленно поднялся автомати-

ческий шлагбаум. Тяжелая машина дрогнула, загудела и 
двинулась вперед, оставляя в бурьяне широкие колеи. Био-

лог провожал ее глазами. Вот она прошла под завалившейся 
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осиной и задела ее. Дерево треснуло, ломаясь пополам, и с 
глухим стуком рухнуло поперек просеки, которая когда-то 

была автострадой. 
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«Тестудо» стоял, сильно накренившись, тихий и совер-

шенно неподвижный. После шестнадцати часов гула и сума-

сшедшей тряски тишина и неподвижность казались иллю-
зией, готовой исчезнуть в любую минуту. По-прежнему у 

них были стиснуты зубы и напряжены мускулы, по-преж-

нему звенело в ушах. Но ни Полесов, ни Беркут, ни Иван 

Иванович не замечали этого. Они молча глядели на при-
боры. Приборы безбожно врали. 

Два часа назад, в полночь, пеленгирующие станции 

дали Полесову его координаты. «Тестудо» находился в рас-

падке в семидесяти километрах к юго-востоку от эпицентра. 
В ноль пятнадцать Лантанид впервые не послал очередного 

вызова. Связь прервалась. В ноль сорок семь репродуктор го-

лосом Леминга гаркнул: «…немедленно!» В час десять по-

шел сильный дождь. В час восемнадцать погас экран инфра-

красного проектора. Полесов пощелкал переключателями, 
выругался, включил фары и уперся лбом в замшевый нарам-

ник перископа. В час пятьдесят пять он оторвался от пери-

скопа, чтобы попить, взглянул на приборы, зарычал и оста-

новил машину. Приборы безбожно врали. 
Снаружи была черная сентябрьская ночь, лил пролив-

ной дождь, но стрелка гигрометра нагло стояла на нуле, а 

термометр показывал минус восемь. Стрелки дозиметра ве-

село бегали по шкале и свидетельствовали о том, что радио-
активность почвы под гусеницами «Тестудо» колеблется 

очень быстро и в весьма широких пределах. И вообще, если 

судить по показаниям манометров, танк находился на дне 

водоема на глубине двадцати метров. 
– Приборы шалят, – бодро сказал Беркут. 

Никто не возразил. 
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– Какие-то внешние влияния… 
– Хотел бы я знать какие, – сказал Полесов, кусая губу. 

Беркут хорошо видел его лицо, смуглое, длинное, с крас-

ным пятном на правой щеке. 

– Ах, как бы нам это помогло! – сказал Иван Иванович. 
– Да, – сказал Полесов. 

Это помогло бы, потому что позволило бы скорректиро-

вать приборы. И самое главное – скорректировать приборы 

на пульте управления. Для Ивана Ивановича их показания 
были, вероятно, филькиной грамотой, но Полесов видел, что 

они врут так же бессовестно, как и все остальные. Это было 

очень странно и опасно: приборы управления были отгоро-

жены от всех и всяких внешних влияний тройным панци-
рем сверхмощной защиты «Тестудо». И люди были отгоро-

жены от внешних влияний только тройным панцирем «Те-

студо». На мгновение Полесов почувствовал скверную сла-

бость под ложечкой. 
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– Что там снаружи? – спросил Иван Иванович. 
– Ничего. Туман… 

Иван Иванович встал, попросил Полесова подвинуться и 

прильнул к перископу. Он увидел изломанные, перекручен-

ные стволы сосен, черные, словно обугленные ветви, густую 
поросль двухметровой травы. И туман. Серый неподвижный 

туман, повисший над мокрым миром в лучах прожекторов. 

В нескольких метрах от танка стояли киберразведчики. Они 

жались к танку и были похожи на дворняжек, почуявших 
волка. Они не хотели идти в туман. Точнее, не могли. 

Иван Иванович сел. 

– Голубой туман, – сипло сказал он. 

– Ну и что? – спросил Полесов. 
Иван Иванович не ответил. Беркут тоже поглядел в пе-

рископ. Затем он сел и расстегнул воротник куртки. Ему 

стало душно. Он выпрямился и глубоко вздохнул. Удушье 

исчезло. 
– Что будем делать? – спросил Полесов. 

– Слушайте, товарищи, – сказал вдруг Беркут, – вы ни-

чего не чувствуете? 
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– Ничего… – ответил Иван Иванович, уставившись на 
приборы. Он запнулся. – Иголочки! – сказал он тонким го-

лосом. 

Только теперь Полесов ощутил неприятное покалыва-

ние в кончиках пальцев. Словно микроскопические иглы, 
тонкие, как пчелиные жала. И почему-то было трудно ды-

шать. Пальцы немели. 

– Похоже… на горную болезнь, – с трудом выговорил он. 

Иван Иванович вскочил, оттолкнул Полесова и снова 
прижался залысым лбом к нарамнику перископа. Снаружи 

был только туман. Киберразведчики исчезли. Иван Ивано-

вич тяжело глотнул воздух и повалился на свое кресло. Его 

пухлые щеки блестели от пота. 
– Ваш танк и ваши киберы!..– сказал он. – Танк высшей 

защиты!.. 

– В таком танке, – медленно ответил Полесов, – я в про-

шлом году прошел через Горящее Плато на Меркурии. 
– И ваши киберы! – продолжал Иван Иванович. – Трусят 

ваши киберы. В первый раз вижу киберов, которые трусят. 

И ваша высшая защита! 

– Не надо, Иван Иванович, – сказал Беркут. 

«Высшая защита не помогает, – думал Полесов. – То, что 
врут приборы, и трудно дышать, и колют иголочки, – это 

еще полбеды. Беда будет, если сдаст двигатель, нарушится 

настройка магнитных полей реактора, которые держат 

кольцо раскаленной плазмы. Стоит разладиться настройке, 
и «Тестудо» превратится в пар со всей своей высшей защи-

той. Самое лучшее – поскорее убраться отсюда». 

– И нам придется возвращаться, – продолжал Иван Ива-

нович. – И мы ничего не узнаем, потому что понадеялись на 
ваш танк и на ваших киберов. Надо было рискнуть и проры-

ваться на турболете. 

Иголочки кололи уже плечи и бедра. 

– Хорошо, – сказал Полесов. – Пристегнитесь. 
Иван Иванович замолчал. Физики пристегнулись к крес-

лам широкими мягкими ремнями. 
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– Готовы? – спросил Полесов. 
– Готовы… 

Полесов выключил свет и положил ладони на рычаги 

управления. Глухо заворчал двигатель, танк качнулся. Что-

то отвратительно захрустело под гусеницами. Впереди был 
плотный, непроглядный туман. Быстрые иголки бегали те-

перь в спине. Омерзительное ощущение. И не хватает воз-

духа. «Тестудо», гудя и дрожа, становится на корму. Выше, 

выше… Толчок, лязгают челюсти. Впереди туман. Еще 
выше, к самому небу! Слепая машина взбирается по склону 

бесконечно высокой горы, а с той стороны – пропасть. А в 

реакторе с воем рвется из магнитных цепей лиловое пламя 

плазмы. Сейчас… 
Полесов оторвался от перископа и мельком взглянул на 

приборы. Если показания приборов правильны, реактор 

«Тестудо» через секунду взорвется. Но приборы врут. Их 

сбивают внешние влияния, которые забираются под трой-
ную шкуру высшей защиты. 

Танк перевалил через вершину и начал спуск. Руки оне-

мели, иголочки пляшут где-то рядом с сердцем. Скоро одна 

уколет – и конец. Скоро плазма лизнет стенки реактора – и 

конец. Рядом болтается в своих ремнях Беркут, безвольный, 
как кукла. 

Очнувшись, Беркут увидел освещенный экран, словно 

окно из темной комнаты на лесную поляну. Тумана больше 

не было. Экран работал прекрасно, были видны мокрые ку-
сты, и мокрая трава, и мокрые голые стволы. Неба не было 

видно. На поляну вышло огромное животное и останови-

лось, уставившись на «Тестудо». Беркут не сразу понял, что 

это лось. У животного было тело лося, но не было его горде-
ливой осанки: ноги искривлены, голова гнулась к земле под 

чудовищной грудой роговых наростов. У лося вообще очень 

тяжелые рога, но у этого на голове росло целое дерево, и шея 

не выдерживала многопудовой тяжести. 
– Что это? – нехорошим голосом спросил Иван Ивано-

вич. 
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Беркут понял, что Иван Иванович тоже был в обмороке. 
– Лось, – сказал он и позвал: – Петр Владимирович! 

– Я, товарищ Беркут, – отозвался Полесов. У него тоже 

был нехороший голос. 

– Выбрались, кажется? 
– Кажется… Неужели это лось? 

– Это лось с той стороны, – сказал Иван Иванович голо-

сом биолога. Он удивительно хорошо умел подражать голо-

сам других людей. 
– Как вы себя чувствуете, товарищи? – спросил Беркут. 

– Прекрасно, – ответил Иван Иванович. 

– У меня болит щека, – ответил Полесов. – Но приборы 

опять в порядке. 
Лось понуро подошел почти вплотную и теперь стоял, 

шевеля ноздрями. 

– У него нет глаз, – сказал вдруг Полесов ровным голо-

сом. 
У лося не было глаз. Вместо глаз белела скользкая пле-

сень. 

– Спугните его, Петр Владимирович, – прошептал Бер-

кут. – Пожалуйста! 

Полесов включил сирену. Лось постоял, шевеля нозд-
рями, повернулся и медленно, судорожно переставляя ноги, 

побрел прочь. Он шагал мучительно неуверенно, как будто 

вместо полного шага каждый раз делал только половину. 

Голова его была придавлена к земле, впалые бока влажно 
блестели. 

– Как бог черепаху… – пробормотал Иван Иванович. 

Они смотрели на лося, как он бредет, путаясь в высокой 

мокрой траве. Потом лось скрылся за деревьями. Беркут ска-
зал: 

– Петр Владимирович, вы просто молодец! 

– Что такое? – спросил Полесов. 

– Вы нас вытащили из такого мешка… 
– Чепуха, – сказал Полесов спокойно. 
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– Нет, в самом деле, я просто не представляю, как вам 
это удалось. Я, например, лежал без памяти, как девчонка. 

Полесов промолчал. Он включил двигатель и выпустил 

разведчиков. Киберы выскочили, осмотрелись и поспешили 

вперед. Теперь они ничего не боялись. «Тестудо» с гулом по-
катился вслед за ними. 

 

4 

 
Поздним утром «Тестудо» разбросал последний завал и 

выкарабкался на край гигантской котловины. Тайга была 

позади – темно-зеленая, мокрая после ночного дождя, тихая 

и строгая под ослепительным солнцем. Там, где прошел 
танк, осталась широкая просека, по сторонам которой валя-

лись обугленные, заляпанные белой плесенью стволы. 

Внизу, в котловине, лежали развалины старинной лабо-

ратории. Земля была голая и черная, от нее шел пар. Пар 
искажал перспективу, черные руины дрожали и расплыва-

лись в струях теплого воздуха. 

– Боже мой! – дребезжащим голосом проговорил Иван 

Иванович. – Бож-же мой! 
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Он хорошо помнил это место, хотя прошло уже полвека. 
На обширной, залитой белым бетоном площади сверкало 

под солнцем великолепное чудовище – двухкилометровое 

кольцо мезонного генератора, окруженное стеклянными 

башнями регулирующих устройств. И в один день, в одну 
стомиллионную долю секунды всего этого не стало. Зарево 

видели на сотни километров, а удар отметили все сейсмо-

станции Сибири. 

– Все-таки разрушения не так уж велики, – сказал Бер-
кут, словно утешая. – Я думал, здесь ничего нет, только го-

лая земля. 

– Бож-же мой, – повторил Иван Иванович. Он потер 

пальцами небритый, скрипящий подбородок и сказал: – Вон 
там была релейная станция, я ее строил. Там – хозяйство Че-

боксарова, светлая ему память… Ничего не осталось. 

– Вот что, – сказал Полесов. – Я не знаю, где и что вы 

здесь собираетесь искать, но сейчас я пущу киберов. Вам все 
равно потребуется информация. Пусть киберы разведают, 

что и как. 

– Ах да, информация… – Иван Иванович насмешливо вы-

пятил нижнюю губу. – Как же… 

– Хорошо, – согласился Беркут. – А мы тем временем по-
завтракаем. 

Иван Иванович ерзал на месте и глядел на экран. Глазки 

его блестели. Полесов поиграл переключателями. На экране 

было видно, как разведчики соскочили на землю, побежали 
по склону котловины и скрылись в развалинах. Тогда Поле-

сов вытащил консервы и хлеб в непроницаемой упаковке. 

Все трое принялись за еду, прихлебывая горячий кофе из 

термосов. 
– Ты где был во время взрыва, Иван Иванович? – спро-

сил Беркут. 

– В Лантаниде. 

– Тебе повезло. 
– Ну, не одному мне, к счастью, – сказал Иван Иванович. 

– Людей здесь почти и не было. Ведь лаборатория была 
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телемеханическая… Зато теперь все ядерные лаборатории 
перенесли на Луну и на спутники… Гляди-ка, водитель 

наш… 

Беркут обернулся. Полесов спал, положив голову на 

пульт управления и зажав между коленями термос с кофе. 
– Вымотался наш водитель, – сказал Иван Иванович. 

Полесов проснулся, убрал тарелки, откинулся на спинку 

кресла и снова заснул. Через несколько минут Иван Ивано-

вич радостно заорал: 
– Разведчики возвращаются! 

Среди развалин показались блестящие живые точки. 

Полесов протер глаза, с хрустом потянулся. Затем он 

нагнулся над пультом и стал читать запись. 
– Радиация не очень высокая: двадцать – двадцать пять 

рентген. Температура… Давление… Влажность… Все в обыч-

ных пределах… Так, белок. Бактерии… 

– Молодцы бактерии, – сказал Иван Иванович. – Дальше! 
– Дальше… Вот опять запретная зона. Площадь – около 

гектара. Киберы покрутились вокруг и отошли. И, конечно, 

опять засвечена пленка. 

– Это что, опять голубой туман? 

– Нет. То есть не знаю. Просто запретная зона. 
– Дайте координаты, Петр Владимирович, – попросил 

Беркут и поглядел на Ивана Ивановича. 

Иван Иванович поспешно достал и развернул на коле-

нях схему. 
Полесов стал диктовать. 

– Точно, – сказал Иван Иванович. – Она. К югу от башни 

фазировки. Там был маленький бетонный домик. Будочка. 

Совершенно точно. 
Некоторое время Иван Иванович и Беркут молча смот-

рели друг на друга. Полесов видел, как дрожащие пальцы 

Ивана Ивановича мяли и разглаживали плотную бумагу 

схемы. Наконец Беркут спросил: 
– Приступим? 
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Иван Иванович встал, стукнувшись макушкой о низкий 
потолок кабины, мотнул головой и полез в шкафчик, где ле-

жали защитные костюмы. 

– Погоди, куда ты? – остановил его Беркут. – Петр Вла-

димирович, пожалуйста, подведите машину к этой… запрет-
ной зоне. 

– К запретной зоне? – медленно переспросил Полесов. 

Он поглядел на экран. Развалины лежали под высоким 

солнцем, молчаливые и черные, противоположный край 
котловины трясся в жарком мареве. Никаких признаков 

жизни, никаких признаков движения, только неуловимые 

токи горячего воздуха. Почему-то Полесов вдруг вспомнил 

скользкую белую плесень на глазах у лося. 
– Надо же кому-то начинать, – сказал Беркут. – Начнем 

мы. 

Через час «Тестудо» остановился в сотне метров к югу 

от башни фазировки – груды оплавленного камня с торча-
щими прутьями стальной арматуры. Экран работал пре-

красно. На обугленной земле была видна каждая песчинка. 

Земля поднималась невысоким валом, окружавшим обна-

женный свод какого-то подземного сооружения. Свод был 

серый, шершавый, и в центре его зияло круглое черное от-
верстие. 

– Здесь? – спросил Беркут. 

– Здесь, – сипло отозвался Иван Иванович. 

Они торопливо натянули защитные костюмы. Перед тем 
как опустить спектролитовый наличник шлема, Беркут ска-

зал Полесову: 

– Сидите в машине и держите с нами радиосвязь. Если 

связи не будет, не паникуйте и не вздумайте лезть за нами. 
Он сказал это очень жестким голосом, странно было 

слышать его. Беркут всегда казался Полесову немножко 

мямлей. Но на этот раз он сказал как надо. 

– И еще… Если все-таки удастся связаться с Лемингом, 
расскажите ему, как идут дела. Скажите, что дела идут хо-

рошо. До свидания. 
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Они вылезли из танка, впе-
реди Беркут, за ним Иван Ива-

нович с мотком троса через 

плечо. Полесов видел, как они 

перебрались через земляной 
вал, прошли по бетону и оста-

новились над черным отвер-

стием. Они были похожи на во-

долазов в желтых сморщенных 

спецкостюмах и головастых 
шлемах. Иван Иванович сбро-

сил трос и заделал его конец в 

бетон. Беркут спросил: 
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– Как слышите меня, Петр Владимирович? 
Полесов ответил, что слышит хорошо. 

– Вы, Петр Владимирович, только не беспокойтесь! Все 

будет в порядке. Мы осмотрим внизу помещения и сразу 

вернемся. 
– Пошли, пошли! – заторопил Иван Иванович. 

Он полез первым, и Полесов слышал, как он кряхтит и 

бормочет вполголоса. Беркут стоял нагнувшись, уперев руки 

в колени. 
– Есть! – послышался в наушниках голос Ивана Ивано-

вича. – Я на полу. Спускайся, Беркут. 

Беркут махнул рукой и тоже исчез в отверстии. Минут 

пять все было тихо. Потом голос Беркута спросил: 
– Что это? 

– Обыкновенный трансформатор, – ответил Иван Ивано-

вич. – Только очень старый. 

– Такое впечатление, будто его жевали… 
Физики замолчали. Полесову показалось, что кто-то тя-

жело дышит в микрофон. Он потрогал верньер. Кто-то с хри-

пом, словно астматик, равномерно втягивал и выпускал воз-

дух. 

– Как дела? – на всякий случай спросил Полесов. 
Голос Беркута донесся глухо, как из-под подушки: 

– Все хорошо, Петр Владимирович. Мы идем дальше. 

В приемнике щелкнуло, и наступила тишина. Полесов 

достал из кармана тюбик со спорамином, проглотил таб-
летку и посмотрел на экран. По ту сторону земляного вала, 

недалеко от опушки тайги, валялись исковерканные об-

ломки. Изломы металлопласта ярко искрились на солнце. 

Это была «Галатея» – автоматический турболет, высланный 
в эпицентр для разведки месяц назад. «Галатея» взорвалась 

над эпицентром по неизвестным причинам, и с тех пор Ле-

минг запретил воздушные разведки. Полесов проговорил в 

микрофон: 
– Товарищ Беркут, вы меня слышите? Иван Иванович! 
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Ему не ответили, и он подумал, что пора, пожалуй, вы-
лезать. Но сначала он решил еще раз попробовать соеди-

ниться с Лантанидом. Он нажал клавишу настройки и был 

буквально отброшен от аппарата громоподобным рыком: 

– «Тестудо»! «Тестудо»! Отвечай, «Тестудо»! 
– «Тестудо» слушает, – сердито сказал Полесов. 

– «Тестудо»? Я – Леминг. Куда вы запропастились? По-

чему не отвечали? 

Полесов сказал, что не было связи. 
– Где вы находитесь? 

– В эпицентре. 

Последовало короткое молчание, затем Леминг уже зна-

чительно спокойнее осведомился: 
– Нашли? 

– Что именно? – спросил Полесов. 

– Как – что? Двигатель времени, конечно. Это ты, Бер-

кут? 
Полесов сказал, что он не Беркут и что Беркут и Иван 

Иванович спустились в какое-то подземелье, и что он, Поле-

сов, не понимает, о каком «двигателе времени» идет речь. 

– Значит, спустились все-таки, поросята? – сказал Ле-

минг. – Так. Ну, с ними я еще поговорю. Слушайте, водитель. 
Немедленно отведите машину подальше от этого… подземе-

лья и ждите. Понятно? Отвести и ждать! 

– Понял, – сказал Полесов. – Отвести машину и ждать. 

– Действуйте. Связи с Беркутом нет? 
Полесов подумал и выключил передатчик. 

– Двигатель времени, – сказал он вслух. – Ладно… 

Он встал, надел спецкостюм и вылез из машины. Ноги 

по щиколотку ушли в черный прах. Он перебрался на бетон-
ный купол и подошел к люку. Тонкий трос уходил в кромеш-

ную темноту. Полесов оглянулся. «Тестудо» стоял за земля-

ной насыпью и следил за ним блестящими выпуклыми гла-

зами прожекторов. Полесов присел на корточки и полез в 
люк, напрягая все мышцы. 
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Внизу было совершенно темно. Полесов включил 
нашлемную фару. Пятно света скользнуло по изрытым сте-

нам, по остаткам развороченных приборов, по полу, покры-

тому слоем пыли, тонкой, как пудра. Затем Полесов увидел 

следы в пыли и быстро пошел, обходя нагромождения об-
ломков, цепляясь ногами за оборванные провода. И он опять 

услышал, как кто-то хрипло и равномерно дышит в радио-

фоне. 

Поворот. Длинный узкий коридор. Еще поворот. Поле-
сов кубарем скатился по металлической лестнице. В кончи-

ках пальцев появилось знакомое ощущение: сотни крошеч-

ных иголочек вонзаются под кожу. Полесов побежал. Еще 

одна лестница, еще один коридор. Ритмичный хрип в науш-
никах вырос в мощный свирепый рев. «О-о-о… А-а-а… О-о-

о… А-а-а». 

Пот заливал глаза, резало в груди. Иголочки кололи 

локти и колени. Еще один поворот. Полесов остановился. 
Яркий голубой свет на секунду ослепил его. Затем он раз-

глядел на голубом фоне две черные тени. Беркут стоял, 

склонившись над Иваном Ивановичем, а Иван Иванович си-

дел, по-турецки скрестив ноги и упираясь ладонями в голу-

бой пол. 
Полесов подбежал к ним и схватил Ивана Ивановича под 

мышки. Иван Иванович был необычайно тяжел. Ноги его 

волочились, и он то и дело выскальзывал из рук Полесова. 

Но Полесов подтащил его к двери, взвалил на спину и, про-
тискиваясь в коридор, оглянулся на Беркута. Беркут нето-

ропливо шел следом, и руки его болтались по сторонам тела, 

как рукава пальто, надетого внакидку. Позади него Полесов 

увидел две прозрачные колонны. В колоннах билось, мед-
ленно пульсируя, голубое пламя, и рев в радиофоне пульси-

ровал вместе с ним. 

 

 
 

  



64 
 

 



65 
 

5 
 

Иван Иванович, багровый и благожелательный от ста-

канчика коньяка, сказал: 

– Да, это было здорово, доложу я вам! 
– Еще? – спросил Полесов. 

– Нет, хватит. 

– А вам, товарищ Беркут? 

Беркут улыбнулся: 
– Спасибо, Петр Владимирович, не хочу. Свяжитесь с Ле-

мингом, если вам не трудно. 

Полесов завинтил флягу и подсел к передатчику. Беркут 

откинулся на спинку сиденья, продолжая улыбаться. Тело 
было легким, свежим, даже следа не осталось от томитель-

ного бессилия, свалившего его на обратном пути из подзем-

ных коридоров. Иван Иванович блаженно пыхтел и погла-

живал себя по животу. Должно быть, он тоже был доволен. 
– Есть связь, – сообщил Полесов. 

– Леминг! – крикнул Беркут в микрофон. – Леминг, я 

Беркут. 

– Беркут? – рявкнуло в ответ. – Почему ты нарушил мои 

инструкции? 
– Спокойно, Леминг. – Беркут попытался согнать с лица 

улыбку, но это ему не удалось. – Мы целы и невредимы. Ле-

минг, мы не ошиблись. Слышишь, Леминг? Двигатель вре-

мени уцелел и работает вовсю. Двигатель времени работает, 
слышишь? 

После паузы Леминг сказал: 

– Слышу. 

– Срочно доставь сюда энергоснимающее устройство, – 
продолжал Беркут. – Совершенно срочно. Миллионы кило-

ватт уходят в воздух и заражают воздух, слышишь, Леминг? 

– Слышу. Немедленно убирайтесь оттуда. 

– Спокойно, Леминг! Убираться отсюда не надо. Пришли 
людей. Больше людей. Пришли Кузьмина, Еселеву, Акопяна. 

Обязательно пришли Акопяна. И поторопись, Леминг, надо 
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упредить следующий взрыв. Только через голубой туман на 
вездеходах не пройти. Попроси у межпланетников еще не-

сколько танков высшей защиты. Они тоже не очень спасают, 

но все-таки… 

– Представь себе, я уже подумал об этом, – сказал Ле-
минг чрезвычайно язвительно. (Иван Иванович сделал 

большие глаза и поднял указательный палец.) – Танки с обо-

рудованием находятся в пути и будут у вас завтра утром. А 

люди будут у вас через четверть часа. Я выслал три турбо-
лета. 

– Не стоило бы. – Беркут покосился на экран, где у 

опушки тайги блестели под солнцем обломки «Галатеи». – 

Здесь уже есть один турболет. 
– Чепуха. Они пройдут над бывшей автострадой на бре-

ющем полете. Ничего им не сделается. – Леминг покашлял, 

затем нарочито небрежным голосом осведомился, есть ли у 

Беркута какие-нибудь соображения относительно этого… 
как его… голубого тумана. 

Иван Иванович затрясся в беззвучном хохоте, широко 

разевая темно-розовую пасть с крепкими желтоватыми зу-

бами. Беркут ответил: 

– Есть соображения. Несомненно, это твоя возлюблен-
ная неквантованная протоматерия. Вернее, продукт ее вза-

имодействия с воздухом или водяными парами. 

– Я так и думал, – сказал Леминг. – Ладно. Ждите. Не 

рискуйте. До свидания! 
Беркут отодвинулся от микрофона и тоже засмеялся. 

Только Полесов не смеялся. Он был бледен и осунулся от 

утомления. Он принял еще одну таблетку спорамина, по-

этому спать ему не хотелось, но он чувствовал себя неважно. 
К тому же он впервые в жизни не понимал, что происходит 

вокруг него, и это его злило и мучило. Его злил самодоволь-

ный Иван Иванович и даже мягкий Беркут, хотя он созна-

вал, что это совсем никуда не годится. В конце концов он 
поборол гордость и резко спросил: 

– Что такое «двигатель времени»? 
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Физики поглядели на него, затем друг на друга. 
Беркут покраснел и, запинаясь, сказал: 

– Мы совсем забыли… Простите, Петр Владимирович… 

Сначала мы не были уверены, а потом эта удача… Это было 

так неожиданно… Ах, как нехорошо получилось! 
– Двигатель времени, – сказал Иван Иванович с усме-

шечкой, – есть не что иное, как вечный двигатель. Перпе-

туум, так сказать, мобиле. 

– Не надо, Иван. Сейчас я вам все объясню, Петр Влади-
мирович. Только вы не обижайтесь на нас, пожалуйста. Вы 

знакомы с тау-механикой? 

Полесов угрюмо покачал головой. Он все еще злился, 

хотя Беркут опять нравился ему. 
– Тогда это сложнее. Но я все-таки постараюсь объяс-

нить. 

Он очень старался объяснить. Полесов тоже очень ста-

рался понять. Речь шла о свойствах времени, о времени как 
о физическом процессе. По словам Беркута, это была необы-

чайно сложная проблема. Много лет назад, при исследова-

нии проблемы источников энергии звезд, была впервые вы-

двинута своеобразная, еще экспериментально не подтвер-

жденная теория времени как физического процесса, связан-
ного с энергией. В основу этой теории легли постулаты, рас-

сматривающие время как материальный процесс, несущий 

определенную энергию. Потом были найдены (сначала тео-

ретически, а затем и экспериментально) количественные 
характеристики условий освобождения энергии, связанной 

с ходом времени. Так родилась механика «физического вре-

мени», иначе называемая тау– или Т-механикой. 

Одним из замечательных следствий тау-механики 
явился вывод о принципиальной возможности использова-

ния хода времени для получения энергии. Был рассчитан 

ряд механических систем, позволяющих осуществить эту 

возможность на практике. К сожалению, производитель-
ность таких систем была ничтожна. Они дали только экспе-

риментальное подтверждение основной теории, но не могли 
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служить в качестве практических источников энергии. Это 
еще не были «двигатели времени». Задача была решена 

лишь после возникновения тау-электродинамики. И даже 

тау-электродинамическим системам требовались десятки 

лет, чтобы выход энергии в них стал положительным и 
сколько-нибудь существенным. 

Семьдесят лет назад по решению Всемирного Ученого 

Совета были заложены и пущены в порядке эксперимента 

четыре такие системы, четыре псевдовечных двигателя, 
«двигатели времени». Один на Луне – в кратере Буллиальд, 

и три на Земле – на Амазонке, в Антарктиде и здесь, в тайге. 

Потом какой-то «умник в Ученом Совете» предложил от-

дать готовую строительную площадку в тайге под телемеха-
ническую мезонную лабораторию. Предложение приняли, 

лабораторию построили, и сорок восемь лет назад она взле-

тела на воздух. Деятельность лаборатории, разумеется, не 

имела никакого отношения к «двигателю времени», но дви-
гатель сочли разрушенным, потому что разрушения были 

действительно очень велики. Проникнуть на территорию, 

где размещалась опытная установка, оказалось невозможно, 

да и не было, казалось, надобности. Внимание исследовате-

лей сосредоточилось на остальных трех системах, и экспе-
римент в тайге был забыт. Но двигатель уцелел. Он работал, 

выжимал энергию «из времени», накапливал ее и вот че-

тыре месяца назад выбросил первую порцию. 

– Вот, в общем, и все. – Беркут нерешительно улыбнулся. 
– Теперь поняли? 

– Спасибо, – сказал Полесов. 

– А вы почитайте Леминга, – предложил Беркут. – Есть 

прекрасная монография Леминга «Тау-электродинамика». 
Полесов кашлянул. 

– Прозрачные колонны в подземелье, – сказал Беркут, – 

это энергоотводы. Двигатель расположен этажом ниже. 

Энергия стекает в эти колонны, накапливается в них и 
время от времени выбрасывается. А в каком виде выбрасы-

вается, в общем-то никто не знает. 
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– Леминг знает, – ввернул Иван Иванович. 
Беркут посмотрел на него и сказал: 

– Леминг вот считает, что энергия выделяется в виде 

протоматерии – неквантованной основы всех частиц и по-

лей. Потом протоматерия самопроизвольно квантуется – во-
первых, на частицы и античастицы, во-вторых, на электро-

магнитные поля. Так вот, та часть протоматерии, которая не 

успела проквантоваться, может вступать во взаимодействие 

с ядрами и электронами окружающей среды. Так, возможно, 
возникает этот голубой туман. Эта протоматерия должна 

проникать всюду, для нее нет преград, и она воздействует 

на приборы, на киберов, как вы их называете, и на наши ор-

ганизмы. Я, наверное, не очень ясно объясняю. 
– Нет, отчего же, – сказал Полесов. Он вспомнил, как 

дергались стрелки приборов, контролирующих настройку 

магнитных полей. – Отчего же, – повторил он, – я кое-что 

понял. Спасибо. А как остальные двигатели? 
– Остальные пока молчат, – сказал Беркут. – Да нам пока 

хватит дела и с этим. 

– Мы построим здесь город-лабораторию, – сказал Иван 

Иванович, жадно глядя на экран. – Мы заложим новые дви-

гатели, более совершенные. Я еще доживу до того времени, 
когда мы забросим в Пространство первые корабли, которые 

будет нести само Время. – Он вдруг повернулся к Полесову 

и сказал: – А тау-механику нужно знать, юноша. Основам 

тау-механики уже учат в школе. 
– Неправда, Иван Иванович, – сказал Беркут. 

– Правда. Мне внук рассказывал. Но я не об этом. У меня 

есть к вам предложение, Полесов. Нам здесь понадобится 

водитель с крепкими нервами. Как вы на это смотрите? 
Полесов покачал головой. 

– Нет, – сказал он. – Мне придется вернуться на Мерку-

рий. Там тоже нужны водители с крепкими нервами. 

Иван Иванович насупился. 
– Была бы честь предложена, – проворчал он. 

– Вот они, – сказал Беркут. 
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Из-за тайги одна за другой беззвучно взлетели серебри-
стые птицы, низко прошли над черной землей и сели, сло-

жив крылья. Открылись люки, из них стали выскакивать 

люди в желтых защитных костюмах и больших шлемах. 

– Акопян прилетел, – сказал Беркут. – Пошли, товарищи. 
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Валентина Журавлева 

 

ГОЛУБАЯ ПЛАНЕТА 
 

 
Еще ни в одной теореме 

Не вычислен был 

Человеческих крыльев 

размах. 
А. Антокольский 

 

Нас счтали погибшими. Год назад, когда еще работал 

приемный блок рации, я сам слышал об этом. Земля пере-

дала, что планетолет "Стрела" встретил сильнейший ме-
теорный поток и, по-видимому, погиб. О нас было сказано 

много хороших слов, но вряд ли мы их заслужили, ибо, как 

справедливо заметил инженер Шатов, сведения о нашей ги-

бели были во многом преувеличены. 
Впрочем, сам Шатов приложил все усилия, чтобы эти 

сведения не оказались преувеличенными. И не его вина, что 

"Стрела" - израненная, потерявшая связь и почти потеряв-

шая управление - все-таки уцелела. 
Тема научной работы Шатова носила название на пер-

вый взгляд совершенно невинное, отчасти даже академиче-

ское: "О выборе некоторых коэффициентов при проектиро-

вании планетолетов". Практически же это означало следую-
щее: "Стрела" ушла на два года, чтобы, так сказать, на своей 

шкуре проверить пределы выносливости планетолетов". Ра-

зумеется, это был испытательный полет. Но какой! Шатов 

искал опасности, и нужно признать, ему в этом отношении 
необыкновенно везло. 

Вскоре после отлета мы попали под микрометеорный 

ливень. За двадцать минут "Стрела" потеряла газовые рули, 

оранжерею, антенну обзорного локатора и обе антенны ра-

диопередатчика. Заделка пробоин продолжалась неделю. 
Но Шатов был доволен. Он торжественно объявил, что 
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коэффициент запаса прочности внешнего корпуса вполне 
можно уменьшить на двадцать пять сотых. 

Спустя полтора месяца "Стрела", приближаясь к орбите 

Меркурия, пересекла чрезвычайно сильный поток гамма-

лучей. На Солнце происходило гигантское извержение, ин-
тенсивность гамма-лучей в десятки раз превышала дозу, до-

пустимую для человека. Двое суток, изнемогая от тесноты и 

ускорения, мы отсиживались в центральном посту, защи-

щенном свинцовыми экранами. Записывая в журнал пока-
зания радиационного дозиметра, Шатов сообщил, что коэф-

фициент безопасности при проектировании экранов недо-

пустимо завышен и его следует уменьшить в среднем на три 

десятых. 
Затем (мы проходили вблизи Пояса Астероидов) на 

"Стрелу" обрушился настоящий метеорный град. К счастью, 

скорость метеоров была невелика. Но полдюжины этих при-

ятных небесных созданий (размером с булыжник) исковер-
кали дюзы маневровых двигателей, вдребезги разбили один 

из топливных отсеков и уничтожили контейнер с запасом 

продуктов. Осмотрев пробоины, Шатов сказал, что коэффи-

циент запаса прочности внутреннего корпуса можно сни-

зить по крайней мере на пятнадцать сотых. 
Через два дня "Стрела" столкнулась с пылевым скопле-

нием - рыхлым облаком космической пыли, несущимся со 

скоростью шестидесяти километров в секунду. Внешний за-

щитный корпус планетолета превратился в тончайшее ре-
шето, а внутренний корпус был оплавлен так, что открыть 

люки мы уже не рисковали; вряд ли их удалось бы потом 

плотно закрыть. Холодильная система работала на полную 

мощность, но температура внутри планетолета поднялась 
до шестидесяти градусов. Обливаясь потом, задыхаясь от 

жары, Шатов заявил, что коэффициент запаса прочности 

внутреннего корпуса, пожалуй, можно снизить не на пятна-

дцать, а на двадцать пять сотых. 
Нужно сказать, что, создавая самого Шатова, природа не 

скупилась при определении всевозможных коэффициентов. 
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Запасы жизненной энергии у него были поистине неисчер-
паемы. Высокий, очень полный, он занимал почти всю не-

большую кают-компанию планетолета. Голос его гремел 

так, словно все метеоры вселенной обрушились на "Стрелу". 

Металлизованный комбинезон, создававший в магнитном 
поле искусствепную тяжесть, не был рассчитан на стреми-

тельные движения Шатова. Поэтому, кроме своих прямых 

обязанностей штурмана, я имел и неплохую врачебную 

практику: Шатов постоянно ходил с ушибами и ссадинами. 
За полтора года мы сдружились. В конце концов у нас не 

было выбора: вдвоем мы составляли весь экипаж малень-

кого, заброшенного в Космос планетолета. Я могу совер-

шенно объективно сказать, что у Шатова был только один 
недостаток - он любил цитировать Омара Хайяма. Я, ко-

нечно, ничего не имею против поэзии. Но полтора года слу-

шать только Омара Хайяма — это, согласитесь, нелегко. Тем 

более, что Шатов цитировал таджикского поэта далеко не 
кстати. Помню, когда "Стрела" попала в микрометеорный 

ливень, Шатов громовым голосом, покрывавшим визг виб-

рирующего под ударами метеоров корпуса, декламировал: 

 

Не станет нас! - А миру хоть бы что. 
Исчезнет след! - А миру хоть бы что. 

Исчезнем мы. - А миру хоть бы что. 

 

Не очень утешительные стихи. Правда, со слухом у Ша-
това было явно неладно, поэтому меланхоличные строфы 

Хайяма он пел на мотив спортивного марша... Вообще, каза-

лось, нет такой силы, которая могла бы испортить Шатову 

настроение. И только когда погиб контейнер с продуктами, 
Шатов на несколько дней приуныл. С этого времени мы пи-

тались хлореллой. Эта бурнорастущая водоросль доставляла 

нам кислород, а излишки ее шли в пищу. Четыре раза в 

сутки мы ели проклятую хлореллу: жареную, вареную, пе-
ченую, маринованную, засахаренную, засоленную... 
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Хлорелла была настоящим кошмаром. Но Шатов очень 
быстро привык к ней. И запивая котлеты (поджаренная хло-

релла с гарниром из хлореллы маринованной) витаминизи-

рованной наливкой (трехпроцентный спирт, настоенный на 

хлорелле), он бодро читал Омара Хайяма: 
 

Все радости желанные - срывай. 

Пошире кубок Счастью подставляй. 

Твоих лишений Небо не оценит, 
Так лейтесь, вина, песни - через край. 

 

Восемнадцать месяцев вдвоем! Это был мой первый 

длительный полет. И очень скоро я начал понимать, почему 
самым важным качеством в характере астронавта считается 

уравновешенность. 

Стоит мне закрыть глаза, и я вижу кают-компанию 

"Стрелы", вижу все даже мельчайшие детали: овальный 
пластмассовый столик с причудливыми желтыми пятнами, 

выступившими от действия гамма лучей; репродукции Ле-

витана и Поленова на сводчатых, с мягкой обивкой стенках; 

вделанный в стенку шкафчик с тридцатью двумя книгами; 

экран телеприемника, прикрытый сиреневой занавеской; 
два складных сетчатых кресла (на спинках по двадцать че-

тыре квадрата); три матовых плафона, из которых средний 

случайно разбит Шатовым... 

Иллюминаторы мы открывали редко. Зрелище безбреж-
ного черного неба с неимоверным количеством немигаю-

щих звезд в первый месяц вызывает восхищение, на второй 

- задумчивость и непонятную грусть, а потом - тяжелое, гне-

тущее чувство. Однажды (это было на шестой месяц полета) 
Шатов, глядя в бездонный провал иллюминатора, сказал, 

кажется, самое мрачное четверостишие Хайяма: 

Как жутко звездной ночью. Сам не свой, 

Дрожишь, затерян в бездне мировой, 
А звезды, в буйном головокруженье, 

Несутся мимо, в вечность, по кривой. 
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С этого времени мы открывали иллюминаторы только 

по необходимости. 

За полтора года мы чертовски устали. Я говорю не об 

усталости физической. Аварии, лихорадочная работа по ис-
правлению повреждений были в конце концов только эпи-

зодами на фоне очень напряженных будней. Теснота, резкая 

смена температур, двенадцатичасовые дежурства, хлорелла 

- все это, разумеется, не курорт. Однако самым страшным, 
страшным в полном смысле слова, было постоянное ощуще-

ние надвигающейся опасности. Это ощущение знакомо всем 

астронавтам. Но мы испытывали его особенно остро, может 

быть потому, что рация и телевизор были безнадежно ис-
порчены гамма-излучением. Почти год мы не имели связи с 

Землей. Быть может, играло роль и то обстоятельство, что 

на Земле нас считали погибшими. Как бы то ни было, но мы 

постоянно ожидали чего-то неведомого, неотвратимого. Мы 
работали, разговаривали, играли в шахматы, но стоило 

остаться одному, и сейчас же возникало ощущение надвига-

ющейся опасности. Чаще всего оно было смутным, неопре-

деленным, но иногда вспыхивало с такой остротой, что ка-

залось: именно сейчас — вот в это мгновение! - произойдет 
нечто непоправимое... 

Я знаком с гипотезами астромедицины, объясняющими 

это явление. Но, поверьте, теоретические рассуждения на 

практике помогают мало. Когда ребенок один входит в тем-
ную комнату, он знает, что бояться нечего, но все-таки бо-

ится. Когда вы один ведете планетолет и в узких смотровых 

щелях центрального поста видна над черной бездной неба 

россыпь неподвижных, бледных, немигающих и потому ка-
ких-то мертвых звезд, вы отлично знаете, что бояться не-

чего, но все-таки испытываете - нет, даже не страх, а вот это 

смутное чувство очень близкой, но неизвестной опасности. 

Ровно светится зеленоватый экран метеорного пеленга-
тора, безмолвствуют приборы моторной группы, тихо жуж-

жит привод гирокомпаса, размеренно пощелкивает 
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хронометр... Все привычно спокойно. Но гнетущее чувство 
надвигающейся опасности заставляет вас вновь и вновь про-

верять приборы и до боли в глазах вглядываться в черные 

прорези смотровых щелей. 

А потом кончается вахта и где-то сзади раздается по-
кашливание и веселый голос Шатова: 

- Ну как, коллега, светопреставление еще не началось? 

Два последних месяца нас преследовали неудачи. Слу-

чайный метеор разбил солнечную батарею с этого времени 
мы жили в полумраке. Отчаянно капризничали навигаци-

онные приборы. По нескольку раз Б лень тревожно выла си-

рена барографа, предупреждая, что где-то происходит 

утечка воздуха. В общем все это было закономерно. "Стрела" 
вынесла намного больше, чем предусматривали ее кон-

структоры. 

Но мы продержались бы еще несколько месяцев. Случи-

лось непоправимое. В трех топливных отсечках начала по-
вышаться температура. Сжиженный атомарный водород 

быстро разогревался. Это означало, что атомы водорода со-

единяются в молекулы, выделяя тепловую энергию. Реак-

ция ускорялась, превращаясь в цепную. Поглядывая на 

шкалу топливного термометра, Шатов декламировал: 
 

Я побывал на самом дне глубин. 

Взлетал к Сатурну. Нет таких кручин, 

Нет тех сетей, чтоб я не мог распутать... 
 

И мрачно добавлял: 

- Впрочем, есть. С весьма прозаическим названием - эк-

зотермическая рекомбинация атомарного водорода. 
Мы перепробовали все: интенсивное охлаждение, до-

бавки стабилизаторов, облучение ультразвуком. Но темпе-

ратура топлива повышалась. Грозил взрыв. 

И тогда Шатов принял единственно возможное реше-
ние. Мы включили топливные насосы и опорожнили три от-

сека из пяти оставшихся. Это было сделано вовремя. За 



77 
 

"Стрелой" вспыхнул гигантский газовый шлейф, причуд-
ливо отсвечивающий изумрудно-оранжевыми полосами. 

О возвращении на Землю нечего было и думать. После 

многочасового спора, вконец загнав вычислительную ма-

шину, мы отыскали экономическую траекторию, ведущую к 
Марсу, ближайшей планете. 

- Марс — это люди, это настоящая тяжесть, это музыка, 

это настоящие земные котлеты и настоящее земное пиво, - 

говорил Шатов, поднимая флягу с настойкой хлореллы. - "В 
честь Марса - кубок, алый наш тюльпан..." Так или почти так 

сказал старик Омар... 

Однажды Шатов разбудил меня ночью (соблюдая тради-

цию, мы вели счет времени по Москве). 
- Быстренько надевайте комбинезон, штурман. Я вам 

кое-что покажу. 

Шатов говорил тихо, почти шепотом. Меня мгновенно 

охватило тревожное ощущение близкой опасности. 
Мы прошли в центральный пост. Шатов включил пнев-

матический пускатель, и металлические шторы нижнего 

иллюминатора начали медленно раздвигаться. 

Этот иллюминатор мы не открывали почти с самого от-

лета. Зрелище звездной бездны под ногами не из приятных. 
К нему нельзя привыкнуть. 

Шторы медленно раздвинулись. В провале иллюмина-

тора появилось черное небо и большой серп Марса. Но на 

этом серпе не было ничего: ни привычной сетки каналов, ни 
темно-синих "морей" - низменностей, заросших марсиан-

ским кустарником ареситой, ни желто-красных пустынь. 

Громадный, занимавший четверть неба Марс был подернут 

плотной голубой дымкой. 
- Ну, штурман, что вы скажете? - вполголоса спросил 

Шатов. - Не кажется ли вам, что мы открыли новую планету? 

Я попытался найти реальное объяснение. Погрешности 

в оптической системе иллюминатора? Но звезды были 
видны очень ясно. Песчаные бури на Марсе? Но они никогда 

не захватывают всю планету, от полюса до полюса. Какое-
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нибудь электрическое явление в атмосфере Марса, напри-
мер полярные сияния? Но они не могут быть такими интен-

сивными. 

Ни одно из моих предположений не выдерживало кри-

тики. Шатов иронически декламировал Омара Хайяма: 
 

Что там, за ветхой занавеской тьмы? 

В гаданиях запутались умы... 

Когда же с треском рухнет занавеска, 
Увидим все, как ошибались мы. 

 

Впоследствии я часто вспоминал это четверостишие. 

Оно оказалось пророческим. Но кто мог знать, что впереди 
нас ожидает самое большое испытание? 

Склонившись над иллюминатором, мы долго смотрели 

на загадочный голубоватый серп. 

"Стрела" подходила к Марсу с неосвещенной стороны. В 
последующие трое суток уже нельзя было наблюдать Марс. 

Но с того момента, как мы увидели узкий голубоватый серп, 

нас уже не покидало острое чувство близкой и неотврати-

мой опасности. По-видимому, сказывалось громадное нерв-

ное напряжение от восемнадцатимесячного полета. Мы 
стали раздражительными, неразговорчивыми. Во время де-

журств в центральном посту я наглухо закрывал смотровые 

щели: вид черного неба с немигающими, словно нарисован-

ными звездами вызывал у меня щемящую тоску. 
Последние сутки перед посадкой мы почти не спали. 

Раздражительность внезапно сменилась крайней предупре-

дительностью. Мы оживленно разговаривали, помогали 

друг другу собирать личные вещи, вместе готовили про-
щальный ужин (тушеная хлорелла с салатом из свежей хло-

реллы). 

За два часа до посадки Шатов отдал команду: "К 

пульту!" - и мы прошли в центральный пост. 
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С шумом захлопнулась тяжелая крышка люка. Корпус 
"Стрелы" задрожал от бешеной пульсации тормозных дви-

гателей. 

Кому из астронавтов не знаком этот неистовый рев тор-

мозных дюз! Очень близкий, все нарастающий, яростный, 
он пронизывает планетолет, прорывается сквозь тяжелые 

экраны центрального поста, бросает в дрожь стрелки прибо-

ров, заставляет вибрировать штурвал. Но грубый этот рев 

лучше всякой музыки. Кажется, что планетолет ожил и вос-
торженно приветствует землю. "Конец пути! Конец пути! - 

надрываясь, ревут дюзы. - Конец пути!.." 

Шатов мастерски вел "Стрелу". Я видел: ему трудно. 

Плохо повиновались газовые рули; дюзы, исковерканные 
метеорами, создавали момент, вращающий "Стрелу" вокруг 

продольной оси; обзорный локатор не работал. И все-таки 

Шатов уверенно выводил планетолет в режим планирова-

ния. 
Я провел полтора года с Шатовым, изучил его (так мне 

казалось) до тонкостей. Однако, признаюсь, я впервые ви-

дел своего друга таким. Акселерометр показывал двойную 

перегрузку, тяжесть глубоко втиснула меня в кресло, но Ша-

тов сидел в свободной, непринужденной позе. На его лице 
светилась азартная улыбка, глаза поблескивали. Движения 

рук, скупые и точные, были в то же время окрыленными. Да, 

именно окрыленными - я нашел нужное слово. Шатов ка-

ким-то шестым чувством, даже не глядя на приборы, угады-
вал, что надо делать. 

"Стрелу" раскачивало. Я не мог понять почему. Каза-

лось, планетолет встретил сильный поток восходящего воз-

духа. 
Внезапно задребезжал сигнал радиационного дози-

метра. Я оглянулся стрелка дозиметра ушла за красную 

черту. Снаружи, за свинцовыми экранами центрального по-

ста, радиация достигла опасных для человека пределов. Но 
откуда она взялась, эта радиация? 
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- Штурман! - голос Шатова покрывал громовые раскаты 
тормозных двигателей. - Штурман, включите посадочный 

локатор. 

Вспыхнул желтоватый квадрат выпуклого экрана. В са-

мом центре экрана ярко светился красный овал. 
Шатов взглянул на меня. Я прочел в его глазах изумле-

ние. На поверхности Марса, в шестистах километрах под 

нами, бушевало огромное огненное озеро. Извержение? По-

жар? 
Почти машинально я включил ионизационный пеленга-

тор. На экране возникла черная нить. Метнулась и замерла, 

надвое прорезав красный овал. Огненное озеро излучало ко-

лоссальную радиацию! 
"Стрела" вздрогнула. Красное пятно быстро поползло к 

обрезу экрана. Шатов уводил планетолет на восток. Я напи-

сал на листке бумаги: "Ядерный взрыв? Ядерная ката-

строфа?" - и передал Шатову. Он посмотрел на меня и молча 
пожал плечами. Потом указал глазами на шкалу наружного 

термографа. Температура за бортом планетолета поднялась 

до семидесяти градусов! 

Я знал, что Марс тщательно изучен людьми. Я знал, что 

бесчисленные экспедиции за три десятилетия исследовали 
каждый клочок этой планеты. И все-таки первое предполо-

жение, которое у меня появилось, было совершенно фанта-

стическим. Я подумал (вы можете смеяться, но это так), что 

внизу идет война между людьми и марсианами. Повторяю, 
я знал, что никаких марсиан не существует. Но первая 

мысль была именно такой. 

А "Стрела" снижалась. Шатов совершил чудо: искале-

ченный планетолет, преодолевая неизвестно откуда возник-
шие воздушные вихри, почти не отклонялся от намеченного 

курса. На экране посадочного локатора мелькали темные 

пятна. "Где мы?" - глазами спросил Шатов. "Над Морем Вре-

мени", - прокричал я. Он удовлетворенно кивнул головой. 
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Трудно было выбрать лучшее место для посадки. Море 
Времени - обширная кочковатая низменность, поросшая ку-

старниками ареситы, - находилось вблизи ракетодрома. 

Черные пятна на экране локатора проносились с голово-

кружительной быстротой. "Стрела" шла над самой поверх-
ностью Марса. Я выключил локатор. 

Не помню, сколько прошло времени. По-видимому, не-

много, минут пять. Рев двигателей стал невыносимым (Ша-

тов включил посадочные ракеты). "Стрела" мягко опусти-
лась на газовую подушку. Толчок был едва ощутим. И сразу 

наступила тишина. Оглушительная тишина, от которой зве-

нит в ушах и каждый шорох кажется грохотом. 

А потом я почувствовал тяжесть. Не искусственную тя-
жесть, создаваемую металлизированной одеждой в магнит-

ном поле, не перегрузку от ускорения, а настоящую тяжесть, 

как сказал бы Шатов, настоящую земную тяжесть. 

- Недурно получилось, а? - спросил Шатов. 
- Высший класс! - ответил я. 

И мы рассмеялись. 

Шатов повернул рукоятку пневматического провода. 

Послышалось шипение, люк в кают-компанию открылся. Но 

шипение не прекращалось. Оно стало, правда, каким-то дру-
гим, порывистым, присвистывающим. 

— Это снаружи, - удивленно произнес Шатов. - Похоже, 

Марс встречает нас ветреной погодкой. 

Мы прошли в кают-компанию. Свист ветра здесь слы-
шался совершенно явственно. Более того, я заметил, что 

планетолет иногда вздрагивает, покачивается. 

- Ну, капитан, - спросил я Шатова, - что по этому поводу 

сказал бы старик Омар? 
Шатов ответил без улыбки: 

- Старик Омар сказал в аналогичном случае: "Нет в жен-

щинах и в жизни постоянства". Что касается женщин... 

Громкий треск прервал Шатова. 
- Песчаная буря? 

Шатов отрицательно мотнул головой. 
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- Нет, штурман. Это самый настоящий град. 
Я подумал, что он шутит. 

- Привезенный, конечно, с Земли? 

- А теперь дождь, - спокойно констатировал Шатов. 

По металлическому корпусу "Стрелы" барабанил дождь, 
ошибиться было невозможно. 

- Штурман, я напишу на вас рапорт, - Шатов говорил по-

чти серьезно. - Вы привели "Стрелу" на какую-то другую 

планету. Судя по силе тяжести, это Марс. Допускаю. Но ве-
тер, град, дождь... 

Дождь прекратился почти мгновенно. Зато ветер взвыл 

теперь с новой силой - пронзительно, надрывно. 

- Что вы можете сказать в свое оправдание? 
Я ничего не мог сказать. Я ничего не понимал. 

- Допустим, где-то вблизи происходит извержение, - 

вслух рассуждал Шатов, прислушиваясь к вою ветра. - Но от-

куда град? И откуда такая плотность ветра?.. Ага, опять идет 
дождь, вы слышите, штурман? Допустим, что это просто 

ураган. Но дождь, дождь! Почему на Марсе такой ливень?.. 

Печально, штурман, однако нам придется надеть скафандры 

и выйти. Рации скафандров работают, попробуем устано-

вить связь и... 
Резкий толчок едва не сбил нас с ног. 

- А, черт! - Шатов, придерживаясь руками за стенки, про-

шел в центральный пост. Из люка послышался приглушен-

ный голос. - По ртутному барометру давление четыреста 
миллиметров. У этой милой планеты солидная атмосфера. 

Так... Еще одна загадка. Величина естественной радиации 

вчетверо меньше марсианской... Штурман, вы посадили 

"Стрелу" на какое-нибудь плоскогорье Земли. Или открыли 
новую планету. Это неприлично. 

Шатов по обычной своей манере шутил. Но настроение 

у нас обоих было невеселое. Надевая скафандр, Шатов помя-

нул было старика Омара и замолчал на полуслове. 
- Эх, скорее бы узнать, в чем дело! - просто сказал он. 

Впервые за полтора года в его голосе прозвучала усталость. 
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Он до отказа повернул рукоятку пневматического при-
вода. Давление воздуха буквально сорвало оплавленный 

люк. В шлюзовую кабину ударил ветер. 

Мы включили рефлекторы. Два узких световых пучка 

прорезали тьму. Снаружи творилось нечто невообразимое. 
Резкий, порывистый ветер гнал над самой землей обрывки 

взлохмаченных туч. Налетал и мгновенно прекращался 

дождь. Где-то далеко во тьме вспыхивали зарницы. 

- Штурман, вы знаете, что сказал в аналогичном случае 
старик Омар? услышал я в радиотелефоне непривычно ти-

хий голос Шатова. - "Вниманье, странник. Ненадежна даль, 

из туч змеится огненная сталь". 

Громадная фигура Шатова протиснулась в прорезь люка. 
Я поспешил за капитаном. И тотчас же удар ветра бросил 

меня на землю. Падая, я успел схватиться за ветви ареситы. 

Все-таки мы были па Марсе! 

- Держитесь крепче, коллега! - крикнул Шатов. - Пол-
зите сюда. 

Шатов лежал за невысоким, густо поросшим ареситой 

бугром. Я пополз, преодолевая сопротивление беснующе-

гося ветра. 

- Включайте рацию, - сказал Шатов. 
Я повернулся на спину, взялся за регулятор настройки. 

В шлем тотчас же ворвался треск атмосферных разрядов. И 

вдруг откуда-то издалека донесся слабый голос: "Стрела, 

Стрела, Стрела... Стрела, Стрела..." 
- Вы слышите, штурман? - кричал Шатов. - Давайте пе-

ленговать. 

К моему удивлению, рамка пеленгатора показывала 

вверх, в небо. В разрывах туч над нами мелькал небольшой, 
вдвое меньше лунного, желтый диск. 

- Фобос! - Шатов махнул рукой вверх. - Фобос, спутник 

Марса. Они говорят оттуда. 

Отвечать мы не могли. Слабые передатчики скафандров 
имели радиус действия около трехсот километров, а до  
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Фобоса было девять тысяч. "Стрела, Стрела, Стрела..." - 
звали с Фобоса. 

— Вот заладили! - сказал Шатов. - Затем последует кон-

церт танцевальной музыки - и передача окончена. Спокой-

ной ночи, дорогие радиослушатели!.. 
Цепляясь за ветви ареситы, он встал. Я видел, как содро-

галась под ударами ветра его массивная фигура. 

- Смотрите, штурман! 

В голосе Шатова прозвучало нечто, заставившее меня 
привстать. 

- Смотрите! 

Он показывал в темноту. Я ничего не видел. Луч рефлек-

тора растворялся в бездонной тьме. 
Потом впереди низко над землей блеснул сиреневый 

разряд молнии. И как на застывшем киноэкране, я увидел; 

на нас шла стена воды. Холодный сиреневый свет вспыхнул 

на мгновение. Огромная волна казалась неподвижной - 
наклонившаяся, вспененная, страшная. 

- Назад! - хрипло выкрикнул Шатов. 

Он побежал к "Стреле", подпрыгивая, оборачиваясь. По-

рыв ветра отбросил меня в сторону. Я упал на колени. Луч 

света впереди замер, метнулся, уперся в глаза. Шатов помог 
мне подняться. В радиотелефон я отчетливо слышал его 

хриплое дыхание. 

- Быстрее, штурман, быстрее... 

Он втолкнул меня в люк. Взвизгнув, хлопнула крышка. 
И тогда я услышал гул приближающейся волны. Роз-

ный, очень слитный, он неуклонно надвигался, поглощая 

все остальные звуки - шорох кустарника, треск дождевых ка-

пель, свист ветра. Он нарастал, превращаясь в яростный, 
вибрирующий вой. 

- Держитесь! - крикнул Шатов, и голос его потонул в гро-

хоте обрушившейся волны. 

Я протянул руки - они схватили пустоту. Пол выбило из-
под ног. Я упал на Шатова. И тотчас же наступила тишина. 

- Осторожнее, коллега... - поднимаясь, сказал Шатов.  
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— Вот так. Я догадался, 
что случилось с Марсом. 

Марс превращен в заповед-

ник для любителей острых 

ощущений. Полагаю, сейчас 

начнется небольшое, хорошо 
организованное землетрясе-

ние... 

Снаружи по-прежнему 

доносился свист ветра. Уны-
лый, бесконечно повторяю-

щийся, он вызывал тягост-

ное чувство. Кажется, я ска-

зал об этом вслух, потому что 
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в радиотелефоне послышался голос Шатова: 
- Ничего не поделаешь... Нам придется выйти. Через 

полчаса Фобос уйдет за горизонт, и тогда мы ничего не 

услышим. 

Медленно открылась крышка люка. Шатов, пригнув-
шись, нырнул в темноту. Я последовал за ним - и сразу по-

чувствовал, насколько сильнее стал ветер. Он уже не был по-

рывистым, а давил плотной, почти осязаемой стеной. Я ощу-

щал это давление сквозь толстую оболочку скафандра. 
Шатов, прижимаясь к потрескавшейся, кочковатой 

земле, полз в заросли ареситы. Вода ушла, оставив изломан-

ные кустарники. Я отпустил поручни. 

И тогда ветер - он словно поджидал это мгновение - 
набросился с удесятеренной силой. Нет, не с удесятеренной. 

С неимоверной, невероятной силой. Я плохо представляю, 

что произошло. Это случилось с какой-то неестественной 

быстротой. Падение в пустоту, жестокий удар (меня спас 
скафандр), яркая вспышка света - луч рефлектора осветил 

коричневую, всю в трещинах, очень близкую землю - и тем-

нота. Рефлектор был разбит вдребезги, антенна рации сло-

мана. Голос Шатова (я не помню, что он кричал) оборвался 

на полуслове. 
Ветер сталкивал меня куда-то в пустоту, в черное ничто. 

Я пытался ухватиться за кусты ареситы - они были вырваны 

с корнем, я цеплялся за землю она ускользала. А ветер, нет, 

не ветер - ураган, бешеный ураган с неистовой яростью уно-
сил меня от планетолета. Дважды во вспышках молний я 

видел "Стрелу". И сразу же, скрывая ее, навалились обрывки 

туч. Как гигантские холмы, они ползли по самой земле, от-

свечивая непрерывными электрическими разрядами. Ура-
ган был до отказа насыщен электричеством; когда я падал 

на землю, со скафандра слетали снопы голубых искр. 

Отчаянно напрягаясь, я старался задержаться, уце-

питься за что-нибудь - и не мог. Ураган подбрасывал меня в 
воздух, швырял наземь, переворачивал и гнал, гнал, гнал... 



87 
 

Это продолжалось долго, нестерпимо долго и кончилось 
так же внезапно, как и началось. Я почувствовал удары 

упругих ветвей ареситы, провалился в какую-то яму - и все 

стихло. 

Не сразу я осознал происшедшее. Болело ушибленное 
плечо, не хватало воздуха, в глазах мелькали красные 

круги... Откуда-то из глубины сознания пришла мысль. Сна-

чала она была смутной. Потом, оттеснив хаотические 

клочки других мыслей, прозвучала с беспощадной ясно-
стью: "Случилось то, что ты давно ожидал. То самое. Неот-

вратимое". 

Над Морем Времени бушевал ураган. Где-то (я даже не 

знал, в каком направлении) был планетолет. Где-то очень 
далеко. Расстояние, между нами, не поддавалось измере-

нию. Оно было бесконечным. А стрелка кислородного инди-

катора прошла половину шкалы. Кислорода оставалось на 

час - может быть, на полтора. 
Скосив глаза, я долго, до боли в висках, смотрел на ма-

ленький светящийся индикатор, вделанный в шлем ска-

фандра. Стрелка передвигалась! Мне казалось, что я ясно 

вижу, как она движется к короткой красной черте, за кото-

рой смерть. Леденящий ужас затоплял сознание. Он подни-
мался, как вода, откуда-то снизу, постепенно сковывая тело. 

А предательская мысль звучала с яростной настойчивостью: 

"Случилось то, что ты давно ожидал. То самое. Неотврати-

мое". 
Цепляясь за узловатые корни ареситы, я поднялся на 

ноги, раздвинул ветви. С прежней силой ревел ветер. Но 

небо было безоблачным. И над самым горизонтом я увидел 

двойную зеленоватую, очень яркую звезду. 
Да, это была Земля. Земля и Луна. В этом чужом мире, 

где все было враждебно - и хлещущий ветер, и жесткая ка-

менистая почва, и непроглядная тьма, - вдруг возникло что-

то свое, родное. Земля! Родная Земля! Я твердил это слово, 
я повторял его вновь и вновь... 
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В спокойном, дружеском сиянии двойной звезды было 
что-то необыкновенное. Что именно, я не мог понять. Всмат-

ривался - и не мог. Но чем дольше я всматривался, тем важ-

нее мне казалось понять это необыкновенное. Я забыл об 

урагане, я не слышал ветра, я не видел диска кислородного 
индикатора... 

В двойной зеленоватой звезде, повисшей над черным 

изломом горизонта, было нечто необыкновенное. И вне-

запно я понял. Звезда мерцала! Едва заметно, очень слабо, 
по мерцала. А в разреженной атмосфера Марса мерцания не 

могло быть. Земля, далекая, родная Земля помогла мне по-

нять, что теперь у Марса есть плотная атмосфера. Я не знал, 

откуда она взялась, эта атмосфера. Я даже не думал об этом. 
Сквозь бездну космоса Родина указала мне путь к спасению. 

И я принял этот путь сразу, без раздумий и сомнений. 

Я открыл вентиль шлема. 

В лицо ударил теплый ветер. Глубоко, полной грудью 
вдыхал я воздух Марса. Он был очень теплый, влажный, 

насыщенный мускусным запахом ареситы. У меня кружи-

лась голова от этого воздуха, от этого запаха, от счастья... 

Не помню, сколько прошло времени. Земля поднима-

лась над горизонтом, и там, где она поднималась, небо свет-
лело. Для Марса наша Земля была утренней звездой. Ее вос-

ход предвещал утро, рассвет. 

Он казался хмурым, этот рассвет. Серые тени тянулись 

по кочковатой равнине, над горизонтом клубились черные 
дымки туч. Но ветер стихал. Я это чувствовал. 

И тогда мною овладела веселая злость. Я ухватился за 

низкий, стелющийся кустарник, вылез из ямы и пошел. Я 

шел и кричал ветру какие-то слова какие-то обидные слова. 
Ветер фыркал, налетал, отталкивал меня, но он уже ничего 

не мог сделать. 

Я шел. 

Куда идти, я не знал. И поэтому шел наугад, туда, где 
светилась двойная утренняя звезда. Я не смог бы повер-

нуться к ней спиной. 
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Я прошел метров сто, полтораста. Из-за бугра (впереди 
и правее меня), роняя красные искры, выползла в небо ра-

кета. Потом еще одна. И еще, еще... 

Тогда я побежал. Ветер расступился, исчез. Я бежал, пе-

репрыгивая через кусты ареситы, - на Марсе почти не чув-
ствуется тяжесть скафандра. 

С вершины бугра я увидел "Стрелу". Она была совсем 

близко, метрах в пятидесяти. Ее темный вытянутый силуэт 

четко вырисовывался на фоне светлеющего неба. Она пока-
залась мне необыкновенно красивой, наша "Стрела": плав-

ные, благородные и строгие обводы, гордо приподнятые ко-

роткие крылья, устремленный вперед корпус. 

Шатов выпускал одну ракету за другой. Он был без ска-
фандра, в расстегнутом комбинезоне. Рядом со "Стрелой" 

стоял собранный вертолет маленький, приземистый. Только 

Шатов - один, в темноте, в бурю - мог собрать вертолет. 

Он увидел меня, отбросил ракетницу, сорвал кожаный 
шлем и, высоко подняв его над головой, что-то закричал. 

Я рванулся к нему, на ходу расстегивая скафандр. 

- Ну, ну, штурман, успокойтесь, - глухим голосом произ-

нес Шатов. Кажется, старик Омар... Нет, не то... 

И он отвернулся. 
Только сейчас я заметил десятки ракетных обойм, ва-

лявшихся па земле. Это заставило меня вспомнить о Марсе. 

- Марс? - все еще глуховатым голосом переспросил Ша-

тов и кашлянул. Марс? Полный порядок, штурман. За этот 
год многое изменилось. Люди создают на Марсе атмосферу. 

Красное пятно, которое мы видели па экране локатора, тер-

моядерный кратер. Таких два на Марсе. Четвертый месяц в 

них идет управляемая цепная реакция. Тяжелые атомы дро-
бятся на легкие осколки кислород, азот, гелий, водород. И 

главное - в этих кратерах от колоссальной температуры раз-

лагаются минералы, содержащие кислород, воду, углекис-

лый газ... Люди сейчас покинули Марс, только на Фобосе 
остался пост управления. Нам еще повезло, штурман, здесь 

были бури похлеще вчерашней. И радиоактивность была 
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высокой, сейчас это уже не опасно. К тому же атмосфера пре-
градила доступ космическому излучению. Считайте, что 

нам повезло... И хватит, штурман! Больше я ничего не знаю. 

С Фобоса меня порадовали целой лекцией - цифры, фор-

мулы, даже цитаты, - но я возился с этой птичкой... Про-
стите! 

- А она уцелеет, эта атмосфера? - спросил я. Шатов рас-

хохотался. 

- Ага! Понравился ветерок... Не беспокойтесь, штурман. 
В раскаленном состоянии Марс потерял атмосферу - притя-

жение слабовато. А теперь он ее сможет удерживать практи-

чески вечно. Могу добавить: такая же участь ожидает Луну. 

Старушка получит шикарную атмосферу. И хватит расспро-
сов. Хватит! Если угодно, возьмите мой скафандр, настройте 

рацию и слушайте... А я... Штурман, штурман, солнце! Смот-

рите, солнце! 

Над Марсом всходило солнце. Пурпурное небо стало ро-
зовым, и на горизонте, четко разделяя землю и небо, блес-

нул золотой ободок. Краски дрожали, переливались, свет-

лели. От солнечной полоски струился свет. Он углублял 

краски неба, наполнял их силой. 

Полтора года в космосе, ураган, ночной кошмар - все это 
ушло, все это ничего не стоило по сравнению с первым рас-

светом на Марсе. Я бы прошел через вдесятеро большие 

трудности, чтобы видеть этот первый рассвет над древней 

планетой. Рассвет, созданный людьми. 
Солнце выплескивало в небо упругие, сверкающие лучи, 

и они отгоняли тьму. Звезды гасли, стертые солнечными лу-

чами. И только одна звезда - двойная, яркая - торжествующе 

светила в прозрачном утреннем небе. Теперь она была голу-
бой. 

- Земля, - тихо сказал Шатов за моей спиной. - Голубая 

планета. 

Я обернулся. На небритой щеке Шатова влажно поблес-
кивала голубая искорка. 
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Александр Колпаков 

 

ОДИН 
 

 
Руссов посмотрел на созвездия, машинально отметив 

близость рассвета, и приподнялся, протирая глаза. Вслед за 

тем он покинул гамак, в котором ему так и не удалось за-

снуть, хотя листья пальм убаюкивающе шуршали всю ночь, 
сел в одноместный каплевидный гравиплан, одиноко стояв-

ший на лужайке перед Дворцом Отдыха, и плавно поднялся 

к вершине зеленой горы, смутно рисовавшейся на фоне 

неба. Деревья и здесь неумолчно шептались, и в их шепоте 
ему чудились голоса друзей, оставшихся по ту сторону вре-

мен. Он приблизился к краю обрыва, лег прямо на землю и 

глубоко задумался. Да, жить в будущем оказалось не так 

просто, как он представлял себе это раньше в мечтах. 
Далеко внизу, в широкой долине лежал Город Вечности, 

самое необычное явление нового мира. Город релятивистов, 

скитальцев Космоса, протянувших живую эстафету к насто-

ящему из безмерных глубин прошлого. 

Город Вечности образовался постепенно. В начале XXI 
века на его месте функционировал Гималайский Космо-

центр, одна из трех баз, откуда человечество устремлялось 

к звездам. Хотя к концу XXI века звездолеты подняли пото-

лок своих скоростей до 0,9 скорости света, этого еще было 
недостаточно для того, чтобы вызвать значительное реля-

тивистское замедление времени. С конца XX века и до 

начала XXII. века из Космоса вернулось на Землю пять меж-

звездных экспедиций. При скорости в «одну девятку после 
нуля» участники этих экспедиций ненамного «отставали» 

от земного времени — не более чем на несколько десятков 

лет, — и еще не возникало «проблемы релятивистов». Од-

нако положение резко изменилось во втором десятилетии 
XXII века, когда были созданы аннигиляционные ракеты, 

развивавшие скорость до 299 тысяч километров в секунду. 
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Время в них замедлялось уже в сорок раз по сравнению с 
земным. Первые же аннигиляционные ракеты, отправив-

шиеся в 2120–2145 годах исследовать дальние окрестности 

Солнца, возвратились на Землю спустя 240–300 лет, причем 

члены их экипажей «постарели» едва ли на двадцать-трид-
цать лет. И тогда-то, в пятидесятых годах XXV века, впервые 

было произнесено слово «релятивист», как синоним слова 

«выходец из прошлых времен». 

По предложению Совета Тружеников Земли первые ре-
лятивисты обосновались в Гималайском Космоцентре, со-

ставив ядро армии наиболее опытных исследователей Кос-

моса. Многие из релятивистов после длительного отдыха 

снова отправлялись во Вселенную, чтобы через несколько 
сот лет опять возвратиться на Землю. А экипаж квантовой 

аннигиляционной ракеты 2160 года даже четыре раза таким 

образом покидал Космоцентр, возвратившись последний 

раз уже в восьмое тысячелетие. Другие (а таких было боль-
шинство) навсегда оседали в Гималайском Космоцентре, по-

святив остаток своей жизни обработке научных результатов 

своих экспедиций и переводу их на язык понятий данной 

эпохи, или работали в многочисленных службах Космоцен-

тра, исполняя несложные обязанности диспетчеров, опера-
торов, радистов, ассистентов ученых и инженеров, для чего 

достаточно было пройти пятнадцатилетний курс обучения 

в специальном Институте релятивистов, который был со-

здан Высшим Советом по освоению Космоса спустя не-
сколько лет после возвращения первых аннигиляционных 

ракет. 

 

Программа освоения Космоса, намеченная коммунисти-
ческим человечеством, была столь обширна, что приходи-

лось каждые десять лет отправлять в Космос очередную 

межзвездную экспедицию, результаты которой узнавали 

лишь последующие поколения. Поэтому, нами с XXVII века, 
население Гималайского Космоцентра непрерывно росло 
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как за счет новых релятивистов, прибывавших на звездоле-

тах, посланных предыдущими поколениями, так и вслед-
ствие естественного прироста семей старых релятивистов. В 

начале четвертого тысячелетия Космоцентр насчитывал 

уже десятки тысяч жителей и по решению Совета Тружени-

ков Земли был торжественно переименован в Город Вечно-
сти. Это название отражало бессмертие деяний его жителей, 

как бы «бессмертие» самих релятивистов, непреходящее 

значение величественного дела освоения Вселенной. Те-

перь, в конце восьмого тысячелетия, это был огромный го-
род с миллионным населением, город, ставший своеобраз-

ной сокровищницей знаний всех прошлых эпох истории, 

начиная с XXI века. 

Руссов поднял голову и всмотрелся: призрачная пелена 
облаков, точно большая река, колыхалась над городом. На 

миг ему показалось, что это и есть таинственная Река Вре-

мени, по которой непрерывно приплывают сюда релятиви-

сты. Внизу еще лежало покрывало сизого мрака, в котором 
скрывались какие-то громады, подобные волнам окамене-

лого серебристого океана. Но вот из-за гор появилась полоса 

света и постепенно начали вырисовываться поляроидные 
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крыши шестиугольных Дворцов Отдыха, 
многокилометровые эскалаторы, всполза-

ющие на холмы, мраморные лестницы и 

террасы, чаши радиотелескопов; вокруг 

колоссального памятника Скитальцу Кос-
моса дрожал пояс белой пены, а искус-

ственное озеро изумрудного цвета будто 

застыло в утренней прохладе. По мере 

того, как ширилось розовое небо, стали 

выдвигаться ажурные здания на склонах, 
точно стада неведомых зверей, спускающихся с гор. Прямые 

проспекты, пустынные в этот ранний час, уходили вдаль, и 

пальмы вдоль них стояли недвижно, как часовые в заколдо-

ванном сне. 
Явственно выступила из мрака циклопическая эстакада, 

выгнутой параболой перекинувшаяся через южную часть 

небосвода; точно стоногий великан, она шагала своими ки-

лометровыми опорами по долинам и перевалам, все выше и 
выше поднимаясь к звездам, пока ее выходная арка не до-

стигала вершины Джомолунгмы. 

Потом солнце щедро пролило на город золотой дождь 

своих лучей. Засверкали мачты радиотелеуправления, ку-
пол обсерватории Совета казался охваченным пламенем, за-

светились конструкции эстакады. Бесконечные ленты 
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эскалаторов пришли в движение, на них появились фигурки 
людей. По мраморным плитам проспектов катились бес-

шумные автомобили, казавшиеся отсюда игрушечными. С 

юга появилась стая грузовых гравипланов, вскоре они скры-

лись за высокой стеной эвкалиптов, окружавшей аэропорт. 
Гостеприимно распахивали свои двери Центры Обществен-

ного Распределения, Дворцы Гигиены и Павильоны Пищи. 

В Космоцентре мелодично загудела сирена. Глухо заурчали 

моторы, приводя в движение гигантские чаши радиотеле-
скопов сопровождения. 

…Двадцать лет жизни «в собственном времени» и пять 

тысячелетий земной истории! И он был первым среди пер-

вых Одиссеев. Когда «Циолковский» выплыл из Реки Вре-
мени на берег восьмого тысячелетия, с неоценимыми дан-

ными о цивилизации Элоры, их было только двое: он и ста-

рый Чандрагупта… Остальных циолковцев поглотил Кос-

мос. Пьяные от земного душистого воздуха, они неверными 
шагами вышли из корабля, буквально ослепленные красо-

той блистающего мира, оглушенные его кипучей, радостной 

жизнью. Жизнерадостные, веселые, приветливые люди 

восьмого тысячелетия, их потомки в сотом поколении, 

встречали Руссова и Чандрагупту гостеприимно и привет-
ливо. Цветы, музыка, речи… Грандиозное празднество-кар-

навал, устроенное в честь скитальцев Космоса, длилось 

много дней подряд. А сразу после встречи к ним подошел 

совершенно седой человек, вероятно, очень старый, чего 
нельзя было сказать, глядя на его крепкую фигуру и совсем 

еще молодое лицо с удивительно живыми, умными глазами. 

— Ваш дом — вся планета, — сказал он с сильным акцен-

том — ему было нелегко изъясняться на древнем геовосточ-
ном языке, и сделал жест, как бы предлагая им в дар всю 

Землю, обитель труда и счастья людей. 

Этот человек был одним из председателей Совета Тру-

жеников Земли… 
…Руссов еще долго смотрел в пространство невидящим 

взглядом, потом быстро поднялся с земли и пошел к 
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гравиплану: предавшись воспоминаниям, он чуть было не 
забыл, что сегодня, в День Памяти Погибших Астронавтов, 

состоится традиционная ежегодная встреча релятивистов с 

членами Высшего Совета по освоению Космоса. 

…Необъятный вестибюль Совета встретил его сдержан-
ным гулом тысяч голосов. Релятивисты группировались по 

отдельным секторам, куда подбирались люди более или ме-

нее близких эпох. Руссов отыскал глазами сектор с четкой — 

золотом — надписью «Третье тысячелетие», сделанной на 
условном синтетическом языке, своего рода эсперанто Ски-

тальцев Космоса, поднялся на третий ярус и, облокотясь на 

барьер, стал прислушиваться к разговорам окружающих. 

— Пользуясь выражением Старика, сегодня будут искать 
матроса для плавания по Mare Tenebrarum1, — сказал ему 

молодой программист с квантовой ракеты 2160-го года, 

оглядываясь на громадную карту Галактики, занимавшую 

всю стену позади трибун для членов Совета. 
Руссов ничего не ответил, но машинально посмотрел в 

сторону шестой ложи, где сидел Старик, релятивист четвер-

того тысячелетия, один из уцелевших участников полета к 

Крабовидной туманности. Ему недавно исполнилось 206 

лет. Старик беседовал с группой юношей, родившихся в Го-
роде Вечности: их глаза, горели восторгом, тогда как лица 

выражали неподдельную скорбь по поводу того факта, что 

они родились, по их мнению, слишком поздно. Рядом физик 

шестого тысячелетия, лучше, чем кто-нибудь другой, разби-
равшийся в изменчивой сущности превращений прамате-

рии, в двух-трех словах умевший выразить основную про-

блему антигравитации или нарисовать квантовую картину 

мира, разговаривал с поэтом, воспевавшим в своих поэмах 
Скитальцев Космоса. Оба, стараясь не перебивать друг 

друга, говорили каждый о своем, то и дело обращаясь к по-

мощи лингвистического автомата. Чуть поодаль знамени-

тый химик, до конца разгадавший структуру нуклеиновой 

 
1 Море мрака. 
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кислоты — основу жизни, — утешал юношу в синем костюме, 
по всей вероятности наладчика электронных машин, посвя-

щавшего свой досуг биологии. Из отрывочных фраз, доле-

тавших до него, Руссов понял, что молодой человек недавно 

низвергся с Олимпа своих грез, получив вместо живого 
белка… что-то вроде канцелярского клея, которым пользо-

вались его предки на заре времен. 

Здесь были, наконец, два-три математика, одержимых 

вечно юной мечтой ученых — сформулировать на языке 
цифр и уравнений физико-биологические законы перехода 

индивидуума в другие измерения Вселенной, в реальности 

которых они были убеждены так же непоколебимо, как в 

том, что скорость света есть корень квадратный из отноше-
ния энергии вещества к его массе. Разноязыкий говор мерно 

перекатывался по вестибюлю, подобный шуму гальки на от-

мели, поднимаемой прибоем. 

Вскоре появился невысокий крепкий человек просто и 
скромно одетый. Улыбаясь, шел он, раскланиваясь и обме-

ниваясь рукопожатиями с релятивистами. Его сопровож-

дала целая группа лиц: то были председатель и члены Выс-

шего Совета по освоению Космоса. В этот традиционный 

день они должны были завершить подбор пилотов для оче-
редного звездолета. Заполучить в качестве одного из пило-

тов релятивиста из Города Вечности — было мечтой любого 

экипажа, отправлявшегося ежегодно к другим солнцам. Ни-

что — ни высочайшая техника нового мира, ни самые совер-
шенные электронные автоматы, ни астронавигация, обоб-

щившая опыт межзвездных путешествий за истекшие шесть 

тысячелетий, — ничто, повторяем, не могло заменить дра-

гоценного живого опыта релятивиста, опыта, доставшегося 
ему столь дорогой ценой. 

Члены Совета отворили колоссальные резные двери 

Зала Заседаний, украшенные тончайшей художественной 

резьбой, и все собравшиеся двинулись туда без церемоний, 
чтобы занять места за длиннейшим столом. 
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…На трибуне появился Председатель Совета и поднял 
руки, призывая к молчанию. Когда установилась тишина, он 

сделал знак, и одновременно с легким гудением универ-

сальной лингвистической машины, переводившей его слова 

сразу на все языки, известные релятивистам, на восточной 
стене зала мягко замерцал синеватым светом вогнутый 

экран телевизора Всепланетной Сети. 

— Друзья и братья! — воскликнул он звучным чистым 

голосом. — В начале августа мы отправляем во Вселенную 
«Палладу», новейший звездолет класса «КЗ-7-9-ПН»2. Цель 

полета — исследовать звездную систему Альфы Эридана. Как 

ни странно, но ни один астролет предыдущих тысячелетий 

не посетил еще этот мир… Совет Тружеников Земли решил 
восполнить этот пробел. Косвенные данные астрономии го-

ворят о наличии там богатой зоны жизни. Не ради того, 

чтобы поставить на карте Галактики новый флажок «Звезда 

исследована», и тем более не для удовлетворения желаний 
любителей подвигов и острых ощущений уходит в Космос 

«Паллада». Вы знаете это лучше меня, ибо самые крепкие, 

самые дорогие камни в гигантскую пирамиду современного 

человеческого знания заложены Скитальцами Космоса. Це-

ной вашего ухода из жизни своего поколения, ценой жизни 
тысяч Погибших Астронавтов, избороздивших весь необо-

зримый океан солнц в плоскости третьей спирали Галак-

тики, получило человечество неоценимые знания о свой-

ствах материи, о превращениях единого поля, о балансе и 
способах генерации энергии. Научный результат каждой 

межзвездной экспедиции, привезшей на Землю информа-

цию о других путях развития Познания в иных обществах 

разумных существ, стоит тысячелетий земных научных по-
исков! 

… Итак, люди восьмого тысячелетия просят Скитальцев 

Космоса заполнить одну вакансию. Кто хочет быть вторым 

пилотом «Паллады» ?.. 

 
2 Т. е. «Квантовый звездолет класса «семь девяток после 

нуля». 
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Воцарилось молчание. Релятивисты не спешили изъ-
явить свое желание. 

— Пуститься вновь по Реке Времени, чтобы причалить к 

берегу еще более далекой эпохи будущего? Потерять только-

что приобретенных друзей?.. Я уже не смог бы… Буду дожи-
вать свои дни в Городе Вечности, — поймав взгляд Руссова, 

сказал Ибаньес, штурман звездолета 2160 года. — Вы со-

гласны со мной?.. 

Руссов посмотрел на него отсутствующими глазами и 
встал. Председателя Совета наперебой осаждали юноши, 

благоговейно внимавшие до того речам Старика. Бегло 

взглянув на них, Председатель отрицательно покачал голо-

вой: ни один из молодых энтузиастов не мог претендовать 
на вакансию, так как кроме молодости да Школы Элемен-

тарной Астронавигации за душой у них ничего не было. Ста-

рые релятивисты продолжали тихо переговариваться, а 

люди восьмого тысячелетия смотрели на них с понимаю-
щей, доброй улыбкой. Собственно говоря, Совет никогда и 

не настаивал на их участии в очередных экспедициях, счи-

тая, что релятивисты с лихвой выполнили свой долг перед 

человечеством. В конце концов, у Совета не было недостатка 

в энтузиастах, обивавших пороги Сектора Межзвездных 
Проблем. 

Обращение Председателя Совета продолжало висеть в 

воздухе, невольно будоража сердца старых звездолетчиков. 

Протиснувшись сквозь рой огорченных юнцов, Руссов подо-
шел к Председателю. 

— Я готов занять свободное место в «Палладе», — глухо 

проговорил он. Впоследствии он и сам не мог понять, как все 

это случилось. Он помнил лишь, что призыв Председателя 
Совета наполнил все его существо страстной жаждой по-

лета. Оставайся с нами, Иван Руссов… человечество помнит 

твои скитания… Ведь это «Циолковский»? Геовосточный 

Трудовой Союз?.. 
Руссов подтвердил кивком головы и снова настойчиво 

повторил: 
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— Я готов лететь на «Палладе» … 
— Хорошо, — ответил после некоторого молчания Пред-

седатель, обменявшись несколькими фразами с членами Со-

вета. — Завтра ты познакомишься с экипажем «Паллады». 

Астронавты сейчас проходят предстартовую подготовку на 
суточном спутнике3, и ты присоединишься к ним. 

 

* * * 

 
…Не оставляя за собой ослепительного шлейфа света, 

характерного для фотонных ракет прошлого, «Паллада» 

стремительно ускоряла свой полет, каждую минуту «про-

глатывая» кусочек бесконечности длиной в 18 миллионов 
километров. Это был первый корабль, который двигался за 

счет реактивной тяги, возникающей при отбрасывании не-

видимых радиоквантов высокой частоты. Правда, кванто-

вый звездолет разгонялся в несколько раз медленнее фо-
тонно-мезонных ракет, так как радиокванты были гораздо 

легче фотонов и мезонов, но зато они не грозили испепелить 

отражательный параболоид. До сих пор самой сложной про-

блемой в фотонных ракетах оставалось усмирение чудо-

вищно раскаленного светового пуча, падающего на поверх-
ность параболоида. Непроизводительно расходуемые для 

питания охлаждающих систем десятки миллионов кило-

ватт, сверхмощные магнитные экраны, а значит новые мил-

лионы киловатт энергии, сдерживающие убийственную 
мощь излучений, нейтронные завесы, точнейшие по своей 

синхронности операции обновления атомной структуры па-

раболоидов, — все это было теперь преодолено. 

…Он снова плыл по безбрежному океану пространства— 
времени и чувствовал себя в родной стихии. Голубоватые 

огоньки уходящих назад звезд приятельски подмигивали с 

 
3 Суточный спутник Земли — т. е. искусственный спутник, об-

ращающийся вокруг планеты на высоте ее шести радиусов и дела-
ющий один оборот в сутки. Он постоянно висит на небосводе на 
одном месте (для земного наблюдателя). 
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боковых экранов, и успокоительная мелодия, лившаяся из 
приборов охраны электронных связей, казалось, говорила: 

«Мы на страже, сын Разума… бесконечность склоняется у 

твоих ног». Еле уловимый бас квантовых генераторов напо-

минал о десяти миллиардах киловатт энергии внутринук-
лонного распада, ежеминутно преобразуемых в бешено рву-

щийся реактивный луч радиоквантов. Релятивистские часы, 

соединенные со счетчиком звездных скоростей, каждый час 

издавали тонкий звук, словно удивляясь тому, что за эти 
шестьдесят минут истекало 420 суток! 

… Звездолет заканчивал этап торможения, оставив по-

зади себя почти двадцать два парсека. Пространство вокруг 

«Паллады» как бы «прогибалось», изнемогая под дей-
ствием чудовищной эквивалентной массы4, порождающей 

мгновенное поле тяготения, в сотни раз более напряженное, 

чем сила тяжести у поверхности Земли. Жизнь экипажа 

текла с размеренностью хорошо отрегулированного меха-
низма. Совершенная система электронных автоматов с без-

упречной точностью вела корабль по курсу, и спутники Рус-

сова спокойно и весело, точно они и не покидали земли, де-

лили свое время между трудом, отдыхом и сном. Ровно в 

шесть часов «утра» мелодично звучал гонг — жизнерадост-
ные, напевающие мужчины и женщины собирались в Пави-

льоне гигиены. Утонченная гимнастика, сопровождаемая 

чарующими звуками музыки, освежающие ванны и излуче-

ния, простая сытная пища — так начинался трудовой день. 
Штурманы и механики, инженеры и пилоты наносили ви-

зиты подопечным приборам и механизмам. Астроном тер-

пеливо проверял координаты Альфы Эридана, зеленый диск 

которой все ярче разгорался на экранах. Математик и два 
его помощника-программиста в сотый, наверное, раз уточ-

няли программу маршрута и команды аварийным роботам 

 
4 Эквивалентная масса — т. е. масса, как бы возникающая при 

огромном выделении энергии при торможении звездолета — со-
гласно знаменитому закону взаимосвязи массы и энергии 
(Е=mc2), открытому Эйнштейном. 
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на случай непредвиденных осложнений. Главный пилот Ва-
рен, белокурый бронзовый атлет в легкой тунике, мурлыкая 

песенку, сосредоточенно изучал кривые вероятностных по-

грешностей, чтобы внести поправки в дневниковые записи 

автомата. Ученые малопонятных Руссову новых отраслей 
знания работали в салоне-информарии, готовясь к исследо-

ванию другого мира. Руссов тоже упорно и самозабвенно 

изучал сложную астронавигационную технику восьмого ты-

сячелетия. Причудливый узор не всегда понятных кривых 
на шкалах зачастую ставил его в тупик, а гигантский пульт 

подавлял обилием основных и дублирующих приборов, ука-

зателей, экранов и экранчиков, лампочек и индикаторов. 

Так как все наперебой старались помочь древнему Ски-
тальцу Космоса, а его горячее желание разобраться в новой 

для него технике не уступало их терпению и педагогической 

настойчивости, то к концу полета Руссов научился многому. 

 
* * * 

 

«Вечерами», после обеда и отдыха, астронавты собира-

лись в большом круглом зале, где было всё, что наполняет 

сердце радостью бытия: мраморный бассейн с голубоватой, 
чистой, как слеза, водой, пахнущей свежестью морских про-

сторов; небольшой сад, напоминающий кусочек земных суб-

тропиков; спортивная площадка, музыкальные инстру-

менты, настольные игры. Почти ежедневно космонавты 
устраивали концерты самодеятельности, в которых все по-

казывали свое искусство: декламировали из древних и со-

временных поэтов, читали отрывки любимых произведе-

ний, музицировали, разыгрывали веселые сценки и скетчи. 
Шумным успехом пользовались выступления электронного 

механика Жонта и телефотографа Светланы Сергеевой. Осо-

бенно запомнилось Руссову их первое выступление. Когда 

Жонт взял первые аккорды, раздалась музыка, звучная и 
сильная, как гармония небесных сфер. Необычайно силь-

ный, глубокий грудной голос Светланы влился в музыку  
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аккомпанемента так незаметно, что Руссов не мог опреде-
лить, в какой момент это произошло. Мелодия то стихала, 

то усиливалась, как шум крыльев раненой птицы. Импрови-

зация закончилась ярким, сверкающим, как звон мечей, 

каскадом музыкальных звуков. Вслед за тем девушка и ме-
ханик, без всякого перерыва, взялись за руки и в стреми-

тельном ритме исполнили сложный танец. Дружный 

всплеск аплодисментов вызвал на их раскрасневшихся ли-

цах радостные улыбки. С неожиданным изумлением Руссов 
понял, что люди восьмого тысячелетия, несмотря на духов-

ную сложность натур, просты и незатейливы, как ветерок в 

степях его родины. 

 
На другой день он стал внимательно присматриваться к 

Светлане, отдаваясь потоку всплывших чувств и впечатле-

ний. Это была жизнерадостная, веселая девушка. Напевая 

песенки, она быстро и ловко настраивала свой телефотоап-
парат, похожий на древнюю пушку; ее сильные пальцы без-

ошибочно касались нужных рычагов и кнопок. Все так и ки-

пело в этих ловких, изящных руках. Она была высока, 

стройна и белокура. Изредка он встречал веселый взгляд ее 

живых серых глаз… Несколько дней он порывался подойти 
к ней, но каждый раз останавливался в нерешительности. 

Он никак не мог освоиться с тем, что она «старше и умнее» 

его на целых шесть тысячелетий. Но все же он решился и 

подошел к Сергеевой. Открытый дружеский взгляд и вни-
мательная улыбка девушки ободрили его. 

— Вы первый раз в межзвездной? — с усилием сказал он, 

чтобы сказать что-нибудь. «Да, в первый раз», улыбнулась 

Светлана. «Зовите меня на ты, в нашем мире это не является 
нарушением правил вежливости». «И вас… простите, тебя… 

не волнует перспектива возвращения на Землю… в другую 

эпоху, потеря родных и близких?.. Мы же вернемся не 

раньше, чем пройдет полтора века в истории Земли». Свет-
лана на миг задумалась: «Я еще застану в живых младшую 

сестру, в момент старта ей было всего шесть лет». «Вы не 
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боитесь одиночества 
в этом будущем?». 

«Нет, у меня не будет 

одиночества… я не 

страшусь будущей 
эпохи». «Это потому, 

что за полтора столе-

тия люди почти не 

изменят свой язык, 
нравы и строй пред-

ставлений». «Отча-

сти поэтому. Ведь это 

не пять тысячелетий, 
как в твоем слу-

чае…». «Интересно, 

сколько лет вам?». 

«Двадцать девять». 
«Поразительно! А на 

вид не дашь и восем-

надцати». «Гармо-

ничная, разумно по-

строенная жизнь… 
Общественный Кон-

троль Здоровья… вот и все», засмеялась она. «Почему ты 

был мрачен в начале пути? Жаль было расставаться с Зем-

лей?». «Нет, я грустил о третьем тысячелетии…». 
 

Девушка нового мира смотрела на него внимательно, 

чуть удивленно, спокойно, дружелюбно, без тени смущения 

или жеманства. Варен, проходивший мимо, радостно заулы-
бался, увидев оживленное лицо Руссова, человека прошлого, 

которого он успел полюбить, как любим мы все то хорошее 

в прошлом, что доносит в грядущее память человечества. 

Руссов, продолжая улыбаться, прислушивался к чекан-
ным певучим словам еще малопонятного ему языка, с тру-

дом улавливая смысл отдельных фраз. 
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… Если бы Руссов су-
мел заглянуть в душев-

ный мир Светланы, он 

узнал бы, что девушка 

также неотступно думает 
о нем. Сумрачный Астро-

навт представлялся ей со-

вершенно непохожим на 

ее современников, он ка-
зался ей более героич-

ным, самостоятельным, 

не избалованным помо-

щью высочайшей техники 
восьмого тысячелетия, бо-

лее стойким, неприхотли-

вым, терпеливым. Ведь он 

пришел из той героиче-
ской бурной эпохи, когда 

в борьбе противополож-

ных тенденций воздвига-

лось Светлое Царство 

Коммунизма, закладыва-
лось гранитное основание 

Всемирного Трудового 

Братства. Он сам казался 

ей высеченным из цельного куска гранита, привлекатель-
ным даже в своих слабостях… 

Плодом этих раздумий Светланы явился поступок, мо-

жет быть, непривычный с точки зрения женщин прошлых 

времен. В один из последних «дней» торможения «Пал-
лады» она неожиданно подошла к Руссову и, глядя на него 

своими ясными серыми глазами, сказала: 

— Хочешь быть моим другом, Сумрачный Астронавт?.. 

там… на Земле, когда мы вернемся в Город Вечности?.. — и 
запнулась, невольно краснея: Руссов не сводил с нее глаз, в 

которых отражались неудержимая радость, удивление, 
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любовь, благодарность за доверие, сомнение в возможности 
столь быстрого исполнения его страстной мечты. 

Вместо ответа он молча прижался губами к пальцам ее 

дружески протянутой руки… 

 
* * * 

 

…Веселый, зеленый свет струился отовсюду. С главного 

экрана Руссову улыбался изумрудный диск Альфы Эридана, 
разбрасывающей в пространство дрожащие, переливающи-

еся голубоватыми тонами зеленые стрелы. Синеватый ореол 

короны нового солнца казался ему ожерельем из драгоцен-

ных камней, а зеленые искры, вспыхивающие на шкалах 
приборов, заставляли жмурить глаза. Он стоял у пульта ря-

дом с Вареном, изредка касаясь его ласковой сильной руки, 

и уверенно вел «Палладу» к средней планете системы — 

планете, окутанной зелено-голубым одеялом атмосферы. 
Мощно пели ядерные тормозные двигатели. Корабль, пови-

нуясь обретшей былую точность и силу движений руке Ски-

тальца Космоса, плавно вошел в верхнюю атмосферу неве-

домой планеты…Когда утихло дрожание корпуса «призем-

лившейся» «Паллады», Варен одобрительно сказал Руссову: 
— Мастерская посадка! Ты неплохо освоил управление 

новым даже для нас кораблем. 

— Смотрите, как красиво! — воскликнула Светлана, ука-

зывая на боковой экран, в котором была видна вся в лучах 
зеленого солнца неведомая страна. 

— Приготовиться к высадке на планету! — прокатилась 

по астролету команда, повторенная автоматами во всех от-

секах. 
Люди привычно исполнили процедуры, требуемые тех-

никой космической безопасности, облачились в скафандры 

биологической защиты и, сгибаясь в ураганном потоке рву-

щегося из выходного тамбура «Паллады» воздуха, ступили 
на почву планеты. Было раннее утро чужого мира. Длинные 

росистые тени пестрили широкую, заросшую пышной 
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травой равнину; с трех сторон стоял гигантский лес, пора-
жая взгляд удивительно яркой желто-оранжевой листвой; 

деревья, напоминающие первобытные хвощи и папорот-

ники прошлых геологических эпох Земли, дымились в лег-

кой утренней дремоте; первозданная тишина этого мира 
была так отчетлива, что невольно навевала страх. Непри-

вычное иссиня-фиолетовое небо, по которому катились 

волны нежнейшего желтого света, казалось, опрокидыва-

лось в изумрудно-фиолетовый океан, расстилавшийся да-
леко у горизонта. 

Звучный голос Варена, раздавшийся в шлемофонах аст-

ронавтов вывел их из созерцательного оцепенения. 

— Этот мир дождался своих Колумбов, — промолвил он. 
— Не будем медлить. Готовьтесь в первую разведыватель-

ную экспедицию… 

Когда улеглось волнение дорожных приготовлений, а 

Жонт уже включил двигатель гусеничного атомохода, Варен 
обратился к астронавтам: 

— Друзья! А кто же останется охранять корабль?.. 

Воцарилось напряженное молчание, так как никому, ве-

роятно не улыбалось сидеть в порядком надоевших за пять-

десят суток полета стенах «Паллады», в то время как вол-
шебная страна манила своими неразгаданными тайнами. 

Варен некоторое время понимающе смотрел на товари-

щей. 

— Придется бросать жребий? 
Все с радостью согласились, ибо каждый надеялся, что 

это будет не он. Жребий скучать в корабле выпал Светлане. 

Ее задорно-выжидающее за минуту до того лицо покрылось 

такой печалью, что Руссов безотчетно поднял руку и прогу-
дел в микрофон: 

— Друзья, мне что-то нездоровится. Я остаюсь в корабле. 

Наградой ему был благодарный взгляд серых глаз. Варен 

понимающе улыбнулся и пожал плечами. 
Заняв места в атомоходе, астронавты нетерпеливо по-

глядывали на Варена, который говорил Руссову: 



109 
 

— Закройся в астролете и не выходи наружу, пока мы не 
вернемся. Здесь могут быть всякие неожиданности. Мы, ве-

роятно, скоро возвратимся. Следи за нашей экспедицией в 

телевизор АРАТ'а — антигравитационного радиоуправляе-

мого автомата-телепередатчика… 
…Гудя, точно рассерженный шмель, атомоход медленно 

двинулся путь. Руссов провожал его глазами до тех пор, пока 

он не скрылся в высокой траве. Последнее, что он видел, 

была рука Светланы, прощально машущая ему. В биологи-
ческом скафандре рука выглядела забавно-толстой и неук-

люжей. Потом он возвратился в астролет, чтобы включить 

механизм, приводящий в действие телепередатчик. Сторон-

ний наблюдатель увидел бы, как в корпусе «Паллады» у ос-
нования гребня приемника равновесия с мягким шорохом 

откинулась часть обшивки, из потайного люка выпорхнула 

серебристая, почти игрушечная ракета. Еле слышно жужжа, 

она описала над «Палладой» два круга и, подчиняясь радио-
командам из корабля, поплыла на юго-восток, догоняя 

ушедшую экспедицию. Через несколько секунд путеше-

ственники, уже углубившиеся в первобытный желто-оран-

жевый лес, заметили у себя над головой послушно следую-

щую за ними ракету-телепередатчик. 
Руссов смотрел на экран телевизора, с глубоким интере-

сом наблюдая за продвижением атомохода. Машина 

яростно пробивалась сквозь дремучие заросли диковинных 

растений, отдаленно напоминающих земные рододенд-
роны. Словно древний танк, атомоход с треском валил дере-

вья. Неожиданно лес кончился, и открылся такой широкий 

морской простор, что исследователи невольно издали слит-

ный крик восторга. Изумрудный солнечный шар неистово 
плавился над первобытным океаном, рассыпая по гребням 

невысоких длинных волн легкие, искрящиеся блестки. Да-

лекий горизонт тонул в изумрудно-золотом сиянии. При-

брежная галька, отполированная прибоем, переливалась 
всеми оттенками жемчужного цвета. Фиолетовые тени, от-

брасываемые странными кактусоподобными растениями, 
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подчеркивали необычность и тонкость утренних красок дру-
гого мира. В кудрявых ослепительных просветах прибреж-

ного леса блестела лучистая паутина. 

Он увидел далее, как товарищи разбрелись по берегу. 

Каждый нашел, чем утолить свою страсть. Светлана воин-
ственно нацеливалась портативным телефотоаппаратом то 

на изумрудно-фиолетовую даль моря, то на сплошную стену 

прибрежного леса, то на странных рыб, высовывавших из 

воды свои изумленные головы с выпученными глазами. 
Неуклюже подпрыгивая, биолог тщетно пытался настичь 

небольшое ящероподобное создание, быстро убегавшее от 

него вдоль кромки берега. Два геолога деловито орудовали 

инструментами у желтоватых скал, венчавших мыс в двух-
стах метрах от атомохода. Химик брал пробы воды и грунта, 

а ботаник, казалось, готов был завалить кузов машины охап-

ками растений и цветов. Варен вместе с физиком и астроно-

мом занялся проверкой аппаратуры для определения со-
става излучения зеленого солнца. 

— Посмотрите на это чудо-юдо! — воскликнул вдруг хи-

мик, указывая на море. 

С громким всплеском расступились волны, и море явило 

потрясенным землянам нечто громадное, чудовищное, по-
ражающее воображение. Сначала показалась титаническая 

змееподобная голова, усеянная странными кроваво-крас-

ными наростами, затем появилось неимоверно толстое, гиб-

кое, скользкое, извивающееся тело, поминутно меняющее 
свою окраску от слабо голубой до ослепительно синей. Свет-

лана подбежала к самой воде, спеша запечатлеть на пленку 

чудовищного Протея местных вод. Но морское чудище, 

злобно сверкнув на нее своим единственным глазом, равно-
душно повернулось боком и замерло, нежась на солнце. 

— Какая жалость! — сокрушалась Светлана, вертя в руках 

аппарат. Мне не удалось сфотографировать его в анфас. 

Неужели не повернется?.. 
Исследователи, побросав свои занятия, сбегались к бе-

регу, чтобы получше рассмотреть неземного рыбоящера. 
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— Сейчас мы заставим его обратить на зрителей внима-
ние!.. — проворчал физик и, прежде чем Варен успел сделать 

ему предостерегающий жест, выстрелил в зверя. Ослепи-

тельный тонкий шнур, исторгнутый из раструба атомного 

излучателя, вонзился в тело чудовища. Все последующие со-
бытия произошли, как показалось Руссову, в течение едва ли 

тысячной доли секунды. Рыбоящер страшно взревел, мгно-

венно сбросил ярко-синюю окраску, став почти прозрачным, 

судорожно сократился, — и вдруг на берег пала иссиня-го-
лубая молния, вернее, пульсирующее, переливающееся цве-

тами моря длинное облако. По скафандрам астронавтов за-

змеились искрящиеся звездочки. 

 
— Ах… — услышал Руссов сдавленный крик Светланы, 

упавшей на оранжевый песок. Стоявшие поблизости от нее 

астронавты тоже упали, как подкошенные. Варен, два гео-

лога, математик и программисты, находившиеся дальше 
всех от берега, пострадали, вероятно, меньше других, так 

как судорожными рывками поползли к атомоходу. Еще и 

еще раз вдогонку им, на лежащих, на атомоход падало ис-

синя-голубое облако. Варен, успевший добраться до ма-

шины, так и застыл, перебросив половину туловища через 
борт… 

Руссов вскочил на ноги и, держась рукой за сердце, бес-

смысленно наблюдал за рыбоящером, который лениво рез-

вился в воде, как ни в чем не бывало. Потом он скрылся в 
волнах и больше не показывался. Коротко, невнятно вскрик-

нув, Руссов бросился одевать скафандр. Спустя две минуты, 

он уже бежал по тропе, впервые от начала времен проложен-

ной атомоходом на этой земле. Это было хуже, чем в дурном 
сне: казалось, дороге не будет конца. 

…Двенадцать километров, отделяющие место ката-

строфы от «Паллады», он с трудом преодолел к исходу вто-

рого часа пути, задыхаясь и падая от усталости. Астронавты 
лежали в самых разнообразных позах, вытянувшись двумя 

цепочками по направлению к атомоходу, достичь которого  



112 
 

  



113 
 

им так и не удалось. Ближе всех к воде лежала Сергеева. Ее 
руки судорожно сжимали футляр кинофотоаппарата. Сквозь 

стекла шлема он увидел ее прекрасное лицо, тронутое гри-

масой мгновенного страдания, плотно сжатый рот, длинные 

стрелы ресниц. Острая боль пронизала сердце Руссова, при-
глушенный вопль сорвался с его губ. Тихий звук над головой 

заставил его испуганно вздрогнуть и посмотреть вверх: ан-

тигравитационный телепередатчик продолжал безучастно 

кружить над местом трагедии, с бесстрастной точностью ав-
томата посылая на экран «Паллады» цветные изображения. 

Он вспомнил, что забыл возвратить передатчик на корабль. 

Этот звук напоминал ему теперь похоронный звон. «Что же 

это?.., как же это?..», беззвучно шептал Руссов, опускаясь на 
землю. «Один… совсем один… и до Земли двадцать три пар-

сека». Вслед за тем он встал и рванулся к физику, лежав-

шему подле Светланы. «Какой вид излучений мог убить 

их?.. Может быть, это несмертельно?.. Обыкновенный пара-
лич?..» Он впился взглядом в шкалы приборов, укреплен-

ных на груди физика. Цветной шарик индикатора тихо по-

качивался над синей буквой «е». «Электроны!..», с облегче-

нием подумал Руссов, «Поток электронов! Чудовище выбра-

сывает электрические разряды». Он снова посмотрел на 
стрелки приборов. Сумматор показывал цифру «1825 кило-

ватт». Это была мощность убившего товарищей разряда! 

Только высокотемпературное зеленое светило могло поро-

дить на этой планете формы жизни, способные аккумулиро-
вать и излучать электрическую энергию столь мощными 

порциями. Потом он прикинул защитную мощность ска-

фандров, и искра надежды забрезжила в его помутившемся 

сознании. «Возможно, просто тяжелый электрический 
шок?» Перед его глазами встало сферическое здание Инсти-

тута космических травм, расположенное на северо-восточ-

ной окраине Города Вечности. «Там излечивали и не такие 

травмы…» Да, но ведь он совершенно один!.. И до Города 
Вечности семьдесят световых лет. «Анабиоз! Гипотермия! 

Вот что спасет тела товарищей от необратимых изменений 



114 
 

на долгом пути к солнечной системе». Его лицо стало сосре-
доточенным, даже жестким. Он знал теперь, что должен де-

лать. Прежде всего, защитить товарищей от действия могу-

чего зеленого солнца, от его неистовых пламенных лучей. 

Наручный термометр показывал 70 градусов жары! Поми-
нутно оступаясь на шуршащей гальке, он торопливо перебе-

гал от одного скафандра к другому, выводя регуляторы 

охлаждения на каждом костюме влево до упора. Это должно 

было обеспечить нулевую температуру во внутреннем объ-
еме скафандров. Затем он стал переносить товарищей к ато-

моходу. 

 

* * * 
 

Альфа Эридана прошла зенит и стала медленно кло-

ниться к западу, когда он, еле передвигая ноги от усталости, 

наконец, сел за руль и нажал кнопку самопуска двигателя; 
но вместо знакомого пения атомного реактора ощутил пуга-

ющую, звонкую тишину. Он нажал снова — и снова тишина! 

Его внимание привлек светящийся диск счетчика излуче-

ний. «Ионизация нарастает!» — кричал его красный зрачок. 

— «Уходи!». Многочисленные короткие замыкания, о кото-
рых свидетельствовали оплавленные, сгоревшие концы 

проводов, контакты и сердечники реле, вероятно, вывели из 

строя самопуск, нарушили точнейшее взаимодействие всех 

частей автоматической схемы, вывели из строя защитные 
экраны и каскады реактора, и теперь его излучение проса-

чивалось наружу, с каждой минутой усиливаясь. Он еще раз 

взглянул на счетчик: «Пять тысяч рентген в час… Это пре-

дел, выше которого скафандры уже не защищают!» Нельзя 
было оставаться в атомоходе ни минуты больше. Он бро-

сился выносить тела товарищей из опасной зоны. 

 

Мерно рокотал фиолетовый прибой, ему вторил глухой 
шум деревьев на опушке леса, а Руссов, задыхаясь и тяжело 

переставляя непослушные свинцовые ноги, всё отмеривал 



115 
 

мучительно-длинные метры: восемьдесят шагов с тяжелой 
ношей до опушки леса, восемьдесят шагов обратно. И так 

ровно одиннадцать раз. Когда он бережно опустил на землю 

последнего астронавта, ему сделалось плохо. Он на минуту 

потерял сознание и какое-то время отдыхал в странном по-
лусне. Потом его сознание прояснилось, он с трудом поднял 

голову. Ярко-желтое светило скрывалось за красноватым 

горбом лесистого мыса, выступающего в море справа от 

него. Свинцовая усталость, тяжесть в голове и грозное 
настоящее вернули его в состояние угрюмой напряженно-

сти. «Что же делать?.,, атомоход неисправен… там радиа-

ция. До «Паллады» двенадцать километров… Почему в ко-

рабле нет запасного атомохода! Постой, постой!.. а гра-
виплан! Ура! Гравиплан!..». Он закричал от радости. Ведь в 

«Палладе» есть гравиплан, большая вместительная ма-

шина. Ему надо лишь собрать последние силы, добраться до 

корабля… Вдруг он замер, широко раскрыв глаза, пронзен-
ный мыслью: «Да, но гравиплан-то разобран!..» Он вспом-

нил еще, как механик и электронный инженер перед посад-

кой обсуждали схему сборки машины, которая существовала 

лишь в виде более или менее крупных узлов и деталей, 

укрытых в грузовом отсеке. Руссов бессильно опустился на 
землю. После минутного раздумья он понял, что ему не со-

брать гравиплана — по крайней мере, до тех пор, пока он не 

будет знать его устройство и взаимодействие частей так же 

хорошо, как знали гравиплан Жонт и электрогравик Федо-
ров. «Как же быть?» Идти налегке в звездолет, бросив здесь 

товарищей, и приниматься за изучение схемы гравиплана, 

на что уйдет, наверное, несколько месяцев? Да, но товарищи 

не могут здесь находиться больше двух-трех дней. Они 
должны быть как можно быстрее погружены в спаситель-

ный холод гипотермии… Как же доставить их в корабль?.. 

Он в отчаянии повел головой и с трудом встал на ноги. На 

фиолетовом небосводе зловеще догорала оранжево-желтая 
заря. 
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Сжав зубы, Руссов все-таки пошел опять к атомоходу, 
мучительно размышляя о том, как найти выход из этого от-

чаянного положения. Носить по одному человеку к звездо-

лету? Одиннадцать раз туда, одиннадцать раз обратно… 

двенадцать километров и еще двенадцать километров… по-
чти триста тысяч шагов, причем половину пути с тяжелым 

грузом? Он понял, что это ему не под силу… 

Так же, как и в земных тропиках, ночь здесь наступила 

внезапно. Он ощупью нашел защелки и в раздумье откинул 
пластмассовые борта атомохода. «Тупица! Вот платформа 

для перевозки! Борт!». Догадка окрылила Руссова. Он бро-

сился в кабину управления, быстро нашел необходимые ин-

струменты и, включив нашлемный прожектор, снял боко-
вые борта атомохода. Яростно орудуя инструментами, он 

пробил на передней кромке каждого из бортов по два отвер-

стия, продел в них гибкий канат, благодаря судьбу за то, что 

последний оказался в ящике запасных деталей, и, впряг-
шись в лямки, почти бегом потащил обе «платформы» к 

чернеющим вдали телам товарищей. «Теперь скорей к аст-

ролету, в спасительный холод анабиозных ванн…». 

Руссов бережно разместил тела товарищей на обеих бор-

тах и со вздохом подумал о том, что, пожалуй, оба «поезда» 
сразу ему не свезти. На каждом листе — шесть человек, на 

каждом — полтонны драгоценного груза. Он напрягся и по-

тянул одну из платформ. Скрипнув, она тяжело сдвинулась 

с места. «Это нелегко… но нужно довезти… надо везти». Он 
решительно впрягся в первый «поезд». Стало совсем темно. 

Нашлемный фонарь бросал вперед дрожащий, неверный 

луч света. Первобытный лес встретил его мраком, злове-

щим, настороженным молчанием, изредка нарушаемым 
сонным хлопаньем крыльев уснувшей птицы да какими-то 

неясными шорохами. Он подумал о хищных зверях и внут-

ренне содрогнулся, но вскоре успокоился, вспомнив, что у 

него есть мощный атомный излучатель, найденный в ато-
моходе. Он остановился, взял излучатель и передвинул ры-

чажок генерации излучений на красное деление. 
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…Руссов останавливался через каждую сотню метров. 
Его сердце отчаянно колотилось, не хватало дыхания, каж-

дый новый шаг вперед был мучительной пыткой. Нечелове-

ческие усилия, которые он прилагал, чтобы тянуть вперед 

неимоверно тяжелый «поезд» с астронавтами, вскоре окон-
чательно истощили его. Мускулы ног и рук отказывались 

повиноваться. Он впервые пожалел, что в последние месяцы 

перед отлетом нерегулярно посещал Дворец Здоровья и 

Силы, поддавшись меланхолии. Лямка невыносимо резала 
плечи, плотно вдавившись в упругую ткань скафандра. Но 

он шел, тяжело переставляя ноги, делая в час не более ки-

лометра, так что его могла бы легко обогнать черепаха. 

Лесу, казалось, не будет конца. Он потерял представление о 
времени и месте, но всё шел и шел, спотыкаясь, падая, вста-

вая, чтобы сделать два-три судорожных рывка вперед, и 

снова падая. Наконец, он упал, попробовал подняться и не 

смог. Тяжелый сон сковал его усталое тело. 
… Вдали у горизонта уже был виден корпус «Паллады». 

Когда он достиг звездолета, он снова упал и приходил в 

себя, по крайней мере, целый час. Процедуру переноски то-

варищей внутрь звездолета вспоминал впоследствии с ужа-

сом. 
Так как его страшно мучила жажда, он поспешил снять 

шлем и жадно выпил целый термос «звездного нектара». 

Потом бросился освобождать товарищей из скафандров. Пе-

ренося в анабиозную ванну Сергееву, он с болью в душе чув-
ствовал, как холодны её руки и, прежде чем закрыть про-

зрачную крышку гипотермического резервуара, поцеловал 

девушку в ледяной лоб. 

… Потом он отправился за вторым «поездом». «Надо 
успеть до ночи вернуться в астролет», думал он, подгоняя 

себя; но войдя через два часа в лес, понял, что ему не успеть: 

день здесь был гораздо короче, чем на той же широте Земли. 

Однако его чувства настолько притупились, что он не испы-
тал никакого страха перед перспективой вторичного ноч-

ного путешествия через лес. Он посмотрел вверх, на глухо 
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шумящие кроны деревьев. В просветах листьев не было 
видно звезд, как в прошлую ночь. Вероятно, небо заволокло 

тучами. Было темно, как в угольном мешке. Внезапно хлы-

нул такой ливень, какого он не видел даже в тропиках 

Элоры пять тысячелетий назад. С неба падала сплошная во-
дяная стена, переливаясь ручьями и водопадами в кронах 

«хвощей» и «папоротников». Это был настоящий вселен-

ский потоп. Почва мгновенно размокла, его ноги скользили 

и вязли в красноватой грязи. К счастью, ливень кончился 
так же внезапно, как и начался. Идти стало несравненно 

трудней. Последние сотни метров, отделявшие его от при-

брежной опушки леса, он падал почти на каждом шагу: 

упругая ткань скафандра несколько смягчала убийственные 
удары о камни и коряги. 

К побережью он вышел в три часа ночи по своим часам. 

Так ли это было на самом деле он не знал, понятия не имея 

о времени на этой планете. Во всяком случае была глухая 
полночь. Его встретил невероятный гул разгулявшегося 

первобытного океана. Побережье стонало под чудовищ-

ными ударами ветра и прибоя. 

 

* * * 
 

Цепляясь руками за всё, что попадется на пути, Руссов с 

величайшим трудом тянул «поезд» по пологому склону, по 

которому журчали сотни ручейков, бегущих из леса к морю. 
Их породил этот короткий ливень, обрушивший на лес це-

лый океан воды. «Поезд» скользил по раскисшей почве 

намного легче, чем вчера по сухой, но зато Руссов не мог 

прочно поставить ногу для упора и неизменно скользил и 
падал. В результате этого за два часа он прошел едва ли 

больше километра. Луч нашлемного прожектора, в такт 

движению зигзагами метался по стволам деревьев, выхва-

тывая из мрака то пышный куст, усыпанный точно брилли-
антами, крупными каплями воды, то морщинистый глад-

кий ствол гиганта растительного мира, то нагромождение 
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бурелома. Ему казалось, что он идет уже тысячу лет, а 
джунгли все еще не кончались. Вдруг впереди себя он услы-

шал могучее дыхание и, включив фонарь, в страхе остано-

вился. Всеми клетками своего тела он ощущал, что там, в 

непроницаемой темноте притаилось что-то огромное и 
страшное, наверное, какой-нибудь первобытный хищник. 

Дыхание зверя было так могуче, что Руссов отчетливо слы-

шал тихий шелест листьев, трепетавших в струе воздуха, из-

вергавшегося из невидимых ноздрей или пасти. Что было 
делать? Он боялся пустить в ход атомный излучатель, так 

как не был уверен, что сразу поразит хищника. Не собирался 

уходить и зверь. Надо было на что-то решаться и, нащупав в 

темноте излучатель, Руссов послал в чашу пронзительно-бе-
лый луч излучателя. Впереди что-то подпрыгнуло. Затре-

щали кусты, раздался такой злобный рев, что Руссов об-

лился холодным потом. Вслед за тем он почувствовал, как 

над ним пролетело в воздухе что-то невероятно огромное, 
гибкое и тяжело обрушилось в десяти шагах позади него. 
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Страшно хрипя, это «что-то» 
поползло к нему, сотрясая 

почву. Тогда Руссов, не помня 

себя от страха, до тех пор хле-

стал излучениями по прибли-
жавшемуся чудовищу, пока 

оно не затихло. Несмотря на 

бесконечную усталость, он 

пошел взглянуть на это «что-
то». Незаметно посветлело, 

так как начинался рассвет; он 

смутно различил оскаленную 

морду какого-то апокалипти-
ческого зверя, длинные мощ-

ные лапы-крючки и гигант-

ское туловище, исполосован-

ное причудливыми узорами 
неопределенного цвета. 
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Потом он опять двигался на четвереньках, всхлипывая 
от напряжения, поминутно засыпая и просыпаясь. Позднее 

утро застало его на равнине. Сильный ровный ветер, дув-

ший из-под восходившей Альфы, быстро сушил мокрую 

почву. В воздухе дрожали дымные испарения. К астролету 
он подошел уже к вечеру не на «втором», а наверное, на 

«четвертом дыхании» и упал в последний раз. Засыпая тут 

же, у входного люка, он слабо улыбнулся, радуясь, что кон-

чился этот невероятный поход. 
Двое суток он отсыпался в салоне, не вставая даже для 

того, чтобы поесть. Теперь ему были не страшны все стихии 

этой планеты. Несокрушимые стены «Паллады» защищали 

его. Товарищи покоились в анабиозе. Они могли теперь ле-
жать там тысячи лет, огражденные от каких бы то ни было 

изменений в состоянии своих организмов. На третьи сутки 

Руссов проснулся, чувствуя себя вполне отдохнувшим, если 

не считать тупой, ноющей боли во всем теле. Два сеанса в 
кабине освежающих излучений, высокотонизированная 

пища и «звездный нектар» окончательно вернули ему силы 

и бодрость. Пора было думать об отлете к Земле. 

Он вошел в Централь Управления и с некоторым смуще-

нием обвел глазами сложное нагромождение приборов, кно-
пок, циферблатов, ряды роботов. «Не бойся», казалось, го-

ворили они, «ты ведь с нами знаком». Он вздохнул, потому 

что не мог вот так сразу включить двигатели и устремиться 

к родной Земле. «Программа… сумею ли я составить её без 
помощи математика, астронома, программистов?..». Где-то 

в невообразимой дали пространства, за квадриллионы ки-

лометров отсюда плывет в Космосе родное Солнце, увлекая 

за собой планеты и Землю, пробегая каждую секунду 270 ки-
лометров; с неменьшей скоростью мчится в пространстве и 

Альфа Эридана со своими планетами; трудно, очень трудно 

попасть кораблю «в цель»: на протяжении двух десятков 

парсеков пути его подстерегают гравитационные возмуще-
ния, искривляющие курс, межзвездные магнитные поля, 

искажающие показания приборов, сотни неучтенных 
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случайностей… А ведь траекторию полета нужно проложить 
строго по прямой, ибо только по прямой может двигаться 

субсветовой звездолет. 

В сейфе Варена он быстро разыскал черновую схему про-

граммы, заготовленную еще на Земле, и, не колеблясь, про-
шел в информарий-библиотеку. Он должен теперь напрячь 

все свои способности, мобилизовать всю волю, чтобы в ходе 

анализа и расчетов заполнить вот эти пустующие клетки 

перфолент двоичными числами, этими до смешного про-
стыми сочетаниями отверстий на ленте, за которыми, од-

нако, скрываются целые Гималаи знаний, труда и расчетов. 

Вскоре Руссов напоминал студента древних веков, кото-

рый начал готовиться к экзамену в то время, когда до его 
сдачи остается немногим меньше суток. Он работал яростно, 

вдохновенно, самозабвенно, потеряв счет часам и дням, де-

лая лишь короткие перерывы для сна и приема пищи; зато 

электронные счетные машины — его верные помощники — 
работали без устали. Волны Времени беззвучно проносились 

над ним, а он, ничего не видя и не слыша, плыл в его потоке. 

Дни нанизывались на дни, складываясь в недели и месяцы. 

Его мозг изнемогал в дебрях тензорного и вариационного 

исчислений, как изнемогало недавно тело в чаще первобыт-
ного леса… 

Чуть слышно шурша, перфолента уползла в окошечко 

входного устройства Электронного Мозга. Теперь уже от 

воли Руссова не зависела работа сложнейших электронных 
систем «Паллады». На его долю оставались функции наблю-

дения, контроля и аварийного вмешательства. Он еще раз 

мысленно проанализировал исходные предпосылки своих 

расчетов. Как будто всё правильно. Но где-то в глубине под-
сознания таилось какое-то неясное чувство сомнения и не-

уверенности. Все ли он учел при составлении программы? А 

вдруг в каком-то пункте расчетов он допустил незаметную 

для себя ошибку, просчет, неточность?.. Усилием воли он от-
бросил эту мысль, объясняя её переутомлением, и решил хо-

рошенько отдохнуть и выспаться перед ответственным 
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этапом взлета с планеты и вывода «Паллады» на прямоли-
нейный участок маршрута. 

И вот настал час отлета. С бьющимся сердцем Руссов 

включил астро-телевизор, прощальным взглядом окинул 

желто-оранжевые леса, пышные равнины, заросшие высо-
кой, в рост человека, травой, изумрудно-фиолетовое небо. 

«Вперед!», сказал он, подбадривая себя, так как его угне-

тали тишина и безмолвие, царившие в корабле, в котором 

он был единственным членом экипажа, и решительно 
нажал кнопку Предстартовых Операций. Тонко запели ро-

боты, управляющие шасси. Он не видел, как сложная си-

стема умных механизмов плавно втянула в корпус звездо-

лета гигантские посадочные клешни, но услышал глухой 
рев двигателей вертикальной подвески корабля, медленно 

поднимающих астролет носом в зенит. В тот момент, когда 

«Паллада» встала во весь свой тысячеметровый рост, авто-

матически включилось ожерелье ядерно-водородных стар-
товых двигателей. Корпус звездолета отозвался на это круп-

ной вибрацией. Точно штанги титанического домкрата, ог-

ненные столбы раскаленных газов сначала медленно, а по-

том всё быстрее и быстрее поднимали ракету над сожжен-

ной почвой. Толстые стебли трав, шипя и лопаясь, сверты-
вались в жгуты, протягивая к небу опаленные скрюченные 

отростки, как будто грозя уходящему в Космос пришельцу. 

Руссов включил вихревую защиту жилых помещений 

корабля. Он мысленно представил себе, как в сверхпроводя-
щем кольцевом пространстве, охватывающем салон, анаби-

озные ванны и Централь Управления, заструились сверх-

мощные вихревые токи, создавая поле антигравитации, 

нейтрализующее любые перегрузки. На бесчисленных шка-
лах прыгали огоньки, мерно отстукивал секунды автомат-

метроном. Через шесть минут корабль вышел на стационар-

ную орбиту и, подчиняясь командам роботов, проделал ряд 

эволюций. 
…В то «утро» он проснулся совершенно разбитый, с ка-

кой-то необъяснимой тяжестью на сердце. Все у него 
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валилось из рук. «Наверное, от бессоницы», подумал он. Пы-
тался заняться чтением — и не смог: попробовал есть — 

пища показалась ему пресной и безвкусной. Некоторое 

время он машинально слушал, как Счетчик Расстояний каж-

дые две минуты звонко отсчитывает микропарсеки, остаю-
щиеся за кормой «Паллады»; бесцельно потрогал рукоятки 

аварийного управления, посмотрел на главный экран, где 

переливались фиолетовые точки звезд. «Паллада» без-

звучно неслась в пространство со скоростью в шесть девяток 
после нуля». «Пройдена почти половина пути», подумал 

Руссов, решительно не зная, чем заняться. «Хорошо бы лечь 

в анабиоз и сразу провалиться в блаженное небытие…». Это 

была чрезвычайно заманчивая мысль, но он старался ее ото-
гнать, потому что не доверял приборам и роботам — почему, 

и сам не мог объяснить, — вероятно оттого, что это была точ-

ная и сложная техника восьмого тысячелетия. Он долго ко-

лебался, борясь с соблазном, и, наконец, страшась одиноче-
ства, решился. Однако не успел он еще закрыть за собой 

дверь анабиозной каюты, как остановился, точно вкопан-

ный. В убаюкивающую песнь гравиметра вдруг вошла ка-

кая-то новая, чуждая слуху мелодия. «Неисправность!», 

молнией пронеслось у него в голове, но гравиметр опять за-
пел густо и ровно, и он успокоился. В следующее мгновение 

«голос» прибора резко изменил свою тональность, звук стал 

нарастать и повышаться. Он бросился к пульту и положил 

руки на рукоятки аварийных рычагов, не сводя глаз с указа-
теля. Стрелка гравиметра медленно, но неумолимо ползла к 

красной черте, отмечавшей предельно допустимый при дан-

ной скорости звездолета потенциал тяготения. Вместе с 

движением стрелки все тревожнее кричал звуковой анали-
затор: «Опасность!». Руссов вздрогнул от резкого воя си-

рены, который прозвучал в тот момент, когда стрелка до-

стигла красной черты. Его ослепила красная вспышка инди-

катора на груди сторожевого робота — сигнал отключения 
главного двигателя. Руссов на миг растерялся. «Впереди — 

тяготеющая масса!..», ужаснулся. он. Вслед за тем 
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загрохотали тормозные двигатели. В следующую секунду их 
прерывистый грохот перешел в сплошной громоподобный 

гул. Подвижная шкала акцелерографа стремительно побе-

жала влево, показывая чудовищное замедление: «сто же… 

восемьсот… десять тысяч». Замедление было так велико, 
что на мгновение перегрузка превысила потенциал антитя-

готения. Его швырнуло в кресло пилота, вдавливая в губча-

тую обивку. Раздался пронзительный звон — это автомати-

чески включилась система, усиливающая поле антитяготе-
ния, — и перегрузка исчезла. Гравиметр уже не пел, а прон-

зительно выл жутким, хватающим за душу «голосом», не-

смотря на то что скорость корабля стремительно уменьша-

лась. «Тяготеющая масса или край слабого поля гравита-
ции», лихорадочно гадал он, жмурясь от тревожного мига-

ния аварийных огней. «Тормозить или наращивать ско-

рость?.. Судя по карте Вычислительного Центра, на этом 

пути не должно быть тяготеющих масс… неужели навигаци-
онная ошибка?..». Он был достаточно опытен чтобы сразу 

понять, что впереди — невероятно сильное поле тяготения, 

и почти инстинктивно выключил тормозные двигатели. В 

наступившей тишине его руки лихорадочно шарили в сейфе 

Варена, перебирая записи, ленты и таблицы, в то время как 
глаза впивались в черный провал экрана астротелевизора. 

Если бы это была звезда, то он давно бы увидел ее?.. Может 

быть, «инфра»5?.. Об этом сказал бы инфракрасный лока-

тор… Пылевое облако?.. Его присутствие здесь на изученном 
участке Вселенной, совершенно невероятно. Что же может 

быть?.. Он терялся в догадках. 

Потенциал тяготения на шкале гравиметра уже превы-

шал все известные ему величины: силу притяжения Солнца, 
Альфы Эридана, рядовых инфракрасных звезд, пылевых сгу-

щений. Руссов продолжал перебирать записи Варена, хотя 

внимательно изучил их при составлении программы; подсо-

знательное чувство заставляло его что-то искать. Внезапно 

 
5 «Инфра» — т. е. инфракрасная звезда. 
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— это было словно наитие — он вспомнил слова, которые Ва-
рен еще в пути к Альфе Эридана сказал в ответ на замечание 

или вопрос второго штурмана Марио: «Да, да, на одинна-

дцатом парсеке обратного маршрута… если сделать поворот 

на 32 градуса по направлению к южному галактическому по-
люсу… через три парсека встретится потухший белый кар-

лик Цвикки…» Капли холодного пота выступили у него на 

лбу. «Что это еще за белый карлик Цвикки?..». Он никогда 

не слышал о такой звезде. На курсовой диаграмме её не 
было. Тогда он включил памятную электронную машину и 

стал просматривать астрономические каталоги, но и здесь 

не нашел упоминания о загадочной звезде. Страх и неиз-

вестность заставили его снова включить тормозные двига-
тели. Под их громовый гул он опять начал утомительные 

поиски, чувствуя, что, если не найдет разгадки странного 

поведения «Паллады», — гибель неизбежна, потому что он 

не знал, что предпринять. Удар гонга пронизал его, точно 
электрический ток. Он нервно обернулся к пульту: это еще 

раз автоматичен включился робот, повышающий напряже-

ние антитяготения. Не экране памятной машины плыли 

уже последние записи научных сообщений и заметок, сде-

ланных Вареном перед самым стартом «Паллады», как об 
этом говорили значки на полях. Вот он наткнулся на инфор-

мации Высшего Совета по освоению Космоса. Сухие строчки 

записи сразу разрубили весь узел загадок и неясностей. 

«Звезда Цвикки», писал Варен, «это закончивший свой жиз-
ненный путь сверхкарлик, невидимый в пространстве… 

сила тяготения немногим меньше, чем у звезд, останавли-

вающих лучеиспускание. Сообщение о потухшем сверхкар-

лике получено из Совета за два часа до отлета… однако нас 
эта звезда не интересует, так как лежит в стороне в четырех 

парсеках по направлению к южному полюсу Галактики… Ее 

координаты». 

Сверившись по звездной карте курсографа и отметив 
кружочком местоположение страшного потухшего светила. 

Руссов бессильно упал в кресло. Глаза его расширились от 
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ужаса, страха, отчаяния… Он понял, что неточно проложил 
маршрут, нацелив корабль не на Солнце, а чуть в сторону. 

Он мучительно вспоминал, где, на каком этапе программи-

рования мог допустить ошибку, но вскоре отказался от этой 

затеи, сознавая, что для обнаружения ошибки необходимо 
заново проверять все расчеты и вычисления, отнявшие у 

него больше года. Теперь собственное положение открылось 

ему во всей своей пугающей простоте: не к Солнцу мчится 

«Паллада», а прямо в инертный океан гравитации, выплыть 
из которого никому еще не удавалось прежде!.. 

Однако его отчаяние длилось не больше минуты, ибо 

надо было действовать. И он знал теперь, что делать. Бо-

роться до последнего эрга энергии, до последнего грамма 
топлива в корабле! И странное дело: когда это ему стало 

ясно, он почувствовал облегчение. Не было ни страха, ни 

растерянности. Только холодное мужество борца, идущего 

на гибель. Твердой рукой он взялся за аварийные рычаги. 
Скорость «Паллады», между тем, упала настолько, что 

можно было сделать поворот на несколько румбов, не 

рискуя разрушить корабль. Он посмотрел на шкалы указате-

лей расхода энергии и включил радиоквантовые генера-

торы на восемь десятых полного режима генерации. Одно-
временно с этим тангенциальные двигатели, работая на 

пределе, повернули корабль на тридцать градусов к востоку. 

Содрогаясь и вибрируя, «Паллада» начала титаническую 

борьбу с косной силой тяготения… 
Двести сорок два часа, ни на секунду не утихая, двига-

тели извергали в пространство биллионы киловатт энергии, 

но скорость корабля продолжала бесконечно медленно па-

дать. Это могло означать лишь одно: сверхкарлик Цвикки 
прочно держал жертву в своих объятиях; словно миллиарды 

чудовищных по силе рук медленно, но верно увлекали ко-

рабль в пучины безмолвия и мрака — туда, где материя, по-

бежденная энтропией, обрекла себя на бездействие в тече-
ние длинного ряда галактических веков. Гравиметр давно 

умолк, потому что его шкала иссякла в тщетной попытке 
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зарегистрировать силу тяготения, в десятки раз превосхо-
дившую все, что предусматривали конструкторы. Руссов не 

отходил от пульта; он оглох от воя приборов, ослеп от не-

прерывного мигания лампочек и индикаторов; он яростно 

метался у пульта, то и дело отключая роботы и автоматы, по 
сигналам неведомых приборов, приводящие в действие те 

или иные системы корабля. Сейчас требовалось только 

одно: ни на секунду не ослаблять энергетический вихрь, 

удерживающий «Палладу» на краю гравитационной без-
дны. 

Лишенный отдыха, Руссов почернел и осунулся, ему не-

когда было как следует поесть; он торопливо проглатывал 

то, что удавалось найти в ящичке пилота; он боялся заснуть 
более чем на два-три часа. К исходу двенадцатых суток он 

настолько ослабел, что почти равнодушно воспринял сооб-

щение расходомера топлива о том, что в корабле осталось 

всего сорок процентов первоначального запаса энергии. 
«Когда стрелка покажет ноль процентов, я, наконец, от-

дохну…», вяло подумал Руссов. Его охватило тупое безраз-

личие отчаяния, он страшно устал и почти с радостью при-

слушивался к коварному голосу энтропии, звавшего его в 

мрачные океаны вечного небытия. Он закрыл глаза и бес-
сильно сидел в кресле пилота, опустив руки. В таком поло-

жении он оставался долгие минуты, пока корабль изнемо-

гал в борьбе с притяжением сверхкарлика. Но вот где-то в 

глубине памяти возникли видения: «спящие» в анабиозе 
товарищи, ждущие от него помощи; яркие картины родной 

Земли, деятельной и счастливой жизни людей, тружеников 

и его братьев, продолжающих бесконечно совершенствовать 

царство свободы, скачок в которое начали совершать еще в 
дни его далекой юности, в дни, когда «Циолковский» ухо-

дил к Альфе Центавра. Он почти наяву увидел Светлану Сер-

гееву, услышал её бархатный голос… Любовался незабывае-

мой панорамой города Вечности… Он снова склонялся над 
могилой Чандрагупты, утопающей в цветах, заботливо обе-

регаемых детьми нового мира, — там, в Городе Вечности… 
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на Площади Погибших Астронавтов… Руссов с усилием под-
нял отяжелевшую голову. «Надо бороться до конца… до по-

следнего эрга», прошептал он, включая главный двигатель 

на полную мощность и стараясь не смотреть на шкалы рас-

ходомеров топлива. 
Счетчик Времени равнодушно отбил еще двадцать во-

семь часов собственного времени ракеты. Оставалось трид-

цать пять процентов энергии… двадцать шесть… «Пал-

лада», содрогаясь, раскачивалась в черном молчащем про-
странстве. На экранах обзора бесстрастно полыхали какие-

то причудливые сияния. Он понял, что это означает: про-

странство, смятое чудовищным тяготением сверхкарлика, 

почти замыкалось само в себе, неузнаваемо искажая ход лу-
чей света от далеких светил, с холодным равнодушием взи-

равших на песчинку, барахтавшуюся в могучих объятиях 

Космоса. Одиннадцать процентов от исходного запаса топ-

лива!.. Внезапно он заметил, что стрелка указателя скорости 
корабля стоит на одном месте! Это могло означать только 

одно: реактивная тяга «Паллады», в течение четырнадцати 

суток израсходовавшей три четверти своих гигантских энер-

гетических запасов, уравновесила, наконец, невообразимое 

тяготение звезды Цвикки, которая так и не показала свой 
страшный лик на экранах обзора. Корабль мучительно виб-

рировал в гибельном равновесии. Его двигатели не могли 

ни на грамм увеличить силу своей тяги — они давно уже ра-

ботали на опасном пределе, а сверхкарлик уже не мог ни-
чего прибавить к силе порожденного им колосса гравита-

ции. Руссов в отчаянии посмотрел на белый диск регулятора 

мощности радиоквантовой генерации, который был выве-

ден до отказа. Сознание неотвратимости скорой гибели аст-
ролета заставило его исторгнуть крик ярости и бессилия. Он 

уже ни на что не надеялся, даже на чудо. И вдруг пришла 

робкая мысль: «Стартовые двигатели!.. Два миллиона тонн 

дополнительной тяги!». Руссов рванул диски включения 
стартовых двигателей, ясно сознавая, что, расходуя старто-

вое — а следовательно, и посадочное топливо, лишается 
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возможности посадить впоследствии корабль на Землю или 
другую планету солнечной системы… 

Короткий гром стартовых двигателей прозвучал, как 

песня побеждающего разума. Стрелка указателя скорости 

сразу ожила, затрепетала и лениво поползла вправо. Три 
часа гремела эта песня и умолкла… ибо кончилось ядерно-

водородное топливо. Но по лицу Руссова текли слезы радо-

сти; он знал, что победа осталась за ним, — сверхкарлик раз-

жал, наконец, свои объятия. Пронзительный вой проснув-
шегося гравиметра показался ему небесной музыкой. По 

мере того, как «Паллада» все дальше уходила от сверхкар-

лика, этот вой постепенно сменялся басистым урчанием; по-

том звук стал повышаться, — и вот уже снова полилась уба-
юкивающая песня-сказка свободного пространства!.. 

Руссов выключил главные двигатели, переводя корабль 

на инерциальный полет. У него еще хватило сил подняться 

и дойти до дверей анабиозной каюты. Он хотел сказать 
«спящим» товарищам, что они спасены во второй раз, но 

упал на пороге, погрузившись в непробудный сон смер-

тельно уставшего человека… Однако проснувшись много ча-

сов спустя, он все-таки вошел. Подобные гигантским вытя-

нутым грушам, голубые корпуса ванн встретили его мягким 
сиянием прозрачных стен, торжественной тишиной слад-

кого забытья. Он долго всматривался в лица друзей и без-

звучно плакал; в этих слезах было всё: и радость спасения и 

ожившая надежда еще увидеть товарищей живыми. 
Точные координаты звезды Цвикки, которые он узнал 

столь дорогой ценой, помогли ему теперь с абсолютной точ-

ностью нацелить «Палладу» на солнечную систему. Это 

было теперь так просто: перо автомата вычертило на курсо-
вой карте уже две стороны треугольника, в вершинах кото-

рого лежали Солнце, Альфа Эридана и звезда Цвикки. Ему 

осталось лишь соединить прямой линией точку на карте, 

обозначавшую местоположение сверхкарлика, с условным 
знаком Земли, — он замкнул, таким образом, геодезическую 

мировую линию движения «Паллады» в пространстве. 
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Уточнение и исправление программы заняло не более пяти 
дней. 

…Израсходовав ровно половину оставшегося одинна-

дцатипроцентного запаса внутринуклонной энергии, Руссов 

разогнал «Палладу» до скорости равной — увы! — лишь 
восьми тысячам километров в секунду: больше тратить топ-

ливо было нельзя, ибо нечем будет погасить достигнутую 

скорость при подходе к солнечной системе. Огромное нерв-

ное и физическое напряжение последних недель не прошло 
для него даром: он был близок к полной прострации и же-

лал только одного — покоя. Покоя и отдыха, небытия и за-

бвения! Поэтому Руссов почти равнодушно воспринял эти 

две цифры — «девять» и «восемь тысяч». Девять парсеков, 
которые нужно было пройти до Солнца, и 8 тысяч километ-

ров в секунду — скорость, с которой вынуждена теперь 

ползти «Паллада», не имея топлива для дальнейшего раз-

гона… Не страшило его и то, что в результате столь малой 
скорости между кораблем и Солнцем пролегло теперь 

ШЕСТЬСОТ ЛЕТ пути! «Анабиоз… отдых… забвение», шеп-

тал он как в бреду, настраивая реле времени одной из пусту-

ющих анабиозных ванн. Но все же прежде чем погрузиться 

в анабиоз, он гигантским усилием воли заставил себя тща-
тельно проверить показания всех приборов управления, 

прослушать стройную симфонию, которую они разыгры-

вали в честь победы над Космосом, и заложить в управляю-

щее устройство сверхмощного радиопередатчика короткую 
программу, которая спустя шестьсот лет оживет в его сигна-

лах: радиопередатчик будет монотонно слать в эфир позыв-

ные «Паллады» и слова, исполненные великой простоты: «Я 

— «Паллада»… Шестьсот лет иду по инерции… Могу затор-
мозиться только до планетарной скорости… Для посадки 

нет топлива… на борту — мертвый экипаж». 

…Лежа в ванне и включив подачу анабиозных стимуля-

торов, Руссов блаженно улыбался, погружаясь в долгождан-
ное забвение… 
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* * * 
 

«Паллада» достигла Солнечной системы через 594 года 

после того, как Руссов лег в анабиоз. Он не слышал и не мог 

слышать, как роботы, повинуясь программе, в последний 
раз включили квантовые генераторы, как мощно запели 

магнитные поля, направляя поток радиоквантов, как затем 

умолкли двигатели, израсходовав последний киловатт 

энергии, но погасив скорость корабля до пятидесяти кило-
метров в секунду. «Паллада» вторглась в окрестности Плу-

тона, посылая в пространство крик отчаяния: «Я — «Пал-

лада» … Спасите нас люди Земли!..». Руссов ошибся при 

настройке реле времени, которое должно было «разбудить» 
его при подлете к солнечной системе, ровно на пять лет. По-

этому он не мог также видеть картину собственного спасе-

ния. Радиоголос «Паллады» был услышан и расшифрован 

станцией межзвездных кораблей на Титане… Два гигант-
ских спасательных звездолета настигли мертвую «Палладу» 

в тот момент, когда она, пройдя по инерции всю солнечную 

систему, готовилась опять — теперь уже навсегда — кануть в 

Космос, и, уравняв свои скорости с её скоростью, заключили 

в могучие объятия соединительных ферм, а затем, точно ре-
бенка в колыбели, бережно понесли на Титан. 

…Когда Руссов очнулся, он долго не мог понять, где 

находится. Он лежал в комнате с прозрачными стенами, 

сквозь которые четко рисовался огромный диск Сатурна, ви-
севший, в густой синеве неба Титана, точно волшебное про-

изведение искусства. Участливые лица склонившихся над 

ним людей вызвали на его лице слабую улыбку и слезы ра-

дости. Внезапно он приподнялся и с надеждой в голосе спро-
сил: 

— Они… уже живы?.. 

Врач в белоснежной одежде утвердительно наклонил го-

лову; 
— Они будут жить… Ты скоро увидишь своих товарищей. 

Не волнуйся, отдыхай… ты очень слаб. 
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Тогда Руссов облегченно вздохнул. На его бледном, из-
нуренном лице снова заиграла улыбка. И вдруг она опять 

погасла, закрытая облачком тревоги: 

— А Город Вечности?.. он… еще существует? 

Тогда в свою очередь улыбнулся врач: 
— Город Вечности? — повторил он вопрос релятивиста. 

— О!.. Город Великих Сынов человечества будет жить 

вечно!.. 
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Аркадий Стругацкий Борис Стругацкий 

 

БЕЛЫЙ КОНУС АЛАИДА 
 

 
1 

 

Фишер сказал Сидорову: 

– Ты поедешь на остров Шумшу. 
– Где это? – хмуро спросил Сидоров. 

– Северные Курилы. Летишь сегодня в двадцать два 

тридцать. Грузопассажирским Новосибирск – Порт Провиде-

ния. 
Механозародыши предполагалось опробовать в разно-

образных условиях. Институт вел работу главным образом 

для межпланетников, поэтому тридцать исследовательских 

групп из сорока семи направлялись на Луну и на другие пла-
неты. Остальные семнадцать должны были работать на 

Земле. 

– Хорошо, – медленно проговорил Сидоров. 

Он надеялся, что ему все же дадут межпланетную 

группу, хотя бы лунную. Ему казалось, что у него много шан-
сов, потому что он давно не чувствовал себя так хорошо, как 

последнее время. Он был в отличной форме и надеялся до 

последней минуты. Но Фишер почему-то решил иначе, и 

нельзя даже поговорить с ним по-человечески, потому что в 
кабинете торчат какие-то незнакомые с постными физионо-

миями. «Вот так приходит старость», – подумал. 

– Хорошо, – повторил он спокойно. 

– Северокурильск уже знает, – сказал Фишер. – Кон-
кретно о месте испытаний договориться в Байкове. 

– Где это? 

– На острове Шумшу. Административный центр Шумшу. 

– Фишер сцепил пальцы и стал глядеть в окно. – Сермус тоже 
остается на Земле, – сказал он. – Он поедет в Сахару. 

Сидоров промолчал. 
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– Так вот, – сказал Фишер. – Я уже подобрал тебе помощ-
ников. У тебя будут двое помощников. Хорошие ребята. 

– Новички. 

– Они справятся, – быстро сказал Фишер. – Они хорошо 

подготовлены. Хорошие ребята, говорю тебе. Один, между 
прочим, тоже был Десантником. 

– Хорошо, – безразлично сказал Сидоров. – У тебя все? 

– Все. Можешь отправляться, желаю удачи. Твой груз и 

твои люди в сто шестнадцатой. 
Сидоров пошел к двери. Фишер помедлил и сказал вдо-

гонку: 

– И возвращайся скорее, камрад. У меня есть для тебя 

интересная тема. 
Сидоров притворил за собой дверь и немного постоял. 

Потом он вспомнил, что лаборатория 116 находится пятью 

этажами ниже, и пошел к лифту. 

Яйцо – полированный шар в половину человеческого ро-
ста – стояло в правом углу лаборатории, а в углу слева си-

дели два человека. Когда Сидоров вошел, они встали. Сидо-

ров остановился, разглядывая их. Им было лет по двадцать 

пять, не больше. Один был высокий, светловолосый, с не-

красивым красным лицом. Другой пониже, смуглый краса-
вец испанского типа, в замшевой курточке и тяжелых гор-

ных ботинках. Сидоров сунул руки в карманы, привстал на 

цыпочки и снова опустился на пятки. «Новички», – подумал 

он и ощутил вдруг приступ такого сильного раздражения, 
что сам удивился. 

– Здравствуйте, – сказал он. – Моя фамилия Сидоров. 

Смуглый показал белые зубы. 

– Мы знаем, Михаил Альбертович. – Он перестал улы-
баться и представился: – Кузьма Владимирович Сорочин-

ский. 

– Гальцев Виктор Сергеевич, – сказал светловолосый. 

«Интересно, кто из них был Десантником, – подумал Си-
доров. – Наверное, этот испанец, Кузьма Сорочинский». Он 

спросил: 
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– Кто из вас был Десантником? 
– Я, – ответил светловолосый Гальцев. 

– Дисциплина? – спросил Сидоров. 

– Да, – сказал Гальцев. – Дисциплина. 

Он посмотрел Сидорову в глаза. У Гальцева были светло-
голубые глаза в пушистых женских ресницах. Они как-то не 

шли к его грубому красному лицу. 

– Что же, – сказал Сидоров. – Десантнику надлежит быть 

дисциплинированным. Любому человеку надлежит быть 
дисциплинированным. Впрочем, это не мое мнение. Что вы 

умеете, Гальцев? 

– Я биолог, – сказал Гальцев. – Специальность – нема-

тоды. 
– Так, – сказал Сидоров и повернулся к Сорочинскому. – 

А вы? 

– Инженер-гастроном, – громко отрапортовал Сорочин-

ский, снова показывая белые зубы. 
«Прелестно, – подумал Сидоров. – Специалист по чер-

вям и кондитер. Недисциплинированный Десантник и зам-

шевая курточка. Хорошие ребята. Особенно этот горе-Де-

сантник. Спасибо вам, товарищ Фишер, вы всегда обо мне 

заботитесь». Сидоров представил себе, как Фишер, придир-
чиво и тщательно отобрав из двух тысяч добровольцев со-

став межпланетных групп, посмотрел на часы, посмотрел на 

списки и сказал: «Группа Сидорова. Курилы. Атос – человек 

деловой, опытный человек. Ему вполне достаточно троих. 
Даже двоих. Это же не на Меркурий, не на Горящее Плато. 

Дадим ему хотя бы вот этого Сорочинского и вот этого Галь-

цева. Тем более что Гальцев тоже был Десантником». 

– Вы подготовлены к работе? – спросил Сидоров. 
– Да, – сказал Гальцев. 

– Еще как, Михаил Альбертович, – сказал Сорочинский. 

– От зубов отскакивает! 

Сидоров подошел к Яйцу и потрогал его прохладную по-
лированную поверхность. Потом он спросил: 

– Вы знаете, что это такое? Вы, Гальцев. 
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Гальцев поднял глаза к потолку, подумал и сказал мо-
нотонным голосом: 

– Эмбриомеханическое6 устройство МЗ-8. Механозаро-

дыш, модель восьмая. Автономная саморазвивающаяся ме-

ханическая система, объединяющая в себе программное 
управление МХФ – механохромосому Фишера, систему вос-

принимающих и исполнительных органов, дигестальную 

систему и энергетическую систему. МЗ-8 является эмбрио-

механическим устройством, которое способно в любых усло-
виях на любом сырье развертываться в любую конструкцию, 

заданную программой. МЗ-8 предназначен… 

– Вы, – сказал Сидоров Сорочинскому. 

Сорочинский отбарабанил: 
– Данный экземпляр МЗ-8 предназначен для испытания 

в земных условиях. Программа стандартная, стандарт 

Шестьдесят четыре: развитие зародыша в герметический 

жилой купол на шесть человек, с тамбуром и кислородным 
фильтром. 

Сидоров посмотрел в окно и спросил: 

– Вес? 

– Примерно полтора центнера. 

Разнорабочие экспериментальной группы могли всего 
этого и не знать. 

– Хорошо, – сказал Сидоров. – Теперь я сообщу вам то, 

чего вы не знаете. Во-первых, Яйцо стоит девятнадцать ты-

сяч человеко-часов квалифицированного труда. Во-вторых, 
оно действительно весит полтора центнера, и там, где пона-

добится, вы будете таскать его на себе. 

Гальцев кивнул. Сорочинский сказал: 

– Будем, Михаил Альбертович. 
– Вот и прекрасно, – сказал Сидоров. – Вот сразу и начи-

найте. Катите его к лифту и спустите в вестибюль. Затем от-

правляйтесь на склад и получите регистрирующую 

 
6 Эмбриомеханика есть наука о моделировании процессов 

биологического развития и теория конструирования саморазви-
вающихся механизмов. (Примечание авторов). 
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аппаратуру. Затем можете идти по своим делам. Явитесь со 
всем грузом на аэродром к десяти вечера. Попытайтесь не 

опоздать. 

Он повернулся и вышел. Позади раздался тяжелый гул: 

группа Сидорова приступила к выполнению первого зада-
ния. 

 

2 

 
На рассвете грузопассажирский стратоплан сбросил пте-

рокар с группой над Вторым Курильским проливом. Гальцев 

с большим изяществом вывел птерокар из пике, осмотрелся, 

поглядел на карту, поглядел на компас и сразу отыскал Бай-
ково – несколько ярусов двухэтажных зданий из белого и 

красного литопласта, охвативших полукругом небольшую, 

но глубокую бухту. Птерокар, выворачивая жесткие крылья, 

приземлился на набережной. Ранний прохожий (юноша в 
тельняшке и брезентовых штанах) объяснил им, где нахо-

дится управление. В управлении дежурный администратор 

острова, он же старший агроном, пожилой сутулый айн, 

встретил их приветливо и пригласил к завтраку. 

Выслушав Сидорова, он предложил на выбор несколько 
невысоких сопок у северного берега. Он говорил по-русски 

довольно чисто, только иногда останавливался посередине 

слова, как будто не был уверен в ударении. 

– Северный берег – это довольно далеко, – сказал он. – И 
туда нет хорошей дороги. Но у вас есть птеро… кар. И потом, 

я не могу предложить вам что-нибудь ближе. Я плохо пони-

маю в физических опытах. Но большая часть острова занята 

под бахчи, баштаны, парники. Везде сейчас работают 
школьни… ки. Я не могу рис… ковать. 

– Никакого риска нет, – сказал Сорочинский легкомыс-

ленно. – Совершенно никакого риска. 

Сидоров вспомнил, как однажды он целый час просидел 
на пожарной лестнице, спасаясь от пластмассового упыря, 
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которому для самосовершенствования понадобилась прото-
плазма. Правда, тогда еще не было Яйца. 

– Спасибо, – сказал он. – Нас вполне устраивает север-

ный берег. 

– Да, – сказал айн. – Там нет ни бахчей, ни парников. Там 
только береза. И еще где-то там работают архео… логи. 

– Археологи? – удивился Сорочинский. 

– Спасибо, – сказал Сидоров. – Я думаю, мы отправимся 

сейчас же. 
– Сейчас будет завтрак, – вежливо напомнил айн. 

Они молча позавтракали. Прощаясь, айн сказал: 

– Если вам что-нибудь понадобится, обращайтесь… как 

это… без стес… нения. 
– Нет, мы не будем… как это… стес… няться, – заверил 

Сорочинский. 

Сидоров глянул на него, а в птерокаре сказал: 

– Если вы, юноша, позволите себе еще такую выходку, я 
вас выставлю с острова. 

– Прошу прощения, – сказал Сорочинский, сильно по-

краснев. Румянец сделал его смуглое лицо еще более краси-

вым. 

На северном побережье действительно не было ни бах-
чей, ни парников и была только береза. Курильская береза 

растет «лежа», стелется по земле, и ее мокрые узловатые 

стволы и ветви образуют плотные, непроходимые перепле-

тения. С воздуха заросли курильской березы представля-
ются безобидными зелеными лужайками, вполне пригод-

ными для посадки не очень тяжелых машин. Ни Гальцев, 

который вел птерокар, ни Сидоров, ни Сорочинский поня-

тия не имели о курильской березе. Сидоров показал на круг-
лую сопку и сказал: «Здесь». Сорочинский робко взглянул 

на него и сказал: «Хорошее место». Гальцев выпустил шасси 

и повел птерокар на посадку прямо в центр обширного зеле-

ного поля у подножия круглой сопки. 
Крылья машины замерли, и через минуту птерокар с 

треском зарылся носом в хилую зелень курильской березы. 
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Сидоров услышал этот треск, увидел миллион разноцвет-
ных звезд и на время потерял сознание. 

Потом он открыл глаза и прежде всего увидел руку. Она 

была большая, загорелая, и свежепоцарапанные пальцы ее 

словно нехотя перебирали клавиши на пульте управления. 
Рука исчезла, и появилось темно-красное лицо с голу-

быми глазами в женских ресницах. 

Сидоров, кряхтя, попробовал сесть. Очень болел правый 

бок, и саднило лоб. Он потрогал лоб и поднес пальцы к гла-
зам. Пальцы были в крови. Он поглядел на Гальцева. Тот вы-

тирал разбитый рот носовым платком. 

– Мастерская посадка, – сказал Сидоров. – Вы меня раду-

ете, специалист по нематодам. 
Гальцев молчал. Он прижимал к губам скомканный но-

совой платок, и лицо его было неподвижно. Высокий дрожа-

щий голос Сорочинского произнес: 

– Он не виноват, Михаил Альбертович. 
Сидоров медленно повернул голову и посмотрел на Со-

рочинского. 

– Честное слово, не виноват, – повторил Сорочинский и 

отодвинулся. – Вы посмотрите, куда мы сели. 

Сидоров приоткрыл дверцу кабины, высунул голову 
наружу и несколько секунд разглядывал вырванные с кор-

нем, изломанные стволы, запутавшиеся в шасси. Он протя-

нул руку, сорвал несколько жестких глянцевитых листоч-

ков, помял их в пальцах и попробовал на язык. Листочки 
были терпкие и горькие. Сидоров сплюнул и спросил, не 

глядя на Гальцева: 

– Машина цела? 

– Цела, – ответил Гальцев сквозь платок. 
– Что, зуб выбили? 

– Да, – сказал Гальцев. – Выбил. 

– До свадьбы заживет, – пообещал Сидоров. – Можете 

считать, что виноват я. Попробуйте поднять машину на 
сопку. 
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Вырваться из зарослей было не очень просто, но в конце 
концов Гальцев посадил птерокар на вершине круглой 

сопки. Сидоров, поглаживая правый бок, вылез и огляделся. 

Отсюда остров казался безлюдным и плоским, как стол. 

Сопка была голая и рыжая от вулканического шлака. С во-
стока на нее наползали заросли курильской березы, к югу 

тянулись зеленые прямоугольники бахчей. До западного бе-

рега было километров семь, за ним в сиреневой дымке про-

ступали бледно-лиловые горные вершины, а еще дальше и 
правее в синем небе неподвижно висело странное треуголь-

ное облако с четкими очертаниями. Северный берег был го-

раздо ближе. Он круто уходил в море, над обрывом торчала 

нелепая серая башня – вероятно, старинное оборонительное 
сооружение. Возле башни белела палатка и копошились фи-

гурки людей. По-видимому, это были археологи, о которых 

говорил дежурный администратор. Сидоров потянул носом. 

Пахло соленой водой и нагретым камнем. И было очень 
тихо, не слышно даже прибоя. 

«Хорошее место, – подумал он. – Яйцо надо оставить 

здесь, кинокамеры и прочее – на склонах, а лагерь оборудо-

вать внизу, на бахчах. Арбузы, наверное, здесь еще зеле-

ные». Затем он подумал об археологах: «До них отсюда ки-
лометров пять, но все равно их надо предупредить, чтобы 

они не очень удивлялись, когда механозародыш начнет раз-

виваться». 

Сидоров подозвал Гальцева и Сорочинского и сказал: 
– Опыт проведем здесь. По-моему, место подходящее. 

Сырье – лава, туф, как раз то, что нужно. Приступайте. 

Гальцев и Сорочинский подошли к птерокару и открыли 

багажник. Из багажника брызнули солнечные зайчики. Со-
рочинский залез внутрь, покряхтел и вдруг одним толчком 

выкатил Яйцо на землю. Хрустя по шлаку, Яйцо прокатилось 

несколько шагов и остановилось. Гальцев едва успел отско-

чить в сторону. 
– Зря, – сказал он тихо. – Надорвешься. 

Сорочинский спрыгнул и сказал грубым голосом: 
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– Ничего, мы при-
вычные. 

Сидоров походил 

вокруг Яйца, попробо-

вал толкнуть. Яйцо 
даже не покачнулось. 

– Прекрасно, – ска-

зал он. – Теперь кино-

камеры. 
Они долго вози-

лись, устанавливая ки-

нокамеры: одну с ин-

фракрасным объекти-
вом, другую со сте-

реообъективом, тре-

тью с объективом, ре-

гистрирующим темпе-
ратуру, четвертую – 

панорамную… 

Было уже около 

двенадцати, когда Си-

доров осторожно про-
мокнул рукавом пот-

ный лоб и вытащил из 

кармана пластмассо-

вый футляр с активатором. Гальцев и Сорочинский придви-
нулись сзади, заглядывая через его плечо. Сидоров нетороп-

ливо вытряхнул активатор на ладонь – это была блестящая 

трубочка с присоской на одном конце и красной рубчатой 

кнопкой на другом. «Приступим», – сказал он вслух. Он по-
дошел к Яйцу и прижал присоску к полированному металлу. 

Помедлив секунду, большим пальцем надавил на красную 

кнопку. 

Он отступил на шаг, не сводя глаз с Яйца. Теперь разве 
только прямым попаданием из ракетного ружья можно 

было бы остановить процессы, которые пошли под 
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блестящей оболочкой. Настройка механозародыша на поле-
вые условия началась. Неизвестно, сколько времени она бу-

дет продолжаться. Но когда настройка закончится, зародыш 

начнет развиваться. 

Сидоров взглянул на часы. Было двенадцать пять. Он с 
усилием отделил активатор от поверхности Яйца, спрятал в 

футляр и положил в карман. Потом он оглянулся на Галь-

цева и Сорочинского. Они стояли за его спиной и молча 

смотрели на Яйцо. Сидоров в последний раз коснулся бле-
стящей поверхности и сказал: «Пошли». 

 

3 

 
Он приказал устроить наблюдательный пункт между 

сопкой и бахчами. Яйцо было хорошо видно отсюда – сереб-

ряный шарик на рыжем холме под синим небом. Сидоров 

послал Сорочинского к археологам, а сам уселся в траву в 
тени птерокара. Гальцев уже дремал, забравшись от солнца 

под крыло. Сидоров сосал леденец и поглядывал то на вер-

шину сопки, то на странное треугольное облако на западе. В 

конце концов он взял бинокль. Как он и ожидал, треуголь-

ное облако оказалось снежным пиком какой-то горы, 
должно быть вулкана. В бинокль были видны узкие тени 

проталин, можно было даже различить снеговые пятна 

ниже неровной белой кромки. Сидоров отложил бинокль и 

стал думать о том, что зародыш выберется из Яйца, скорее 
всего, ночью, и это хорошо, потому что дневной свет обычно 

мешает работе кинокамер. Затем он подумал, что Сермус, 

вероятно, вдребезги разругался с Фишером, но в Сахару все-

таки доехал. Затем ему пришло в голову, что Мисима сейчас 
грузится на ракетодроме в Киргизии, и он снова ощутил но-

ющую боль в правом боку. «Старость, немощь», – пробормо-

тал он и покосился на Гальцева. Гальцев лежал ничком, по-

ложив руки под голову. 
Через полтора часа вернулся Сорочинский. Он был го-

лый до пояса, его смуглая гладкая кожа лоснилась от пота. 
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Щеголеватую замшевую куртку и сорочку он нес под мыш-
кой. Он опустился перед Сидоровым на корточки и, блестя 

зубами, рассказал, что археологи благодарят за предупре-

ждение и очень заинтересованы, что их четверо, но им по-

могают школьники из Байкова и Северокурильска, что они 
копают подземные японские укрепления середины позапро-

шлого века и, наконец, что начальником у них «оч-чень 

симпатичная девочка». 

Сидоров поблагодарил за интересный доклад и попро-
сил распорядиться насчет обеда. Он сидел в тени птерокара 

и, покусывая былинку, щурился на далекий белый конус. 

Сорочинский разбудил Гальцева, и они возились в стороне, 

негромко переговариваясь. 
– Я приготовлю суп, – сказал Сорочинский, – а ты зай-

мись вторым, Витя. 

– У нас где-то курятина есть, – сиплым со сна голосом 

сказал Гальцев. 
– Вот курятина, – сказал Сорочинский. – Археологи – за-

бавные ребята. Один весь в бороде – живого места нет. Они 

копают японские укрепления сороковых годов позапро-

шлого века. Здесь была подземная крепость. Этот борода-

тый подарил мне пистолетный патрон. Вот! 
Гальцев пробормотал недовольно: 

– Не суй ты мне эту ржавчину. 

Запахло супом. 

– Начальник у них, – продолжал Сорочинский, – такая 
славная девушка. Блондинка и очень стройная, только ноги 

толстые. Она посадила меня в дот и заставила смотреть в 

амбразуру. Отсюда, говорит, простреливался весь северный 

берег. 
– Ну и как? – спросил Гальцев. – Действительно простре-

ливался? 

– Кто его знает. Наверное. Я в основном на нее смотрел. 

Потом мы с ней замеряли толщину перекрытий. 
– Так два часа и замеряли? 
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– Угу. А потом я сообразил, что у нее такая же фамилия, 
как у бородатого, и сразу же удалился. А в казематах этих, я 

тебе скажу, прегадостно. Темно, и на стенках плесень. А хлеб 

где? 

– Вот он, – сказал Гальцев. – А может быть, она просто 
сестра этому бородатому? 

– Может быть. А как Яйцо? 

– Никак. 

– Ну и ладно, – сказал Сорочинский. – Михаил Альберто-
вич, обед готов! 

За едой Сорочинский много говорил. Сначала он объяс-

нил, что японское слово «тотика» происходит от русского 

термина «огневая точка», а русское слово «дот» восходит к 
английскому «дот», что тоже значит «точка». Затем он при-

нялся очень длинно рассказывать о дотах, казематах, амбра-

зурах и о плотности огня на квадратный метр, поэтому Си-

доров постарался есть побыстрее и отказался от фруктов, 
оставил Гальцева наблюдать за Яйцом, забрался в птерокар 

и задремал. Вокруг было удивительно тихо, только Сорочин-

ский, мывший у ручья посуду, время от времени прини-

мался петь. Гальцев сидел с полевым биноклем и, не отры-

ваясь, глядел на вершину сопки. 
Когда Сидоров проснулся, солнце садилось, с юга напол-

зали темно-фиолетовые сумерки, стало прохладно. Горы на 

западе стали черными, серой тенью висел над горизонтом 

конус давешнего вулкана. Яйцо на вершине сопки сияло баг-
ровым пламенем. Над бахчами ползла сизая дымка. Гальцев 

сидел в той же позе и слушал Сорочинского. 

– В Астрахани, – говорил Сорочинский, – я ел «шахскую 

розу». Это арбуз редкой красоты. Он имеет вкус ананаса… 
Гальцев покашливал. 

Сидоров посидел несколько минут, не двигаясь. Он 

вспомнил, как когда-то они с Генкой-капитаном ели арбузы 

на Вените. С Земли перебросили целый корабль арбузов для 
планетологической станции. Они ели арбузы, въедаясь в 
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хрустящую мякоть, сок стекал у них по щекам, и потом они 
стреляли друг в друга скользкими черными семечками. 

– …пальчики оближешь, говорю тебе как гастроном! 

– Тише, – сказал Гальцев. – Разбудишь Атоса. 

Сидоров сел поудобнее, положил подбородок на спинку 
переднего сиденья и прикрыл глаза. В кабине было тепло и 

немного душно – кабина остывала медленно. 

– А тебе не приходилось летать с Атосом? – спросил Со-

рочинский. 
– Нет, – сказал Гальцев. 

– Мне его жаль. И одновременно завидую. Он прожил 

такую жизнь, какую мне никогда не прожить. Да и многим 

другим тоже. Но все-таки он уже прожил. 
– Почему, собственно, прожил? – спросил Гальцев. – Он 

только перестал летать. 

– Птица, которая перестала летать… – Сорочинский за-

молчал. – Вообще время Десантников теперь прошло, – ска-
зал он неожиданно. 

– Ерунда, – спокойно ответил Гальцев. 

Сидоров услышал, как Сорочинский завозился. 

– Нет, не ерунда, – сказал он. – Вот оно. Яйцо! Их будут 

делать сотнями и сбрасывать на неизвестные и опасные 
миры. И каждое Яйцо построит там лабораторию, ракето-

дром, звездолет. Оно будет разрабатывать шахты и рудники. 

Будет ловить и изучать твои нематоды. А Десантники будут 

только собирать информацию и снимать разнообразные 
пенки. 

– Ерунда, – повторил Гальцев. – Лаборатория, шахта… А 

герметический купол на шесть человек? 

– Что – герметический купол? 
– Под ним будут шесть человек. 

– Все равно, – упрямо заявил Сорочинский. – Все равно 

Десантникам конец. Купол с людьми – это только начало. 

Будут посылать вперед автоматические корабли, которые 
сбросят Яйца, и тогда на все готовое будут приходить 

люди… 



147 
 

Он стал говорить о перспективах эмбриомеханики, пе-
ресказывая известный доклад Фишера. «Об этом много го-

ворят, – подумал Сидоров. – И все это верно». Но когда были 

испытаны первые планетолеты-автоматы, тоже много гово-

рили о том, что межпланетникам останется только снимать 
пенки. А когда Акимов и Сермус запустили первую систему 

киберразведчиков, Сидоров даже хотел уйти из космоса. Это 

было тридцать лет назад, и с тех пор ему приходилось не раз 

прыгать в ад за исковерканными обломками киберов и де-
лать то, что не смогли сделать они… «Новичок, – подумал 

он про Сорочинского. – И болтлив неумеренно». 

Когда Гальцев в четвертый раз сказал «ерунда», Сидо-

ров полез из машины. При виде его Сорочинский замолчал 
и вскочил. В руках у него была половинка недозрелого ар-

буза, из нее торчал нож. Гальцев продолжал сидеть, скре-

стив ноги. 

– Хотите арбуз, Михаил Альбертович? – спросил Соро-
чинский. 

Сидоров помотал головой и, засунув руки в карманы, 

стал смотреть на вершину сопки. Красные отблески на поли-

рованной поверхности Яйца тускнели на глазах. Быстро 

темнело. Из тумана вдруг поднялась яркая звезда и мед-
ленно поползла по густо-синему небу. 

– Спутник Восемь, – сказал Гальцев. 

– Нет, – уверенно поправил Сорочинский. – Это Спутник 

Семнадцать. Или нет – это Спутник Зеркало. 
Сидоров, который знал, что это Спутник Восемь, вздох-

нул и пошел к сопке. Сорочинский ужасно надоел ему, и 

надо было осмотреть кинокамеры. 

Возвращаясь, он увидел огонь. Неугомонный Сорочин-
ский развел костер и теперь стоял в живописной позе, раз-

махивая руками. 

– …цель – это только средство, – услыхал Сидоров. – Сча-

стье не в самом счастье, но в беге к счастью… 
– Я это уже где-то читал, – сказал Гальцев. 
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«Я тоже, – подумал Сидоров. – И много раз. Не приказать 
ли Сорочинскому лечь спать?» – Он поглядел на часы. Све-

тящиеся стрелки показывали полночь. Было совсем темно. 
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Яйцо лопнуло в два часа пятьдесят три минуты. Ночь 

была безлунная. Сидоров дремал, сидя у костра, повернув-

шись к огню правым боком. Рядом клевал носом красноли-
цый Гальцев, по другую сторону костра Сорочинский читал 

газету, шелестя страницами. И вот Яйцо лопнуло. 

Раздался резкий пронзительный звук, похожий на звон 

экструзионной машины, когда она выплевывает готовую де-
таль. Затем вершина сопки коротко озарилась оранжевым 

светом. Сидоров посмотрел на часы и встал. Вершина сопки 

довольно четко выделялась на фоне звездного неба. И когда 

глаза, ослепленные костром, привыкли к темноте, он увидел 
множество слабых красноватых огоньков, медленно переме-

щающихся вокруг того места, где находилось Яйцо. 

– Началось! – зловещим шепотом произнес Сорочин-

ский. – Началось! Витя, проснись, началось!.. 

– Может быть, ты помолчишь, наконец? – быстро сказал 
Гальцев. Он тоже говорил шепотом. 

Из всех троих только Сидоров знал, что происходило на 

вершине. Первые десять часов после пробуждения механо-

зародыш настраивался на обстановку. Когда настройка за-
кончилась, зародыш начал развиваться. Все в Яйце, что не 

понадобилось для развития, пошло на переделку и укрепле-

ние рабочих органов – эффекторов. Потом дело дошло до 

оболочки. Оболочка была прорвана, и зародыш принялся 
осваивать подножный корм. 

Огоньков становилось все больше, они двигались все 

быстрее. Послышались жужжание и визгливый скрежет – 

эффекторы вгрызались в почву и перемалывали в пыль 
куски туфа. Пых, пых! – бесшумно отделились от вершины 

и поплыли в звездное небо клубы светящегося дыма. 
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Неверный, дрожащий отсвет на секунду озарил странные, 
тяжело ворочающиеся формы, затем все снова скрылось. 

– Подойдем поближе? – спросил Сорочинский. 

Сидоров не ответил. Он вдруг вспомнил, как испыты-

вался первый механозародыш, модель Яйца. Это было не-
сколько лет назад. Тогда он был еще совершенным нович-

ком в эмбриомеханике. В обширном павильоне возле инсти-

тута разместился зародыш – восемнадцать ящиков, похо-

жих на несгораемые шкафы, вдоль стен и огромная куча це-
мента посередине. В куче цемента прятались эффекторная и 

дигестальная системы. Фишер махнул рукой, и кто-то вклю-

чил рубильник. Они просидели в павильоне до позднего ве-

чера, забыв обо всем на свете. Куча цемента таяла, и к вечеру 
из пара и дыма возникли очертания стандартного литопла-

стового домика на три комнаты, с паровым отоплением и 

автономным электрохозяйством. Он был совершенно такой 

же, как фабричный, только в ванной остались керамический 
куб – «желудок» – и сложные сочленения эффекторов. Фи-

шер осмотрел домик, тронул ногой эффекторы и сказал: 

– Пожалуй, хватит кустарничать. Надо делать Яйцо. 

Вот тогда было впервые произнесено это слово. Потом 

было много работы, много удач и очень много неудач. Заро-
дыш учился надстраивать себя, приспосабливать себя к рез-

ким изменениям обстановки, самовосстанавливаться. Он 

учился развиваться в дома, экскаваторы, ракеты, он учился 

не разбиваться при падении в пропасти, не выходить из 
строя в волнах расплавленного металла, не бояться абсо-

лютного нуля… «Нет, – подумал Сидоров, – это хорошо, что 

я остался на Земле». 

 
На вершине холма клубы светящегося дыма взлетали 

все чаще и чаще, треск, скрип и жужжание слились в непре-

рывный дребезжащий шум. Блуждающие красные огоньки 

образовывали цепочки, цепочки сливались в причудливые 
подвижные линии. Розовое зарево занималось над ними, и  
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уже можно было раз-
личить что-то огром-

ное и горбатое, качаю-

щееся, словно лодка на 

волнах. 
Сидоров снова 

взглянул на часы. Было 

без пяти четыре. Ви-

димо, лава и туф оказа-
лись благоприятным 

материалом: купол рос 

гораздо быстрее, чем 

на цементе. Интересно, 
что будет дальше. Ме-

ханизм надстраивает 

купол с верхушки к 

краям, при этом эффек-
торы забираются все 

глубже в сопку. Чтобы 

купол не оказался под 

землей, зародышу при-

дется позаботиться 
либо о свайных под-

порках, либо о пере-

движении купола в сторону от ямы, 

которую вырыли эффекторы. Сидо-

ров представил себе добела раска-
ленные края купола, к которым ло-

паточки эффекторов лепят все но-

вые и новые частицы вязкого от 

жара литопласта. 
На минуту вершина сопки по-

грузилась в темноту, грохот смолк, 

слышалось только неясное 
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жужжание. Зародыш перестраивал работу энергетической 
системы. 

– Сорочинский, – сказал Сидоров. 

– Я! 

– Бегите к термокамере и оттащите ее подальше. На 
сопку не подниматься. 

– Бегу, Михаил Альбертович. 

Было слышно, как он шепотом попросил у Гальцева фо-

нарик, затем желтый кружок света запрыгал по гравию и ис-
чез. 

Грохот возобновился. Снова над вершиной сопки загоре-

лось розовое зарево. Сидорову показалось, что черный купол 

немного переместился, но он не был уверен в этом. Он с до-
садой подумал, что Сорочинского надо было послать к тер-

мокамере сразу, как только зародыш вылупился из Яйца… 

Потом что-то оглушительно треснуло. На вершине по-

лыхнуло красным. Медленная багровая молния проползла 
по черному небосклону и погасла. Розовое зарево стало жел-

тым и ярким и сейчас же заволоклось густым дымом. Буха-

ющий удар толкнулся в уши, и Сидоров с ужасом увидел, как 

в дыму и пламени, окутавших вершину, поднялась огром-

ная тень. Что-то массивное и грузное, отсвечивающее глян-
цевитым блеском, закачалось на тонких трясущихся ногах. 

Бухнул еще удар, еще одна раскаленная молния зигзагом 

прошла по склону. Дрогнула земля, и тень, повисшая в дым-

ном зареве, рухнула. 
 

Тогда Сидоров побежал на сопку. В сопке что-то гремело 

и трещало, волны горячего воздуха валили с ног, и в крас-

ном пляшущем свете Сидоров увидел, как падают, увлекая 
за собой куски лавы, кинокамеры – единственные свидетели 

того, что произошло на вершине. 

Он споткнулся об одну камеру. Она валялась, растопы-

рив изогнутые ноги штатива. Тогда он пошел медленнее, и 
горячий гравий сыпался ему навстречу. Наверху стало тихо, 
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но там что-то еще тлело в дыму. Потом раздался еще один 
удар, и Сидоров увидел несильную желтую вспышку. 

На вершине пахло горячим дымом и чем-то незнакомым 

и кислым. Сидоров остановился на краю огромного провала 

с отвесными краями. В этом провале лежал на боку почти 
готовый купол, герметический купол на шесть человек, с 

тамбуром и кислородным фильтром. В яме тлел раскален-

ный шлак, на его фоне было видно, как слабо и беспомощно 

двигаются потерявшие управление гемомеханические щу-
пальца зародыша. Из ямы тянуло горелым и кислым. 

– Да что же это? – сказал Сорочинский плачущим голо-

сом. 

Сидоров поднял голову и увидел Сорочинского, стояв-
шего на четвереньках на самом краю. 

– Дед бил, бил – не разбил, – уныло сказал Сорочинский. 

– Баба била, била… 

– Молчать, – тихо сказал Сидоров. 
Он сел на край ямы и стал спускаться. 

– Не надо, – сказал Гальцев. – Опасно. 

– Молчать, – повторил Сидоров. 

Надо было немедленно понять, что здесь произошло. Не 

может быть, чтобы подвела конструкция Яйца, самой совер-
шенной из машин, созданных человеком. Самой неуязви-

мой машины, самой умной машины. 

Сильный жар опалил лицо. Сидоров зажмурился и со-

скользнул вниз мимо докрасна раскаленного края новорож-
денного купола. Внизу он огляделся. Он увидел оплавлен-

ные бетонные своды, ржавые почерневшие прутья арма-

туры, широкий темный проход, который вел куда-то в глу-

бину сопки. Под ногами что-то тяжело повернулось. Сидо-
ров нагнулся. Он не сразу понял, что это за серый металли-

ческий обрубок, а когда понял, то понял все. Это был артил-

лерийский снаряд. 

В сопке была пустота. Какие-то мерзавцы двести лет 
назад устроили в ней залитое бетоном темное помещение. 

Они набили это помещение артиллерийскими снарядами. 
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Механизм, устанавливая опорные сваи, пробил своды 
насквозь. Сгнивший бетон не выдержал тяжести купола. 

Сваи провалились в него, как в трясину. Тогда машина при-

нялась заливать бетон расплавленным литопластом. Она не 

могла знать, что здесь склад снарядов. Она не могла знать, 
что это такое – артиллерийские снаряды, потому что люди, 

которые дали ей программу жизни, забыли о том, что такое 

артиллерийский снаряд. Кажется, снаряды заряжались тро-

тилом. Тротил испортился за двести лет, но не совсем. Не во 
всех снарядах. Все, что могло взрываться, начало взры-

ваться. И механизм превратился в кучу хлама… 

Сверху посыпались камешки. Сидоров поглядел вверх и 

увидел, что к нему спускается Гальцев. По противополож-
ной стене спускался Сорочинский. 

– Куда вы лезете? – спросил Сидоров. 

Сорочинский ответил тонким голосом: 

– Мы хотим помочь, Михаил Альбертович. 
– Вы мне не нужны. 

– Мы только… – начал Сорочинский и запнулся. 

По стене позади Сидорова побежала трещина. 

– Осторожно! – заорал Сорочинский. 

Сидоров шагнул в сторону, споткнулся о снаряд и упал. 
Он упал лицом вниз и сейчас же перевернулся на спину. Ку-

пол качнулся и тяжело рухнул, глубоко уйдя раскаленным 

краем в черную землю. Земля вздрогнула. Горячий воздух 

хлестнул Сидорова по лицу. 
 

5 

 

Над сопкой, где тускло поблескивал торчащий из во-
ронки купол, висел белый дымок. Там еще что-то тлело и 

время от времени глухо потрескивало. Гальцев с красными 

глазами сидел, обхватив колени руками, и тоже смотрел на 

сопку. Руки его были обмотаны бинтами, и вся левая поло-
вина лица стала черной от грязи и копоти, – он так и не 
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умывался, хотя солнце взошло уже давно. У костра спал Со-
рочинский, накрыв голову замшевой курткой. 

Сидоров лег на спину и заложил руки под голову. Не хо-

телось смотреть на сопку, на белый дымок, на свирепое лицо 

Гальцева. И было очень хорошо лежать, и смотреть в синее-
синее небо. В это небо можно смотреть часами. Он знал это, 

когда был Десантником, когда прыгал на северный полюс 

Владиславы, когда штурмовал Белинду, когда сидел один в 

разбитом боте на Трансплутоне. Там вообще не было неба, 
были черная звездная пустота и ослепительная звезда – 

Солнце. Тогда казалось, что он отдал бы последние минуты 

жизни, лишь бы еще раз увидеть синее небо. На Земле это 

чувство забывается быстро. Так бывало и раньше, когда он 
годами не видел синего неба, и каждая секунда этих лет 

могла стать его последней секундой. Но Десантнику не при-

стало думать о смерти. Зато надо много думать о возможном 

поражении, хотя Горбовский однажды сказал, что смерть 
хуже любого, самого сокрушительного поражения. Пораже-

ние – это всегда только случайность, через которую можно 

перешагнуть. Нужно перешагнуть. Только мертвые не могут 

бороться. Впрочем, нет. Мертвые тоже могут бороться и 

даже наносить поражение. 
Сидоров приподнялся и посмотрел на Гальцева, и ему 

захотелось спросить, что он обо всем этом думает. Ведь Галь-

цев тоже был Десантником. Правда, он был плохим Десант-

ником. И наверное, думал, что нет ничего на свете хуже по-
ражения. 

Гальцев медленно повернул голову, пошевелил губами 

и вдруг сказал: 

– У вас глаза красные, Михаил Альбертович. 
– У вас тоже, – сказал Сидоров. 

Надо было связаться с Фишером и рассказать все, что 

случилось. Он встал и, тяжело ступая по траве, направился 

к птерокару. Он шел, запрокинув голову, и смотрел в небо. 
Можно было часами смотреть в небо, такое оно синее и уди-

вительно хорошее. Небо, под которое возвращаются. 
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Валентина Журавлева 

 

ЧЕЛОВЕК, СОЗДАВШИЙ АТЛАНТИДУ 
 

 
...Это повесть о путях познания; кстати сказать - прошу 

простить меня, но почему люди думают, что познание - что-

то ужасно скучное? 

Карел Чапек 
Ветер несет над океаном серые волны туч. Они проходят 

низко, задевая мачты корабля, сливаются с дымом вулкана 

и исчезают за горизонтом. 

Где-то в стороне - Атлантида. Ее не видно из окна каюты. 
Но временами доносится раскатистый, неестественно про-

должительный гром — это бушует вулкан. Лавовые потоки 

обрушиваются в океан, и изрезанная молниями завеса пара, 

дыма, пепла скрывает Атлантиду. 
"Иркутск" дважды пытался приблизиться к острову - и 

оба раза безуспешно. Надо ждать. Извержение закончится, 

лава застынет, и ветер развеет тучи пепла. А пока надо 

ждать. 

Я хожу по каюте и вспоминаю. 
Это произошло три месяца назад. Утром из-за горизонта 

выползло багровое, расплывшееся солнце. Ревзин, стояв-

ший рядом со мной на мостике подводной лодки, сказал: 

"Солнце красно поутру - моряку не по нутру"... Точная при-
мета. Ураган будет". 

Ураган начался около полудня. 

На юге возникла растрепанная тучка, быстро разрос-

лась, затянула лазурь неба черно-багровым покрывалом. Ве-
тер расколол зеркальную поверхность океана, вспучил серо-

фиолетовые холмы волн. С глухим, стонущим воем напол-

зал циклон. 

"Динго" погрузилась на глубину в полтораста метров. 
Волнение здесь совсем не ощущалось. Только теперь я по-

няла, почему Завитаев предпочитает вести основные работы 
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с небольшой и тесной подводной лодки, а не с лайнера "Ир-
кутск", главной базы экспедиции. Впрочем, нужно иметь 

крепкие нервы, чтобы работать, не обращая внимания на 

зловещую тишину, нарушаемую лишь шипением воздуха в 

трубах, прерывистым гулом двигателей, негромкими и по-
тому особенно напряженными командами. 

В шлюзовой камере шла подготовка к спуску двух еще 

уцелевших роботов-водолазов. Я не сомневалась, что они 

погибнут, как и шесть предыдущих. Но меня не спраши-
вали. 

Я протиснулась в носовой отсек, заменявший нам кают-

компанию. За узким металлическим столом сидел Ревзин. 

Накануне мы договорились, иго я прочитаю ему еще не-
сколько глав из рукописи романа. 

Я хорошо знала, что роман этот никогда не будет допи-

сан. После встречи с Завитаевым многое изменилось. Я уже 

сомневалась в существовании Атлантиды, Завитаев все-таки 
сумел внушить мне свои идеи. Но дело было не в романе. 

Просто Ревзин умел слушать. Это большое искусство. Во вся-

ком случае, с точки зрения писателя. 

Широкоплечий, грузный, на первый взгляд малопо-

движный, Ревзин доставал из просторного кармана комби-
незона большой желтый кожаный портсигар, раскладывал 

на столе листья табака (ему присылали их откуда-то из-под 

Полтавы), складывал трубочками и не спеша резал своим 

острым, как бритва, водолазным ножом. При этом он вни-
мательно слушал меня и - я подметила, - когда ему нрави-

лось, отодвигал искрошенный табак, негромко постукивал 

черенком ножа о стол. Если же, по его мнению, что-то было 

не так, он откровенно морщил широкое лицо, щурил узкие, 
с хитринкой глаза, приглаживал редкие, коротко стрижен-

ные седые волосы. 

Ревзин был почти вдвое старше меня. Он удивительно 

напоминал старого служаку-боцмана. В нем было все, что в 
таких случаях полагается показывать на киноэкранах: мас-

сивная, тяжелая фигура, пудовые кулаки, квадратный 



158 
 

подбородок, медлительные движения. Но глаза сразу сти-
рали это впечатление. Хитроватые, даже лукавые, весело и 

добро усмехающиеся, умные, смотрящие по ту сторону слов, 

эти глаза выдавали настоящего Ревзина - талантливейшего 

инженера, человека высокого ума, немного старомодной, но 
тонкой культуры. 

Ревзин ждал меня. На столе были разложены табачные 

листья. Надо заметить, что Ревзин курил очень редко - два, 

может быть, три раза в день. Но возиться с табаком и труб-
кой он любил. 

- Завитаев готовит роботов? - спросил Ревзин. Помор-

щился, выслушав ответ. Достал нож, долго рассматривал 

лезвие, потом сказал: - Пропадут... 
Я тоже думала, что роботы погибнут. Но меня интересо-

вало мнение специалиста. 

- Почему пропадут, Павел Данилыч? - спросила я. Ревзин 

пожал плечами: 
- Автоматика! 

Это прозвучало не очень одобрительно. 

- Ну и что? 

- А то, что роботы управляются ультразвуковым лучом. 

Когда роботы глубоко залезают в кратер вулкана... представ-
ляете, что происходит? Луч упирается в скалу, управление 

нарушается. 

- Но роботы имеют и независимое, кибернетическое 

управление. 
Ревзин махнул рукой: 

- Вся эта кибернетическая музыка работает, в конечном 

счете, по программе, составленной человеком. А человек по-

чти ничего не знает о больших глубинах. Поэтому и машина 
плохо соображает. Если, скажем, - он усмехнулся, - если по-

явится морской змей... 

- А вы верите? 

- Я водолаз! 
Судя по интонации, он верил. 

Мы помолчали. 
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- Ладно, - сказал Ревзин. - Давайте почитаем. 
Я открыла рукопись. 

Эти главы были написаны почти два года назад. В то 

время шла дискуссия о местонахождении затонувшего ост-

рова. Большинство ученых считало, что Атлантида находи-
лась за Гибралтарским проливом, в Атлантическом океане. 

По другой гипотезе, Атлантида была расположена в восточ-

ной части Средиземного моря. Эту версию впервые выдви-

нул в середине прошлого века русский ученый Норов, заме-
тивший, что в сочинениях греческих и римских авторов по-

нятия "Атлант", "Атлантия" связываются именно с восточ-

ной частью Средиземного моря. 

Копаясь в материалах, так или иначе относящихся к Ат-
лантиде, я обратила внимание на одну деталь, свидетель-

ствующую в пользу Норова и его сторонников. Атланты, 

если верить рассказанному Платоном преданию, собирались 

завоевать Грецию и Египет. Для острова, находящегося в во-
сточной части Средиземного моря, обе эти страны соседние, 

поэтому такая война вполне вероятна. Если же Атлантида 

была расположена за Гибралтаром, то трудно допустить, 

чтобы атланты начали войну с Грецией, предварительно не 

завоевав Испании, Италии, северо-западного побережья Аф-
рики. Однако в этом случае гибель самой Атлантиды еще не 

означала гибели государства атлантов. Если бы, например, 

Македония погибла в то время, как Александр Македонский 

дошел до границ Индии, уничтожило бы это созданную им 
империю? Разумеется, нет. Но точно так же не могло бес-

следно исчезнуть государство атлантов, если бы его воины 

прошли от Гибралтара до Греции. Поэтому логичнее пред-

положить, что Атлантида была сравнительно небольшим 
островом, близким к берегам Греции и Египта. Быть может, 

современный Крит - часть затонувшей когда-то Атлантиды. 

На этом предположении и основывался роман. Писалось 

легко, и я давно бы закончила книгу, если бы не встреча с 
Завитаевым. Я пришла проконсультировать у него один 
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чисто технический вопрос. А уходила с ясным сознанием, 
что книга не нужна. 

Завитаев не верил в Атлантиду, и я ничего не могла ему 

доказать. Завитаев спорил с необыкновенным мастерством. 

Он столкнул обе гипотезы и уничтожил их взаимными до-
водами. Каскад парадоксальных рассуждений, целая рос-

сыпь внешне очень убедительных доводов - и от моих пред-

ставлений почти ничего не осталось. "Подумайте, - говорил 

Завитаев, - сторонники атлантической гипотезы ссылаются 
на то, что описанная Платоном столица Атлантиды похожа 

на существовавший у ацтеков город Тенохтитлан. Отсюда 

делают вывод, что ацтеки копировали атлантов. А вы ссы-

лаетесь на то, что Атлантида как две капли воды похожа на 
Кноссу, раскопанную археологами столицу критского царя 

Миноса. Кто же прав? И вы и ваши противники. В этом вся 

суть. Описанная Платоном Атлантида похожа на любой го-

род той эпохи. Это ярче всего свидетельствует о том, что Ат-
лантида имеет мифический характер. Ведь у каждого реаль-

ного города есть свои неповторимые черты. А у Атлантиды 

их нет... Искать этот мифический город бесполезно. Но его 

можно создать". 

Помню, в первый момент меня очень удивило слово "со-
здать". Мне даже показалось, что Завитаев оговорился. Од-

нако он действительно имел в виду создание Атлантиды! 

Сейчас идея Завитаева представляется мне вполне зако-

номерной. Но тогда я была ошеломлена. Я даже пыталась 
возражать. А Завитаев улыбался. Я не знала, что его проект 

уже принят... 

У Завитаева молодое лицо и старый лоб. Контраст уди-

вительный. Лоб прорезан глубокими горизонтальными мор-
щинами верный признак, что человек живет напряженной 

умственной жизнью. Позже Завитаев признался мне: "Я от-

вык так просто отдыхать. Не могу отвлечься от мыслей. 

Единственное, что я научился, - переключать мысли. Дума-
ешь об одном, затем раз! - словно рычаг передвинулся... 

Скрежет, скрип - и мысли потекли по другому руслу". Я 



161 
 

переспросила: "Скрежет и скрип?" Завитаев кивнул: "Еще 
как! Мысль, если она чего-нибудь стоит, не любит, чтобы ее 

отключали. Она любит, чтобы ее думали. Но переключаться 

приходится. Это заменяет отдых". На мой взгляд - плохо за-

меняет. Именно поэтому у Завитаева молодое лицо, но ста-
рый лоб. И морщины становятся глубже, когда Завитаев 

улыбается. 

"Не ожидал, что фантаст может быть таким скептиком, 

посмеивался Завитаев. - Знаете, это потому, что вы жен-
щина. В глубине души женщины консервативны. Даже ко-

гда они фантазируют... Нет, серьезно, почему вы не верите?" 

Почему я не верила? Трудно сказать. Даже в наш не-

обыкновенный век идея Завитаева была слишком необычна 
и слишком дерзка. Завитаев предлагал создавать искус-

ственные острова путем управляемого извержения вулка-

нов. 

При естественных извержениях подводных вулканов 
иногда действительно образуются небольшие островки. Это 

я знала. Но Завитаев шел значительно дальше. Он говорил 

о принципиальной возможности вызвать истечение магмы 

в любой точке океана* Он выдвигал метод расчета, который, 

по его мнению, давал возможность заранее предвидеть мас-
штабы и результаты извержения. Завитаев говорил о новых 

портах в океане, о создании искусственных перешейков 

(например, в Беринговом проливе, между Азией и Амери-

кой). Больше того: он планировал изменение климата путем 
образования защитных барьеров, отбрасывающих холодные 

течения. Наконец, он предвидел в будущем создание новых 

территорий в заранее выбранных благоприятных климати-

ческих условиях. "Вы же привыкли к искусственным морям 
и озерам, - говорил он мне в тот вечер. - Какой фантастикой 

казался когда-то проект поворота сибирских рек и создания 

моря в Сибири! Сейчас это уже реальность... Следующий 

этап создание искусственных островов. Человек перекроит 
океан, как перекроил материки..." 
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"Помните, как Брюсов описывает гибель Атлантиды? - 
спросил в тот вечер Завитаев. - Есть у него стихи... конча-

ются они так: 

 

Дерзко умы молодые 
Дальше, вперед посягнули, 

К целям запретным стремясь... 

Грозно восстали стихии, 

В буре, и в громе, и в гуле 
Мира нарушили связь. 

Пламя, и дымы, и пены 

Встали, как вихрь урагана; 

Рухнули тверди высот; 
Рухнули башни и стены 

Все - и простор Океана 

Хлынул над Городом Вод!" 

 
Я помнила эти стихи. Атланты "все, что возможно, по-

стигли", и разразилась катастрофа. 

"Вот-вот, - подхватил Завитаев. - Слишком много знали 

- и потому погибли. Это повторил и Алексей Толстой в 

"Аэлите". В этом, если хотите, вся философская подоплека 
мифа об Атлантиде. А меня такая философия не устраивает. 

Я за другой принцип: много знали - и потому создали новый 

материк, создали Атлантиду". 

Мы расстались в тот вечер, ни о чем не договорившись. 
Но вернуться к роману я уже не могла. Проблема поисков 

мифической Атлантиды потускнела перед дерзостью идей 

Завитаева. Кстати, Завитаев еще тогда сказал мне, что пер-

вый же искусственный остров назовет Атлантидой... 
Отказаться от почти написанного романа было нелегко. 

Я попробовала повернуть сюжет - ничего не получилось. По-

пробовала ввести новых, героев, прежде всего самого Зави-

таева, и опять ничего не получилось. Тогда я отложила эту 
рукопись почти на два года. Потом меня разыскал Завитаев. 

На этот раз мы говорили очень мало. Завитаеву не пришлось 
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меня убеждать. В тот же день мы вылетели во Владивосток. 
А еще через сутки были на борту "Динго". Рукопись я все-

таки взяла с собой... 

 

* * * 
 

- Та-ак, - сказал Ревзин, дослушав главу. - Так. 

Он аккуратно собрал в портсигар нарезанный табак. 

- Как это у вас там о Завитаеве говорится?.. Прочтите, 
пожалуйста, еще раз. 

Я прочла: 

- "Представьте себе д'Артаньяна, но не молодого, из 

"Трех мушкетеров", а сорокалетнего, из "Двадцати лет спу-
стя", по-прежнему честолюбивого, но уже научившегося со-

измерять желаемое с достижимым. Уберите бородку, но 

оставьте проницательный взгляд острых глаз, оставьте ху-

дощавое, энергичное, резко очерченное лицо и хищный 
крючковатый нос. Замените мушкетерский камзол на кожа-

ную куртку, а шпагу - на логарифмическую линейку..." 

Ревзин рассмеялся. 

- Знаете, линейка — это совсем неудачно. Впрочем, не в 

этом дело. Тут все - чисто внешне. 
Я попыталась возражать. 

Ревзин вежливо улыбался, покашливал, качал головой, 

потом сказал: 

- Завитаев действительно не терпит преград. В духе 
д'Артаньяна. Но за вашим Завитаевым стоит не рота мушке-

теров, а наука и техника двадцатого столетия. Представля-

ете силищу? Д'Артаньян хотел власти, славы, богатства. А 

чего хочет Завитаев? Выполнить план экспедиции? Мало! 
Обеспечить счастье грядущих поколений? Пожалуй, много! 

Истинный Завитаев где-то посредине. Тут сложный сплав из 

многих, даже противоречивых, составляющих. И главное - 

уверенность, чертовская уверенность! Вы обратили внима-
ние - Завитаев никогда не сомневается. Тут есть над чем 
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подумать... Кстати, в каких это скафандрах ваши герои ищут 
Атлантиду? 

- В сверхпрочных. 

- В сверх... каких? 

- В сверхпрочных скафандрах, - повторила я. 
Ревзин усмехнулся: 

— Вот в этом вся штука! Вам кажется, что достаточно до-

бавить слово "сверх" - и все объяснено... Сколько этих 

"сверх" в современной фантастике! Сверхскоростные, сверх-
мощные, сверхпрочные... 

- Простите, я не помешал? 

Я не заметила, как в отсек вошел Завитаев. Он стоял у 

двери, глубоко засунув руки в карманы брюк, и иронически 
поглядывал на нас. 

- Роботы подходят к кратеру вулкана, - негромко сказал 

Завитаев. - Если это не помешает обсуждению извечных во-

просов... 
- Не помешает, - ответил Ревзин. 

Мы прошли в соседний отсек; здесь были расположены 

приборы управления роботами-водолазами. На узком, 

словно приплюснутом экране светился яркий, мерно пока-

чивающийся луч. Это работал телепередатчик, установлен-
ный на одном из роботов. Скорость спуска была велика, и я 

не могла разглядеть попадающих в луч глубоководных рыб. 

Они прочерчивали экран серебряными полосками - и мгно-

венно исчезали. 
- До кратера триста метров, - сказал оператор, сидевший 

за пультом управления. 

Это был молодой парень, лет восемнадцати-девятна-

дцати. Он говорил преувеличенно твердо, но время от вре-
мени машинально облизывал губы. Он волновался. Впро-

чем, все мы волновались. Тщательно разработанный Зави-

таевым план находился под угрозой. 
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* * * 
 

Здесь мне придется сказать несколько слов о сложив-

шейся ситуации. 

Земная кора значительно тоньше под океаном. Поэтому 
выбор дна океана для первого искусственного извержения 

был вполне понятен. Но Завитаев сделал следующий шаг: 

он решил вести работы из кратера потухшего подводного 

вулкана. Это сократило путь к магме. 
В Тихом океане много старых подводных вулканов. По-

сле долгих исследований Завитаев выбрал один из них, 

названный им Плутоном. Глубина океана в этом месте до-

стигала пяти километров. Плутон имел высоту около двух 
километров. Жерло кратера, заполненное водой, опускалось 

на глубину восьми километров, то есть было ниже дна оке-

ана на шесть километров. За полтора года автоматические 

буровые установки, смонтированные роботами-водолазами, 
прошли еще семь километров. Остальное должен был сде-

лать направленный взрыв. Подготовка к взрыву уже закан-

чивалась, когда случилось несчастье с первой парой робо-

тов. Были опущены еще два робота - и тоже погибли. Затем 

еще два... Сейчас к кратеру Плутона приближались два по-
следних робота. Других на лодке и на базе не было. 

Луч на экране телевизора уперся в плоскую темную вер-

шину Плутона. Только теперь я заметила в углу экрана рас-

плывчатые контуры второго робота. Он уже опускался в кра-
тер вулкана. Внешне робот походил на спрута: сферический 

корпус, четыре глаза-линзы, пять гибких металлических 

щупалец. 

Щупальца дрожали в потоке воды... 
- Я увеличил скорость спуска, - сказал оператор. Зави-

таев молча похлопал его по плечу. 

- Роботы в кратере, но управление не прервалось. «По-

чему?» - спросил Ревзин. 
- Проводная связь, - коротко ответил Завитаев. - На этот 

раз мы увидим, что с ними происходит. 



166 
 

Роботы опускались в глубь кратера с огромной быстро-
той. Ничего нельзя было разглядеть - освещенные лучами 

прожекторов стенки кратера сливались в сплошную мутную 

полосу. 

Я наблюдала за Завитаевым. После разговора с Ревзи-
ным мне казалось совершенно необходимым понять, по-

настоящему понять Завитаева. Было стыдно за внешне эф-

фектную, но неглубокую "мушкетерскую" характеристику. 

Кто же он, человек, создающий Атлантиду? Я задавала себе 
этот вопрос и не могла ответить. Созревала какая-то очень 

смутная мысль, но какая именно, я еще не могла осознать. 

Так бывает во сне: протягиваешь к чему-то руку, вот-вот 

коснешься - и не достаешь... 
Завитаев, наморщив лоб, смотрел на экран телевизора. 

По его худощавому лицу бежали отброшенные экраном све-

товые пятна. В мелькании света было что-то тревожное, 

настораживающее. Но Завитаев оставался спокойным. И это 
не было то спокойствие, которое достигается умением скры-

вать волнение. Нет, Завитаев и в самом деле не волновался. 

С таким выражением лица человек смотрит в окуляр мик-

роскопа: где-то в микромире происходят события, по-сво-

ему грандиозные, но человек спокойно вращает винт крема-
льеры, потому что он, человек, стоит над этими событиями 

и управляет ими... 

- С семеркой что-то случилось! - воскликнул oneратор. 

На пульте управления тревожно замигали сигнальные 
лампы. Я нагнулась к экрану. Было видно, как робот (его 

изображение быстро увеличивалось) раскачивается и судо-

рожно взмахивает металлическими щупальцами. 

- Нужно увеличить скорость спуска восьмерки, - не-
громко сказал Ревзин. - Тогда удастся проскочить. 

- Нет. - Завитаев внимательно смотрел на экран. - Нам 

надо знать, что случилось. Это важнее. 

Ревзин достал трубку, сухо спросил: 
- Курить можно? 
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- Пожалуйста, Павел Данило-
вич, - улыбнулся Завитаев. Курите. 

На экране творилось нечто 

странное. Робот, отчаянно разма-

хивая щупальцами, сражался с 
кем-то невидимым. Это напоми-

нало фантастический танец... В яр-

ких лучах прожекторов можно 

было разглядеть даже мельчай-
шие детали робота: выпуклые швы 

и цифру "7" на блестящем сфери-

ческом корпусе, оправу линз, шар-

нирные сочленения щупалец... От-
четливо были видны и скалистые 

стенки кратера, местами густо за-

росшие водорослями. Но того, кто 

напал на робота, мы не видели. Ве-
роятно, это невидимое существо 

передвигалось с огромной быстро-

той, потому что робот метался из 

стороны в сторону, выбрасывал 

щупальца то вверх, то вниз... 
Машина отчаянно сражалась 

за свою жизнь. В этом одновре-

менно было что-то трагическое и 

жалкое. 
- Включите ультрафиолетовые 

светильники, - распорядился Зави-

таев. 
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Оператор отрицательно покачал головой: 
- Связь с семеркой... 

- Тогда у другого! - быстро сказал Завитаев. 

- Есть! - ответил оператор. 

И почти тотчас же я увидела, как на экране мелькнули 
три странных светящихся силуэта. Я не успела рассмотреть 

их. Один из них надвинулся на экран, изображение резко 

качнулось - и экран погас. 

- Конец, - попыхивая трубкой, негромко произнес Ре-
взин. Эти твари напали на восьмерку. - Он помолчал, потом, 

не глядя на Завитаева, сказал: - С ультрафиолетовым светом 

вы правильно придумали. 

- Да, удачно, - кивнул Завитаев и пояснил мне: - На боль-
ших глубинах рыбы часто бесцветны, прозрачны, а потому 

и невидимы. Но они флюоресцируют под действием ультра-

фиолетового света. К сожалению, мы почти ничего не 

успели увидеть... Подождем минут сорок. Если роботам 
удастся вырваться, они всплывут... Готовьте скафандры, Па-

вел Данилович. 

- Вы... рискнете? 

- Да. С роботами мы больше ничего не добьемся. Нужен 

человек. 
Голос Завитаева доносился откуда-то издалека. Я поте-

ряла ощущение реальности событий. Все произошло слиш-

ком быстро. Головокружительный спуск роботов в кратер 

потухшего подводного "вулкана, битва машин с невидимым 
врагом, молниеносные прыжки странных светящихся су-

ществ и погасший экран телевизора... А в отсеке горел свет, 

будничными голосами разговаривали Завитаев и Ревзин, за 

стальной перегородкой деловито урчал двигатель. 
- Я спущусь один, - говорил Завитаев. — Это будет раз-

ведкой. Если мне удастся дойти до дна кратера, я дам сиг-

нал. Тогда пусть идут все... все, кто может и хочет. Одному 

мне не справиться. 



169 
 

- Добро. - Ревзин выколотил трубку, сунул ее в карман. 
Надо заняться скафандрами. - Он посмотрел на часы. - Через 

двадцать минут скафандры будут готовы. 

Я пошла с Ревзиным, мне не хотелось мешать Завитаеву. 

Массивный, грузный Ревзин легко протискивался в узкие 
люки, я с трудом поспевала за ним. Нам пришлось пройти 

вдоль всей лодки: скафандры хранились в кормовом отсеке, 

рядом со шлюзовой камерой. 

Скафандры Ревзина висели, а длинном, стоящем вдоль 
борта шкафу. Это были черные комбинезоны с цилиндриче-

скими, закругленными сверху шлемами. Дыхательные при-

боры, упрятанные в обтекаемые кожухи, лежали отдельно - 

на стеллажах. 
Ревзин сосредоточенно возился со скафандрами. Я не хо-

тела его отвлекать и молча сидела в стороне. Так прошло 

минут десять-пятнадцать. Потом Ревзин покосился в мою 

сторону и спросил: 
— Значит, в романе у вас скафандры сверхпрочные? 

- Сверх! - весело ответила я. 

Мне хотелось разговорить старика. Я сказала ему, что, 

по моему мнению, научная достоверность не всегда обяза-

тельна для фантастики. Отправил же Жюль Берн своего ге-
роя в путешествие на... комете. 

- Может быть, и так, - задумчиво отозвался Ревзин. - Мне 

почему-то казалось, что фантастика прежде всего литера-

тура научного предвидения. 
- А как быть с "Аэлитой"? - спросила я. - Блестящая вещь, 

но где там предвидение будущего? Или Уэллс... Нет, писа-

теля интересуют в первую очередь люди. Будущие люди, а 

не будущие машины. 
Ревзин достал портсигар, повертел его в руках и снова 

спрятал в карман. 

- Все-таки вы ошибаетесь, - сказал он. - По-вашему, че-

ловек — это художественная литература, а машины - наука, 
техника. Разделение немного искусственное. Лев Толстой, 

Куприн и многие другие писали о животных — это 
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литература? А современные машины куда умнее животных, 
я бы даже сказал, человечнее, живее... И самое главное - они 

созданы человеком. Они второе "я" человека. Вот вы напи-

сали в романе "сверхпрочные скафандры", и вам кажется, 

что этим все сказано. А для меня они так же прекрасны, как 
статуи Микеланджело, картины Репина, музыка Бетховена... 

До сих пор помню тот день, когда впервые взял в руки ска-

фандр. Это была старая рейдовая маска японского образца. 

В ней можно было опуститься на семьдесять метров, часто 
отказывали клапаны... Но, верите ли, я дрожал над ней. Я 

пять раз в день разбирал ее нехитрый механизм-и чистил, 

чистил, чистил... Маска барахло, дрянь, но я и по сей день 

благодарен ей за то, что она открыла мне путь в море. А по-
том были десятки разных аппаратов, и каждый имел свой 

характер, иногда строптивый, иногда покладистый, часто - 

коварный. И за этим угадывались мысли их конструкторов, 

поиски, удачи и неудачи тех, кто создавал скафандры. Ино-
гда разбираешь аппарат, смотришь на какую-нибудь деталь 

и видишь: здесь конструктор не смог победить. Боролся и 

так, и эдак, мучился - и не смог, отступил. Это чувствуется, 

как фальшивая нота в талантливой музыке... Я спускался с 

аквалангом, в шланговых скафандрах, в жестких аппаратах 
Кунке и Нейфельдта, сам проектировал скафандры - и даже 

думал, что все знаю и все понимаю. И вдруг появился Зави-

таев. Он пришел ко мне в конструкторское бюро и спокой-

ненько сказал: "Нужен скафандр для спуска на глубину в 
двадцать километров". Я ехидно объяснил ему, что макси-

мальная глубина океана, к сожалению, не превышает один-

надцати километров. Он пожал плечами: "Пустяки! Мы бу-

дем спускаться в кратеры подводных вулканов". Я еще не 
знал. зачем нужно спускаться в эти кратеры, но уже доверил 

Завитаеву сразу, с первых же слов. Черт побери, ведь никто 

до него не додумался, что наибольшая глубина не в океан-

ских впадинах, а именно в кратерах потухших подводных 
вулканов!.. Эти скафандры - я работал над ними три года - 

чем-то напоминают мне самого Завитаева... Может быть, 
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дерзостью. Да, пожалуй, дерзостью и простотой. Ну-ка, по-
трогайте комбинезон... 

Шероховатая оболочка комбинезона оказалась не то, 

чтобы очень тонкой, но удивительно гибкой, податливой. Ее 

можно было сжать почти без всякого усилия, как самую 
обыкновенную материю. 

Я не специалист по скафандрам, но это поразило меня. 

Глубоководные скафандры всегда жесткие, с бронированной 

оболочкой. Есть, конечно, и мягкие скафандры: давление 
воды уравновешивается в них давлением воздуха. На глу-

бине в сто метров-десять атмосфер. Даже самый выносли-

вый человек может пробыть в таких условиях считанные 

минуты... И вот скафандр, рассчитанный на двадцатикило-
метровый спуск (две тысячи атмосфер!), оказывается мягче 

гидрокостюма, в котором ныряют аквалангисты... 

- Нет, скафандр не мягкий, - сказал Ревзин. Он был до-

волен произведенным эффектом. - Точнее, мягкий и не мяг-
кий. Чем глубже, тем он становится жестче. И это проще, 

чем вы думаете. Оболочка состоит из двух слоев. Наружный 

- пластик. Для прочности и изоляции. А внутренний слой - 

металлический. В сущности, это фольга, только крепкая. 

При спуске под воду она заряжается электричеством. Поло-
жительным электричеством от электростатического генера-

тора. Одноименные заряды отталкиваются. Каждый участок 

оболочки стремится оттолкнуть противоположный ему уча-

сток. Это и заменяет внутреннее давление воздуха. А для че-
ловека статические заряды безвредны... 

Ревзин с увлечением объяснял устройство скафандра. 

Оно действительно было предельно простым. И только одна 

часть вызвала у меня сомнения - двигатель. Это сооружение 
состояло из системы электромагнитов, приводивших в ко-

лебательное движение гибкую металлическую пластину, 

напоминавшую нечто среднее между спинным и хвостовым 

плавниками рыбы. 
- Здесь то же достоинство, - сказал Ревзин. - Предельная 

простота. Надежность и простота. Вы улыбаетесь? Честное 
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слово, напрасно. Природа - хитрый конструктор, она не зря 
снабдила рыб именно такими плавниками. С этой штукой в 

скафандре можно развить скорость до десяти узлов. Она не 

сломается... 

Телефонный звонок прервал Ревзина. Звонил Завитаев - 
нас ждали в шлюзовой камере. 

Ревзин быстро закончил осмотр дыхательных аппара-

тов, и мы прошли в соседний отсек. Кроме Завитаева, здесь 

были капитан "Динго" Самарин - высокий, щеголеватый мо-
ряк, недавно пришедший из военного флота, Ермаков - по-

мощник Ревзина, молодой человек в очках, на редкость се-

рьезный и молчаливый, и Городецкий - один из сотрудни-

ков Завитаева, такой же самоуверенный и, по-видимому, та-
кой же талантливый, как и сам Завитаев. 

Ревзин доложил, что скафандры готовы. 

- Хорошо. - Завитаев посмотрел на часы. - Надо спус-

каться. Скажите, капитан, как с "Иркутском"? Шторм не 
угрожает кораблю серьезными неприятностями? 

Самарин ответил, что циклон проходит стороной, 

шторм сильный, но не опасный. 

Видимо, Завитаев за это время продумал все до мель-

чайших деталей. Он отдавал распоряжения, удивившие 
меня предельной точностью и краткостью. 

- Телепередатчик я с собой не возьму, - продолжал он, 

снова обращаясь к капитану, - но гидротелефонную связь бу-

дем поддерживать. 
- Я спустил телекамеру, - сказал Самарин. - Мы сможем 

наблюдать за вами... до кратера. 

- Хорошо, - кивнул Завитаев. - Ну, тогда все... Давайте 

ваш скафандр, Павел Данилович. 
Ревзин и Ермаков принесли скафандр. Я смотрела, как 

Завитаев надевает черный комбинезон. Безусловно, Зави-

таев шел на большой риск - гибель, роботов не была случай-

ностью. Но ни сам Завитаев, ни те, кто помогал ему надевать 
скафандр, не произнесли ни одного слова об опасности. Я 

подумала, что за два года работы в океане они, наверно, 
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прошли через многие трудности и у них выработался свой 
критерий опасного и неопасного. Это было плохое объясне-

ние, но все-таки объяснение. Та смутная мысль, которая воз-

никла у меня, когда Завитаев следил за спуском роботов, по-

явилась вновь. Я подумала, что Ревзин прав: главное в Зави-
таеве - полная уверенность в возможности по-своему управ-

лять событиями, быть над ними. Но откуда бралась такая 

уверенность, на чем она основывалась? Ответить на эти во-

просы я не могла... 
Ермаков не спеша (насколько я успела узнать, он всегда 

действовал методически) укрепил на груди Завитаева дыха-

тельный аппарат. Ревзин подал ранец с выступающим ме-

таллическим плавником. Из объяснений Ревзина я уже 
знала, что в этом ранце, надеваемом за спину, размещены 

приборы, электростатический генератор и аккумуляторы. 

Громоздкий дыхательный аппарат и ранец, из нижней ча-

сти которого торчал нелепый на вид плавник, придавали За-
витаеву довольно комический вид. К моему удивлению, по-

явилась еще одна - новая для меня - часть скафандра. Это 

был небольшой, окрашенный в оранжевый цвет баллон, ко-

торый Ермаков подвесил к дыхательному аппарату. От бал-

лона отходили два гибких металлических шланга с... писто-
летами. Да, с пистолетами, причем имеющими очень древ-

ний, я бы сказала, опереточный вид: длинные дула писто-

летов оканчивались раструбами. 

Ревзин подал Завитаеву шлем. 
- Подождите, - сказал Завитаев и обернулся ко мне: — 

Вот что. Когда я спущусь на дно кратера, пойдет вторая пар-

тия. Я не возражаю, чтобы с этой партией пошли и вы. - Он 

помолчал, что-то обдумывая, потом повторил: - Да, как 
начальник экспедиции, я не возражаю. Если вы, конечно, 

захотите... 

Это было настолько неожиданно, что я ничего не смогла 

ответить. 
- Я не специалист в литературе, - продолжал Завитаев, 

ив ваши дискуссии с Павлом Даниловичем не вмешиваюсь. 
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Но мне кажется, написать что-ни-
будь путное можно только после 

того, как увидишь собственными 

глазами... 

Ревзин помог ему надеть 
шлем. 

В центральном посту подвод-

ной лодки было темно и тесно. 

Освещение пришлось выключить, 
иначе мы ничего не разглядели бы 

на тусклом экране телевизора. 

В темноте мерцали цифер-

блаты приборов. Самарин изредка, 
вполголоса - отдавал команды ру-

левому. Мерно тикал хронометр, 

подчеркивая напряжение насту-

пившей тишины. Те, что мы ви-
дели на экране телевизора, не со-

провождалось ни единым звуком. 

Это создавало своеобразный, до-

вольно мрачный контраст. 

Завитаев спускался почти вер-
тикально. Луч его нагрудного про-

жектора и узкие пучки света, излу-

чаемые фарами телепередатчика, с 

трудом пробивали глухую, иссиня-
черную тьму. Скорость спуска была 

настолько велика, что телепере-

датчик, подвешенный на тросах и 

имеющий маневровый двигатель, 
едва поспевал за Завитаевым. Ко-

гда камера передатчика прибли-

жалась к Завитаеву, я видела, с ка-

кой бешеной энергией рассекает 
воду металлический плавник... 
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Ломая напряжение тишины, загудел динамик, и послы-
шался ясный, спокойный голос Завитаева: 

- Глубина два километра. Скафандр работает превос-

ходно. Как слышите меня? 

Городецкий (он стоял в стороне, у гидротелефона) по-
спешно ответил: 

- Слышим хорошо. Вот видим неважно. Телекамера ба-

рахлит. Вы не встречали ничего интересного? 

Завитаев ответил не сразу. Потом мы услышали смех: 
- Нет, к счастью, пока интересных встреч нет - ни каль-

маров, ни акул... 

- Звук уже ощутимо запаздывает, - заметил Ревзин. - 

Скажите Завитаеву, что в случае опасности мы просигналим 
фарами телекамеры. 

Снова наступила тишина, нарушаемая - правильнее 

было бы сказать - не нарушаемая) редкими командами Са-

марина и бесстрастным пощелкиванием хронометра. Так 
прошли минуты две-три. Внезапно Ревзин пригнулся к 

экрану телевизора и хрипло сказал: 

- Ну вот, легки на помине... Акулы! Включите боковые 

фары камеры. 

На экране возникло два широких луча, и я увидела акул, 
их было штук пять. Они кружили около телекамеры, посте-

пенно сужая круги. 

- Предупредите Завитаева, - распорядился Ревзин. 

Фары телекамеры тревожно замигали. Спустя несколько 
секунд (они показались мне очень длинными) в динамике 

раздался голос Завитаева: 

- Спасибо. Вижу. Пока они, кажется, заняты камерой. 

Я спросила Ревзина, нельзя ли что-нибудь предпринять. 
Он отрицательно покачал головой: 

— Это не страшно. Нужно было только предупредить. 

Одна из акул вплотную приблизилась к телепередат-

чику. На экран наползла широкая, приплюснутая голова с 
большими выпуклыми глазами, сверкающими в лучах про-

жектора. 
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- Глубоководные акулы, - сказал Ермаков. - Их открыли 
Гуо и Вильм при первых погружениях в батискафе. 

- "Открыли"!.. - буркнул Ревзин. - Закрыть их надо, вот 

за это и памятник стоило бы поставить. 

Акула долго рассматривала камеру телепередатчика. 
Потом отплыла в сторону, и сейчас же вся стая бросилась 

вниз, к Завитаеву. Теперь я могла сосчитать акул: их оказа-

лось девять, больше, чем я предполагала. Они быстро наго-

няли Завитаева. 
К моему удивлению, Завитаев и не старался уйти от 

акул. Он замедлил, а затем вообще прекратил спуск и обер-

нулся к акулам. Но хищники обошли его и образовали круг. 

Световые лучи в двух местах пересекали этот круг; акулы 
выплывали из темноты и снова исчезали во мраке. 

Я видела: Завитаев держит в руках пистолеты. На этот 

раз акулы сужали круг очень быстро. Неожиданно (это было 

настолько неожиданно, что я отшатнулась от экрана) яркие 
вспышки разорвали темноту. Лучи прожекторов сразу по-

тускнели. По экрану метнулись черные тени. Снова и снова 

полыхнули огненные вспышки. 

Когда глаза опять привыкли к полумраку, я увидела, что 

все кончено. Завитаев продолжал спуск. Акулы исчезли. 
- Чертовская штука, - неожиданно сказал Самарин. - Что 

это такое? 

- Понравилось? - спросил Ревзин. — Это пистолеты, ис-

пользующие электрогидравлический эффект. Выбрасывают 
струю жидкости под давлением в тысячи атмосфер. Можно 

пробить стальную плиту. К тому же жидкость самовоспла-

меняется в воде... Вот, Петр Николаевич придумал. - Он кив-

нул в сторону Ермакова. 
Тот сосредоточенно протер стекла очков и молча пока-

зал на экран. 

Да, на экране уже была видна зубчатая вершина Плу-

тона. Завитаев, почти не уменьшая скорости, описал круг 
над черной воронкой кратера и пошел вниз. 

- Все, - сказал Ревзин. - Можно поднимать камеру. 
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Он обернулся ко мне: 
- Пойдемте. Спуск будет продолжаться долго, больше 

часа... 

Ревзин нарочно увел меня в кают-компанию. Он не знал, 

что произойдет с Завитаевым, и не хотел, чтобы я остава-
лась у гидротелефона. Мы сидели под сводчатой стеной 

кают-компании и говорили о фантастике. Нужно отдать 

должное Ревзину - он старательно отвлекал меня от непри-

ятных мыслей. Постепенно мы разговорились. И тогда я ска-
зала Ревзину: 

- Вы все-таки неправы. Машины - не предмет для худо-

жественной литературы. Они нужны только как реквизит на 

сцене, а главное - игра актеров. Есть два подхода к научной 
фантастике; я покажу вам на примерах. Закройте глаза... 

Он послушно зажмурился. Потом улыбнулся: 

- Итак?.. 

- Итак, представьте себе космический корабль, возвра-
щающийся после дальнего полета. На корабле несколько че-

ловек. Скажем, четверо. Они уже давно не были на Земле - 

семь или десять лет. Это очень разные люди. Они истоско-

вались по Земле и потому в последние месяцы стали нетер-

пеливыми, раздражительными, замкнутыми. Может быть, 
даже поссорились из-за какого-нибудь пустяка. Каждый те-

перь живет своими мыслями. Впереди - Земля и конец мно-

голетнего заключения в тесных каютах космического ко-

рабля. И вот рация - впервые за все время - уловила сигналы 
Земли. Говорит Земля... И говорит примерно следующее: 

"Ваш корабль - единственный, находящийся вблизи необы-

чайной кометы. Комета уходит в космос, найти ее потом не 

удастся. А она состоит из минус-материи, материи с отрица-
тельной массой. На Земле мы не могли получить ничего по-

добного, только догадывались. И вот комета уходит... Вы и 

только вы - могли бы ее догнать. Конечно, вы невероятно 

устали, вы жаждете возвращения на Землю, вы заслужили 
отдых; и никто не упрекнет вас, если вы не измените курса. 

Ведь погоня за кометой - еще три года... Решайте сами. И, 
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если хотя бы один человек не захочет, возвращайтесь на 
Землю". Четверо молча расходятся по своим каютам... 

- Дальше, - нетерпеливо перебил Ревзин. 

- Не спешите. Четыре человека думают. Они были убеж-

дены, что скоро вернутся на Землю. Они считали дни. А те-
перь надо отложить возвращение на три года. Впрочем, 

надо ли? Ведь они имеют право выбрать. Есть же предел че-

ловеческим силам. Разве они и так не совершили подвиг? 

- Ну, а дальше? 
- Не спешите, Павел Данилыч. На этом построен весь 

рассказ. Дальше ничего нет. Четыре человека думают. Кто-

то из них достал шкатулку с горстью родной земли. Кто-то 

смотрит на портрет сына... А время идет. Надо ответить 
Земле. И четыре человека возвращаются к пульту управле-

ния. Они рассчитывают курс - корабль пойдет в погоню за 

кометой. И та неприязнь, которая возникла между ними за 

последнее время, исчезает. Они пробыли вместе семь или 
десять лет. Но именно сейчас по-настоящему, до конца 

узнали друг друга. Узнали - и не разочаровались. Вот и все. 

Ревзин долго молчал. Я мысленно подсчитывала, на ка-

кой глубине сейчас находится Завитаев. 

- Хорошо, - сказал наконец Ревзин. - А второй рассказ? 
- Ну, это просто. Все то же самое, только короче и без 

психологических тонкостей. Главное - погоня за кометой. 

Приключения. Много приключений. Можно подробно рас-

сказать о минус-материи. Люди выполняют задание и воз-
вращаются на Землю. 

Ревзин поморщился. 

- И все? 

- Да. В первом рассказе фантастическая ситуация: звез-
долет, космические расстояния и сроки, комета, минус-ма-

терия нужна только для того, чтобы поставить человека в 

необыкновенные условия. А во втором - необыкновенная си-

туация становится целью. Главное уже не человек, фанта-
стические приключения, комета, минус-материя... Ну, что 

вы скажете? 
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Ревзин ответил: 
- Месяца три назад мы тут спорили... Ермаков (он тихий 

только в вашем присутствии) утверждал, что человек не все 

сможет, что есть границы, которые никогда не удастся пе-

рейти, как бы ни развивалась наука. Вот, например, путеше-
ствия в прошлое: мы можем изучать прошлое до мельчай-

ших деталей, но нельзя побывать в прошлом. Это принци-

пиально неосуществимо. Теоретические знания не имеют 

пределов, практические же возможности человека отнюдь 
не беспредельны, - примерно так говорил Ермаков. Он при-

водил и другие примеры. Скажем, космос. Можно беспре-

дельно совершенствовать космические скафандры, но нико-

гда человеку не удастся быть в космосе вообще без ска-
фандра. Здесь - граница для человека. Мы можем беспре-

дельно изучать птиц, беспредельно совершенствовать лета-

тельные аппараты, но никогда не сумеем - хотя бы на миг 

перевоплотиться в птиц и почувствовать то, что они чув-
ствуют, увидеть мир так, как они его видят. Здесь еще один 

предел. Они очень далеки, эти пределы, но они есть... Зави-

таев, и Городецкий не соглашались. Спор был горячий... На 

первый взгляд, позиция Завитаева и Городецкого оптими-

стичнее и привлекательнее. Но пути познания не прямоли-
нейны: чтобы сделать шаг вперед, иногда нужно признать, 

что то-то и то-то принципиально невозможно. Ну, хотя бы 

вечный двигатель. Изобретатели вечного двигателя тоже 

могли считать, что их точка зрения оптимистичнее... Так 
вот, границы возможностей человека: существуют они или 

нет, каковы они, - это литература? 

Я ответила: 

- Еще бы! 
И Ревзин тихо рассмеялся: 

— Вот видите! Проблема, так сказать, без людей, но - ли-

тература. 

- А что вы думаете об этих границах? - спросила я Ре-
взина. - Есть такие границы или это как горизонт: идешь к 

нему - и он отодвигается? 
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Я не дождалась ответа. Ревзин курил и молчал. Потом 
он сказал: 

- Идите... вам нужно отдохнуть. Наверно, придется спус-

каться. Я позову вас... 

Я прошла в свою каюту-узкую, неуютную дыру, которую 
только из уважения к морской терминологии можно было 

назвать каютой. Рядом с койкой, вдоль стенки, проходили 

трубы воздушной и водной систем, подушка моя упиралась 

в наглухо задраенный иллюминатор. Я лежала в темноте, 
прислушиваясь к доносившимся из-за двери голосам. Два-

жды кто-то прошел мимо моей каюты; мне казалось, что 

войдет Ревзин и скажет что-то страшное, непоправимое. 

Судя по времени, Завитаев уже миновал то место, где 
погибли роботы. Я тщетно пыталась припомнить облик 

странных светящихся существ, мелькнувших тогда на 

экране телевизора. От напряжения начали болеть виски. 

Где-то рядом шумела перекачиваемая по трубам вода. В 
темноте мерцали призрачные огоньки. 

Я думала о разговоре с Ревзиным. Мне вспомнилась 

фраза, сказанная Ревзиным о Завитаеве: "Черт побери, ведь 

никто до него не додумался, что наибольшая глубина не в 

океанических впадинах, а в кратерах потухших подводных 
вулканов". Ревзин узнал только одну научную идею - и сразу 

поверил человеку. Поверил, не зная его, и вот работает, хотя 

во многом расходится с ним - и как человек почти противо-

положен Завитаеву. 
Мы привыкли, описывая людей, говорить о внешности, 

характере, привычках, поведении, убеждениях. При описа-

нии ученого этого уже недостаточно. Более того: внешность, 

характер, привычки, словом, чисто человеческая сторона 
личности - все это отходит на второй план. Ученый, будучи 

"в жизни" нерешительным, мягким, даже консервативным, 

может смело выдвигать сверхреволюционные научные 

идеи. Какое значение имеет для изображения ученого, кра-
сивый он или нет, скупой или щедрый, любит он музыку 
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или нет?.. "Скажи мне, каковы твои научные идеи, и я 
скажу, каков ты". Так ли это?.. 

Прервал мои размышления Ермаков. Он стоял в тесном 

коридорчике и методически стучал в открытую дверь. Я 

вскочила, зажгла свет. Мне казалось, что прошло очень 
много времени: события куда-то отодвинулись, потеряли 

остроту. 

- Все благополучно, Петр Николаевич? - спросила я. 

Ермаков сосредоточенно посмотрел на меня, поправил 
очки и коротко ответил: 

- Да, все. 

В шлюзовой камере пять человек надевали скафандры. 

Это сразу вернуло меня к действительности. 
- Мы будем спускаться, - сказал Ревзин, глядя куда-то 

мимо меня. 

- Вы можете наблюдать по телевизору, - быстро вставил 

Городецкий. 
Ревзин недовольно хмыкнул. Я поняла, что до моего 

прихода они поспорили. 

- Начальник экспедиции разрешил мне идти вместе с 

вами, сказала я. 

Это прозвучало твердо и убедительно, хотя я до сих пор 
не понимаю, почему решила настаивать - вначале я как-то 

не приняла всерьез предложение Завитаева. 

- Опасно, понимаете... - начал Городецкий. 

- Надевайте комбинезон, - перебил его Ревзин, обраща-
ясь ко мне. - Ничего не случится. Раз все идут... - Он ободря-

юще улыбнулся. - Вы помните, как надо управлять скафанд-

ром? Я объясню вам еще раз. 

Есть что-то общее между любовью и жаждой открытий. 
Оба чувства иногда настигают человека внезапно и сразу от-

тесняют все остальное. Оба чувства властно влекут 

навстречу, казалось бы, непреодолимым трудностям, окры-

ляют, дают силу и отвагу. 
Сейчас мне вряд ли удастся описать то странное чувство, 

которое охватило меня, когда открылся люк шлюза и, 
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оттолкнувшись от борта "Динго", я повисла в воде. В первый 
момент мне показалось, что это навсегда останется в па-

мяти. Но прошло совсем немного времени, и новые, неизме-

римо более сильные впечатления стерли своеобразное ощу-

щение первых минут спуска. Помню только, что тогда меня 
удивила легкость, с которой я могла двигать руками. Огром-

ное давление (это я поняла потом) почти не увеличивало 

плотности воды, и плавать было так же легко, как и на по-

верхности, хотя оболочка скафандра стала жесткой: комби-
незон сгибался только в локтях и коленях. Первое время 

меня почему-то беспокоили рукавицы: с трудом удавалось 

сжимать и разжимать пальцы, - но очень скоро я освоилась 

и перестала это замечать. 
Я забыла обо всем - оставалось лишь непередаваемое 

ощущение полета. Впрочем, "полет" - неудачное слово: на 

самолете, в закрытой кабине, нет физического ощущения 

скорости. Здесь же скорость чувствовалась совершенно яв-
ственно: двигатель мягко, но сильно толкал вперед, ска-

фандр вибрировал в потоке воды. Кружилась голова - от ско-

рости, от радостного сознания, что я могу управлять ска-

фандром, от пьянящей мысли, что за поясом у меня писто-

леты, а впереди новое, неизведанное. 
Нас было шестеро: Ревзин, Самарин, Городецкий, два 

моряка с "Динго" и я. Управление скафандром действи-

тельно не представляло труда: мне пришлось следить 

только за работой двигателя, остальное делали автоматиче-
ские приборы. Вес скафандра, вообще довольно значитель-

ный, в воде совершенно не ощущался. 

Лучи прожекторов опережали нас метров на двадцать. 

Они высверливали впереди узкий желтый туннель, за пре-
делами которого была непробиваемая толща тьмы. Эта без-

донная тьма оживала лишь изредка, когда мы проносились 

сквозь облака планктона. Тогда на черном фоне вспыхивали 

тысячи и тысячи мерцающих огоньков, создавая впечатле-
ние звездного неба. Казалось, мы летим сквозь космос, 
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летим так быстро и так долго, что понятия пространства и 
времени утратили свой смысл... 

Обитателей океанских глубин я не видела, и только раз 

в желтый сноп света попала большая, свернутая в спираль 

медуза. На мгновение она замерла и тотчас же шарахнулась 
в сторону, во мрак. 

Позже, когда мы начали спуск в кратер, я видела издали 

стаю узких светящихся лент. Стенки кратера быстро сужи-

вались, на них дрожали длинные водоросли, похожие на щу-
пальца фантастических животных. Мои спутники сблизи-

лись, окружили меня, приготовили пистолеты... 

Глубиномер, надетый на руку, показывал пять тысяч 

метров. Радость схлынула, возникло неясное тревожное чув-
ство, быстро сгустилось, превратилось в страх. Я пожалела, 

что не осталась на "Динго". Тесная, неуютная, до чертиков 

надоевшая подводная лодка теперь казалась мне самым же-

ланным местом на свете... 
Страх, навязчивый, все усиливающийся, заставил меня 

вспомнить о гидротелефоне. Я включила аппарат, но мои 

спутники молчали. Мы приближались к глубине, на которой 

погибли роботы, и я понимала, что теперь не до разговоров. 

Мне очень хотелось услышать голос Ревзина, но я молчала, 
я заставляла себя молчать. 

Спуск казался бесконечно долгим. Постепенно страх 

притупился, потом вообще исчез. Я посмотрела на часы: мы 

покинули "Динго" более часа назад. Оставались последние 
километры. Мы прошли кратер вулкана и теперь опускались 

по узкой, пробуренной автоматом шахте. В лучах прожекто-

ров стены шахты тускло отблескивали матовым, перелива-

ющимся светом... 
- Как настроение? - Голос Ревзина прозвучал совсем ря-

дом, - Не жалеете, что пошли с нами? 

- Страшновато? - тотчас же спросил Городецкий. 

- Очень, - призналась я. - Но теперь уже ничего... 
- Не беспокойтесь, снова будет страшно, - весело обещал 

Городецкий, и все рассмеялись. 
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- Внизу свет, - сказал один из моряков. - Наверно, 
начальник. 

Да, навстречу нам поднимался Завитаев. Еще издали, 

метрах в ста от нас, он распорядился по телефону: 

- Двое останутся здесь. В случае опасности немедленно 
предупредите. Остальные - вниз, со мной. 

Мы остались вдвоем - Ревзин и я. Внизу (до шахты было 

метров полтораста) передвигались огоньки - там вели под-

готовку к взрыву. Я спросила Ревзина, почему нас не вызы-
вают с "Динго". 

- Вызывали, - ответил Ревзин. - Для связи с лодкой 

нужно повернуть вверх антенну и включить генератор уль-

тразвука на полную мощность. Но лучше поберегите энер-
гию. 

Он помолчал, затем добавил (я уловила озабоченность в 

его голосе): 

- Скафандр рассчитан на шесть часов. Мы спускались 
полтора часа, столько же нужно на подъем. К тому же Зави-

таев почти на два часа раньше покинул лодку. Словом, ми-

нут через тридцать надо идти наверх... 

Признаюсь, я была плохим часовым. Я включила внеш-

ний акустический приемник и слушала океан. Здесь, на ги-
гантской, почти двадцатикилометровой глубине тоже была 

жизнь! Я слышала самые различные звуки: жужжание, пре-

рывистый писк и нечто вроде барабанного стука - громкого, 

тревожного. 
Потом я посмотрела наверх - и сразу забыла обо всем. 

Надо мной было звездное небо! Бессчетные мерцающие 

огоньки создавали полную иллюзию неба, усеянного звез-

дами. Это небо было щедрее земного: звезды двигались, 
всплывали, гасли, переливались всеми цветами радуги... 

Я подумала о том, что человечество с огромным опозда-

нием начинает завоевание глубин. Почему? Ведь ласты, 

маска, дыхательная трубка с загубником могли быть изоб-
ретены еще во времена фараонов. Акваланг появился с опоз-

данием по крайней мере на полстолетия. Жесткие 
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скафандры в течение столетия почти не совершенствова-
лись. Батисферу и батискаф можно было построить еще в се-

редине прошлого века... 

Мы стремимся к далеким планетам: едва ли не каждый 

мальчишка мечтает о космических полетах. А рядом с нами 
- громадный неисследованный мир. В нем есть все - чужая 

жизнь, нераскрытые тайны, смертельные опасности, неис-

черпаемые богатства. И еще - никем не виданная красота. 

Здесь все впереди. Здесь будет свой Теоретик Гидронав-
тики. Будет свой Главный Конструктор. Будут первые гид-

ронавты и первое кругосветное путешествие по дну океана... 

- Включайте двигатель! - Ревзин обеими руками тряс 

меня за плечо. - Наши идут. Наверх! Наверх! 
Я передвинула рычажок включения, за спиной забился, 

задрожал плавник, и с этого момента время стремительно 

понеслось вперед. Мы поднимались на максимальной ско-

рости; сравнив показания глубиномера и часов, я опреде-
лила ее в шесть метров в секунду. Завитаев приказал подсо-

единить резервные аккумуляторы; двигатель работал на 

форсированном режиме. 

Антенна ультразвукового телефона теперь была направ-

лена вверх, и я хорошо слышала "Динго". К сожалению, у 
аппарата в лодке сидел Ермаков. Методически, через каж-

дые десять минут, он повторял одно слово: 

"Как?" - и умолкал, услышав ответ. 

Лучи наших прожекторов сливались в широкий и яркий 
сноп света. У Завитаева и Ревзина, кроме того, были сильные 

ультрафиолетовые лампы. Никто не преграждал нам дорогу 

наверх. И никто не осмелился бы преградить - так мне тогда 

казалось. Но прошло (я бы сказала - пролетело) меньше 
часа, и нам преградили дорогу те самые существа, которые 

напали на роботов. 

Это случилось на глубине немногим более трех километ-

ров. До выхода из кратера оставалось что-то около двухсот 
метров. Мы по-прежнему поднимались на предельной ско-

рости, и вдруг впереди (Завитаев и Самарин были метров на  
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тридцать выше меня) вспыхнули ослепительные огненные 
полосы. Я сейчас же выключила двигатель. В телефоне загу-

дел голос Самарина: 

- Наверху... эти самые... Я заметил двух. 

- Их больше, - поправил Завитаев. - Они прячутся в во-
дорослях. Всем отойти вниз, вправо, к скалистому выступу... 

А, черт!.. 

Снова полыхнули огненные струи. И тогда я увидела 

тех, кто напал на нас. Строго говоря, их я как раз и не уви-
дела. Их нельзя было увидеть - они оказались прозрачными 

и потому невидимыми. Но в ультрафиолетовом свете что-то 

флюоресцировало внутри этих существ. Внутри - опять-таки 

очень условное определение. Вначале я решила, что све-
тится костный или хрящевой скелет. Сейчас я склонна ду-

мать, что флюоресцировал прозрачный панцирь. Во всяком 

случае, то, что светилось, напоминало по форме паука с ше-

стью громадными суставчатыми конечностями. Именно па-
ука, а не массивного краба, потому что движения этих су-

ществ отличались почти невероятной легкостью и скоро-

стью. Если бы пауки передвигались медленнее, я, пожалуй, 

смогла бы их разглядеть, ибо абсолютно прозрачными они, 

конечно, не были. Но пауки проносились над нами стреми-
тельно, молниеносно. Это походило на полет огромных 

хищных птиц. 

Мы отбивались электрогидравлическими пистолетами. 

Навстречу паукам летели огненные струи, вода вскипала от 
огня, клокотали громадные пузыри пара... Пауки уходили в 

кусты водорослей, а потом снова бросались на нас. По-види-

мому, они не знали страха. Их останавливал только огонь. 

Но с тупой настойчивостью они рвались к нам снова и снова. 
Сначала их было три или четыре, затем появились еще. Я 

насчитала восемь и сбилась со счета. 

- Плохо, - тяжело дыша, сказал Ревзин. - Если они задер-

жат нас еще на час-полтора, кончится кислород. 
Я сообразила, что он говорит о Завитаеве: в наших ска-

фандрах было еще достаточно кислорода. 
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- Придется идти на прорыв, - отозвался Самарин. 
- Правильно, товарищ капитан, - поддержал его один из 

моряков. - Станем в круг и... 

- Не спешите, - вмешался Завитаев. - Мы даже не знаем, 

чем эти твари собираются нас взять. Нельзя лезть на них 
вслепую. 

Натиск пауков прервал разговор. На этот раз пауки 

надвигались сплошной стеной. Один из них приблизился ко 

мне - я ясно увидела фиолетовое мерцание его длинных лап 
и поспешно нажала спусковые крючки обоих пистолетов. 

Огненная завеса отогнала пауков. 

- Через час сработает взрыватель, - продолжал Завитаев. 

Начнется извержение. Оно опаснее этих тварей. 
Я спросила, нельзя ли изменить время взрыва. 

- Нет, - ответил Завитаев. - Взрыватель сработает от ча-

сового механизма. Опускаться вниз уже поздно. 

Наступило молчание. 
- Стреляйте точнее, - сказал потом Ревзин. - Самовоспла-

меняющаяся жидкость в пистолетах быстро расходуется. 

- Внимание! - предупредил Завитаев. - Они идут... Что за 

черт! Что там происходит?.. 

Наверху происходило нечто непонятное. Призрачные 
пауки набросились на кого-то другого. В первый момент мне 

показалось, что это перевернутая лодка. Но, приглядев-

шись, я поняла, что новый противник пауков - живое суще-

ство. Его лоснящееся в лучах прожекторов черное туловище 
и в самом деле напоминало перевернутую лодку. Сплюсну-

тая, почти плоская голова имела огромные челюсти. Две 

пары толстых, мощных ласт пенили воду. 

- Приятное создание, - иронически заметил Завитаев. - 
Если они сцепятся между собой... 

Они сцепились. И вот тут мы увидели, чем сражаются 

призрачные пауки. Они не подходили вплотную к своему 

противнику. Нет. Они кружились около него. Сначала мы не 
понимали, в чем дело. Но очень скоро движения 
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неповоротливого черного существа стали какими-то стран-
ными, судорожными, подергивающимися. 

- Они его чем-то опуты-

вают! - воскликнул Горо-

децкий. 
Да, пауки быстро опу-

тывали своего противника 

невидимыми нитями. Мне 

показалось, что сейчас все 
будет кончено. Туловище 

черного существа согну-

лось, ласты беспорядочно 

били воду... Но, видимо, 
противник пауков имел по-

истине чудовищную силу. 

Он рванулся и разорвал не-

видимую сеть. И сразу же 
прыгнул на неосторожно 

приблизившегося паука, 

смял его, раскрыл и со-

мкнул пасть... 

Остальные пауки тре-
вожно заметались, потом 

опять образовали круг. Все началось сначала. 

- Есть идея, - сказал вдруг Самарин. - Пока они заняты 

друг другом, мы можем отойти вниз. С "Динго" сбросят глу-
бинную бомбу, и... 

- Правильно! - перебил Завитаев. - Передавайте приказ. 

Мы опускались очень медленно, стараясь не привлечь 

внимания пауков и не вызвать погони. Но схватка наверху 
была в полном разгаре, и пауки, видимо, забыли о нас. Глу-

биномер показывал четыре с половиной километра, когда 

Завитаев, посоветовавшись с капитаном, приказал остано-

виться. Мы укрылись в трещинах кратера. Надо было ждать: 
по расчетам Самарина, на спуск бомбы требовалось минут 

сорок. 
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Время от времени Ермаков невозмутимо сообщал: 
"Сбросили две бомбы... Бомбы прошли глубину в двести 

метров... Триста... пятьсот..." Я знала: если схватка наверху 

закончится раньше, чем бомбы достигнут кратера, пауки 

могут уцелеть. В этом случае нам придется идти на прорыв. 
Но, пока мы проплывем полтораста-двести метров, пауки 

успеют опутать нас своими невидимыми нитями. 

Ермаков бесстрастно отсчитывал: "Семьсот... Восемь-

сот... Тысяча..." Мы молчали; излучатели гидротелефонов 
были направлены вверх - все слушали Ермакова. "Тысяча 

триста... тысяча шестьсот..." Я посмотрела на часы: еще пол-

часа задержки - и у Завитаева не хватит кислорода на 

подъем. 
- Волнуетесь?.. 

Завитаев стоял рядом со мной. Сквозь иллюминаторы - 

свой и его - я видела поблескивающие, улыбающиеся глаза. 

Голос был азартный, даже веселый. 
- Понимаете, появилась мысль... Ведь мы делаем глу-

пость: бурим сверху. Зачем? Там, внизу, под земной корой, 

огромные силы. Надо только открыть им дорогу. Подтолк-

нуть, направить - хотя бы излучением или сейсмическими 

волнами. Скважина должна буриться из-под земной коры. 
Парадокс, а? Как все новое, не больше. Вы думаете, пара-

докс? 

Я просто ничего не понимала. Я видела только, что За-

витаев нашел какую-то идею. Он был поглощен ею и не 
ждал ответа на свой вопрос. Я спросила, хватит ли у него 

кислорода. Он посмотрел на меня, на секунду задумался, по-

том серьезно сказал: 

- Кислород? Я дышу через раз... для экономии. Между 
прочим, вы молодец, не трусите. Если надоест писать ро-

маны, поступайте ко мне в экспедицию. Водолазом, а? Те-

перь мы только и начнем по-настоящему. Такая идея... По-

чему она не пришла раньше... 
Мысль, которая смутно возникла у меня еще днем, стала 

вдруг определенной и ясной. Я подумала о том, что, по 
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старой литературной традиции, мы пишем о борьбе чело-
века с природой как о схватке равных. Мы пишем об этом 

так, как писали сто лет назад. Но время изменилось, а вме-

сте с ним изменились и люди. Если раньше единоборство 

человека с природой было яростным, ожесточенным и да-
леко не всегда оканчивалось торжеством человека, то те-

перь у природы мало шансов на победу. Человек заранее 

уверен в своем торжестве. Люди (это произошло как-то не-

заметно за последние полстолетия) перестали выпрашивать 
милости у природы. Они поняли, что сильнее природы, что, 

какие бы дерзкие задачи они ни ставили, природа сдастся, 

уступит. Отсюда и безграничная уверенность в себе. Уверен-

ность, основанная не на личных качествах одного человека, 
единоборствующего с природой, а на сознании неограни-

ченности сил всего человечества, вступающего в новый век. 

Человек, прокладывающий путь в космос, перекраиваю-

щий материки, создающий в океане Атлантиду, опрокинет 
все пределы. Завитаев и Городецкий правы: нет границ, по-

ставленных природой человеку. 

Пройдет время. Забудется, исчезнет многое алчность, 

зависть, малодушие... И, может быть, главным качеством 

человека, живущего в век коммунизма, будет именно это 
гордое сознание принадлежности к великой, не знающей 

преград своим дерзаниям, умной, доброй, красивой челове-

ческой семье. 

В телефоне послышался взволнованный (или мне пока-
залось?) голос Ермакова: 

- Три километра... Бомбы пошли точно в кратер! 

- Прячьтесь! - Завитаев подталкивал меня к скале. И 

сразу же наверху громыхнул взрыв. Я едва успела прижаться 
к камням, как снова раздался взрыв. Вода бурлила, ска-

фандр гудел и бился о камни. Я попыталась уцепиться за вы-

ступы скалы... 

- Вперед! Теперь - вперед! 
Я оттолкнулась от скалы и включила двигатель. Зави-

таев ждал меня. 
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- Быстрее! Все сюда!.. 
Прожекторы с трудом пробивали мутную воду. В трех-

четырех метрах уже ничего не было видно. Мы поднимались 

плечом к плечу, держа пистолеты наготове. Но пауки ис-

чезли. Выход из кратера был свободен. 
Через двадцать минут, когда мы приближались к 

"Динго", я почувствовала сотрясение воды: как будто кто-то 

несильно толкнул меня. Это внизу, в шахте, взорвался атом-

ный заряд, открывая путь магме... 
С утра ветер гонит над океаном серые тучи. Временами 

они опускаются совсем низко, к волнам. В двух километрах 

на север-с ходового мостика "Иркутска" видно далеко - гро-

хочет вулкан. Его окутанная дымом вершина уже поднялась 
над водой. Это произошло на третий месяц после начала из-

вержения. По ночам багровое зарево освещает океан. Днем 

клубы пара и дыма поднимаются высоко в небо. 

Извержение продолжается. Островок растет. За сутки он 
увеличивается на пять тысяч квадратных метров. Завитаев 

говорит, что извержение закончится через месяц, не 

раньше. 

Я стою на мостике "Иркутска". Корабль режет побурев-

шие от пепла волны. Воздух пропитан запахом серы. Нужно 
уйти вниз, в каюту. Но мне не хочется уходить. Я смотрю на 

созданную человеком Атлантиду и думаю о сказанных ко-

гда-то Завитаевым словах: 
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"Слишком много знали - и потому погибли... Меня такая 
философия не устраивает. Я за другой принцип: много 

знали - и потому создали Атлантиду..." 
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Михаил Немченко, Лариса Немченко 

 

ЛЕТЯЩИЕ К БРАТЬЯМ 
 

 
Нам в руки случайно попал номер еженедельника "Биз-

нес трибюн" от 12 октября 19... года. Опубликованная в нём 

большая редакционная статья "Летящие к братьям - мисти-

фикация или реальность?" показалась нам настолько любо-
пытной, что мы решили ее перепечатать. Ниже следует пол-

ный текст статьи. 

"В последние дни редакция получает много писем от чи-

тателей с просьбой высказаться по поводу взбудораживших 
всю страну загадочных событий на Горном Западе. 

Авторы ряда писем - видные деятели промышленности 

и финансового 

мира справедливо 
обеспокоены поло-

жением дел на 

бирже, где паниче-

ские слухи о воз-

можном "возмез-
дии краснокожих" 

уже привели к па-

дению курса ак-

ций. Вполне по-
нятны также сомнения и колебания, которые испытывают в 

эти дни многие состоятельные люди, решая вопрос о том, 

следует ли им немедленно вступить в созданное на прошлой 

неделе общество "Истинные друзья индейцев" или пока воз-
держаться от этого шага. (Как известно, каждый вступаю-

щий должен внести солидную сумму в специально образо-

ванный "Фонд помощи краснокожим братьям". Эти сред-

ства, выражаясь словами президента "Истинных друзей" м-
ра Нокса, "необходимы для того, чтобы срочно развернуть 

энергичную благотворительную деятельность в индейских 
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резервациях и тем самым постараться гарантировал членам 
Общества личную безопасность в случае "возмездия".) 

Между тем паника продолжает усиливаться. Как сооб-

щили нам только что из столицы, там зарегистрировано уже 

около ста человек, принявших "Спасительный пигмент". В 
основном это оказались чиновники из Управления по делам 

индейцев. По свидетельству очевидцев, во всех случаях ори-

гинальный препарат, выпущенный "Кемикл компани", дей-

ствует безотказно, и кожа упомянутых чиновников уже 
начала приобретать характерный для индейской расы крас-

новато-коричневый оттенок. 

Разноречивые толкования, которые дают газеты и теле-

графные агентства событиям, происшедшим 26 сентября в 
Айоминге и Олдорадо, только усиливают общее замеша-

тельство. Попытаться отделить правду от наслоений вы-

мысла единственная цель, которую мы ставим перед собой 

в данной статье. Мы намерены изложить в ней лишь факты, 
какими они представляются на сегодняшний день, воздер-

живаясь по мере возможности от каких бы то ни было дога-

док и предположений. 

Первым, кто увидел загадочных незнакомцев, был, как 

это всем известно, Том Пеммикан, одинокий индеец 49 лет, 
родом из резервации ирокезов у Великих озер. Последнее 

обстоятельство весьма существенно, ибо - хотя, подобно 

многим индейцам, Пеммикан в поисках заработка покинул 

свою резервацию еще молодым парнем и с тех пор жил 
среди белых, - он к моменту описываемых событий еще пом-

нил язык и обычаи своего племени. Показания Тома Пемми-

кана фигурировали на первых страницах газет, однако мы 

считаем нужным еще раз вкратце напомнить содержание 
его рассказа, чтобы читатели могли лучше разобраться в по-

следующих событиях. 

По словам м-ра Пеммикана, утро 26 сентября застало его 

в горах примерно в 15 милях севернее маленького поселка 
Поквилл (северо-западная часть Айомннга), в котором он 

проживает. В горы м-р Пеммикан отправился еще накануне 



197 
 

днем собирать лекарственные травы. За полгода до описы-
ваемых событий он лишился своего места мойщика автобу-

сов (был установлен автомат) в гараже туристской компа-

нии "Синие горы", и с тех нор его основным источником до-

хода стали трапы и коренья, которые он сдавал в аптеку со-
седнего городка Файндейла. 

Итак, ранним утром 26 сентября Том Пеммикан, перено-

чевав в заброшенной охотничьей хижине, медленно подни-

мался по горному склону, поросшему густым лесом. Солнце 
еще не взошло, и в чаще стоял полумрак. Было очень тихо. 

Леса и горы Айоминга вообще самое тихое место в 

стране. Правда, эти места летом привлекают много тури-

стов. Но в конце сентября туристский сезон здесь уже закан-
чивается и сумрачные хвойные леса на десятки миль почти 

безлюдны. Поэтому Том Пеммикан был очень удивлен, ко-

гда, продираясь сквозь заросли, внезапно услышал впереди 

за деревьями человеческие голоса. 
Том уверяет, что не испытал при этом страха, однако на 

всякий случай он остановился и прислушался. Голоса 

смолкли, и раздался хруст валежника, какие-то люди при-

ближались к нему быстрыми, легкими шагами. Пеммикан 

еще не успел решить, как ему следует себя вести, когда в по-
лумраке между деревьями показались странные силуэты. 

Вглядевшись, он чуть не вскрикнул от изумления: перед 

ним стояли два высоченных охотника-индейца, словно 

явившиеся из древних сказаний. 
Несмотря на пережитое потрясение, м-р Пеммикан до-

вольно подробно описывает их одежду. 

Квадратный кожаный передник. Широкий плащ, ви-

димо, из целой шкуры. Через плечо перекинут лук. Стрелы 
в колчане за спиной. На мускулистых ногах мягкие кожаные 

мокасины. Из-под украшенной перьями круглой кожаной 

шапочки ниспадают прямые черные волосы. Обе фигуры 

дышат недюжинной силой и здоровьем. (Что касается лиц, 
то м-р Пеммикан, как известно, не мог впоследствии сказать 
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ничего определенного, кроме того, что они были "совсем 
как у индейцев, только какие-то странные".) 

Глядя во все глаза на незнакомцев, Пеммикан вдруг 

вспомнил, что почти такой же старинный наряд он еще 

мальчишкой видел в вигваме старого вождя их племени. Но 
Том, разумеется, отлично знал, что сегодняшние индейцы 

давно уже не носят подобных одеяний. Что же заставило 

этих чудаков так вырядиться? Кто они и что делают здесь, в 

безлюдных лесах? 
Эти мысли проносились в голове Тома Пеммикана, пока 

он настороженно разглядывал странных незнакомцев, оста-

новившихся в нескольких шагах от него. Внезапно ему по-

казалось, что на поляне становится светлее. Словно где-то 
рядом включили яркую матовую лампу. 

Озадаченный, Пеммикан оглянулся по сторонам. 

Солнце еще не появлялось. Чуть поодаль, под деревьями, 

по-прежнему было сумрачно. Незнакомцы стояли в самом 
центре освещенного пространства, но в руках у них не было 

видно ничего, что могло бы излучать, свет. Можно было по-

думать, что светится сам воздух. 

Вероятно, человека, более искушенного в физике, это 

странное явление заставило бы призадуматься. Но Том Пем-
микан в простоте душевной решил, что перед ним просто-

напросто какая-то очередная техническая диковинка - из 

тех, что придумывают белые в больших городах. Ему стало 

ясно, что эти люди - уж во всяком случае, не обитатели ре-
зервации. 

"Какие-нибудь парни из города, - решил он. - Наряди-

лись, чтобы кого-нибудь разыграть..." 

В этой мысли м-ра Пеммикана особенно утвердила одна 
деталь: незнакомцы явно чувствовали себя непривычно и 

скованно в своих кожаных нарядах. Да и выглядели перво-

бытные одеяния такими новенькими, словно только что 

были изготовлены. 
Пеммикан уже собирался было пошутить на этот счет, 

чтобы показать чудакам, что их маскарад разгадан. Но его 
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вдруг поразило выражение глаз незнакомцев. Он только 
сейчас заметил, что эти люди разглядывают его, Тома Пем-

микана, с таким неподдельным радостным изумлением и 

любопытством, словно именно его они и искали! 

Незнакомцы о чем-то оживленно заговорили между со-
бой. Потом один из них подошел к Тому и, с улыбкой пока-

зывая рукой то на его одежду, то на свой кожаный наряд, 

что-то сказал. Засмеявшись, он сдернул с головы украшен-

ную перьями шапочку. Следом на землю полетели лук и 
колчан со стрелами. Горячо жестикулируя, высокий незна-

комец снова заговорил, обращаясь к Тому. 

Пеммикан не понимал ни слова. Но вслушиваясь в эту 

быструю речь, он неожиданно с удивлением обнаружил, что 
в ней то и дело мелькают какие-то знакомые звукосочета-

ния. Казалось, язык этих странных людей чем-то отдаленно 

напоминает язык его родного племени. Он попробовал заго-

ворить с ними по-ирокезски. Лица незнакомцев оживились. 
Видимо, они тоже улавливали какое-то сходство. Однако 

было ясно, что они ничего не понимают. Пеммикан задал 

несколько вопросов по-английски, - но с тем же успехом. 

Глаза неизвестных выражали полное недоумение. 

Именно в этот момент окончательно сбитый с толку м-р 
Пеммикан заметил в руках одного из незнакомцев малень-

кую черную коробочку, которая несколько раз наводилась 

на него, Тома. Это сразу направило его мысли по новому 

руслу. 
Черный предмет, который наводят на человека, по мне-

нию Тома, мог быть только фотоаппаратом. А люди, разгу-

ливающие по горам с фотоаппаратами и при этом не пони-

мающие по-английски, могли быть только туристами из ка-
кой-нибудь далекой страны, случайно задержавшимися 

здесь в конце сезона. Странные одежды в таком случае были 

легко объяснимы. Пеммикан отлично знал, что туристы - 

народ падкий на всякие диковинные сувениры. А уж если 
люди покупают безделушки, им ничего не стоит потратить 

пару лишних долларов - в этом Том был твердо убежден. И 
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он принялся жестами объяснять чудакам, что хорошо знает 
окрестные горы и может показать уйму живописных мест. 

Незнакомцы о чем-то посовещались, и тот, что был на 

вид постарше, достал из-под плаща нечто, напоминающее 

по форме небольшой обруч с широкими утолщениями по бо-
кам. Том успел заметить, что с внутренней стороны "обруч" 

усеян множеством маленьких кружочков из какого-то бле-

стящего синеватого металла. Отходившие от утолщений 

тонкие черные нити сходились пучком в крошечном корич-
невом шарике, который незнакомец повесил на груди по-

верх своего первобытного плаща. Осторожно натянув "об-

руч" на голову, он особенно тщательно приладил его на за-

тылке. 
Тем временем его товарищ достал откуда-то второй та-

кой же "обруч" и, ободряюще улыбнувшись, протянул его 

Тому, Пеммикан совершенно не понимал, чего от него хо-

тят. Но весь вид этих людей выражал такую приветливость 
и доброжелательность, что он послушно дал надеть на себя 

странный обод. Незнакомцы опустились на пожелтевшую 

траву и усадили рядом с со-

бой Тома. 

То, что произошло по-
том, вспоминается м-ру 

Пеммикану словно в ту-

мане. Он помнит только, 

что один из неизвестных 
пристально, не отрываясь 

смотрел ему в глаза. Го-

лова слегка кружилась. 

Странное оцепенение овла-
дело телом. Внезапно Том 

ощутил острое, неприят-

ное покалывание в за-

тылке. И в ту же секунду 
перед ним возникло удиви-

тельное видение. 
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...Какое-то боль-
шое светящееся 

тело, похожее на 

огромную рыбину, 

стремительно ле-
тело в темноте к да-

лекому голубова-

тому шару. Мгнове-

ние - и эта картина 
исчезла. Пеммикан 

увидел людей. Высо-

ких, обнаженных до 

пояса людей, очень 
похожих на двух не-

знакомцев. Они сто-

яли в просторной, 

залитой светом ком-
нате с овальным по-

толком и что-то рас-

сматривали на 

стене, покрытой не-

понятными изобра-
жениями. 

И тут прозву-

чало слово. Неведомое, чужое слово, произнесенное так яв-

ственно, точно кто-то невидимый заговорил в его голове. 
Ощущение было таким пугающе-непривычным, что оцепе-

нение мгновенно слетело с Пеммикана. Его охватил безот-

четный страх. Вскочив на ноги, Том сорвал с себя "обруч" и 

со всех ног бросился бежать. 
Незнакомцы что-то кричали ему вслед, видимо, прося 

остановиться, но Пеммикан боялся даже оглянуться. Разди-

рая одежду о кусты, он бежал до тех пор, пока в изнеможе-

нии не упал в траву. Едва отдышавшись и убедившись, что 
никто его не преследует, м-р Пеммикан поспешил в 



202 
 

Поквилл, где появился в полдень, излагая каждому встреч-
ному свою невероятную историю. 

Как известно, его сбивчивый и неправдоподобный рас-

сказ был встречен в поселке добродушными насмешками. 

Все были уверены, что это чистая выдумка. И м-р Смок, 
агент по продаже холодильников и стиральных машин, 

навестивший в тот день Поквилл, посмеялся вместе со 

всеми. Однако история, выдуманная индейцем, показалась 

ему довольно забавной, и, поскольку м-р Смок является 
главным поставщиком новостей в местную газету "Файн-

дейл таймс", он в тот же день, вернувшись в город, расска-

зал услышанное редактору этого почтенного органа м-ру 

Джонсу. Последний, как всегда, испытывал острую нехватку 
материалов для очередного номера, и новости из Поквилла 

были тотчас же отданы в набор. 

Благодаря такому стечению обстоятельств на следую-

щее утро, 27 сентября, все полторы тысячи подписчиков 
"Файндейл таймс" могли ознакомиться с изложением рас-

сказа м-ра Пеммикана, опубликованным под заголовком 

"Чудеса в горах". Рассказ был подан в юмористическом 

плане, но напечатан почти полностью. Редактор опустил 

лишь заключительное утверждение Пеммикана о том, что 
встреченные им существа были не кто иные, как черти. 

Мы не знаем, позабавил ли рассказ читателей "Файн-

дейл таймс". Во всяком случае, никто из них не проявил по-

сле этого особенного интереса к личности безработного ин-
дейца. И м-р Джонс был очень удивлен, когда около двена-

дцати часов дня в редакцию, запыхавшись, вошел неизвест-

ный пожилой джентльмен и без всяких предисловий попро-

сил сообщить ему, существует ли в действительности Том 
Пеммикан, и если да, то правильно ли изложен в газете его 

рассказ. Получив утвердительный ответ, пожилой джентль-

мен торопливо поблагодарил редактора и, так и не предста-

вившись, стремительно удалился. 
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Однако мы забегаем 

вперед. Напоминаем чи-

тателям, что о рассказе 

Тома Пеммикана, так же, 
как и о таинственном ис-

чезновении профессора 

Селби, страна узнала 

лишь через два дня - по-
сле получившего широ-

кую огласку инцидента в 

штате Олдорадо. Именно 

олдорадский инцидент 

впервые возбудил всеоб-
щий интерес к загадоч-

ным незнакомцам, а уже 

затем, задним числом, 

стали известны события, 
происшедшие полутора 

часами раньше в Айо-

минге. 

Не в пример сбивчи-
вым показаниям Тома 

Пеммикана, документ, из-

лагающий происшествие в 

Олдорадо, отличается про-
токольной точностью и ла-

коничностью. Речь идет о 
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рапорте сержанта полиции Ч. Бобсона, который он продик-
товал в госпитале, сразу же после того, как пришел в созна-

ние. 
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Сержант Бобсон начинает свой рапорт с того, что утром 
26 сентября, патрулируя на шоссе в девятнадцати милях к 

западу от Ванвера, он в 9 часов 52 минуты заметил слева от 

дороги двух необычно высоких мужчин, которые сразу при-

влекли его внимание. 
Сержанту прежде всего показалось удивительным, что, 

несмотря на прохладное утро, эти люди обнажены до пояса. 

Однако выйдя из машины, он обнаружил, что оба они одеты 

в совершенно прозрачные куртки из какого-то непонятного 
материала, напоминающего полиэтилен. Сержанту броси-

лась в глаза внушительная мускулатура неизвестных и не-

естественно большой объем их грудных клеток. Красновато-

коричневый оттенок кожи и жесткие черные волосы ясно 
свидетельствовали о том, что эти люди - цветные. 

Неизвестные не замечали сержанта, хотя он подошел 

довольно близко. Они стояли и не отрываясь смотрели на 

шоссе, по которому в этот утренний час уже мчались в обе 
стороны густые потоки машин. Сначала сержант подумал, 

что парни хотят попросить кого-нибудь их подвезти. Но, 

приглядевшись, он заключил, что это не так. Неизвестные, 

казалось, просто были поглощены созерцанием мчащихся 

авто. 
Сержант Бобсон был озадачен. Когда в стране, где по 

окутанным бензиновой гарью дорогам носится около сотни 

миллионов автомобилей, выискиваются откуда-то два чу-

дака, у которых зрелище мчащихся машин вызывает что-то 
вроде изумления, — это, конечно, не может не показаться 

странным. А когда эти субъекты к тому же еще одеты в неле-

пые прозрачные куртки и невиданного покроя блестящие 

штаны, а на спинах у них красуются продолговатые ранцы, 
напоминающие по форме бобовые стручки, - согласитесь, 

что такие экземпляры должны вызвать некоторый интерес 

у представителей полиции. Естественно, что сержант 

Бобсон тут же принял решение понаблюдать за двумя неиз-
вестными. 
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Уже через минуту в его голове зашевелились первые 
смутные подозрения. Сержант заметил, что неизвестные 

держат в руках какие-то маленькие черные предметы, то и 

дело направляя их на пробегающие мимо авто. Не в пример 

наивному индейцу Бобсон сразу определил, что эти штуки 
не могут быть фотоаппаратами. По его словам, они не имеют 

даже ничего похожего на объектив. 

Сержант окончательно убедился в этом, когда неизвест-

ные наконец обернулись и, приветливо заулыбавшись, 
навели на него свои черные коробочки. Подойдя к Бобсону 

и с любопытством осматривая его со всех сторон, они попы-

тались с ним заговорить, настойчиво показывая куда-то на 

небо. Их непонятная речь заставила сержанта еще больше 
насторожиться. К тому же Бобсону очень не понравилась фа-

мильярность этих парней. Он довольно резко оттолкнул не-

известных, когда они попытались натянуть на него свой "об-

руч", - и при этом красноречиво похлопал себя по кобуре, 
давая понять, что не склонен шутить. Впрочем, его жест, ка-

жется, не произвел на них должного впечатления. 

Короче говоря, с этого момента сержант Бобсон уже все-

рьез размышлял, не следует ли ему немедленно задержать 

подозрительных типов на предмет выяснения их лично-
стей. 

Между тем неизвестные, очевидно, поняли, что с сер-

жантом у них беседы не получится, и с видом явного сожа-

ления снова повернулись к шоссе. Продолжая рассматри-
вать машины, они не спеша шагали вдоль дороги, время от 

времени оглядываясь на Бобсона, который молча следовал 

за ними. Пешеходов по-прежнему не было видно. А сотни 

людей, проносящихся мимо на колесах, по-видимому, не об-
ращали никакого внимания на двух полуголых великанов. 

Пройдя метров двести, неизвестные увидели маленький 

дорожный кафетерий, стоящий у поворота шоссе. Загадоч-

ные черные коробочки снова были пущены в ход. Допро-
шенный впоследствии шофер грузовика Г. Смит, который в 

тот момент, позавтракав, выходил из кафетерия, 
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свидетельствует, что двое странного вида парней, прильнув 
к стеклянной стене, не сводили глаз с молодого негра офи-

цианта, вытиравшего столики. Шоферу очень хотелось 

узнать, что это за типы, но у него не было времени зани-

маться расспросами. 
Итак, кафетерий был пуст. Чернокожий официант, - его 

звали Джим Перкинс, - заметив незнакомцев, по професси-

ональной привычке улыбнулся и жестом пригласил их 

войти. Неизвестные явно обрадовались приглашению. Че-
рез секунду они стояли на пороге, продолжая с любопыт-

ством разглядывать негра и сверкающую белизной стойку с 

автоматами. Необычность их костюмов привела Джима в 

некоторое замешательство. Однако, как и подобает офици-
анту, он с неизменной приветливостью провел незнакомцев 

к стоящему в углу столику. 

К изумлению официанта, незнакомцы беспомощно вер-

тели в руках меню, по-видимому, совершенно не догадыва-
ясь о его назначении. Убедившись, что они ни слова не по-

нимают по-английски, Джим решил, что с этими парнями 

можно не церемониться, и принес им завтрак по собствен-

ному выбору: два бифштекса, сандвичи и кофе в маленьких 

чашечках. Сержант Бобсон, устроившись за соседним столи-
ком, молча наблюдал за происходящим. 

Неизвестные продолжали вести себя крайне странно. 

Минуты две они, оживленно переговариваясь, рассматри-

вали содержимое своих тарелок. Негр утверждает, что при 
этом один из великанов что-то капнул в поданные кушанья, 

слегка надавив колечко на указательном пальце. Правда, 

сержант не уверен, что это было именно так. Но зато он со-

вершенно явственно увидел, что бифштексы и сандвичи 
внезапно окрасились в ярко-синий цвет, после чего были с 

аппетитом съедены незнакомцами. С видимым удоволь-

ствием выпили они и голубоватый кофе. Затем великаны 

неуклюже поднялись из-за стола и, всячески выказывая 
Джиму свою признательность и дружелюбие, попытались 

надеть ему на голову уже упоминавшийся "обруч". 
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Официант благоразумно отмахнулся от непонятного 
предмета и на пальцах показал странным посетителям, что 

с них причитается 2 доллара 14 центов. Видя, что они ничего 

не понимают, он выразительно похлопал себя по карману и 

наконец, достав из кассы доллар, помахал им перед незна-
комцами. 

Но все было тщетно. Великаны, казалось, усиленно ста-

рались уразуметь, что же от них хотят, но ровным счетом 

ничего не понимали. М-р Уайт, хозяин кафетерия, явив-
шийся на зов Джима из своей кухни, склонялся к мысли, что 

это нарочитое непонимание, так как был абсолютно уверен, 

что любому, даже самому невежественному, иностранцу 

должна быть знакома долларовая бумажка. Наконец одного 
из неизвестных словно осенило. Видимо решив, что их про-

сят оставить что-нибудь на память, он достал из широкого 

пояса маленькую овальную пластинку и с улыбкой протянул 

ее негру. 
Читатели уже знакомы с описаниями и фотографиями 

этой тонкой матовой пластинки из не известного у нас вида 

пластмассы, вызвавшей столько споров среди физиков. 

Опыты показали, что стоит немного потереть ее пальцем, 

как вокруг, в радиусе около ста футов, разливается ровный 
серебристый свет. Причина этого загадочного явления пока 

не установлена, хотя было выдвинуто несколько интерес-

ных гипотез. Но сейчас нам важно лишь подчеркнуть, что в 

тот момент м-р Уайт не увидел в указанной пластинке ни-
чего, кроме издевательства. Обернувшись к сержанту, он 

громко попросил его призвать этих людей к порядку. 

Сержант Бобсон, водрузив на голову свою черную фу-

ражку, решительно поднялся из-за столика и потребовал, 
чтобы неизвестные немедленно расплатились. Видя, что его 

требование не выполняется, он показал незнакомцам на вы-

ход и направился к двери. К удивлению сержанта, оба вели-

кана с готовностью двинулись за ним. М-р Уайт и негр, про-
явив вполне понятное любопытство, тоже вышли из кафете-

рия. 
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Сержант намеревался посадить задержанных в свою ма-
шину и доставить в полицейское управление. Но его 

страшно раздражало, что неизвестные, шагая рядом, про-

должают наводить свои черные коробочки на окружающие 

предметы. Повелительным жестом Бобсон потребовал от-
дать ему подозрительные машинки. Они были протянуты 

сержанту после некоторых колебаний и вопросительных 

взглядов. Но, когда он небрежно сунул черные коробочки 

под мышку, незнакомцы заволновались. Оба что-то быстро 
заговорили, знаками прося вернуть им взятое. При этом 

один из великанов тронул сержанта за плечо. 

Чутьем полисмена Бобсон почувствовал, что наступил 

решительный момент и надо действовать, не теряя ни се-
кунды. Правда, сержанта несколько смущало, что каждый 

из неизвестных выше его чуть не на две головы и намного 

шире в плечах. Но Бобсон был неробкого десятка. К тому же 

дело происходило в нескольких шагах от шоссе, и он мог 
рассчитывать на помощь. 

Мы не собираемся обсуждать здесь вопрос о том, 

насколько правильными были действия сержанта. Веро-

ятно, он вел бы себя иначе, если бы знал, с кем имеет дело. 

В данных же обстоятельствах Бобсон считал своим прямым 
долгом любой ценой задержать неизвестных. 

Его смелый план основывался на том, что странные ве-

ликаны, - как это можно было заключить, - довольно мед-

ленно соображают. Круто повернувшись к одному из незна-
комцев, Бобсон сунул ему черные коробочки и рывком вы-

тянул перед собой руки ладонями вниз, знаком предлагая 

парню сделать то же самое. Великан был явно озадачен, од-

нако послушно протянул сержанту свои ручищи. Прежде 
чем он успел что-нибудь понять, наручники защелкнулись 

на его запястьях. 

Ободренный успехом, сержант отскочил в сторону и, вы-

хватив кольт, наставил его на второго детину. Но великан, 
словно не замечая угрозы, бросился к товарищу. В одно 

мгновение он сорвал с него наручники и, что-то резко 
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крикнув, швырнул их в лицо Бобсону. В ответ раздался вы-
стрел. Левая рука незнакомца повисла плетью. Это было по-

следнее, что помнит сержант. 

Как известно, отряд полисменов, прибывший на место 

происшествия через девять с половиной минут, обнаружил 
сержанта Бобсона неподвижно лежащим на земле без вся-

ких признаков жизни. Однако врачебный осмотр показал, 

что сержант жив и находится в состоянии глубокого пара-

лича. Дыхание и пульс были почти неощутимы, как при 
полной летаргии. Никаких повреждений на теле пострадав-

шего обнаружено не было. 

Перепуганные хозяин кафетерия и негр официант 

смогли сообщить лишь очень немногое, так как предусмот-
рительно держались на приличном расстоянии от схватки. 

По их словам, в момент, когда сержант внезапно рухнул на 

землю, в руках у незнакомцев не было видно никакого ору-

жия. Но именно в тот миг оба они ощутили резкое болезнен-
ное покалывание, пробежавшее по нервам. Вероятно, это 

была докатившаяся до них волна тон неведомой силы, кото-

рая сразила сержанта. 

Затем они увидели, как продолговатые ранцы на спинах 

незнакомцев раскрылись и из них выдвинулись какие-то 
сверкающие изогнутые раструбы. Таинственные люди стре-

мительно поднялись в воздух и скрылись за грядою гор, 

окаймляющей шоссе с севера. 

Впоследствии лишь четверо из всех опрошенных пасса-
жиров и водителей машин, проезжавших в эти минуты, но 

шоссе, подтвердили, что видели двух людей, непонятным 

образом летевших по воздуху. Все остальные ничего не за-

метили, поглощенные рулем и собственными мыслями. 
Энергичные поиски, тотчас же предпринятые по всей 

округе, ничего не дали, хотя была поднята на ноги вся по-

лиция штата, и десятки полицейских вертолетов кружили 

над хребтами и ущельями, тщетно пытаясь обнаружить 
следы летучих беглецов. Лишь на исходе дня, уже в густых 

сумерках, один из вертолетов обстрелял каких-то 
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подозрительных существ, летевших на север. Однако так и 
не удалось установить, были ли это люди или просто боль-

шие птицы. 

Так как положение оставалось крайне неясным, власти 

запретили м-ру Уайту и Перкинсу давать какие-либо интер-
вью репортерам. В прессу было передано лишь краткое со-

общение о том, что сержант полиции Ч. Боб-сон подвергся 

нападению двух неизвестных, которым удалось скрыться, и 

что преступники разыскиваются. Как и следовало ожидать, 
это туманное сообщение лишь распалило воображение ре-

портеров и любопытство читателей. Уже на следующий 

день на страницы газет стали просачиваться самые неверо-

ятные слухи о загадочном нападении. 
Такова была обстановка, когда вечером 27 сентября, че-

рез 34 часа после происшествия, сержант Бобсон, находив-

шийся в госпитале, открыл глаза и слабым голосом начал 

диктовать свой рапорт. Сообщенные им сведения, при всей 
их настораживающей необычности, казалось, ничем не мо-

гут облегчить розыски. Однако 28 сентября, когда рапорт 

сержанта был наконец передан по радио, всем жителям По-

квилла бросилась в глаза несомненная связь между событи-

ями в Олдорадо и историей, рассказанной Томом Пеммика-
ном. Последний был в тот же день на самолете доставлен в 

столицу и тщательно допрошен. Стало совершенно оче-

видно, что "охотники-индейцы" и летучие беглецы - одни и 

те же лица. 
Власти немедленно организовали самые тщательные 

поиски в Айоминге. Однако драгоценное время было упу-

щено. 

Между тем показания Тома Пеммикана, поданные газе-
тами под самыми кричащими заголовками, в сущности, ни-

чего не могли объяснить. Оставалось совершенно непонят-

ным, кто такие эти неведомые люди, откуда они явились и 

куда исчезли. Волнение и любопытство публики возрастали 
с каждым днем. 
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Не удивительно, что в этой обстановке сообщение об ис-
чезновении профессора Селби вначале промелькнуло в пе-

чати почти незамеченным. Впрочем, надо полагать, и в 

обычное время подобное известие не привлекло бы особого 

внимания репортеров, ибо Роберт У. Селби был всего лишь 
скромным профессором. Гринстонского университета, не из-

вестным никому, кроме нескольких десятков студентов-фи-

лологов да горсточки ученых языковедов, подобно ему за-

нимающихся таким мало кому интересным делом, как изу-
чение индейских языков. 

Однако вскоре произошло событие, возбудившее всеоб-

щий интерес к скромной фигуре старого лингвиста. Утром 4 

октября на маленьком лесном озере, в горах северного Айо-
минга, был найден прибитый к берегу термос. В нем нахо-

дилось письмо, адресованное исчезнувшим профессором 

своему другу и коллеге доктору Дж. Мак Хиллу, сотруднику 

этнографического музея в Нью-Тауне. 
К сожалению, письмо несколько попорчено водой, по-

павшей в термос. Поэтому текст его мы приводим с неволь-

ными пропусками: 

"Дорогой Джо! 

Если это письмо в конце концов попадет к тебе в руки - 
не удивляйся, что оно послано в такой не совсем стандарт-

ной упаковке. Дело в том, что твой друг находится сейчас 

довольно далеко от ближайшего почтового ящика. А вре-

мени у него в обрез, так как скоро он вылетает на одно из 
небесных тел. К сожалению, пока неясно, состоится ли затем 

обратный рейс на Землю. То есть я лично уверен, что Летя-

щие к братьям еще вернутся, но, понимаешь, гарантировать 

это все-таки нельзя... 
Успокойся, старина. Честное слово, твой Роб еще не со-

всем свихнулся. Наберись терпения, - я постараюсь тебе все 

объяснить. 

Да, дружище, любопытно все складывается в жизни. 
Ведь у меня не было бы никаких шансов оказаться участни-

ком этой фантастической истории, если бы тридцать лет 
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назад два студента филолога по имени Джо Мак-Хилл и Роб 
Селби не вбили себе в голову, что их призвание - лингви-

стика. И не вообще лингвистика, а изучение языков корен-

ных обитателей континента. 

Помнишь, что говорил нам тогда старик Дэвис, декан 
факультета? 

"Глупая романтика, мальчики. Понимаю, вас привле-

кает, что индейские языки слабо изучены. Так сказать, нехо-

женые тропы лингвистики... Но поймите же, черт возьми, - 
потому здесь и осталось столько белых пятен, что слишком 

мало находится охотников копаться в диалектах маленьких 

племен, прозябающих в своих резервациях. Ну а если вы 

еще вздумаете за них заступаться, можете считать, что си-
няки вам обеспечены..." 

Что ж, в последнем старик оказался прав... Но ближе к 

делу. Так вот, Джо, все началось с небольшой статейки в 

местной газете, которая в то утро за завтраком попалась мне 
на глаза. 

Разумеется, тут не обошлось и без Ее Величества Случай-

ности, ибо то, что я приехал дописывать свои "Очерки исче-

зающих наречий" именно в этот полусонный Файндейл, - 

дело ее рук. 
Ты, конечно, догадываешься, чем заинтересовала меня 

эта статья. Да, рассказанная в ней история не внушала дове-

рия. По у меня невольно закралась мысль: 

"А вдруг этот Пеммикан, присочинив остальное, дей-
ствительно встречал где-то индейцев, говорящих на каком-

то еще не изученном наречии?" Когда же я явился в По-

квилл и увидел, какой напуганный вид у бедняги индейца, 

- я уже почти не сомневался, что стою на пороге важного от-
крытия. Было ясно, что нельзя терять ни минуты. И так как 

Пеммикан наотрез отказался быть моим проводником, - 

твой друг, долго не раздумывая, один отправился в горы ис-

кать таинственных незнакомцев. 
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Разумеется, это было чистейшее безумие. Подробно за-

писанные со слов Пеммикана ориентиры не помогли. К ве-
черу я заблудился. Шел в темноте, натыкаясь на деревья, 

уже даже не пытаясь найти тропу, - просто шел, чтобы куда-

нибудь прийти. И тут... 

...Эти ребята не выказали большой радости при моем по-
явлении. (Тогда я еще не знал, что обязан этим бравому сер-

жанту из Олдорадо.) Они отступили к длинному сигарооб-

разному телу, смутно поблескивавшему в темноте, и выжи-

дающе посматривали на незваного гостя. Но когда твой друг 
приложил руку к сердцу и начал выкрикивать приветствия 

на всех семидесяти девяти индейских языках, которые он 

знает, - их настороженность понемногу стала исчезать. Ко-

роче говоря, стоило им убедиться в моем миролюбии, как 
оба стали удивительно приветливы, и мы довольно быстро 

установили контакт. 

Конечно, вряд ли бы у нас что-нибудь получилось, если 

бы не "обруч". Эта штука с идеальной точностью передает 
любые мысли и зрительные образы из одной головы в дру-

гую. Пеммикану ничуть не померещилось: мне они точно 

так же посылали в мозг целые серии живых картинок. Даже 

когда я чуть-чуть разобрался в их языке, и мы стали кое-как 

разговаривать... 
А теперь, старина, послушай, какую историю поведали 

мне эти космические парни, после того как я вкратце объяс-

нил им, что собой представляет человеческое общество в це-

лом и наша страна в частности. 
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В общем, все начинается с легенды. Ты знаком с ней так 
же хорошо, как и я. Это предание о Великом Пожаре, кото-

рое и сегодня можно услышать у индейцев многих племен, 

обитавших в прошлом в лесах на востоке материка. 

Интересно, что, хотя у разных племен легенда эта пере-
дается в различных вариантах, - все они сходятся в одном 

главном мотиве: пожар был зажжен небесным огнем. При-

чем указывается, что носительницами огня были две ко-

меты, которые одну за другой в ярости швырнул на землю 
"Держатель Небес", прогневавшийся за что-то на людей. 

Как тебе известно, в разное время высказывались самые 

различные догадки о том, что могло явиться причиной та-

кого пожара. Большинство ученых придерживалось того 
мнения, что "небесный огонь" был какой-то необычайной 

силы молнией или - что менее вероятно - большим метео-

ритом. Однако постепенно многие исследователи стали 

склоняться к мысли, что никакого Великого Пожара вообще 
не было, а индейская легенда - просто поэтический вымы-

сел, в основу которого легли картины обычных лесных по-

жаров. 

Но теперь я знаю, Джо, что небесный огонь действи-

тельно упал в леса у Великих озер примерно в последней 
четверти десятого века. И этим огнем были два огромных 

космических корабля, прилетевших из далекого звездного 

мира. 

Не знаю, как именуется у наших астрономов эта звезда. 
Пришельцы называют ее на своем языке - Миурм. Как они 

объясняют, звезда и по цвету, и по температуре - почти точ-

ная копия нашего солнца. С той только разницей, что диа-

метр ее в дюжину раз больше солнечного, а светит она в сто 
десять раз ярче нашего уважаемого светила. Кроме того, у 

Миурма имеется еще звезда-спутник - тоже солидных раз-

меров солнышко... 

(Примечание газеты: "Судя по приводимым данным, 
возможно, речь идет о Капелле - двойной желтой звезде из 
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созвездия Возничего, находящейся на расстоянии 42 свето-
вых лет от Земли".) 

Как видишь, в тех краях жарковато. Но благодаря тому, 

что планета, с которой прибыли мои новые знакомые, нахо-

дится в несколько десятков раз дальше от своих двух светил, 
чем наша Земля от Солнца, - она получает лишь немногим 

больше тепла и света, чем наш шарик. 

Между прочим, эти ребята показали мне что-то вроде 

стереофильма о восходе солнц на своей Глеммре. 
...Сначала полумрак, смутные очертания гигантских 

гор. Потом вдруг быстро начинает светать — это поднима-

ется главное солнце - Миурм. И неожиданно видишь, что 

черная равнина у подножия гор — это море. Море с чер-
ными, как тушь, волнами. С первого взгляда это выглядит 

несколько зловеще. Но краски земли и неба так ярки и ра-

дужны, что чернота океана словно еще больше подчерки-

вает розоватую белизну прибрежных скал, яркую зелень гу-
стых зарослей на склонах красных и синих гор, и... (Конец 

страницы размыт.) 

...А когда вскоре взошло второе, меньшее солнце, - все 

вокруг озарилось таким нестерпимо ярким светом, что у 

меня заломило глаза. В общем, мне стало понятно, почему 
эти парни так напряженно во все вглядываются у нас на 

Земле и даже днем пускают в ход свои осветительные сред-

ства. 

Так вот, Джо, на этой самой Глеммре издавна обитали 
мыслящие существа "кземмы", как называют их на своем 

языке Летящие к братьям. 

Я видел изображение кземма так отчетливо, словно он 

живой возвышался передо мной. Представь себе высокое, 
чуть не в два человеческих роста, существо с длинными по-

лусогнутыми ногами и серебристо-белой кожей, чем-то от-

даленно напоминающее по облику кенгуру. Но гибкие длин-

ные руки с хорошо развитыми пальцами я большая круглая 
голова с пристальным взглядом широко расставленных глаз 

сразу говорят о том, что перед тобой не животное. 
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В те времена, когда 
наши обезьяноподобные 

предки еще только овла-

девали искусством хож-

дения на задних лапах, 
цивилизация кземмов 

достигла уже довольно 

высокого уровня. Однако 

разница в положении 
двух основных рас, суще-

ствовавшая у кземмов на 

ранних стадиях разви-

тия, с течением времени 
не только не исчезла, но 

еще больше закрепилась. 

Хозяевами планеты 

были "Пятнистые" - или, 
как они себя называли - 

"Сыны двух Солнц", не-

многочисленная замкну-

тая каста ученых, инже-

неров и воинов. А огром-
ное большинство кзем-

мов - "Одноцветные" - 

находилось на положе-

нии полурабов, и им с 
давних времен был за-

прещен всякий доступ к 

Знанию. Каждого из "од-

ноцветных" обучали 
лишь обращению с ка-

ким-нибудь одним тех-

ническим устройством. 

Их брали и в космиче-
ские экспедиции, но 

лишь служителями. 
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Собственно, все физическое различие заключалось и 
том, что у "Сынов двух Солнц" кожа была покрыта зеле-

ными крапинками, а у "одноцветных" она была просто се-

ребристо-белой. Однако в результате строго соблюдавше-

гося "пятнистыми" разделения обе расы существовали со-
вершенно обособленно. 

В конце концов эта обособленность привела к тому, что 

творческий запал "пятнистых" стал постепенно ослабевать. 

У этих существ, пресыщенных своей властью, мгновенным 
удовлетворением любого желания, все больше притуплялся 

интерес к Неизведанному. Их древнее Знание, замкнувше-

еся в узком кругу посвященных, уже почти не развивалось 

дальше. "Зачем познавать, если не дано познать Бесконеч-
ность?" — это изречение и сегодня находят начертанным на 

стенах гигантских дворцов из синего камня, построенных в 

ту эпоху. 

Все реже и реже стартовали с Глеммры звездолеты. Экс-
педиция, о которой пойдет речь, была одной из последних. 

Она состояла из двух кораблей, на которых находились 

и "пятнистые," и "одноцветные". Как я понял, целью экспе-

диции была Альфа Центавра. Но все планеты этой звезды 

оказались пустынными, и, обследовав их, кземмы напра-
вили свои корабли к Солнечной системе. 

Звездолеты опустились где-то у Великих озер, и огнен-

ные струи, вылетавшие из дюз, сразу в нескольких местах 

зажгли окрестные леса. В огненном кольце, быстро охватив-
шем обширную территорию, оказалось, очевидно, не-

сколько индейских племен. На одно из них и наткнулись 

кземмы неподалеку от своих звездолетов. 

Кземмы, видимо, очень торопились в обратный путь, и 
впоследствии в запоминающих устройствах экспедиции 

были обнаружены лишь самые общие сведения о размерах 

Земли и се атмосфере. Даже то, что природные условия 

Глеммры и Земли оказались во многом схожими, не заста-
вило "пятнистых" повнимательней обследовать нашу пла-

нету. Но, вероятно, именно это натолкнуло кземмов на 
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мысль захватить с собой на Глеммру некоторое количество 
маленьких двуногих существ. 

Судя по образцам одежды и оружия, найденным впо-

следствии в архивах экспедиции, это было охотничье племя, 

еще только начинавшее переходить к примитивному мо-
тыжному земледелию. Их кожаные плащи выглядят гру-

быми по сравнению с тонко выделанной замшей, из которой 

делали себе одежду оседлые ирокезы земледельцы шесть-

семь столетий спустя. И этим людям, жившим еще в камен-
ном веке, суждено было вдруг очутиться в чужом далеком 

мире, ушедшем в своем техническом развитии на тысячеле-

тия вперед... 

Всего кземмы упрятали в свои звездолеты 53 человека, 
отобрав наиболее молодых и крепких мужчин и женщин. 

Индейцев облучили какими-то лучами, уничтожающими 

вредные кземмам микроорганизмы, и погрузили в анабиоз. 

В тот же день экспедиция покинула Землю. 
Напоминаю тебе, Джо, это было в конце десятого века - 

почти за пятьсот лет до рождения Колумба. Европа тогда 

была покрыта густыми лесами, и из каждых десяти королей 

и герцогов девять не умели ни читать, ни писать. «Если бы 

даже кземмы специально кружили на своих звездолетах во-
круг Земли», - они вряд ли заметили бы на ее материках ка-

кие-либо признаки цивилизации. Разве что сумели бы раз-

личить отдельные города на равнинах Китая и Индии. Но, 

как видишь, звездные гости не занимались изысканиями... 
Экспедиция благополучно вернулась на Глеммру. При-

везенные с далекой планеты двуногие существа вызвали у 

"Сынов двух Солнц" живой интерес, особенно, когда выяс-

нилось, что они, хотя и с трудом, могут существовать на 
Глеммре. Новую жизнь в чужом непонятном мире начали 13 

мужчин и 20 женщин остальные погибли в пути, так и не 

очнувшись от многолетнего сна. 

Видимо, "пятнистые" первое время не могли решить, на 
что им употребить этих существ. Потом стали использовать 

их в качестве слуг. Уж не знаю, зачем им понадобились 
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маленькие и хрупкие чужезвездные слуги, когда любое их 
желание мгновенно угадывали и выполняли целые армии 

автоматов. Скорее всего, эти двуногие рабы из далекого 

мира были для "пятнистых" просто очередной причудой, за-

бавной диковинкой. Так или иначе, но горсточка перепуган-
ных и ничего не понимающих индейцев была водворена в 

синие дворцы властителей Глеммры. 

Я уже, кажется, говорил тебе, что Глеммра раза в пол-

тора крупнее Земли и сила тяжести там соответственно 
больше. Первое время бедняги индейцы быстро уставали, 

при ходьбе с трудом отрывая ноги от почвы. Дышать им с 

непривычки тоже было трудно. В атмосфере Глеммры со-

держание кислорода меньше, чем у нас, и земным легким 
приходилось работать с лихорадочной учащенностью. 

Однако специальная система упражнений, введенная 

кземмами для своих пленников, и впрыскиваемые им в 

кровь какие-то особые вещества уже через несколько поко-
лений сильно изменили облик сынов Земли. У них разви-

лась мощная мускулатура ног, широко раздалась грудная 

клетка. Правнукам выходцев с Земли уже вполне нормально 

ходилось и дышалось на Глеммре. Только глаза их долго 

еще не могли освоиться с ослепительно ярким светом двух 
солнц. 

А время все шло... Вероятно, сначала индейцы были 

настолько сбиты с толку, что вообще не понимали, живы 

они или давно уже умерли, перенесясь в обиталище духов. 
Лишь много позже они начали разбираться в назначении 

некоторых окружающих предметов. Но, даже научившись 

выполнять кое-какую несложную работу по обслуживанию 

"пятнистых", они делали все совершенно механически, не 
имея никакого представления ни об устройстве окружаю-

щих машин, которые считали живыми существами, ни об 

огромном мире, лежащем за стенами синих дворцов. Все во-

круг было покрыто для них мраком неведомого. 
И "Сыны двух Солнц" так построили жизнь своих плен-

ников, что и много поколений спустя эти бедняги 
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совершенно не сознавали, где они находятся. Им казалось, 
что родные леса начинаются где-то совсем недалеко. Одна 

из сохранившихся хроник эпохи "Последних пятнистых" 

рассказывает о том, как несколько слуг были схвачены при 

попытке бежать из дворца владык. Смельчаки сознались, 
что хотели найти дорогу "в чащи у больших озер", предания 

о которых продолжали передаваться из рода в род. 

Так продолжалось примерно шестьсот земных лет (на 

Глеммре, вращающейся по гигантской орбите, совсем иной 
счет времени) до тех пор, пока не разразилось восстание 

"одноцветных". 

Оно назревало уже давно. 

Пропитанная холодным и жестоким кастовым эгоиз-
мом, цивилизация "пятнистых" медленно угасала, изживая 

сама себя. Постепенно к управлению техникой стали все 

больше допускаться "одноцветные". Со временем они заме-

нили "пятнистых" во многих технических центрах планеты. 
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Им был открыт наконец до-
ступ и в "Башни Знания" - 

украшенные изображени-

ями двух солнц гигантские 

хранилища научной инфор-
мации - средоточие тысяче-

летней мудрости кземмов. 

Но "одноцветные" по-преж-

нему считались существами 
низшего порядка. Как и 

раньше, за малейшую 

оплошность в работе любого 

из них могли бросить в Пе-
щеры Смерти, где в вечном 

мраке жили "куху" - слепые, 

червеобразные существа, 

высасывающие кровь из 
своих жертв... 
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И вот вспыхнуло восстание. 
Оно началось одновременно по всей планете. "Пятни-

стые" были смяты, почти не успев оказать сопротивления. 

Да они и не могли бы уже ничего сделать: почти все хранив-

шие верность Знанию ученые и инженеры сразу же перешли 
на сторону восставших. Лишь перед главной цитаделью 

"пятнистых", на цветущем зеленом острове среди черного 

океана, завязалась последняя яростная схватка. 

Она была короткой. Небольшая кучка властителей Глем-
мры спешно покинула планету в стоявшем наготове послед-

нем старом звездолете. Они улетели к неведомым мирам. 

Когда корабль был уже далеко, космические станции Глем-

мры приняли короткое странное сообщение: "Сыны двух 
Солнц" улетают, но Глеммра будет пуста". 

Это было похоже на угрозу. Но торжествующие, победу 

"одноцветные" не приняли ее всерьез. Они шумно лико-

вали, оглашая своими рокочущими кликами еще недавно 
запретный остров. А маленькие краснокожие слуги, неожи-

данно предоставленные самим себе, непонимающими гла-

зами смотрели на ликующих кземмов, смутно начиная со-

знавать, что и в их жизни должны произойти какие-то пе-

ремены. 
Но пока, они остались жить в опустевших синих двор-

цах, по-прежнему одинокие в этом непонятном мире. Как и 

раньше, они зажигали по вечерам старинные красные све-

тильники перед изваяниями древних правителей Глеммры 
и разбрасывали по залам охапки резко пахнущих черных 

цветов. Как и раньше, каждое утро по привычным сигналам 

автоматов... (неразборчиво). Они неукоснительно выпол-

няли все эти ставшие теперь бессмысленными процедуры, 
боясь разгневать скрежетавших где-то в стенах невидимых 

и непостижимых металлических созданий, казавшихся им 

грозными божествами. 

Понимаешь, Джо, окружающие технические чудеса не 
развили, а лишь еще больше придавили разум: этих людей. 

Придавили своей полной необъяснимостью. Разве под силу 
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было им, людям каменного века, не знавшим даже колеса, 
самим разобраться во всем этом? И они были лишены са-

мого главного - труда. Ведь то, что приучили их делать "пят-

нистые", не было трудом. 

Однообразный и непонятный обряд не требовал ни лов-
кости, ни работы мысли. И он не был борьбой за пищу. Пища 

появлялась сама собой, без малейшего усилия с их стороны. 

Теперь, после своей победы, "одноцветные" тоже не забы-

вали доставлять ее индейцам... И, может быть, самым боль-
шим чудом во всей этой истории было то, что после шести 

веков такой жизни в пленниках еще не угас человеческий 

разум... 

А на Глеммре начиналось Великое Обновление. Никогда 
еще наука и техника кземмов не переживали такого бурного 

расцвета. На берегах черного океана, среди розовых скал и 

ярко-зеленых зарослей, возникли, новые города из миллио-

нов полупрозрачных, словно невесомых, круглых зданий. 
Были созданы мощные энергетические станции на близких 

к Миурму пустынных планетах, раскаленных жаром двух 

солнц. И впервые после долгих столетий на Глеммре нача-

лась подготовка к новым космическим экспедициям. 

Но эра расцвета была недолгой. Прошло совсем немного 
времени после победы "одноцветных", как вдруг страшное 

и непонятное бедствие обрушилось на обитателей Глеммры: 

маленькие кземмы стали рождаться мертвыми. Причину та-

инственной болезни удалось установить, увы, слишком 
поздно. Рассеявшаяся в атмосфере планеты после бегства 

"пятнистых" мельчайшая пыль, которую сочли тогда обыч-

ными осадками, что образуются при взлете звездолета, ока-

залась источником не известных раньше вредоносных излу-
чений. У неведомых лучей было коварное свойство: они по-

ражали центры, управляющие механизмом наследственно-

сти, почти не причиняя вреда организму в целом. 

Отчаянные попытки ученых найти выход ни к чему не 
привели. Смысл мрачного пророчества "Сынов двух Солнц" 

стал понятен всем. 
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Гнетущая тишина опустилась на города Глеммры. Не 
слышно было больше смеха маленьких кземмов. Миллионы 

обитателей Глеммры были еще молоды и полны сил, но они 

уже мысленно видели свою планету опустевшей и дикой... А 

маленькие земные создания, ни о чем не зная, по-прежнему 
жили в огромных заброшенных дворцах жалкой жизнью 

прирученных пленников. И у них по-прежнему рождались 

дети. Для сынов Земли излучения оказались гораздо менее 

вредными, чем для кземмов. 
И вот тогда прозвучал призыв, всколыхнувший всю пла-

нету. Лучшие ученые Глеммры обратились ко всем кзем-

мам: 

"Братья! Страшнее смерти черная пустота, надвигающа-
яся на наш мир. Когда последние из нас уйдут, погаснет свет 

Разума, горящий на Глеммре. Но, братья, рядом с нами жи-

вут существа с далекой чужой планеты, и их род не прекра-

тится. Ум созданий иного мира слаб и неразвит, но эти су-
щества разумны. Быть может, мы сумеем передать им хотя 

бы часть нашего Знания? Быть может, они смогут стать 

наследниками нашего Разума, и Глеммра не будет пусты-

ней?" 

Этот призыв наполнил жизнь кземмов новым смыслом. 
Все усилия обитателей Глеммры отныне были направлены 

на то, чтобы скорее развить разум маленьких двуногих со-

зданий. Так началась новая эпоха в жизни краснокожего 

племени впоследствии историки назвали ее Эпохой Про-
светления. Индейцев было тогда уже около тысячи человек. 

Кземмы начали с того, что отобрали у них детей. Созна-

вали ли они, что поступают жестоко? Не знаю. Скорее всего, 

просто не задумывались над этим. Они спешили. Им хоте-
лось скорее вырастить новое поколение, способное сразу 

воспринять новые представления о мире. 

У меня сейчас, как живая, стоит перед глазами одна из 

картин, которые показывали мне через "обруч" эти ребята. 
...Огромный кземм держит в поднятой руке крошечного 

голого индейского мальчика. А внизу двое индейцев, 
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мужчина и женщина, маленькие и хрупкие рядом с серебри-
стокожим гигантом, обезумев от ужаса, с мольбой воздели 

руки, что-то пронзительно крича. Они еще не могут знать, 

что этот мальчик станет мудрым и всемогущим, что его ра-

зум шагнет сразу на тысячелетия вперед. Они сознают сей-
час только одно: страшное, неумолимое чудовище уносит 

куда-то их ребенка... 

Время шло. Мальчики и девочки, оторванные от пле-

мени, стали взрослыми, успешно усвоив все, чему учили их 
кземмы. Видимо, серебристые гиганты сами предвари-

тельно изучили язык маленького племени и на его основе 

создали для своих воспитанников какое-то количество но-

вых слов для обозначения... (неразборчиво). 
...Тогда-то предки Летящих к братьям впервые узнали о 

своей далекой прародине, о том, как она невероятно далека. 

Кземмы отличались большим долголетием: они жили в 

среднем по 200 земных лет. Но постепенно их становилось 
все меньше. Пришло время, когда остались одни старики. 

Они уже не могли двигаться, лежа по древнему обычаю под 

прозрачными куполами своих круглых домов с глазами, об-

ращенными в синеву неба, и индейцы до последних минут 

заботились о них, внимательно выслушивая их последние 
советы. Последний кземм умер, когда на Земле шел 1862 

год. На огромной опустевшей планете осталась горсточка 

землян... 

Они чувствовали себя невыразимо одиноко, эти люди, 
оказавшиеся вдруг одни, лицом к лицу с бесконечной Все-

ленной. И их мысли летели туда, в безмерную даль, к оку-

танной туманной дымкой преданий далекой планете, что 

была колыбелью их предков. Где-то там, в чудесном мире, 
жили существа, подобные им, - их братья и сестры... С этого 

времени мечта о полете на Землю не покидала людей Глем-

мры. 

...Они почти ничего не говорили мне, Джо, о своем об-
щественном укладе. Я только понял, что у них все общее и 

живут они маленькими группами в разных уголках 



227 
 

обширной планеты. Но, как ты сам понимаешь, расстояний 
для них не существует, и они часто собираются все вместе 

на высоком холме возле памятника Последнему кземму. 

Самое большое торжество у наших звездных собратьев - 

Праздник выбора имени. По установившемуся у них обычаю 
каждый человек сам выбирает себе имя и объявляет его 

всему племени в день совершеннолетия. У них человек, из-

бирая имя, выражает им свою главную устремленность - то, 

чему он решает себя посвятить. Я уже говорил, что общее 
имя двух великанов и всех остальных участников экспеди-

ции на Землю - Летящие к братьям. Раньше на Глеммре они 

назывались: Те, которые полетят к братьям. А друг для 

друга у них есть еще какие-то другие, короткие имена... 
Понимаешь, Джо, их слишком мало там, на Глеммре. Ко-

гда Летящие к братьям отправлялись в путь, населения пла-

неты составляло всего несколько тысяч человек Жизнь каж-

дого - на виду у всех. Избирая имя, человек называет перед 
всеми свою мечту на всю жизнь, и отказаться потом от по-

ставленной цели значит, отречься от своего имени. На Глем-

мре это считается самым страшным позором... 

...Итак, прошло еще много времени, прежде чем люди 

Глеммры сумели не только полностью овладеть научным 
наследием кземмов, но и двинуть вперед технику звездо-

плавания. 

И вот настал день, когда созданный ими новый звездо-

лет, стартовав с одного из спутников Глеммры, понесся к ма-
ленькой желтой звезде, которую у нас принято называть 

Солнцем. 

Пока они летели, наш благословенный шарик успел со-

рок три раза обернуться вокруг своего светила, люди научи-
лись расщеплять атом и запускать искусственные спутники, 

а Джо Мак-Хилл и Роб Селби превратились из буйных юнцов 

в яйцеголовых ветеранов языкознания. Но астронавты с 

Глеммры почти не постарели в этом полете: в их корабле 
время протекало примерно раз в семьдесят медленнее, чем 

на Земле. 
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Звездолет не прилетел на Землю. И, насколько я пони-
маю, мы должны быть весьма благодарны им за эту предо-

сторожность. При посадке дело не ограничилось бы лес-

ными пожарами. Вероятно, их корабль мог бы нечаянно 

вскипятить некоторые наши моря... Звездолет сел где-то на 
одном из астероидов, а на Землю прилетела лишь неболь-

шая ракета с двумя разведчиками. Очевидно, в их задачу... 

(неразборчиво). 

...Теперь ты понимаешь, Джо, почему они предстали пе-
ред Пеммиканом в таких первобытных одеяниях. Луки и 

набедренные повязки, сделанные по образцам, найденным 

в архивах древней экспедиции кземмов, должны были, по 

замыслу, облегчить им установление первоначального кон-
такта с обитателями Земли. 

Приходило ли им в голову, что за тысячелетие в жизни 

их земных собратьев многое должно было измениться? Да, 

насколько я понял, на Глеммре задумывались над этим. Но 
они все-таки решили одеться "поземному", - пусть даже в 

вышедшие из моды охотничьи наряды предков. Летя к да-

леким братьям сквозь бездны Вселенной, они больше всего 

хотели, чтобы на Земле их сразу признали за своих... 

Увы, Джо, кажется, мне приходится кончать письмо. Ле-
тящие к братьям уже готовят ракету к старту. Сейчас холод-

ная безлунная ночь. Небо, полное звезд, - неужели я послед-

ний раз вижу его с Земли. 

О чем думают сейчас эти двое? Какие мысли и чувства 
вызвала у них неожиданная встреча с нашей цивилизацией? 

Почему так спешат покинуть Землю? Ведь они так мало 

успели увидеть... Правда, я подозреваю, что черные коро-

бочки, с которыми Летящие к братьям не расстаются, уже 
набиты самой разнообразной информацией. Видимо, эти 

штуки способны мгновенно запоминать и анализировать 

все, что попадает в их поле зрения. Вполне возможно, что 

один вид бедняги Пеммикана дал пришельцам массу любо-
пытнейших сведений о жизни их земных собратьев... 
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И все-таки мне непонятна их поспешность. Неужели тут 
мог повлиять инцидент с полисменом в Олдорадо? И почему 

они не делают попытки установить контакт с властями? На 

худой конец могли бы сейчас использовать меня в качестве 

парламентера... Однако Летящие явно не собираются делать 
этого. Во всяком случае, когда Роб Селби попросил их взять 

его с собой на небо, эти ребята, посовещавшись, довольно 

быстро согласились. 

Вернутся ли они на Землю? Наверно, все решится там, в 
звездолете, когда разведчики принесут своим товарищам 

первые вести о нашем мире. И тогда окончательно выяс-

нится, вернется ли твой друг к земной лингвистике или по-

святит остаток жизни изучению языка людей Глеммры. 
Пойми меня правильно, Джо, я верю, что они должны 

вернуться. Но если вдруг... Что ж, я и тогда не пожалею о 

своем решении. Ведь я увижу далекий мир наших братьев - 

новый прекрасный мир. И кто знает, может быть, смогу дать 
оттуда хотя бы коротенькую весточку о себе... 

Вот сейчас один из Летящих направляется ко мне. 

Наверно, уже..." 

На этом обрывается письмо профессора Р. Селби. 

Как известно, с момента, когда оно было найдено, про-
шла уже неделя, и за это время сведений о загадочных не-

знакомых больше ниоткуда не поступало. Тщательное об-

следование берегов озера и окружающей местности не дало 

никаких результатов. До сих пор не удалось обнаружить ка-
ких-либо следов приземления ракеты. 

Впрочем, для полноты картины следует еще упомянуть 

о заявлении командования военно-воздушных сил, сделан-

ном сразу же после опубликования письма профессора 
Селби. В этом заявлении говорится, что в ночь на 29 сен-

тября радарные установки обнаружили над северной частью 

штата Айоминг неизвестный предмет, Истребители-пере-

хватчики были немедленно подняты в воздух, однако пред-
мет исчез с экранов радаров так же внезапно, как я 
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появился. После этого самолеты были возвращены на свои 
базы, 

Итак, никаких вещественных доказательств существо-

вания Летящих к братьям на сегодняшний день не имеется. 

Правда, в наших руках находится загадочная матовая пла-
стинка. Однако мы не можем быть до конца уверены, что эта 

вещь внеземного происхождения. 

Мистификация или реальность — вот вопрос, который 

задают себе сейчас миллионы людей. Мы не имеем возмож-
ности приводить здесь все разноречивые суждения по этому 

поводу, которыми заполнены страницы газет. Напомним 

читателю лишь мнение двух видных политических деяте-

лей - сенатора Хендфута и его неизменного оппонента сена-
тора Блэкхарта. 

Сенатор Хендфут наиболее полно выразил свою точку 

зрения, выступая в прошлую пятницу по телевидению. 

"Никаких Летящих к братьям не было и не могло быть, 
- сказал он, - хотя бы по той простой причине, что красноко-

жие не способны к интенсивному умственному развитию". 

Далее сенатор заявил, что, по его твердому убеждению, 

неизвестные, совершившие нападение на сержанта Бобсона, 

не кто иные, как диверсанты, заброшенные на нашу терри-
торию разведкой некой державы. Что касается их необыч-

ного вида и прочих странностей, то он убежден, что все было 

специально сделано, чтобы сбил, с толку патриотов. Такой 

же коварной мистификацией Хендфут считает и письмо про-
фессора Селби. В своей речи сенатор приводит ряд фактов, 

которые, по его мнению, неопровержимо свидетельствуют о 

том, что упомянутый профессор давно занимается подрыв-

ной деятельностью. 
Ему удалось, в частности, установить, что Р. Селби был 

одним из тех, кто несколько лет назад публично протесто-

вал против решения правительства об отчуждении у одного 

из индейских племен большого участка земли для устрой-
ства артиллерийского полигона. М-р Хендфут расценивает 

этот протест как попытку ослабить военную мощь страны. 
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Приведя еще несколько подобных примеров, сенатор 
приходит к выводу, что исчезновение старого лингвиста - 

просто ловкий трюк. Старик скрылся, чтобы избежать заслу-

женного наказания за свои действия. 

Иного мнения придерживается сенатор Блэкхарт. В 
своей позавчерашней речи на конференции "Лиги пожилых 

христиан" он заявил, что считает выводы своего коллеги не-

простительно легкомысленными. 

"Если внимательно проанализировать имеющиеся в 
нашем распоряжении факты, - сказал м-р Блэкхарт, - можно 

прийти к выводу, что Летящие к братьям вероятнее всего, 

не мистификация, а весьма тревожная и настораживающая 

реальность". 
Тот факт, что странные пришельцы с непонятной по-

спешностью покинули нашу планету, по мнению сенатора, 

вовсе не означает, что они удалились навсегда. Напротив, он 

считает, что Летящие к братьям наверняка еще явятся на 
Землю всей компанией. И по его твердому убеждению, у нас 

есть все основания опасаться их визита. 

"Что, если космические индейцы решат мстить нам, бе-

лым, за своих сородичей?" - вопрошает сенатор. При этом он 

обратил внимание слушателей на тот крайне тревожный 
факт, что, судя по письму Р. Селби, у звездных краснокожих 

совершенно отсутствует частное предпринимательство. 

Тем не менее, м-р Блэкхарт не считает положение без-

надежным. Более того, он критически отозвался о "Спаси-
тельном пигменте". Обращаясь к тем, кто поторопился при-

нять препарат, сенатор сказал, что им, возможно, еще при-

дется пожалеть о новом цвете своей кожи. "Хотя опасность 

велика, мы, белые, не должны поддаваться панике", - за-
явил он. 

В качестве первоочередной меры м-р Блэкхарт предла-

гает срочно увеличить военные ассигнования. 

Читателей интересует, вероятно, мнение нашей газеты? 
Мы можем сказать только одно: "Бизнес трибюн" - 
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солидный деловой орган, и ему не к лицу пускаться в до-
гадки. Мы изложили факты, а выводы пусть делает чита-

тель". 
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Генрих Альтов, Валентина Журавлева 

 

БАЛЛАДА О ЗВЕЗДАХ 
 

 
Пролог 

 

Это было время, когда люди начинали прокладывать 

путь в Звездный Мир. Оно наступило внезапно, странное, го-
ловокружительное время властно подчинило помыслы и 

дела людей. Сильнее извечной тяги к морю оказался зов 

Звездного Мира. Ионолеты покидали Землю. Хмельной, 

пьянящий ветер открытий гнал их к звездам. Еще бродили 
экспедиции в болотистых лесах Венеры, еще пробивались 

панцирные ракеты сквозь будущую атмосферу Юпитера, 

еще не была составлена карта Сатурна, а корабли уже шли к 

звездам — дальше и дальше… 
Это было время великих открытий. Корабли достигали 

звезд, опускались на планеты. Чужие солнца пылали над го-

ловами астронавтов. Чужая жизнь окружала корабли. Каж-

дый шаг был шагом в Неизведанное. Корабли возвращались 

на Землю, и те, кто летал, рассказывали людям о светя-
щихся в темноте цветах — они рассыпались от прикоснове-

ния руки, о занесенных илом циклопических постройках — 

следах исчезнувших цивилизаций, об удивительно ровных 

базальтовых плитах среди хаоса скал — стартовых площад-
ках чьих-то звездолетов. 

Много великих открытий сделали в то время. Удалось 

познать и очень малое — зарождение жизни, и очень боль-

шое — рождение Галактики. Звездный Мир щедро раскры-
вал свои тайны… 

Это было время великих подвигов. Через суровые испы-

тания проходили корабли — и нередко гибли. Иногда взры-

вались ионные двигатели. Иногда при спуске разрушалась 
электронная аппаратура — и астронавты оставались на чу-

жой планете. Случалось и так, что корабль неосторожно 
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приближался к тусклой, едва светящейся звезде; она вне-
запно вспыхивала, извергала в пространство раскаленный, 

огненный газ — и корабль не успевал уйти. В последние ми-

нуты вся энергия разрядных батарей отдавалась антеннам 

корабля, посылавшим на Землю прощальный привет. Ко-
рабль погибал, а посланный им сигнал годами летел к Земле 

сквозь черную бездну Звездного Мира. И вечно бодрствую-

щие щупальца земных антенн улавливали горестную весть. 

Тогда все люди — где бы они ни были — на минуту прекра-
щали работу. Земля молчала… 

И вновь уходили в Звездный Мир корабли. С каждым го-

дом их становилось все больше и больше. 

Это было время, когда на многих планетах чужих звезд-
ных систем люди впервые подняли алый флаг Объединен-

ного человечества. Желтый диск Проциона, вишневый — 

Звезды Каптейна, голубой — Альтаира светили над этим 

флагом. А там, где нельзя было поставить флаги, где атмо-
сфера вечно ярилась и буйствовала, воздвигали обелиски. 

На них указывалось название корабля, первым достигшего 

планеты, и время, прошедшее на Земле после Великой Рево-

люции. 

 
Часть первая 

ЧЕРНАЯ ПЫЛЬ 

 

«Искушенный читатель прочтет эту историю и пожмет 
плечами, — стоило ли так волноваться. Он скажет слова, 

способные погасить солнце: „Что же здесь особенного?“ — и 

романтики стиснут зубы и отойдут в сторону» 

К. Паустовский 
 

Ланской не видел старика шесть лет. Старик часто при-

глашал к себе учеников, но Ланского он не позвал ни разу. 

Шесть лет назад в Гибралтаре старик закончил свою послед-
нюю работу — статую Моряка. Ланской был на открытии. 
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Старик создал великую вещь. Другого от него не ждали: со 
времен Микеланджело мир не знал лучшего мастера. 

Статуя стояла на черных, изъеденных океаном скалах. 

Волны разбивались о камни, рваные клочья серой пены ле-

тели вверх, к ногам статуи. Моряк был юношей, мальчиш-
кой. Он смотрел в океан и ждал чьей-то команды. Ветер 

взлохматил его волосы, парусом выгнул расстегнутую ру-

башку. Чувствовалось, что под ним накренившаяся палуба, 

а впереди опасность, и сейчас что-то произойдет. Но маль-
чишка смеялся. Казалось, он кричал океану: «Ну-ка, поше-

веливайся… Налетай!.. Посмотрим, кто кого!» 

Чутье художника не изменило старику. Он нашел ту 

меру бесшабашного веселья, которая была нужна. Чуть 
больше — и мальчишка был бы просто смешным забиякой. 

Чуть меньше — и исход поединка внушал бы сомнение. А так 

было ясно: если даже океан и осилит этого мальчишку, при-

дет другой, станет на его место и снова крикнет: «Ну-ка, по-
шевеливайся… Посмотрим, кто кого!» 

Старик подошел к Ланскому и, не здороваясь, спросил: 

— Нравится? 

Ланской сказал, что статую следовало бы немного под-

нять над водой. 
Старик недобро покосился на него желтоватыми гла-

зами. 

— Молодец, — проскрипел он. — Кроме тебя, никто не за-

метил. 
Он долго смотрел на статую. Был знойный день, но ста-

рик кутался в длинный плащ. 

— Дурак, — неожиданно сказал он и повернул к Лан-

скому иссушенное, костлявое лицо. — Сегодня прилив. Са-
мый высокий в году. Понял? Вот. Теперь уходи. 

Прошло шесть лет. Старик не приглашал Ланского, не 

писал писем. От друзей Ланской узнал, что старик совсем 

плох. Говорили, что он уехал умирать к себе на родину, в Ге-
ную. И вдруг пришла телеграмма: «Вылетай сию же ми-

нуту». Через три часа Ланской был в Генуе. 
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Старик, укутанный теплым пледом, лежал в кресле на 
веранде. Внизу — под обрывом — тихо плескалось море. По 

потолку веранды перекатывались светлые пятна — солнеч-

ные блики, отраженные волнами. 

— Садись, — негромко произнес старик. По обычной 
своей манере он не поздоровался и ни о чем не спросил. 

Ланской сел на грубо сколоченную, некрашеную ска-

мейку. Старик, глядя на море, сказал: 

— Видел твои работы. Умеешь. Получается. 
Он пожевал губами, в желтых глазах промелькнул ого-

нек. 

— А помнишь, тогда… ты только приехал… первая ра-

бота, не рассчитал, сколол кусок, хотел его наложить… Что 
я тебе тогда сказал? 

— Вы сказали словами Вазари: «Заплаты подобного рода 

простительны сапожникам, а не превосходным мужам или 

редкостным мастерам, — вещь весьма позорная и безобраз-
ная и заслуживает величайшего порицания.» 

Старик беззвучно смеялся. Его тощая жилистая шея 

дрожала, лицо сморщилось. 

— Запомнил? Это хорошо. У меня плохая память… 

Сколько мне лет? Да, да, сто семь. В каком году я родился? 
— По новому летоисчислению… 

Он стукнул костлявым кулаком по подлокотнику кресла. 

— Не надо нового! Не привык я к нему… По-старому. 

— В тысяча девятьсот сорок пятом. 
— А тебе сколько лет? 

Ланской ответил. 

— Молод. «Очень молод», — сердито сказал старик. — Ты 

почему этот барельеф… ну, как его… в честь Первой лунной 
экспедиции… сделал из лунного камня? На земле не нашел 

материала? Фокусы!.. 

Ланской молчал, зная, что лучше не возражать. 

— Фокусы, фокусы… — ворчал старик. — Видел я проект 
памятника погибшим астронавтам. Постамент, а на нем 
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ракета — израненная, опаленная, с пробоинами, с умолкнув-
шими дюзами… Что скажешь? 

Ланской ответил, что скорее всего, это не очень удачная 

выдумка. Дело не в корабле, а в тех, кто летал на нем. 

— Еще бы! — нетерпеливо воскликнул старик. — Через 
тридцать лет посмотрят люди на такой памятник и поду-

мают: «Ну и корабли же были!» — и только. Надо изваять 

человека. Тогда и через тысячу лет он будет современником 

тех, других… Отвага не стареет. 
Он закрыл глаза и долго молчал. Ланскому показалось, 

что он спит. Появилась женщина — такая же древняя, молча 

поправила плед, ушла. Внезапно старик поднял голову, 

цепко взглянул на Ланского, сказал: 
— Работать не могу. А надо. Есть большое дело. Ты слы-

шал об экспедиции Шевцова? 

— Так, совсем мало, — ответил Ланской. 

 
Старик опять разволновался. 

— Почему? Читать перестал? Дальше своего камня не 

смотрел? 

Он быстро затих. 

— Ладно. Слушай. Надо сделать вещь — на века. Я хотел 
— но не могу. Ты сделаешь. Я за тобой все время слежу. Дру-

гие — им поддержка нужна, подсказка. А ты сам сообража-

ешь. Поэтому я тебя и не трогал. А сейчас позвал. Сделаешь 

эту работу за меня. Я обязательно доживу — видеть хочу… — 
Слушай, Шевцова сейчас нет. Он снова ушел к Сириусу. Мне 

сказали, что телесвязь с ракетой продержится еще не-

сколько дней. Ты вылетишь на эту… как ее?.. Станцию 

Звездной Связи. Я все устроил, тебя встретят. Ты увидишь 
Шевцова и выслушаешь его рассказ. Понял? 

Ланскому не хотелось спорить со стариком, но он все-

таки очень осторожно спросил, обязательно ли говорить с 

Шевцовым. 
— Молод ты еще, — ласково сказал старик. — Поймешь, 

когда он тебе расскажет. Ты думаешь, твой барельеф… 
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этот… лунный… откровение? Нет. Ты смотрел назад, в про-
шлое. Получилась иллюстрация. Молчи! Надо смотреть впе-

ред. 

— Даже если изображаешь событие далекого прошлого? 

— спросил Ланской. 
— Всегда! Конкретный повод — только трамплин. Это и 

отличает великое творение от просто хорошего. Твои астро-

навты — путешественники. Отважные, смелые. Но только 

путешественники, открыватели. В будущее ты не загляды-
вал… — старик устало махнул рукой. — Ладно. Ты сам это 

должен понять. Поговори с Шевцовым. Вылететь нужно сей-

час. Потом вернешься. У меня есть эти… как они… отчеты, 

копия бортового журнала, решение Исследовательского Со-
вета. С Шевцовым виделся. Он много рассказывал. На кри-

сталлофоне записано. Нет, нет, молчи! Сначала ты должен 

сам услышать. Так лучше. На днях будет опубликовано по-

дробное сообщение. Но ты должен сам видеть Шевцова. Да, 
так лучше. И еще… — он наклонился к Ланскому, остро 

взглянул ему в глаза. — На столе лежат мои инструменты. 

Принеси их. 

Ланской принес плоский деревянный ящик, покрытый 

потрескавшимся, шероховатым лаком. Старик долго гладил 
крышку ящика длинными костлявыми пальцами. Он хотел 

открыть ящик — и не решался. 

— Вот, — жалобно произнес старик. — Вот, возьми. Мне 

уже не надо. Возьми, возьми… 
И сердито добавил: 

— Инструменты надежные. Новых выдумок не признаю. 

Этих… электрошпунтов в руки не брал. Вот. Теперь уходи. 

Четвертая Станция Звездной Связи находилась на се-
вере Европы — в Норвегии, на мысе Нордкап. Старенький 

двухместный реаплан, подвывая моторами, полз над плот-

ным слоем белесых облаков. Пилот включил автоматиче-

ское управление, подмигнул Ланскому: «Сорок минут. При-
дется поскучать!» — и занялся иллюстрированным журна-

лом. 
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Ланской думал о старике. Старик был великим масте-
ром, но он никогда не умел свободно ориентироваться в про-

блемах науки и техники. И все же старик увидел нечто та-

кое, чего Ланской увидеть не смог. Что именно увидел ста-

рик — Ланской не знал. Но твердо верил, что старик дей-
ствительно имел в виду нечто очень важное. Это было 

обидно, потому что Ланской любил науку и, как ему каза-

лось, был в курсе последних ее достижений. 

Два года работал Ланской над барельефом «Первая лун-
ная». Он долго искал идею скульптуры и сформулировал ее 

одним словом «Открытие». Да, его астронавты были откры-

вателями. Старик, как всегда, сразу определил главное. Но 

разве все, что делают астронавты, не есть открытие нового 
мира?.. 

Пилот взялся за штурвал. Моторы пискнули, затихли. 

Реаплан, со свистом рассекая воздух, рванулся вниз. 

— Смотрите, смотрите, — закричал пилот, — вот и стан-
ция! Над облаками возвышалась черная суживающаяся 

кверху башня. 

Облака наползали на нее, как волны, и сама башня была 

похожа на маяк в разбушевавшемся море. 

— Тысяча семьсот метров, — сказал пилот. — На Азорских 
островах выше — две сто. Ну, теперь держитесь. Спустимся с 

ветерком. 

Реаплан круто нырнул в облака. В кабине стало темно, 

автоматы включили освещение. Пилот склонился к прибор-
ному щиту, вытянул шею, по-детски наморщил узкий, с гор-

бинкой, нос. На мгновение наступило необыкновенное со-

стояние невесомости, потом навалилась тяжесть, затянула 

все красно-серой пеленой. Моторы пронзительно взвизг-
нули — и стихли. Подняв столб снежной пыли, реаплан 

мягко опустился на землю. Пилот улыбнулся, что-то сказал 

Ланскому и погнал машину под стеклянный навес. 

Теперь Ланской снова увидел башню Звездной Связи, 
точнее основание башни, потому что метрах в двухстах от 

земли начинались сплошные облака. Башня казалась 
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чудовищно массивной. Она походила на обтесанную и от-
шлифованную гору. 

Пожав пилоту руку, Ланской вышел из машины. У эска-

латора стоял человек в меховой куртке и красном шарфе. 

Машинально — думая еще о старике — Ланской обратился к 
нему по-итальянски. Тот пожал плечами и ответил на ан-

глийском языке. Через минуту они уже говорили по-русски. 

Это был инженер Тессем, начальник станции, норвежец. Он 

неплохо владел русским языком. 
— Я подумал, что вы итальянец, — сказал Тессем. — Если 

бы не нашлось общего языка, пришлось бы разговаривать с 

помощью электронного переводчика. Веселая перспек-

тива!.. А сейчас — быстрее наверх. Эскалатор, потом лифт. 
Через семь минут начнется передача. Быстрее, быстрее!.. 

В маленькой кабине скоростного лифта Тессем снял 

шарф, куртку и остался в черном свитере. Сложен Тессем 

был великолепно — Ланской невольно залюбовался. Курча-
вая, коротко остриженная бородка несколько старила инже-

нера; вряд ли ему было больше сорока семи — сорока восьми 

лет. 

— Первая передача пробная, — сказал он. — Только для 

настройки. Потом получасовой перерыв — и тогда уже будем 
говорить. 

Они прошли в небольшой полукруглый — с низким по-

толком — зал. У стены стоял телеэкран. Это был обычный 

экран объемного телевидения, пожалуй, только несколько 
больший по размерам. Серебряные нити, образовывавшие 

растр, поблескивали в полумраке. Над экраном светился 

квадратный циферблат часов. Тессем придвинул поближе к 

экрану два кресла. 
— Не опоздали, — улыбнулся Тессем. — Сейчас начнется. 

Смотрите. 

Ланской заметил, что на кресле Тессема установлен 

пульт управления. Инженер, не глядя, настраивал теле-
связь. Комната медленно погружалась во мрак. Потом из по-

толка брызнули зеленоватые лучи, осветили сидящих в 
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креслах людей. 
Серебряные нити 

экрана заискри-

лись, полыхнули 

белым пламенем. 
Ланского охва-

тило тревожное 

чувство. И тотчас 

же он увидел 
Шевцова. 

На экране 

возникла радио-

рубка корабля. 
Вошел человек в противоперегрузочном костюме, подвинул 

невидимое за рамкой экрана кресло, сел. Лицо у человека 

было интересное: острое, угловатое, «летящее», как опреде-

лил про себя Ланской. Глаза веселые, с озорной искоркой. 
Волосы падали на лоб. 

Человек по-

смотрел на Тес-

сема, улыбнулся, 

махнул рукой. 
— Здравствуй, 

Тессем! — сказал 

он. — Рад тебя ви-

деть. Вот мы 
опять ускольз-

нули в Космос… 

— Здравствуй, 

Шевцов, — ото-
звался инженер. — 

Передай привет 

ребятам. Когда-

нибудь я доберусь 
до вас — и тогда 

вам не летать. 
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На Ланского Шевцов даже не взглянул. 
— Ну, старина, сейчас настройка, — продолжал он, обра-

щаясь к Тессему, — говори, что тебе надо. 

Тессем обернулся к Ланскому, кивнул на экран. 

— Быстрее объясните, в чем дело! 
Еще не понимая, что происходит, Ланской довольно 

сбивчиво изложил Шевцову суть дела. Шевцов не слушал. 

Он смотрел на Тессема и время от времени обращался к 

нему: напоминал о какой-то информации, просил устроить 
передачу с олимпийских игр. В конце концов Ланской совер-

шенно сбился и замолчал. Шевцов — так и не взглянув в его 

сторону — сказал инженеру: 

— Ладно, старина. Через час продолжим. Экран погас. 
Медленно зажегся свет. Тессем посмотрел на Ланского, 

виновато улыбнулся. 

— Извините. Я не предупредил вас. Сейчас вы поймете. 

Но прежде всего вам надо поужинать. Это здесь рядом… 
Они ужинали вдвоем. Тессем ел молча, сосредоточенно. 

Только к концу ужина, задумчиво рассматривая взятое из 

вазы золотистое яблоко, он разговорился. 

— «Океан», корабль Шевцова, вылетел сутки назад, — 

сказал он. — Это вторая экспедиция Шевцова к Сириусу. На 
корабле около тридцати человек. Да, да, не удивляйтесь. Но 

я хотел объяснить другое. Корабль идет с трехкратным уско-

рением. Сейчас Шевцов прошел что-то около ста двадцати 

миллионов километров. А радиоволны ползут со скоростью 
триста тысяч километров в секунду. Шевцов не мог вас сразу 

увидеть. 

— Но ведь вы с ним разговаривали, — возразил Ланской. 

— Это меня и смутило. 
Инженер рассмеялся. 

— Он просто знает, где стоит мое кресло. Если бы кресло 

занимал кто-нибудь другой, он все равно сказал бы: «Здрав-

ствуй, Тессем!» Да… На Земле мы не замечаем запаздыва-
ния радиоволн. А в Космосе другие масштабы. Завтра 

«Океан» уйдет дальше, и радиоволнам понадобится уже 
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двадцать пять минут, чтобы добраться до корабля. А на тре-
тьи сутки — шестьдесят минут… 

Тессем вдруг стал мрачен. 

— Это очень плохо, — сказал он, откладывая яблоко. — 

Из-за этого мы не можем управлять кораблями на расстоя-
нии. Решения нужно принимать быстрее, а сигналы будут 

месяцами путешествовать до Земли и обратно… Шевцов 

смеется — думает, радиоинженеры никогда не найдут вы-

ход… 
— Кстати, — спросил Ланской, — почему об этой экспе-

диции так мало сообщалось? Я имею в виду первую экспе-

дицию Шевцова. 

Инженер покачал головой. 
— Писали много. Только давно. Шевцов вылетел… да, во-

семнадцать лет назад. Тогда и писали. А потом… Вы пони-

маете, это был исследовательский полет. Может быть, пра-

вильнее сказать — испытательный. Вы, пожалуйста, поправ-
ляйте меня, когда я ошибаюсь. Да, так я хочу сказать, что 

первоначально у Шевцова была только одна задача — прове-

рить аппаратуру, может быть — внести в нее какие-то изме-

нения. На Земле это нельзя было решить. Ну, а потом… По-

том все получилось иначе. Шевцов сделал открытие, совсем 
другое открытие. Впрочем, когда человек летит один… Да, 

да, Шевцов летел один — он объяснит, как это получилось. 

Так вот, подобное открытие уже было сделано до Шевцова. 

Тоже астронавтом, летавшим в одиночку. Потом оказалось, 
что произошла ошибка. Долгие годы полета, одиночество… 

Никакие нервы не выдержат. Человек принимает кажуще-

еся за желаемое, мираж за реальность, сон за явь. Вы ска-

жете — приборы, фотоснимки… Все это так. Но представьте 
себе, что вы попали в незнакомый и совершенно необычный 

мир. Тут главное не фотоснимки и не показания приборов, а 

то, как вы поняли, как вы оценили этот мир. Поэтому Иссле-

довательский Совет решил: в подобных случаях публико-
вать абсолютно достоверное, об остальном сообщать 
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только… как это называется… предположительно. Ну, а к 
оценкам Шевцова вообще надо относиться осторожно. 

— Почему? 

— Мечтатель, — коротко ответил Тессем, и Ланской не 

понял, сказано ли это с одобрением или с осуждением. По-
скребывая бородку, инженер рассказывал: 

— Шевцов — конструктор. Очень своеобразный кон-

структор. Сегодняшние задачи он решать не может, не лю-

бит. Ему нужны задачи завтрашние. Его проекты не уклады-
вались ни в какие конкретные планы. Для их осуществления 

не было… как это называется… базы. Не было еще таких 

прочных материалов, такого калорийного горючего, таких 

надежных приборов… Никто не сомневался, что наступит 
время, когда все это будет. Но пока другие конструкторы ре-

шали осуществимые задачи, он… Да, вспомнил. Он называл 

это перспективными проблемами. Что ж, вероятно, нужно, 

чтобы кто-нибудь этим занимался. В конце концов, я пони-
маю — рамки сегодняшней науки и техники широки, но не 

безграничны. Человеку (особенно такому, как Шевцов) ино-

гда трудно смириться с этим… 

— И он не стал скульптором? — улыбнулся Ланской. 

— Нет. Он добился своего. Не помню точно, но уже через 
три или четыре года после отлета как раз и настало время 

для осуществления некоторых его проектов. А потом — дру-

гих. Когда Шевцов вернулся, почти все они были осуществ-

лены. На Земле прошло около семнадцати лет. А для Шев-
цова — много меньше. При движении на больших скоростях 

время сжимается — тут действуют законы релятивистской 

механики… Но надо идти. Сейчас начнется передача. 

— Не знаю, получится ли у нас разговор, — сказал Лан-
ской. — Мы впервые видим друг друга. 

Инженер махнул рукой. 

— На Земле, может быть, и не получился бы. А в Кос-

мосе… Знаете, когда астронавт надолго улетает с Земли, он 
готов часами просиживать перед экраном. В такое время 
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каждый человек кажется родным. Поверьте, моему опыту, я 
двадцать лет на Станции. Все будет хорошо. 

 

* * * 

 
Так начался этот странный разговор с Шевцовым. 

С того момента, как они второй раз вошли в телевизи-

онный зал, и на экране вновь возникла радиорубка корабля, 

Ланской почувствовал особое, непередаваемое ощущение 
значительности происходящего. Быть может, сказывалось 

запаздывание радиоволн. Оно заставляло физически ощу-

щать то огромное расстояние, которое отделяло Станцию 

Звездной Связи от корабля. Да, именно физически ощущать 
— через время. Когда Ланской задавал Шевцову вопрос, аст-

ронавт продолжал говорить — он не слышал. Ланской смот-

рел на часы и чувствовал, как радиоволны идут сквозь чер-

ную бездну… А Шевцов говорил и не слышал его слов. Про-
ходило почти четверть часа — и только тогда он прерывал 

рассказ и отвечал на вопрос. 

Ланской чувствовал даже, как увеличивается разделяю-

щее их расстояние, потому что ответы Шевцова запазды-

вали больше и больше. 
Да, это был странный разговор! Шевцов говорил ко-

ротко, почти не останавливаясь на деталях. И Ланской мно-

гое понял лишь позже — после бесед с Тессемом, после дол-

гих размышлений над отчетами Исследовательского Со-
вета… 

— Вы слышали о пылевой коррозии? — спросил Шевцов 

и, не дожидаясь ответа, продолжал. — С этого все началось… 

 
* * * 

 

Среди многих опасностей Звездного Мира была одна — 

невидимая, неотвратимая, смертельная. Ее называли — не 
очень точно — черная пыль. 
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Трассы звездных кораблей прокладывались в обход 
больших пылевых скоплений. Пройти на субсветовой скоро-

сти сквозь облака межзвездной пыли было невозможно. 

Пыль набрасывалась на металл, рвала его атом за атомом, 

начисто съедала корабль. Так пигмеи-муравьи съедают — до 
косточки — огромную тушу кабана… На картах Звездного 

Мира отмечались пылевые облака, их наблюдали с Земли, 

они выделялись темными пятнами на фоне звездного неба. 

Но встречались и другие пылевые скопления, менее 
плотные, незаметные. Подобно хищнику, поджидающему 

жертву, прятались они во мраке Звездного Мира, ничем не 

выдавая своего присутствия. Попав в такое облако, корабль 

погибал. Частицы пыли, сталкиваясь с летящим на субсве-
товой скорости кораблем, разъедали обшивку бортов, вгры-

зались глубже и глубже — ничто не могло остановить разру-

шения. 

Это походило на страшную, неизлечимую болезнь. Пы-
левая коррозия опутывала корабль сетью мелких ранок, по-

степенно углубляла их, превращала в злокачественные 

язвы, истачивающие оболочку корабля… Иногда обречен-

ный корабль сопротивлялся — уменьшал скорость. Но чтобы 

погасить субсветовую скорость, требовались — даже при 
больших перегрузках — месяцы. А пылевая коррозия, изгло-

дав титановую броню бортов, проникала к моторным отсе-

кам. И сразу наступала агония. Так погиб звездный корабль 

«Дерзание». Капитан передал на Землю прощальный при-
вет и рапорт с формулами для определения пылевой корро-

зии. Иногда капитаны, наоборот, до предела увеличивали 

скорость, надеясь быстрее пройти пылевое скопление. Но 

вместе со скоростью корабля росла и разрушительная сила 
черной пыли. Так погибла экспедиция, шедшая к Сириусу 

на двух кораблях — «Каравелле» и «Неве». 
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* * * 
 

— Меня послали вслед за «Каравеллой» и «Невой», — 

рассказывал Шевцов. — Собственно говоря, я сам напро-

сился. Мне удалось создать средство защиты от черной 
пыли. Надо было провести испытания. Обычно в таких слу-

чаях используются беспилотные ракеты. Но тогда испыта-

ния могли бы затянуться надолго, а черная пыль губила ко-

рабли. Стоило рискнуть. Я сумел это доказать и ушел к Си-
риусу на испытательном корабле. Он назывался «Поиск». 

Надо признаться, я не был абсолютно уверен в силе своего 

защитного средства. Все основывалось, главным образом, на 

теоретических построениях, а черную пыль еще только 
начинали изучать, и о многом приходилось судить предпо-

ложительно. Мне хотелось скорее встретить черную пыль; я 

рассчитывал, что успею скорректировать свою установку… 

Шевцов грустно улыбнулся. 
— Нет. Дело не в молодости, хотя тогда я был много мо-

ложе. Просто я летел один. Защитная аппаратура и исследо-

вательские приборы много весили. Даже на одного человека 

снаряжение было взято в обрез. Я сказал: «Один — так один, 

подумаешь!» И ошибся. Вы извините, я плохой рассказчик. 
Но попытайтесь себе представить, что я тогда чувствовал. 

Шли дни, недели, месяцы… Электромагнитные поля затруд-

нили, а потом сделали совсем невозможной радиосвязь с 

Землей. Я был один. Совершенно один. Это очень тяжело, 
поверьте. 

 

* * * 

 
… Шевцов был один на корабле. Он уже свыкся с одино-

чеством. Он привык к тому, что в рубке пустует кресло штур-

мана. Он перестал замечать свободные места в кают-компа-

нии. Но иногда его мучило желание поговорить. Он разго-
варивал с ионным двигателем, с приборами, с книгами… 

Они не отвечали. Голос был только у электронной машины. 
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Шевцов не любил этот голос — сухой, лишенный человече-
ской теплоты. 

И все-таки через каждые шесть часов Шевцов подходил 

к поблескивающей серым лаком машине и выстукивал на 

клавишах вопрос. Вспыхивали красные огоньки контроль-
ных сигналов. Казалось, машина подняла веки, и десятки ее 

глаз уперлись в человека пристальным, презрительным 

взглядом. Подумав, машина отвечала, раздельно выговари-

вая каждый звук: 
— Черной пыли нет. Концентрация межзвездного газа… 

Шевцов быстро выключал машину. Его интересовала 

лишь черная пыль. И через шесть часов он вновь подходил 

к машине. Загорались красные глаза — сигналы и бесстраст-
ный голос сообщал: 

— Черной пыли нет… 

Время ползло — тягучее, лишенное дня и ночи, лишь 

условно разделенное на часы. Изредка Шевцова охватывало 
чувство острого страха. Ему вдруг начинало казаться, что 

вот сейчас — именно сейчас! — произойдет нечто непопра-

вимое. Он спускался вниз, к двигателям. 

Моторный отсек был похож на глубокий колодец, опу-

танный паутиной трапов. Вдоль оси колодца проходила мас-
сивная труба — электромагнитный ускоритель ионов. Труба 

излучала голубой свет. Светились и стенки моторного от-

сека — желтым, трапы — красным, приборные щиты — зеле-

ным. Лампы здесь были невидимые — ультрафиолетовые. 
Включались они изредка. Люминесцентные лаки, покры-

вавшие все в моторном отсеке, ускоритель ионов, и стены, и 

трапы, поглощали ультрафиолетовые лучи и потом долго 

светились в темноте. Что бы ни случилось с подачей энер-
гии, в моторном отсеке всегда был свет. 

Шевцов подолгу сидел на решетчатой площадке. Голу-

бое излучение ускорителя смешивалось с желтым отсветом 

стен; казалось, сам воздух в моторном отсеке светился при-
зрачным, мерцающим пламенем — зеленоватым, изрезан-

ным красными змейками трапов. 
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Ровный гул электромоторов успокаивал. Шевцов возвра-
щался наверх, в кают-кампанию, к чертежной доске. Он 

много работал. Он проектировал новый звездный корабль… 

 

* * * 
 

Рассказывая об этом проекте, Шевцов вдруг увлекся и 

начал говорить о технических деталях, Ланской не переби-

вал. Он молчал и думал о другом. Он думал о том, что по-
добно Эпохе Возрождения, выдвинувшей великих мастеров 

искусства, эпоха, в которую жил Шевцов, дала великих стро-

ителей звездных кораблей. Их следовало бы назвать худож-

никами, потому что в созданных ими кораблях — в каждой 
линии, в каждой даже мельчайшей детали — воплотился не 

только точнейший расчет, но и вдохновенное искусство, 

красота и дерзость. 

«Скульптура может прожить тысячелетия, — думал Лан-
ской. — Звездный корабль стареет через тридцать лет. Раз-

ные судьбы у этих творений человека… Впрочем нет. То, что 

строитель вложил в свой корабль, не исчезает и через трид-

цать лет. Оно просто обновляется и возрождается в новом, 

еще лучшем корабле. Ни одна — подлинно великая — 
находка не пропадает. Так в искусстве, так в технике» … 

 

Свет ползет со скоростью триста тысяч километров в се-

кунду. Но мысль, наверное, быстрее света. В этот момент 
Шевцов подумал почти о том же, о чем думал и Ланской. 

— Здесь, у чертежной доски, — сказал Шевцов, — не было 

чувства одиночества. И те только потому, что работа отвле-

кала. Нет, дело даже не в этом. Чтобы решить задачу (а про-
ект — это сотни связанных между собой задач), мне прихо-

дилось вспоминать с самого начала — с первых искусствен-

ных спутников, с первых космических ракет… Я анализиро-

вал, сравнивал, отбирал лучшие решения, иногда спорил… 
Рядом со мной — пусть незримо — были люди; они совето-

вали, предостерегали, возражали… Если в такие минуты я 
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думал о черной пыли, то только со злостью. Она мешала 
нашим кораблям. Она могла погубить и этот корабль, кото-

рый я чертил на листе ватмана… Черная пыль! Каждые 

шесть часов я включал электронную машину. Помигивая 

контрольными лампами, машина обрабатывала показания 
приборов и отвечала мне своим противным голосом: «Чер-

ной пыли нет…» Но однажды… По странной прихоти судьбы 

это случилось в день моего рождения… 

 
* * * 

 

Шевцов ходил по кают-компании «Поиска». 

Голубой пластик, покрывавший пол каюты, глушил тя-
желые шаги. Перегрузка (корабль летел с ускорением) удво-

ила тяжесть — и каждый шаг требовал больших усилий. 

Шевцову казалось, что он передвигается по дну невидимого, 

но плотного океана, преодолевая сопротивление воды. По-
степенно он привык к перегрузке. 

От стены до электронной машины было восемь шагов. 

От машины до стены — двенадцать. Когда Шевцов шел к ма-

шине, он невольно удлинял шаги: смотреть на серую ма-

шину не хотелось. Возвращаясь от машины к стене, Шевцов 
укорачивал шаги, потому что на стене висел портрет де-

вушки — и все в этом портрете было особенное. 

Шевцов со своей вечной манерой анализировать давно 

определил, что это особенное — в контрастах: узкий овал 
лица — и широко расставленные большие глаза; легкость, 

хрупкость, почти воздушность — и сила в крутом повороте 

головы; тонкие, совсем еще детские косички — и строгий, 

немного грустный взгляд… 
 

Он шагал по кают-компании и думал о том, что глаза 

удивительные — словно озера, пронизанные солнечными 

лучами. Он попытался найти объяснение и этому, но неожи-
данно, отодвинув аналитические соображения, из глубин 

памяти выплыли старые строки: 
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Ты не от женщины родилась: 

Бор породил тебя по весне, 

Вешнего неба русская вязь, 

Озеро, тающее в светизне… 
 

Звонок — острый, как удар ножа, — вспорол тишину. 

Шевцов остановился, все еще глядя на портрет. Вновь зазве-

нел звонок — настойчиво, тревожно. Перепрыгивая через 
ступеньки, Шевцов взбежал наверх, в рубку. На приборном 

щите, под циферблатом интегрального термометра, горела 

красная лампочка. Стрелка отклонилась на три сотых гра-

дуса. Интегральный термометр показывал среднюю темпе-
ратуру на внешней поверхности бортов корабля. Повыше-

ние температуры могло быть вызвано и случайными причи-

нами: лучевым воздействием, каким-нибудь местным пере-

гревом. Но Шевцов уже чувствовал: это — черная пыль. 
Он спустился вниз, к электронной машине. Включил ее. 

И услышал жесткий голос — ему почудились в нем злорад-

ные нотки: 

— Черная пыль… 

Тогда он вернулся в рубку. Здесь, на пульте управления, 
в стороне от обычной клавиатуры, были две красные кла-

виши. Шевцов помедлил — и нажал одну из них. Созданное 

им средство защиты от черной пыли вступило в действие. 

Это был свет. Яркие лучи света зажглись за бортом «По-
иска», концентрический световой пучок ринулся вперед, 

сметая своим давлением ничтожные по размерам частицы 

черной пыли и расчищая кораблю дорогу… Так, во всяком 

случае, предполагал Шевцов. Так должно было быть по рас-
четам. 

Шевцов сидел в мягком амортизационном кресле и 

ждал. Стрелка интегрального термометра не возвращалась 

к нормальному положению. Она медленно, но упорно караб-
калась вверх. Температура продолжала увеличиваться. 
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Тогда Шевцов нажал вторую клавишу. Включились ре-
зервные светильники. И снова надо было ждать. А стрелка 

термометра никак не хотела вернуться вниз, к зеленой 

черте. 

Шевцов подошел к приборному щиту и долго смотрел на 
дрожащее острие стрелки, «Врет прибор, — подумал он, — 

Свет нагревает металл. Свет, а не черная пыль!» 

Он снова опустился вниз, к электронной машине. 

Быстро мигая красными сигнальными лампами, машина 
внятно произнесла: 

— Черная пыль. Частицы сконцентрировались, стали 

крупнее. Свет не отталкивает их… 

 
* * * 

 

Шевцов продолжал рассказ. Он не видел, как Тессем вы-

шел из комнаты и вернулся с бутылкой рислинга. Тессем 
налил вино — Ланскому и себе — и сказал: 

— За тех, кто в Звездном Мире! 

Они подняли бокалы, а Шевцов продолжал рассказ, по-

тому что радиоволны ползут очень медленно, и он еще не 

слышал, что тост был за него. За него и за всех, кто сейчас 
вместе с ним, шел сквозь мрак навстречу далеким солнцам. 

— Не надо было пускать тебя, Шевцов, — сказал Тессем, 

поставив бокал. — В таких случаях роботы справляются 

лучше. Они не волнуются. 
Тессем поскребывал свою курчавую бородку: должно 

быть волновался. 

 

* * * 
 

Итак, машина внятно произнесла: 

— Черная пыль. Частицы сконцентрировались, стали 

крупнее. Свет не отталкивает их. 
Шевцов допускал, что пылезащитная установка может 

капризничать. Однако этого он не ожидал. Еще не сознавая 
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всей глубины опасности, он подумал: надо что-то делать. И 
он отдал команду электронной машине — исследовать чер-

ную пыль, точно определить ее концентрацию, состав, свой-

ства… 

Он ходил по кают-компании. «Ну, хорошо, — сказал он 
себе, — пока ничего не произошло. Меня послали осилить 

эту пыль, и я ее осилю. На „Каравелле“ и „Неве“ не было та-

кой аппаратуры, какая есть у меня. А это — главное». Это не 

было главным, он понимал, но не хотел признаться. «Ни-
чего не произошло, — повторил он. — Пусть машина иссле-

дует пыль. Пока я буду думать о другом». И он заставил себя 

думать о другом. Может быть, сказалась свойственная ему 

методичность. Может быть, наоборот, это было озорство. Но 
Шевцов заставил себя вспомнить стихи — те самые стихи, 

которые прервал звонок интегрального термометра. 

Шевцов стоял перед портретом и, не думая о черной 

пыли, смотрел в отсвечивающие голубым ледком глаза: 
 

Ты не от женщины родилась: 

Бор породил тебя по весне, 

Вешнего неба русская вязь, 

Озеро, тающее в светизне. 
 

Не оттого ли твою красу 

Хочется слушать опять и опять, 

Каждому шелесту душу отдать 
И заблудиться в твоем лесу… 

 

Нет, это было не озорство. Не методичность и не сенти-

ментальность. Каждая строчка стихов отвергала растерян-
ность и наполняла сердце тем уверенным спокойствием, ко-

торое нужно было для схватки с черной пылью. 

— Ты сказал — роботы? — переспросил Шевцов и покачал 

головой. — Нет, Тессем. Когда машина закончила обработку 
данных о пыли, я выбил на клавишах вопрос: «Как избежать 

пылевой коррозии?» И знаешь, Тессем, что ответила 
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машина? Она сказала: «Тормозить». В этом был определен-
ный смысл. Давление света в какой-то степени все-таки 

уменьшало интенсивность коррозии, к тому же и концен-

трация пыли нарастала сравнительно медленно. Машина 

недурно придумала — тормозить. Пожалуй, я бы успел пога-
сить скорость прежде, чем черная пыль съела бы корабль… 

Даже наверняка успел бы. Но я не мог согласиться с маши-

ной. Хотя, признаюсь, мне почему-то стало жалко ее. В 

конце концов она не виновата, что у нее такой противный 
голос. Ведь это мы ее сделали, люди. И это мы научили ма-

шину строить логические схемы и не научили думать о лю-

дях. Я отстучал на клавишах: «Глубокоуважаемый шкаф! Ты 

заботишься только о своей лакированной шубе. А меня по-
слали, чтобы осилить эту проклятую черную пыль. И если 

твоя электронная башка не придумала ничего умнее, чем 

спасовать, то черт с тобой! А за данные о пыли — спасибо». 

И знаешь, Тессем, машина долго моргала своими красными 
глазами, а лотом бесстрастно сказала: 

— Не понимаю. Надо тормозить. 

Но я уже не обращал на нее внимания. Машина дала мне 

подробные сведения о черной пыли — и я думал. 

Там, на Земле, мы еще плохо знали черную пыль. По-
этому Исследовательский Совет, обсуждая вопрос о полете, 

допускал возможность непредвиденных осложнений. В сущ-

ности, я летел, чтобы выяснить, какие могут быть осложне-

ния, и найти способы борьбы с ними. Но произошло нечто 
иное. «Поиск» столкнулся с такой разновидностью черной 

пыли, о которой раньше не знали. Теперь уже не могло быть 

и речи о том, чтобы скорректировать имеющуюся на ко-

рабле защитную аппаратуру. Нужно было отыскать совер-
шенно новые средства защиты. 

С самого начала полета я много думал о черной пыли. 

Подобно шахматисту, я старался рассчитывать на несколько 

ходов вперед… Но ход, сделанный черной пылью, оказался 
неожиданным. Все заранее подготовленные варианты при-

шлось сразу оставить. 
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… Где-то за рамкой экрана Шевцов налил себе вино, под-
нял стакан. 

— За нашу Землю, друзья. За ее людей. За тех, кто дал 

силу нашим кораблям. Черная пыль… Один я ничего не мог 

бы сделать. Но в этот час я не чувствовал одиночества. Зна-
ния всех людей были моими знаниями. Воля всех людей — 

моей волей. За нашу Землю, друзья! 

 

* * * 
 

Шевцов думал. 

Черная пыль уже вгрызалась в обшивку бортов, а Шев-

цов сидел в кресле и думал. Это была его стихия. Он умел 
безошибочно пробивать хаос фактов стальным тараном ло-

гики. Он умел думать в том стремительном темпе, когда 

мысль несется, как гоночный автомобиль: все окружающее 

сливается в серые стертые полосы, и видно только то, что 
впереди, а дорога круто сворачивает из стороны в сторону, 

и скорость становится больше и больше… 

Разумеется, минуты и даже часы ничего не решали. Чер-

ной пыли требовались многие недели, чтобы источить тита-

новую броню корабля. Но Шевцов почти физически ощущал 
пылевую коррозию — и не мог не спешить. 

Он держал в руках листок с аккуратно отпечатанной ко-

лонкой цифр. Электронная машина добросовестно собрала 

сведения о свойствах черной пыли, и сейчас Шевцов должен 
был выбрать какое-то одно свойство, за которое, как он вы-

разился, удалось бы «зацепиться». 

Этих свойств было не так уж много. И каждый раз, вы-

черкивая строчку, Шевцов думал: «Стало хуже. Я отступил 
еще на шаг». 

И вдруг, дойдя до последней строчки, Шевцов почув-

ствовал, что здесь — именно здесь! — ему удастся «заце-

питься», найти то, что остановит пылевую коррозию. Ча-
стицы черной пыли имели электрический заряд. «Здесь 

можно зацепиться, — подумал Шевцов. — Одноименные 
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заряды отталкиваются. Так меня учили в детстве. Допустим, 
корпус корабля будет заряжен положительным электриче-

ством. Тогда сила электростатического взаимодействия от-

бросит все частицы черной пыли, имеющие положительный 

заряд. Хорошо. Очень хорошо. Но другие частицы — с отри-
цательным зарядом — будут, наоборот, притягиваться к ко-

раблю… Что же делать?» 

«Зацепиться» не удалось. Шевцов скомкал листок с циф-

рами и бросил его на пол. 
 

* * * 

 

… Экран полыхнул серебристым пламенем и погас. Мед-
ленно зажегся свет в телевизионном зале. Тессем сказал, что 

разговор с Шевцовым можно будет продолжить через два 

часа — после того, как окончатся астронавигационные пере-

дачи. 
Лифт, поскрипывая, мчался вверх. Тессем что-то расска-

зывал о башне Звездной Связи, но Ланской почти не слушал. 

Он думал о Шевцове. Он все еще видел его перед собой — 

резкое, «летящее» лицо, то решительное и злое, то вдруг за-

стенчивое и смущенное. Он слышал голос Шевцова — спо-
койный, раздумчивый, а временами вибрирующий от еле 

сдерживаемого напряжения… 

— Послушайте, Олег Федорович, — Тессем осторожно по-

тряс Ланского за плечо. — Надо выйти. 
Они прошли в небольшую комнату. Тессем включил 

верхний свет, открыл ставни круглого окна. Ланской обра-

тил внимание, что толщина стен совсем невелика, и сказал 

об этом Тессему. Инженер церемонно поклонился. 
— Изумительная наблюдательность. Это тем более по-

хвально, что я шесть минут рассказывал вам об устройстве 

башни. Вы кивали головой, даже задавали дельные во-

просы… Я приду за вами через полтора часа. За это время вы 
сможете сделать еще ряд оригинальных открытий. 

У двери он остановился. 
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— Между прочим, высота здесь девятьсот пятьдесят мет-
ров. Задумавшись, пожалуйста, не выпадите в окно. 

Ланской остался один. 

Он сидел у окна, смотрел на звезды — временами их 

скрывали похожие на дым облака — и думал. Бывают в 
жизни крутые повороты: словно сворачиваешь с шумной 

улицы в тихий переулок, где все незнакомо, все странно, все 

волнует. Утром он был у себя в мастерской — там устанавли-

вали привезенную накануне мраморную глыбу. Тогда ему 
казалось, что жизнь определена и рассчитана на много ме-

сяцев вперед. Но принесли радиограмму от старика — и все 

изменилось. То, к чему он привык — немного сумбурное и 

почти всегда шумное, — осталось где-то в стороне. И теперь 
он один в тихой комнате на Станции Звездной Связи. За ок-

ном — небо и звезды. Через час, другой, он вновь услышит 

голос Шевцова — человека, которого утром он совсем не 

знал, как, впрочем, не знает и сейчас. Не знает, хотя успел 
заметить (профессиональная привычка!) характерное во 

внешнем облике, в манере держаться, говорить. Но внеш-

ность человека — как фасад здания. Можно пересчитать все 

кирпичи — и понятия не иметь о душе, о тех страстях, радо-

стях и горестях, которые живут за непроницаемой стеной. 
Людей много, и скульпторы изображают не столько лю-

дей, сколько людские качества и страсти — Красоту, Любовь, 

Преданность, Ум, Силу, Самоотверженность, Смелость… 

Дело, в сущности, не в том, какой у Шевцова нос и какие 
глаза. Ланской должен увидеть за Шевцовым нечто общече-

ловеческое или не увидеть ничего. 

Но почему-то Ланского тянуло вниз, к экрану. Ему хоте-

лось встретить взгляд умных глаз Шевцова, услышать его 
спокойный, чуть грустный голос… 

Тессем появился через полтора часа — как и обещал. 

— Надо ждать, — оказал он. — Шевцов разгоняет свой ко-

рабль с шестикратным ускорением и разговаривать при та-
кой перегрузке невозможно. Наверное, часа через три-че-

тыре мы снова свяжемся с «Океаном». А пока спите. 
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Но Ланскому не спалось. В эту ночь он исписал не-
сколько страничек своего дневника. Дневник был странный 

и велся от случая к случаю. И записи были страшные: 

мысли, выписки из книг, заметки и наблюдения для работы, 

стихи, наброски… 
Вот, что записал Ленской в эту ночь на Станции Звезд-

ной Связи: 

«В комнате хорошо. Вделанный в стену книжный 

шкаф… Ковер, самый настоящий текинский ковер; разуме-
ется, далеко не такой красивый, как ковры из синтетической 

шерсти, но все-таки имеющий что-то приятное в своей пер-

вобытной экзотике… Стол и ваза из голубой майолики… 

Гладиолусы… Все это — Тессем. Он успел мимоходом узнать, 
что мне нравятся гладиолусы. Он успел подобрать книги — 

среди них много интересных. Правда, о ковре я ничего не 

говорил. Видимо, Тессем решил, что для скульптора будет 

приятна эта экзотическая древность. Я думаю, если бы Тес-
сем мог, он доставил бы сюда и небольшую египетскую пи-

рамиду… 

Здесь нечто иное, чем простая внимательность. Тессем 

— я это вижу — человек, который не любит, не может терять 

ни минуты. Но он сидит со мной перед экраном и слушает 
историю, в общих чертах ему уже известную. А Шевцов тер-

пеливо рассказывает, хотя, наверное, и у него есть другие, 

более важные дела. Более важные?.. Что ж, видимо, Тессем 

и Шевцов понимают: иногда разговор с художником не ме-
нее важен, чем астронавигационные передачи. Смогли бы 

это понять люди двадцатого века или такое отношение к ис-

кусству — особая черта нашей эпохи? 

… В черном круге окна холодно светят звезды. Облака 
где-то ниже. А здесь — небо и звезды. Наверное, так стоял у 

иллюминатора „Поиска“ Шевцов. Стоял и смотрел на ис-

синя-черную бездну и острые, колючие заезды… Впрочем, 

мог ли он видеть звезды? Если не ошибаюсь, это зависит от 
скорости движения корабля. Надо опросить Шевцова. 
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Мне вообще многое неясно. Неясен, прежде всего, сам 
Шевцов. Тессем сказал: „Мечтатель“. Пожалуй, это неточно. 

Я бы оказал иначе: „Мыслитель“. Впрочем, сейчас на экране 

не тот Шевцов, который когда-то ушел в полет. Там, в Кос-

мосе, Шевцов увидел то, чего не видел никто из людей. Над 
ним пронеслись неведомые вихри, опалили, оставили неиз-

гладимый след. 

… Шевцов любит стихи. Что же, в одной очень старой 

книге я встретил такие слова: „Поэзия — сестра астроно-
мии“. Тек думали и древние греки; в их мифах Урания, муза 

астрономии, и Эвтерпа, муза лирики, были родными сест-

рами. А музы, покровительницы скульпторов, не существо-

вало… 
Иногда я завидую инженерам. Они могут оказать, что 

новая машина лучше старой, и подсчитать, насколько 

лучше — в метрах, килограммах, секундах, калориях… У нас 

не так. Сделаешь что-то и не знаешь — хорошо или не очень 
хорошо. Только время выносит окончательный приговор 

произведению искусства. Но тот, кто создал это произведе-

ние, уже не слышит приговора. 

Мне тридцать четыре года. Сделал ли я что-то настоя-

щее? Или все еще впереди? Не знаю. Многое зависит от того, 
что я найду здесь, на Станции Звездной Связи. 

Меня всегда увлекали исторические образы — Спартак, 

Павлов, Эйнштейн… Астронавтами я занимался только один 

раз — когда работал над барельефом в честь Первой лунной 
экспедиции. Как всегда, я начал с изучения эпохи. Среди 

многих материалов, с которыми мне пришлось тогда озна-

комиться, были и романы об астронавтах. Я до сих пор с удо-

вольствием вспоминаю эти книги — „Галактика Артемиды“, 
„Страна зеленых облаков“, „Лунный путь“. Я подметил лю-

бопытную вещь. Мне кажется, книги о будущем писались с 

оглядкой на… прошлое. В них перенесено в астронавтику 

все, что было характерно когда-то для романов о морепла-
вателях. Штормы, бросающие корабли на скалы, мифиче-

ские змеи, чудовищные кальмары и гигантские спруты — 
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вся романтика мореплавания перекочевала в Космос. 
Только вместо мелей и рифов корабли подстерегало притя-

жение чужих планет, в изобилии населенных бывшими 

морскими змеями, кальмарами и спрутами… И все-таки эти 

романы оставили приятное воспоминание. Они чем-то по-
ходили на текинский ковер — может быть, своей первобыт-

ной экзотикой. 

Судьба астронавтов нашего времени была иной: более 

суровой, но и несравненно более величественной. Не 
„спруты“ и „кальмары“, даже когда они попадались, пред-

ставляли главную опасность. Гигантские облака черной 

пыли, протянувшиеся на миллиарды километров; вспышки 

новых звезд; колоссальные по силе излучения, неизвестно 
откуда приходящие и внезапно пронизывающие корабли… 

— вот с чем пришлось им столкнуться. 

Оружием человека в этих гигантских схватках, прежде 

всего, была мысль. Если бы я мог, я поставил бы статую 
мысли — стремительной и неторопливой, математически 

строгой и лукавой, язвительно злой и бесконечно доброй, 

по-весеннему озорной и по-осеннему грустной… Увы, чело-

веческая мысль так же многообразна, как и сам человек. Од-

ной статуей еще ничего не скажешь. Это хорошо и плохо. 
Нет, все-таки очень хорошо, потому что искусство, наверное, 

прекратилось бы, если бы однажды можно было сразу все 

сказать… 

А в окно светят холодные звезды. Мог ли их видеть Шев-
цов — тогда, в полете? Впрочем, он вряд ли смотрел в иллю-

минатор. Ему было не до этого. 

Слушая Шевцова, я вдруг подумал; что важнее в откры-

тии — сам момент открытия (его мы обычно изображаем) 
или предшествующая ему напряженная работа? Быть мо-

жет, эго и имел в виду старик?.. 

Шевцов искал решение, а корабль летел, и черная пыль 

вгрызалась в обшивку. Электронная машина подсчитала, 
когда все будет кончено, и сказала об этом человеку. Сказала 

бесстрастным голосом. Шевцов, упоминая об этом, 
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рассмеялся. А я представил себя на месте Шевцова, и у меня 
возникло такое чувство, как перед прыжком с большой вы-

соты: одновременно тянет и отталкивает. Тут дело не 

только в знаниях, в опыте. Главное — несокрушимая уверен-

ность в победе. Уверенность в победе разума над любыми 
силами природы. Ведь именно тогда, сидя в кресле и спо-

койно обдумывая варианты решения, Шевцов и совершил 

свой подвиг. 

Мне будет трудно это передать. Скульпторы прошлого 
изображали главным образом человека действующего. Та-

ковы, например, конные статуи итальянских кондотьеров. 

Герой нашего времени — мысль. И нам, скульпторам два-

дцать первого века, приходится иметь дело преимуще-
ственно с человеком думающим. На этом человеке нет вели-

чественных доспехов, нет красиво драпированных тканей. 

Этот человек, одетый в самую обыкновенную одежду, сидит 

за обыкновенным столом или у пульта управления — и ду-
мает. Действие, если так можно выразиться, сосредоточи-

лось в мозгу человека. Именно там идут невидимые по-

единки, совершаются незримые подвиги. А потом человек 

просто нажимает кнопку или клавишу, передвигает рычаг 

или что-то записывает. 
В „Мыслителе“ Родэна главное — поза думающего чело-

века. Это — обходной путь. Мысль, в сущности, сводится к 

действию, к позе обнаженного тела. Несоизмеримо труднее 

показать саму мысль. Тут нужен какой-то очень тонкий 
штрих. 

Да, уж лучше бы Шевцов с двумя атомными пистоле-

тами пошел навстречу дюжине отборных спрутов…» 

 
* * * 

 

Когда на телеэкране вновь появился Шевцов, Ланской 

опросил, мог ли он видеть звезды, Шевцов не ответил. Он 
продолжал рассказ. Ланской уже начал привыкать к тому, 

что ответы приходят не сразу. То своеобразное чувство, 
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которое возникло у него в начале разговора, не исчезло. 
Экран стоял в трех метрах от кресла, но Ланской постоянно 

чувствовал, что Шевцов далек, как и звезды в круглом 

окне… 

— Так вот, — рассказывал Шевцов, — скомканный листок 
со сведениями о черной пыли я поднял и расправил. Я знал: 

«зацепиться» можно только за то обстоятельство, что ча-

стицы черной пыли электрически заряжены. Но как именно 

«зацепиться» — этого я не знал. Надо было думать. Думать 
спокойно и систематически. И первое, что я решил, — это 

убрать телескоп. Он находился снаружи корабля, и пока бы 

я думал, черная пыль быстро расправилась бы с ним… Я под-

нялся в рубку, включил механизм демонтажа телескопа, и 
здесь… Вы понимаете, дело в том, что телескоп, установлен-

ный на «Поиске», был не обычным оптическим телескопом, 

а так называемым субсветовым телескопом, собственно аст-

рографом. Тессем знает, что это такое, а вам я объясню 
позже, Астрограф автоматически — через заданные проме-

жутки времени — делал снимки неба, точнее той его части, 

куда летел «Поиск». Снимки проявлялись и сшивались в 

альбомы. И вот, просматривая без особого интереса послед-

ний альбом (мысли мои были заняты черной пылью), я 
вдруг увидел нечто такое… «Поиск», как вы знаете, летел по 

направлению к Сириусу. И на снимке я увидел, что у Сири-

уса есть планета. Бели бы «Поиск» в этот момент горел, я бы 

все равно занялся планетой! Я вернул астрограф в прежнее 
положение и… 

Стоит ли подробно рассказывать о том, как удалось по-

лучить снимки с большим увеличением, как приблизи-

тельно была вычислена масса планеты, как спектральный 
анализ показал наличие свободного кислорода в атмосфере 

этой планеты… Я совсем забыл о черной пыли. Вы опросите 

— почему? В конце концов что такое еще одна планета?.. В 

тот день, когда «Поиск» вылетел к Сириусу, люди уже побы-
вали на четырнадцати звездных системах, открыли — в об-

щей сложности — восемьдесят девять планет. На 
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двенадцати планетах удалось обнаружить жизнь. На четы-
рех из них жизнь была представлена довольно высокоорга-

низованными формами растений; на двух планетах, покры-

тых многочисленными морями, жили земноводные… И, 

хотя разумных существ астронавты еще не встретили, но от-
крытие новой планеты — само по себе — стало уже явлением 

рядовым. Наверное, это вы и хотели сказать? Что ж, я вам 

кое-что объясню. Лет сто назад, когда вопрос о жизни на 

других звездных системах обсуждался только теоретически, 
академик Фесенков высказал предположение, что планеты в 

системах двойных звезд мертвы. Для возникновения и раз-

вития жизни, говорил Фесенков, требуется, чтобы в течение 

длительного времени условия на планете, например темпе-
ратура, радиация, были в общем постоянными. А это воз-

можно только тогда, когда орбита планеты близка к круго-

вой. У двойных звезд планеты имеют сложные орбиты; пла-

неты то слишком приближаются к звездам, то слишком уда-
ляются… 

Первые полеты, казалось, подтвердили гипотезу Фесен-

кова. Планеты Альфы Центавра — двойной звезды — были 

лишены жизни. Мертвыми были и планеты других двойных 

систем — Шестьдесят Первой Лебедя, Крюгера Шестьдесят, 
Грумбриджа Тридцать Четыре… Из каждых десяти звезд на 

небе восемь — двойные, а это значит, что сразу в пять раз 

сокращается вероятность жизни на планетах чужих миров. 

Разумеется, если Фесенков прав. 
Сириус, к которому летел «Поиск», — тоже двойная 

звезда. Но планета Сириуса имела атмосферу примерно та-

кой же плотности, как и земная, и примерно такого же со-

става. Во всяком случае, я обнаружил кислород, азот, пары 
воды и следы углекислого газа. 

Теперь вы понимаете, почему я забыл о черной пыли… 
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* * * 
 

Шевцов на минуту умолк, к чему-то прислушиваясь. По-

том продолжал: 

— Вы спрашиваете, Олег Федорович, что видит астро-
навт, летящий на субсветовой скорости? Да, небо, которое 

он видит, нисколько не похоже на то, что мы привыкли ви-

деть на Земле или в иллюминаторах тихоходных межпла-

нетных ракет. Звезды как бы смещаются к той точке неба, к 
которой летит корабль. Тессем покажет вам фотоснимки. 

Да, страшное небо… Я не знаю другого слова. Именно — 

страшное. Я не открывал смотровые люки, я ни за что — без 

необходимости — не вышел бы из корабля. Но тут была 
необходимость. Черная пыль заставила меня надеть ска-

фандр и выйти. И хотя я не раз видел это небо, оно показа-

лось мне тогда особенно зловещим… 

Но я еще не рассказал вам, почему мне пришлось выйти 
из корабля. Это случилось так… 

 

* * * 

 

Это случилось на третьи сутки после того, как на сним-
ках астрографа Шевцов обнаружил новую планету. К этому 

времени Шевцов отыскал новое решение проблемы защиты 

от черной пыли. Вполне удовлетворительное решение — ма-

тематически безупречное, конструктивно изящное, пред-
ставлявшееся достаточно надежным. Оно имело только 

один — далеко не принципиальный — недостаток: сам Шев-

цов не мог им воспользоваться. На Земле перед отлетом на 

корабле смонтировали бы необходимую аппаратуру. Но сей-
час найденное решение имело лишь теоретическое значе-

ние. Необходимо было найти еще одно решение, осуществи-

мое здесь, на корабле. Найти или… Вот об этом «или» Шев-

цов не хотел думать. 
В силу каких-то странных психологических закономер-

ностей мысль его, казалось бы, всецело занятая черной 
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пылью, с необыкновенной ясностью и остротой работала и в 
других направлениях. В эти дни он легко решил несколько 

каверзных задач, связанных с проектом нового звездного 

корабля. Он продолжал и наблюдения за открытой им пла-

нетой, ненадолго выдвигая астрограф. Ему удалось обнару-
жить еще две планеты; их атмосферы состояли из метана и 

аммиака. 

Однажды, когда Шевцов регулировал систему охлажде-

ния в моторном отсеке, раздался прерывистый звонок ра-
ции. Звонок означал, что рация приняла и записала какое-

то сообщение. Но какое сообщение она могла принять? От 

кого? Откуда? Связь с Землей давно прервалась — корабль 

отделяли от солнечной системы мощные электромагнитные 
поля. А впереди был Сириус, которого еще никогда не до-

стигали звездные корабли. Однако рация настойчиво звала 

человека. Ее характерный прерывистый звонок нельзя было 

спутать ни с чем… 
— Не знаю почему, — продолжал Шевцов, — но прежде 

всего я почему-то подумал, что это сигнал оттуда, с планеты 

Сириуса. Нелепая мысль, но именно она была первой. А по-

том… Простите, я отвлекся. Времени у нас мало. Я буду кра-

ток. Так вот, я взбежал по трапу, дернул рукоятку включе-
ния магнитной записи так, что в аппарате раздался хруст, — 

и услышал голос. Человеческий голос — впервые за много 

месяцев! Это была радиограмма с «Авроры», флагманского 

корабля экспедиции, вылетевшей к Проциону через три не-
дели после того, как я покинул Землю. 

Тессем знает, что это такое — послать радиограмму с од-

ного звездного корабля на другой. Самое трудное — расчет 

направления. Радиоволны идут узким пучком, легко про-
махнуться. Правда, «Аврора» имела новейшую расчетную 

аппаратуру, но я представляю, сколько им пришлось пора-

ботать… Они поздравили меня с днем рождения, пожелали 

успехов и сообщили данные, облегчающие отправку обрат-
ной радиограммы. Поздравление опоздало на три дня, хотя 

они послали его двумя месяцами раньше. Что ж, Тессем 
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подтвердит, три дня в таких условиях — ничтожная ошибка. 
На «Аврора» были радиоинженеры высокого класса… 

Я вновь и вновь включал магнитную запись. Как одер-

жимый я повторял эти слова, я кричал их, я выучил 

наизусть длинный описок цифр, которым заканчивалась ра-
диограмма. Эти сухие цифры звучали для меня нежнейшей 

музыкой, потому что я слышал человеческий голос, настоя-

щий человеческий голос! 

Энергии в батареях «Поиска» накопилось достаточно, и 
теперь я мог сообщить на «Аврору» о найденном мной ре-

шении, которым, увы, я сам не мог воспользоваться. С «Ав-

роры» его передали бы на Землю и та другие корабли. При-

знаюсь, в первый момент у меня появилось такое желание 
— сразу, не откладывая ни на минуту, послать радиограмму 

«Авроре». Но я ушел вниз, в кают-компанию, подальше от 

греха… Энергия была одним из тех немногих средств, кото-

рыми я располагал в борьбе с пылевой коррозией: израсхо-
довать ее — означало потерпеть поражение. 

Я спустился в кают-компанию и сказал себе: «Надо ду-

мать о черной пыли». Скажу откровенно: никогда еще 

мысли у меня так не путались. Это походило на телеграф-

ную запись — точка, тире, точка, тире… Мысли о черной 
пыли чередовались с воспоминаниями о радиограмме, с раз-

мышлениями о планете в системе Сириуса, с соображени-

ями вообще случайными, посторонними. И все-таки именно 

тогда я нашел это второе решение. 
Началось с того, что я перестал думать об электрических 

и магнитных свойствах черной пыли. Тут каждый раз дело 

упиралось в отсутствие у меня необходимой аппаратуры… Я 

стал вновь анализировать другие свойства пыли. Надо вам 
сказать, что черная пыль состоит из молекул воды, аммиака, 

метана. По существу, это льдинки, замерзшая жидкость, за-

мерзшие газы. Иными словами — скорее град, чем пыль. 

(Наверное, сейчас вы скажете, что в таком случае легко 
растопить черную пыль. Сначала я тоже так думал. У меня 

появилась мысль нагреть оболочку корабля токами высокой 
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частоты. Но все дело в том, что частицы черной пыли цара-
пают металл в момент столкновения. После этого они уже 

не страшны; их можно легко растопить, они даже сами пла-

вятся от удара… Но уже поздно. Удар нанесен. Вот поэтому 

мне и пришлось заняться электрическими свойствами чер-
ной пыли. 

Что ж, не буду испытывать вашего терпения. Я нашел 

способ расплавлять пыль далеко впереди корабля. Иногда 

полезно, что нет выбора технических средств. В таких слу-
чаях вдруг, словно впервые, замечаешь нечто очень простое. 

Да, решение, к которому я пришел, было очень простым. Я 

мог бы объяснить вам в нескольких словах. Но, пожалуй, 

стоит рассказать подробнее, потому что здесь ключ ко всему. 
И к тому, почему телескоп на «Поиске» назывался субсвето-

вым. И к тому, почему я оказал, что небо, которое видит аст-

ронавт, — страшное небо. 

Да простит меня Тессем за то, что ему, радиоинженеру, 
придется полминуты поскучать. Но вам я напомню принцип 

Допплера. Если вы движетесь навстречу источнику колеба-

ний (или источник колебаний движется навстречу вам — это 

безразлично), то частота воспринимаемых вами колебаний 

увеличивается. Если удаляетесь — частота уменьшается. 
Свет, как вы знаете, — электромагнитные колебания. У крас-

ного света сравнительно невысокая частота колебаний, у зе-

леного — больше, у фиолетового — еще больше. Если дви-

гаться навстречу красному свету, то он при значительной 
скорости начнет казаться зеленым, затем фиолетовым, по-

том вы его вообще не увидите, потому что он станет ультра-

фиолетовым. Разумеется, нужны огромные скорости, чтобы 

это произошло. Точнее, субсветовые скорости, те скорости, с 
которыми движутся наши звездные корабли. 

Теперь вы понимаете, что обычный оптический теле-

скоп, рассчитанный на видимый свет, в этих условиях не-

пригоден. Свет звезд, находящихся впереди корабля, вос-
принимается как ультрафиолетовый. И наши корабельные 
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телескопы рассчитаны на фотографирование в ультрафио-
летовых лучах. 

Я думаю, вы догадались, что звезды, которые находятся 

за кормой летящего на субсветовой скорости корабля, тоже 

не видны. Сначала видно обычное звездное небо. Но ско-
рость увеличивается. Звезды, в сторону которых летит ко-

рабль, становятся голубыми, затем фиолетовыми и, нако-

нец, гаснут. Впереди возникает черное пятно и по мере уве-

личения скорости оно растет, наползая на звезды и гася их… 
То же самое происходит и позади корабля. Звезды из жел-

тых становятся оранжевыми, затем красными, тускнеют и 

гаснут… И опять возникает зловещее черное пятно… 

На «Поиске» было два мощных радиолокатора. Будь ко-
рабль неподвижен, их излучение не причинило бы ни ма-

лейшего вреда черной пыли. Но «Поиск» летел на субсвето-

вой скорости. И это превращало лучи локаторов в более ко-

роткие, попросту говоря, в тепловые лучи… 
 

* * * 

 

Все они очень устали — Шевцов, Тессем, Ланской. Никто 

из них не спал в эту ночь. 
— Локаторы имели большую мощность, — продолжал 

Шевцов. — Очень большую. Надо было направить антенны 

вперед и так подобрать исходную частоту излучения, чтобы 

скорость корабля превратила ее в частоту, соответствующую 
тепловым лучам. Часть расчетов — не очень сложных — я 

проделал в уме, часть — на электронной машине. Она доб-

росовестно проскрипела мне свои соображения о частоте 

импульсов, об угле рассеивания и о многом другом. После 
этого мне оставалось надеть скафандр, выйти и убрать не-

нужные теперь светильники, которые выходили за пределы 

расчищаемого лучами пространства. 

Я включил оба локатора, потом спустился вниз, в шлю-
зовую камеру, надел скафандр и вышел из корабля… 
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* * * 
 

В скафандре негромко жужжали инжекторы — гнали 

воздух в патрон, поглощающий углекислый газ. Сквозь про-

зрачную оболочку шлема Шевцов смотрел на небо. 
Впереди «Поиска» было огромное черное пятно. Оно по-

ходило на бесконечный туннель. В такой туннель можно 

войти, но выйти из него уже нельзя, потому что впереди бу-

дет вечная темнота, без проблеска света, без жизни… Там, 
где пятно кончалось, светили фиолетовые звезды — немига-

ющие, блеклые. Дальше от пятна звезды уже имели обыч-

ный цвет — желтый, голубоватый. Это был кусочек обыч-

ного неба, стиснутого двумя черными пятнами. Двумя — по-
тому что позади «Поиска» тоже чернело пятно. Его 
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окружали кроваво-красные звезды, и это представляло со-
бой еще более мрачное и отталкивающее зрелище. Пятна 

казались каким-то кошмаром. Непроницаемые, леденящие 

кровь, они словно надвигались на корабль, сжимали его с 

двух сторон, грозили раздавить… 
Изредка в пятнах появлялись странные, мерцающие 

огоньки, похожие на всполохи отдаленного полярного сия-

ния. Это были те электромагнитные колебания, которые не-

возможно увидеть, когда корабль не летит на субсветовой 
скорости. Движение корабля меняло частоту этих колеба-

ний, превращало их в видимые. Они опутывали черные 

пятна бледными, призрачными нитями и быстро исчезали, 

делая мрак еще более глубоким. 
Шевцов подумал, что мир, каким мы его видим, зависит 

от скорости. Стоит изменить скорость — и меняется вид 

этого мира. 

«Что заставляет нас дальше и дальше уходить в Космос? 
— думал Шевцов. — Необходимость? Нет. Сейчас на Земле 

есть все, а мы стремимся в черную бездну. Жажда знания? 

Нет. Во всяком случае, не только жажда знания…» 

Светильники были убраны. Следовало пройти в шлюзо-

вую камеру, снять скафандр. Но Шевцов стоял у рубки «По-
иска». Впервые это зловещее небо не страшило его… 

 

* * * 

 
Лифт, поскрипывая, шел вверх. 

— Знаете, — сказал Тессем, — я вспомнил несколько 

строк из одной баллады Киплинга. Поэты иногда не подо-

зревают, насколько они правы. Вот, послушайте: 
 

И Тамплинсон взглянул вперед 

И увидал в ночи 

Звезды, замученной в аду, 
Кровавые лучи. 
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И Тамплинсон взглянул назад 
И увидал сквозь бред 

Звезды, замученной в аду, 

Молочно-белый свет… 

 
Ланской не ответил. Ему не хотелось говорить. Вернув-

шись в свою комнату, он записал в дневнике: 

«Когда-то люди вышли в океан на скорлупках, вышли 

навстречу волнам, ветру, штормам — и победили. А потом 
настал наш черед, и мы отправились на своих кораблях в 

Звездный Мир, и, хотя эти корабли, как песчинки перед 

необъятным Космосом, но вот мы тоже идем навстречу опас-

ностям, которые страшнее любых штормов, идем и побеж-
даем. И те, кто будут после нас, пойдут на своих кораблях 

навстречу еще неизведанным величайшим опасностям… 

Ибо судьба человека может быть разной; но у Человече-

ства одна судьба — идти вперед и побеждать.» 
 

Часть вторая 

НА ЧУЖОЙ ПЛАНЕТЕ 

 

Если есть на свете божество, - 
Это труд и чудеса его. 

Древле сделав зверя человеком, 

Все мечтанья обостряя в мысль, 

Труд ведет историю по вехам 
Поступью железной в коммунизм… 

И. Сельвинский 

 

Чтобы создать произведение искусства, еще недоста-
точно таланта, возможности, времени. Подобно тому, как 

водород и кислород остаются холодной смесью газов, пока 

не пробежит взрывающая их электрическая искра, в душе 

художника тоже должен сверкнуть огонь, вызванный ка-
ким-то событием. Только тогда из смеси самых разнородных 
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факторов возникает нечто такое, что властно заставляет 
взяться за кисть, резец или перо… 

На вершине башни Звездной Связи находился круглый 

стеклянный зал. Утром, поднявшись сюда, Ланской увидел 

сквозь изогнутые прозрачные плиты пола освещенные 
солнцем облака — неподвижные, застывшие, подобные бес-

конечной ледяной пустыне. Где-то под облаками была 

Земля… С внешней стороны зал опоясывали антенны: вытя-

нутые, напоминающие щупальцы фантастических живот-
ных, счетверенные антенны межзвездной связи; нетороп-

ливо движущиеся решетчатые лунные антенны; юркие, ни 

на минуту не останавливающиеся антенны метеоритного 

патрулирования… Каждая антенна имела свое, совершенно 
независимое движение, но все они словно искали в небе что-

то одно, общее… 

Массивный стальной шпиль пронизывал зал и уходил 

высоко вверх, поднимая к небу флаг Объединенного Челове-
чества. Отсюда флаг казался совсем маленьким — трепещу-

щая на ветру частица красного пламени. 

Высота облагораживает. Оставшись наедине с самим со-

бой не в привычной обстановке, а высоко над облаками, не-

вольно перестаешь замечать мелочи, которые невидимым 
грузом приковывают дух человека к земле. Здесь все прони-

зано светом. Здесь ясно и чисто. 

Мысль Ланского ушла в свободный полет, то взмывая 

вверх, к небу, то стремительно падая вниз, то надолго зами-
рая, как птица, парящая над землей. 

Внезапно за его спиной, у входа в кабину лифта, раз-

дался негромкий голос: 

— Внимание… 
Ланской обернулся. 

Это был динамик. Круглый диск тихо гудел. Тот же го-

лос повторил слово «внимание» еще на пяти языках. Лан-

ской подошел ближе. 
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— Работают все радиостанции Земли, — по-прежнему не-
громко сказал диктор. — Слушайте чрезвычайное сообще-

ние. 

Никогда Ланской не верил в предчувствия, но тут он по-

чувствовал — и притом совершенно отчетливо, — что сооб-
щение это сыграет особую роль в его судьбе. 

Диктор долго — на шести языках — повторял: 

— Внимание! Работают все радиостанции Земли. Слу-

шайте чрезвычайное сообщение. 
Постепенно Ланской перестал замечать все, что было во-

круг, — и облака под ногами, и продолжающие свое вечное 

движение антенны, и флаг высоко наверху. Остался только 

черный диск динамика, без конца повторявший: 
— Внимание! Работают все радиостанции Земли. Слу-

шайте чрезвычайное сообщение… 

И Ланской услышал это сообщение. В пустом зале на 

вершине башни Звездной Связи торжественно и грустно 
звучал чеканный голос диктора: 

— Вчера Служба Звездной Связи приняла радиограмму 

о гибели корабля «Вулкан», вылетевшего в первую исследо-

вательскую экспедицию к звезде, Вольф Четыреста Два-

дцать Четыре. Внезапная радиация, в которую попал ко-
рабль, вызвала неуправляемую цепную реакцию в ядерных 

генераторах. Капитан «Вулкана» передал на Землю сведе-

ния об этой радиации и — от имени экипажа — прощальный 

привет. 
— На звездном корабле «Вулкан» погибли астронавты 

Кнут Герднер, Сейроку Нома, Анатолий Югов, Ричард Роуз. 

— По всей Земле наступает минута молчания. 

— И когда это сообщение дойдет до станций на Мерку-
рии, Венере и Марсе, до звездных кораблей, где бы они ни 

находились, пусть и там наступит минута молчания… 

Еще на пяти языках повторил диктор эти слова, а потом 

ударили куранты. И Ланской увидел, как алый флаг Объеди-
ненного Человечества медленно опускается вниз. Замерли 
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обращенные к небу антенны. Приспущенный флаг казался 
большим и тяжелым. 

Наступила минута молчания. 

 

* * * 
 

Бывают в жизни человека минуты, когда он принимает 

клятву перед самим собой. И хотя никто не слышит таких 

клятв — они самые нерушимые. Именно в эту минуту мол-
чания, под приспущенным флагом Земли, Ланской взял из 

рук старика, своего учителя и друга, ящик с инструментами. 

Он не произнес ни слова, он думал о погибших астронавтах, 

но, когда кончилась минута молчания и из динамика поли-
лись звуки моцартовского «Реквиема», он вдруг понял — что 

это такое: инструменты, переданные стариком. 

В эту минуту он поклялся, что отныне все его помыслы 

и силы будут отданы тому, для чего он прислан сюда стари-
ком. 

Он не произнес ни одного слова. Но он чувствовал, знал, 

верил — так будет. 

 

* * * 
 

В лифте Ланской посмотрел на часы и подумал, что со-

общение уже приняли на «Океане». Сейчас и там наступила 

минута молчания. 
 

* * * 

 

В полдень Тессем и Ланской сидели в телевизионном 
зале. Полыхнул холодным пламенем серебристый экран, и 

они вновь увидели радиорубку «Океана». Шевцов поздоро-

вался с Ланским, сказал обычное: 

«Здравствуйте, Тессем!» 
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У Шевцова было плохое настроение. Он рассказывал 
вяло, нехотя, сбивчиво. Минута молчания прошла, однако 

он не мог не думать о «Вулкане». 

— Не помню, — начал Шевцов — говорил ли я вам, что в 

системе Сириуса оказались еще две планеты. Они имели 
большую массу, атмосфера их состояла из аммиака и ме-

тана. Словом, они походили на наш Юпитер. Астрограф пой-

мал их позже первой планеты только потому, что они пря-

тались в лучах Сириуса. Нет, я не с того начал. Так вам мно-
гое будет непонятно. Я объясню иначе. Черная пыль была 

побеждена, но я чувствовал, что с каждым днем мне стано-

вится хуже. Да, я был болен. Сказались одиночество и посто-

янное нервное напряжение. Меня мучила бессонница, изво-
дили частые приступы головной боли… 

Однажды — впервые за все время полета — я включил 

автоматический диагнограф. Он долго выслушивал и про-

свечивал меня, а потом передал собранные сведения на 
электронную машину, и машина проскрипела своим про-

тивным голосом: «Нервное истощение. Необходим длитель-

ный отдых. Перемена обстановки». Она издевалась надо 

мной, проклятая машина: «Перемена обстановки…» 

Полет продолжался. «Поиск» шел сквозь черную пыль. 
Локаторы расчищали путь кораблю. Непрерывно работала 

автоматическая аппаратура, исследуя состав и плотность 

пыли. Я предполагал, что скоро начну торможение. Надо 

было постепенно остановить «Поиск», развернуться и, наби-
рая скорость, идти к Земле. 

Но получилось иначе. 

Однажды зазвонила рация. Я поднялся в рубку, вклю-

чил звукозаписывающий аппарат и услышал сигналы бед-
ствия. Три точки, три тире, три точки. Потом координаты 

корабля. И цифру, условно обозначавшую, что на корабле 

произошел взрыв ионного ускорителя. 

Неизвестный корабль шел со стороны Сириуса. Это было 
почти невероятно. Черная пыль преграждала путь кораб-

лям, летевшим с Земли к Сириусу. «Поиск» первым 
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прорвался сквозь черный заслон. Не существовало, не могло 
существовать корабля, который побывал бы в этом районе 

Вселенной раньше «Поиска». 

Я ожидал, что рация поймает какие-то другие сигналы. 

Хотя бы название корабля. Это сразу бы все объяснило. Но 
звукозаписывающий аппарат рации упорно повторял сиг-

налы бедствия. Так прошло несколько часов. Я перебрал де-

сятки версий — ни одна из них не давала удовлетворитель-

ного ответа. 
В конце концов, уже отчаявшись что-либо понять, я 

нашел разгадку. Она появилась, когда я просматривал 

списки старых кораблей. 

Среди кораблей, вылетевших когда-то с Земли, был 
один — он назывался «Аргонавт», — пропавший без вести. 

«Аргонавт» покинул Землю шестьдесят четыре года назад. 

Через несколько лет произошла катастрофа; как полагали, 

взрыв ускорителя. За шестьдесят лет корабль (или то, что 
уцелело от него при взрыве), описав громадную дугу, мог 

обойти стороной черную пыль, выйти к Сириусу и сейчас — 

продолжая циркуляцию — лететь по направлению к Земле. 

Да, очевидно, навстречу «Поиску» летел погибший ко-

рабль, и только аварийный автомат посылал в Космос сиг-
налы бедствия. Эти автоматы могут работать и сто лет. К 

тому же, они сами определяют координаты… 

Вы, наверное, скажете, что надо было использовать ло-

каторы, радиосвязь. Не так ли? Мне где-то приходилось чи-
тать о встрече двух кораблей, которые переговариваются с 

помощью локаторов. Чепуха! «Поиск» летел на субсветовой 

скорости, а это значит, что он почти не отставал от послан-

ных лучей рации. И поймав ответ — если бы мне ответили, 
— я просто не успел бы затормозить. Тут действует простая, 

но убийственная арифметика. Скорость «Поиска» прибли-

жалась к световой; ну, для простоты примем ее равной трем-

стам тысячам километров в секунду. На аварийном режиме 
— при десятикратной перегрузке — я мог каждую секунду 

уменьшать эту скорость на сто метров. Значит, чтобы 
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остановиться, «Поиску» нужно было три миллиона секунд. 
Это около тридцати пяти суток. 

Вы скажете — тридцать пять суток не так уж много. 

Прежде всего, не тридцать пять. Надо затормозить, потом 

развернуть корабль в противоположную сторону и нагнать 
«Аргонавт». Кроме того, десятикратную перегрузку можно 

перенести, лишь применяя аппараты электросна и искус-

ственного дыхания. Случись в это время даже пустяковая 

авария, последствия могли бы быть самыми катастрофиче-
скими. 

И все это, чтобы увидеть старый, искалеченный взрывом 

корабль. Мертвый корабль. Мертвый, хотя его чудом уце-

левший автомат продолжал посылать сигналы бедствия. 
Нет, у меня даже мысли не было уйти. Я знал; надо тор-

мозить. Сигнал бедствия — обстоятельство, которое выше 

логики. Бесполезно, трижды бесполезно, абсолютно беспо-

лезно — но астронавт всегда пойдет на сигнал бедствия. 
Два часа я провел в моторном отсеке. Потом поднялся 

наверх и, знаете, странная вещь: мне все примелькалось, все 

осточертело на корабле, я тысячи, миллионы раз видел одно 

и то же, одно и то же — и вот сейчас мне было жаль с этим 

расставаться… Работа, книги, музыка, размышления — все 
это перечеркивалось растянутым на многие недели сном. 

Я долго ходил по кают-компании. Смотрел на портрет. 

Я думал: «Поиск» вернется на Землю через семнадцать 

«земных» лет. Когда же и как мы сломаем эту раздвоен-
ность времени? Есть только один путь — скорость. Пока «По-

иск» летел к Сириусу, на Земле прошло свыше восьми лет. 

А на корабле — два года. Время сжалось в четыре раза. А если 

бы «Поиск» долетел до Сириуса за час, за десять минут, за 
секунду? Пусть тогда время на корабле сжимается не в че-

тыре раза, а в миллионы, в миллиарды раз. Все равно раз-

рыв будет ничтожен — час, десять минут, секунда… 

Я верю, что люди будут летать с такими скоростями. Не 
на наших кораблях: тут нужно нечто совсем иное. 
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Да, так вот, я подумал: сейчас я включу аппараты элек-
тросна, и «Поиск» пойдет вперед, управляемый только при-

борами. И если что-нибудь случится, аварийный автомат 

тоже будет посылать сигналы бедствия. Возможно, их услы-

шат — как я услышал сигналы «Аргонавта». Сюда придут 
люди, найдут мой проект. Наверное, в нем и теперь уже мно-

гое устарело. А тогда… 

И я написал на последнем листе проекта: «Люди! Мы ле-

тали на атомарно-ионных ракетах. Это была тяжелая эпоха 
в звездоплавании, потому что время раздвоилось, а человек 

не должен уходить от своей эпохи. От имени тех, кто летал 

до меня, от имени погибшего экипажа „Аргонавта“, от сво-

его имени я говорю вам: нужно летать со скоростью, боль-
шей скорости света. Нам не удалось сломать этот роковой 

барьер. Так сломайте же его вы!» 

Да, так я написал. А думал другое: «Я вернусь на Землю 

и не буду летать. Хватит». 
Я отнес проекты в рубку и уложил — вместе с бортовым 

журналом — в металлический футляр. 

А потом начался ад. Дьявольской силы аварийная пере-

грузка, наползавшая сквозь сон, как удушливый и бесконеч-

ный кошмар. Страх и боль, стиснутые в неподдающихся сну 
закоулках мозга. И смертельная слабость, которая медленно 

— как гангрена — сковывала тело… Через каждые пять дней 

приборы останавливали двигатели, аппараты электросна 

будили меня. Затем все начиналось сызнова. Это как в водо-
вороте; крутит, бьет, несет куда-то, отпустит на секунду — 

глотнешь воздух и — снова пучина, снова тьма… 

Все это время «Поиск» вели автоматы. Как я уже гово-

рил, рация принимала с «Аргонавта» не только сигналы 
бедствия, но и координаты. По изменению координат при-

боры следили за полетом корабля. Ну, а погоня — любимое 

дело астронавигационных автоматов. Да, да, я не огово-

рился. Я бы даже сказал: страсть к погоням у них в крови, 
потому что их предки управляли самонаводящимися ракет-

ными снарядами. И когда я — раз в пять дней — включал 
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электронную машину, она четко и даже с некоторой лихо-
стью сообщала: 

— Продолжается преследование… Расстояние до цели… 

Впрочем, скорее всего машина говорила обычным бес-

страстным голосом. После пяти дней аварийной перегрузки 
всякое может померещиться. 

Перегрузка… Если бы мы могли летать на наших кораб-

лях со сверхсветовыми скоростями, все равно перегрузка по-

мешала бы избежать раздвоенности времени. Даже при 
тройной перегрузке нужно почти четыре месяца, чтобы до-

стичь скорости света. А за это время на Земле пройдут 

годы… 

Но я отвлекся. Так вот, наступил день, и машина ска-
зала: 

— До цели — три километра. 

«Поиск» шел с небольшим ускорением, и тяжесть почти 

не ощущалась. Это очень странно — когда после многих 
недель чудовищной перегрузки вдруг исчезает тяжесть. 

Словно сон наяву: хочешь сделать одно, а получается совсем 

другое. Чтобы добраться до пульта управления, пришлось 

долго рассчитывать каждое движение. Но это вызвало не до-

саду, а смех, самый настоящий смех… 
Со скрежетом поднялся металлический щит иллюмина-

тора. Лучи бортовых прожекторов пронизали тьму и упали 

на «Аргонавт» … 

 
* * * 

 

Шевцов говорил бесстрастным, ровным голосом. Однако 

Ланской понимал, что Шевцов совсем не бесстрастен. Про-
сто в рассказ вошли звезды — и бесконечные звездные до-

роги, и судьбы погибших на этих дорогах кораблей, и звезд-

ное раздробленное время, идущее по-своему на каждом ко-

рабле. Поэтому голос Шевцова стал твердым и ясным. Ка-
ким он и должен быть у человека, способного пройти звезд-

ные дороги, изменить судьбу кораблей, преодолеть время. 
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* * * 
 

— Конечно, я не ошибся, — продолжал Шевцов, — «Арго-

навт» был мертв. Он погиб от взрыва ионного ускорителя. В 

моторном отсеке зияли огромные пробоины. Взрыв вспучил 
обшивку крыльев, скрутил ее, изорвал… Рули были смяты, 

как жалкие листки бумаги. Антенны локаторов надлом-

лены… 

Казалось, со страниц книги сошел древний парусник. В 
трюме его плещется вода, срублены мачты, сорван руль. Ве-

тер со скрипом раскручивает штурвал, к которому никогда 

не прикоснется рука человека, и скрип этот отпугивает 

птиц. Течение несет безмолвный корабль сквозь ночь и не-
погоду. А может быть, скрип штурвала — это голос корабля? 

«Корабли умирают, как люди, — говорит он. — Иногда со-

всем молодыми, иногда спокойно состарившись в тихой, 

укрытой от непогод пристани. Но будь у кораблей выбор, 
они кончили бы свой век, как я — в единоборстве со штор-

мом…» 

«Поиск» медленно подходил к «Аргонавту». Бортовые 

прожекторы «Поиска» в упор освещали мертвый корабль. 

Холодный свет разлился по серому корпусу «Аргонавта», за-
искрился на рваных краях пробоин, ударил в черные, навсе-

гда погасшие иллюминаторы. 

На «Поиске» не было флага, и салютовать погибшему 

кораблю я мог только светом. Я отошел к пульту, нажал кла-
вишу. Прожекторы погасли. И в темном круге иллюмина-

тора возник слабый мерцающий свет: три точки, три тире, 

три точки. 

Не помню, как я очутился у иллюминатора. 
В небе, закрывая звезды, висел громадный корпус «Ар-

гонавта». Вспыхивал и гас бледный огонек; три точки, три 

тире, три точки… Яркие лучи прожекторов подавляли этот 

слабый огонек, но сейчас он был отчетливо виден: три 
точки, три тире, три точки… 
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Я знал конструкцию корабля: там не могло быть ника-
ких автоматов, подающих световые сигналы. 

На корабле были люди. 

С этого момента время понеслось со стремительностью 

потока, прорвавшего плотину. И подобно человеку, кото-
рого подхватил бурный поток, я запомнил — до мельчайших 

и ненужных деталей — что-то одно и не запомнил другое. В 

первые минуты я действовал машинально; бывает такое со-

стояние, когда мысли человека всецело чем-то поглощены, 
а сам человек куда-то идет и что-то делает… Я включил маг-

нитные эффекторы, подтянувшие корабль к «Аргонавту», 

спустился в шлюзовую камеру, надел скафандр, но думал 

только об одном: «Каким образом могли уцелеть люди на 
корабле, потерпевшем катастрофу около шестидесяти лет 

назад?» 

 

* * * 
 

Шевцов усмехнулся, в глазах его — впервые в этот день 

— блеснули живые искорки. 

— Предвзятое мнение, — сказал он и развел руками, 

словно оправдываясь. — Для исследователя нет ничего опас-
нее предвзятого мнения. Азбучная истина, которую мы хо-

рошо помним, когда речь идет о чужом предвзятом мне-

нии… Да, я ошибался. Я решил, что этот корабль — «Арго-

навт», и уверил себя в этом. Даже при встрече, заметив не-
что незнакомое в обводах корабля, я приписал это результа-

там взрыва. 

— Чужой корабль? — вполголоса спросил Ланской Тес-

сема. Инженер отрицательно покачал головой. 
— Входной люк оказался совсем не там, где я предпола-

гал, — продолжал Шевцов. — Но это был только первый сюр-

приз. Когда я все-таки отыскал люк, его крышка поднялась 

сама. Я прошел в шлюзовую камеру, люк захлопнулся, за-
жегся свет. И тотчас же послышался очень спокойный, мяг-

кий голос: «Здравствуйте. Пройдите, пожалуйста, в рубку». 
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Я ничего не понимал. Ничего! Эта часть корабля сравни-
тельно мало пострадала от взрыва, и я видел, что оборудо-

вание здесь слишком совершенное. Настолько совершенное, 

что его не могло быть не только пятьдесят или шестьдесят 

лет назад, но и в день моего отлета с Земли. Более того, про-
бираясь по узкому коридору, я обнаружил несколько прибо-

ров, которые когда-то сам проектировал. По ряду причин их 

не удалось довести до производства. В день моего отлета на 

Земле еще не существовало таких приборов! 
Трап, ведущий в рубку, был сломан, но я в два прыжка 

— тяжести почти не ощущалось — добрался до двери. Рванув 

ее, я буквально влетел в рубку. Она была пуста. Людей на 

корабле не оказалось. 
Как ни странно, я почти не удивился этому. Меня пора-

зило другое. Здесь, в рубке, оборудование было еще более 

совершенное. «Здравствуйте», — произнес за моей спиной 

спокойный голос. Я тотчас обернулся. У двери стояла элек-
тронная машина. Небольшая, без контрольных сигналов, со-

всем не похожая на громадный серый шкаф на «Поиске». 

Да, кораблем управляла машина. Через десять минут я 

знал все. Машина отвечала быстро и точно. 

«Открыватель» (так назывался этот корабль) вылетел с 
Земли позже «Поиска». Именно поэтому он имел более со-

вершенную аппаратуру. Вы спросите, как же он мог обогнать 

«Поиск», ведь оба корабля двигались примерно с одинако-

вой скоростью. Тут все дело в том, что «Поиск» вынужден 
был разгоняться сравнительно медленнее. Человек не выно-

сит длительного действия больших перегрузок. А «Откры-

ватель» стартовал с огромным ускорением. Максимальная 

скорость у обоих кораблей была почти одинаковой, но сред-
няя скорость «Открывателя» намного превосходила сред-

нюю скорость «Поиска». «Открыватель» стороной обошел 

черную пыль, побывал на одной из планет в системе Сири-

уса и возвращался на Землю. Взрыв ускорителя прервал по-
лет. Электронная машина, управлявшая кораблем, приняла 
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единственно верное решение: ждать встречи с «Поиском», 
идущим в этот район. 

Да, все объяснялось просто. Но эта простота потрясла 

меня. Я был на борту корабля, который пришел из будущего. 

Для нас, астронавтов, время словно останавливается после 
потери связи с Землей. Мы сохраняем в памяти Землю та-

кой, какой она была в день отлета. А между тем время на 

Земле бежит с огромной скоростью. Люди думают, ищут, 

изобретают… 
Поединок со Вселенной тяжел. Корабль годами затерян 

в черной бездне. Она давит на человека. День за днем, месяц 

за месяцем, год за годом… И вот здесь, на борту «Открыва-

теля», я вдруг почувствовал, что время не остановилось, что 
за этим бездонным, с черными провалами небом существует 

Земля, наша Земля, моя Земля — и люди на ней все смелее 

бросают вызов небу. 

«Открыватель», как я уже говорил, побывал на одной из 
планет в системе Сириуса. На той планете, которую я от-

крыл первой. Электронная машина, суммировавшая показа-

ния приборов, сообщила, что атмосфера планеты пригодна 

для дыхания, и привела подробные сведения о температуре, 

радиации, атмосферном давлении, скорости ветра, составе 
почвы… Все это мне предстояло передать на Землю, потому 

что «Открыватель» уже не мог продолжать путь. 

И тут… Да, тут есть одна деталь, о которой придется ска-

зать подробнее. При спуске на планету автоматически ве-
лась киносъемка. Я решил посмотреть заснятые кадры. На 

стереоэкране было видно, как «Открыватель» опускается на 

обширный песчаный пустырь. Очень долго на экране почти 

ничего не появлялось. Я видел только, как яркий диск Си-
риуса поднимается вверх и тень от корабля быстро укорачи-

вается. Временами на экране возникали маленькие красные 

огоньки. Я всматривался до боли в глазах, но даже при мак-

симальном увеличении стереопроектора ничего не удава-
лось разглядеть. Красные огоньки двигались — это была 

жизнь… И вдруг на экране возник силуэт человека. Это 
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произошло в течение какой-то доли секунды. Там, где дви-
гались красные огоньки, возник из ничего серый, стертый, 

едва видимый силуэт человека. Возник из пустоты — и сразу 

же исчез… 

Однако это не могло быть обманом зрения. Я трижды 
включал стереопроектор — и трижды на экране появлялся 

странный силуэт. 

Шевцов долго и сосредоточенно молчал, словно пытаясь 

что-то припомнить. 
— Как вы догадываетесь, — продолжал он, наконец, — я 

не мог вернуться на Землю, не побывав на этой планете. Че-

ловеческий силуэт… Нет, это невозможно было оставить 

так, не выяснив. И все-таки решение лететь к чужой планете 
далось мне нелегко. Я знал, что полечу. Знал, что иначе 

нельзя. Но какой-то внутренний голос упрямо твердил: 

«Тебя ждет Земля — и время на ней все больше и больше 

обгоняет твое корабельное время…» 
Я снял с приборов «Открывателя» все записи, выключил 

аварийный автомат и перешел на «Поиск». Мне было 

грустно; казалось, я оставляю здесь, в черном безмолвии, 

частицу родной Земли. Я долго стоял у иллюминатора и 

смотрел, как «Открыватель» постепенно исчезает, в тем-
ноте. 

Я думал о судьбе таких кораблей. Ну, «Открыватель» 

описывает гигантскую окружность. Но другие корабли мо-

гут двигаться по прямой. Они нe расходуют энергии. Их эки-
паж не считает годы жизни. Пройдут тысячи, миллионы 

лет, а корабли, подчиняясь последней воле своих капитанов 

или своих приборов, будут идти вперед и вперед. 

Погибшие корабли… Каждый из них боролся, как мог. 
Но это уже позади, а теперь им не страшны никакие опасно-

сти. Их не остановит черная пыль — для этого скорость 

слишком мала. Метеориты, излучение, магнитные поля — 

ничто не страшно их экипажу. Они идут сквозь черную без-
дну Космоса, и нельзя предвидеть, где и когда это кончится. 

Быть может, еще работают в их рубках уцелевшие приборы, 
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раскрывая тайны Звездного Мира. Кто узнает эти тайны? 
Быть может, антенны еще ловят далекие голоса людей. Но 

кто ответит людям? Безмолвные, с погасшими огнями, ле-

тят корабли по курсу, проложенному судьбой… 

 
* * * 

 

— Сейчас, вспоминая этот полет, — продолжал Шевцов, 

— я думаю, что все, в сущности, закономерно. Я летел иссле-
довать черную пыль и бороться с ней. Других задач у меня 

не было. И когда с пылевой коррозией удалось покончить, 

мне следовало вернуться на Землю. Но впереди оказалась 

тайна, нечто такое, чего люди еще не знали. Я не мог вер-
нуться. Не мог и не хотел. Однако сознание того, что я все 

еще удаляюсь от Земли, вызвало… как бы это сказать… ду-

шевную коррозию. В Космосе человеку нелегко. А одному… 

Да, мы открыли много других планет, мы даже меняем их: 
создаем атмосферные оболочки, улучшаем климат… И все-

таки Земля остается для человека лучшим из миров. Это — 

родина. И как бы далеко ни проникли наши корабли, нас бу-

дет тянуть на родину. 

Да, так вот, я радировал на «Аврору» о пылевой корро-
зии. А «Поиск» еще четыре месяца шел к системе Сириуса. 

Дни слились в серую, беспросветную пелену. Иногда мне хо-

телось воспользоваться аппаратом электросна, чтобы 

проснуться только через четыре месяца. Но я был один на 
корабле — приходилось следить за работой ядерных генера-

торов, электромагнитных ускорителей, приборов… 

Шевцов помолчал, невесело усмехнулся: 

— Нет. Если говорить откровенно, я просто боялся вклю-
чить аппарат электросна — даже ненадолго. Меня преследо-

вала мысль, что он не сработает — не разбудит, когда исте-

чет установленное время. Я был один на корабле, и если бы 

аппарат не сработал… Вот поэтому я его и не включал. Му-
чился от бессонницы, но не включал. 
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Теперь вы представьте себе, что такое система Сириуса. 
Прежде всего, это две белые звезды — Сириус А и Сириус Б, 

обращающиеся вокруг общего центра тяжести. Сириус А — в 

два с половиной раза массивнее Солнца. Но звезда — как 

звезда. Сириус Б — «белый карлик»; по размерам чуть; 
больше Земли. Как видите, странная звездная пара: великан 

и карлик. И три планеты. Две из них по размерам превосхо-

дят Сириус Б и окружены свитой спутников. У третьей пла-

неты (к ней и летел «Поиск») один спутник, по размерам — 
несколько меньше Луны. Планеты движутся по очень слож-

ным орбитам. Их движение определяется не только притя-

жением звезд, но и взаимным притяжением. 

Я направил корабль к планете, в атмосфере которой был 
кислород. Она во многом напоминала Землю… 

Да, она напоминала Землю, потому что в атмосфере пла-

вали облака, а там, где их не было, я видел моря и материки. 

И мне показалось, что я возвращаюсь на Землю. 
Это довольно рискованно — опуститься на неисследо-

ванную планету. Но мне не оставалось ничего другого. Раз-

ведка с большой высоты затягивается на месяцы — и все-

таки дает очень мало сведений. А на полеты в атмосфере у 

меня не было горючего. 
И я очень устал. Каждый, кому приходилось долго ле-

тать в одиночку, знает, как тянет земля — даже чужая… 

 

* * * 
 

Шевцов рассказывал нехотя, пропуская какие-то, может 

быть, очень интересные подробности. Его рассказ был как 

книга, в которой не хватает страниц. Шевцов сказал: «Я си-
дел на ступеньке спущенного из люка трапа и смотрел на 

облака. Впрочем, это несущественно» — и перешел к дру-

гому. Позже, знакомясь с материалами экспедиции, Лан-

ской понял многое недосказанное. 
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* * * 
 

«Поиск» стоял на просторной лесной поляне. Массив-

ные амортизационные колонны поддерживали корабль в 

вертикальном положении — он походил на древний, не-
много покосившийся минарет. Шевцов сидел на нижней 

ступеньке спущенного трапа, смотрел на небо. 

Несильный ветер нес над кораблем редкие растрепан-

ные облака. Белые облака в голубом небе — это было совсем 
по-земному. В небе светили два солнца: одно — большое, яр-

кое, накаленное до синеватой белизны, другое — тоже белое, 

но маленькое, передвигающееся с удивительной быстротой. 

На серую, взрыхленную при посадке корабля почву падали 
двойные тени. 

Ветер приносил буйную, дурманящую смесь запахов. 

Остро пахло чем-то мятным, сладковатым. Пахло чем-то по-

хожим на запах всех цветов и не похожим на запах ни од-
ного из них в отдельности. Горько пахло прелой травой. И 

еще чем-то, наверное, туманом, лесной сыростью. 

Кружилась голова — может быть, от избытка кислорода, 

может быть, от дурманящих запахов. Впрочем, скорее всего 

это сказывалось действие только что принятого мицеллина 
— антибиотика, парализующего чужих бактерий. 

Облака шли низко — взъерошенные, по-весеннему свет-

лые. Шевцов подумал, что все похоже на весну: и очень про-

зрачное небо, и эти светлые облака, и запах цветов, но вот 
нет птиц, не слышно птичьего крика. И вообще стоит абсо-

лютная тишина, очень неприятная после привычного гула 

ионного ускорителя. 

Лес, окружавший поляну, молчал. Шевцов с неприязнью 
смотрел на деревья. Небо, облака — это походило на Землю, 

но деревья были чужие Стволы их закручивались суживаю-

щейся кверху спиралью. Листва — довольно густая — имела 

неопределенную окраску — не то зеленую, не то синюю, не 
то черную. От корабля до ближайших деревьев было метров 

полтораста, не больше. Но Шевцов не хотел идти туда. Там 
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начиналось неведо-
мое. А Шевцов устал. 

Было хорошо сидеть 

в тени корабля, ды-

шать теплым, паху-
чим воздухом, смот-

реть на белые облака 

и ни о чем не думать. 

Время перестало 
ощущаться. Может 

быть, прошел час, 

может быть, пять 

минут. Становилось 
жарко. Синевато-бе-

лый диск большого 
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Сириуса лез вверх, палящие лучи пробивали, растапливали 
нежные облака, тень корабля быстро укорачивалась. Шев-

цов лениво подумал: «Надо уйти… жарища.,» — и посмотрел 

на деревья. То, что он увидел, было до жути фантастично: 

дремота моментально исчезла. 
Неведомая сила придавила спиральные стволы дере-

вьев, сжала, втиснула их в почву, — они не достигали теперь 

и половины прежней высоты. Сине-зеленая листва превра-

тилась в оранжево-красную. Было так, словно кто-то зажег 
вокруг корабля огненное кольцо… 

Шевцов спрыгнул с трапа, медленно пошел к деревьям. 

От жары виски сдавливала тупая боль. Он начал насвисты-

вать и сразу же замолчал: в этом безмолвном мире свист ка-
зался нестерпимо фальшивым. 

 

У ближайшего дерева Шевцов остановился. Массивный, 

покрытый черными наростами и гладкой красноватой ко-
рой ствол дерева уходил вверх спиральными витками. 

Витки постепенно суживались, и дерево напоминало огром-

ную коническую пружину. Ярко-красные листья — узкие, 

длинные, дрожащие в нагретом воздухе и потому похожие 

на языки пламени — скрывали верхнюю часть ствола. 
Шевцов легко поднялся по стволу, сорвал спиральную 

ветку. Она сразу же сжалась, листья окрасились в темно-баг-

ровый цвет. Но когда Шевцов заслонил ветку от лучей боль-

шого Сириуса, спираль мгновенно разомкнулась, а листья 
приобрели зеленый оттенок. «Недурно, — пробормотал 

Шевцов. Он уже не чувствовал боли в висках. — Недурно. 

Здесь резко меняется радиация, деревья приспособились. 

Иногда поглощают лучи, иногда отражают…» Ему было 
приятно, что первую — пусть небольшую — тайну чужого 

мира удалось легко открыть. 

Стволы деревьев продолжали скручиваться, сжиматься, 

как будто их сдавливала непомерная тяжесть. Кора станови-
лась багровой — как листья. «Недурно, — повторил Шевцов. 

— При малой радиации растения имеют зеленую окраску,  
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при большой — оранжевую, красную и отражают тепловые 
лучи. А здесь радиация меняется. Они просто приспособи-

лись. И только…» 

Он подошел к другому дереву. Он чувствовал лихорадоч-

ный азарт открывателя. Мысль работала с необыкновенной 
ясностью. Его тень упала на ствол дерева, и он тотчас же за-

метил, что багровая кора стала в этом месте серой. Он 

быстро отошел в сторону, и на коре еще некоторое время 

оставался серый отпечаток его тени. «Ну, это — деревья, — 
подумал Шевцов. — А каковы… живые существа?» Ему стало 

весело. «Люди с постоянно меняющимся цветом кожи… 

Мир бегущих красок…» И Шевцов вдруг подумал, что это 

должен быть необыкновенный мир, красота которого совер-
шенно иная, нежели на Земле. 

Он попытался представить себе людей с меняющейся 

окраской кожи — и внезапно увидел метрах в пятидесяти от 

себя человеческую фигуру. Он вздрогнул от неожиданности. 
Между деревьями промелькнул бесцветный силуэт. Точно 

такой, как тогда — на стереоэкране «Открывателя». Про-

мелькнул — и скрылся. Шевцов почувствовал, как гулко 

бьется сердце. Лес сразу стал чужим, и спиральные деревья 

казались туловищами гигантских змей. «Чепуха, — сказал 
Шевцов. Он говорил громко, это успокаивало. — Устали 

глаза. Да, просто устали глаза. Надо было взять защитные 

очки…» 

Шевцов возвращался к кораблю, невольно прислушива-
ясь к каждому звуку. Он был готов ко всему. Но ничего не 

случилось. Над серой, потрескавшейся почвой струился 

нагретый воздух. Громадный корпус «Поиска» почти не от-

брасывал тени. 
После невыносимо яркого света двух Сириусов кают-

компания казалась полутемной. Шевцов долго сидел у вен-

тилятора, подставляя лицо прохладному ветру. Постепенно 

глаза привыкли к мягкому освещению. Шевцов маши-
нально посмотрел на стену — туда, где раньше висел порт-

рет. «Не думать об этом, — сказал он. — Не думать…» 
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Семнадцать лет — срок достаточный, чтобы смотревшая 
с портрета девушка стала совсем чужой. Мысль эта мед-

ленно, как кислота металл, разъедала волю. И однажды 

Шевцов снял портрет. 

— Не думать, — устало повторил он и на этот раз. — 
Нужно думать о другом. 

Он поднялся в рубку. Настроил телеэкран и внима-

тельно осмотрел местность. Деревья, свернувшись плот-

ными спиралями, лежали на побуревшей от жары почве. 
Багровые листья скрутились подобно папирусным свиткам. 

Шевцов одобрительно присвистнул: метрах в трехстах от ко-

рабля, между похожими на спящих змей деревьями, мед-

ленно передвигались два красных огонька. Их движение 
удивило Шевцова — огоньки огибали деревья, а не проле-

тали над ними. Он включил максимальное увеличение, но 

огоньки словно растворились в раскаленном воздухе. «Ну 

что ж, выйду еще раз», — решил Шевцов. 
Он сошел с трапа и, посматривая по сторонам, напра-

вился к деревьям. Но очень скоро ему пришлось остано-

виться. Лучи Большого Сириуса легко пронизывали одежду, 

и Шевцов почувствовал, что просто не дойдет до деревьев. 

Он пошел назад, к кораблю. До трапа оставалось метров де-
сять, когда он услышал неторопливые шаги. Это было 

настолько невероятно, что Шевцов похолодел, замер на миг, 

а потом рывком обернулся. 

К кораблю приближались три призрака. 
 

* * * 

 

— Призраки? — Шевцов рассмеялся. — Разумеется, это не 
были призраки. Однако, даю вам слово, если бы призраки 

существовали, они ничем бы не отличались от тех, кого я 

увидел. Все произошло в течение нескольких секунд. Но я до 

сих пор помню даже самые мельчайшие подробности… Вы 
понимаете, они походили на людей — эти три идущих ко 

мне существа. Насколько я мог тогда судить, они выглядели 
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почти как люди: они 

имели почти такой же 

рост, почти такие же 
лица. Повторяю — 

насколько я мог тогда 

судить. А судить… Нет, 

вы понимаете, эти су-
щества, эти люди или 

почти люди — были по-

лупрозрачными. Полу-

прозрачными, на три 
четверти прозрач-

ными, на девять деся-

тых прозрачными… 

 
Простите меня за 

сбивчивый рассказ; но 
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я и сейчас не могу спокойно вспоминать эту встречу. Эти су-
щества шли ко мне — медленно, даже несколько торже-

ственно, — и я видел сквозь них красные деревья, небо и об-

лака… Как сквозь стекло. Да, представьте себе стеклянные 

фигуры на ярком свету. Видны — не очень четко — контуры, 
видна даже сама стеклянная масса — и все-таки стекло про-

зрачно, и вы смотрите сквозь него… 

Да, я не сказал о глазах. Глаза имели розовый, почти 

красный цвет и не просвечивали. Красные глаза — как ин-
дикаторные лампы электронной машины… Но они не ми-

гали. 

Повторяю, все это я заметил в течение секунды, может 

быть, долей секунды. А потом я побежал. Я бросился к трапу, 
взлетел наверх, дернул рукоятку пневматической системы. 

Люк захлопнулся. 

Скажу откровенно, в этот момент мне показалось, что я 

схожу с ума. Мне показалось, что начинается бред, чудовищ-
ный бред. Я поднялся в рубку, включил телеэкран… и уви-

дел трех призраков. Они не спеша уходили к лесу. Нет, это 

не было галлюцинацией! 

Лихорадочными, торопливыми движениями я настроил 

инфракрасный видеоскоп. Но эти черти так же легко про-
пускали инфракрасные лучи, как и обычные световые. В оку-

ляре видеоскопа появились лишь размытые контуры. Тогда 

я зажег ультрафиолетовые фары. И опять ничего не получи-

лось. Наверное, мои призраки были сделаны из лучших сор-
тов кварцевого стекла: ультрафиолетовые лучи свободно 

проходили сквозь них… 

И призраки ушли. 

Видимо, мозг у меня работал довольно беспорядочно, 
потому что, посмотрев на этот лес и вспомнив о спиральных 

деревьях, я вдруг все понял. Я понял, почему они, эти при-

зраки, прозрачны как стекло. Я понял, почему их прозрач-

ность казалась неопределенной — то большей, то меньшей. 
Они тоже приспособились! Организм этих существ — в про-

цессе длительной эволюции — приспособился к условиям 
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жизни под палящими лучами двух солнц, под непрерывно 
изменяющейся радиацией — инфракрасной, световой, уль-

трафиолетовой. Мне, человеку, было жарко, потому что 

меня нагревало излучение. А их прозрачные тела не нагре-

вались. И степень прозрачности, по-видимому, менялась в 
соответствии с интенсивностью излучения и температурой 

воздуха. 

Иные условия существования привели к иному строе-

нию организмов. Этого следовало ожидать. Теперь я твердо 
знал, что в этом мире меня ждет нечто необычное… 

Призраки (пока мне придется их так называть) должны 

были появиться снова. Я не сомневался в этом. Они не боя-

лись меня, они очень спокойно подходили к кораблю и так 
же спокойно ушли тогда в лес. Я сказал себе: «Они придут. 

Они или другие» — и подолгу сидел у телеэкрана. 

Изредка я засыпал, просыпался, смотрел на экран и 

снова дремал. Так прошло несколько суток. Впрочем, на 
этой планете не было дня и ночи в нашем понимании. Ино-

гда в небе светили оба Сириуса. Иногда оставался только 

Малый Сириус; и можно было видеть яркие звезды и блек-

лую Луну (мне не хотелось придумывать другого названия 

для спутника планеты). Ночь, настоящая ночь, не насту-
пала, только сумерки. 

Как-то, проснувшись, я увидел на экране двух призра-

ков. Знаете, со сна все воспринимается притупленно — и я 

не волновался. Призраки появились со стороны леса, нето-
ропливо приблизились к кораблю — и ушли. Вот тут я окон-

чательно проснулся… 

Но с этого времени они приходили часто, эти призраки. 

Иногда в одиночку, иногда группами. В сумерки я зажигал 
бортовые фары. Призраки не боялись света. Они просто не 

обращали на него внимания. 

На третьи или на четвертые сутки — не помню точно — 

начался дождь. Призраки надели накидки, похожие на 
наши плащи. Мне трудно сказать, какую окраску имели эти 
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плащи: цвет их менялся, временами они становились про-
зрачными. 

Однажды я включил микрофон. Призраки разговари-

вали — негромко, абсолютно спокойно, я бы сказал с каким-

то непонятным жутковатым спокойствием, с продолжи-
тельными паузами между словами… 

В те дни я много думал. Был один вопрос — самый важ-

ный: выше или ниже людей по развитию эти существа? 

Меня удивляло, что они довольно безразлично отно-
сятся к небесному кораблю. Придут, посмотрят, обменяются 

несколькими словами — и уйдут. Разве так отнеслись бы на 

Земле к прилету чужого корабля?! И вот это совершенно не-

понятное безразличие заставляло подозревать, что умствен-
ное развитие призраков невысоко. 

С другой стороны, их поведение отнюдь не напоминало 

поведения дикарей. Корабль опустился с неба, но они не бо-

ялись его. Они просто смотрели и уходили. Так люди смот-
рят на упавший с горы камень: забавно, но не больше. И я 

подумал: а что, если они намного опередили людей по раз-

витию?.. 

 

Как я вам рассказывал, призраки недолго задержива-
лись около корабля. Появлялись — и сразу же уходили. Но 

однажды пришел странный призрак. Он долго бродил во-

круг корабля, поднялся по трапу до закрытого люка, потом 

ушел в лес и скоро вернулся. Да, он вернулся; я запомнил 
его по голубой накидке. Он положил около трапа плоды — 

круглые, похожие на наши апельсины, — а сам отошел и сел 

в тени. 

Наступили сумерки, моросил мелкий дождь, другие 
призраки ушли, а этот сидел, и красные глаза его светились, 

как два уголька. Мне стало жаль его. Я подумал: ну, что он 

может мне сделать? Черт возьми, ведь он прозрачен! На нем 

нет оружия, — это видно; он никак не сильнее меня, так чего 
же я боюсь?! 
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Нет оружия… прозрачен… Чепуха! Мы привыкли все ме-
рить земными мерилами. Призрак был сильнее меня. Но я 

не знал этого. Я откинул люк и спустился вниз. 

Призрак не шелохнулся. 

Немигающие красные глаза (я снова вспомнил элек-
тронную машину) пристально следили за мной. Сейчас — в 

сумерках — призрак стал менее, прозрачным, и вот, спустив-

шись с трапа и подойдя к нему так, что нас разделяло не 

больше пяти шагов, я увидел его лицо. Разумеется, я не ви-
дел его в общепринятом смысле этого слова, потому что свет 

все-таки проходил сквозь тело призрака. Но я разглядел 

лучше, даже много лучше, чем раньше, когда меня раздра-

жала, мучила невидимость этих странных существ. 
Лицо призрака походило на лицо человека — только бо-

лее узкое, без морщин, с гладкими ушными раковинами, с 

пластинчатыми дугами ровных, слитных зубов, с длинными 

полупрозрачными волосами. Но не это главное. Меня пора-
зило другое. Он улыбался! И вот улыбка действительно была 

удивительная, даже фантастическая. Он улыбался так, как 

улыбалась Джоконда на картине Леонардо: непонятно, зага-

дочно, чему-то глубоко своему, скрытому от меня… 

Как и всякий астронавт, я не раз рисковал жизнью. Но 
скажу по совести: настоящее мужество, которым не стыдно 

гордиться, я проявил один раз в жизни, когда остался с этим 

призраком. Остался, хотя эта странная (или страшная — как 

угодно) улыбка толкала меня назад, к трапу, к кораблю. 
Между прочим, именно в эту минуту — мы смотрели 

друг другу в глаза — я понял (бывают такие минуты прозре-

ния), что существа эти не выше и не ниже человека по раз-

витию. Они просто иные! Совершенно иные. Их нельзя срав-
нивать с человеком, как нельзя сравнивать… ну, скажем… 

дельфина и орла. 

Да, мы привыкли — дурная привычка! — мерить на свой 

аршин. Мы представляем себе обитателей чужих планет 
либо как наше прошлое, либо как наше будущее. Чепуха! 
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Там, где другие условия существования, там все идет по-

другому… 

Призрак смотрел на меня красными угольками глаз и 
улыбался. Я начал говорить. Я даже не помню, что я гово-

рил. Мне казалось, что сам звук голоса вносит успокоение, 

устраняет опасность столкновения. Я говорил — никогда в 

жизни я так много не говорил. Право, этот призрак (я все 
еще называю его этим именем) мог решить, что люди — са-

мые болтливые создания во Вселенной… Но он молчал, и с 

лица его не сходила загадочная улыбка Джоконды. 

Я говорил долго, очень долго. Наконец, я выдохся, по-
чувствовал, что больше не могу. Однако тишина была не-

приятной, настораживающей. 

Тогда я принес кристаллофон и включил кристалл с за-

писью голосов этих существ. Мой призрак нисколько не уди-
вился, не обнаружил желания осмотреть кристаллофон. 

Надо сказать, что речь призраков была очень своеобраз-

ной. Как бы вам объяснить… Понимаете, она напоминала от-

рывки музыкальных фраз. Наши слова состоят из отдельных 
звуков, и это ясно чувствуется. Между звуками ощущаются 
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как бы щели, а между слогами — просто дыры… Лишь из-
редка звуки оказываются расположенными так, что воспри-

нимаются по-особенному: тогда мы считаем слово краси-

вым, музыкальным. Сравните, например, слова «звон» и 

«пепельница». Слово «звон» не только обозначает опреде-
ленное явление; оно в какой-то степени — воспроизводит 

его, в нем вообще есть нечто звенящее. А «пепельница» — 

только пепельница… Так вот, речь этих призраков звучала 

чрезвычайно мелодично. Невозможно было определить, где 
кончается один звук и начинается другой. Звуки плавно пе-

реходили друг в друга, и само расположение звуков было 

приятным и благородным. 

Призрак, как я вам сказал, нисколько не удивился, услы-
шав записанные кристаллофоном голоса. И тут у меня по-

явилась мысль включить музыку. Видимо, эта мысль воз-

никла потому, что речь призраков была музыкальной. Я по-

ставил взятый наугад кристалл — это оказался третий квар-
тет Чайковского. 

Призрак не шелохнулся. Загадочно улыбаясь, он слушал 

музыку. Через несколько минут я выключил кристаллофон. 

И тогда… В первый момент мне показалось, что я по ошибке 

снова включил аппарат. Но это не был аппарат. Мой призрак 
повторил все услышанное! Повторил абсолютно точно, вос-

произведя во всех деталях, без единой ошибки, без каких бы 

то ни было искажений… 

Как вы знаете, третий квартет — вещь грустная, посвя-
щенная памяти друга Чайковского скрипача Лоуба. А при-

зрак улыбался… Он как-то иначе воспринимал музыку, а мо-

жет быть, просто механически повторял ее, как кристалло-

фон. 
В это время (дождь совсем перестал) появились другие 

призраки. Я заставил себя остаться, хотя мне дьявольски хо-

телось вернуться на корабль. Впрочем, призраки нисколько 

не изменили своего поведения. Они смотрели на корабль, на 
меня, обменивались несколькими словами и, не спеша, ухо-

дили. 
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Постепенно я привык к их присутствию. Я подумал: если 
мой призрак (не правда ли, забавно звучит — мой призрак?) 

легко повторил прослушанную один раз музыку, значит па-

мять у него чрезвычайно обостренная. И я решил называть 

ему предметы. При такой памяти он не мог не иметь разви-
того мышления, не мог не понять, что я хочу с ним говорить. 

Попробуйте представить себе эту нелепую картину: я по-

казывал призраку значения слов — ходил, бегал, ложился, — 

называл (без особой, впрочем, последовательности) пред-
меты… А он сидел совершенно неподвижно — и улыбался… 

Наверное, это продолжалось долго. Ветер разогнал об-

лака. Воздух быстро накалился, и у меня начала кружиться 

голова. Мне вдруг показалось, что это — сон, не больше. 
Надо открыть глаза — и все исчезнет… 

Неожиданно призрак встал. Сейчас, в ярких лучах Боль-

шого Сириуса, он был почти невидим: туманная дымка, 

имеющая смутные размытые контуры. Пустота. И из этой 
пустоты прозвучал спокойный голос: 

— Я приду… 

Он ушел. 

Он ушел, в я стоял и долго смотрел ему вслед. Потом по-

брел к трапу. Я устал. У меня чертовски болела голова. Мне 
не хотелось думать. Все было безразлично. Я включил аппа-

рат электросна и шесть часов спал настоящим глубоким 

сном — впервые за много месяцев. 

Аппарат, конечно, исправно сработал и разбудил меня 
точно в установленное время. Я встал очень голодный, с по-

свежевшей головой. Да, надо сказать, что, поднимаясь на 

корабль, я забрал плоды, принесенные призраком. По форме 

и размерам они походили на апельсины, только полупро-
зрачные, как бы сделанные из желтого хрусталя. Запах был 

приятный, хотя и резкий, напоминающий запах гвоздики. 

Проснувшись, я взял пробы на анализ. Плоды оказались съе-

добными. И после капитального земного завтрака (может 
быть, это был обед или ужин) я их съел. Сказать, что они 

вкусны — мало. В них была и сочность груши, и терпкость не 
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совсем спелого персика, и тончайший букет искусно приго-
товленного крема, и прохлада мороженого, и еще что-то не-

уловимое, но очень приятное… 

Я вдруг подумал, что эти плоды выращены искус-

ственно, и мысли мои вернулись к призраку. Он ответил мне 
на моем языке. Он понял меня. Ему понадобилось для этого 

лишь несколько часов. С моей точки зрения, это — чудо. А с 

его? Допустим, современный человек встретил бы дикаря, 

владеющего тремя десятками слов. Много ли времени пона-
добилось бы, чтобы понять и запомнить эти три десятка 

слов, особенно, если дикарь сам старается объяснить их зна-

чение… По отношению к призраку я был, вероятно, таким 

дикарем. И он без особого труда понял мой несложный (с 
его точки зрения) язык и ответил мне на нем… 

В этом месте гипотеза рассыпалась как карточный до-

мик. Вполне вероятно, что разумные существа на некоторых 

планетах опередили по развитию человека. Но высокое раз-
витие должно было сказаться на образе жизни. В частности, 

на техническом прогрессе. А развитой техники у обитателей 

этой планеты не существовало. Не было авиации. Не было 

радиосвязи. Очень чувствительные микрофоны «Поиска» не 

улавливали никаких индустриальных звуков. По меньшей 
мере в радиусе километров в пятнадцать не работали двига-

тели, не ездили автомобили, не ходили поезда. И, следова-

тельно, не было многого другого, потому что отрасли тех-

ники тесно связаны между собой и взаимно друг друга обу-
словливают. Нет авиации, значит нет двигателей внутрен-

него сгорания, значит не добывают нефть, значит не раз-

вита химия… Нет радиосвязи, значит нет электропромыш-

ленности, нет электроники и автоматики, безусловно, не ис-
пользуется атомная энергия. Подобно тому, как палеонто-

лог по одной кости восстанавливает облик вымерших жи-

вотных, так и инженер может по одному техническому 

факту сделать довольно точные выводы об уровне развития 
техники. Я эти выводы сделал, и они гласили: никак не 
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выше, чем у нас в восемнадцатом веке, а скорее всего — 
ниже. 

Но здесь ломалась вторая гипотеза, по которой обита-

тели этой планеты отстали в развитии от людей. Ни один 

человек, вооруженный самыми совершенными электрон-
ными машинами, не смог бы так быстро разобраться в чу-

жой речи. Для этого — обстоятельство совершенно бесспор-

ное! — требовался очень развитый мыслительный аппарат. 

Конечно, я просто решал неразрешимую задачу. Нельзя 
сравнивать несравнимое. Что больше — квадратный метр 

или секунда? Бессмысленный вопрос. Обитатели этой пла-

неты были иными. Такая мысль уже мелькнула у меня. Но 

одно дело теоретически допустить какое-то положение, а 
другое — принять все вытекающие отсюда следствия. Теоре-

тически я допускал, что здесь чужой мир, со своими, совер-

шенно отличными от земных законами. Но просто по-чело-

вечески меня мучила навязчивая мысль: выше или ниже 
нас по развитию эти существа? 

Я вспомнил, что призрак — мой призрак! — обещал 

прийти. Я поднялся в рубку, настроил телеэкран… 

Да, он сидел на прежнем месте. 

Были сумерки. Большой Сириус скрылся за горизонтом. 
Спиральные деревья выпрямились: листва их стала сине-зе-

леной. Призрак сидел, закутавшись в голубую накидку. 

Красные глаза светили как угольки. Он смотрел на люк. 

Я быстро спустился вниз. У трапа лежали другие плоды 
— серые, дискообразные. 

Так началась вторая встреча. И на этот раз первым заго-

ворил призрак. 

Тут мне придется кое-что объяснить. Как вы помните, 
призрак (мне все еще приходится так его называть) со всей 

точностью повторил третий квартет Чайковского. Человече-

ский голос просто не в состоянии воспроизвести одновре-

менную игру четырех инструментов. Но дело не в этом. Я 
хотел только напомнить, что призрак повторил все, сохра-

нив самые тончайшие оттенки, даже легкий скрип 
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кристалла перед началом игры. И вот эта особенность ска-
залась в разговоре. Призрак говорил моими словами, то есть 

он употреблял те же слова, которые до этого употреблял я, 

причем именно в таком значении, какое имел в виду я. А 

самое характерное — он говорил моим голосом. Это до-
вольно неприятное ощущение — когда с тобой разговари-

вают твоим же голосом. 

Итак, я подошел к нему, и он спросил: 

— Откуда… 
Я начал объяснять (согласитесь, что это было нелегко), 

но призрак довольно решительно перебил: 

— Много говоришь… Мало показываешь… 

И улыбнулся. 
Он вообще часто улыбался. Из двух гипотез, о которых я 

вам говорил, сам призрак, видимо, выбрал бы первую. По-

жалуй, он считал меня дикарем. 

Я не понял, что он подразумевает под словом «показы-
ваешь». На кораблях, как вы знаете, есть стереопроекторы. 

Был такой проектор и на «Поиске». Я давно им не пользо-

вался, не хотелось. Но призрак просил показать… 

Страха он все-таки не знал. Когда я пригласил его на ко-

рабль, он пошел за мной. Спокойно, без колебаний… Я при-
вел его в кают-компанию, указал на кресло. Он сел. Было 

что-то невероятное в этом зрелище. Как бы вам объяснить… 

Ну, так выглядел бы древнеримский воин за электронным 

микроскопом. Или индийский жрец у радиолокатора… 
И опять меня удивило безразличие этого существа ко 

всему окружающему. Он не смотрел по сторонам, не задавал 

вопросов, ничему не удивлялся. Дикарь, попав в лаборато-

рию, удивился бы. Современный человек, оказавшись в хи-
жине дикаря, тоже был бы удивлен и заинтересован. Но этот 

призрак не удивлялся ничему. 

Знаете, мне не хочется вас интриговать. Дело не в тай-

нах и не в приключениях. Поэтому я забегу вперед, и кое-
что объясню. 



304 
 

Так вот, теоретически допуская, что эти существа иные, 
совершенно отличные от людей, я, однако, невольно приме-

нял к ним человеческие понятия, мерки, масштабы. Начнем 

хотя бы с речи. По земным понятиям, они говорили очень 

мало. На самом деле — это я узнал позже — они говорили 
нисколько не меньше людей. И то, что я принял за отдель-

ные слова, оказалось целыми фразами, если хотите, целыми 

монологами. Чтобы произнести какое-нибудь слово, напри-

мер «атомоход», нам нужно довольно значительное время, 
что-то около секунды. Значит, на каждый звук — в данном 

случае их восемь — мы тратим по одной восьмой секунды. 

Частота звуковых колебаний составляет, скажем, четыре ты-

сячи в секунду. Следовательно, на каждый звук мы расхо-
дуем около пятисот колебаний. А они, призраки, улавли-

вают намного менее продолжительные звуковые импульсы. 

Звуки в их языке короче, а потому короче слова и фразы. Но 

дело не только в этом. Сам язык построен иначе. Он насы-
щен понятиями, за каждым из которых стоят целые фразы. 

Нечто подобное — в очень слабой степени — наблюдается и 

в нашей речи. Фразу «величина, которая нам неизвестна и 

которую следует определить исходя из условий задачи» мы 

часто заменяем двумя словами «неизвестная величина». 
Или еще короче — «икс». И речь от этой замены не проиг-

рывает, напротив, она становится более динамичной, а я бы 

сказал, более собранной, упругой. 

Такой была и речь призраков. Мне казалось, что они ле-
ниво перекидываются отдельными словами, я упрекал их в 

непонятном безразличии и терялся в догадках… Но все объ-

яснялось просто. Они говорили «икс» — и только, а я хотел, 

чтобы они обязательно сказали всю громоздкую фразу «ве-
личина, которая…» 

Когда призрак вошел в кают-компанию, я с раздраже-

нием подумал, что он совершенно не интересуется окружа-

ющим. Интересоваться, в земном понимании, означает, 
прежде всего, осматривать. А осматривать, грубо говоря, 

значит вертеть головой. Призрак головой не вертел и, 
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следовательно, не интересовался. Таков был мой вывод — и 
вывод совершенно ошибочный. У нас, у людей, угол зрения 

сравнительно невелик. Более того, в пределах узкого угла 

зрения мы хорошо видим только часть предметов, а именно 

те предметы, изображения которых попадают на так назы-
ваемое желтое пятно на сетчатка глаза. Мы можем хоро-

шенько разглядеть предмет лишь в том случае, если он 

находится прямо перед нами. И, попав в незнакомую обста-

новку, мы вертим головой, направляя взгляд… А призрак 
видел иначе. Угол его зрения был почти круговым. Не пово-

рачивая головы, он сразу видел всю кают-компанию. 

Разумеется, тогда я этого не знал. Не очень довольный 

безразличием призрака, я быстро установил экран и подо-
брал ленты. Я начал с коротких видовых картин. Море, леса, 

горы, реки… Призрак молчал, и в полумраке холодно свети-

лись его красные глаза. После третьего фильма он сказал: 

— Что раньше… 
Я понял это так — надо показать историю Земли, и обра-

довался. Обрадовался потому, что среди лент была интерес-

ная, пожалуй, даже талантливая картина, снятая незадолго 

до моего отлета. Над ней работали выдающиеся историки, 

писатели и поэты, ее создавали блестящие артисты, режис-
серы, операторы, художники. Она вместила весь путь чело-

вечества… Впрочем, вы знаете эту картину. 

Я отыскал ленту, настроил проектор, сел в кресло — по-

одаль от призрака, чтобы видеть и его, и экран. 
Не помню, наверное, я смотрел картину пятый или ше-

стой раз. И все-таки увлекся. Начало захватывающее, с не-

сколькими особенно яркими эпизодами: строительство пи-

рамид, бой гладиаторов… Если бы я меньше смотрел на 
экран и больше — на призрака, возможно, мне удалось бы 

заметить… Нет, вряд ли. Престо не надо было показывать 

эту картину. Когда на экране возникла сцена сожжения 

Бруно, призрак встал. Я машинально зажег свет. Призрак 
обернулся ко мне и сказал: 

— Люди… злые… 



306 
 

И пошел к трапу, не оглядываясь на экран, где уже мель-
кали другие кадры. 

Я стоял как оплеванный. 

Черт возьми, как я себя ругал! Мы, люди, без стыда смот-

рим на прошлое человечества, потому что свет победил 
тьму, добро победило зло — и победило навсегда. Мы можем 

сказать: да, в тысяча шестисотом году изуверы и фанатики 

сожгли Джордано Бруно, но люди пошли не по тому пути, 

на который их толкали эти изуверы и фанатики, а по пути 
Бруно. Мы знаем, что человечество (по историческим сро-

кам удивительно быстро) пришло от дикости к справедли-

вому и красивому коммунистическому обществу. Но он, этот 

призрак, не знал. Он увидел наше прошлое, сказал: «Люди 
злые» — и ушел. Нельзя было показывать картину… 

Я оставил люк открытым, поднялся в рубку и попытался 

сосредоточиться на других мыслях. Это плохо удавалось. Я 

не мог не думать о происшедшем. 
Издавна было два мнения о разумных существах, с кото-

рыми — рано или поздно — астронавтам придется встре-

титься на других звездных системах. Одно — очень осторож-

ное — научное. Наука предупреждала, что условия существо-

вания на разных планетах весьма различны и, следова-
тельно, различными могут быть и пути развития органиче-

ского мира. Другому мнению, я бы сказал, другой традиции, 

мы обязаны литературе. Почти всегда литература видела в 

других мирах нечто очень схожее с нашим миром и занима-
ющее только иное положение на шкале времени. Герои фан-

тастических романов попадали в прошлое Земли — на пла-

неты, населенные ящерами, птеродактилями, диплодо-

ками. Или в будущее Земли — в сказочные города с хру-
стальными дворцами. 

Разумные существа, населявшие планету, внешне (если 

не считать изменяющейся прозрачности) напоминали лю-

дей. Отсюда я невольно сделал вывод, что строй мыслей, 
представления, духовный мир чужих разумных существ 
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также повторяют то, что характерно для человека. Это была 
ошибка. 

Я помню роман — в нем излагалась идея Большого 

Круга, радиосвязи между мирами. Но вот мы — я и чужое 

существо — стояли рядом, говорили — и не понимали друг 
друга. Связь между мирами — это не только технические 

трудности, как думал романист. Это несравненно большие 

трудности, вызванные тем, что на каждой планете развитие 

в течение миллионов лет шло своими путями, и потому 
очень нелегко найти какие-то точки соприкосновения. 

О многом я передумал, сидя в рубке. Отбросив предвзя-

тые мнения, я — еще в виде робких догадок — попытался 

представить, как они говорят, смотрят, мыслят… И чем 
больше я думал, тем отчетливее вспоминались мне слова 

Ленина о том, что разумные существа на других планетах 

могут — в зависимости от условий — оказаться совсем 

иными, непохожими на людей. Ленин высказал эту мысль 
еще в тысяча девятьсот шестнадцатом году. Ясный ум Ле-

нина — сквозь годы — понял то, что даже в наше время по-

нимали далеко не все… 

 

* * * 
 

Позже в записях, переданных стариком, Ланской встре-

тил эти слова Ленина: 

«Вполне допустимо, что на планетах солнечной системы 
и других местах вселенной существует жизнь и обитают ра-

зумные существа. Возможно, что в зависимости от силы тя-

готения данной планеты, специфической атмосферы и дру-

гих условий эти разумные существа воспринимают внеш-
ний мир другими чувствами, которые значительно отлича-

ются от наших чувств. 

Заметьте: до недавнего времени полагали, что жизнь 

невозможна в глубинах океана, где с огромной силой давит 
вода. Теперь установлено, что на дне океанов приспособ-

ленно живут разные породы рыб и много других 
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разнообразных живых существ. У одних глаза заменяют ося-
зательные органы, другие освещают себе путь органиче-

скими светящимися глазами». 

 

* * * 
 

— У меня было такое ощущение, — продолжал Шевцов, 

— словно я повзрослел, стал опытнее, мудрее. А главное — я 

почувствовал ответственность. Прошло около двадцати ме-
сяцев (по корабельному времени) с тех пор, как «Поиск» по-

кинул Землю. Двадцать месяцев я старался не думать о 

Земле. Вначале была схватка с черной пылью, а потом… Да, 

мне казалось, что я буду сильнее, если заставлю себя не ду-
мать о Земле. Я перестал слушать музыку, я перестал смот-

реть микрофильмы. Я даже нашел обоснование: убедил 

себя, что нужно сосредоточиться только на непосредствен-

ной работе… 
Это была ошибка. И первые же мои шаги на чужой пла-

нете были ошибочными. Как человек — я мог так поступать. 

Но как представитель человечества — нет и трижды нет! 

Полвека назад для экипажей звездных кораблей было 

написано специальное наставление под названием «О воз-
можной встрече с иными разумными существами». Так вот, 

в этом наставлении говорилось: нужно соблюдать величай-

шую осторожность, ибо даже хороший астронавт может ока-

заться плохим психологом. Наставление предписывало ка-
питану корабля, встретившему разумных существ, при пер-

вых же осложнениях покинуть чужую планету. Суровая, но 

необходимая мера… 

«Поиск» опустился на планету, здесь оказались разум-
ные существа, здесь был чужой мир. И отношения между 

двумя мирами зависели от одного человека… А в такой 

сложной обстановке почти неизбежны ошибки. Особенно, 

если человек устал или болен. 
Обычно мы, астронавты, только пожимали плечами, 

вспоминая старое наставление. Возможно, это была жажда 
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открывательства. Возможно — легкомыслие: издали всякая 
проблема кажется не очень сложной. А может быть, и здесь 

сказывалось влияние литературной традиции: в романах 

астронавты, дорвавшись до «чужих», с необыкновенной 

легкостью проникали в чужой мир… Но, когда мне при-
шлось — первому из людей — встретить разумных существ 

иного мира, я понял, хотя и не сразу, насколько мудро это 

написанное полвека назад наставление. 

Лишь очень благоприятное стечение обстоятельств не 
привело к катастрофе. Я не знал, кто скрывается в этих лесах 

со спиральными деревьями. Я не подозревал, что это удиви-

тельное существо, этот призрак, по-своему воспримет исто-

рию человечества… На каждом шагу меня подстерегали 
неожиданности. Позже, например, я узнал, что призрак мог 

читать мои мысли (по крайней мере, ту часть мыслей, кото-

рая была связана со зрительными образами). 

Понять ошибки — еще не значит их исправить. Я многое 
понял… и ничего не исправил. 

«Поиск» остался на планете. 

 

Часть третья 

ЛЮДИ И ЗВЕЗДЫ 
 

А мы 

На Солнце вызываем бури, 

Протуберанцев колоссальный пляс. 
И это в человеческой натуре - 

Влиять на все, что окружает нас. 

Ведь друг на друга 

То или иное 
Влиянье есть у всех небесных тел, 

Я чувствую воздействие земное 

На судьбы солнц, на ход небесных дел! 

Л. Мартынов 
 



310 
 

Я сидел в рубке, у телеэкрана, и думал о Земле. Я обрел 
какое-то удивительное спокойствие. 

Через шесть часов призрак вернулся. Я услышал шаги и 

спустился в кают-компанию. Призрак подошел к креслу, 

сказал: 
— Не злые… несчастные… 

Он опять многое не понял. Но для той части истории че-

ловечества, которую он увидел, это все-таки было справед-

ливее. И я снова — иного выхода теперь не было — пустил 
эту картину. С самого начала. Да, когда-то человечество 

было несчастным, 

слабым, невеже-

ственным и потому 
ожесточенным. Так 

пусть, думал я, он 

увидит, каким оно 

стало теперь.  
И он увидел. 

Он увидал залп 

«Авроры» и первые 

трактора на полях, 

увидел взлет пер-
вых космических 

ракет и упорство, с 

которым люди 

штурмовали непро-
ходимую тайгу и су-

ровые степи. Пла-

нета была в строи-

тельных лесах: под-
земными ядерными 

взрывами созда-

вали месторожде-

ния редких метал-
лов, управляемое 

извержение 
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вулканов поднимало над океаном острова, воздвигались но-
вые горные цепи и уничтожались старые, а к звездам уже 

шли корабли — наперекор опасностям и расстояниям… 

Призрак молчал. Я что-то спросил его, он не ответил. Он 

сидел совершенно неподвижно, глядя на погасший экран. 
Только один раз он поднял голову, словно хотел что-то спро-

сить — но ничего не сказал. И снова замер в каком-то оцепе-

нении. О чем он думал? Понял ли он историю человечества? 

Изменил ли он свое первоначальное, слишком поспешное 
мнение о людях?.. 

Прошло около часа, прежде чем мы вновь начали гово-

рить. Вы понимаете, меня интересовало название этой пла-

неты, название живущих на ней существ. Без этого мне 
трудно было задавать другие вопросы. 

Я не буду подробно рассказывать об этом разговоре. 

Долгие расспросы почти ни к чему не привели. Отдельные 

слова на языке этих призраков звучали так непродолжи-
тельно, что их просто нельзя было воспроизвести. Они напо-

минали вздох, легкое дуновение ветерка… Убедившись в 

этом, я попытался понять хотя бы смысл названий. После 

продолжительных размышлений призрак сказал, что его 

народ называется «Видящие Суть Вещей». Вы представля-
ете, на вопрос «Как называются ваши разумные существа?» 

он ответил: «Видящие Суть Вещей», то есть просто повторил 

то же самое, другими словами. И тут я понял, что он и не 

мог поступить иначе. Ну, как, например, объяснить слово 
«люди»?.. Во всяком случае, с этого времени я стал говорить 

«видящие». 

С именами получилось примерно так же. Тут вообще 

было много неожиданностей. Выяснилось, что имена часто 
меняются. Почему — не знаю, но меняются. Имя (тепереш-

нее имя) моего видящего на нашем языке — если я верно 

понял — означало «Луч». Другие имена (по смыслу, не по 

звучанию) были — «Красный Лист», «Мягкая Вода», «Лун-
ный Свет». 
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Хуже всего получилось с названиями небесных тел. Ко-
гда я подвел видящего к люку и показал на небо, он сразу 

же ответил; «Сириус А и Сириус Б». Я даже несколько опе-

шил от такой эрудиции, а потом сообразил, что видящий 

просто повторяет мои слова. Поняв, что положение безна-
дежно, я попросил его, по крайней мере, говорить: «Сириус 

Большой» и «Сириус Малый». Для благозвучия. Он не воз-

ражал, что касается названия планеты, то дальше самого 

слова «Планета» мы не продвинулись. Так и осталось — 
«Планета». 

Да, нам было трудно говорить. И дело здесь не только в 

том, что видящий плохо понимал наш язык. Нет. Мы мыс-

лили, если так можно выразиться, в разных плоскостях. Я 
чувствовал это, но не знал почему. В конце концов, я спро-

сил: «Что было раньше на твоей Планете?» 

Человек остается человеком даже в необычных усло-

виях. Задав вопрос, я не мог удержаться, чтобы не добавить: 
«Покажи…» Понимаете, я считал, что сумел ему показать. И 

был уверен, что он этого не сумеет. Техники нашей они не 

знали — в этом я не сомневался. 

Видящий посмотрел на меня красными глазами и отве-

тил: 
— Покажу… 

— Где? — спросил я. — Как? 

Он улыбнулся. 

— Все равно… здесь… 
Вам никогда не приходилось видеть прожектор на море? 

Где-то вспыхивает маленький яркий огонек, узкая полоска 

скользит по волнам, приближается, становится шире и 

вдруг ударяет вам в глаза. И вы сразу перестаете восприни-
мать окружающее, потому что огонек разросся и заполнил 

пространство… Луч улыбнулся, сказал: «Все равно… здесь». 

И в его красных глазах, похожих на раскаленные угольки, 

вдруг возник розоватый ореол и начал быстро расплы-
ваться, заслоняя окружающее, подобно ударившему в глаза 

прожектору… Нет, я не так сказал. Этот розовый ореол 
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ничего не заслонял. Красные глаза видящего действительно 
вспыхнули, заструили колеблющийся, мерцающий свет. Но 

световая завеса была полупрозрачной, и я увидел на ней 

движущиеся картины… 

Не знаю, кто придумал выражение «передача мыслей на 
расстоянии». Биофизика не моя специальность. Однако мне 

кажется, что это очень неудачное выражение. Вряд ли стоит 

передавать именно мысли — был бы сумбур. Скорее всего, 

надо передавать зрительные образы или слова. Во всяком 
случае, видящие передавали зрительные образы. 

Как я уже говорил, сквозь розоватую дымку, на которой 

чередовались эти образы, я мог видеть все окружающее. Но 

это не отвлекало. И все-таки я многого не понял. Прежде 
всего, древнейшая история видящих была не ясна Лучу. 

Здесь мне просто приходилось догадываться. Кое-что, ему 

понятное, мне не удавалось понять из-за очень быстрого 

темпа повествования. И, наконец, даже самое понятное 
было крайне необычно с нашей точки зрения. 

Луч видел только одну стереокартину. И этого оказалось 

достаточно, чтобы он перенял всю сложную систему кине-

матографических средств: крупные планы, неожиданные 

ракурсы, панорамирование, наплывы… Это мне тоже ме-
шало, хотя Луч пользовался кинематографическими прие-

мами довольно удачно. 

Так вот, о древнейшей истории Планеты и Видящих 

Суть Вещей я мог только догадываться. Вероятно, до какого-
то периода условия существования на Планете были до-

вольно суровыми, даже более суровыми, чем на Земле. Мо-

жет быть, не более суровыми, а более сложными. Впослед-

ствии я стал склоняться к этой мысли. Например, времена 
года повторяются на Земле в виде одного и того же цикла. 

На Планете год был растянут невообразимо долго (свыше 

нашего столетия) и смена времен года была весьма запутан-

ной, подчас неожиданной. Оледенения, опаляющие засухи, 
великие переселения животных потрясали Планету. Все это 

влияло на эволюцию видящих. И не только это. Слой озона 
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в земной атмосфере задерживал губительные ультрафиоле-
товые лучи. Здесь, на Планете, ультрафиолетовое излучение 

временами имело намного большую интенсивность и орга-

низм видящих выработал иное средство защиты — прозрач-

ность. Прозрачность была и оружием, а борьбе за существо-
вание: она помогала переносить нестерпимый зной, когда 

на Планете вымирали непрозрачные живые существа, помо-

гала охотиться и скрываться от хищников… 

Постепенно радиация погубила всех непрозрачных. 
Остались Видящие Суть Вещей и немногие, тоже прозрач-

ные, животные. Это совпало с периодом значительного из-

менения орбиты Планеты. Прекратились холода. От полюса 

до полюса установился почти одинаковый климат. На ты-
сячи лет исчезли ураганы и бури. Деревья гнулись под тя-

жестью плодов. Отныне видящим почти не надо было забо-

титься о своем существовании. Они не знали холода, за-

были, что такое голод. 
Нет, об этом нельзя сказать в нескольких словах. Нам 

придется вернуться назад. Представьте себе кают-компа-

нию «Поиска». Я не успел даже убрать стереоэкран. Наверху, 

в рубке, мерно щелкал хронометр. Мы сидели друг против 

друга… 
 

* * * 

 

Они сидели друг против друга — человек и видящий, ра-
зумное существо чужой планеты. Человек был одет в легкий 

белый костюм. Видящий — в голубоватую накидку, ставшую 

в рассеянном свете корабельных ламп почти непрозрачной. 

Лицо видящего приобрело более ясные очертания. Узкое, 
совершенно гладкое, с высоким лбом, оно казалось не име-

ющим возраста: может быть, очень старым, может быть, 

очень молодым. Видящий не двигался, на лице его замерла 

загадочная улыбка. 
Человек не замечал этой улыбки. Он смотрел в красные 

глаза, разделенные на множество едва заметных 
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квадратных ячеек. Из глаз струились розовые лучи и в них 
возникали картины. Сквозь воздушную ткань этих картин 

просвечивала кают-компания — стереоэкран, электронная 

машина, стол, шкаф с книгами и микрофильмами. Наверху, 

а рубке, мерно пощелкивал хронометр. Назойливо жужжал 
динамик стереоэкрана. Человек не обращал на это внима-

ния. История Планеты заставила его забыть обо всем. 

Странная эта была история. Казалось, природа поста-

вила удивительный эксперимент. В результате исключи-
тельно редкого стечения обстоятельств из жизни Видящих 

Суть Вещей — начиная с какого-то времени — на многие ты-

сячелетия была почти нацело исключена необходимость 

трудиться. И развитие приостановилось. Уже не действовал 
такой фактор, как борьба за существование, и еще не по-

явился такой духовный стимул, как стремление познавать, 

преобразовывать, созидать. 

С тех пор, как изменение орбиты превратило Планету в 
вечно цветущий сад, видящим не приходилось заботиться о 

пище: они в изобилии находили ее на полях, в степях и ле-

сах Планеты. Им не проходилось защищаться от хищников, 

потому что почти все хищники вымерли. Им не приходи-

лось страдать от непогоды, ибо на всей Планета, под светом 
двух солнц, установился благодатный климат — без холодов 

и без бурь. Быть может, сказывалось действие радиации, 

быть может, были другие причины, но число видящих росло 

очень медленно и никогда они ни в чем не ощущали недо-
статка. 

Так шло время. 

 

Видящие жили за счет растений. Труд, суровый, проник-
новенный, величественный труд, создавший человека, со-

здавший их предков, был ими забыт. Плоды доставляли 

изобильную пищу, гигантские листья — одежду. Из стволов 

деревьев строили легкие навесы, заменявшие жилища. Раз-
вивались лишь немногие отрасли знания, в которых видя-

щие продолжали совершенствоваться. Им приходилось 
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бороться с болезнями, и медицина достигла величайшего 
расцвета. Видящие боролись с уцелевшими хищниками, но 

боролись не силой оружия, а выработанной в процессе эво-

люции силой внушения, умением подчинять животных 

своей воле. 
Необыкновенное развитие получил логический анализ. 

Борьба за существование уже не подстегивала мысль видя-

щих, но в силу приобретенной раньше инерции — мысль 

продолжала развиваться. Видящие изощрялись в логиче-
ских играх, несравненно более сложных, чем земные шах-

маты, и еще более абстрактных, отдаленных от действи-

тельности. Совершенствовалось искусство, в особенности 

музыка и пение, потому что живопись и скульптура были 
чужды этому миру изменчивых красок. 

Поколения сменялись поколениями. Труд уже не объ-

единял видящих, и они постепенно обособились, замкну-

лись. Подобно грозе, еще отдаленной, но неотвратимой, 
надвигалась расплата. Временами видящие еще пытались 

что-то изменить. В них бродила накопленная когда-то сила, 

она тщетно искала выхода… 

 

* * * 
 

Шевцов продолжал: 

— Вот тут я закрыл руками глаза и заставил видящего 

остановиться. Вы понимаете, видящие — насколько я мог су-
дить — не производили впечатление сильного, волевого 

народа. Им была присуща вялость, апатия. Я сказал об этом 

Лучу. Он понял, улыбнулся и ответил: 

— Теперь… да… потому что… мы погибнем… все… 
Мне показалось, что он имеет в виду постепенное вы-

рождение из-за прекращения труда. Я спросил, так ли я по-

нял. Он сказал: 

— Нет… Ничего нельзя сделать…. Мы знаем… 
Это было сказано так, что я сразу поверил: да, они дей-

ствительно знают… 
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Экран дважды мигнул, изображение расплылось и по-
гасло. Тотчас же в телевизионном зале раздался громкий го-

лос: 

— Инженер Тессем, инженер Тессем, сильным ветром со-

рвало шестой блок метеоритных антенн. 
Тессем включил свет, сказал Ланскому: 

— Из-за этого и прервалась связь с «Океаном». 

Ланской не ответил. Мысли его медленно возвращались 

к тому, что происходило здесь, на Земле. Так бывает, когда 
человек внезапно проснется: уже открыты глаза, но сон еще 

не ушел… 

Тессем молча смотрел на часы. Минут через пять тот же 

голос (он показался Ланскому веселым) произнес: 
— Инженер Тессем, шестой блок, падая, задел другие ан-

тенны. Три антенны пошли ко всем чертям… Прервана связь 

с кораблями «Изумруд», «Океан», «Лена». Мы лезем 

наверх. 
Тессем ответил коротко: 

— Хорошо. 

Ланской спросил: 

— Наверное, совсем молод? 

— Нет, — Тессем покачал головой. — Пятьдесят шесть 
лет. Это Гейлорд, мой помощник. Очень хороший человек. 

Он подумал и добавил: 

— Мы можем подняться наверх. Я не вмешиваюсь, если 

распоряжается Гейлорд. Но вам будет интересно посмот-
реть. 

 

* * * 

 
Погруженный в темноту стеклянный зал содрогался под 

напором урагана. Ветер с протяжным ревом гнал скручен-

ные, изломанные громады туч. Они пронзали воздух фиоле-

товыми жалами молний, обрушивались стеной клубящейся, 
вспененной воды. 
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Свет прожекторов с трудом просачивался сквозь хаос 
туч, воды, ветра. И в этом хаосе были люди. Их маленькие 

фигурки то появлялись в лучах прожекторов, то исчезали во 

мраке. 

— Это опасно? — спросил Ланской. 
Надрывный вой урагана, проникающий сквозь массив-

ные стеклянные стены, заглушал голос. Ланской повторил: 

— Это опасно? 

— Да, опасно, — прокричал Тессем. — В прошлом году 
двое сорвались. Муж и жена, французы. Но надо восстано-

вить связь. Мы передаем на корабли данные для навигаци-

онных расчетов… 

Больше Ланской ни о чем не расспрашивал. Он смотрел, 
как маленькие серебристые фигурки упорно карабкались по 

невидимым лесенкам. Налетали тучи, надвигалась темнота, 

поглощала людей. Но они снова появлялись в разрывах туч 

и лезли выше и выше… 
Ланской прислушивался к неумолчному гулу урагана и 

думал, что старик был прав, заставив его поговорить с Шев-

цовым. Сейчас Ланской чувствовал, понимал: вот то, ради 

чего он сюда прилетел. Не рассказ о приключениях. Не рас-

сказ об экзотическом чужом мире. Главное было в другом. 
Подобно путнику, который поднимается в гору и долго за-

мечает лишь камни на дороге, а потом оказывается на вер-

шине и сразу видит огромные, до далекого горизонта, про-

сторы, Ланской тоже вдруг увидел за деталями рассказа 
большое и главное. 

Встретились два мира. Один мир — еще в детстве — за-

был о труде. Его жизнь вдруг стала легкой и беззаботной, 

потому что сама природа — в силу исключительного стече-
ния обстоятельств — заботилась о ее поддержании. Другой 

мир прошел суровую школу борьбы с природой. 

Один мир уже давно не знал горя и несчастий. Другой — 

веками шел сквозь жесточайшую борьбу добра и зла, выжил, 
окреп и закалился. 
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Один мир жил щедростью природы, и щедрость эта не 
оскудевала тысячелетиями. Другой мир тысячелетиями по-

лучал лишь жалкие крохи. Однако настало время, когда и 

этот мир, покорив природу, мог бы сказать: «Хватит. Теперь 

у меня все есть». Но он сказал: «Отныне мне не надо забо-
титься о существовании. Это хорошо, ибо теперь я особенно 

быстро пойду вперед». 

Один мир жил нескончаемым — и потому угнетающим 

праздником. Другой, в конце концов, тоже пришел к веч-
ному празднику. Но это был особый праздник, когда победы 

труда и мысли стали самыми яркими торжествами, когда 

высшим счастьем человечества стал буйный, головокружи-

тельный, преобразующий вселенную труд. 
И если один мир ждала неизбежная гибель, как только 

природа перестала бы щедро его одарять, другой мир не рас-

считывал на милости природы. Он готов был бросить вызов 

солнцу, звездам, вселенной. 
Здесь, в стеклянном зале на вершине башни Звездной 

Связи, Ланской впервые подумал, что за каждым человеком, 

за каждой маленькой, хрупкой фигуркой, мелькавшей сей-

час в лучах прожекторов, стоят тысячи и тысячи лет исто-

рии человечества. Истории очень суровой, подчас даже же-
стокой, но закалившей человека, научившей его вечному 

движению вперед. 

 

* * * 
 

К утру антенны были исправлены. А днем произошел 

эпизод, о котором впоследствии Ланской вспоминал со сме-

шанным чувством досады и радости. Ветер стих, и с рейсо-
вым реапланом на Станцию Звездной Связи прилетел 

скульптор из Барселоны. К Ланскому постоянно обращались 

молодые скульпторы, и он не удивился. Испанец, однако, не 

был молод, имел воинственные пиратские усы и отличался 
совершенно невероятной вежливостью. 
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Они встретились в Зале Отдыха, где Ланской беседовал 
с Тессемом и Гейлордом. После бесчисленных извинений 

гость, наконец, перешел к делу. Сначала Ланскому показа-

лось, что он ослышался. В изысканно вежливых фразах, пе-

ресыпанных витиеватыми комплиментами собеседникам, 
скульптор сообщил, что им сделано изобретение, которое 

вызовет переворот в искусстве. «Статуи из камня некра-

сивы, — сказал он. — Это пережиток варварства». Он нашел 

новый, очень красивый материал. И даже самый бездарный 
скульптор сможет создавать из этого материала шедевры. 

Новый материал оказался пластмассой, которую можно 

было обрабатывать резцом, чеканить. Золотистый пластик 

удачно сочетал качества мрамора и бронзы. Скульптор про-
демонстрировал несколько статуэток; материал был дей-

ствительно интересным. Разумеется, ни о каком перевороте 

в искусстве не могло быть и речи. Но пластик мог оказаться 

полезным для многих скульптурных и декоративных работ. 
Ланской внимательно слушал скульптора. Тессем задал 

несколько вопросов о технологии получения пластика. К 

столу, за которым они сидели, подошли и другие инженеры 

Станции. Скульптор по-своему истолковал это внимание. 

Вежливость постепенно превратилась в напыщенность. 
Комплименты собеседникам сменились комплиментами са-

мому себе. 

Ланской смотрел на скульптора и думал, что люди еще 

далеко не избавились от болезней прошлого — заносчиво-
сти, высокомерия, тщеславия. Наконец, от самой обыкно-

венной глупости. 

— Знаете, — сказал он. — Я тоже изобрел новый мате-

риал. 
— О! Какой же? — насторожился гость. — Каков его со-

став? 

Подумав, Ланской ответил: 

— Состав простой. Два тэ. 
Скульптор растерянно поглаживал пиратские усы. 

— Два тэ, — повторил Ланской. — Сейчас я вам покажу. 
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Он попросил принести камень, любой камень и остав-
шиеся в его комнате инструменты старика. Скульптор мол-

чал, еще не догадываясь, что происходит. Принесли камень 

и инструменты. Камень оказался светло-серым известня-

ком, мокрым от растаявшего снега. 
Обычно Ланской долго обдумывал замысел каждой ра-

боты, тщательно отбирал натурщиков, старался заранее в 

мельчайших деталях представить себе готовую вещь. На 

этот раз получилось иначе. Его подхватил неудержимый по-
рыв, и он забыл обо всем — и о скульпторе с пиратскими 

усами, и о том, что он не у себя в мастерской, и о том, что 

камень в общем плох, даже совсем плох. 

Жизнь скульптора измеряется десятилетиями, его ра-
бота — если сосчитать непосредственно затраченное на нее 

время — годами. Но таких вот порывов вдохновения бывает 

совсем немного. Все вместе они составляют лишь несколько 

недель или дней, иногда даже несколько часов. 
Ланской работал с лихорадочной быстротой. Это был 

каскад неожиданных находок, внезапных прозрений, изу-

мительных открытий. Мысль обгоняла руки, и Ланской, не-

смотря на стремительный темп работы, ясно видел, куда он 

идет. В этот час — звездный час искусства — он был смел и 
дерзок. Он без колебаний делал то, на что в другое время 

решился бы не сразу. 

В камне возникла поднятая вверх голова человека, аст-

ронавта. Лицо его почти ничем не напоминало лица Шев-
цова, разве только умным и спокойным взглядом и некото-

рой угловатостью, резкостью. Возможно, было в этом лице 

что-то от бесшабашной отваги Гейлорда и от мужественной 

красоты Тессема. А главное — была устремленность вперед 
и только вперед вопреки всему. «Ты сможешь изменять 

судьбы планет, — шептал Ланской. — Сможешь, сможешь… 

Я вижу тебя таким». Теперь он действительно видел за си-

лой одного человека беспредельную силу человечества. 
Ланской не прорабатывал деталей. То, что он делал, по-

ходило на очень беглый эскиз, на этюд чего-то большого и 
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значительного. И 
когда безмерно 

уставший он ото-

шел от камня, он 

понял, что самая 
главная находка — 

это путь, по кото-

рому надо идти. И 

еще он подумал, 
что камень черес-

чур плох, трещи-

новатый… 

Скульптор с 
пиратскими усами 

исчез. В зале 

остался лишь Гей-

лорд, сидевший у 
электрического ка-

мина. Ланской подошел к инженеру. Гейлорд встал, спро-

сил: 

— Что значит «два тэ»? 

Ланской устало усмехнулся: 
— А… два тэ… труд и творчество. 

Гейлорд покачал головой. 

— Черт возьми, вы просчитались. Надо «три тэ». Труд, 

творчество, талант. 
 

* * * 

 

Позже Ланской записал в дневнике: 
«Раньше меня удивляло, почему Шевцов, инженер и 

астронавт, любит поэзию. Больше того, он живет поэтично. 

В его восприятии мира и вещей есть поэзия. Я сказал: „Поэ-

зия — сестра астрономии“ — и успокоился. А ведь это только 
общая фраза, видимость мысли. Сегодня я понял, что насто-

ящая поэзия и большая наука просто одно и то же. В 
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познании есть поэзия, в поэзии есть познание. Ученому и 
поэту в одинаковой степени нужно воображение. Ученый и 

поэт думают об одном и том же — о законах жизни. 

Титаны эпохи Возрождения умели сочетать искусство и 

науку. Леонардо да Винчи был великим ученым — не менее 
великим, чем живописец Леонардо, Микеланджело — тво-

рец бессмертных статуй и фресок, — еще и военный инже-

нер. Рафаэль, создатель Сикстинской мадонны, — археолог. 

В те времена искусство нуждалось в науке, чтобы познать 
природу. В наш век науке нужно искусство, чтобы глубже 

почувствовать преобразуемую природу. Наука без искусства 

подобна огромному, высокому зданию без окон. В таком зда-

нии можно жить: оно защищает от непогоды. Но только че-
рез окна мы можем увидеть красоту окружающего мира. 

Только через окна проникают светлые и теплые лучи… 

Маркс и Энгельс писали стихи — в этом есть своя зако-

номерность. Я помню песню, сложенную Марксом: 
 

Я устремился в путь, порвав оковы: 

— Куда ты? Мир хочу найти я новый! 

— Да разве мало красоты окрест? 

Внизу шум волн, вверху сверканье звезд! 
— Мой путь, глупец, не прочь из мирозданья; 

Эфира звон и диких скал молчанье 

Юдоли нам покинуть не дают; 

Привет земли нас вяжет сотней пут. 
Нет, должен из души моей подняться 

Взыскуемый мной мир и с ней обняться, — 

Чтоб океан его во мне кружил, 

Чтоб свод его моим дыханьем жил…7 
 

Да, может быть, поэтому Манифест Коммунистической 

партии пронизан высокой поэзией. Только поэты могли 

 
7 Перевод О. Румера. 
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найти такое вдохновенное начало: „Призрак бродит по Ев-
ропе…“. 

Я прочитал немало книг о будущем. В этих книгах пред-

сказано множество технических новшеств — вплоть до при-

боров, восстанавливающих шевелюру на лысине. Но люди, 
в сущности, ничем не отличаются от наших современников. 

Быть может, писателей интересует только техника? Но я 

скульптор. Я не могу изваять скульптурную группу, состоя-

щую из пяти новых машин, и сказать: „Смотрите — это бу-
дущее“. Мне нужен человек. И одна новая черта в его харак-

тере мне несоизмеримо важнее нагромождения электромо-

билей и электродушей. 

Я помню роман, в котором люди будущего отличаются 
прежде всего тем, что их речь насыщена научными и техни-

ческими терминами. Думаю, будет иначе. Речь людей обо-

гатится поэзией. Поэзией в самом широком смысле слова. 

Конечно, в будущем люди смогут глубже и яснее понимать 
суть происходящих явлений. Наука удвоит и утроит силу 

научного зрения людей. Но искусство удесятерит силу поэ-

тического восприятия явлений. 

Человек будущего — поэт и ученый. Точнее — и то, и дру-

гое одновременно, ибо за какой-то гранью эти понятия сли-
ваются… 

Я пишу сейчас о людях, а думаю о Видящих Суть Вещей. 

Не знаю, Шевцов еще не закончил свой рассказ, но мне ка-

жется, что Видящие Суть Вещей давно утратили право так 
называться. В сущности, это гордое имя должны носить 

люди. Праздность и мудрость несовместимы. 

Первые люди, говорилось в библии, были изгнаны из 

рая и вынуждены трудиться. Труд — наказание… И вот на 
планете Видящих Суть Вещей природа непроизвольно по-

ставила великий эксперимент. Люди остались в раю. Они 

почти забыли труд. И это, в конце концов, привело их к краю 

пропасти. Что ж, иначе не могло быть. Труд не только оче-
ловечил наших предков, но и дальше формировал человека. 
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Станция Звездной Связи… Здесь — по условиям работы 
— тихо и почти безлюдно. Однако радио доносит сюда го-

лоса — с Земли, с планет, со звездных кораблей. Сообщения 

об открытиях, сводки с великих строек эпохи, замыслы и 

мечты… Люди, работающие здесь, словно держат руку на 
пульсе человечества. Дух времени веет над башней Звезд-

ной Связи. И это — дух труда, ставшего необходимым, как 

воздух, и желанным, как любовь…» 

 
* * * 

 

В этот день Тессем, встретив Ланского в телевизионном 

зале, сказал: 
— Придется подождать. Сейчас срочная передача для 

двух кораблей, возвращающихся на Землю. Если хотите — 

посидим здесь. 

Они сели возле экрана, и инженер спросил Ланского, что 
он думает делать со скульптурой астронавта. 

— Не знаю, — ответил Ланской. — Мне не хотелось бы 

забирать ее отсюда. Если она, на ваш взгляд, не очень плоха 

— пусть останется. 

Тессем молча прижал скульптуру рукой. Ланской улыб-
нулся: 

— Оставляя эту вещь здесь, я спасаю ее от критиков. 

— Напротив, — рассмеялся Тессем. — Теперь ее увидят на 

всех кораблях. А там самые строгие критики. 
— Я думал о Видящих Суть Вещей, — сказал Ланской, ме-

няя тему разговора. — Как вы полагаете, какой у них соци-

альный строй? 

— Никакой, — быстро ответил инженер. 
Ланской удивленно посмотрел на него. 

 

— Да, в сущности, никакой, — повторил Тессем. — Когда-

то развитие общества у видящих шло почти так же, как и у 
людей. Труд превратил видящих в разумные существа. Воз-

ник первобытнообщинный строй. Но именно на этом этапе 
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труд был исключен из жизни общества. Развитие прекрати-
лось. Видящие не знали рабовладельческого строя, не знали 

феодализма… Больше того, даже первобытнообщинный 

строй начал распадаться. Исчезло то, что объединяет — сов-

местный труд. 
— Все-таки нельзя сказать, что развитие прекратилось 

совсем, — возразил Ланской. — Видящие должны были стро-

ить какие-то жилища, бороться с уцелевшими хищниками… 

— Мало, — пожал плечами Тессем. — Это лишь подобие 
труда. Разве животные не строят жилищ и не сражаются с 

хищниками? Для развития человеческого общества нужен 

именно человеческий труд. Производство. Видящие похожи 

на детей, талантливых детей («Исключительно талантли-
вых», — вставил Ланской), не научившихся работать и так и 

не ставших взрослыми… Однако уже время. 

Тессем включил динамик. 

В телевизионный зал ворвался дробный треск разрядов. 
Ланскому показалось, что он слышит голос Вселенной: шум 

далеких звезд, всплески электромагнитных волн, миллиар-

дами лет текущих сквозь пустоту. Потом треск затих, подав-

ленный голосом человека. 

 
* * * 

 

— Надо что-то придумать, — сказал Шевцов. — «Океан» 

вошел в область электромагнитых полей, начались по-
мехи… Давайте сделаем так. Я буду рассказывать самое 

главное. Если у вас возникнут технические вопросы, спро-

сите Тессема. Он знает. 

Собственно говоря, следовало бы сразу рассказать конец 
этой истории. А потом — если хватит времени — подробно-

сти, детали. Но попробуем сохранить последовательность. 

Впрочем, сейчас я уже и сам не помню, в какой последова-

тельности я открывал этот чужой мир. Видящий с порази-
тельной быстротой осваивал наш язык; я мог задавать все 
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более и более общие вопросы… Это была цепная реакция от-
крытий. 

Но, пожалуй, прежде всего нужно подробнее рассказать 

о глазах видящего. Как я уже, кажется, говорил, глаза у него 

имели меняющуюся окраску: временами розовую, време-
нами красную. И вот иногда на этом фоне вспыхивали и тут 

же гасли светлые искорки. Очень скоро я заметил любопыт-

ную закономерность: искорок было тем больше, чем напря-

женнее думал видящий. Когда он ожидал меня у корабля, 
искорки почти не появлялись. Но при разговоре число их 

резко увеличивалось и сами они становились заметнее. Я 

даже не знаю, с чем это сравнить. Нечто подобное можно 

наблюдать в спинтарископе, когда его экран бомбардиру-
ется радиоактивными частицами. Впрочем, вам вряд ли 

приходилось работать со спинтарископом. А самое главное 

— искорки в глазах Видящего Суть Вещей были связаны с 

мышлением. Уже одно сознание того, что я вижу — самым 
непосредственным образом! — работу мысли, заставляло 

меня волноваться… 

И еще одно обстоятельство. Даже при напряженном раз-

мышлении искорки в глазах видящего вспыхивали как бы 

волнами — их яркость менялась, подчиняясь какому-то 
внутреннему ритму. Точнее — нескольким ритмам. В этом 

мне очень скоро пришлось убедиться. 

Я уже говорил, что видящие имели глубокие познания в 

медицине. Конечно, эти познания были своеобразны. Их ме-
дицина отчасти напоминала нашу народную восточную ме-

дицину — китайскую, индийскую. 

Луч, передавая свои мысли, смотрел мне в глаза. Веро-

ятно, по глазам он и определил, что я не совсем здоров. 
Он сказал мне: 

— Надо исправить… 

Он не знал еще слова «лечить». Но я понял и спросил: 

— Как? 
Видящий Суть Вещей приблизился ко мне, и я увидел, 

как вскипели искорки в его глазах. Признаюсь, мне совсем 
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не хотелось, чтобы меня «исправляло» существо, имеющее 
довольно смутное представление об анатомии и физиологии 

человека, о человеческих болезнях. Я попытался отойти в 

сторону — и не смог. Ритм искорок — обычно неровный, ко-

леблющийся — стал вдруг четким и быстрым. Было так, 
словно в глазах видящего возникли и закрутились огненные 

вихри. Это действовало гипнотизирующе: сковывало дви-

жения, притупляло мысль… 

Не знаю, сколько длилось это удивительное состояние 
оцепенения. Искорки стали меркнуть, ритм их изменился. 

Луч сидел в кресле и — как всегда — загадочно улыбался. И 

я вдруг почувствовал, что болезнь прошла. Сознание обрело 

ясность, каждая клеточка тела вибрировала от избытка 
сил… 

Мне захотелось узнать, как это произошло, и я начал пе-

речислять подряд различные способы лечения болезней, ко-

ротко поясняя их сущность. Луч односложно отвечал: 
— Нет… Нет… 

И только когда я исчерпал почти все свои медицинские 

познания, он сказал: 

— Да… это… чженьцзю… иглоукалывание… 

Разумеется, видящие не понимали, что иглоукалывание 
усиливает биотоки. Что такое биотоки — они тоже не знали. 

Подобно китайским лекарям, подметившим четыре тысячи 

лет назад, что больные иногда выздоравливают от случай-

ных уколов, видящие тоже шли чисто опытным путем. Но 
на этом пути они когда-то успели продвинуться далеко. 

Мне трудно объяснить вам, насколько я себя хорошо по-

чувствовал. До этого — в течение месяцев — между мной и 

миром стояло мутное стекло. Теперь оно, кажется, слома-
лось, исчезло. Я смог думать в полную силу, по-настоящему. 

… «Поиск» провел на планете еще около двухсот часов. 

Все это время люк был открыт. Видящие поднимались на ко-

рабль. Временами мне становилось страшно. Я смотрел из 
рубки, как по кают-компании молча бродили призрачные 

фигуры. В красных глазах сверкали белые искорки. Надо 
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сказать, что обычно в глазах видящих искорок почти не по-
являлось. Вероятно, видящим уже давно была несвой-

ственна постоянная работа мысли. Их глаза смотрели как-

то бездумно, безразлично. Однако здесь, на корабле, видя-

щие напряженно думали. О чем? Не знаю. Они не пытались 
говорить со мной. Они приходили и уходили. И только Луч 

вел себя иначе. Он вообще чем-то выделялся среди других 

видящих. К нему обращались не то, чтобы с почтительно-

стью, но с большей осторожностью. Когда я сказал об этом 
Лучу, он ответил: «Долго живу…» 

Я продолжал расспрашивать и узнал, что видящие жи-

вут около четырехсот лет. Их поселки (городов у них нет) 

рассчитаны на одно поколение. Каждое новое поколение, 
достигнув зрелости, уходит из поселка и организует свой но-

вый поселок. Тот поселок, возле которого опустился «По-

иск», был совсем молодым — здесь жили видящие примерно 

восьмидесятилетнего возраста. Луч пришел из поселка глу-
боких стариков. Если я правильно понял. Лучу было что-то 

около трехсот тридцати лет. Кстати сказать, разницей в воз-

расте объяснялось и разное отношение к надвигающейся ка-

тастрофе. Для Луча она уже не имела значения, молодым 

видящим грозила гибель. 
Я расспрашивал Луча об этой катастрофе — и без-

успешно. Он сразу погружался в мрачное раздумье и не от-

вечал… 

Быть может, мне следовало на время покинуть корабль. 
Но что это могло дать? Ничего принципиально нового (если 

не считать причины надвигающейся катастрофы) я уже не 

мог узнать. Условия жизни на планете были известны. Я 

встретил Видящих Суть Вещей и ознакомился — пусть в са-
мых общих чертах — с их историей. У меня хранились за-

писи, сделанные приборами «Открывателя». И главная за-

дача была в том, чтобы сообщить эти сведения на Землю. 

Сюда прилетала бы хорошо снаряженная экспедиция. Не 
один человек, а сотни специально подготовленных людей. 
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И еще одно соображение удерживало меня на корабле. 
Сколько я мог бы пройти? Тридцать километров? Пятьде-

сят? Сто? А Луч показывал мне Планету — и это было самым 

быстрым путешествием. В розовом ореоле, исходящем из 

глаз Видящего Суть Вещей, возникал морской прибой у зе-
леных скал, бесконечные леса со спиральными деревьями, 

горы, покрытые полупрозрачными растениями, отдаленно 

напоминающими наши кактусы… Я видел развалины древ-

них сооружений с удивительной спиральной колоннадой… 
Да, развалины, только развалины… Дух тления витал 

над Планетой. Жизнь остановилась где-то на очень ранних 

ступенях развития. Мир видящих был подобен взрослому 

человеку, который с детства ничем не занимался. 
К сожалению, то, что показывал Луч, нельзя было перес-

нять на пленку. Больше того, я не мог даже сфотографиро-

вать видящих. «Поиск» совершал испытательный полет, по-

садка на неисследованную планету была неожиданностью. 
У меня не оказалось фотоаппарата; астрограф же годился 

только для фотографирования звезд. 

В первые дни я еще подумывал о том, чтобы забрать с 

собой на Землю какие-нибудь предметы, связанные с куль-

турой видящих. Разумеется, я уже не рассчитывал найти 
здесь атомороллеры или индивидуальные конвертопланы. 

Но книги! Без них невозможна передача знаний. И все-таки 

книг не оказалось. 

Да, видящие не знали книг. Во всяком случае, не знали 
уже очень давно. У них не было необходимости в книгах. Их 

память заменяла тысячи, быть может, десятки и сотни ты-

сяч томов. Все, что видящие один раз услышали или уви-

дели, оставалось в их памяти на всю жизнь. Их память — по 
объему и силе — намного превосходила человеческую. 

Размышляя над этим, я все более убеждался, что когда-

то условия жизни на Планете были значительно сложнее, 

чем на Земле. Это и определило высокое развитие предков 
Видящих Суть Вещей. Человек стал властвовать над Землей, 

когда его мозг и руки еще не очень отличались от мозга и 
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рук человекообразных обезьян. На Планете было иначе. Рез-
кие изменения климата усложнили борьбу за существова-

ние. При небольшом отличии в развитии мозга и рук оче-

редное изменение климата могло дать преимущество жи-

вотным. Предки видящих стали хозяевами Планеты, в ре-
зультате длительной борьбы, изощрившей их ум. Как я по-

нял из объяснений Луча, животные здесь были более разви-

тыми, чем на Земле, и потому более развитыми были и пер-

вые разумные существа. 
Когда я сказал об этом Лучу, он улыбнулся и ответил: 

— Это давно… Сейчас мы делаем сами… 

Он долго объяснял мне, как именно они «делают». 

Насколько я понял (а понял я немного), существовала спе-
циальная система развития и укрепления памяти, включа-

ющая внушение и иглоукалывание, с помощью которых сти-

мулировали работу мозговых центров. Но самое главное — 

все это делалось по инерции, без необходимости. Еще один 
штрих трагедии… 

Как бы то ни было, память видящих не могла не вызы-

вать изумления. Однажды Луч воспроизвел — совершенно 

точно — отрывок из стереофильма, показанного мной в день 

встречи. В розовом ореоле, исходящем из глаз видящего, 
возникли знакомые кадры… Потом Луч спросил: 

— Люди… разные? Черные, белые… 

Я долго объяснял ему, что существуют несколько чело-

веческих рас. Не знаю, быть может он так и не понял, почему 
образовались разные расы и почему они теперь постепенно 

сливаются в одну общечеловеческую расу. 

Должен сказать, что некоторые вещи — даже очень про-

стые — я никак не мог втолковать Лучу. Мне не хочется при-
менять слово «глупость» — это, конечно, несправедливо, но 

какая-то своеобразная несмышленность у видящих была. 

Например, мне стоило огромных трудов объяснить Лучу 

назначение часов, самых обыкновенных часов. Он считал их 
живым существом. Я подарил Лучу свои часы. Он по-детски 
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обрадовался подарку. Я заметил, что он гладит часы. Они 
так и остались для него живым существом… 

Эта несмышленность удивительным образом сочеталась 

с огромной силой логического мышления. Видящие были 

мудры, если так можно выразиться, в пределах определен-
ного, довольно узкого, круга вопросов. Они не знали машин 

— и я никак не мог объяснить Лучу устройство даже самых 

простых приборов. Но когда я показал Лучу шахматы, он 

мгновенно все понял — и легко обыграл меня, хотя мне по-
могала электронная машина… 

Я попытался познакомить Луча с математикой и был по-

ражен, насколько быстро он ее осваивает. Вскоре он сво-

бодно оперировал интегралами. Он сам выводил новые фор-
мулы, отыскивал новые математические приемы. Однако, 

мне кажется, математика представлялась ему логической 

игрой — только более сложной, чем шахматы. 

Да, мы мыслили в разных плоскостях. Как знать, быть 
может и Луч считал, что я иногда удивительно тупоумен… 

 

* * * 

 

— В один из этих дней, — продолжал Шевцов, — случи-
лось то, что до сих пор во многом остается для меня загад-

кой. Однажды из-за спиральных деревьев выплыл блестя-

щий белый шар. Он имел метра полтора в диаметре и летел 

на высоте пяти-семи метров. Двигался он медленно, слегка 
покачиваясь. В первый момент мне показалось, что это не-

большой прорезиненный или пластмассовый баллон, напо-

добие тех, которые мы используем для исследования атмо-

сферы. Однако шар двигался против ветра! Он приближался 
к «Поиску», ослепительно сверкая в лучах Большого Сири-

уса. 

Я быстро поднялся по трапу на корабль и надел защит-

ный скафандр. Я не знал, что представляет собой этот шар. 
Не знал, опасен ли он и чем именно. Но что-то в поведении 

шара заставило меня насторожиться. 
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Когда я вновь — 
уже в защитном 

скафандре — спу-

стился по трапу, 

шар кружился во-
круг корабля. Это 

было удивительное 

зрелище. Шар, как 

живое существо, 
передвигался, что-

то высматривая, у 

самого корпуса 

«Поиска». Време-
нами шар останав-

ливался, как бы 

приглядываясь, по-

том снова прихо-
дил в движение. 

Нет, это не 

было живое суще-

ство. Поверхность шара была идеально гладкой, без каких-

либо выступов или отверстий. Я не мог разглядеть ни ма-
лейших деталей на этой, почти зеркальной поверхности. 

Растение? Но в движении шара ощущалась, если так можно 

выразиться, определенная осмысленность. Шар осматривал 

«Поиск», причем осматривал весьма разумно. Он подолгу 
задерживался на тех местах, на которые и я обратил бы осо-

бое внимание, если бы впервые увидел такой корабль. 

— Сейчас я могу рассказывать об этом спокойно, — улыб-

нулся Шевцов, — а тогда я с трудом сдерживал лихорадоч-
ное возбуждение. Я понимал, что, осмотрев корабль, шар 

займется мной. И я старался как можно быстрее сообразить, 

что он собой представляет, этот загадочный шар. Не расте-

ние, не животное… Оставалось одно приемлемое предполо-
жение: шар — это кибернетическое устройство. Но чье и ка-

кое? На эти вопросы я не мог ответить. Разумеется, шар не 
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был создан видящими. У меня появилась мысль, что на Пла-
нете живут — кроме видящих — какие-то другие разумные 

существа. Пусть даже не здесь, а где-то на другом мате-

рике… 

Как я и ожидал, шар, наконец, начал приближаться ко 
мне. Я включил индикаторы, но ни одна из контрольных 

ламп не зажглась. Это означало, что вокруг шара нет ни ра-

диации, ни электрического и магнитного полей. Я стоял, 

стараясь не двигаться, и тщетно пытался сообразить, как это 
шар держится в воздухе. Чувствовалось, что он довольно 

массивен; порывы ветра лишь слегка его раскачивали. На 

зеркально гладкой поверхности шара не было никаких ви-

димых приспособлений для передвижения. Тем не менее 
шар держался в воздухе и, насколько я мог судить, держался 

достаточно устойчиво. 

Минут десять шар кружился возле меня. Теперь он ле-

тал на высоте человеческого роста и временами 
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приближался ко мне так близко, что при желании я без 
труда дотянулся бы до него. Признаюсь, у меня не возни-

кало такого желания. Напротив, я старался не шелохнуться. 

Я рассчитывал, что в конце концов, что-то произойдет и все 

объяснится. Но когда шару наскучило кружиться, он просто 
поднялся несколько выше и остановился, едва заметно по-

качиваясь. 

Я подобрал ком ссохшейся почвы и бросил в шар. Я ожи-

дал всего, даже электрического разряда. Но случилось нечто 
более странное. Ком не долетел до шара. Казалось, вблизи 

шара ком попал в густую и вязкую среду. Движение его за-

медлилось, на мгновение он замер в воздухе, потом упал… 

Тогда я отыскал камень. Все повторилось. Камень не до-
летел до шара. Какая-то сила отбросила его вниз. 

Я нашел еще один, более массивный камень. Но кинуть 

его мне не пришлось. Я вдруг почувствовал, что куда-то па-

даю. Шар оттолкнул меня метров на пять. Благодаря ска-
фандру я не пострадал при падении. А шар — как ни в чем 

не бывало — висел на том же месте… 

Я направился к трапу. Прошел под самым шаром, но ни-

чего не случилось, и шар даже не шелохнулся. У него был 

довольно миролюбивый характер: он защищался — и 
только. Но когда я поднялся по трапу и открыл люк, шар 

моментально пришел в движение. Видимо, ему тоже захоте-

лось лопасть внутрь корабля. Однако я успел захлопнуть за 

собой крышку люка. 
Меня интересовало, что теперь предпримет эта штука. 

Наши земные кибернетические устройства в такой ситуации 

скорее всего оставались бы у трапа, поджидая, когда люк 

вновь откроется. 
Не снимая скафандра, я поднялся в рубку и настроил 

экран внешнего обзора. На экране было видно — шар словно 

прилип к борту корабля и быстро уменьшается в размерах. 

Я включил телесвязь с отсеком, возле которого находился 
шар. И тут я увидел нечто почти невероятное. Шар прони-

кал сквозь оболочку Корабля! По мере того, как снаружи шар 
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уменьшался, внутри корабля, по другую сторону массивного 
титанового борта, рос другой шар… 

Как ни странно, но именно в это мгновение, глядя как 

шар проникает сквозь оболочку корабля, я вдруг успокоился 

и понял, что шар не причинит мне никакого зла. Сейчас 
трудно восстановить цепь рассуждений, которые привели 

меня к этому выводу. Мысли пронеслись вихрем, молние-

носно. Но суть их была примерно такой. 

 
То, что на первый взгляд казалось невероятным, свиде-

тельствовало лишь о высоком уровне развития существ, со-

здавших шар. Если бы величайшим ученым XVII или XVIII 

века сказали, что можно видеть сквозь толстую металличе-
скую плиту, они сочли бы это шуткой. Однако после откры-

тия рентгеновых и гамма-лучей мы убедились, что металл 

проницаем для излучения. Существа, создавшие шар, умели 

делать металл проницаемым и для той материи, из которой 
состоял шар. Но это перечеркивало мое предположение, что 

на другом материке Планеты существует цивилизация, от-

личная от цивилизации Видящих Суть Вещей. Чтобы со-

здать этот шар, требовалось очень высокое развитие науки 

и техники. Соседство с такими развитыми существами неиз-
бежно сказалось бы на видящих. Более вероятно, что шар — 

нечто вроде автоматической исследовательской станции, 

прибывшей с другой планеты. Во всяком случае, в поведе-

нии этого шара многое напоминало поведение наших ки-
бернетических станций, посылаемых на автоматических ко-

раблях к дальним планетам. Шар наблюдал. Шар защи-

щался, но не нападал. Да, так вели себя и наши роботы-ис-

следователи… 
Все эти мысли, повторяю, промелькнули у меня в тече-

ние нескольких секунд. Я даже попытался представить себе, 

как именно этот шар проникает сквозь металл. Ну, понятно, 

это были лишь самые общие предположения. Я не знал то-
гда, что на Земле уже ведутся опыты по превращению мате-

риальных объектов в направленное излучение с 
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последующим обратным превращением излучения в тот же 
самый объект. 

Я видел на экране, как шар разделился на две примерно 

равные части. Одна часть (она приобрела форму полусферы) 

осталась снаружи корабля, как бы прилипнув к борту. Дру-
гая, проникнувшая сквозь металлическую оболочку и при-

нявшая сферическую форму, медленно двигалась по отсе-

кам корабля. 

Я подошел к пульту управления и открыл все внутрен-
ние люки. Не имело смысла задерживать движение этого 

шара. Теперь я твердо был уверен, что он мне ничем не гро-

зит. 

Это продолжалось свыше двух часов. Шар побывал во 
всех отсеках, покружился у электронной машины, и наконец 

проник в рубку. Он останавливался около каждого прибора, 

минут пять висел над клавиатурой пульта управления. По-

том кратчайшим путем (не тем, которым он добрался до 
рубки) вернулся к отсеку, с которого начал свой осмотр. 

Здесь все повторилось в обратном порядке. Шар прилип к 

оболочке корабля и стал постепенно уменьшаться в разме-

рах. Соответственно увеличивался оставшийся снаружи вто-

рой шар. Через три минуты (я следил по часам) обе поло-
вины шара снова соединились, и, поблескивая в лучах Боль-

шого Сириуса, шар начал медленно подниматься над кораб-

лем. 

В этот момент я включил магнитные эффекторы. На 
экране было видно, как шар дрогнул и остановился. Я уве-

личил напряженность магнитного поля, и шар, словно не-

хотя, стал приближаться к кораблю. Тогда я выключил эф-

фекторы. Мне не хотелось причинять вред этому шару. Те-
перь я почти не сомневался, что он представляет собой ав-

томатическую исследовательскую станцию. 

Шар поднялся метров на тридцать над кораблем и 

надолго замер. Я подробно записал в бортовой журнал все, 
что видел. Затем кратко изложил свои предположения. А 

потом — уже без скафандра — вышел из корабля. 
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Тотчас же шар пришел в движение. Он приблизился ко 
мне и начал описывать круги. Я сделал вид, что не обращаю 

на него внимания. Я поднимался и спускался по трапу, хо-

дил около корабля. Шар не отставал от меня, но ни разу не 

приблизился вплотную. Потом он снова занял свое место 
над поляной. 

Я с нетерпением ждал Луча. Видящие могли многое 

знать об этом шаре. 

Луч пришел, неся в накидке десятка три разных плодов. 
Он сделал это по моей просьбе. Меня интересовало, чем пи-

таются видящие. Но в тот день я лишь мельком взглянул на 

принесенные плоды. Я думал о шаре. 

Надо сказать, что шар никак не реагировал на появле-
ние Луча. В свою очередь и Луч, казалось, не замечал шара. 

Я сразу же спросил видящего о шаре. Луч, так и не взглянув 

наверх, улыбнулся и ответил одним словом: 

— Давно… 
Тогда я показал на небо и спросил: 

— Оттуда? 

— Да, — спокойно ответил Луч. 

— Покажи, — сказал я. 

Он улыбнулся. В глазах его возник уже знакомый мне 
розовый ореол. Розовая дымка надвинулась на меня, и я 

увидел поваленные деревья и глубокую дымящуюся во-

ронку. Из воронки один за другим поднялись три белых 

шара и, слегка покачиваясь, поплыли над обугленными де-
ревьями. 

Розовое сияние погасло. Все еще улыбаясь. Луч повто-

рил: 

— Давно… 
Итак, моя догадка подтверждалась. Однако устройство 

шара так и осталось для меня тайной. С этого времени шар 

ни разу не опускался вниз. Он неподвижно висел над поля-

ной. 
Я постепенно привык к шару. Но глядя на него, я не мог 

не думать с том, что где-то существует еще одна 
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цивилизация. Безграничная Вселенная была полна тайн. 
Людям еще предстояли самые удивительные, фантастиче-

ские открытия… 

 

* * * 
 

— А вы не могли доставить шар на Землю? — спросил 

Ланской. 

— Передача окончится раньше, чем ваш вопрос дойдет 
до Шевцова, — сказал Тессем. — «Океан» уже далеко… Я от-

вечу вам. Опасно было пытаться захватить шар. Он мог ока-

зать сопротивление. А главное, неизвестно, как он перенес 

бы полет. Это могло окончиться катастрофически и для ко-
рабля. Но нынешняя, вторая экспедиция серьезно займется 

этими шарами. Об этом мы еще успеем поговорить. А пока 

слушайте… 

 
* * * 

 

— Как-то в сумерки, — рассказывал Шевцов, — я услышал 

музыку. Она была прозрачной и чистой, как горный ручей, 

стекающий с камня, как «Песня Сольвейг» Грига. Это пели 
видящие. Я вышел из корабля, сел на ступеньку трапа. Шар, 

ставший в сумерках серым, покачивался под порывами све-

жего ветра. Над спиральными деревьями светил Малый Си-

риус. Деревья выпрямились, сейчас они походили на наши 
ивы. Сумерки, деревья, далекая песня. На мгновение мне 

стало жаль покидать планету. Пусть встреча с разумными 

существами представлялась иной — более торжественной и 

значительной. Пусть я не нашел здесь сказочных хрусталь-
ных дворцов, а обитатели планеты не имели индивидуаль-

ных летательных аппаратов. Быть может, другие звездные 

корабли уже открыли планеты с хрустальными дворцами. А 

мне все-таки дорог этот мир… И не только потому, что я его 
открыл. Нет. Я многому здесь научился. Когда-то человек по 

своему образу и подобию создавал богов. Потом он начал — 
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опять по своему образу и подобию — населять чужие пла-
неты разумными существами. Сейчас с меня сошла эта 

наивная самоуверенность. Я встретил видящих— и понял, 

что многообразие жизни бесконечно. 

А видящие? Могли ли они понять людей? Наш мир, иду-
щий вперед и не желающий остановиться, был им чужд. 

Признаюсь — я многое утаил от видящих (точнее, мне 

казалось, что я утаил, но, вероятно. Луч прочитал мои 

мысли). Я не сказал Лучу, что в тот день, когда «Поиск» 
ушел в Звездный Мир, около одной седьмой части населе-

ния Земли еще верило в самых различных богов (сами ви-

дящие ни в каких богов не верили), что еще остались — хотя 

и поредевшие — соборы, церкви, мечети, суды, тюрьмы, что 
временами еще вспыхивала расовая ненависть… 

Я вообще старался меньше говорить о людях и больше 

узнавать о видящих. Сложная вещь — взаимопонимание 

двух миров. Попробуйте, например, представить себе нашу 
жизнь с их точки зрения. Если бы старый дуб мог мыслить 

и сравнивать свою жизнь с жизнью человека, он пришел бы, 

пожалуй, почти к таким же выводам, как и видящие. Да, 

жизнь дерева спокойна, чиста, даже благородна. Жизнь де-

рева намного продолжительнее жизни человека — есть де-
ревья, которые растут тысячелетиями. Деревья не знают 

горя. Но какой человек променял бы свой недолгий век на 

тысячелетия такой жизни?! 

Впрочем, несправедливо сравнивать видящих с деревь-
ями. Скорее их можно уподобить великолепной машине, 

давно переведенной на холостой ход. Давно, но не навсегда! 

Черт побери, даже в человеке не всегда легко разо-

браться. А видящие были «чужими». И не удивительно, что 
я многого не понимал, как не понимаю и до сих пор. Напри-

мер, мне не было ясно социальное устройство видящих. Ско-

рее всего, видящими руководили старейшины. Впрочем, ру-

ководили — не то слово. К старейшинам обращались при 
необходимости что-то решить — и только. Это все, что я по-

нял из объяснений Луча. Зато так и не удалось узнать, 
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сколько видящих живет на Планете. Мне не пришлось уви-
деть населявших Планету животных. Только однажды где-

то высоко в небе пролетела стая почти невидимых птиц, по-

хожих, как мне показалось, на наших аистов. Да, Планета 

еще ждала своих исследователей… 
Откуда-то издалека — то затихая, то усиливаясь — доно-

силась прозрачная песня. Я подумал, что в чужих мирах все 

может быть различно, но есть вещь, понятная всем. Это — 

музыка. В одной старой книге мне довелось встретить такую 
мысль: разумные существа, создавшие совершенные звезд-

ные корабли, не могут быть злыми. Я бы сказал иначе: не 

могут быть злыми разумные существа, создавшие прекрас-

ную музыку. 
Сидя на ступеньках трапа, я подумал: люди и видящие, 

в конце концов, поймут друг друга. И не потому, что у людей 

есть звездные корабли, а видящие умеют передавать мысли 

и мгновенно излечивать болезни. Нет. Люди и видящие 
поймут друг друга потому, что оба мира любят жизнь и то 

прекрасное, в чем она проявляется… 

Да, так я думал, слушая песню видящих. И незаметно 

наступила ночь. Самая настоящая звездная ночь! Впервые 

за все это время… Может быть, поэтому и пели видящие? 
Над лесом висел ущербный серп луны, а в небе светили 

звезды. Странное небо! Небо с чужими созвездиями… Неко-

торые созвездия, например Плеяды, еще можно было 

узнать. Но другие изменились неузнаваемо. Я не мог найти 
Большую Медведицу, Ориона, Персея… Как и всякий астро-

навт, я не раз видел такое небо, но только здесь я почувство-

вал, насколько оно неземное. Созвездия, вечные и неизмен-

ные созвездия здесь были иными. 
Что ж, люди долго смотрели на небо снизу. И небо каза-

лось невообразимо далеким. А теперь мы идем сквозь небо. 

И стоит ли удивляться тому, что я не вижу на небе созвездия 

Большого Пса? Ведь мой корабль находится в системе Сири-
уса — Альфы Большого Пса… 
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Не знаю, какая сила заставила меня вдруг встать и 
пойти в ту сторону, откуда слышалась песня. Я быстро пере-

сек поляну и остановился у высокого, выпрямившегося де-

рева. Было очень тихо; только ветер шелестел длинными 

листьями и поскрипывали разогнувшиеся, ставшие почти 
прямыми ветви. Песня, по-прежнему светлая и чистая, зву-

чала теперь громче, и я понял, что правильно определил 

направление. 

Облака закрыли луну, наползла темнота. Я инстинк-
тивно прижался к дереву. И тут я заметил, что кора, покры-

вавшая его ствол, светится. 

Она излучала мягкий красноватый свет. Светились и 

другие деревья. По-видимому, это было еще одно средство 
защиты от резких изменений радиации. Кора деревьев по-

глощала избыток излучения и выделяла его с наступлением 

темноты. 

Я вошел в этот флюоресцирующий лес. Деревья светили 
слишком слабо, чтобы свободно ориентироваться. Однако 

почва тоже флюоресцировала (желто-зеленым светом), и на 

ней оставались отпечатки моих следов. Скорее всего, это 

был мох — днем я не обратил на него внимания (возможно, 

он просто не был виден). Но сейчас это придавало мне уве-
ренность: я знал, что легко смогу вернуться. 

А видящие пели свою песню. Я старался не шуметь. В 

конце концов, я был лишь непрошенным гостем… Осто-

рожно обходя деревья, я приближался к видящим. В одном 
месте мне пришлось пройти сквозь довольно густые заросли 

кустов — на их широких листьях выделялись яркие лиловые 

полосы. Шагах в тридцати росли другие кусты — повыше, 

резко пахнущие мятой, с голубоватыми листьями. А дальше 
была обширная поляна — и на ней тот, кто пел. Да, я не ого-

ворился. На поляне оказался один — только один! — видя-

щий. Он сидел на камне метрах в пятнадцати от меня, заку-

тавшись во флюоресцирующий алым светом плащ. Вначале 
я не поверил, что видящий один. Я всматривался в темноту, 

искал других видящих… 
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Все та же ошибка! В этом чужом мире следовало раз и 
навсегда отказаться от земных понятий и масштабов. На 

Земле нужны были хор и оркестр, нет, великолепный хор и 

великолепный оркестр; здесь это, по-видимому, мог каж-

дый. 
О чем пел видящий? Не знаю. Но песня становилась все 

более и более грустной. Нет, грустной — не то слово. Это 

была не грусть, а какое-то безнадежное отчаяние. Отчаяние 

уже привычное… 
Я долго слушал, боясь шелохнуться. Ветер тихо шеле-

стел светящимися листьями, и чужая песня поднималась к 

чужому небу… 

Видящий сидел неподвижно. Он походил на изваяние. И 
только приглядевшись, я обнаружил, что он слегка покачи-

вается в такт песне. Но самое удивительное — он тоже све-

тился! Порыв ветра распахнул плащ, и я заметил, что тело 

видящего излучает мерцающий оранжевый свет. 
Где-то вдалеке раздался крик, похожий на приглушен-

ный стон. Но видящий по-прежнему пел свою печальную 

песню. Мне стало тяжело, и я пошел назад, к кораблю. 

 

* * * 
 

Возвращаясь к кораблю, я все еще слышал песню. Я по-

думал, что видящие безмерно одиноки, и мысли мои не-

вольно обратились к надвигающейся катастрофе. Как ни 
странно, но именно среди флюоресцирующих деревьев у 

меня появилась идея, ставшая очень скоро твердой уверен-

ностью. Поднимаясь по трапу на корабль, я уже знал, какая 

опасность грозит видящим. Я знал, почему видящие дога-
дываются о неизбежной катастрофе. Точнее, не догадыва-

ются, а ощущают, как животные на Земле ощущают прибли-

жение землетрясения или наводнения. У земных животных 

выработался инстинкт, предупреждающий их о катастро-
фах. Здесь катастрофы были иные, несравненно большие по 

масштабам и связанные с изменением орбиты Планеты. У 



344 
 

существ, живущих на Планете, выработался инстинкт, пре-
дупреждающий о наступлении таких катастроф… 

Да, все дело было в изменении орбиты. В двойной звезд-

ной системе орбита планеты — путаная пространственная 

кривая. В системе Сириуса положение осложнялось тем, что, 
кроме звезд, были еще две массивные планеты. Поэтому 

третья планета испытывала одновременное притяжение че-

тырех тел. 

Ну представьте себе полет мошки около лампы. Мошка 
вьется, крутится, порхает, но она находится вблизи лампы, 

и, в среднем, траекторию ее полета можно изобразить 

окружностью или эллипсом. Так было и с планетой. Она 

двигалась по очень прихотливой орбите, однако не уходила 
далеко от своих двух солнц. Прошли (со времени последней 

катастрофы) десятки, возможно, сотни тысяч лет, пока од-

нажды притяжение всех четырех тел не сложилось так, что 

планета была переведена на другую орбиту. Подобно мошке, 
порхающей у лампы, она вдруг отлетела назад, в темноту, 

во мрак и холод. Впрочем, не надо понимать эту аналогию 

дословно. Планета отнюдь не «отлетела». Просто орбита ее 

стала более вытянутой. Наша Земля обходит свою орбиту за 

год, планета Видящих Суть Вещей совершала один обход за 
сто тридцать лет. Так вот, изменение орбиты привело к 

тому, что около сорока лет из этих ста тридцати на планете 

должен был господствовать суровый климат. Нечто вроде 

климата Антарктиды… Я определил это позже — часа через 
четыре, — когда электронная машина обработала данные 

наблюдений. 

… В небе ярко светил Большой Сириус. То, что было но-

чью — флюоресцирующий лес, песня видящих, казалось мне 
сейчас фантастическим сновидением — не больше. Работая 

с электронной машиной, я думал о судьбе Планеты. Все за-

висело от того, когда начнется похолодание. Я знал, как с 

ним бороться. Но я хорошо понимал, что мне одному это 
просто не под силу. Здесь не нужно было ничего 
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выдумывать. Только осуществлять. Но что мог сделать один 
человек? 

Я ждал ответа электронной машины. Одна цифра, но от 

нее зависело многое. Машина скажет: «Двадцать лет» — и 

тогда сюда успеют прийти люди. Машина скажет: «Два 
года» — и тогда… Что тогда? Может ли один человек оста-

новить космическую катастрофу? Меня била лихорадочная 

дрожь — от нетерпения и, если говорить откровенно, от 

страха. Не за себя. Мне ничего не угрожало. Но мысль о том, 
что мир видящих должен погибнуть, вызывала растерян-

ность. 

Впрочем, она быстро прошла, эта растерянность. Я по-

нял, что гипнотизирую себя неправильной постановкой во-
проса. Конечно, один человек в таких условиях ничего не 

может сделать. Одному человеку не под силу остановить 

надвигающуюся катастрофу. Но со мной были знания всех 

людей. Пусть моя память хранила только небольшую часть 
этих знаний. Однако они были записаны — в книгах, на маг-

нитных лентах, на пленках микрофильмов. И я умел нахо-

дить нужное. 

Машина все еще обрабатывала наблюдения, а я — рас-

считывая на худшее — попытался представить себе, какие 
конкретные задачи мне придется решать. 

Впрочем, прежде всего я должен объяснить вам, как во-

обще можно бороться с похолоданием. 

Вы, вероятно, слышали о так называемой кремниевой 
реакции. Возникнув в одном месте, эта цепная ядерная ре-

акция перебрасывается повсюду, где есть кремний. Доста-

точно зажечь небольшой — с горошину — участок почвы, и 

огонь медленно, но неуклонно распространится в глубь 
Земли и по ее поверхности. Кремниевый пожар проест зем-

ную кору, он пройдет по пустыням, по горам, по дну океана, 

его не остановит ничто… Он обойдет весь мир — и вернется 

к тому, кто его зажег. Когда-то это послужило еще одним 
поводом ко всеобщему разоружению. Однако вам, воз-

можно, неизвестно, что кремниевая реакция все-таки была 
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практически применена. И даже не один раз. Произошло это 
в Космосе, и потому мало известно неспециалистам. Сна-

чала профессор Юрыгин осуществил кремниевую реакцию 

на небольшом астероиде Юнона. Астероид — он имел около 

ста девяноста километров — сгорел за одиннадцать месяцев. 
Несколько лет спустя Серро и Франтини повторили этот 

опыт на Гиперионе — одном из спутников Сатурна. Опыт не 

совсем удался, была допущена какая-то ошибка в расчетах. 

Впоследствии Сызранцев и Вадецкий предложили исполь-
зовать кремниевую реакцию для изменения климата на 

единственной планете в системе звезды Эпсилон Эридана. 

Климат там был суровый — вроде нашего исландского. Но 

планета имела спутник; Сызранцев и Вадецкий рассчитали, 
что кремния на спутнике — если его воспламенить — хватит 

на полторы тысячи лет. 

Так можно было бы бороться с похолоданием и здесь. Ра-

зумеется, это дело простое лишь в принципе: возникли бы 
климатические пояса, времена года с жарким летом, когда 

светили бы оба Сириуса и пылающий спутник… 

Самое сложное в осуществлении кремниевой реакции — 

получение геологических данных. Кремний на спутниках 

всегда распределен более или менее неравномерно, в осо-
бенности на больших глубинах. Нужны очень кропотливые 

исследования, чтобы решить вопрос о количестве и распо-

ложении запалов. Ошибка опасна: пожар потухнет или раз-

горится слишком сильно. Вот эти геологические исследова-
ния и были для меня почти непреодолимым препятствием. 

Что может сделать один человек без исследовательской ап-

паратуры? 

Впрочем, как я уже говорил, это неверная постановка во-
проса. В таких случаях надо думать не о том, чего нет, а о 

том, что есть. Кое-что у меня все-таки было. Размышляя об 

этом, я подошел к люку. Свежий ветер гнал над лесом пу-

шистые облака. Белый шар по-прежнему висел над поляной, 
покачиваясь под ветром. Иногда в разрывах облаков нена-

долго появлялся Большой Сириус, и деревья тотчас 
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становились красными, сжимались, словно ввинчиваясь в 
почву. Потом снова набегали облака, спиральные стволы 

поднимались вверх и длинные листья приобретали сине-зе-

леный оттенок. 

Это мир жил своей жизнью и ему не было никакого дела 
до меня и моих размышлений. Мне вдруг показалось, что 

эта изумительная планета с ее волшебной игрой красок 

вечна и незыблема. Надвигающаяся катастрофа — только 

выдумка электронной машины, которая сейчас злорадно 
подсчитывала время, оставшееся этому миру. А деревья — 

играющие красками чудесные деревья — будут стоять здесь 

всегда. И мне стало жаль, что ночью, возвращаясь сквозь 

светящийся лес, я думал о катастрофе и даже не догадался 
сорвать ветку… 

Но через десять минут я поднялся в кают-компанию. 

Электронная машина закончила вычисления и уныло по-

вторяла своим скрипучим голосом: 
— Двадцать пять лет… Двадцать пять лет… 

Резкое похолодание должно было наступить только че-

рез двадцать пять лет! Сказать, что у меня упала гора с плеч 

— это преуменьшение. Упала целая планета… 

В этот день — впервые за много месяцев — я завтракал, 
слушая музыку. Я думал о людях и звездах. Рано или поздно 

людям предстояло взяться за преобразование Вселенной. 

Мы давно создали атмосферу на Марсе, мы собирались за-

жечь искусственное солнце над Нептуном. Но это были 
лишь первые шаги. Настало время не только открывать, но 

и преобразовывать. Не открывателями, не путешественни-

ками должны идти люди в Космос, а строителями. 

Уже открыто восемьдесят девять планет, эта — девяно-
стая. И каждая планета должна быть преобразована. Когда-

нибудь мы сможем управлять реакциями в глубинах звезд, 

менять орбиты планет. Однако даже сейчас можно сделать 

очень многое. Здесь, над девяностой планетой, загорится 
маленькая звезда. Пусть жизнь ее будет короткой. Пусть 
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кремниевый пожар погаснет через несколько столетий. За 
это время люди придумают что-то другое. 

… Кристаллофон еще играл рапсодию Листа, но я забыл 

о музыке. Девяностая планета не принадлежала людям. Тут 

начиналась проблема более сложная, чем геологическое ис-
следование спутника. На девяностой планете жили Видя-

щие Суть Вещей. Спасти их от похолодания — это еще срав-

нительно нетрудная задача. Но потом предстояло спасать 

видящих от самих себя. Вернуть то, что когда-то дало им 
право гордо называться Видящими Суть Вещей. Но как от-

несутся они к нашему вмешательству? На этот вопрос не 

смогла бы ответить никакая электронная машина. 

Видящие не знали нас. Моя наивная затея со стерео-
фильмом заранее была обречена на неудачу. Фильм показал, 

а основном историю последних пяти веков. Для людей это 

огромный промежуток времени. Но что значили пять веков 

для видящих? Средняя продолжительность жизни видящих 
превышала четыреста лет, многие видящие жили по пять-

шесть веков. Мог ли Луч воспринять стереофильм историче-

ски? Быть может, для него инквизиторы, расправившиеся с 

Бруно, и мы были современниками… 

Нет, стереофильмы не могли внести ясность. Не годи-
лись и мои объяснения. Заранее очень трудно, почти невоз-

можно представить те выводы, которые Луч сделает из каж-

дой моей фразы. 

Отбрасывая один за другим различные варианты, я, в 
конце концов, пришел к мысли, показавшейся мне в первый 

момент крайне рискованной. Но затем я подумал, что эта 

мысль закономерна. Более того, она неизбежна. Была в ней 

еще и импонирующая мне техническая изюминка. И было 
благородство. До сих пор я лавировал. Я не все говорил 

Лучу. И не потому, что стыдился темных пятен в истории 

человечества. Нет. Чем дальше мы ушли за короткий срок, 

тем величественнее наш путь. Но я опасался — и не без при-
чин, — что видящий не так поймет меня. 
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Как я вам уже говорил, видящие имели абсолютную па-
мять. Я не сомневался: то, что узнает Луч, без всяких иска-

жений будет передано другим. Но мозг видящих имел еще 

одну особенность: скорость восприятия была намного выше, 

чем у людей. На это я и рассчитывал. Правильное представ-
ление о людях Луч мог получить, только узнав очень мно-

гое. И я решил познакомить его с нашей литературой. 

Книги — душа человечества, его зеркало и совесть. Чи-

тающий аппарат электронной машины мог прочесть Лучу — 
в очень быстром темпе — сотни записанных на микропленку 

томов. В течение нескольких дней видящий узнал бы о лю-

дях почти все… 

Теоретически идея была безупречной. Луч уже доста-
точно разбирался в языке, чтобы понять если не красоту, то 

суть написанного. Большое число книг — при соответствую-

щем выборе — почти исключало вероятность неправильного 

понимания. Я даже подумал, что Луч сам сможет изменять 
скорость чтения; мне не трудно будет объяснить, как регу-

лируется аппарат. 

Технические детали… На какое-то время они меня за-

гипнотизировали. Изящное, с точки зрения техники, реше-

ние заставило забыть о главном. Но когда я взял картотеку 
микрофильмов, это главное отодвинуло все остальное. «Тит 

Андроник» Шекспира — четырнадцать убийств, тридцать 

четыре трупа, три отрубленные руки, один отрезанный 

язык… Вероятно, в этой одной вещи больше ужасов и стра-
даний, чем во всей новой истории Видящих Суть Вещей… 

Да, многие книги рассказывали о том, что долго сопутство-

вало истории человечества — о войнах, угнетении, жестоко-

сти, невежестве… Отдать все это на суд видящего? Поймет 
ли он, что это для нас далекое прошлое? Ведь двести-триста 

лет для него совсем небольшой срок. Отдать или не отдать? 

Может быть, я не решился бы ответить на этот вопрос. 

Но в картотеке, среди других книг, я нашел «Как закалялась 
сталь». В этой книге было больше страданий, чем во многих 

других. Однако вопреки всему торжествовало доброе, 
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светлое, чистое. И у меня мелькнула мысль: «Если видящие 
не поймут красоты и величия людей, то черт с ними!..» 

Нелепо приукрашивать историю, глупо пытаться предста-

вить ее в розовых тонах. Пусть Луч узнает то, что было. Ведь 

книги не только описывают зло, они его осуждают. Пусть 
только полтора столетия отделяют нас от того времени, ко-

гда зло еще господствовало на Земле. Пусть еще не все зло 

уничтожено. Но со времени Великой Революции мы прошли 

такой путь, что его невозможно не оценить. 
Я начал отбирать микрофильмы. Я не искал книг, кото-

рые показывали бы человечество лучшим, чем оно было. 

Вот Фауст. Он много страдал, он много ошибался, он делал 

зло. Но в конце концов он смог сказать: 
 

… ясен предо мной 

Конечный вывод мудрости земной: 

Лишь тот достоин жизни и свободы, 
Кто каждый день идет за них на бой! 

 

Старый Фауст осушал болота, воздвигал плотины. Он не 

опустил бы руки и перед надвигающейся катастрофой — как 

бы страшна она ни была. И в каждом из нас есть частица 
Фауста. 

Видящий мог сказать мне: «Вы, люди, хотите сделать 

нам добро? Но почему мы должны вам верить? Кто вы? Еще 

столетие назад — всего столетие назад — вы уничтожили два 
города придуманным вами оружием. Еще несколько десяти-

летий назад лучшие свои силы вы отдавали совершенство-

ванию оружия. Пусть не все люди таковы. Но мы судим все 

человечество. Каждый из вас отвечает за то, что происходит 
на планете». И я ответил бы так: «Мы прошли через тяже-

лые испытания. Но именно поэтому нам нет возврата назад. 

Кремниевая реакция тоже была оружием — теперь она несет 

свет, тепло, жизнь. Хорошее в человеке родилось не вчера. 
Оно возникло вместе с человеком. Это хорошее было стис-

нуто, сжато, связано. Теперь оно освободилось — навсегда, 
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бесповоротно. И разве не закономерно, что именно мы, по-
знавшие много горя, получили нелегкое право протянуть 

руку помощи другим?» 

Да, каждый из нас отвечает за то, что происходит на 

нашей планете. Когда-то, еще не так давно, наш мир был 
ограничен Землей. Мы говорили на разных языках, мы ду-

мали и жили по-разному. И лишь теперь мы чувствуем себя 

одной семьей. Мы поняли, что для других разумных существ 

мы нечто единое — человечество, люди. При встрече с чу-
жими разумными существами каждый из нас отвечает за 

все человечество. За его прошлое, настоящее и будущее. 

Я думаю, есть глубокая закономерность в том, что чело-

вечество вышло во Вселенную при коммунизме. Дело не в 
одном только развитии техники. Нельзя было встретиться с 

чужими разумными существами, не поборов раньше — раз и 

навсегда — господствовавшее на Земле зло. Иначе встреча 

окончилась бы катастрофой. Коммунизм дал людям не 
только техническую возможность дальних полетов, но и мо-

ральное право на встречу с чужими разумными существами. 

… В этот день Луч пришел поздно. Утром появились двое 

видящих и молча поднялись на корабль. Это были какие-то 

очень любопытные видящие — они даже заглянули в рубку 
и долго стояли перед телеэкраном. Я попытался заговорить 

с ними. Они не ответили и незаметно исчезли, словно рас-

творились в воздухе. 

Ветер усилился. Облака неслись над вершинами дере-
вьев. Ухнул гром, и на иссушенную почву упали тяжелые 

капли дождя. Луч пришел в блестевшей от воды накидке. Я 

уже присмотрелся, кстати сказать, к этим накидкам. Их де-

лали из широких листьев какого-то растения, проклеивая 
швы растительным же клеем. 

Вопреки моим опасениям, Луч сразу понял, что я пред-

лагаю. Я показал ему, как регулируется аппарат, и спросил, 

сколько времени он может слушать. Он ответил: 
— Один наш день… или больше… 
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Сутки на Планете примерно соответствовали трем зем-
ным суткам. Я предполагал, что видящие выносливы, но 

этого я, признаться, не ожидал. 

Луч сел в кресло перед электронной машиной, к которой 

был подсоединен читающий аппарат, я нажал клавишу и… 
И ничего не произошло. Разумеется, с моей точки зрения. 

Частота звуковых колебаний при большой скорости читаю-

щего аппарата стала настолько высокой, что звук превра-

тился в ультразвук. Я ничего не услышал. Но видящий еще 
увеличил скорость чтения… 

Я поднялся в рубку. Теперь мне оставалось только 

ждать. 

 
* * * 

 

На экране, за спиной Шевцова, открылась дверь. В ра-

диорубку вошла женщина. Она подала Шевцову листок бу-
маги, улыбнулась, и Ланской встретил ее взгляд. 

— Узнаете? — спросил Тессем скульптора. 

— Это… 

— Да. Сейчас, как я вам говорил, Шевцов летит с боль-

шим экипажем. Исследовательский Совет долго обсуждал 
проблему Видящих Суть Вещей. Решено оказать помощь. 

Пусть на первых порах непрошенную помощь. Завтра будет 

опубликовано решение Совета. 

— Но эта женщина… она… 
— Да. Она ждала. Она тоже была в полете. И когда Шев-

цов вернулся на Землю… А вас удивило, что она по-преж-

нему молода? 

Женщина на экране приветственно махнула рукой и вы-
шла из радиорубки. 

— Передачи со Станции уже прекращены, — сказал Тес-

сем. — Сейчас мы только принимаем. 

— Я представлял ее себе иначе, — задумчиво проговорил 
Ланской. — Собственно, она почти такая. Такая… и не такая. 

Лицо рафаэлевой Мадонны, а глаза… глаза, как у чертенка. 
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Инженер рассмеялся. 
— А вы поверили Шевцову, когда он говорил о глазах — 

«озеро, тающее в светизне»? Никто так плохо не знает жен-

щину, как человек в нее влюбленный. 

— Контраст поразительный, — думая о своем, сказал 
Ланской. — Здесь скульптура бессильна. Глаза мы переда-

вать не можем. 

— Вы можете передать душу, — возразил Тессем. — Вы 

видели — и это найдет выражение. 
— Скажите, — спросил Ланской, — а почему вы упомя-

нули о том, что Станция только принимает? 

Тессем усмехнулся. 

— У меня еще остался рислинг. Жаль, что Шевцов нас не 
услышит. Но мы с вами произнесем тост за женщин. 

 

* * * 

 
— Прогнозы неприятные, — продолжал Шевцов. — По-

мехи быстро растут, нам приходится тратить много энергии 

на поддержание связи. Что же мне еще вам рассказать?.. 

Итак, я ждал в рубке, а видящий сидел внизу, у элек-

тронной машины. Время тянулось невыносимо медленно — 
бесконечные тройные сутки. Несколько раз я спускался в 

кают-компанию. Луч бесстрастно смотрел на машину. Но в 

красных глазах его бушевали снопы искр. Еще ни разу я не 

видел, чтобы их было так много. Это походило на вспенен-
ное, клокочущее море, когда под белой пеной уже нельзя 

различить самой синевы волн. В глазах видящего бились, 

пульсировали, дрожали потоки светлых искр — и я понял, 

насколько велико напряжение, скрытое за бесстрастной по-
луулыбкой. 

Давно отшумела гроза. Большой Сириус поднялся к зе-

ниту и, казалось, навсегда там остановился. Я работал в мо-

торном отсеке, дремал, пытался читать… Прошло свыше 
восьмидесяти часов, когда я заметил, что лицо видящего 

уже не бесстрастно. Быть может, я ошибался. Не знаю. Но 



354 
 

мне показалось, что лицо Луча становилось то грустным, то 
радостным. Это было едва ощутимо. Легкая тень — не 

больше. 

Я поднялся в рубку и настроил аппарат электросна. Эти 

трое суток стоили мне многого. Я едва держался на ногах. 
Через четыре часа аппарат разбудил меня. В кают-ком-

пании никого не было. Видящий ушел. Электронная ма-

шина не работала. 

И снова потянулись бесконечные, изнурительные, 
наполненные тяжелыми сомнениями часы ожидания. Черт 

побери, какие только ужасы не рисовали романисты, описы-

вая приключения на неисследованных планетах: песчаные 

бури, атомные взрывы, электрические медузы… А тут при-
ветливо светил Большой Сириус, ветер ласково раскачивал 

причудливые деревья, все было тихо и спокойно. Но в этой 

тишине я отдал на суд Видящих Суть Вещей всю историю 

человечества — и это волновало меня несоизмеримо больше, 
чем любая буря или нашествие ящеров. Как бы я хотел, 

чтобы на моем месте оказался один из тех, кто с такой лег-

костью описывал встречи чужих миров! Встретились, мо-

ментально поняли друг друга, поболтали и разошлись… Ка-

кой вздор! 
А время шло. Да, теперь я до конца осознал глубокую 

мудрость старого наставления, предостерегавшего от риско-

ванных экспериментов с обитателями чужих планет. Видя-

щий не появлялся, и я начинал думать, что это и есть его 
ответ. 

Наступил вечер. Большой Сириус сменился в небе Ма-

лым. Потом и Малый скрылся за горизонтом. Это было что-

то вроде белой ночи, предвещавшей близкий восход Боль-
шого Сириуса. 

Я ждал. Я решил ждать еще шестьдесят часов. 

Но прошло семьдесят часов, и я сказал себе: «Еще де-

сять». Чисто механически — как во сне — я готовил «Поиск» 
к отлету. Мысли же мои… Да, в этот день, бреясь, я думал о 
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видящих, я долго стирал мыльную пену с висков. Пена не 
сходила. Это была седина. 

До срока — последнего срока — оставалось несколько ча-

сов. Я сидел на ступеньках трапа. Над лесом поднимался 

раскаленный шар Большого Сириуса. Он горел таким прон-
зительно бело-голубым светом, что мне показалось: вот сей-

час потухнет, перегорит… Но он не перегорал. Он лез вверх, 

и тень корабля съеживалась. В ослепительных лучах Боль-

шого Сириуса белый шар сиял, как маленькое солнце. Я об-
ратил внимание на любопытное явление: белый шар не да-

вал тени. До сих пор не знаю, как это можно объяснить. 

Становилось жарко. Я встал и в последний раз посмот-

рел на оранжевые деревья. Потом обернулся к люку. И в это 
время сзади послышался спокойный голос: 

— Не уходи… 

У трапа стоял Луч. 

Не знаю, почему я не заметил его раньше. Быть может, 
потому что он шел со стороны Большого Сириуса и бьющий 

в упор свет делал прозрачное тело почти невидимым. С тру-

дом можно было различить только швы накидки. 

Я быстро спустился вниз. Мы стояли там, где кончалась 

короткая тень корабля. Стояли рядом — лицом к лицу. Я ду-
мал, что сейчас мы расстанемся. «Поиск» должен вернуться 

на Землю. Иначе сюда прилетит другой корабль — и все по-

вторится сначала… Я должен предупредить, рассказать. 

Должен объяснить, какая катастрофа угрожает Планете. 
Большой Сириус полз к зениту. Подступала жара — душ-

ная, опаляющая. Красные глаза Видящего Суть Вещей в 

упор смотрели на меня. А потом… 

 
* * * 

 

Они стояли там, где кончалась короткая тень корабля. 

От черной, нагретой двумя солнцами, почвы струились рас-
каленные потоки воздуха. В этих изломанных потоках 
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оранжево-красные деревья дрожали, как пламя, колеблемое 
ветром. От яркого света у Шевцова болели виски. 

— Ты… покидаешь… — сказал Луч. 

Шевцов вздрогнул. Машинально ответил: 

— Да. 
Потом спросил: 

— Откуда ты знаешь? 

Видящий покачал головой. 

— Знаю все… ты покидаешь… придут другие… 
В глазах у него сквозь мерцающий розовый ореол вспых-

нули светлые искорки. Шевцов подумал: «Назад, скорее 

назад!» — и не смог сделать ни одного шага. Мысль погасла, 

ушла. Искорки притягивали, манили, как омут… 
Видения, возникшие в розовой дымке, были удиви-

тельно знакомыми. Шевцов увидел систему Сириуса — две 

звезды и три планеты, — увидел спутник около одной из 

планет. Потом спутник загорелся, и Шевцов понял, что он 
видит отражение своих же собственных мыслей. Да, это 

были его мысли, предположения, сомнения, расчеты, фор-

мулы, схемы… 

Розовый ореол начал сжиматься, как тень корабля при 

восходе Большого Сириуса. Видящий загадочно улыбался. А 
может быть, Шевцову только казалось, что он улыбается. 

— Знаю… — повторил Луч. 

Теперь Шевцов понимал: да, знает. Видящие читали 

мысли. Они долго молчали. Знойный, прокаленный ветер 
нес мятные запахи. 

— Люди… мало живут… — задумчиво проговорил Видя-

щий Суть Вещей. — Всегда в дороге… 

— Мало, — согласился Шевцов. — Но мы научимся жить 
долго. Мы только начинаем свою дорогу. 

— Иди… — сказал Луч. — Буду смотреть… 

Шевцов кивнул. 

— Прощай. Отойди к деревьям. 
Ему было немного обидно (он сам не хотел себе в этом 

признаваться), что Луч так легко расстается с ним. 
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Мелькнула мысль: «Снова применяю наши понятия… Ведь 
несколько десятилетий для видящих — ничто, во всяком 

случае — очень мало». 

— Прощай, — повторил Шевцов. 

Видящий отошел в сторону, исчез в лучах Большого Си-
риуса. Шевцов поднялся по трапу, оглянулся. Вокруг ко-

рабля лежала раскаленная почва. Белый шар медленно 

уплывал к лесу. Казалось, он знал, что корабль сейчас уле-

тит… 
 

* * * 

 

— А потом, — продолжал Шевцов, — я поднялся в рубку 
и включил ионный ускоритель. Ожили приборы, корабль за-

дрожал от предстартовой вибрации — и я почувствовал, что 

с этой минуты начинается мое возвращение в наш мир. Там, 

за бортом корабля, был чужой мир. А здесь — мой мир, наш 
мир. Умный, дерзкий, могучий. 

Я поднял «Поиск» над поляной. Включил усилители те-

леэкрана. Возле спирального дерева — его свернувшийся 

ствол был похож на туловище гигантской змеи — стоял Луч. 

Как всегда, видящий загадочно улыбался. Он не мог меня 
услышать, но я сказал ему: 

— Наша жизнь коротка. И мы всегда в дороге. Когда-ни-

будь мы научимся делать жизнь длиннее. Но и тогда она бу-

дет для нас короткой, ибо мы вечно будем идти вперед по 
пути, которому нет конца. Именно потому человек и стал 

Человеком… 

 

* * * 
 

Ланской подошел к окну. Голос Шевцова еще проби-

вался сквозь нарастающий шум Звездного Мира. Ланской 

слышал и не слышал этот голос. Он думал о том, что где-то 
за миллионы километров от Земли летит корабль Шевцова. 

Впереди — долгий полный опасностей путь. Впереди — то, 
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что Тессем назвал «проблемой Видящих Суть Вещей». Как 
будет решена эта проблема?.. Станут ли люди старшими 

братьями Видящих Суть Вещей? Именно старшими, ибо 

опыт и воля людей, их прошлое и настоящее дают им это 

трудное право. 
… В круглом вырезе окна светили бесчисленные звезды. 

Казалось, их лучи стучат в оконное стекло: «Видишь, чело-

век, сколько нас. Твоей жизни не хватит, чтобы сосчитать…» 

Их было действительно много. И даже между заездами небо 
мерцало, словно в бездонной его глубине таились мириады 

светил, недоступных человеческому взору. 

Изредка огненная линия метеора прочерчивала небо. 

Временами похожие на дым облака наползали на звезды. Но 
призрачный огонек метеора мгновенно таял в ночи, а ветер 

придавливал облака к Земле. И небо оставалось таким, ка-

ким было, — огромным, неизменным, величественным. 

«Искусство всегда жило человеческими масштабами, — 
думал Ланской. — Вот любовь… Два человека любят друг 

друга — и сколько об этом написано книг, изваяно статуй, 

сколько создано музыки… Во все времена и на все случаи. И 

так с ревностью, со скупостью, со смелостью. Анализ стра-

стей был доведен до микроскопической точности. А теперь 
искусству, кажется, придется сменить микроскоп на теле-

скоп. Изменились масштабы человеческих страстей. 

Космос — слишком большая сцена, чтобы на ней разыг-

рывать старые пьесы. Космическим масштабам сцены 
должны соответствовать и космические масштабы событий, 

дерзаний, свершений. А может быть, я ошибаюсь? Ведь и в 

звездную эпоху будут любовь и ревность, смелость и тру-

сость, щедрость и скупость… Что ж, в потоке воды каждая 
частица движется по-своему, однако все вместе текут в одну 

сторону. Так и люди: они могут быть заняты своими делами, 

их могут поглощать свои страсти, но все вместе они теперь 

идут к звездам. Значит, и искусство, опережая их, должно 
идти к звездам. 
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Но это очень трудно — показать человека, бросившего 
вызов необъятному небу. Какая статуя вместит мужество, 

силу, слабость, дерзость и доброту идущего к звездам чело-

века… Как отразить в камне одновременно и спокойную 

мощь знания, и буйный порыв романтики, и светлую грусть 
лирики… 

Искусство, каким ты иногда бываешь бессильным!» 

 

Это было время, когда корабли впервые достигли пла-
нет, населенных другими разумными существами. Чужие 

миры оказались не похожими на прошлое Земли, не похо-

жими на ее будущее. И потому робкими были первые шаги 

людей в чужих мирах. 
Не без колебаний отдали люди свою историю на нели-

цеприятный суд других разумных существ. И услышали от-

вет: «Да, вы прошли суровый и тяжелый путь. Вы дорогой 

ценой заплатили за свое знание и свое счастье. Но вы бес-
предельно закалили волю и получили право бросить вызов 

любым невзгодам». 

Это был о время великих свершений. Еще долог был 

путь даже до ближайших звезд. Еще погибали многие ко-

рабли на неизведанных звездных дорогах: но люди уже 
начинали перестраивать Вселенную. Они покрывали плот-

ной пеленой атмосферы безжизненные планеты, и благо-

датный дождь впервые проливался на иссушенные пески. 

Они зажигали новые — пока небольшие — солнца, и жаркие 
лучи пронизывали извечный мрак… 

Не только открывателями, но и строителями пришли 

люди в Космос. Уже в первых полетах люди не оставались 

безучастными наблюдателями. Мир был устроен слишком 
плохо, чтобы любоваться им. Вселенная ждала человека, его 

жадных рук, его великого ума, его непостижимого стремле-

ния всегда идти вперед. И человек откликнулся на зов 

Звездного Мира. Человек уже знал, что просто невозможно 
придумать такую задачу, которая когда-нибудь не будет ре-

шена. 
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Это было время, принесшее людям понимание простой, 
в сущности, истины, что им принадлежит не Земля, не Сол-

нечная система, но весь безграничный Звездный Мир. 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 



361 
 

Валерий Ананьин 

 

ОДНАЖДЫ НОЧЬЮ 
 

 
«Последнее, что помнил профессор, был страшный, не-

человеческий крик девушки, как будто что-то оборвавший в 

его сознании. Грэмс Пул прыгнул, в два скачка достиг места 

ужасной схватки, поднял пистолет. Ослепительная струя 
ударила в черный бок чудовища и…» 

 

Привалов захлопнул книгу. «Тайна Мрачной Звезды». 

Ну, конечно. Тайна… Чудовища. Опасности. Его всегда раз-
дражали такие книги. Конечно, в космосе случается всякое. 

И он, Привалов, мог бы кое-что припомнить, хватило бы для 

целого романа. Но ведь главное-то не это! И потом, в пра-

вильно организованной экспедиции не должно быть проис-
шествий. Если они и случаются, это только помеха работе. 

Впрочем, шут с ними, с этими книгами. Жаль только, 

что они портят таких парней, как Хромов. Романтик. Он, 

видно, с детства еще начитался подобных книжонок. Он и 

сюда, на Геру, прилетел, мечтая о загадочных пещерах, чу-
довищах, захватывающих открытиях. 

Привалов усмехнулся. 

Пришлось парню распроститься с соблазнительными 

мечтами. Надо было строить Станцию. Не хватало материа-
лов. Кругом, куда ни глянь, черный песок до самого гори-

зонта да скалы. Вот тебе и романтика. Сколько раз приходи-

лось уходить на ночь в шурфы. Работали без отдыха. Утром 

встаешь усталый — электросон мало помогал, — и лезешь в 
скафандр, идешь долбить проклятые скалы. Семидесятигра-

дусная жара. Не до экспедиций за флорой и фауной. Потом 

привезли автоматы. Но с ними на первых порах было еще 

больше хлопот: только что созданные земными инжене-
рами, они были еще капризны, часто ломались, а иногда 

начинали вытворять непонятно что. Да, было нелегко. 
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Чудовища не докучали — здесь так и не нашли что-ни-
будь заслуживающее внимания, кроме песчаных ящериц 

(впрочем, досконально пески так и не обследовали — не 

было времени). Да, чудовищ не было. Зато случались голо-

довки, особенно вначале, когда снабжение не было нала-
жено, были недосыпания. Не было занимательных откры-

тий — был песок, один песок, с утра до ночи. Его следовало 

рыть, перевозить, укладывать, трамбовать, бетонировать. 

Потом надо было возиться с металлическими секциями бу-
дущей Станции, подгонять, соединять, переставлять. Потом 

подсобные помещения: склады, ангары, маяки, теле-

вышки… Тем, другим, было легче. Западная, Южная, Снеж-

ная и Новая Станции строились позже и не в таких адовых 
условиях, как их. Зато они здесь самые старые и опытные 

«отшельники», как называют работающих на далеких стан-

циях. Глупое название. 

Привалов потер рукой лоб и отбросил книгу в яркой об-
ложке. Вот здесь, в этих песках и поколебались представле-

ния Хромова о космической романтике. Что ж, надо при-

знать, работал он хорошо, но Привалов видел: Хромову тя-

жело. Тогда, во время строительства Станции, он как будто 

привык смотреть трезво на жизнь Путешественников. А те-
перь опять что-то зачудил. Наверное, думает, что обездо-

лили его, сердится на свою судьбу: возись в песке — какое 

уж тут геройство. 

То, что он хочет сбежать отсюда в какую-нибудь звезд-
ную, так это блажь и мальчишество. Хромов опытный инже-

нер, и он нужен здесь, на Станции. Он сем ее строил, знает 

все до последнего шва. 

Неизвестно, кого прислали бы еще взамен. К Хромову, 
Привалов уже привык. И нечего ему чудить. Натащил себе 

книг о приключениях, даже фильмотекой не обзавелся, а 

насобирал старых, печатных изданий. Ему, видите ли, так 

кажется увлекательней. Ну, сегодня он с ним поговорит се-
рьезно, как только Хромов и Захарченко вернутся с Южной. 
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Захарченко. Вот уж полная противоположность Хро-
мову. Степенный, рассудительный. Его прислали взамен 

технике, сломавшего руку во время песчаной бури. Станцию 

они отстояли, но веселый американец Стив Стейн улетел на 

Землю, а вместо него прилетел Захарченко. Привалов сна-
чала отнесся к новичку настороженно. Но Захарченко рабо-

тал мастерски — ничуть не хуже старичков. И он не хочет 

отсюда уезжать: крепко любит свое дело. 

Привалов встал и подошел к окну. День клонился к ве-
черу. Право, слово «природа» не вязалось с мрачным ланд-

шафтом за окном станции. К горизонту, словно застывшие 

волны фантастического моря, уходили черные барханы. 

Черный цвет песка усиливал впечатление, и было что-то не-
естественное в неподвижности этих волн. Зеленые лучи рас-

каленного светила придавали зловещий оттенок всей кар-

тине. Впрочем, так показалось бы новичку. И Привалов, и 

другие давно привыкли: пейзаж казался им не более стран-
ным, чем во всех тех мирах, где им приходилось бывать. На 

севере, в зеленых бликах, режущих глаза, можно было раз-

личить подни-

мавшиеся невы-

соко над равни-
ной темные 

зубцы. Это были 

скалы Рудника, 

где еще семь лет 
назад собира-

лись начать раз-

работку ириние-

вой руды. Но 
руда оказалась 

бедной, место-

рождение при-

знали не заслу-
живающим вни-

мания, и работы 
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прекратили. Отдельные редкие небольшие скалы и камни 
поднимались то тут, то там из песка, как коралловые рифы 

среди морских волн. И так везде — песок и камни, скалы и 

песок. 

Вся планета была покрыта этим черным саваном умира-
ющего мира. Она остыла миллиарды лет назад. Этот песок 

и камни — все что осталось от громадных горных хребтов, 

некогда покрывавших ее. Время, зеленый зной и ветры объ-

единились, чтобы сгладить лицо планеты. Морей здесь, ве-
роятно, не было никогда. Вода находилась только в кристал-

лическом состоянии. Воздух почти сплошь состоял из азота. 

Зато песчаных бурь было в достатке, и любопытно: казалось 

бы, здесь нет места никакой жизни — даже бактерии не 
были обнаружены в почве и атмосфере планеты, и — на тебе! 

— каким-то чудом сохранились и живут странные существа, 

похожие на больших ящериц. Днем они прячутся в песках, 

а ночью вылезают на камни и сидят, словно страшные изва-
яния, мгновенно исчезая, если к ним приблизиться. По-

дойти незамеченным нет никакой возможности. Как они об-

наруживают врага, неизвестно. Чем они питаются, что из 

себя представляют — неизвестно. За восемь лет не удалось 

поймать ни одной «ящерицы». 
Из растительности — одни только черные отвратитель-

ные колючки с неимоверно длинными корнями. Вообще, 

тоскливая планета. Здесь часто возникают в песках стран-

ные звуки, иногда напоминающие отдаленно человеческие 
голоса. Вряд ли это голоса здешних обитателей. Скорее 

всего эти «звуковые тиражи», как их здесь называют, — ра-

бота песка и ветра. Во всяком случае, новички могут при-

нять голос пустыни за человеческий зов… Привалов вспом-
нил, как давно, в первый год колонизации, погиб молодой 

инженер. Он заблудился в песках, разыскивая несуществую-

щего человека. 

…Над горизонтом оставался только край зеленого све-
тила. Пожалуй, скоро они вернутся, Хромов и Захарченко. 
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С тех пор, как люди высадились на планете, кое-что из-
менилось в тоскливом ландшафте. Вот с запада видно колос-

сальное сооружение маяк-излучатель. Этих циклопических 

вышек, которым не страшны никакие бури, сейчас насчиты-

вается полдесятка. А как трудно было построить первый из-
лучатель! Вышки и громадные здания пяти энергостанций, 

отдаленных друг от друга на сотни километров, все-таки 

придают этой части планеты более обжитой вид. Привалов 

усмехнулся. Вот даже семьи с Земли начали привозить. Еще 
вчера на Западную с очередным рейсом должна была при-

лететь семья к начальнику Станции. Интересно, прилетели 

ли? Что-то с утра Западная молчит. Опять неполадки со свя-

зью… Уж он-то своих сюда бы не затащил. 
Наверное, скоро пять. Вот-вот они вернутся. 

 

* * * 

 
С запада на юго-восток пролегала широкая битудиновая 

полоса — Тракт, он связывал между собой станции. На его 

постройку пошел тот самый песок, который навевает такую 

тоску своей бесконечностью и унылым цветом. Машинам 

для производства битудина нужен никель. Раньше в биту-
диномешалки вместе с песком добавляли этот металл, до-

ставка которого на Геру обходилась недешево. При анализе 

здешнего песка оказалось, что местами он содержит боль-

шое количество окислов никеля. Так что этот песок послу-
жил готовым материалом для битудина. И пустыню по-

крыли язвы — глубокие шурфы, ямы, карьеры, оставшиеся 

на месте выбранного богатого никелем песка… 

Привалов протянул руку к кнопке и погасил лампы. Так 
лучше виден Тракт. Он прислушался, не слышно ли гула 

вездехода. В пять они должны вернуться. Если случится что-

нибудь непредвиденное, они дадут знать. Но блок связи 

молчал. Значит, все в порядке. Они должны быть с минуты 
на минуту. И нечего беспокоиться. Что может случиться в 

такой дыре, как эта планетка, да еще на сотни раз 
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объезженном Тракте. Бури нет. Впрочем, вездеходу она не 
страшна. И нечего зря волноваться. 

…Хромов никогда не опаздывал. Только один раз, давно, 

еще в первый год пребывания здесь. Но тогда не было еще 

Тракта, и вездеход застрял в песках — расстроился реактор. 
Хромов сразу же вызвал тогда Привалова. Связь у них отка-

зывала несколько раз за эти годы — два раза между станци-

ями и один раз в вездеходе, ушедшем на запад. Но тогда вез-

деход пришел вовремя. Привалов подумал, что давно уже не 
проверял машины, целиком полагаясь на ассистентов. 

Сегодня они очень торопились, собирались в спешке — с 

Южной передавали, что нашли что-то интересное, кажется, 

какую-то постройку. Ну, это фантастика. За восемь лет здесь 
ни разу ничего не находили. Хромов особенно был возбуж-

ден, весь загорелся. 

…Пожалуй, стоит запросить Южную. Что? Южная вызы-

вает Привалова. Так. Наверное, они остались там. Неужели 
это их открытие — не ошибка? 

Он подошел к пульту. Анри Легран, начальник Южной 

энергостанции, видимо, был чем-то встревожен. 

— Здравствуйте, Привалов. Вездеход у вас? 

Так и есть. Что-то случилось. Привалов нахмурился. 
— Нет, Анри. Вездеход не пришел. 

Тревога на лице Леграна сразу стала заметней. 

— Не пришел? А связь? Вызовы были? 

— Нет. Вызовов не было. 
Легран помолчал. Молчал и Привалов, чувствуя, что 

надвигается что-то нелепое, ненужное и страшное. 

— Они выехали с Южной в три, как и было условлено. 

Строения эти ерунда. Нашим парням так хотелось что-ни-
будь открыть, что они приняли за следы каких-то поселен-

цев естественные нагромождения скал. Правда, довольно 

причудливо для природы. Ваш Хромов так расстроился, что 

жалко было смотреть. Еще до выезда они жаловались, что 
вездеход не совсем в порядке. («Не проверил машину», — 

подумал Привалов). Потом с дороги они передали, что стоят 
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на Тракте и чинятся. На восемьдесят шестом километре. Но 
успокоили, что справятся быстро и успеют к пяти домой. По-

том начала барахлить связь. Сначала они передали, что не 

могут вызвать вас. Одностороннее повреждение. Работает 

только наш канал. Потом, видно, и там что-то испортилось. 
Им удалось передать, что поломка исправлена и они сейчас 

едут домой и чтоб не волновались за них. Потом несколько 

отрывочных сообщений, потом… потом они передали что-то 

странное. Вы слышите, Привалов? Они передали, что им… 
что они слышали в песках плач. Понимаете? Плач ребенка. 

Это было очень странно. Мы попросили повторить. Они пе-

редали что-то, но связь окончательно испортилась, и мы 

приняли только одно слово — «поиски». Потом вездеход за-
молчал. 

— Вы понимаете, Привалов? Какая-то ерунда. Плач. Ка-

кой плач? Откуда взяться ребенку в пустыне? Откуда здесь 

вообще взяться ребенку? 
Привалов молчал. Он думал. 

— Плач? 

— Ну, да. Конечно, обычный мираж. 

Да, конечно, мираж. Странное сообщение. 

— На станциях ведь нет ребят, Анри? — спросил Прива-
лов, хотя знал, что нет. 

— Нет, конечно! Вы же знаете не хуже меня. Да и они 

тоже. Сумасшедшие! Нет, вы подумайте: клюнуть на мираж! 

Я организую поиски. Поднимем все Станции. Черт знает, что 
делается сейчас у них в песках! — сердито повторил он. Ма-

ленький француз был возмущен и расстроен. 

— Да, — сказал Привалов. — Я еду. 

— Мы тоже выедем скоро. Надо торопиться. Неизвестно, 
сколько продлятся поиски. У них может кончиться кисло-

род. Счастливо, Привалов. 
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* * * 
 

…Кислорода им хватит надолго, думал Привалов, тороп-

ливо натягивая скафандр. Они всегда брали запасной бал-

лон. Но зачем их понесло в пески? Они же не новички. Осо-
бенно Захарченко, рассудительный Захарченко. Нет, тут 

что-то не то. Но ребенок! В самом деле, откуда взяться здесь 

ребенку?! У сотрудников Станций нет детей. Чепуха какая-

то. Плач? Это немыслимо. Причем плач ребенка, ребенка, а 
не взрослого! Непонятно. Неужели все-таки обманулись? 

Разочарование после неудачи на Южной, взвинченные не-

рвы?.. Но нет, Хромов еще мог бы, но Захарченко… 

Выводя вездеход из ангара, он вспомнил, что не взял за-
пасного баллона, и вернулся к стойке. Беря баллон, окинул 

стойку взглядом. Что такое? Пересчитал баллоны. Все на ме-

сте. Значит они в спешке забыли запасной баллон. Дело 

осложняется. Если до утра их не найдут или они не явятся 
сами… Скверно. Правда, может, они на Южной взяли? Вряд 

ли. Скорее всего, они и не вспомнили. Обычно до запасного 

баллона дело никогда не доходило. 

Да, надо торопиться. 

Разворачивая вездеход на Тракт, он связался с Анри. В 
маленьком экранчике вездехода возникло аскетическое 

лицо помощника Анри-Курта Фрорига. 

— Салют, Курт. Где шеф? 

— Собирается на поиски. Мы оповещаем все станции. 
Только Западная молчит что-то. С утра как не было связи, 

так до сих пор. Мы послали нарочного. Ты выезжаешь? 

— Да. Они у вас не взяли кислорода? 

— Нет. А что, у них нет запасного баллона? 
— Забыли. И я не проверил. 

— Плохо. Надо спешить. 

— Есть какие-нибудь новости? 

— Похоже, что ребята двинулись в пески кого-то искать. 
Темное дело. Найдем — узнаем. 

— Говоришь, с Западной нет связи? 
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— Нет. 
— Ну, счастливо. 

— Счастливо. 

 

* * * 
 

Мрак летел по сторонам, отпугиваемый светом прожек-

торов вездехода. Может быть, они где-нибудь в песках сей-

час справа или слева, а он проносится мимо. Но спокой-
ствие. Спокойствие. К утру их надо найти. Найти… если не 

отыщутся сами. Порча связи еще ни о чем не говорит. Мо-

жет, они уже держат путь на Станцию, уверившись в неле-

пости своих фантазий. Фантазий или… Нет, чепуха. Просто 
нервы, расстроенные неудачей с этим «открытием». Прива-

лов опять вспомнил погибшего инженера, и предположения 

одно чудовищней другого полезли ему в голову. Усилием 

воли он отогнал их. На заре человечества люди придумали 
миф о существах, заманивающих путешественников на ги-

бель пением… Ну ладно, что он, в самом деле… Тот инженер 

погиб из-за своей неопытности. И вообще нечего с ума схо-

дить. Они же не новички. Да и поселок теперь не тот, что 

раньше. Они сейчас не могли заблудиться. 
Полоса битудина мчалась навстречу. По пескам так не 

пойдешь. Привалов взглянул на светящийся экранчик, где 

на разграфленном поле со светлыми цифрами по темной до-

рожке, означающей Тракт, полз светлячок — указатель его 
вездехода. Вот он, восемьдесят шестой километр. Где-то 

здесь… 

Место, где они чинили машину, он нашел сразу. Боль-

шое темное пятно, оказавшееся лужей охлаждающей жид-
кости, бросилось в глаза раньше, чем он увидел вешку с 

красным огоньком — знаком аварии (эти складные вешки 

делались по принципу старинных игрушек — в полусфери-

ческую опору заливался свинец). Видимо, что-то заставило 
их забыть о вешке, когда поломка была исправлена. 
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Около лужи он нашел пробку от охладительного бака с 

сорванной резьбой и выброшенное треснувшее колено зме-
евика. Ясно. Авария в системе охлаждения. Для ее устране-

ния нужно выйти наружу. Исправляя неполадку, они, веро-

ятно, и услышали эти звуки. Анри прав — они отправились 

на поиски, но куда? Вездеход почти не оставляет следов на 
битудине. Они свернули в пески, конечно, но где? Он сошел 

с Тракта и двинулся по обочине, пытаясь найти следы вез-

дехода на песке. Он прошел сотню метров на запад и ничего 

не нашел. Тогда он вернулся и начал исследовать обочины 
в противоположном направлении. И почти сразу же 

наткнулся на рыхлую колею — след вездехода. Он шел вкось 

от Тракта в глубь песков. 

Он бегом вернулся к своему вездеходу. Сворачивая на 
след, подумал, что теперь близок к цели. 

Вездеход теперь двигался медленнее. Привалов внима-

тельно вглядывался в нечеткий след. Сначала они двига-

лись прямо, очевидно, ориентируясь на «голос», затем, при-
мерно через километр, начали петлять. Видимо, звуки пре-

кратились. Привалов подумал, что такой ночью в пустыне 

слышно далеко. Вот они опять выровнялись и направились 

куда-то в сторону — почти параллельно Тракту. 

Неожиданно изменилась почва под гусеницами: вместо 
сыпучих барханов под вездеходом была теперь черная, 

плотная, в трещинах земля, на которой следы почти ис-

чезли. «Зеркало, будь оно проклято», — выругался Прива-

лов, Зеркалами называли плотные участки слежавшегося 
песка, сдавленного давным-давно какой-то неведомой си-

лой. Это была одна из загадок планеты. «Зеркала» и 
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натолкнули наиболее увлекающиеся умы на предположе-
ния об исчезнувших мыслящих обитателях планеты. 

Еле заметные следы, оставленные на грунте, заставили 

Привалова еще уменьшить скорость. И все-таки он прогля-

дел место, где они свернули. Не видя больше следов, он по-
вернул обратно. Наконец он нашел место поворота. Но здесь 

следы были странные, как будто вездеход несколько раз 

крутанулся на одной гусенице. Он остановил машину и вы-

лез. Да, так и есть. Они здесь останавливались. Высматри-
вали кого, что ли? Это «зеркало», будь оно неладно! Он опу-

стился на четвереньки и стал внимательно изучать трещи-

новатую землю. Наконец он нашел то, что искал: еле замет-

ную вмятину от башмака. Так. Значит, они выходили. Но за-
чем? Сколько он ни искал, больше ничего не мог разглядеть 

на плоской поверхности «зеркала». Потом, вероятно, они 

снова сели в вездеход и направились… куда? 

Неужели обратно? Выходит так. Впереди и в стороне 
следов нет. Ну, что ж. Значит, сейчас они уже дома. Странно 

только, что он их не встретил, но, видно, они выехали на 

Тракт уже позади его. Ладно. Ну, и даст он им нагоняй на 

Станции. 

 
* * * 

 

Он сел в вездеход и направился домой. Он больше не со-

мневался, что они двинулись к Станции — следы шли к 
Тракту. Они срезали путь. Так. Известить, что ли, Анри? Нет, 

по приезде. Он взглянул на часы. За это время он ни разу на 

них не смотрел и удивился: оказывается, прошло уже три 

часа с тех пор, как он начал поиски. Интересно, где их сейчас 
ищут Анри и остальные? Он выехал раньше их примерно на 

полчаса. Потом от места, где они чинили поломку, до Юж-

ной 300 километров — почти в три с половиной раза дальше, 

чем от Восточной. Ну, ладно, теперь домой. А кислороду-то 
им только на два часа. Через три часа рассвет. 
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…Что-то в мелькавших впереди следах тревожило его. 
Наконец он понял: они спешили, страшно спешили, судя по 

расстоянию между зубцами по краю следа. Пожалуй, шли на 

предельной. Странно. С чего бы им так спешить? Кислороду 

им хватит добраться до Станции. Сейчас они уже близко, 
если… Почему они спешили? Спасались от кого, что ли? Эта 

мысль напомнила ему, что еще ничего неизвестно. По пес-

кам с такой скоростью… а вдруг скала на дороге. Хотели по-

раньше домой попасть, боялись нагоняя? Нельзя по пескам 
с такой скоростью, они же это знают. 

 

Вездеход вполз на небольшой холмик. Дальше путь по-

шел под уклон. Внезапно впереди сверкнула яркая полоска, 
и, прежде чем он успел сообразить, что это отразился от 

края огромной ямы свет, рука его инстинктивно нажала, 

красную кнопку. Вездеход замер метрах в пятнадцати от 

края. Привалов откинулся на сиденье. Едва не попал в исто-
рию. Это был один из шурфов, вернее карьер, где добывали 

никелевый песок для Тракта. Придется объезжать, мельк-

нула мысль, и тут же в мозг, в виски ударило жарко: 

— А их вездеход?! 

Он до слез всматривался в яркую дорожку, бросаемую 
прожектором, и не верил, не мог поверить тому, что видит. 

Следы кончались на краю обрыва. И там, где они кончались, 

край был измят, изрыт, осыпан, а дальше начиналась тем-

нота. 
 

* * * 

 

Сначала он подумал, что товарищи наверняка погибли, 
и горечь, боль непоправимого несчастья оглушила его. 

Но потом первое потрясение прошло. Привалов мыс-

ленно представил себе прочный надежный корпус везде-

хода, и у него появилась надежда. Может быть, они живы, 
пусть разбиты, искалечены, но живы. А он сидит здесь вме-

сто того, чтобы спасать товарищей. Он вскочил. 
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От вездехода до пропасти семнадцать шагов. С первого 
взгляда он определил, что карьер старый, не очень большой 

в диаметре, но глубокий. От края, осыпавшегося под тяже-

стью свалившейся машины, начинался не отвесный обрыв, 

а крутой скат, правда, очень крутой, но все-таки скат. Ко-
нечно, машина не съехала по нему — для этого он был слиш-

ком крут и слишком велика скорость машины, — она падала, 

вероятно, перевернулась в воздухе, ударяясь о стену. Он 

представил, что чувствовали они, когда падали в неизвест-
ность, и ему опять стало жарко. 

Он лег животом на песок и свесился по грудь в яму. Да, 

карьер был глубок. И далеко на дне он увидел неясное ту-

манное пятно: свет прожектора свалившегося вездехода, 
пробивавшийся сквозь плотные клубы какого-то фиолето-

вого тумана. Нагрудный прожектор скользнул по скату, вы-

рывая из темноты лесок, сыпавшийся то тут, то там мел-

кими струйками, редкие колючки, зловеще торчащие из 
ската, камни, выступающие кое-где из песка. Противопо-

ложная стена карьера метрах в восьмидесяти почти не раз-

личалась в темноте — луч нагрудного прожектора рассеи-

вался в плотном воздухе. 

Все же сквозь испарения Привалов смутно различил то, 
что сразу прибавило тревоги и уменьшило надежду на бла-

гополучный исход: внизу были камни. Но пятно света на дне 

обнадеживало. Он решился и крикнул. Лотом еще раз. Яма 

громко ответила, повторяя на разные голоса его крик. Но от-
ветного крика человека не было. Он крикнул еще раз, менее 

уверенно, и, опять не дождавшись ответа, вернулся в везде-

ход, чтобы захватить аптечку, кислород и кое-какие инстру-

менты. 
Он повернулся спиной к яме, лег на край ската и начал 

спуск. 

И в эту минуту он услышал плач. 

…Как странно, думал впоследствии Привалов, все-таки 
человек никогда не может сказать, что изучил себя в совер-

шенстве. 
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Он всегда считал, что раз любое, даже самое непонятное 
на первый взгляд, явление можно объяснить с позиций 

науки, то дико и бессмысленно страшиться этого непонят-

ного только потому, что оно непонятно, не зная, чем в дей-

ствительности может оно угрожать человеку. Он думал, что 
достаточно воли и логического мышления, чтобы подавить 

в себе страх, который он считал одним из проявлений ата-

визма. Он даже думал, что ему удалось это сделать, и заслу-

женно слыл бесстрашным человеком. Но в первую секунду, 
когда он услышал этот плач… 

 

* * * 

 
Он замер, прислушиваясь, в нелепом положении: одна 

нога, вытянутая так, что заныли суставы, с трудом нащупы-

вала более или менее твердое место, на которое можно было 

бы опереться; другая, согнутая в колене, — у подбородка. И 
руки — одна, цепляющаяся за кромку обрыва, другая, при-

держивающая аптечку. На секунду его охватил такой дикий 

страх, что он, безусловно, храбрый человек, готов был раз-

жать руки и, зажмурившись, лететь вниз, в пропасть, в тар-

тарары, лишь бы не слышать этих звуков. Но сейчас же он 
взял себя в руки. Он не мог оглянуться назад и вниз и только 

повернул в сторону голову, чтобы лучше слышать. Плач до-

носился, несомненно, снизу, очень слабо, приглушенный и 

прерывающийся. Плакал ребенок, всхлипывая и заунывно 
выводя что-то такое жалобное, знакомое, что Привалов на 

секунду забыл, где находится, и ему показалось, что там, в 

фиолетовой клубящейся яме, плачет его Колька. Но он тот-

час же очнулся и начал выбираться из ямы. С трудом подтя-
нув грузное тело, он налег грудью и локтями на край, еще 

немного — и он встал на четвереньки на краю ямы. Плач 

прекратился. Внизу по-прежнему шевелились испарения и 

угадывались тени камней. Он вскочил. 
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— Э-эй! — крикнул он в яму и прислушался. Ему опять 
послышался плач, на этот раз громче. Он что-то пробормо-

тал про себя и почти бегом направился к своему вездеходу. 

У люка он остановился. 

— Какая ерунда! — сказал громко. 
Затем решительно влез внутрь и, плюхнувшись на сиде-

нье, включил экран. Секунду ждал. Потом на экране появи-

лась голова в таком же, как у него, цилиндрическом про-

зрачном шлеме; слуховые раструбы придавали голове в 
шлеме неуловимо комический и карикатурный вид. 

— Ну, как у вас, Привалов? — кричал Анри. — Нашли их? 

У нас пока ничего. Куда вы пропали? Я поднял все станции. 

Только Западная молчит. Пришлось нарочного послать. Еще 
не вернулся. Были на месте их аварии? Мы сейчас там. Я… 

— Я нашел их, — перебил Привалов. 

— Нашли?! — лицо Анри мгновенно изменилось. 

Сначала оно выражало бурную радость, потом на нем 
появилось нерешительное и тревожное выражение: 

— Где? Что с ними было? Они живы, конечно? 

— …Я нашел их, — не слушая, продолжал Привалов. — Их 

зачем-то понесло в пески. К югу от Тракта. Они свалились в 

карьер. 
— Свалились?! Как их угораздило? Но они живы? Мы не-

медленно едем к вам. Ну, что же вы? Живы? Вы спускались? 

Привалов молчал. 

Француз, казалось, смутился. Он отвел глаза от лица 
Привалова и быстро забормотал, проглатывая слова: 

— Да… Я понимаю. Карьер. Вероятно, спуститься очень 

трудно… невозможно, да? Ждите нас… Не спускайтесь одни. 

Мы будем на месте через час. Все будем. Я передам всем вез-
деходам. 

Слышно было, как в кабине у Анри загудел сигнал, его 

вызывали. Люди беспокоятся, ждут. Что он там бормочет? 

За час они не успеют. Полтора-два. 
— Спуститься можно, — сказал Привалов. 
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Легран замолчал и уставился на него. Гудки продолжа-
лись. 

— Анри, — медленно сказал Привалов, — что-то неладно. 

Я слышал плач. 

Француз, казалось, не понял. 
— Что? Вы слышали… 

— Плач, — повторил Привалов. — В яме. Плачет ребенок. 

Что-то неладно. 

Брови Анри взлетели вверх и остановились изумленно-
испуганно изогнутыми. Он понял. 

— Звуковая галлюцинация… — начал было он. 

Привалов качнул головой. Анри не договорил. Да. Он за-

был. Привалов опытнейший «отшельник». Его миражи не 
проведут. 

— Слушайте, — торопливо заговорил он. — Мы едем к 

вам. Не спускайтесь без нас. Ни в коем случае! Какая чепуха! 

Это… непонятно. Ждите. Вы поняли? Вы вооружены? Впро-
чем, что я… конечно. Вы слышите, Петр Евгеньевич? 

Привалов удивился. Анри назвал его по имени и отче-

ству. Он помолчал, что-то обдумывая. 

— Анри, — опять заговорил он. — Это ребенок. Плачет ре-

бенок. Очень жалобно. Ему очень плохо, Анри. С вами есть 
врач? 

— Вы с ума сошли! Откуда он может там быть? Не спус-

кайтесь. Ну, я прошу. Мы уже едем. Вот кто-то тут все время 

вызывает меня. Сейчас я им передам. Петр Евгеньевич, вы 
слышите? Не спускаться бы вам без нас, а? 

Привалов молчал. 

— Ну, хоть оружие возьмите, — с отчаянием взмолился 

Легран. — А все-таки, может, не спускаться? Мы едем. 
Ждите. 

 

* * * 

 
— Ерунда! — наконец, повторил он и поднялся. Аптечка 

мешает в руках. Где-то должен быть ремень… Где же он? Это 
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что? Мешок для образцов. Геологический. Отлично. Подой-
дет для аптечки. Теперь кислород. Тяжеловато. Ладно, ни-

чего. Что еще? Фонарь. Можно обойтись нагрудным прожек-

тором. На вездеходе должны быть прожекторы. Даже если 

они разбились… Хотя нет, он же видел свет. Так. Теперь, ка-
жется, все. 

…Загудел вызов на связь. Опять Анри. Проверяет, не 

спустился ли. Будет опять отговаривать. Напрасно. Он в по-

следний раз оглядел вездеход. На сиденье рядом с пустым 
баллоном лежал пистолет. Некоторое время он смотрел на 

него. Лотом пожал плечами и сунул пистолет за пояс. 

Гудок захлебывался. 

Теперь все. Он толкнул люк. 
Выйдя из вездехода, Привалов на секунду остановился. 

Ему показалось, что темнота стала еще гуще. Нет. Просто по-

сле освещенной кабины. 

Он подошел к краю ямы. Внизу по-прежнему виднелось 
мутное пятно света, в котором клубились фиолетовые 

волны. Тишина. Из ямы теперь не доносилось ни звука. 

— Какая ерунда! — в третий раз повторил вслух Прива-

лов. — Откуда здесь взяться ребенку? 

Потом он начал спускаться. 
Это оказалось труднее, чем он думал. Проклятый песок 

никак не желал служить опорой. Лежа на крутом скате, При-

валов отчаянно цеплялся руками за все, что попадалось, — 

колючки, камни, щели и выбоины в редких местах, где 
грунт был более слежавшимся и плотным. Мешок с аптеч-

кой и кислородный баллон, привешенные на спину, сползли 

вниз и упорно старались опрокинуть его. 

Стоило оторвать тело от земли, чуть приподняться, и 
они уже перевешивали, тянули назад, и больших трудов сто-

ило опять обрести равновесие. Поправить же свой груз он не 

мог. Правда, раз он сослужил ему хорошую службу. Камень, 

на который оперся ногой Привалов, вырвался из-под ноги, 
видно, он чуть держался в стенке карьера, и Привалов, не 

успев ухватиться за что-нибудь, покатился вниз. Но почти 
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тотчас же баллон с кислородом застрял в выбоине — паде-
ние замедлилось, и Привалов сумел задержаться, вцепив-

шись в жиденький кустик колючки. Только сейчас оценил 

Привалов этот нелепый вид растительности, его прочность 

и, главное, длинный, крепко сидевший в земле корень. 
Дальше он спускался еще осторожнее. Помимо всего про-

чего, этот камень вызвал небольшой обвал и наделал шуму, 

а Привалов почему-то инстинктивно старался спускаться 

как можно тише. Спуск был очень утомителен. Несколько 
раз у него мелькала мысль: положиться на счастье и просто 

скатиться вниз. Но он сдержался. Он не мог оглянуться и не 

знал, скоро ли кончится этот проклятый спуск. 

Он думал, что свалившийся вездеход облегчил ему за-
дачу, изрыв при падении стенку карьера. Еще он подумал: 

хорошо, что грунт оказался таким мягким, но тут же вспом-

нил про камни на дне. Очевидно, они перевернулись раза 

два, пока долетели до дна. На мгновение он увидел все это: 
мчащийся вездеход, Тракт, до которого надо добираться… 

Они очень спешили. Почему? Конечно, они не обратили 

внимания, что путь идет под уклон, наверное, только увели-

чили скорость… 

Он продолжал медленно спускаться. Прямо перед лицом 
он видел освещенную нагрудным прожектором темную 

землю, осыпавшуюся с легким шелестом струйками песка. 

Иногда стеклоглаз шлема касался почвы, и тогда он видел 

до мельчайших подробностей каждую трещину, каждую 
песчинку. О том, что он может увидеть там, на дне, он ста-

рался не думать. Спуск продолжался. 

…Что же он слышал все-таки? Он никак не мог объяс-

нить услышанное им, и это не давало ему покоя. Один раз 
он даже подумал, не прав ли Легран, не принял ли он гал-

люцинацию за действительность, но тут же с сомнением по-

качал головой. Опять у него возникло ощущение, что он 

близок к разгадке. 
Что-то смутно начинало оформляться в мысль, но тут же 

распадалось. Что-то не давало ему соединить смутные 
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намеки в цельное, единственно правильное объяснение слу-
чившемуся. Ребенок… откуда же здесь ребенок? 

Внезапно свет потускнел. Заплясали тени. Он окунулся 

в фиолетовый туман и понял, что сейчас достигнет дна. Бес-

конечный спуск кончился. Впрочем, продолжался он, навер-
ное, не более получаса, подумал Привалов, пожалуй, даже 

меньше. 

 

* * * 
 

Его ноги уперлись во что-то твердое. Он мог наконец от-

пустить руки и выпрямиться. Тотчас же он чуть не упал, но 

сумел сохранить равновесие. Затем он потратил минуты две 
на то, чтобы привести аптечку и баллон в порядок и, нако-

нец, повернулся. 

Повсюду из расщелин и ямок на дне карьера и между 

камнями поднимались испарения. В их обманчивом дрожа-
нии шагах в тридцати от него виднелся бурый бок везде-

хода. 

Машине повезло. Она упала не на каменные глыбы, в 

беспорядке громоздящиеся на дне карьера, а между двумя 

из них, на грунт. Впрочем, может, она просто отскочила 
сюда, ударившись о камни. Казалось, вездеход не очень по-

страдал. Но было что-то до боли беспомощное в непривыч-

ном положении умной машины: вверх шасси. Даже если он 

с размаху ударился о плотное дно ямы, покрытое мелкими 
камнями, а не о скалы, все же пассажирам пришлось плохо. 

Передняя часть со смотровым окном была загорожена 

глыбой. Все прожекторы машины, кажется, вышли из строя. 

Но откуда-то снизу, как из-под земли, шел свет, тот, что он 
принял сверху за свет прожектора. Очевидно, свет шел из 

люка. 

Все это Привалов отметил на ходу. Он уже неуклюже бе-

жал к месту катастрофы, покачиваясь под тяжестью груза. 
На бегу он крикнул что-то. Ему вдруг безумно захотелось, 
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чтобы от этой неподвижной поверженной громады ему от-
ветили. 

И когда он огибал корму вездехода с разбитым вдре-

безги прожектором, здесь, совсем близко от него, за этим бу-

фером, раздался плач! У него захватило дух. И в ту же ми-
нуту ослепительная, как молния, мысль вспыхнула в мозгу. 

Глупец! Как он не мог догадаться! Еще мгновение… он обе-

жал вездеход и в свете своего прожектора увидел то, что уже 

ожидал увидеть, что сразу подтвердило его догадку. 
Крышка люка была измята, сплющена и почти сорвана. 

Из глубины машины выбивался луч света. А около люка на 

черной в трещинах земле лежал мальчик! 

 
Это был ребенок лет 10–12, одетый, как взрослый, в за-

щитный скафандр со шлемом, только меньшего размера. 

Неверное, он полз. Он упирался руками в песок и смотрел на 

Привалова. Привалов охнул, всплеснул руками и кинулся к 
нему. Мальчик плакал. Сквозь прозрачную маску шлема 

было видно маленькое заплаканное лицо, искаженное гри-

масой боли и страдания. В глазах мальчика («Ресницы бе-

лые, как у Кольки», — подумал Привалов) были страх, боль 

и неверящая радость. Привалов увидел, что одна нога маль-
чика неестественно вывернута и волочится по песку, и по-

чувствовал, как что-то перехватило ему горло, и он смор-

щился, словно боль мальчика передалась ему. 

Потрясенный, он присел около мальчика и гладил его, 
забыв, что оба они в скафандрах. 

И он повторял, почему-то шепотом, одно и то же: 

— Все хорошо, все хорошо, маленький… не бойся… все 

хорошо. 
Потом, кое-как успокоив мальчика, все еще всхлипыва-

ющего от боли и от всего пережитого в эту ночь, и устроив 

его около большого камня так, чтобы искалеченная нога его 

меньше беспокоила, Привалов снял лишний груз и полез в  
вездеход. 
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Он с трудом протиснулся внутрь и долго не мог разо-
браться в незнакомой обстановке — все было перевернуто, 

сорвано со своих мест, и вдобавок приходилось двигаться по 

потолку. Свет шел из-под какой-то груды, оказавшейся пе-

ревернувшимся креслом и еще какими-то обломками. Про-
бираясь к ней, Привалов наткнулся на что-то и вздрогнул: 

это была человеческая нога. По огромному ботинку он узнал 

Захарченко. 

Лихорадочно расшвыряв груду, он увидел его лицо. Доб-
родушное, румяное лицо украинца было теперь бледно-си-

ним, глаза плотно зажмурены, рот открыт. Фонарь на груди, 

видимо, включился при падении или был включен раньше. 

Он не разбился по счастливой случайности — на него нава-
лилась мягкая спинка кресла. Привалов подумал, что Захар-

ченко мертв, и в отчаянии опустил руки. Потом он решил, 

что нужно сделать все, что можно. 

Он с трудом вы-
волок тело грузного 

украинца из везде-

хода, и тут его 

взгляд упал на пузы-

рек кислородного 
указателя на ска-

фандре Захарченки. 

Он стоял почти у си-

ней черты! Первой 
мыслью его было, 

что аппарат повре-

жден и воздух вы-

шел, так как кисло-
роду им должно 

было хватить еще 

почти на час. Но по-

том подумал: вытек 
бы, так весь. Остава-

лось одно (так как и 
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беглый осмотр аппарата не дал результата): Захарченко 
намеренно выпустил часть кислорода. Но зачем? Он думал 

об этом, закрепляя шланги и открывая вентиль принесен-

ного им баллона. Потом он что-то вспомнил и посмотрел в 

сторону мальчика. Тот спал, всхлипывая во сне. Опять При-
валов почувствовал щемящую жалость к ребенку. Сломал ли 

он ногу до того, как они его подобрали, или при падении? 

Бедный малыш. 

Потом Привалов стоял на коленях и напряженно всмат-
ривался в незнакомое лицо украинца, ища признаки жизни. 

Потом он до боли в руках делал Захарченке искусственное 

дыхание (аппарата у него не было) и опять ждал. Потом че-

рез специальные отверстия в скафандре вводил стимуля-
торы и опять делал искусственное дыхание. 

Когда на неподвижном лице первый раз шевельнулись 

ресницы, и он убедился, что Захарченко жив, он почувство-

вал, как сильно он устал. Ему захотелось лечь и ни о чем не 
думать. Но он посидел всего несколько секунд. Затем встал 

и пошел за Хромовым. 

Хромов висел на полу кабины — пол теперь был потол-

ком, — зажатый между вторым креслом и приборной рамой. 

Он долго возился с тяжелой рамой, стоя в очень неудобной 
позе. 

 

Несколько раз ему казалось, что он никогда не вытащит 

Хромова и тот будет вечно висеть на полу. Это было проти-
воестественно, и Хромова, очевидно, нужно было вытащить. 

Он рассуждал об этом вслух. Наконец это ему удалось, и он 

почти машинально проделал с Хромовым примерно то же, 

что с Захарченко. Только кислорода у Хромова было больше, 
зато он, наверное, сильно ударился головой и у него была, 

кажется, сломана рука. В общем он пострадал сильнее За-

харченки. Оба пока не приходили в сознание, но жили, 

жили. 
Впрочем, он не думал об этом. Он сидел, прислонившись 

к глыбе, и безучастно смотрел на появившиеся наверху 
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огни, множество огней. К нему спускались люди, что-то 
крича. На него налетел Анри Легран и затормошил его. 

— Живы?! И ребенок? — И Привалов не удивился, что 

Анри знает о ребенке. 

Француз кинулся к людям, что-то делавшим около по-
страдавших, и тут же вернулся обратно. 

— Ну, они живы! — бодро сообщил он, как будто для При-

валова это было новостью. — Вы их спасли, конечно. У Хро-

мова перелом руки и сотрясение мозга. Жалко романтика, 
ох, как жалко. Захарченко, тот быстро оправится. А ребенок! 

Вы знаете, чей это ребенок? Это сын Витковского, началь-

ника Западной. Только вчера прилетел с матерью. Отпу-

стили погулять, а он заблудился. За 400 километров отма-
хал! У него был микроглайдер, специально для него сде-

лали. Может, проехаться захотелось, а тот и сломался. 

Нашли его в вездеходе. Теперь не поймешь, когда он сло-

мался. Удивительная беспечность! Отпустить ребенка од-
ного. И вот несчастье. А мальчонка-то только вчера приле-

тел, вы подумайте. Витковский волосы на себе рвет, мать 

плачет. У них испортилась связь, и они долго не могли сооб-

щить по Станциям. Искали сами. Потом послали к нам че-

ловека. Сразу после нашего разговора меня со Станции и вы-
звали. Услышал я — черт возьми, вот так штука! И вам — а 

вас и след простыл… 

Привалов с трудом заставил себя слушать. У него очень 

болела голова. Сначала он хотел объяснить, что сам дога-
дался, чей ребенок и как все произошло, потом вяло поду-

мал: зачем? 

Мальчика разбудили, и он опять заплакал. Это встрях-

нуло на минуту Привалова. Он хотел сказать, что надо осто-
рожней, ведь у мальчика сломана нога. Но потом опять по-

думал: зачем? С ними же врач. 

Он посмотрел на Анри. 

— Да, — с трудом сказал он. — Они нашли его случайно. 
Пока они чинили поломку, услышали его. Ночью слышно 

далеко. Он давно заблудился и у него кончался кислород. 
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Захарченко отдал ему свой, почти весь. Вот почему они так 
спешили. У них же не было запасного баллона. А на такой 

скорости тормоза не помогут. 

Подошел врач, маленький круглый человечек. 

Он изо всех сил старался казаться огорченным, но это 
ему плохо удавалось. Он потирал ручки в неуклюжих пер-

чатках скафандра и усмехался. Это было неприятно. Прива-

лов посмотрел ему в лицо — тот сразу смутился, закашлялся 

и отвернулся. Привалов подумал, что для врача, скучавшего 
здесь, постоянно жаловавшегося на «глупую пустыню, где и 

болеть-то не умеют», и вспоминавшего, как хорошо он рабо-

тал там-то и там-то, как его ценили те-то и те-то известные 

врачи, — что всегда раздражало Привалова для него это пер-
вый случай практики за последние три года. И вот он не мо-

жет удержать детской радости в предвкушении «настоя-

щего дела», и что, в сущности, это очень милый и добрый 

человек, страстно любящий свою профессию, и что Анри 
тоже милый человек, и Курт, и все очень хорошие люди. 

В кабине орниплана (Привалов, Анри, врач и пострадав-

шие летели первым рейсом, затем орниплан должен был 

вернуться вытягивать покалеченный вездеход) он думал о 

том, что теряет чудесного парня — Хромова, что неизвестно, 
кого пришлют взамен, и что зря, пожалуй, он не отпустил 

Хромова в звездную, пусть бы летел, романтик, глядишь, 

прославился бы; и что теперь вот Хромов никогда больше не 

полетит ни в какую звездную… А Захарченко молодец, с ним 
мы еще дел понаделаем. Поправится, я его еще пропесочу за 

этот случай. Жаль Хромова вот только… А мальчонка! Су-

дить таких родителей надо. Витковский, Витковский-то! Хо-

рош начальник Западной. Тоже сейчас сам не свой. И поде-
лом. Плакал в карьере. Сам виноват. А мальчика жаль. Ну, 

поправится. Еще космонавтом знаменитым будет. Колька 

давно мечтает… 

— Как, Привалов? Помнишь: «…слышал плач». Как ска-
зал ты, я думаю: ну, все — тронулся старик! — смеялся Анри. 

Он был рад, что все живы и все кончилось сравнительно 
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благополучно. — Помнишь, а? А Захарченко дать нагоняй 
все-таки надо. 

Привалов посмотрел на него. 

— У меня очень болит голова, — сказал он. 
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Виктор Сапарин 

 

ПРОРАБ ВСЕЛЕННОЙ 
 

 
1 

 

- Посадка, - сообщил голос в динамике. 

Ракета плавно и мягко снижалась - не быстрее опускаю-
щегося лифта. Стоп! 

- Мы на Луне, - лаконично сообщил водитель. Он вышел 

из своей кабины и стал в дверях, потягиваясь; желание 

пойти размяться или посидеть за столиком в кафе было 
написано на его лице. Но он терпеливо ждал. 

Прежде приходилось надевать громоздкие скафандры и 

шагать по пыльным холмам к зданию космовокзала, удер-

живая тело от прыжков. Теперь все упростилось. 
- Трап подан, - доложил автомат. Ольсен встал с кресла, 

подошел к выходной двери, она сейчас же распахнулась, он 

вступил на площадку, а затем на верхнюю ступеньку лест-

ницы. Она понесла его вниз. Все это происходило внутри те-

лескопического тамбура, который выдвинулся снизу и 
вплотную прилип к выходу из ракеты. Лестница опустила 

Ольсена в тоннель и передала ленте, бегущей вдаль. 

Лента поднесла его к самым обыкновенным дверям, рас-

пахивающимся на две половинки. И Ольсен уже своими но-
гами двинулся по паркету из пластмассы, сверкающему, без 

единой соринки. Лунные ботинки с пластинами мягкого же-

леза притягивались созданным под полом электромагнит-

ным полем ровно настолько, чтобы человек ощущал себя 
как на Земле. 

В зданиях Лунного города все было подобно тому, как 

это бывает на Земле: температура, состав воздуха, притяже-

ние. И вещами пользовались самыми обыкновенными - зем-
ными. Столы, кресла, стенные шкафы, электрическая почта: 

вы подходите к стене, открывается отверстие, вы бросаете в 
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него рубашку, она летит в прачечную-автомат и возвраща-
ется на свое место - в шкаф. Все остальное - в том же духе, 

по проектам научных институтов, разрабатывающих основы 

быта человека. Остряки недаром говорили, что, если хочешь 

познакомиться с типовыми условиями существования чело-
века на Земле, отправляйся на Луну. 

Ольсен пересек зал космопорта и подошел к стойке. Ав-

томат, не спрашивая, налил лунный коктейль в высокий уз-

кий бокал. Когда-то это было необходимостью - после уто-
мительного путешествия напиток восстанавливал силы и 

бодрость. Сейчас превратилось в традицию. 

Неторопливо прихлебывая голубоватую влагу с мелька-

ющими искорками, ощущая приятное щекотание во рту и 
свежесть во всем теле, вдыхая тонкий, аппетитный фрукто-

вый аромат, Ольсен думал о предстоящей операции. "Про-

раб вселенной" - так окрестили его журналисты, любящие 

хлесткие прозвища. Один из них, видимо очень молодой, 
написал даже, что он "мановением руки пошлет на Венеру 

армаду космических кораблей". Ольсен считал такие сло-

вечки пустяковыми. Он хорошо знал работу, которая состав-

ляла суть его профессии, и любил ее. И если уж и суждено 

ему носить какое-нибудь звучное прозвище, то скорее всего 
"Борец со случаем". Предвидеть каверзы природы и разные 

неприятные случайности и вовремя отвести их удар — вот в 

чем видел он романтику своей профессии, в той мере, в ка-

кой он вообще признавал романтику. Во всяком случае, та 
борьба, которая составляет интерес жизни, интерес всякой 

профессии, для него выражалась в борьбе с тем неизвестным 

и враждебным, что подстерегает человека в космосе. А во-

обще же он работает с коллективом людей, среди которых 
он просто старший. Вот и сейчас к нему подошли представи-

тели "сухопутного космоса", как в шутку называли их орга-

низацию. Григорян, готовивший лунные космодромы, при-

нялся рассказывать, как идет монтаж последних грузовозов. 
Ольсен поставил бокал на стойку - механическая рука 

подхватила его, окунула в переплетение горячих струй и 
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поставила на полку, тотчас же задернувшуюся прозрачной 
пластмассой. 

Такими же, как и после спуска, коридорами с бегущими 

дорожками Ольсен с друзьями проследовали на командный 

пункт. Это было здание обычной лунной архитектуры: про-
зрачный полый сталагмит, разделенный на этажи. Они под-

нялись на самый верх. С минуту Ольсен постоял под купо-

лом, разглядывая звездные миры, которых еще не достиг 

человек, затем перевел взгляд на зубчатые пики, блестев-
шие в боковых лучах солнца, высунувшиеся из мрачной 

тени, окутывавшей Луну, на слабо светящиеся здания Лун-

ного города. На их фоне, как огненный кинжал, сверкал обе-

лиск - неугасимое сияние, возбуждаемое крупицей урана, 
пронизывало всю его толщу. На его вершине укреплен круг-

лый вымпел с исторической датой: "Сентябрь 1959 года". А 

на обелиске во всю высоту надпись: "12 апреля 1961 года - 

начало космической эры в истории человечества". И рель-
ефный рисунок первого корабля, на котором человек совер-

шил полет в космические просторы. 

Ольсен несколько мгновений смотрел на обелиск, потом 

сел в одно из кресел посредине зала и положил руки на под-

локотники. 
- Африку, - попросил он. 

Тотчас лунный пейзаж исчез. Картина мгновенно изме-

нилась. Вокруг уже простирался африканский космодром: 

ракеты нацелились в небо, поодаль башенка управления. 
Все залито солнцем, оно сверкает на полированных боках 

ракет, высветлило серый бетон, тянущийся почти до гори-

зонта. Какая-то птичка летает около ближайшей ракеты, са-

дится на бетон, клюет что-то коротким носом. Ольсену хо-
чется ее отогнать. 

- Птица, - говорит он машинально. 

- Ладно, - отвечает с далекой Земли голос начальника 

космодрома. Сейчас мы ее прогоним. 



390 
 

Ольсен спохватывается: он не должен отвлекаться на 
мелочи. Мобилизация всех сил для решения главной задачи 

— вот что сейчас требуется. 

На Земле что-то делают. Птица испуганно срывается с 

места, описывает круг и исчезает. Ольсен испытывает лег-
кое удовлетворение. Дисциплина в космической службе, как 

всегда, на высоте. 

Австралийский космодром, который просит показать 

Ольсен, тоже в полном порядке. Длинные, устремленные 
ввысь тела ракет, синеватый отлив металла. Одна в одну, се-

рийный выпуск, все испытаны в обкатке, на соплах сохрани-

лись следы нагара, механизмы тщательно отрегулированы. 

Азиатский космодром можно не смотреть. Ольсен 
только что оттуда. Этот всегда был образцом для других. 

Стартовать на Венеру будут с Луны. И корабли, которые 

осматривает Ольсен, — это не те, что полетят на далекую 

планету, — это скорее космические катера местного сообще-
ния. На Луну в короткие сроки предстоит забросить огром-

ное количество грузов. Да и пассажирское сообщение разви-

вается с каждым днем. Организация экспедиции "Венера-9" 

дала дополнительный толчок к расширению хозяйственной 

деятельности человека на Луне. И потребовались новые ли-
нии сообщения между Землей и Луной. А где космический 

транспорт, там и Ольсен со своей организацией. 

Теперь можно посмотреть и на межпланетные грузо-

возы. Григорян включает равнину "Моря Дождей". Здесь 
расположен главный лунный космодром. Могучие тела, 

несравненно более грузные, чем у ракет, стартующих с 

Земли, заполняют его. В безвоздушном пространстве резче, 

чем на Земле, обрисовываются контуры кораблей. Сверкаю-
щие гроздья, готовые в любой момент упасть в простран-

ство. 

Два других лунных космодрома в тени. Ольсен просит 

включить прожекторы, и те показывают ракеты одну за дру-
гой: они похожи на елочные игрушки. Фантастичность кар-

тины не устраивает Ольсена. Он любит свет, реальность, 
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четкость. Но к моменту старта космодромы окажутся осве-
щенными. Григорян все хорошо рассчитал. 

Грузовые ракеты в общем не внушают опасений. В конце 

концов тут есть возможность замены. 

Напоследок они осматривают самое главной - пассажир-
ский космодром. Они с удовольствием разглядывают че-

тыре корабля, стоящих на каменистом плоскогорье. Боль-

шие иллюминаторы, выдвижные ноги, вспомогательные 

маневровые двигатели, вихревые тормоза. Каждое звено 
спроектировано заново - ни одна деталь не обойдена внима-

нием, не оставлена без попытки внести усовершенствова-

ние. Полный комфорт: новые кресла-кровати, смягчающие 

перегрузку, искусственное тяготение, бытовая автоматика, 
не уступающая лунной. Ничего лучшего Ольсену и его това-

рищам не приходилось отправлять в космос. 

Мановением руки? Ольсен усмехается. Сколько труда, 

нервов, обыкновенного человеческого пота затрачивается 
множеством людей, прежде чем становится возможным по-

слать корабль в космос. 

Он вспоминает хлопотливые, наполненные тревогами 

дни. 

 
2 

 

После того как "Эвелина" сообщила результаты голосо-

вания, у работников "сухопутного космоса", прямо надо ска-
зать, здорово прибавилось хлопот. Хорошо было Коробову 

отыскивать вместе с другими участниками Восьмой экспе-

диции разумные существа на Венере. Возможно, кое-кто из 

проголосовавших за открытие на Венере постоянной науч-
ной станции и за весь этот план контакта с жителями Ве-

неры не задумывался особенно над тем, как его практически 

осуществить. Он просто сообщил свое мнение "Эвелине" при 

помощи обыкновенного блок-универсала, которым в наши 
дни пользуются даже дети, и через два часа с удовольствием 
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услышал, что его мысли совпадают с соображениями подав-
ляющего большинства населения планеты. 

Главные заботы свалились на плечи Ольсена. Правда, 

если бы они миновали его, он, вероятно, чувствовал бы себя 

не лучше, но это совсем другой вопрос. 
В общем для "СК" ("Сооружения в Космосе") наступили 

горячие деньки. Прежде всего никто толком не знал, 

сколько же человек должно работать на станции. Когда Оль-

сен попытался выяснить имеющиеся на этот счет идеи, со 
всех сторон посыпались самые разнообразные предложе-

ния: люди поскромнее называли цифру в три человека, не-

ограниченные в фантазии - семь тысяч. Одни считали доста-

точным ограничиться на первых порах небольшим наблю-
дательным постом, своеобразной миссией Земли на Венере. 

Сторонники наиболее решительных мер настаивали на по-

стройке на Венере целого города с множеством воспитатель-

ных учреждений, в которых обитатели планеты, не знаю-
щие сейчас даже одежды, должны будут проходить ускорен-

ный курс развития. Такого рода обучением авторы проекта 

предполагали охватить все население Венеры. Но кто считал 

его? Восьмая экспедиция столкнулась только с небольшой 

группой венерианцев, которые отнеслись к землянам насто-
роженно, чтобы не сказать враждебно. С прочими надо было 

еще встретиться и неизвестно пока каким способом полу-

чить их согласие на обучение. 

Коробов на вопрос, сколько человек ему понадобится 
для первой смены, насчитал около двухсот пятидесяти про-

фессий, необходимых для начала работ. Ольсен, ознакомив-

шись со списком Коробова, вычеркнул двадцать профессий 

как совершенно, по его убеждению, излишних, зато вписал 
тридцать таких, о которых можно прочесть лишь в энцикло-

педиях. 

- Вы думаете, на Венере, когда у вас испортится прибор, 

вам тут же пришлют новый? Вы привыкли, что где бы вы ни 
находились, на дне океана или в кратере действующего вул-

кана, вам достаточно сказать вслух, чего вам не хватает, и 
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вам тотчас же доставят это и еще термос с горячим кофе в 
придачу. Разумеется, я постараюсь набить склады станции 

двойным или тройным комплектом всего, что может изно-

ситься или выйти из строя, но все равно вам потребуются 

люди, которые могут в случае крайней необходимости про-
изводить любой ремонт и даже, может быть, готовить еду из 

местных продуктов. Ведь жить придется без всякого сообще-

ния с Землей три с половиной года. Раньше мы не сможем 

послать вам ракеты, что бы у вас там ни случилось. Даже 
радиосвязь, как вы знаете, будет действовать с перерывами. 

Следовательно, исключена даже консультация в экстренных 

случаях. Мы должны все продумать заранее. Пока ведь ни-

кто еще не жил на Венере больше трех недель. Ваша знаме-
нитая Восьмая пробыла там всего три дня. Через полгода вы 

хватитесь, что вам недостает дюжины специалистов в самых 

неожиданных областях. 

Коробов знал все это не хуже Ольсена. Однако и он по-
нимал толк в космических экспедициях. Поэтому они поспо-

рили и представили свои соображения в Плановое бюро. 

Там привлекли консультантов и, выслушав абсолютно все 

мнения, все учтя и все взвесив, объявили, что на Венеру в 

первую смену должны отправиться тридцать семь человек, 
не больше и не меньше. 

Астрономы назвали свои цифры раньше. Конечно, аст-

рономия весьма возвышенная наука, как утверждают по 

крайней мере сами астрономы, и общение с нею способ-
ствует философски спокойному отношению к жизни, но по-

пробуйте не волноваться, когда вам сообщают, что, если вы 

упустите ближайший удобный период для полета на Венеру, 

следующего придется ждать три с половиной года. Причем 
оба эти периода - и первый, и второй - очень короткие. А 

длинный период, самый подходящий, наступят через че-

тырнадцать лет. 

Станцию придется забрасывать одним махом, понял 
сразу Ольсен. Гонять одни и те же ракеты, подобно тому, как 
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снуют грузовозы между Землей и Луной, к сожалению, не 
придется. Сколько же потребуется кораблей? 

- Мы должны создать нашим ученым условия, не отли-

чающиеся от земных, сказал председатель Планового бюро 

академик Шевченко, решительно сдвигая свои короткие, по-
хожие на двух ежей, брови. И далее разъяснил, что он под 

этим подразумевал: - Спорт, включая беговые дорожки, пла-

вание, футбол. Вы понимаете, что это не роскошь, а гигиена 

умственного труда. Людям придется работать гораздо 
напряженнее, чем дома, на Земле. Затрачивая огромные 

средства на экспедицию, мы заинтересованы в том, чтобы 

ни одна минута каждого из тридцати семи не пропадала да-

ром. По этой же причине быт не должен отвлекать их вни-
мание. И научная работа, само собой разумеется, должна 

предельно облегчаться современной техникой. 

Пришлось основательно подумать над многими ве-

щами. На далекой планете, сияющей на нашем небе голубо-
ватой звездочкой, нужно организовывать все с самого 

начала. Склады питания на три с половиной года, аварий-

ные запасы, транспортные средства и все прочее, не говоря 

уже о самой станции и ее оборудовании. 

Ясно было одно: надо конструировать специальные ко-
рабли. Из существующих систем ни одна для этой цели не 

годилась. 

Так или иначе цифра "37" была первой реальной вели-

чиной, которая из сферы предварительных разговоров и не 
всегда обдуманных проектов переводила вопрос на деловую 

почву. Она явилась как бы ключом, приведшим в действие 

огромный механизм. Ракетный институт приступил к пред-

варительному проектированию грузовых кораблей в разных 
вариантах. Плановое бюро объявило конкурс на проект 

станции на Венере. Тысячи больших и малых дел обруши-

лись на организацию "Сооружения в Космосе", как лавина. 

Пожалуй, только создание первого моста на Луну в свое 
время могло сравниться по размаху с задуманной опера-

цией. Тогда это действительно было грандиозное 
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предприятие - достойное завершение большого пути, прой-
денного человечеством с сентября 1959 года, когда первая 

ракета коснулась поверхности спутника Земли. Но с тех пор 

минуло немало лет. Ныне корабли ходят по освоенным трас-

сам, заправляясь то на лунном, то на земном космодроме - 
на манер пригородного сообщения прошлого века. В нынеш-

ней же операции предстояло впервые выпустить на даль-

нюю дистанцию залп ракет без промаха и без потерь. 

Ольсен-то уж хорошо знал, что значит промазать по пла-
нете. Во время Пятой экспедиции на Марс, когда ее участни-

кам пришлось пробыть там восемь месяцев, им забрасывали 

горючее для обратного рейса автоматически действующими 

грузовыми ракетами. Из-за какой-то ошибки самонаводя-
щего механизма одна проскочила мимо и превратилась в 

спутника Марса. Вторая врезалась в рыхлый грунт планеты 

где-то около полюса. И хотя впоследствии, восемь лет спу-

стя, удалось установить, что все баллоны с горючим уце-
лели, несчастным "марсианцам" было от этого не легче. Их 

спасла третья ракета, упавшая в трехстах километрах от ла-

геря: баллоны, доставили на вездеходе. Хорошо, что Ольсен 

заготовил тогда три ракеты - он всегда отличался запасли-

востью! Конечно, теперешние астронавигаторы работают 
гораздо точнее. Но ведь и точность для задуманной опера-

ции требуется совсем другая. 

Как только у Ольсена выдался день посвободнее, он со-

брал свою группу, и все вместе они отправились в Музей Не-
осуществленных Проектов. Кто из инженеров, конструкто-

ров, архитекторов, ученых не побывал на обширном плато в 

Гоби, где на десятках километров раскинулись под откры-

тым небом фантастичнейшие сооружения нашей эпохи. Од-
них космических кораблей там выставлено около десятка 

моделей. А знаменитый "механический птеродактиль", 

предназначавшийся для Марса, - Ольсен до сих пор не мо-

жет без "улыбки вспомнить, как провалилась эта в общем 
остроумная идея. Машина при посадке зарывалась в песок 

пустынь Марса, он оказался более рыхлым, чем ожидали. 
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Он, Ольсен, тогда приложил руку к тому, чтобы забраковать 
"птеродактиль" после истории с исчезновением двух членов 

экспедиции: их едва вытащили из рыжего праха, в который 

они ушли с головой. 

В музее много всяких - космических и земных - сооруже-
ний, овеществленных памятников человеческой мысли. И 

любую идею, большую или маленькую, каждый мог черпать 

отсюда, как из учебника или научного труда, опубликован-

ного к всеобщему сведению, - мысли принадлежали всем. 
Музей Неосуществленных Проектов - одна из идей Плано-

вого бюро, заботящегося, чтобы ничто не пропадало и не 

оставлялось втуне. А что может быть ценнее человеческой 

мысли! 
Под открытым небом пустыни, четко различимые в су-

хом воздухе, раскинулись здания и сооружения самого уди-

вительного вида: словно бутафоры киностудий свезли сюда 

то, что за многие десятилетия накопилось после отснятых 
фильмов. Машины, которые никогда не использовались, мо-

сты, переброшенные над сушей, дома, не похожие на те, в 

которых мы живем. Невольно казалось, что ты попал на дру-

гую планету. 

Ольсен сразу 
почувствовал, что 

они прилетели 

сюда не зря. После 

некоторого обсуж-
дения группа при-

шла к выводу, что 

тот же "птеродак-

тиль", если его пе-
ределать, сгодится 

на Венере. Пусть у 

живущих на оку-

танной облаками 
планете будет как 

можно больше 
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самых разных средств сообщения. Кто знает, какое из них 
выручит, когда случится что-нибудь непредвиденное. Это 

ведь не Луна, изученная вдоль и поперек, и даже не Марс, 

обследовать который оказалось гораздо легче, чем Венеру. 

Затем им понравилась одна идея, которую в свое время 
запечатлели в металле ввиду ее оригинальности. Один из 

постоянных жителей Галапагосских островов предложил 

транспортное средство в виде огромной черепахи. Воз-

можно, его натолкнули на эту идею слоновые черепахи из 
Галапагосского заповедника. Джемс, так звали автора про-

екта, предложил создать черепаховидные экипажи с движи-

телями в виде загребающих ног: по его расчетам, они 

должны были свободно передвигаться по земле и плавать в 
воде. Оригинальный механизм Джемса никого не заинтере-

совал: на Земле, в любую точку которой можно доставить 

все, что угодно, многими способами, медлительная, хотя и 

очень надежная, "черепаха" Джемса казалась пережитком 
прошлого. Другое дело - на Венере! Там бесконечные болота, 

озера, разбухший грунт и знаменитая синяя глина, непрохо-

димая для гусениц... На Венере, пожалуй, такому экипажу 

самое место. Конечно, взять следует лишь принцип "чере-

пахи", а машину сконструировать заново, учитывая все осо-
бенности планеты. 

Ольсен придирчиво разглядывал экспонаты музея. Ни-

чего не упустить, все использовать! Дотошность и даже пе-

дантичность Ольсена были так же известны, как и его осто-
рожность и расчетливость. Может быть, и правы те, кто 

называл Ольсена "сухарем" и "человеком, лишенным фан-

тазии". Но не может же человек обладать всеми талантами 

сразу. В конце концов Ольсен не пишет романов о космиче-
ских полетах, он просто организует их. И то, что его рассмат-

ривают как редкое исключение в нашем наполненном ро-

мантикой XXI веке, в известной мере даже нравилось ему. 
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Чего Ольсен действительно терпеть не мог, так это лиш-

них разговоров во время работы. 

- Подумайте, - обратился к Ольсену Алик, один из его со-
трудников, самый юный, не побывавший еще нигде дальше 

Луны, - а вдруг дикие обитатели планеты, с которыми столк-

нулась Восьмая экспедиция, не единственные ее жители? 

Может быть, там есть и более развитые существа? Ведь су-
ществовали же на Земле люди, принадлежащие к разным 

историческим формациям одновременно. Или, может быть, 

на Венере в прошлом уже существовала цивилизация более 

высокая, чем то, с чем столкнулась Восьмая. Ведь так тоже 
могло быть. Вдруг... 

- Послушайте, - сухо оборвал его Ольсен. - Давайте усло-

вимся раз и навсегда. Никакой фантастики! Мы организуем 

полет на Венеру - и все. Что там будет — это в конце концов 
выяснится в свое время. Наше дело подготовить все так, 

чтобы это могло произойти, то есть чтобы наши ученые по-

пали на Венеру, благополучно прожили там и вернулись до-

мой. И чтобы их работа там протекала успешно. Меня инте-

ресует, в частности, что вы думаете о порожняке. 
- Порожняке? 

- Не думаете же вы, - начал раздражаться Ольсен: хуже 

нет, когда в деловую обстановку попадет чистый романтик, 

- не думаете же вы, что мы загоним почти сотню ракет на 
Венеру и оставим их там в качестве памятника нашего рас-

точительства? Вам приходилось когда-нибудь иметь дело с 

Плановым бюро? 

- Нет, - честно сознался юный помощник. 
- Так вот, эта организация, которая ничего не жалеет 

для развития науки, с нас с вами, зато спросит за каждый 

израсходованный грамм материала. Там все считают. У них 

такие машины, что не пропустят даже атома. Современные 
ракеты - не одноразового употребления, как было раньше. 
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Эти корабли можно использовать и на других трассах. Самое 
разумное, пожалуй, вернуть их на Луну. 

Нужно сказать, что корабли вообще требовали больших 

забот. Лунные космодромы, хотя их там чуть не десяток, не 

в состоянии были обеспечить почти одновременный запуск 
тучи космических стрел. По расчетам астрономов, старт дол-

жен продолжаться две недели - не больше. А лунные космо-

дромы сравнительно небольшие - с некоторых больше од-

ного корабля не стартовало за все время их существования. 
Вот почему Ольсен сперва послал на Луну лучшего орга-

низатора "СК" Григоряна. Тот сообщил, что Луна сможет 

обеспечить старт нужного количества кораблей в сроки, ко-

торые оставались до вылета экспедиции, если провести ра-
боты по реконструкции космодромов. Вот тут-то и потребо-

валось расширить мост на Луну. 

Десятки сотрудников "СК" ежедневно докладывали Оль-

сену о том, как подвигаются дела в разных местах земного 
шара и на обоих полушариях Луны. Он мог обозревать все 

поле деятельности с командных пунктов "СК". Сотни людей 

проходили перед его глазами - инженеры с заводов, строи-

тели, монтажники, транспортники. Приходилось решать 

тысячи вопросов, но в этом круговороте хлопот Ольсен не 
забывал про данные им поручения. 

- Ну, - спросил он Алика на второй или третий день после 

того разговора, - решили вы задачу возврата порожняка? 

Юноша стал излагать такой сложный план, что Ольсен 
вскоре потерял желание дослушать его до конца. 

- Знаете, ваш план напоминает древнюю задачу про 

волка, козу и капусту, которых надо было перевезти на од-

ной лодке. У вас люди должны пересаживаться с корабля на 
корабль и лететь то к Венере, то к Земле. Вам, конечно, ка-

жется, что такие пересадки в космосе самое простое дело. Но 

так оказывается только в романах. Все нужно сделать го-

раздо надежнее. Мы пошлем дополнительно десять боль-
ших грузовых ракет с запасом горючего. Участники экспе-

диции должны будут сменить пустые баллоны на баллоны с 
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горючим во всех кораблях. Астронавигаторы пусть рассчи-
тают траектории обратных маршрутов и вложат все данные 

в управляющие машины. А участники экспедиции нажмут 

кнопки автоматического старта, отойдут на порядочное рас-

стояние и могут помахать рукой отлетающим ракетам. 
- Ясно! Пойду, сейчас прикину и... 

- Гм, - Ольсен недоверчиво посмотрел на собеседника. - 

Если вам все ясно, объясните, пожалуйста, как вы думаете 

обеспечить старт стольких кораблей с Венеры, ведь там нет 
даже самого захудалого космодрома? 

- Я подумаю... - смутился "романтик". 

На этот раз он ломал голову добрых три дня. Зато и Оль-

сен выслушал его более благосклонно. 
- Ваш проект, - сказал Ольсен, - разработан более тща-

тельно и, главное, более зрело. Могу поздравить. В ваших 

рассуждениях есть только один недостаток. Вы исходите из 

того, что все корабли будут садиться на Венеру нормально. 
Должен вам сказать, что я сам отправлял немало их и знаю 

историю всех космических полетов. Конечно, случаи нор-

мальной посадки встречаются - этого отрицать нельзя, но 

гораздо чаще ракеты садятся как угодно, только не так, как 

рисуется в учебниках космонавтики. При обратном взлете 
приходится долго маневрировать, чтобы положить корабль 

на рассчитанный курс. Обычно эти дополнительные рас-

четы делает экипаж с помощью портативных вычислитель-

ных машин. Но мы не можем загружать персонал научной 
станции подобными расчетами. Кораблей слишком много, 

да и люди должны приступить как можно скорее к своей 

прямой работе. Мы с вами обязаны позаботиться о том, 

чтобы у них не пропал ни один лишний час, ни одна секунда 
рабочего времени. 

Ольсен привык уже к тому, что некоторые элементар-

ные истины приходится разъяснять даже своим сотрудни-

кам - тем, разумеется, которые недавно вступили в это зва-
ние. Конечно, старым кадрам "СК" ничего не надо втолко-

вывать, те понимают все с полуслова. Но новеньких 
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приходится приучать к правильному пониманию особенно-
стей работы, ничего не поделаешь. 

Алик совсем повесил нос. А ведь ему казалось, что орга-

низация межпланетных путешествий - увлекательное дело. 

- Я говорю скучные вещи, - смягчился Ольсен. - Но что 
поделаешь: полет в космос не похож на то, что себе иногда 

представляют люди малоискушенные. В их воображении 

все получается очень просто: события развиваются как по 

мановению волшебной палочки. Но, чтобы события разви-
вались как надо, нужна серьезная и кропотливая подго-

товка, приходится продумывать и предусматривать каждую 

мелочь. Об этом почему-то почти совсем не пишут в расска-

зах о космических полетах. А мы с вами и есть те люди, ко-
торые наделяют волшебную палочку ее волшебными свой-

ствами. 

Алик не мог удержаться: 

- Да вы романтик, - сказал он. - Как здорово сказали про 
волшебную палочку! 

И он впервые за время разговора улыбнулся. 

- Я романтик? - удивился Ольсен. - От вас первого 

слышу. Должен заметить, что космос не любит фантазеров. 

Я вам расскажу когда-нибудь в свободное время, как два че-
ловека с избытком фантазии оседлали на Марсе "механиче-

ский птеродактиль" и чем это чуть было не кончилось. И про 

того чудака, который вздумал приручать тавтолона — это 

было во время Шестой экспедиции на Венеру. Тавтолон про-
кусил скафандр, и, прежде чем материя сама затянулась, в 

открывшееся отверстие хлынули полчища микробов, про-

тив которых никто еще не знал надежных средств. Томсона 

охладили, чтобы затормозить биологические процессы, и в 
таком виде привезли на Землю. Здесь его не расхолаживали 

еще две недели, пока не нашли средства против бактерий, 

нападению которых он подвергся. Его спасли, но экспеди-

ция сорвалась. Вот во что обходятся порывы, не проконтро-
лированные разумом. 
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На Алика смотрел прямой, высокий человек с лицом, как 
юноше в этот момент показалось, похожим на алгебраиче-

ский знак. 

- Ну, а что касается ваших кораблей, - продолжал Ольсен 

уже обычным своим деловым тоном, - то попросите Инсти-
тут вычислительной техники подумать над машиной, кото-

рая бы автоматически делала все расчеты для вывода ко-

рабля, севшего на Венеру, в обратный маршрут из любого, 

повторяю, из любого положения и передавала бы все дан-
ные управляющему устройству. Давно пора сделать такую 

штуку. Правда, до сих пор наша организация никогда еще 

не отправляла такого огромного количества кораблей сразу 

- они летали "поштучно", - и вопрос, естественно, не вста-
вал. 

"Правду про него говорят, что он сухарь", - подумал 

Алик. 

 
4 

 

Как ни отбивался Ольсен от энтузиастов, они, конечно, 

нахлынули, как это всегда бывало. Сотни и даже тысячи лю-

дей обращались к Ольсену с предложением своих услуг, хотя 
некоторые из них, кроме желания лететь на Венеру, не 

могли представить каких-либо других достаточно серьез-

ных с точки зрения Ольсена аргументов. 

Ольсен суховатым тоном перечислял требования, кото-
рым должны удовлетворять участники экспедиции. Послед-

ним он называл условие, поставленное Контролем безопас-

ности: "опыт работы в космосе или на Земле, сходной с той, 

что предстоит на Венере". Конечно, можно было бы сразу 
сказать это, и разговор с некоторыми просителями отпал 

бы. Но Ольсен считал полезным в чисто воспитательных це-

лях дать представление самым горячим головам, какая это 

серьезная вещь - экспедиция на Венеру и какие качества они 
должны вырабатывать в себе, если намерены когда-нибудь 

туда отправиться. 
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Половину сотрудников подбирал сам Коробов. Известно, 
что ученые - люди "узкого профиля": каждый из них имел 

две-три, от силы три-четыре, ну, максимум пять специаль-

ностей. Значит, уже простая арифметика говорила, что те 

два десятка людей, которые остались на долю Ольсена, 
должны были обладать великим разнообразием знаний при 

выдающихся личных качествах. 

Организатор межпланетных путешествий любил во 

всем порядок. Он отдал список профессий своему секре-
тарю-автомату, а тот, конечно, связался с "Элеонорой" (кому 

только пришла в голову мысль называть все эти машины на 

букву "Э"!). 

Когда-то в старину, говорят, были отделы кадров чуть 
ли не на каждом заводе или в учреждении. А чтобы узнать, 

сколько людей живет в какой-нибудь стране и что это за 

люди, устраивались специальные переписи раз в несколько 

лет. "Элеонора" сделала ненужным и то и другое. В любой 
момент она сообщит вам, сколько сегодня на Земле людей, 

много ли из них мужчин и женщин, а среди них, допустим, 

астрономов, из последних специалистов по дальним галак-

тикам, а уже из этих - умеющих плавать и знающих древние 

языки. 
"Элеонора" неутомимо ведет перепись населения Земли 

изо дня в день: учет людских ресурсов - постоянная забота 

общества. Никто не делает специальных записей о рожде-

нии ребенка, о шагах человека на разных поприщах, о его 
выявленных способностях - просто эти деловые сведения со-

общаются "Элеоноре". Мировой статистик служит одновре-

менно и мировым справочным бюро, и мировым адресным 

столом. Одна машина, занимающая, правда, целый квартал 
похожих на элеваторы зданий, заменяет тысячи учрежде-

ний, которые служили прежде людям для той же цели. 

И вот секретарь Ольсена вместе с "Элеонорой" приня-

лись раскладывать своего рода пасьянс в двадцать карт. Без 
машин трудно было бы, чтобы не сказать невозможно, пере-

брать миллиард человек (столько примерно нужно было 
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просмотреть за вычетом возрастных и других категорий) с 
гарантией, что не пропустил ни одного достойного. 

Кандидат N_1, подобранный секретарем, заинтересовал 

Ольсена тем, что наотрез отказался лететь на Венеру. Перед 

Ольсеном сидел чуть выше среднего роста человек, рыжий, 
в крупных веснушках, с оттопыренными ушами, похожими 

на приставленные к голове ручки. Жизнерадостность так и 

била из каждой его веснушки. Знает шесть профессий, все 

великолепно, может изучить еще дюжину - а вероятно, так 
и придется сделать, чтобы освоить некоторые необходимые 

специальности. Данные о состоянии здоровья могут вызы-

вать только восхищение. Он сказал, что его зовут Лыков. 

- Почему вы не хотите лететь? - полюбопытствовал Оль-
сен. 

- А зачем? - ответил Лыков вопросом на вопрос. - Мне и 

на Земле отлично. 

Ольсен подумал, не боится ли он. 
- Боюсь? - откровенно удивился Лыков. Видимо, мысль 

показалась ему оригинальной. Он чистосердечно рассме-

ялся. - Да нет, - сказал он подкупающе просто, - мне это про-

сто ни к чему. - Он прямо посмотрел в глаза Ольсену. - Разу-

меется, - добавил он, - если будет настоятельная необходи-
мость, то я поеду. А вообще-то мне и так хорошо. 

Ольсен посмотрел на его улыбающееся лицо и подумал, 

что ему, наверное, везде будет хорошо. 

- Меня ведь всякая там романтика не привлекает, - по-
яснил его собеседник. 

Ольсен чуть не простонал - настолько этот человек соот-

ветствовал его представлениям о кандидате в ответствен-

ную экспедицию. 
- Нет, вы должны поехать, - сказал он решительно. 

- Вы поищите получше, - посоветовал Лыков. - Да не с 

помощью ваших машин! О, - быстро возразил он на протест, 

который отразился на лице Ольсена, и Ольсен не мог не от-
метить мгновенность этой реакции, - я отдаю должное ма-

шинам! Да, да, они замечательны! Но они никогда не смогут 
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дать действительного представления о том или ином чело-
веке. 

- Эти машины, - заметил Ольсен, - сообщили о вас такие 

вещи, о которых вы не стали бы говорить - по скромности 

или потому, что не придаете им значения. Например, об ис-
тории со спасением трансконтинентального лайнера. Вы то-

гда не растерялись, а это очень важно для нас. Кто-то из ва-

ших товарищей счел нужным кратко охарактеризовать ваш 

поступок, а "Элеонора" все запомнила. Машина избавляет 
вас от необходимости систематизировать рассказ о себе, она 

просто расспрашивает, потом берет сведения от "Элеоноры" 

и составляет толковый и ясный доклад. Я уже не говорю о 

том, какую это дает экономию времени. 
- А я и не отрицаю пользы машин! - возразил его собе-

седник. - Но только к машинам нужно обращаться после. По-

нимаете? Потом! После того, как вы остановились на какой-

то кандидатуре. Да вот простой пример: известен вам такой 
Игорь Горин? 

- Нет, - ответил Ольсен, быстро заглянув в список, под-

готовленный секретарем. 

— Вот видите. А все потому, что машины не учитывают 

одного важного обстоятельства. 
- Какого же? - заинтересовался Ольсен. Он сам составлял 

список вопросов для секретаря, и ему казалось, что он 

предусмотрел все. 

- Потенциальных возможностей человека, - ответил Лы-
ков. - Картотеки учитывают выявленные способности чело-

века. А невыявленные? Ведь очень часто нужен только слу-

чай, чтобы человек раскрыл свои способности. И вот прихо-

дит случай - работа на Венере. А вы этого человека не берете. 
- Чем же замечателен ваш Игорь Горин? - спросил Оль-

сен. 

- Он пилот. Рожден, чтобы летать, в смысле - управлять 

машинами. На Земле пилоты, как вы знаете, снимаются 
даже с трансокеанских лайнеров, заменяются автоматами. А 

на Венере он вам очень пригодится. 
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- А что он знает еще? 
- Его вторая профессия - биология. Снимает фильм, из 

жизни уссурийских тигров. Основал заповедник на сопке 

Остроконечной для осмотра с воздуха. 

- Только-то! Мы отказывали людям, имеющим по во-
семь профессий. 

- Вот-вот, в этом и заключается ваша ошибка. В вашем 

списке наверняка наберется с полсотни профессий, которых 

вы вообще не отыщете на Земле! А Игорь Горин сможет де-
лать все эти пятьдесят видов работ и, если понадобится, еще 

десять. Таким, как он, цены не было лет двести назад, когда 

все делалось вручную. Он родился слишком поздно. То есть 

как раз в самое время для Венеры. Поэтому-то я и считаю, 
что вы должны идти от рекомендаций знающих людей, а 

потом уже обращаться к электронным статистикам. 

- И упустим людей, которых никто не догадался реко-

мендовать, - спокойно возразил Ольсен. - Например, вас. 
Очевидно, лучше сочетать оба способа. Но вернемся к Игорю 

Горину. Сам-то он захочет работать на Венере? 

- Ах, он сам не знает, чего хочет. Это такой романтик! 

Знаете, из породы мечтателей. 

- Романтик? - поразился Ольсен. 
После ухода Лыкова он раздумывал некоторое время. В 

первый раз в жизни он ощутил отсутствие романтики в че-

ловеке как известный недостаток: равнодушие Лыкова к по-

ездке на Венеру почему-то задевало его. 
Игорь Горин оказался худощавым человеком с длинным 

лицом, свободной прической; что-то от поэта или худож-

ника действительно ощущалось в его облике. Но он не сочи-

нял стихов и не писал картин, а разговаривать мог только о 
механизмах. Игорь был из тех людей, что при поломке лю-

бой машины не обращаются в Бюро замены, чтобы при-

слали новую, а сами с наслаждением погружаются в мир ее 

механизмов и не успокоятся до тех пор, пока не найдут при-
чины неисправности и своими руками не устранят ее. Клад 
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для любой экспедиции! И, разумеется, готов лететь на Ве-
неру или куда угодно хоть сегодня. 

Расставшись с Гориным, Ольсен с огорчением констати-

ровал, что первый человек, зачисленный им в состав науч-

ной станции, оказался самым настоящим и неисправимым 
романтиком, - в этом не оставалось ни малейшего сомнения. 

Он говорил о машинах так, как не всякий поэт говорит о воз-

любленной. Впрочем, не будь он таким, подумал в утешение 

себе Ольсен, он не знал бы так машины. А главное, подоб-
ного склада человек, конечно, сможет придумать выход из 

любого трудного положения, в котором могут очутиться со-

трудники станции со своими многочисленными механиз-

мами, - находить выход из безвыходных обстоятельств для 
него сущее удовольствие. А на Венере такой работы, навер-

ное, хватит. 

Но зато уж Ольсен твердо решил привлечь в экспедицию 

самого Лыкова. 
Приходил Варгаш, рекомендованный Коробовым. Это 

был работник Биологической защиты, ветеран этой службы, 

один из тех, на чьих плечах лежал огромный труд по преоб-

разованию мира микробов на нашей планете. Глядя в лицо 

Варгаша, с сухой кожей, обожженной в тропиках и продуб-
ленной морским ветром, в ясные голубые глаза, спокойно 

взирающие на мир, Ольсен чувствовал перед собой бойца, 

закаленного, бывалого, готового идти на любую опасную 

операцию - без ненужного риска, обдуманно и расчетливо, 
но и без страха. На Венере, где опасности подстерегают на 

каждом шагу, где любая лужа полна неведомых существ и 

даже воздух кишит невидимыми представителями незнако-

мой человеку жизни, там такому человеку, как Варгаш, есть 
возможность применить свои способности и навыки, став-

шие для него уже чертами характера. Коробов умеет подби-

рать людей, ничего не скажешь. 

Следующего кандидата раскопали секретарь с "Элеоно-
рой". Все-таки удивительно остроумно устроена машина, 

неутомимо ведущая летопись жизни каждого обитателя 
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Земли. Лыков ее недостаточно оценил. О многих людях мы 
ничего не знаем, пока не затребуем те или иные деловые 

сведения о них. И тут оказывается, что скромнейший чело-

век, никогда, словом, не обмолвившийся о себе, совершал 

когда-то чуть ли не Геракловы подвиги. Или что известный 
ученый вне своей специальности - единственный на Земле 

человек, который владеет редчайшей профессией, даже 

название которой знают немногие, а изучил он ее просто 

так, для интереса, и оказывает услуги обществу, когда оно в 
них нуждается. Многое может рассказать "Элеонора" - бес-

страстная и точная, как всякая математическая машина. 

Человек, предложенный вниманию Ольсена "Элеоно-

рой", принадлежал к редкому в наши дни племени бродяг и 
непосед. То ли остатки инстинкта кочевых народов вдруг 

пробудились в его крови, то ли ненасытное любопытство 

гнало его по белу свету и не позволяло засиживаться по-

долгу на одном месте, но он действительно исколесил весь 
земной шар. Его видели тропики, умеренные области, по-

лярные зоны; он опускался на дно глубочайших впадин оке-

ана, работая там на бурении скважин; он дежурил на высо-

когорных станциях, выполняя в одном лице обязанности 

всего персонала, он прокладывал знаменитую Меридиан-
ную дорогу, строил Лунный город, чистил вулкан Везувий - 

легче перечислить то, чего он не делал, чем все разновидно-

сти его занятий. К тому же он обладал завидным характе-

ром, легким, веселым - дружелюбие переполняло его сверх 
края. По виду это был щупленький, похожий на семечко оду-

ванчика человек и так легко передвигавшийся, словно его и 

правда поддерживал в воздухе парашютик. Звали его чрез-

вычайно коротко: Ив. 
Побеседовав с ним, Ольсен быстро понял, чем будет по-

лезен в составе экспедиции такой неугомонный человек. Он, 

конечно, не успокоится, пока не перепробует по крайней 

мере половины из двухсот пятидесяти профессий, которые 
нужны на Венере. Значит, в случае необходимости он смо-

жет заменить там многих. 
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Каждый день являлись кандидаты. Список Ольсена рос. 
Все участники Восьмой экспедиции попросились рабо-

тать в первой смене научной станции на Венере, и с их же-

ланием согласились. Теперь, кроме Коробова, Ольсен все 

чаще видел в своем бюро огромного Нгарробу - как уверяли 
журналисты, единственного представителя Земли, способ-

ного поспорить силой с обитателями Венеры, маленького 

изящного Гарги из Индийской академии и всегда спокой-

ного Сун-лина, который сам про себя говорил, что в глубине 
души он не менее пылок, чем Нгарроба, но просто лучше 

владеет собой. 

Закончился конкурс на лучший проект здания станции 

на Венере. Плановое бюро отобрало три из них для осу-
ществления в натуре. После испытания на полигоне лучшая 

из трех станций будет отправлена по прямому назначению 

на Венеру, остальные займут место в Музее Неосуществлен-

ных Проектов. 
Все шло как нельзя лучше, но Ольсен все чаще и чаще 

испытывал беспокойство. 

 

5 

 
Сборка всех трех типов зданий научной станции для Ве-

неры на полигоне двигалась полным ходом. Сто двадцать 

специализированных заводов изготовляли оборудование. 

Ракетный институт заканчивал конструирование трех об-
разцов грузовых космолетов и одного пассажирского. 

Все шло явно хорошо, но беспокойство не покидало Оль-

сена. Не то чтобы у него возникло предчувствие чего-то пло-

хого. Он не знал таких ощущений. Но Ольсен все время ждал 
какой-нибудь неприятности. Не могло же все идти гладко. 

Так не бывало еще ни разу. Он был уверен, что "что-нибудь" 

случится. 

Конечно, коэффициент случайности на нашей планете 
сейчас очень низок: нет никакого сравнения с прошлыми 

временами. Но чем более удаляется человек от родной 
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планеты, тем резче возрастает этот опасный коэффициент. 
И, вероятно, риск непредвиденных осложнений сохранится, 

пока человек будет все так же неутомимо штурмовать неве-

домое. 

И тут случилась эта история с ураганом. Он пронесся над 
полигоном, где стояли три станции, предназначенные для 

отправки на Венеру, разрушил здание, построенное в форме 

кольца, другое - в виде исполинского куба опрокинул, а тре-

тью станцию - целый квартал пластмассовых домов, соеди-
ненных трубами-коридорами, - поднял как связку бубликов 

и забросил в океан. 

Смятение еще не улеглось, когда Коробов объявил, что 

он очень рад приключению. Ураган воссоздал условия, сход-
ные с теми, с которыми не раз и не два столкнутся обитатели 

станции на Венере. Инженеры пришли к выводу: если бы 

"Лабиринт", как назвали третий вариант станции, не просто 

лежал на бетонном полигоне, а его закрепили на якорях, как 
это и будет на Венере, никакой ураган ничего бы с ним не 

сделал. 

Тогда Ольсен решил, что это вовсе не тот злосчастный 

случай, которого он опасался. Тот еще придет. 

Между тем подготовка экспедиции продолжалась в 
нарастающем темпе. Новехонькие корабли сходили с кон-

вейера и поступали в обкатку. Уже минуло три года с тех 

пор, как Контроль безопасности запретил выпуск нового 

типа кораблей в космос без предварительного опробования 
их на трассе Луна Земля после нескольких промахов грузо-

вых ракет, а главное, трагической гибели "Марса-11" с 

людьми. 

Ночью Ольсена разбудили. Наблюдатели Пулковской об-
серватории обнаружили яркую вспышку в созвездии Девы. 

Одновременно дальние локаторы доложили, что потеряли 

корабль N_78, который вели в полете от Земли к Луне. Затем 

пришло сообщение с Луны, что семьдесят восьмой не при-
был на космодром, где его ожидали. Одновременно Луна за-

прашивала подтверждения прибытия корабля N_76 на 
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космодром "Африка". Локаторы "Африки" донесли, что 
семьдесят шестой не входил в зону полей наведения. 

Ольсен сразу понял, что вот он, этот роковой случай. Ко-

нечно, "что-то" произошло с ракетами. Слишком много их 

участвовало в игре - и они были новых типов. Случай любит 
как раз такие ситуации. 

Случилось невероятное. Корабли столкнулись. Первое 

столкновение в космосе за всю историю человечества. Пока 

люди пытались осознать этот факт, в космос, согласно рас-
писанию, ушли два новых корабля - с Луны и с Земли. Все 

ждали: не столкнутся ли и они? 

Немедленно был созван Совет по межпланетным путе-

шествиям. Заседание в Зале Совета открылось у большого 
экрана, вернее у нескольких экранов, соединенных друг с 

другом. Один за другим люди, находившиеся в самых раз-

ных местах системы, Земля - Луна, появлялись на экранах, 

взволнованные происшедшим. Все уже все знали. Председа-
тель совета, единственный, кто находился в комнате по-

настоящему, предоставил слово главному космонавту Дор-

джи. Тот назвал одиннадцать возможных причин столкно-

вения. Нарушение режима работы двигателей и в резуль-

тате - замедление или ускорение хода корабля, выход из 
строя или порча какого-либо прибора управления, отклоне-

ние корабля от заданной орбиты вследствие встречи с ме-

теоритом и т.д. и т.п. - причин хватало. Самым необъясни-

мым оставалось - почему корабли не разминулись автома-
тически. Ведь они снабжены рулями, связанными с локато-

рами. Конечно, мог выйти из строя и какой-нибудь из этих 

механизмов. Но две неисправности сразу исключались. 

Разговор шел довольно беспредметный, пока инженер 
главной испытательной станции Сорокин не сделал сенса-

ционного сообщения. Он заявил, что испытываемые ко-

рабли оказались жертвами чрезмерной точности полета. 

Удобные для обкатки трассы сходились временами в про-
странстве вследствие обращения Луны вокруг Земли. Да и 

линии сообщения Земля - Луна образовывали сложную 
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паутину вблизи Земли и Луны. Поэтому проходящим об-
катку кораблям (они, разумеется, испытывались без людей) 

был дан приказ не отклоняться от заданного маршрута 

больше определенной величины. Но что значит дать приказ 

автомату? 
Так сблокировать механизмы и подвести такое напря-

жение к приборам управления, чтобы оно пересиливало все 

другие токи, все другие электрические мысли или ощуще-

ния, если можно так выразиться, откуда бы они ни посту-
пали. Другими словами, от механизмов управления кораб-

лем потребовали слепого выполнения приказа. И те повино-

вались "не рассуждая". 

Сорокин нарисовал возможную картину того, что случи-
лось. Встреча в космосе произошла на максимальной точке 

отклонения семьдесят восьмого от своей орбиты. Встречный 

корабль просигнализировал, что берет в сторону, и изменил 

курс. А семьдесят восьмой, вместо того чтобы уклониться в 
противоположную сторону, продолжал лететь прямо. Меха-

низм управления не мог сработать иначе, так как приказ за-

прещал отходить от маршрута дальше нормы. В космосе все 

решают секунды, часто их доли. Упущенный для начала ма-

невра момент может означать невозможность его выпол-
нить. Оба корабля проскочили свои критические точки, а на 

близком расстоянии поворот равносилен аварии. Вероятно, 

были экстренно включены тормозные и поворотные двига-

тели - могучие корабли от этого закувыркались, подобно 
электромобилям при резком торможении на полном ходу, и 

уже, как камни, по инерции полетели навстречу друг другу. 

Что поднялось при этих словах Сорокина! Один за дру-

гим люди, толпившиеся на экранах, требовали слова. И 
было отчего волноваться. Впервые на Венеру отправлялось 

столько кораблей почти одновременно. Конечно, ни одни из 

них в полете не повторит маршрут другого. Вылетаете ли вы 

через день, через час или хотя бы через минуту после вашего 
товарища, вы идете уже совсем другой дорогой - другая 

длина, другая кривизна, другие скорости на отдельных 
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участках, все другое, только место посадки то же самое. Но 
вблизи Венеры пучок трасс сходится, и проделавшие долгий 

путь корабли прибывают вовсе не с теми интервалами, с ко-

торыми они стартовали. Здесь возможны столкновения, 

если будет допущена малейшая ошибка. И вот одно столк-
новение уже произошло, и, главное, где? На трассе Земля - 

Луна, где существуют станции наведения и локаторы, кото-

рых нет на Венере. Весь замысел операции "Венера-9" был 

поставлен под сомнение. 
Больше всех волновались, конечно, представители Кон-

троля безопасности. 

- Вы хотите высадить на Венере людей, - говорили они, 

- а потом обрушить на их головы град грузовых кораблей. 
Люди должны разгружать их и отправлять обратно, слыша 

над головой свист все новых прилетающих грузовозов и 

видя, как они шлепаются вокруг с возможными, "допусти-

мыми" отклонениями от орбиты. 
- Чтобы корабли не столкнулись в полете, - возражали 

им, - их нужно снабдить особо высокочувствительными и 

быстро реагирующими устройствами, отклоняющими их 

друг от друга при малейшей угрозе чрезмерного сближения. 

- Такие "шарахающиеся" корабли, - объявляли другие, - 
гораздо опаснее обыкновенных, идущих себе спокойно по 

заданному маршруту. Нужно просто точнее рассчитать и 

скрупулезно соблюдать эти маршруты. 

- Такая точность, - сомневались некоторые, - в настоя-
щее время не может быть достигнута: тому доказательство 

- столкновение на обкатной трассе. Ведь до сих пор все кос-

мические полеты производились так, что вблизи Земли и 

Луны одновременно много кораблей не находилось. Воз-
никла совершенно новая проблема, и современная техника 

к этому не готова. 

- Что же делать? - спрашивали четвертые. 

- Отложить полет на три с половиной года или на четыр-
надцать лет, отвечали пятые, - когда техника обеспечит сто-

процентную удачу. 
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Председательствующий уже дважды уменьшал изобра-
жение людей на огромных экранах, иначе все желающие 

высказаться не уместились бы. Кажется, один только Ольсен 

сохранял спокойствие. Такой шум бывал и прежде, когда в 

игру вступали обстоятельства, не предусмотренные перво-
начальным планом. Ольсен понимал, что операция все 

равно должна состояться, и, конечно, в назначенный срок, 

иначе ее действительно придется отложить на годы. Он вни-

мательно слушал всех. И соображал: что же нужно сделать? 
Он не мог позволить себе фантастические домыслы, пред-

ставлять живые картины падающих на людей грузовых ко-

раблей, столкновения в космосе и прочее. Его задача сде-

лать так, чтобы ничего этого не произошло. 
И все умолкли, когда он попросил слова. 

- Было бы недостойно людей, - сказал он, - если бы мы 

отказались от полета в ближайший допустимый срок только 

вследствие того, что техника в данный момент не вполне го-
това. Техника - наша гордость, наша сила, это то, что обес-

печило нам практический доступ к другим мирам, и считать 

ее несовершенной настолько, чтобы отложить надолго экс-

педицию, нет никаких оснований. Значит, все дело во вре-

мени. Его мало, но вспомните, что каждая наша минута по 
заложенным в ней возможностям соответствует по крайней 

мере суткам сто лет назад. В наших руках сделать это время 

еще более емким. Итак, я предлагаю... 

Ольсен сделал паузу, обвел взглядом экраны, с которых 
на него смотрело множество глаз (сам Ольсен сидел в своем 

бюро, перед экраном на стене против письменного стола), и 

продолжал: 

- Первое: послать на Венеру специальные, особо точным 
образом нацеленные ракеты - станции наведения. Изгото-

вить их с тройным запасом. Те, что попадут в цель наиболее, 

верно, послужат для работы, остальные мы выключим. 

Станции наведения обеспечат правильную посадку всех 
прибывающих кораблей. Второе: корабли должны прибы-

вать по графику разгрузки и садиться на максимально 
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удаленных друг от друга концах посадочного поля - этим мы 
обеспечим безопасность людей. Третье... 

Ольсен перевел дух, но голосом совершенно твердым за-

кончил: 

- Ввиду особой сложности операции я прошу руковод-
ство ею поручить мне. Я должен прибыть на Венеру первым 

и покинуть ее последним, когда улетят все корабли. Но так 

как мне чрезвычайно важно быть и на старте абсолютная 
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точность всех операций на старте имеет решающее значе-
ние, - я прошу разрешить мне использование сверхскорост-

ного полета. 

На людей, подключившихся к Залу Совета своими блок-

универсалами, смотрело с экранов лицо Ольсена: плотно 
сжатые губы, высокий лоб, светлые, почти прозрачные 

глаза. Нет, его решение не было порывом романтика. Он 

пришел к нему на основе трезвого расчета. Смелость, 



417 
 

грандиозность идеи, ее головокружительная фантастич-
ность - все это не подлежало даже рассмотрению. Так ис-

ключается все конкретное при математическом абстрагиро-

вании. Остается чистая логика. 

Это была уже самая настоящая сенсация. Миллионы лю-
дей следили за ходом заседания. И холодок пробегал по спи-

нам даже самых смелых, самых закаленных. Сверхскорост-

ной полет человека в космосе... Этого еще не бывало! 

 
6 

 

Ольсен мог бы еще многое припомнить из этой эпопеи. 

Впрочем, она еще не закончилась. 
Ольсен словно очнулся. Он замечает, что Григорян смот-

рит на него с удивлением. Лирические паузы не в духе руко-

водителя "СК". Ольсен окончательно возвращается к сего-

дняшним делам и спрашивает о прицельных ракетах. 
Сорокин с испытательной станции и еще два инженера 

объясняют, как удалось решить самую сложную проблему - 

самонаведения. Вся "начинка" этих кораблей, весь их груз 

состоит из навигационного оборудования. Собственно, у них 

ведь единственная задача - правильно сесть. Это как бы ги-
гантские вымпелы-ориентиры, забрасываемые на другую 

планету. Они будут подавать сигналы главному флоту. 

Для прицельных ракет отведен отдельный космодром. 

Они стоят на просторном плато. К ним не разрешено при-
ближаться никому. Исполинские тела укрыты чехлами. 

Тщательно настроенные, выверенные особым способом, они 

оберегаются от всяких внешних воздействий. Только при-

боры ведут за ними непрерывное наблюдение. В рассчитан-
ный момент чехлы будут сброшены, и станции наведения 

первыми откроют навигацию. Сорок восемь часов спустя бу-

дут стартовать пассажирские корабли. А спустя еще сутки 

начнут отправляться в космос грузовые ракеты. 
Остается осмотреть еще одно сооружение. Его, соб-

ственно, нельзя даже назвать космодромом. Здесь не стоит, 
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а лежит на наклонной эстакаде всего одна ракета. Она не 
похожа на все другие корабли. Очень длинная, напоминаю-

щая сильно увеличенную иглу. В нижней ее части - пояс из 

множества цилиндров. Она взлетит при помощи этих вспо-

могательных ракет по касательной, а затем включатся ос-
новные двигатели. Многоступенчатые ракеты когда-то про-

ложили путь в космос, и этот принцип человек сохранил в 

испытательных кораблях, с помощью которых стремится 

достичь максимальной скорости. Ракета, на которую смот-
рят сейчас люди, предназначена для рекордов. Человек в 

ней еще не летал. Теперь полетит Ольсен. Его предшествен-

никами были собаки, кролик и обезьяна. Никто из них не 

вернулся на Землю или на Луну. Новейшая сверхскоростная 
ракета еще не умеет возвращаться. Она никогда раньше не 

садилась на другие планеты. Эта сделает первую попытку. 

Почему Контроль безопасности согласился на этот ско-

ростной рывок в космос? Не только потому, что доводы Оль-
сена показались убедительными. Сыграло роль и другое со-

ображение: сверхскоростной снаряд способен достичь Ве-

неры и на большем ее удалении от Земли. Значит, если рас-

четы инженеров оправдаются и полет пройдет удачно, а 

конструкторы убеждены в этом, то в экстренном случае на 
Венеру могут быть впоследствии посланы люди и до истече-

ния трех с половиной лет. Соображение веское! Тридцать 

семь человек в случае нужды смогут получить помощь с 

Земли. 
Ольсен думает о том, что произойдет, если расчеты ин-

женеров не оправдаются. Тогда это долговязое сооружение 

здорово его подведет. Конечно, по правилам полагается сна-

чала испытать ракету в посадке без человека. Но нет вре-
мени. Да и не первый день человечество занимается кон-

струированием космических снарядов. 

Ольсен смотрит на часы. Еще много работы. Не все ко-

рабли загружены. Некоторые грузы прибывают в самый по-
следний момент. Проклятая астрономия! Нет возможности 

заблаговременно, не спеша, все обстоятельно подготовить и 
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тысячу раз проверить. "Техника отстает, - думает он. - Но-
вейшие корабли привязаны к твердым орбитам, как и самые 

первые. Когда-нибудь будет же человек летать, когда захо-

чет и куда захочет?!" 

Они спускаются вниз. Ольсен садится за стол, вызывает 
заводы. 
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Вот он, наконец, долгожданный миг! "Невиданная по 

масштабам межпланетная операция!", "Первое постоянное 

поселение людей на Венере!", "Космический флот стартует!" 

Заголовки и сообщения газет и радио подчеркивают значи-
мость события. Телепередачи показывают во всех деталях 

этот исторический шаг человечества. Когда-нибудь этот 

день будет занесен и в анналы венерианцев. 

Ольсен с ближайшими помощниками - на командном 
пункте в Лунограде. На экранах они видят сразу все, что 

происходит в их огромном хозяйстве. 

То с одного, то с другого космодрома стоявший с краю 

корабль вдруг трогался с места: не сразу набирая высоту, он 

висел некоторое время в пространстве, окутанный клубами 
дыма и пыли, потом с быстро возрастающей скоростью 

устремлялся ввысь. Огненный султан был виден и после 

того, как сам корабль исчезал. Он уменьшался, превращался 

в светлую точку и таял. 
- Тридцать четвертый идет по курсу, - докладывала Пул-

ковская радар обсерватория. 

- Приборы показывают отклонение тридцать пятого - 

три десятитысячных, сообщала станция приема радиодоне-
сений на Луне. - Отклонение уменьшается, - добавляла она. 

- Тридцать пятый идет по своей орбите. 

Ольсену не приходится даже шевелить пальцами. Он си-

дит и смотрит. Слушает, потом вызывает ведущего инже-
нера по космонавтике: 
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- Почему корабли не сразу ложатся на маршрут? У поло-
вины отклонения в самом начале. 

— Это предусмотрено, - успокаивает его мягкий голос. - 

Прицеливание прямо с места старта очень трудно. Тем более 

на такой дистанции. Мы усилили управляющие полетом 
устройства. Так вернее. Наши "пули" летят тем точнее, чем 

ближе к цели. Что вы волнуетесь? - добавляет инженер уже 

неофициально. - Ведь пристрелочные ракеты вышли на ор-

биты очень точно. Они подведут корабли к месту посадки. 
Лишь бы те не вышли из зоны наведения. Но этого не может 

случиться. 

Ольсен все же волнуется. Сейчас, когда он почти ничего 

уже не может предпринять, он начинает испытывать нечто 
вроде лихорадки. Тот самый Ольсен, которого назначили на 

этот пост за несокрушимое хладнокровие и выдержку! 

Только работа может вернуть ему нормальное состояние. И 

он уходит в тысячи дел, готовя каждый корабль к отправке 
как родного сына. Конечно, это уже второстепенные заботы. 

Вроде: "Застегни воротник, а то простудишься!" Главное 

определено. Железный график действует, и корабли в зара-

нее разработанном порядке то там, то здесь срываются в 

космос. Он словно стоит у гигантского конвейера, движение 
которого не в силах изменить. 

Первыми после прицельных ракет ушли пассажирские 

корабли. Люди улетали весело, счастливо возбужденные, 

довольные предстоящим делом, тем, что выбор пал на них. 
Меньше всего они думали об опасностях в полете. Там, на 

Венере, да. Глаза их разгорались от предвкушения неизве-

данного, с которым они встретятся на нехоженых тропах да-

лекой планеты. В пути же все пройдет как надо. Ведь тысячи 
людей готовили ракеты, рассчитывали и регулировали каж-

дый винт. 

- На ребят Ольсена можно положиться! 

О, сколько раз он слышал эту фразу! Ольсен чувствует, 
как испарина выступает у него на лбу. Слабость? Ощущение 

ответственности знакомо ему. Может быть, просто устал. 
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Корабли уходят в космос... 
Восьмой день группа Ольсена, да и он сам не отлучаются 

от своих рабочих мест. Отдых, чтение, спорт, беседы на по-

сторонние темы - ничего этого они не знают. Только сон: три 

часа в сутки, строго регламентированные, контролируемые 
электрическим прибором. Без сновидений, без мыслей - 

полный отдых мозгу. Они сами точно находятся сейчас в от-

ветственнейшей экспедиции. 

...Корабли уходят в космос. 
- Все в порядке! Все в порядке! Все в порядке? - ради-

руют, сообщают, доносят со всех сторон. Это все итоги ра-

боты, проделанной дружным коллективом "СК". 

Пустеют космодромы. Поредевшие ракеты торчат, как 
обелиски, как памятники человеческому устремлению впе-

ред. И чем больше кораблей уходит с космодромов, тем спо-

койнее на душе Ольсена. Инженеры "СК" успевают проана-

лизировать старт первых, чтобы внести какие-то изменения 
в технику отправления последующих. 

Последний грузовоз берет старт. Все испытывают облег-

чение: этот уже не сможет выкинуть никакого номера. На 

крайний случай в распоряжении организации "СК" есть за-

пасные корабли с тем же грузом горючего. 
Ольсен совещается с товарищами и принимает решение: 

все запасные грузовозы с горючим послать на Венеру. Зачем 

держать запас на Луне? Вдруг не дойдет до цели или совер-

шит неудачную посадку как раз корабль с горючим. Или 
часть горючего, предназначенного на обратный путь, под-

вергнется изменениям за те три с половиной года, что будет 

храниться на Венере. Пусть лучше запас будет там. 

Все. Теперь Ольсен абсолютно спокоен. 
В таком состоянии он покидает командный пункт. Не-

плохо немного размяться. Он выключает механизм движу-

щейся ленты и идет по коридору. Ему кажется в этот миг, 

что забота об экономии сил людей на Луне доходит до смеш-
ного. Точно какой-нибудь местный Ольсен постарался. 
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...Проходят сутки. И снова он шагает, но теперь уже не 
спеша, наслаждаясь, точно смакуя каждое свое движение. 

Нескоро ему придется так работать ногами: в сверхскорост-

ной ракете никаких удобств - по сравнению, конечно, с теми 

комфортабельными кораблями, на которых улетела Девя-
тая. Испытательная ракета только в самый последний мо-

мент приспособлена для перевозки человека. Даже маршрут 

ее, подготовленный давно, изменили лишь частично. 

В вестибюле вокзала он выпивает, не торопясь, бокал 
лунного коктейля. Ощущение радости жизни обрушивается 

на него, как дождь. Ему хочется танцевать. Все отлично! 

Провожающие окружают Ольсена. Все хотят пожать ему 

руку, сейчас, пока это еще можно сделать поземному, ощу-
тив теплоту человеческих пальцев. Григорян, Сорокин, 
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Алик, во взгляде которого Ольсен читает нескрываемое вос-
хищение... Кажется, в глазах этого мальчика он, Ольсен, вы-

глядит сейчас героем - по всем законам юношеской роман-

тики. 

Все садятся в лунолет. Конечно, приходится надевать 
скафандры. Кратковременное путешествие в недалекое про-

шлое. Что поделаешь! Лунолет мчится рывками, подпрыги-

вая на невидимых ухабах. Взбрыкнув в последний раз, он 

как вкопанный останавливается у эстакады. Лифт подни-
мает всех на узенькую площадку с перилами в виде ре-

шетки. 

Нужно пройти по ней вдоль ракеты, уложенной на эста-

каде, туда, к головной части. Спутники Ольсена осторожно 
ведут его, словно он какое-нибудь хрупкое создание. Он 

кротко выслушивает последние предостережения, послед-

ние наставления. Ольсен улыбается. За этот полет отвечают 

другие — вот эти милые сердечные люди, что так беспоко-
ятся и явно волнуются. Это первый в его жизни полет, кото-

рый его лично совершенно не беспокоит. 

Уже в кабине, без скафандра, сидя в кресле, он вспоми-

нает, что забыл сказать об одной интересной идее Коробову. 

"Впрочем, успею, - думает он тут же. - Ведь я раньше него 
окажусь на Венере. Удивительная это вещь современная тех-

ника! - приходит ему в голову. - Получается что-то вроде пу-

тешествия во времени". 

- Приготовиться! - раздается спокойный голос. 
Кресло, в котором он сидит, начинает запрокидываться, 

разгибаясь в могучих шарнирах, мягкие обхваты настой-

чиво придают телу Ольсена нужное положение. Он лежит на 

пружинном плоту, плавающем на чем-то. Залп! 
Ему кажется, что ракета соскользнула с эстакады и па-

дает в бездонную пропасть. Секунда, другая... 

Страшная сила вдруг вдавливает его в пружины кресла. 

В глазах Ольсена идут круги. "Как же собаки?" - мелькает в 
его мозгу, и он теряет сознание. Он приходит в себя лишь 

после того, как сработала последняя стартовая ступень. 
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Прозрачная туба с каким-то напитком оказывается около 
его губ. Он жадно пьет. Ольсен все еще лежит. "Собаки про-

ходили тренировку, - мелькает в его мозгу окончание 

мысли, которая беспокоила его. - И, конечно, более основа-

тельную, чем я". Наконец он соображает, что плот так и не 
превратится в кресло, если не нажать какую-то кнопку. Он 

отдыхает еще с полчаса и нажимает ее. 

Все. Он сидит в кресле. Ракета мчится со страшной ско-

ростью, развитой в результате тройного толчка. Потом бу-
дут еще толчки, еще ускорения. Но это впереди. У ракеты 

необычный маршрут: она сначала удаляется от Солнца, а 

потом летит к Венере. Ведь это испытательная ракета, и она 

выполняет свою программу. Повороты в космосе и на боль-
ших скоростях — это еще предстоит испытать Ольсену. 

...Гаснет свет. Открывается металлическая заслонка, и 

круглый луч врывается в ракету через иллюминатор. Он со-

всем маленький. Чуть меньше человеческого лица. Ольсен 
приникает к окошку в мир. 

Земли не видно. Она где-то позади. Солнце сбоку. Его 

лучи сияют на остром носу ракеты, который можно увидеть, 

если прижаться плотнее к иллюминатору и скосить глаза. 

Но что это там впереди? Звездочка. Сверкающая, быстро 
приближающаяся. Ольсен не может нагнать ракеты, отправ-

ленные им на Венеру. Они идут по другим трассам. Что же 

это такое? 

Звездочка летит прямо на Ольсена. Метеорит? Вот это 
нечто сверкает прямо перед глазами Ольсена. И тут Ольсен 

начинает понимать, что это нечто вовсе не летит навстречу, 

он, Ольсен, нагоняет его, и второе... Ну, конечно же. Сердце 

у Ольсена подпрыгивает и начинает стучать взволнованно-
торжественно... Какая встреча! Первая ракета, чуть ли не сто 

лет назад запущенная людьми в космос, - первая искус-

ственная планета. Она продолжает свой путь вокруг Солнца, 

вечный памятник дерзновенной человеческой мысли. Пер-
вая и непревзойденная, какие бы ракеты ни создавались по-

сле. 
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В технике ли, в жизни ли людей первый шаг всегда са-
мый трудный. Первая страна социализма послала эту пла-

нету. И она как бы вознесла над миром слово: "Коммунизм". 

И вот оно пришло, грядущее! Какое удачное совпадение: 

рейс скоростной ракеты на Венеру совпал с приближением к 
Земле первой планеты, созданной людьми. Сверкнув в гла-

зах Ольсена и исчезнув, она словно передала ему напутствие 

людей, чьими усилиями создан весь тот мир, в котором жи-

вут Ольсен и миллиарды его современников. 
Минуту, другую Ольсен охвачен глубоким раздумьем. 

Никогда еще он не чувствовал так остро ход истории. Роман-

тика? Значит, все-таки она есть, эта романтика! 

Наконец Ольсен словно приходит в себя. Он видит за 
стеклом иллюминатора опустевшее пространство. Внутри 

кабины полумрак. Он включает свет. 

"Надо посоветоваться с Коробовым, - соображает Оль-

сен. - Может быть, часть грузовозов оставить на Венере. Ведь 
наверняка будут разные материалы, добытые экспедицией 

за три с половиной года. Надо их как-то перебрасывать. Да 

и вообще, пожалуй, гонять корабли порожняком не очень 

здорово. Надо их все загрузить, - решает он, - оставить все 

на Венере. Но ведь тогда, - думает он тут же, - придется ор-
ганизовать старт с Венеры. Сделать это должен кто-то опыт-

ный в таких делах. Гм! Не остаться ли на Венере? Или при-

лететь снова на сверхскоростной незадолго перед стартом?" 

Сидеть в бездействии он, Ольсен, не может. Надо обду-
мать все. Сверхскоростная ракета превращается для Ольсена 

в рабочий кабинет. Он работает, изредка выключая свет и 

поглядывая в окошко. Звезды смотрят на человека, словно 

удивляясь, что он тут делает. 
Знают ли они, что это один из разведчиков бесчислен-

ной армии пытливых исследователей природы с планеты 

Земля? 
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Валентина Журавлева 

 

МЫ УХОДИМ К АЭЛЛЕ 
 

 
Мой друг, мой далекий друг, я буду говорить с тобой. Ка-

питан дал нам сорок минут. Кристаллофон запишет мои 

слова. Шифратор сожмет, спрессует записанное, и на мгно-

вение корабельные реакторы отдадут всю свою мощь пере-
датчику. Короткий всплеск энергии будет долго идти сквозь 

космос — туда, где за невообразимой далью находится неви-

димая Земля. Но настанет время, и ты услышишь мой голос. 

Я должна многое сказать тебе. Еще несколько минут 
назад, выслушав распоряжение капитана, я знала, что 

именно надо сказать. Я бежала по трапу, чтобы скорее по-

пасть в свою каюту. Но стоило мне включить кристаллофон, 

и я почувствовала: слова, казавшиеся такими необходи-
мыми, совсем не нужны. 
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Вероятно, это усталость. Да, все мы безмерно устали. Че-
рез двадцать девять дней после старта, когда корабль достиг 

субсветовой скорости, приборы отметили повышенную 

плотность межзвездного газа. С этого времени аварийные 

автоматы почти беспрестанно подают сигналы опасности. Я 
слышу их звон и сейчас, когда говорю с тобой. Межзвездный 

газ постепенно разрушает оболочку корабля. Установки маг-

нитной защиты, доведенные до предельного режима, рабо-

тают с перебоями. Частицы межзвездного газа проникают 
сквозь экраны реактора, вызывая побочные реакции. Элек-

тронные машины захлебываются в потоке бесконечных рас-

четов. По шкалам приборов мечутся ослепшие стрелки… 

Мы свыклись с опасностью. Сигналы аварийных автома-
тов вызывают только одно ощущение — глухую досаду. Они 

означают, что снова надо идти к пультам управления. Снова 

думать, рассчитывать, искать. Усталость сделала нас нераз-

говорчивыми. Мы молча работаем, молча едим. И если кто-
нибудь пытается шутить, мы лишь молча улыбаемся. 

Но раз в сутки все меняется. В двадцать часов по кора-

бельному времени капитан выключает систему аварийной 

сигнализации. Управление кораблем полностью передается 

электронным машинам, а экипаж собирается в кают-компа-
нии. Час — с двадцати до двадцати одного — все разговор-

чивы, оживленны, веселы. Мы ведем себя так для един-

ственного пассажира корабля. Он выходит из своей каюты 

только на час. И тогда мы стараемся скрыть усталость. Наш 
полет имеет смысл лишь в том случае, если этот человек бу-

дет доставлен благополучно… 

Мой далекий друг, над кристаллофоном висят часы. Ми-

нутная стрелка бежит с головокружительной быстротой, а я 
еще ничего не сказала. Сердце бьется в такт часам — взвол-

нованно, быстро и… растерянно. Трудно найти нужные 

слова. 

Помнишь вечер накануне твоего отлета? Ты улетал 
утром, на три недели раньше меня, и это было наше проща-

ние. Ты помнишь, в тот вечер мы почти не говорили. Мы 
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долго стояли у реки, а над городом полз багровый от бесчис-
ленных огней осенний туман. Сквозь туманное марево про-

бивался свет кремлевских звезд, и казалось, эти звезды так 

же далеки, как и те, к которым нам предстояло лететь. А по-

том ты спросил: 
— Любишь? 

И я ответила: 

— Спроси, когда вернемся. 

— Через полтора года… 
«Это для нас, — подумала я. — А на Земле пройдут деся-

тилетия. Что будет здесь, на этом месте?» 

И, словно угадав мои мысли, ты тихо произнес: — Мы 

придем сюда. Правда? 
Туман поднимался снизу, с реки, и полз к нам. Ты молча 

снял теплую куртку и накинул мне на плечи. Почему я не 

ответила на твой вопрос? Почему? Быть может, ждала, что 

ты спросишь еще раз? Или нечто более властное удержало 
меня от короткого «да»? 

Через несколько дней я снова пришла на это место. При-

шла одна. Твой корабль уже набирал скорость где-то там, в 

звездной бездне. До боли в глазах всматривалась я в затяну-

тое тучами небо. Было удивительно тихо, и только изредка 
шелестели листья, словно скупой ветер пересчитывал, 

много ли их осталось. 

 

Я знала: меня уже ждут на ракетодроме. Да, обстоятель-
ства сложились так, что я покинула Землю раньше, чем 

предполагалось. К системе звезды Росс 154 уходил с особым 

заданием звездный корабль «Орленок», и меня назначили 

дублером радиоинженера. В этот последний вечер я смот-
рела с нашего холма на серебристые огни Москвы. Они про-

стирались до горизонта, сливаясь там в широкую светлую 

полосу. Не верилось, что скоро эти огни, и все огни Земли, и 

сама Земля превратятся в светящуюся точку. А потом исчез-
нет, и эта светящаяся точка и останется лишь беспредель-

ная черная пустота… 
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Мы летели к Электре, планете в системе звезды Росс 154. 
«Орленок» должен был доставить туда термоядерный гене-

ратор. Не стану рассказывать о полете: ты прочтешь о нем в 

рапорте капитана. Мы достигли Электры и на озерном раке-

тодроме, пока кургузые, похожие на майских жуков букси-
ровщики тянули корабль к причалу, узнали, что предстоит 

срочный обратный рейс. 

Через три часа, когда заканчивалась погрузка, по трапу 

поднялся человек в сером свитере. Это был наш единствен-
ный пассажир — человек, о котором на Земле рассказывали 

легенды. Здесь его называли Открывателем. 

Лишь в редких случаях одно слово может вместить 

жизнь человека. Легенды, которые я слышала на Земле, ка-
зались мне поэтической выдумкой, не больше. Но здесь, на 

Электре, я поняла, что они лишь слабый отзвук действи-

тельности. 

Человек, которого называли Открывателем, родился на 
первом корабле, летевшем к Электре. Тридцать один год 

назад корабль достиг Электры. Чужая планета стала роди-

ной Открывателя. Это была странная планета. В ее атмо-

сфере содержалось вчетверо больше кислорода и вдвое 

больше углекислого газа, чем в атмосфере Земли. Вода, 
насыщенная углекислотой, бурлила, пенилась. Над ржа-

выми скалами поднимались огни бесчисленных газовых ис-

точников. Растения и животные жили буйной, не похожей 

на земную жизнью. В каменистых пустынях за несколько ча-
сов возникали непроходимые леса и так же быстро исче-

зали. Ветер уносил в небо потоки горючих газов. Они сго-

рали, а на иссохшую почву падали струи кипящего дождя… 

Люди дорого платили за каждую тайну Электры. Откры-
вателю было шестнадцать лет, когда он остался один. Быть 

может, его спасли прирожденные способности исследова-

теля: он умел понимать, помнить, предвидеть. Быть может, 

он, выросший на этой планете, каким-то шестым чувством 
догадывался о приближающейся опасности. Или ему просто 

везло. Но он выжил. Семь лет он был единственным 
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человеком на Электре. С Земли прилетали лишь транспорт-
ные ракеты с оборудованием. Позже он узнал, что вторая 

экспедиция, вылетевшая на Электру, не достигла цели. 

Семь лет Открыватель исследовал Электру. Спускался 

на дно ее океанов, взбирался на покрытые пенистым снегом 
пики, пересекал кочующие леса. Сражался с хищниками, 

строил опорные станции, посадочные площадки, радиома-

яки. Семь лет с ним были только машины. 

Потом прилетел корабль с людьми. Открыватель мог 
вернуться на Землю. Быть может, он и вернулся бы, но ко-

рабль прибыл в период весенних бурь. Серая клокочущая 

вода лавиной шла по равнинам. Ураганный ветер разбрасы-

вал тяжелые валуны. Из болотистых лесов, подгоняемые 
ветром, выползали низкорослые черные кустарники; их ис-

точавшие кислоту ветки цепко опутывали все, что встреча-

лось на пути. Открыватель знал: только он может предосте-

речь людей, остающихся на Электре, без него они погибнут. 
Он умел читать следы на влажном песке. Умел по едва уло-

вимому запаху, по едва приметным изменениям в окраске 

неба определять приближение урагана. Он любил планету, 

еще чужую для других людей. И он остался. 

На Электру все чаще прибывали корабли. Открыватель 
указывал людям залежи бериллия, титана, урановой руды. 

Он отыскивал места для будущих городов. Его роботы все-

гда появлялись в тот момент, когда люди нуждались в за-

щите или помощи. Роботы, как и сам Открыватель, были ве-
теранами. Их электронная память хранила все необходимое 

для жизни на этой планете. Другим роботам предстояло еще 

годами приспосабливаться. Роботы Открывателя уже знали 

Электру. Могущество Открывателя было могуществом чело-
века, управлявшего немногими из прижившихся на планете 

машин. Но людям казалось, что Открыватель наделен ка-

кой-то особой силой. Теперь я знаю: в этом есть немалая 

доля истины. Суровая борьба, закалившая интуицию и волю 
Открывателя, сделала его человеком необычным. 
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Время шло. Люди наступали на Электру. В скалах гасли 
вечные огни. Отчаянно сопротивлявшиеся хищники ухо-

дили в леса. Каналы прорезывали каменистые пустыни. От-

крыватель чувствовал: теперь он может вернуться на 

Землю. 
Ракетодром, с которого улетал наш корабль, обступили 

провожавшие Открывателя люди. Но где-то рядом сверкали 

огни сварки. Там строили стартовую площадку для полетов 

к неисследованным звездным системам. Люди работали и в 
день отлета Открывателя. 

С верхней площадки трапа он долго смотрел на черную 

дымку, скрывавшую горизонт. Красный диск звезды Росс 

154 медленно погружался в эту похожую на предштормовое 
море дымку. Никто из нас не решался поторопить Открыва-

теля. «Орленок» был готов к старту, но мы ждали… 

В первые же часы полета мы поняли, как трудно будет 

Открывателю. Регенеративные установки поддерживали на 
корабле атмосферу такого же состава, что и земная. Откры-

ватель не мог дышать земным воздухом: он вырос на Элек-

тре, и теперь ему не хватало кислорода. Его поместили в от-

дельную каюту, в которую подавался насыщенный кислоро-

дом воздух. Только раз в сутки Открыватель выходил из 
своей каюты; он хотел привыкнуть к земному воздуху. 

Он появлялся в кают-компании точно в двадцать часов. 

Он шел наклонившись, словно преодолевая сопротивление 

ветра. Медленно, избегая лишних движений, подходил к 
своему креслу. Темные очки защищали его глаза от кора-

бельных ламп, излучавших солнечный, богатый ультрафио-

летовыми лучами свет. Атмосфера Электры, содержащая в 

верхних слоях много озона, не пропускала ультрафиолето-
вых излучений, и лицо Открывателя, никогда не знавшее 

загара, было неестественно белым. Откинувшийся на 

спинку кресла, глубоко дышавший через полуоткрытый рот, 

в темных очках, подчеркивающих его бледность, Открыва-
тель производил впечатление тяжелобольного. 
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Мы, не сговариваясь, старались развлечь своего пасса-
жира. Расспрашивали Открывателя о его работе (он писал 

историю покорения Электры). Говорили о Земле. Охотно 

смеялись над каждой шуткой и ни словом не обмолвились о 

том, что угрожает кораблю. В этот час для нас не существо-
вало никаких опасностей. 

О чем думал Открыватель, слушая наши разговоры? По-

нимал ли, что мы только играем? Возможно. Не знаю, как 

другие, но в его присутствии я чувствовала себя ребенком. 
Все мы, в сущности, еще очень мало сделали в жизни, а От-

крыватель сделал столько, что хватило бы на много жизней. 

Да, вероятно, он с самого начала видел нашу игру, но 

молчал. А на лице его ничего нельзя было прочесть. Когда 
он изредка снимал очки, меня поражал контраст между жи-

выми, очень выразительными глазами и совершенно непо-

движным, похожим на мраморное изваяние лицом. 

— Результат одиночества, — сказал как-то наш врач. — 
Все чувства ушли внутрь. 

…Стрелка часов неумолимо движется по циферблату. 

Надо спешить, и я буду говорить о главном. 

Однажды Открыватель, спустившись в кают-компанию, 

никого там не застал. Обстоятельства сложились так, что 
экипаж должен был работать. Никто не мог покинуть пост 

управления, и только мне капитан приказал идти в кают-

компанию. Я дублер, и для меня полет считался учебным. 

С капитаном не спорят. Я оставила товарищей и прошла 
в кают-компанию. Открыватель, как обычно, сидел в кресле. 

Он встал, увидев меня, и молча кивнул головой. Он не уди-

вился тому, что я одна, ни о чем не спросил. И я старалась 

говорить весело и беспечно. Это было трудно. Темные стекла 
очков бесстрастно поблескивали под светом корабельных 

ламп, но мне казалось, что Открыватель видит все. После 

нескольких фраз наступило молчание. Сквозь гул двигате-

лей пробивался тревожный звон аварийных автоматов. Я 
тщетно искала, что сказать. И, когда молчание стало 
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невыносимым, услышала негромкий, спокойный голос От-
крывателя: 

— Скажите… какая она… Земля? 

Я уже хотела ответить первой пришедшей на ум фразой, 

как вдруг что-то остановило меня. Я подумала: «Ведь этот 
человек никогда 

не был на Земле. 

Как ему объяс-

нить?» Странно, 
но только в тот 

момент я впер-

вые осознала, 

что это такое — 
никогда не быть 

на Земле. 

Открыва-

тель ждал от-
вета, а я думала 

о том, что ника-

кие слова не мо-

гут передать 

красоту Земли. 
Слова — жалкие 

копии. Они дей-

ствуют лишь 

тем, что пробуж-
дают живые вос-

поминания. Но 

если нет воспо-

минаний, слова 
бессильны. 

Мысль эта 

нахлынула вне-

запно, и в тече-
ние какой-то 

доли секунды я 
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вдруг — до боли остро — почувствовала непередаваемую 
прелесть Земли. Нет, в это мгновение я увидела не те празд-

ничные, украшенные людьми уголки, с которыми часто свя-

зывается наше представление о красоте. Я увидела забро-

шенный лесной пруд: шершавые стволы над зеленой, при-
сыпанной золотом солнечных стружек водой, и сморщен-

ный желтый лист, который, покачиваясь, плывет мимо мок-

рой травы… Как передать это тому, кто не видел, как падают 

в воду листья, кто никогда не слышал, как ветер ласкает 
гибкие ветви, никогда не прикасался к нагретому солнцем 

камню, никогда не держал в зубах кисловатую травинку, ни-

когда не вдыхал влажный, пронизанный сотнями запахов 

лесной воздух? 
— Спасибо, — неожиданно произнес Открыватель. — Я 

понял. 

Он встал и направился к трапу. Он ничего больше не ска-

зал, но я знала: он действительно понял меня. В этот день я 
по-новому увидела Открывателя. 

На следующий вечер в кают-компании собрался весь 

экипаж. Говорили о Земле, о том, какой она стала за время 

нашего отсутствия. 

— Земля всегда меняется, — сказал капитан. — Это видно 
уже издалека. Помню, в прошлый рейс мы обнаружили в 

солнечной системе две планеты с кольцами. Когда штурман 

доложил мне об этом, я рассмеялся. Сатурн — один, у другой 

планеты не могло быть колец. Но штурман оказался прав. 
Пока мы были в полете, у Земли появилось кольцо Черен-

кова. Теперь меня ничем не удивишь. Возможно, будет со-

здана атмосфера на Марсе. Или изменится орбита Венеры… 

Знаю только, что мы увидим изменения еще издалека. Это 
как возвращение в родной город: уже в пригороде замеча-

ешь, как переменилось все за время твоего отсутствия… 

Я сидела в углу, куда не доходил свет ламп, и следила за 

Открывателем. Он слушал капитана, но лицо его ничего не 
выражало. И, глядя в черные стекла очков, я подумала, что 

он ждет совсем других изменений на Земле. Словно угадав 
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мои мысли, Открыватель посмотрел в мою сторону. Это был 
беглый взгляд, не больше. Но, подчиняясь неведомой силе, 

я сказала: 

— На Земле изменится атмосфера. 

Капитан обернулся. До сих пор все мы, по молчаливому 
соглашению, избегали говорить о земной атмосфере. 

— На Земле изменится атмосфера, — повторила я. 

— Почему? — спросил врач. 

— Она обогатится кислородом, — ответила я. Эта идея 
появилась у меня внезапно, но я сразу поверила в нее. — Ат-

мосфера будет такой же, как на Электре. Это лучше для лю-

дей. Исчезнут многие микроорганизмы. Повысится мощ-

ность двигателей. Станут обитаемыми высокогорные рай-
оны. 

Никто не ответил. И только после долгого молчания От-

крыватель сказал: 

— У вас щедрое сердце. 
Позже, когда мы расходились из кают-компании, я спро-

сила врача: 

— А вы верите, что так будет? Вы медик и должны… 

— Нет, — перебил он. — Не верю. Но я вижу, что вы лю-

бите… его. 
Он ошибался, наш старый доктор, и я не виню его в 

этом. Мог ли он знать, что меня связывало с Открывателем 

совсем иное — однажды до боли осознанная любовь к Земле. 

Шли дни, и как-то рация впервые уловила сигнал. Он 
был еще очень слаб, этот пришедший из черной бездны не-

ведомый голос. Мы ничего не могли разобрать. Мы только 

знали, что кто-то говорит с нами. Невыносимая мука — слы-

шать Землю и не понимать, что именно тебе говорят. Про-
шло несколько до бесконечности длинных дней, пока мы, 

наконец, смогли понять далекий голос. 

Это была не Земля. С нами говорил: «Памир» — корабль, 

летевший к звезде Струве 2398. Когда наш главный радио-
инженер в сотый раз изменил схему дешифратора и послы-

шался тихий явственный голос, мы были так обрадованы, 
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что не сразу поняли смысл радиограммы. Мы летели к 
Земле, и уже давно для нас существовали лишь Земля и наш 

корабль. А мир был велик, и в этом мире к другим звездам 

шли другие корабли. 

«В звездной системе Струве 2398, — гласила радио-
грамма, — пропала без вести первая исследовательская экс-

педиция, отправленная на планету Аэлла. Экипаж «Па-

мира» — четыре человека — ведет к Аэлле транспортную ра-

кету с оборудованием. Сообщение о потере связи с первой 
экспедицией было получено в пути. Первая экспедиция 

успела лишь передать, что встретилась на Аэлле с какой-то 

неведомой опасностью. Экипаж «Памира» решил продол-

жать полет. Аэлла — планета, во многом подобная Электре. 
Просим Открывателя передать возможно более подробные 

инструкции и советы…» 

Я помню наизусть эту радиограмму. Она лежала на моем 

рабочем столике долгую ночь дежурства. Мы ждали Откры-
вателя. Сколько времени ему нужно, чтобы составить ответ? 

Час, три часа, сутки?.. Рация была подготовлена к ответной 

передаче. Капитан приказал установить круглосуточное де-

журство. 

В полночь главный радиоинженер ушел из рубки. Я 
осталась одна. Я думала о тех четырех неизвестных мне аст-

ронавтах, которые шли к Аэлле. Они не повернули свой ко-

рабль. Четверо против Аэллы… Но ведь мог же Открыватель 

выстоять в одиночку против Электры! Кто эти четверо? 
Мой далекий друг, в ту ночь я думала о тебе. Мне каза-

лось, что люди на «Памире» такие, как ты. 

Я дремала, положив голову на столик. В полусне я ви-

дела рубку «Памира» и четырех людей, удивительно похо-
жих на тебя. У них были твои глаза — с золотыми, как сол-

нечные блики на воде, искорками, вспыхивающими при 

улыбке… 

В половине четвертого по трапу поднялся Открыватель. 
Я услышала тяжелые шаги и машинально посмотрела на 
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часы. Открыватель кивнул мне и медленно прошел к креслу 
штурмана. 

— Радиограмма? — спросила я, пытаясь стряхнуть сон. 

Открыватель не ответил. 

— Радиограмма готова? 
Он снял очки и обернулся ко мне. В его глазах было что-

то новое, еще невиданное мной. 

— Где… Земля? — странным голосом спросил он. 

Я включила обзорный экран. Там, где перекрещивались 
нити, чернело пятно, окруженное густой россыпью фиоле-

товых звезд. Скорость корабля исказила вид звездного неба. 

— Она там, — тихо сказал Открыватель. 

— Ее не видно, — возразила я. — Солнце будет заметно 
месяца через три, не раньше. 

Открыватель покачал головой. 

— Она там… 

Сон окончательно прошел, и я поняла, что возражать 
нельзя. Я молча стояла за креслом Открывателя и смотрела 

на обзорный экран. Это продолжалось долго. Потом Откры-

ватель, все еще склонившись к экрану, едва слышно произ-

нес: 

 
Есть голубая звезда, Джаннета, 

Езды до нее двенадцать лет, 

Если мчаться со скоростью света. 

И белая есть звезда, Джаннета. 
Езды до нее сорок лет, 

Если мчаться со скоростью света. 

К какой же звезде 

Мы с тобой поедем — 
К голубой или белой? 

 

Мой друг, ты знаешь эти стихи. Это «Детская песенка» 

Сэндберга. Однажды (с тех пор прошла вечность) ты читал 
их мне там, на Земле. Но в голосе Открывателя была недет-

ская грусть. И я вдруг все поняла. 
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— Вы… решили? — спросила я. 
Открыватель быстро надел очки и обернулся ко мне. 

— Выключите экран. 

— Вы решили? — повторила я. 

Он посмотрел на меня и улыбнулся. 
— Да, конечно. 

— Но… 

Движением руки он остановил меня. 

— Скажите капитану: нужно пересчитать курс. Я пе-
рейду на «Памир». 

…Неудержимо бежит стрелка часов, а я еще не сказала 

тебе самое главное. 

В эту ночь аварийные автоматы молчали. И только под 
утро раздались тревожные воющие сигналы. Через минуту 

весь экипаж был в рубке. Прошло несколько часов, пока мы 

восстановили магнитную защиту. И когда капитан отошел 

от пульта управления, я передала слова Открывателя. 
Странно, но капитан не удивился. Он сказал: 

— Хорошо. Идите. Я сам пересчитаю курс. 

Однако никто не вышел из рубки. 

— Идите, — повторил капитан. 

Казалось, никто не слышал приказа. 
— Хорошо, — сказал капитан. — Пусть будет так. Но сна-

чала подумайте. Если все решат уйти к Аэлле, мы полетим. 

Но если хоть один из нас захочет вернуться, мы вернемся на 

Землю. А Открыватель перейдет на «Памир». 
Он посмотрел на часы и добавил: 

— Через пятьдесят минут. Я буду ждать здесь. Идите 

же… 

Капитан наклонился к пульту управления. Я заметила: 
он смотрит туда же, куда ночью смотрел Открыватель… 

Пятьдесят минут — они тянулись бесконечно. Я сидела в 

своей маленькой каюте и думала. На «Орленке» одинна-

дцать человек. Капитан остался у пульта управления. Де-
сять человек разошлись по каютам. «Если хоть один из нас 

захочет вернуться, мы вернемся на Землю». Что скажут мои 
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товарищи? За стальной переборкой каюта доктора. Это был 
его последний рейс… Главный радиоинженер — он оставил 

на Земле семью… Мои подруги, механики — их тоже ждут 

дома… 

Пятьдесят минут — они тянулись бесконечно, и лишь в 
последние секунды время стремительно рванулось вперед. 

Надо было встать и идти в рубку. Но какая-то сила мешала 

мне подняться. Быть может, у меня больше, чем у других, 

права вернуться на Землю? Я дублер радиоинженера. Для 
меня этот рейс учебный. А там… на Земле… И вдруг я услы-

шала Землю. Среди бесчисленных звуков я вдруг услышала 

один — шум морского прибоя. Это было так явственно, что 

машинально я посмотрела на динамик кристаллофона. А 
шум моря слышался сильнее и сильнее. Рокот морских волн, 

гул прибоя и еще всплеск покачивающейся на волнах 

лодки… В этот момент вся Земля воплотилась в пригрезив-

шемся мне голосе моря. Ты слышал, как плещется вода под 
покачивающейся на волнах лодкой?.. 

С последним ударом часов я встала, поднялась по трапу 

и увидела, что все-все, кроме меня, уже в рубке. Они пришли 

сюда давно, я сразу поняла это. Никто, кроме меня, не ждал 

пятидесяти минут. 
— Надо идти к Аэлле, — сказала я и удивилась, настолько 

чужим показался мне собственный голос. 

— Да, — ответил капитан. — Мы рассчитываем курс. 

Десять человек стояли вокруг меня. Никто из них не со-
мневался, что я скажу «да». Они давно собрались здесь, и 

сейчас электронная машина уже пересчитывает курс. Де-

сять человек знали, что я скажу «да» … 

Непередаваема красота Земли, но, если меня спросят, 
что самое красивое на Земле, я, не задумываясь, отвечу: 

«Люди». 

Мой друг, 

мой далекий друг, стрелка часов летит по циферблату. Я 
должна сказать тебе все. Сейчас, когда я говорю с тобой, 

твой корабль летит где-то в черной бездне космоса. Но пока 
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мои слова достигнут Земли, ты вернешься туда и будешь 
ждать меня на нашем холме. 

Мой друг, мы уходим к Аэлле. «Орленок» удаляется от 

Земли. С каждым часом, с каждой секундой увеличивается 

расстояние, между нами. И все-таки мы ближе друг к другу, 
чем раньше. Что значит жалкая арифметика расстояний, 

если я люблю тебя! 

Не знаю, что ждет нас на чужой и злобной планете. Но 

как бы ни бушевало и ярилось небо Аэллы, я буду искать в 
нем твой корабль. Я знаю, мы увидимся с тобой. Ты не собь-

ешься с пути, ты придешь, потому что я люблю тебя! 

В этот первый полет я взглянула в бездонные глаза все-

ленной. Да, мой друг, мой далекий и близкий друг, беско-
нечность сильна. В сравнении с ней наша Земля — ничтож-

ная пылинка. Но есть нечто сильнее черной бесконечности. 

Это разум и воля людей. Это право людей стоять плечом к 

плечу. Это простые слова, перед которыми отступают про-
странство и время, — я люблю тебя! 
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Юрий Сафронов 

 

ОГНЕННЫЙ ВОДОПАД 
 

 
Шклод быстро прошел в свой кабинет, кинул папку с до-

кументами в сейф и плюхнулся в мягкое кресло. Так портить 

ему настроение мог только шеф. Чертова жердь! Шклод 

нагнулся к письменному столу и включил селектор. Сделал 
паузу в несколько секунд (подчиненные не должны знать, 

что он нервничает) и спокойным голосом произнес в микро-

фон: 

— Майор Юск, зайдите ко мне! 
Шклод выключил селектор и криво улыбнулся. Так уж 

устроен управленческий аппарат. Импульс, полученный им 

от шефа, пройдет через всех подчиненных, перелетит через 

моря в Россию и, по мере удаления от кабинета шефа посте-
пенно затухая, заставит непосредственных исполнителей 

операции работать чуточку быстрее. 

Послышался тихий звук зуммера. Шклод нажал под 

крышкой стола кнопку. Сработал электромагнитный замок, 

и дверь в кабинет распахнулась. 
— Разрешите, шеф? 

— Входите, Юск. Садитесь. Курите. 

С минуту Шклод молчал. Потом, не повышая голоса, — 

кричать на подчиненных было не в его правилах, — сказал: 
— Вам надоело служить у нас, Юск? Вы собираетесь 

уйти? 

— Что вы, шеф! У меня и в мыслях этого не было! Я хочу 

и дальше работать с вами. 
— Не замечаю этого, Юск. Не замечаю, если судить не по 

вашим словам, а по делам ваших подчиненных. Почему до 

сих пор мы ничего не знаем о гигантской ракете русских? 

— Вчера получены новые сведения. Ракета не предназна-
чена для военных целей. Ее изготовили по заказу одного из 

научно-исследовательских институтов Академии наук. 
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— Что за исследования? 
— Пока не совсем ясно. Известно лишь, что испытания 

готовит лаборатория профессора Васильева, который 

больше тридцати лет занимается проблемой получения 

электроэнергии. 
— При чем же здесь ракета? Судя по ее огромным разме-

рам, она предназначена по крайней мере для полета на 

Марс. Может быть, русские собираются привезти оттуда 

уран для атомных электростанций? 
— Секрет скорее всего в тридцатиметровой головной ча-

сти ракеты. 

— Тридцать метров? Вы не ошиблись, Юск? Ведь это вы-

сота десятиэтажного дома! 
— Мы специально уточняли. Тридцать метров в диа-

метре. К сожалению, пока нам больше ничего не известно. 

Полковник Шклод задумался. Когда русские собираются 

запустить ракету? С какой целью? А вдруг они запустят ее 
не сегодня-завтра? Тогда научный эксперимент русских, по 

всей видимости очень важный, останется неизвестным раз-

ведуправлению. 

— Если вы дорожите местом, Юск, то через месяц, самое 

позднее, у меня на столе должны лежать исчерпывающие 
сведения о работах профессора Васильева. Это сейчас зада-

ние номер один. Ясно? 

 

* * * 
 

Причудливый силуэт четко выделялся на фоне светлого 

неба: шесть огромных ракет, соединенных прочным метал-

лическим каркасом. Конструкция напоминала древний ше-
стиугольный замок, только вместо башен по углам крепости 

возвышались огромные ракеты. На площадке еще кипела 

работа. 

Четыре наклонные решетчатые колонны с ажурным со-
единением образовывали сорокаметровую башню, на 
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верхней площадке которой и собиралась головная часть 
этой составной ракеты. 

К башне подходила железнодорожная ветка. Пятидеся-

титонные краны подхватывали контейнеры с платформ и 

переставляли их в кузова грузовиков. Те перевозили контей-
неры на открытые бетонные площадки. 

Среди лабиринта пустых контейнеров и подготовлен-

ных для транспортировки на башню узлов уверенно, словно 

таежный охотник по давно известным тропам, пробирался 
пожилой невысокий человек. Вот он остановился возле раз-

грузочной площадки. Посмотрел, как подъемный кран снял 

с кузова грузовика большой контейнер и рабочие откинули 

деревянные стенки. Внутри контейнера оказалась состав-
ленная из длинных пластин золотая сетка с мелкими, как 

пчелиные соты, ячейками. Отполированные ячейки ослепи-

тельно заблестели на солнце; невольно все на секунду за-

жмурились. 
— Александр Николаевич! — послышался голос из-за 

ящиков. — Можно вас на минуточку… 

Главный конструктор обернулся на голос: 

— Что у вас там, Семенов? 

— Да сетки не стыкуются. Взгляните сами. 
Обойдя груду пустых контейнеров, Васильев оказался 

перед гигантским реактивным двигателем. Внутри воздухо-

заборника двигателя во весь рост стоял высокий слесарь-

сборщик Семенов. Его голос с переливами звучал из этой 
трубы: 

— Макаров, дай-ка свой халат Александру Николаевичу. 

Васильев надел белый халат и взобрался на помост. 

— Вот полюбуйтесь, — говорил Семенов, пропуская кон-
структора вперед. — Это уже второй случай. 

Оба скрылись внутри двигателя. Через несколько минут 

высунулась голова Семенова. 

Пока Макаров с двумя другими рабочими подносил но-
вую золотую сетку, Александр Николаевич Семенов выни-

мали из двигателя негодную. Когда она показалась на 
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площадке и засверкала на солнце, трудно было поверить, 
что деталь с такой ювелирной отделкой может быть негод-

ной. Сетку подхватили со всех сторон и бережно опустили 

на чистый брезент. Спустя полчаса новая была поставлена 

на место. 
— Это восемнадцатый двигатель? — спросил Александр 

Николаевич, снимая халат. — Завтра сдадим девятнадца-

тый. А ту сетку — на вторую проверку в лабораторию. Мы 

должны добиться полной точности подгонки. 
Васильев отдал халат Макарову, попрощался и зашагал 

в сторону главной башни. 

 

* * * 
 

Консультант главного разведывательного управления 

профессор Варн опоздал только на две минуты. Майор Юск 

услужливо пододвинул ему мягкое кресло, сам полковник 
Шклод передал профессору коробку с отличными сигарами. 

Он знал, чем угодить своему консультанту… 

Пока профессор отрезал кончик сигары, майор Юск про-

верил настройку магнитофона, скрытого в письменном 

столе полковника. 
Варн краешком глаза наблюдал за майором Юском. Про-

фессор не был безучастной пешкой в этой игре, но делал 

вид, что ничего не подозревает. 

В душе ему было даже весело: пусть ухитряются, как хо-
тят, пусть записывают на магнитофон его речь, снимают его 

на кинопленку — консультант скажет лишь то, за что может 

поручиться головой. Никаких догадок и гипотез! Теперь это 

его правило! 
Однажды он высказал смелую гипотезу. Разведуправле-

ние построило на ней весь план операции, а гипотеза оказа-

лась ошибочной. Операция провалилась… Его долго таскали 

по разным управлениям, приводили дословно фразы, про-
изнесенные им во время злополучной консультации, пыта-

лись свалить на него всю вину… Ему удалось выкрутиться. 
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Но он понял, что каждое его слово и даже жесты фиксиру-
ются на пленке. Теперь он держался настороженно… 

Беседу начал полковник Шклод. 

— Мы получили интересные материалы, профессор, и 

вызвали вас для того, чтобы вы помогли нам уточнить их 
истинное назначение. 

Варн кивнул: 

— Я готов. 

— Покажите документы, Юск. 
Майор раскрыл папку и достал из нее несколько маши-

нописных листов. 

— Вот прочтите. 

С полчаса Варн внимательно просматривал документы. 
Потом отложил их в сторону, не спеша стряхнул пепел с си-

гары и сказал: 

— Не густо. Здесь много не скажешь. Упущено очень 

важное звено. Из-за него трудно установить сам принцип 
изобретения… 

— Но что-то ведь вы можете сказать? 

— В записке говорится, что речь идет о новом мощном 

электрическом генераторе. 

— Вы этому не верите? У вас возникают сомнения? — 
насторожился полковник Шклод. 

— Во всяком случае, по тем рисункам, которые прило-

жены, я не взялся бы этого утверждать. Передо мной лишь 

наружные контуры какого-то устройства. Сказать, что это 
принципиально новый электрический генератор, я не могу. 

— Хорошо. Допустим все-таки, что это электрический ге-

нератор, — прервал его полковник Шклод, которого начи-

нала бесить лисья осторожность профессора. — Сделаем та-
кое допущение. Что тогда вы можете сказать о нем? Хотя бы 

по внешнему виду. 

— А что вас интересует в первую очередь? — снова ушел 

от прямого ответа Варн. 
— Конечно, мощность! 
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Варн снова взял со стола материалы, долго рассматри-
вал их, что-то бормоча себе под нос и делая вычисления на 

листе бумаги. 

— Мощность можно оценить лишь приближенно, — ска-

зал, наконец, Варн. — Многие параметры неизвестны. Но 
если этот генератор контрроторного типа и сделан по по-

следнему слову техники, с учетом всех новинок, — а к рус-

ским надо подходить именно с такой меркой, — то он может 

вырабатывать около миллиарда киловатт-часов в год. Это 
огромная цифра. Десять-одиннадцать таких генераторов эк-

вивалентны гигантской гидроэлектростанции на Волге. 

Слова Варна поразили полковника. Он переглянулся с 

Юском. 
— А как, по-вашему, профессор, — снова спросил Шклод, 

— зачем русские собираются закинуть этот генератор в кос-

мос? 

— Закинуть куда? — переспросил Варн. Ему показалось, 
что он ослышался. 

— В космос, в космос. Я не оговорился. У нас есть сведе-

ния, что русские сделали для этого специальную сверхмощ-

ную ракету. Зачем им в космосе такой гигантский генера-

тор? 
Профессор Варн только пожал плечами. 

— Почему вы решили, что он будет работать в космосе? 

Мне кажется, в описании ясно сказано, — он взял со стола 

пояснительную записку: — «…встречное вращение статора и 
ротора обеспечивается прямоточными реактивными двига-

телями…» Заметьте, прямоточными. Такие двигатели могут 

работать только в воздушной среде, но не в пустоте косми-

ческого пространства. 
Шклод задумался: 

— Вы правы. Неужели русские собираются отправить 

этот генератор на другую планету, где есть атмосфера? На 

Марс, например, или на Венеру… Согласен, у нас слишком 
мало данных, чтобы ответить на этот вопрос. Какие 



447 
 

сведения вы считаете необходимым получить, чтобы разга-
дать тайну генератора Васильева? 

Профессор Варн почувствовал, что наступил самый ре-

шительный момент в разговоре. Именно теперь консуль-

тант должен дать четкий ответ. Варн задумался, щелкнул 
зажигалкой, закурил погасшую сигару и медленно загово-

рил, ни на минуту не забывая о спрятанном в столе магни-

тофоне: 

— В материалах, которые были мне показаны, недостает 
ответа на самый существенный вопрос: какую энергию ис-

пользуют русские для вращения своего генератора? Иными 

словами, на каком топливе работают реактивные двигатели 

генератора. Если ответ будет получен, то решение осталь-
ных вопросов сразу облегчится. Гадать и выдвигать гипо-

тезы бесполезно… 

Видимо, после его ухода полковник вызовет другого 

консультанта и задаст ему те же вопросы. Он, Варн, сказал 
все, что мог сказать в таких условиях. Пусть другие говорят 

больше, если хотят… 

Варн вышел на улицу, не переставая думать о генера-

торе. 

Профессор Васильев… Эта фамилия попадалась ему в ли-
тературе. Зачем это русские задумали забрасывать на Марс 

такой генератор, каких еще не испытывали на Земле? 

Странная конструкция с реактивными двигателями… Не по-

нятно. Но вместе с тем они создали ее, значит в ней есть ка-
кой-то смысл. Русские слишком сильны в технике, чтобы 

ошибаться… А может быть, они вовсе и не думают забрасы-

вать генератор на Марс? 

И вдруг Варна осенила мысль, из-за которой ему при-
шлось свернуть на ближайший скверик и опуститься на ска-

мью. Сердце его бешено колотилось. Мысли стали корот-

кими и хаотическими, но в них ясно звучало слово — ионо-

сфера… И вдруг все стало на свои места. И огромный размер 
генератора, и прямоточные реактивные двигатели, и остро 
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отточенные штыри на концах его оси — все это было просто 
и гениально воплощено в целую конструкцию. 

Варн не мог успокоиться. Может быть, это не так? Может 

быть, он ошибается? Если бы у этих олухов в разведуправле-

нии был разрез хотя бы одного прямоточного реактивного 
двигателя генератора, все бы стало на свои места. Русские 

действительно талантливый народ, они делают буквально 

чудеса… 

Варн прижался затылком к прохладной перекладине 
скамьи. Что же делать? Вернуться в разведуправление и ска-

зать, что он понял принцип изобретения профессора Васи-

льева? Высказать им очередную гипотезу? Ни за что! С него 

хватит одной ошибки. Пусть докапываются до истины сами! 
Профессор Варн отер пот со лба и посмотрел по сторо-

нам. Потом он встал со скамьи, поправил очки и решительно 

направился на биржу, чтобы продать все свои акции уголь-

ных и нефтяных компаний и купить как можно больше ак-
ций электрокомпаний. 

 

* * * 

 

За месяц в кожаной папке Шклода скопилось несколько 
расшифрованных радиограмм. По ним можно было более 

или менее точно представить место и время испытаний ге-

нератора, но у Шклода не было главного — программы ис-

пытаний. Видимо, русские специально выбрали этот мало-
населенный и труднодоступный для посторонних лиц 

район. Надо было на что-то решаться… 

Звук зуммера вывел Шклода из задумчивости. Принесли 

свежую почту. Бегло просмотрев документы, Шклод выбрал 
из них маленькую шифрограмму: «Самоходные баржи вы-

шли на место сегодня. Грузовой пароход «Ермак» с Василь-

евым и его сотрудниками отправляется завтра» … Дальше 

медлить было нельзя. 
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* * * 
 

Командир подводной лодки «Трепанг» оторвался от 

окуляра перископа и вызвал в рубку майора Юска. 

— На рейде самоходные баржи и пароход. Мы в районе 
операции. 

Двигатели выключены. Лодка легла в дрейф. Юск при-

льнул к окуляру перископа, предназначенного для наблю-

дения за горизонтом. Высовывающаяся из воды часть пери-
скопа была замаскирована внутри надувного чучела ба-

клана. Изредка резиновый баклан взмахивал крыльями и 

откидывал назад голову, словно проглатывая рыбу. 

Вокруг не видно ни одного военного судна. Район испы-
таний не охранялся. Его лишь оконтурили буями с сигналь-

ными флажками. Это была большая удача… 

Четверо суток на самоходных баржах шла непрерывная 

работа. Люди, словно муравьи, сновали по ним целый день. 
С баржи в воду спускали большие стеклянные шары, соеди-

ненные металлическими тросами. На каждом была закреп-

лена огромная металлическая антенна с метелкой проводов 

на конце. Шары, упав с баржи в воду, тотчас же всплывали, 

величественно покачиваясь на волнах. Их устанавливали в 
строгом порядке на равном расстоянии друг от друга. Каза-

лось, запас стеклянных шаров на баржах безграничен. За не-

сколько дней на море вырос целый лес антенн с метелками 

на концах… 
На берегу у самой воды виднелось небольшое здание. К 

нему сходились высоковольтные кабели от стеклянных ша-

ров, плавающих в море. От здания в глубь острова тянулась 

на мачтах-опорах короткая линия электропередачи. Она за-
канчивалась у странного сооружения высотой с пятиэтаж-

ный дом. У Юска сложилось впечатление, что это здание 

специально построено для проведения эксперимента. 

Вечером пятого дня одна из самоходных барж снялась с 
места и чуть не вплотную подошла к подводной лодке. Если 

бы не электронные приборы ночного видения, соединенные 
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с перископом, в наступившей темноте нельзя было бы раз-
личить ни единого предмета. Но на экранах высокочувстви-

тельных приборов баржа была видна отлично. Она находи-

лась так близко, что при большом увеличении можно было 

разобрать даже выражение лиц людей, находящихся на 
борту. Юск не поверил своим глазам, увидев на барже силуэт 

крупной зенитной ракеты и очертания пусковой установки. 

Он сделал несколько снимков с экрана электронного при-

бора ночного видения. 
— Взгляните сюда, майор! — подозвал Юска командир 

подводной лодки; он стоял у окуляра зенитного перископа, 

предназначенного для обзора верхней полусферы. — У гори-

зонта новая звезда! 
Над островом ослепительно белым светом горела яркая 

точка. Она блестела сильнее Венеры. Загадочная звезда 

быстро перемещалась. Юск понял, что это генератор профес-

сора Васильева. Уже здесь, на подводной лодке, он получил 
шифрованную радиограмму, в которой сообщалось, что за-

пуск гигантской ракеты прошел успешно. 

— Спутник? — спросил командир. Юск поморщился. Он 

не любил любопытных. 

— Нет! Не задавайте лишних вопросов! Скоро начнут… 
Спустя четверть часа генератор замер прямо над райо-

ном испытаний, точно в зените. На палубе баржи, выделя-

ясь на фоне ночного неба, словно гигантский остро отточен-

ный карандаш, стояла готовая к запуску ракета. 
— Ничего не понимаю, — шептал Юск, не отрываясь от 

перископа, — зачем им понадобилась ракета! Что они, хотят 

сбить свой собственный генератор? 

Неожиданно на барже полыхнуло сильное пламя. Оно 
вырвалось из-под ракеты огромным языком, отразившись 

миллионами отблесков на волнах. Ракета на мгновение за-

мерла над баржей, потом быстро понеслась вверх. 

Юск кинулся от командирского перископа к зенитному. 
За ракетой в черном небе оставался желтовато-красный 
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след, словно она тянула за 
собой толстую, раскален-

ную докрасна проволоку. 

— Что это? — недоуме-

вал Юск. — Новый трассер? 
Система управления по све-

товому следу? Долго ли он 

будет гореть?.. 

Ракета, словно малень-
кая звездочка-спутник, 

быстро приближалась к си-

яющей звезде генератора. 

Прошла минута. Юску она 
показалась часом. 

Огненный след в небе 

не угасал. Он колебался, 

скручивался в спираль, из-
гибался под порывами 

ветра огромными зигза-

гами, но не тускнел и не 

разрывался на части, 

словно был сделан из светя-
щегося резинового жгута, 

который мог противостоять 

любому ветру. 

— Сияние! Они ионизи-
ровали воздух! Слышите, 

командир, — это ионизиро-

ванный жгут… 

Юск ни на секунду не 
отрывался от окуляра. 

Один конец огненного 

следа вился вокруг метал-

лических антенн, установ-
ленных на стеклянных ша-

рах, а другой, высоко в 



452 
 

небе, воткнулся прямо в сияющую звезду 
генератора. И вдруг… 

Море озарилось ослепительно ярким 

светом. От неожиданности Юск отпрянул 

от перископа. Раскаленный след теперь ка-
зался яркой молнией, на которую было 

больно смотреть. Но эта молния не ис-

чезла, мелькнув в небе. Точно гигантская 

голубая змея, извиваясь и играя кольцами, 
спускалась она из темноты. 

Видимо, над водой прокатился гром. 

Может быть, от сверкающего жгута грохот 

шел непрерывно — в подводной лодке Юск 
ничего не слышал. Майор лихорадочно 

крутил ручку перископа, осматривая элек-

трический жгут от плывущего в небе гене-

ратора до самой поверхности моря. 
Электрический водопад, падавший с 

неба, расщеплялся у самой воды на сотни 

голубых змеек. Каждая из них впивалась в 

одну из метелок-антенн на стеклянных ша-

рах-поплавках. Металлические антенны, 
казалось, приводили в ярость электриче-

ские змейки. Они впивались в антенны, из-

виваясь, старались укусить, разрушить не-

податливые металлические острия. Порой 
змейки перескакивали с одного острия на 

другое. 

Юск был до того очарован зрелищем, 

что нехотя обернулся на голос командира: 
— Взгляните, майор, на острове море 

света… 

Юск подошел к его перископу. Остров 

нельзя было узнать. На нем вспыхнули де-
сятки мощных прожекторов, осветивших 

вершину высокого вулкана. Гора, точно по 
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волшебству, выпрыгнула из мрака. Над островом взвились 
стаи перепуганных птиц. Попадая в луч света, птицы вспы-

хивали яркими точками и ошалело неслись дальше. 

Силуэт странной установки на острове, к которой вела 

электролиния, преобразился. Сейчас здание светилось из-
нутри. Докрасна накалились десятка два гигантских углей-

электродов, каждый величиной с трехэтажный дом. Вот 

между ними вспыхнула яркая дуга, одна, другая, третья… 

Посыпались искры. Там, на берегу, ученые замеряли мощ-
ность созданного ими генератора… 

Энергии было так много, что даже в мыслях Юск не 

находил подходящего сравнения. 

Он только сейчас до конца понял, что коммунисты стали 
обладателями сказочного богатства. То, что было создано 

раньше человеческой фантазией, не шло в сравнение с этим 

неисчерпаемым сокровищем… 

Вдруг сильный удар потряс лодку. Юска швырнуло на 
пол. Корпус лодки дрожал как в лихорадке. Лязганье, скре-

жет, клокотанье… Юск вскочил, кинулся к перископу. Взгля-

нул в окуляр — и закричал во все горло. 

На оба перископа подводной лодки перескочили две го-

лубые молнии от сияющего электрического жгута, падаю-
щего с неба. Через перископы шел ток невиданной силы, 

расплавлявший все на своем пути. Из трубы перископа 

капля за каплей потек металл. Расплавленный металл сме-

шивался с прорвавшейся в лодку водой. Повалил густой пар. 
Юск кинулся к командиру и, стараясь перекричать гро-

хот, шум и лязганье, заорал: 

— Уходить! Уходить! 

…Но лодка уже не могла погрузиться. С прожженной 
насквозь боевой рубкой, со сгоревшими перископами, с 

оплавленным мостиком, она могла идти только в надвод-

ном положении. 
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* * * 
 

— Задержали лодку в наших территориальных водах, — 

продолжал после паузы следователь, обращаясь к профес-

сору Васильеву. — Теперь вы, Александр Николаевич, знаете, 
кто и как охотился за генератором. Хотелось бы, чтобы и вы 

мне кое-что объяснили. Откуда, например, берется энергия 

для вращения генератора? 

— От Солнца, — ответил профессор. — Я с удовольствием 
поясню подробнее. 

Следователь кивнул. 

— Молекулы кислорода и азота, которые входят в состав 

воздуха, можно расщепить на отдельные атомы, — начал 
профессор. — Для этого надо затратить определенную энер-

гию, как бы разрубить молекулы топором, если хотите. И та-

кой топор существует в природе. Это Солнце, точнее — его 

излучение, и космическая радиация. На больших высотах 
они все время разбивают молекулы кислорода и азота на 

атомы. Над нашими головами в ионосфере, на высоте ста ки-

лометров, плещется целый океан законсервированной сол-

нечной энергии. Стоит вновь соединить атомы газов в моле-

кулы, и освободившаяся энергия хлынет неудержимым по-
током. 

— И вам удалось соединить их? 

— Да, для этого достаточно внести в ионосферу обычное 

золото, и атомы кислорода и азота будут соединяться в мо-
лекулы. Золота при этом не уходит ни грамма. Оно служит 

в реакции лишь катализатором. 

— В вашем генераторе выделяющаяся энергия расходу-

ется на вращение? 
— Да. Генератор работает в ионосфере на высоте около 

ста километров. По краю его диска расположены прямоточ-

ные реактивные двигатели. Внутри двигателей установ-

лены позолоченные решетки. В момент отделения от ра-
кеты-носителя генератор раскручивается вокруг оси. В дви-

гатели попадают атомарные кислород и азот. Под 
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действием золота они соединяются в молекулы. Выделяется 
энергия, которая нагревает воздух, и он с огромной скоро-

стью выбрасывается через выходное сопло реактивного дви-

гателя. Генератор вращается все быстрее. В двигатели по-

ступает больше и больше «горючего». Обороты скоро дости-
гают расчетных. Двигатели установлены под углом и не 

только вращают, но и поддерживают генератор в воздухе, 

заставляя его парить высоко над землей. Вращательное дви-

жение преобразуется в электроэнергию обычным путем. 
Овладев этим сокровищем в ионосфере, мы получили неис-

черпаемый источник электрической энергии… 

— «Неисчерпаемый» надо понимать, конечно, в пере-

носном смысле? 
— Он не иссякнет до тех пор, пока светит Солнце и суще-

ствует земная атмосфера, — улыбнулся Васильев, — значит, 

практически он неисчерпаем. Над Землей в ионосфере мо-

гут находиться тысячи таких генераторов. Благодаря своим 
реактивным двигателям они будут перемещаться в воздухе 

по команде с Земли. Например, все морские и океанские 

суда могут быть переведены на электроэнергию. Пред-

ставьте себе корабль, пересекающий океан. Электродвига-

тели неограниченной мощности вращают его винты… Ко-
рабль может быть любого водоизмещения. Энергии ионо-

сферного генератора, плывущего вслед за ним, высоко в 

небе, хватит на все. Такие генераторы незаменимы для стро-

ительств или экспедиций, — с увлечением продолжал Васи-
льев. — Когда в пустыне или в Антарктиде начнется 
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строительство нового города, не потребуется, как прежде, 
заботиться об энергетической базе. Радиокоманда — и к рай-

ону строительства спустя несколько часов прилетит столько 

генераторов, сколько нужно. Заманчиво? 

— Очень. У меня еще один вопрос. Для чего запускалась 
с баржи зенитная ракета? 

— В ней было установлено специальное устройство для 

ионизации воздуха, с тем чтобы передать энергию от гене-

ратора на Землю. Пока это устройство является секретом 
нашей лаборатории. По-видимому, за ним в основном и охо-

тился майор Юск… Впрочем после их допроса вам будет вид-

нее, зачем явились к нам эти «визитеры». 
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Евгений Войскунский, Исай Лукодьянов 

 

ФОРМУЛА НЕВОЗМОЖНОГО 
 

 
ЗЛОПОЛУЧНАЯ ПРОГУЛКА 

 

В нежно-зеленом небе пылало чужое красноватое 

солнце, недвижно стоял лес, на горизонте громоздились 
зубчатые рыжие холмы. Велик был соблазн заняться иссле-

дованием этой планеты. Здесь хорошо дышалось. Здесь 

легко ходилось: планета была поменьше Земли. Но «Юрий 

Гагарин» требовал серьезного ремонта, а экипаж его со-
стоял всего из шести человек, и Прошин, командир, не счел 

возможным высылать разведку. 

На исходе вторых суток (сутки здесь составляли семна-

дцать с четвертью земных часов) из фиолетовых зарослей 
высунулась отвратительная жующая морда на длинной че-

шуйчатой шее. 

– Привет, – негромко сказал кибернетист Новиков, пер-

вым заметивший гостя. – Посмотрите, ребята, на этого кра-

савца. 
Биофизик Резницкий кинулся за фотоаппаратом, но 

«красавец», видимо, не искал популярности. Продолжая 

жевать, он попятился и исчез в зарослях. Послышался треск 

ломаемых деревьев, потом все стихло. 
– Командир, – взмолился Новиков, – не будьте жестоко-

сердны, разрешите прогуляться по планете. 

– У нас другая задача, – сказал Прошин. – Нам нужно 

спешить. 
Резницкий кивнул, подтверждая слова командира. За-

тем он произнес ломким голосом, похожим на голос оби-

женного ребенка: 

– Трехчасовую вылазку, полагаю, можно бы сделать. 
Прошин вопросительно взглянул на бортинженера, тот 

коротко махнул рукой; пусть, мол, идут, управимся. 
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– Хорошо, – сказал Прошин. – Отправляйтесь, Сергей 
Сергеевич, и вы, Алексей. Ровно через три часа прошу быть 

на месте. До наступления темноты. 

Так вот и получилось, что Резницкий и Новиков отпра-

вились в свой злополучный поход. 
Вездеход, покачиваясь на неровностях почвы, описал 

большую дугу вдоль лесной опушки и вышел к рыжим хол-

мам, затем углубился в лес. Дважды Новиков останавливал 

машину, и Резницкий брал пробы грунта и образцы расти-
тельности. Лес поредел, расступился, открылась поляна. 

Разведчики откинули люк и собрались было вылезти 

наружу, как вдруг услышали тяжелый топот и треск. На по-

ляну, ломая заросли, выбегало зверье, словно сошедшее со 
страниц учебника палеонтологии. В смотровых стеклах за-

мелькали чешуйчатые бока, пилообразные хребты и длин-

ные шеи со страшными мордами. Целое стадо ящеров, во-

лоча тяжелые хвосты, торопливо прошло мимо вездехода, – 
и тут появились теннисные ракетки. 

Их было несколько штук. Они были ростом метра в три, 

но формой напоминали именно теннисные ракетки. Подняв 

над черными массивными рукоятями решетчатые лопасти, 

они летели, почти задевая траву. 
Новиков коротко свистнул, переглянулся с Резницким. 

Затем он захлопнул люк и включил двигатель. ИПДП ин-

струкция по поведению на других планетах предписывала в 

случае встречи с неизвестными беспилотными устрой-
ствами немедленно выйти из зоны возможного столкнове-

ния и удалиться на расстояние, соответствующее скорости и 

направлению упомянутых беспилотных устройств. 

Вездеход помчался назад, но на втором десятке метров 
резко остановился. Разведчиков тряхнуло, заскрипели 

предохранительные ремни, благодаря которым они избе-

жали удара о пульт управления. Двигатель продолжал рабо-

тать, гусеницы рвали почву, но вездеход стоял, словно упер-
шись в невидимую стену. В смотровых стеклах мелькнули 

две-три ракетки. 
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– Вот я вас! – зло сказал 
Новиков и повернул ма-

шину влево. 

Но и влево путь был за-

крыт. И вправо тоже. Лишь 
в одном направлении везде-

ход мог двигаться свободно 

в ту сторону, куда шли 

ящеры. 
Новиков остановил ма-

шину. И тотчас страшная 

сила прижала разведчиков 

к сиденьям. Тело налилось 
такой тяжестью, будто 

кровь превратилась в ртуть. 

Космонавтам не впервой было испытывать подобные пере-

грузки, но меньше всего они ожидали столкнуться с ними 
здесь. 

– Двенадцать «же», – прохрипел Новиков. 

Он потянулся к рычагу и, мыча от пронзительной боли 

в костях, включил сцепление. Вездеход двинулся, ощуще-

ние тяжести исчезло. Но оно возникало каждый раз, как раз-
ведчики пробовали изменить курс. Тяжесть гнала машину 

вперед и вперед, в одном направлении, вслед за зверями. 

– Влипли, – сказал Новиков. – Гравитационная ловушка. 

ИПДП позволяет применять оружие только в случае 
прямого нападения. Прямого нападения нет. Будем выжи-

дать. 

Всю ночь вездеход шел, освещая фарами чешуйчатые ту-

ловища зверей. Долго тянулось слева, отсвечивая розовым, 
не то озеро, не то стеклянная равнина, потом местность 

стала холмистой. Ящеры, видно, устали, они плелись еле-

еле, и вездеход шел на малой скорости в середине стада, и 

свернуть по-прежнему мешала невидимая стена. 
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Утро наступило сразу, без рассветных сумерек. Впереди 

в рыжем склоне холма зияло полукруглое отверстие, и в это 
отверстие начали втягиваться звери. 

Новиков взглянул воспаленными глазами на Резниц-

кого. 

– Хватит. Надо вылезать из машины. Я в этот чертов тун-

нель не поеду. 
– Да, пожалуй, – отозвался Резницкий. 

Он перекинул через плечо ремешок кинокамеры и взял 

футляр с бортовым журналом. Новиков взвалил на спину 

портативную рацию и выключил двигатель. Затем, преодо-
левая навалившуюся тяжесть, затянул тормоза и вылез из 

машины. За ним выполз Резницкий. Перегрузка сразу ис-

чезла. Разведчики смотрели, как несколько роботов повисло 

вокруг вездехода. 
Новиков криво усмехнулся: 

– Стараются сдвинуть – да не выходит… Дайте-ка кино-

камеру. 

Прилетела целая стая роботов. Они окружили машину, 
выпустили крючковатые манипуляторы. Зарываясь затор-

моженными гусеницами в землю, подымая клубы пыли, 
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вездеход сдвинулся с места и медленно скрылся в черной 
дыре туннеля, уже поглотившей зверей. 

На разведчиков роботы не обратили ни малейшего вни-

мания. 

 
СЕРЫЕ СУЩЕСТВА 

 

Новиков поставил рацию на мягкую фиолетовую траву 

и связался с «Юрием Гагариным». Слышимость была сквер-
ная. Новиков охрип, пока прокричал Прошину о случив-

шемся, каждую фразу приходилось повторять. Прошин за-

пеленговал место, где находились разведчики, и обещал че-

рез час вылететь за ними на вертолете. 
Новиков повеселел. 

– Сергей Сергеевич, – сказал он, – я проголодался. Нет 

ли у вас в кармане баклажанной икры? 

Они подкрепились шоколадной пастой и решили не-
много прогуляться, не отходя, впрочем, далеко от того ме-

ста, которое запеленговал Прошин. 

Вдруг они разом остановились. Знакомое ощущение тя-

жести навалилось, пригнуло их к земле. С трудом передви-

гая ноги, они сделали еще несколько шагов перегрузка 
стала нестерпимой. Разведчики отступили. Они пошли 

вдоль невидимой преграды, нащупывая ее вытянутыми ру-

ками. 

– Гравитационная стена, – сказал Новиков. – Кто-то 
определенно хочет познакомиться с нами… Интересно, вы-

сока ли она? 

Он подобрал камень и швырнул его вверх, в сторону пре-

грады. Сначала камень летел по привычной для глаза бал-
листической кривой, потом отскочил, будто встретившись с 

твердым препятствием. Разведчики принялись метать 

камни. Вскоре они поняли, что гравитационная стена была 

не вертикальной, а искривлялась внутрь. 
– Привет, – сказал Новиков, шумно отдуваясь. – Мы под 

сплошным колпаком. 
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– Вызывайте Прошина, – сказал Резницкий. – Лететь 
сюда нельзя. Вертолет не пройдет сквозь купол. 

Прошин встревожился, выслушав сообщение разведчи-

ков. 

– Ищите проход! – закричал он. – Не теряйте времени, 
идите вдоль этой дурацкой стены и ищите проход. Слы-

шите, Алексей? Будьте осторожны! Будьте осторожны! Свя-

зывайтесь со мной каждый час! Вы слышите? 

И разведчики пошли вдоль невидимой стены. Новиков 
остановился, схватил Резницкого за руку. 

– Ущипните меня, Сергей Сергеич… Я брежу… 

Резницкий посмотрел в направлении взгляда Новикова. 

Справа, в глубине рощи, что-то мелькало. Было похоже, что 
крутится огромное вертикальное колесо, вроде тех, что из-

давна ставят на Земле в местах массовых гуляний. 

Разведчики переглянулись и быстро направились в 

глубь рощи. 
– Там люди сидят, – сдавленным шепотом сказал Нови-

ков. – Как у нас в парках… Бред какой-то… 

Они вышли на большую поляну и остановились, пора-

женные. Крутилось аттракционное колесо с подвесными 

креслами, в креслах сидели бледно-серые существа, похо-
жие на людей… И в то же время непохожие. Вокруг колеса 

бродили и лежали на траве такие же существа – видно, 

ждали своей очереди. Они не носили одежды. У них были 

непропорционально маленькие головы, длинная шея пере-
ходила в туловище, лишенное плеч, расширяющееся книзу, 

руки-коротышки едва доходили до живота, а ноги были тол-

стые, массивные, как тумбы. Чем-то эти существа напоми-

нали кенгуру. 
Они молчали. Ни выкрика, ни смеха, ни обрывка разго-

вора. В полной тишине существа крутились на колесе, то 

взмывая на пятидесятиметровую высоту, то проносясь над 

густой травой, а другие молча ждали своей очереди. 
Так вот они, разумные существа чужого мира! 
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Воодушевление победило естественную осторожность. 
Разведчики кинулись к хозяевам планеты. 

– Дорогие товарищи! – закричал Новиков, сияя от сча-

стья. – Дорогие друзья! Вы не понимаете нашего языка, но 

это ничего! Мы обязательно поймем друг друга… 
Братья по разуму вели себя странно. Они не обратили на 

разведчиков никакого внимания. Кое-кто из них, правда, 

оглянулся на голос, но тут же, скользнув взглядом, отвер-

нулся. Улыбки погасли на лицах разведчиков. Новиков 
встал на пути одного существа, которое брело вокруг колеса, 

и знаками показал, что хотел бы с ним поговорить. Суще-

ство равнодушно взглянуло ускользающими узкими гла-

зами и медленно свернуло в сторону. Оторопь взяла Нови-
кова: таким холодным взглядом могла бы посмотреть ля-

гушка. 

– Не забывайте ИПДП, – проворчал Резницкий, – держи-

тесь от них подальше. 
И тут же присел возле существа, лежащего в траве, и 

принялся внимательно его разглядывать. 

– Алеша, – позвал он негромко. – Очень интересно: у них 

на черепе третий глаз. 

– Что-то они мне не особенно нравятся, эти здешние, – 
сказал Новиков. – Непохоже, что они управляют роботами. 

Может, наоборот? 

– Ну, бросьте. 

Между тем колесо крутилось все быстрее. Кресла с се-
рыми существами взмывали к небу и падали вниз, и снова 

взмывали. 

– А кожа у него мелкочешуйчатая, – сообщил Резницкий. 

– Пальцы на руках очень слабо развиты… Интересно было 
бы взглянуть на зубы… 

– Только не кладите ему палец в рот, – рассеянно сказал 

Новиков, глядя на колесо. – Ничего себе раскрутили. Тихие, 

а любят острые ощущения… Ох! 
– вырвалось у него. 
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Серое тело вылетело из подвесного кресла. Подброшен-
ное центробежной силой, оно взвилось в зеленое небо, пере-

кувырнулось и с глухим стуком упало на землю. 

– Остановите колесо! – заорал Новиков и бросился к 

упавшему телу. 
Резницкий побежал за ним. Помощи никакой не требо-

валось: серое существо разбилось насмерть. Обитатели 

рощи не спеша сходились к месту происшествия, молча 

смотрели на труп сородича, молча брели дальше на своих 
тумбообразных ногах. 

Вдруг, откуда ни возьмись, появилась теннисная ра-

кетка. Она выпустила манипуляторы, подхватила труп и 

умчалась куда-то, скользя над травой и ловко огибая дере-
вья. 

А колесо все крутилось, правда, уже медленнее. 

– Ф-фу! – выдохнул Новиков, обращая к Резницкому рас-

строенное лицо. – Духотища какая… он отер пот со лба и 
шеи. – Что скажете, Сергей Сергеич? 

– Пойдемте-ка, Алеша, к стене. Надо искать проход. 

– Пойдемте… 

Их внимание привлекли небольшие усеченные пира-

мидки, стоявшие тут и там на поляне. Они были из черного 
стекла, и на каждой был желтый круг, а внутри круга чер-

ный квадратик. 

Подавленные, молчаливые, разведчики вернулись к не-

видимой стене и пошли вдоль нее. Среди деревьев то и дело 
мелькали серые тела обитателей рощи, но разведчикам уже 

расхотелось устанавливать с ними контакт. 

– Сдается мне, – сказал Новиков, – что мы попали на 

планету непуганых идиотов. 
 

РЕЗНИЦКИЙ НАРУШАЕТ ИПДП 

 

Прохода не было. Разведчики убедились в этом, когда к 
концу дня вернулись к тому месту возле рыжих холмов, где 
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в загадочном тоннеле исчез вездеход. Гравитационный кол-
пак накрывал добрую сотню квадратных километров. 

Неужели эта мощная силовая защита существует лишь 

для того, чтобы оградить этих «кенгуру» от зверья и других 

неприятностей? – сказал Новиков. – Чтобы они тут ходили 
голышом и катались на колесе? Они ведь ничем не заняты, 

Сергей Сергеич. Бродят по роще, валяются в траве, жрут из 

автоматических кормушек… Чем не райская жизнь? 

…Разведчики сильно проголодались. Вездеход, в кото-
ром был пятисуточный запас провианта, исчез, тюбик шо-

коладной пасты, обнаруженный Резницким в кармане ком-

бинезона, давно опустел. Два часа назад они видели, как се-

рые существа потянулись к черным пирамидкам, стали из-
влекать из них какие-то желтые диски и меланхолично же-

вать эти диски, рассевшись на траве вокруг кормушек. 

– Давайте попробуем, что за еда, – предложил Новиков, 

глотая горячую слюну. 
– Нельзя, – сказал Резницкий. 

– Знаю, что нельзя. – Новиков тяжко вздохнул. – Пол-

жизни отдал бы за цистерну газированной воды. 

Положение было просто отчаянное. Прошин, с которым 

они несколько раз связывались, очень тревожился. 
– В самом крайнем случае, – сказал он, узнав, что про-

хода в стене не обнаружено, – в крайнем случае мы взорвем 

стену фотонной бомбой. 

– Вряд ли это поможет, – с сомнением ответил Новиков. 
– Павел Иванович, мы тут обнаружили какой-то автомати-

ческий центр управления. Мы попробуем разгадать его 

устройство и… 

– Хорошо, – крикнул Прошин. – Только поскорее. И 
будьте осторожны! 

Разведчики возвратились к месту, где они около часа 

тому назад, завершая обход зоны, приметили решетчатый 

купол, окруженный кольцевым рвом. Кроме купола на ост-
рове возвышалась большая башня, стояли башенки 
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поменьше, мачты, похожие на весла, воткнутые в землю, ло-

пастью вверх, еще какие-то сооружения – все из того же чер-
ного стекла. 

Ров был широк, метров в двадцать, и заполнен водой. 

Разведчики постояли на берегу, вглядываясь в сооружения 

по ту сторону рва. 
– Явно центр управления, – сказал Новиков. – А ров, 

должно быть, для того чтобы эти слабоумные не могли 

прийти и что-нибудь испортить. Они, конечно, боятся воды. 

Резницкий хмыкнул. 
– А мы воды не боимся, но… 

– ИПДП не предусматривает запрещения форсирования 

водных преград, – быстро сказал Новиков. 

– Ладно. – Ввиду чрезвычайных обстоятельств Реэниц-
кий сделался покладистым. Кроме того, он был очень, очень 

голоден. 

Разведчики разделись и повесили комбинезоны на 

ветки дерева, чтобы низкорослые обитатели зоны не смогли 
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до них дотянуться. Потом переплыли ров и с некоторой 
опаской ступили на внутренний берег. 

– Так. – Новиков ладонями согнал воду с тела. – Мы 

здесь, и мы живы. Центр управления нас не уничтожил. Нам 

не угрожает опасность. Мы переплыли ров, и мы живы… 
– Помолчите, Алеша, – тихо сказал Резницкий. – А то я 

подумаю, что вы трусите. 

– Я? Трушу? – Новиков храбро зашагал к куполу. – Тоже 

мне, психолог, – проворчал он себе под нос. 
Они осторожно пролезли под широкими клетками ре-

шетки. Здесь, под куполом, стояло несколько установок, по-

хожих на химические аппараты. Они соединялись причуд-

ливо изогнутыми магистралями. В прозрачных голубоватых 
трубах пульсировала пузырчатая жидкость. На черных кор-

пусах аппаратов были нанесены разноцветными красками 

сложные комбинации спиралей, прямых и кривых линий. 

– Ишь, разрисовали, – сказал Новиков, разглядывая 
установку. – Напоминает наши печатные схемы… 

Он представил себе неведомого конструктора, который с 

набором кистей и проводящих красок вдохновенно перено-

сил на корпуса аппаратов то, что рождалось в его напряжен-

ном мозгу. Неужели он тоже был из породы этих слабоум-
ных серых существ?.. 

В полной тишине рисованные схемы непрерывно ме-

няли свои цвета. Центр работал. 

– Ну что ж, – бодрым голосом сказал Новиков. – В конце 
концов, это кибернетическое устройство. Очень совершен-

ная и хорошо защищенная счетно-решающая машина. А раз 

так, то мы с вами, Сергей Сергеич… 

– Алеша, – прервал его Резницкий, – наклонитесь ко мне. 
– И он прошептал Новикову в ухо: – Не надо здесь разгова-

ривать. Оно может слушать и анализировать наши разго-

воры. Оно наверняка наблюдает. 

– Гм… Верно. 
– И не трогайте ничего руками. Мало ли что, сработает 

какое-то защитное устройство… 
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Разведчики тщательно осмотрели установки под купо-
лом. Затем, обойдя трубы, поднимавшиеся из скважин, про-

лезли под решеткой в большую башню. Здесь помещалось 

странное устройство, больше всего напоминающее какую-то 

игру-головоломку. Палочки и одетые на них кружки, все 
время переходящие с одной палочки на другую. У Новикова 

загорелись глаза. 

– Товарищи родители, – сказал он. – В наш универмаг 

поступила очень интересная игрушка. 
С этими словами он вытащил из пластмассового фу-

тляра, висевшего у него на ремешке, бортовой журнал и ка-

рандаш и принялся зарисовывать схему «игрушки». 

– Дети будут визжать от восторга, – приговаривал он. – 
Ничто так не развивает здоровую любознательность ре-

бенка, как настольные игры… а также игры на свежем воз-

духе… Вот так… – карандаш быстро бегал по бумаге. 

Начало темнеть. Зеленое небо померкло и вдруг вспых-
нул неяркий приятный свет. Казалось, светился сам воздух. 

Разведчики изумленно огляделись. Тишина. Бегущие, меня-

ющиеся краски на панелях. И на том берегу мягко освещен-

ная роща, по которой бродят тихие бесполезные существа… 

Новиков долго и старательно рисовал. Затем развед-
чики вышли из башни и осмотрели маленькие, совершено 

одинаковые башенки-шкафчики, стоявшие вокруг. Их было 

двенадцать. 

– Пошли обратно, – сказал Резницкий. 
Они переплыли ров. Вода была теплой, и воздух был 

теплым, – видно, работала установка искусственного кли-

мата. От голода кружилась голова. Разведчики побрели на 

поляну с кормушками и без сил опустились на траву. 
Был как раз час очередной кормежки. Вдруг Реэницкий 

поднялся и решительно пошел к ближайшей кормушке. Он 

чуть помедлил, потом тронул пальцем черный квадратик в 

центре желтого круга. Подоспевший Новиков увидел, как 
круг подался назад, и из отверстия вывалился на ладонь 

Резницкого желтый диск. 



469 
 

– Сергей Сергеич… – пробормотал Новиков, но было уже 
поздно; биофизик впился в диск зубами. 

 

«ИНСПЕКТОР УКУСИЛ МУХУ…» 

 
Резницкого разбудил шум шагов. Кто-то ходил вокруг да 

около, шуршала трава. Сергей Сергеевич поднял голову и 

увидел серое существо. Оно то одной ногой, то другой мед-

ленно подталкивало футляр с кинокамерой. 
Резницкий тронул за плечо Новикова, спавшего рядом. 

Тот сразу сел, русые волосы его были спутаны, к небритой 

щеке прилепились травинки. 

– Что случилось? 
Биофизик указал на серое существо. 

– Ха! – воскликнул Новиков и направился было к суще-

ству, чтобы отнять кинокамеру, но Резницкий схватил его за 

руку. 
– Подождите, Алеша, давайте понаблюдаем. 

– Но этот футболист раздавит камеру! Посмотрите на его 

ножищу! 

– Лучше взгляните на его зад. Видите? Хвостик. – Рез-

ницкий нацелился фотоаппаратом и несколько раз щелкнул 
затвором. – Очень интересно, – продолжал он. – Проявление 

любопытства к незнакомому предмету… Это какой-то про-

блеск, Алеша… Стойте! – воскликнул он. 

Новиков кинулся к существу и выхватил кинокамеру из-
под его занесенной ноги. 

– Игрушку нашел? – грубо спросил он. – Давай-ка прова-

ливай! Катайся на колесе, а сюда не лезь. 

Существо безропотно пошло прочь. Резницкий поспе-
шил за ним, встал у него на дороге и протянул карандаш. 

Существо скользнуло передними глазами по ладони Резниц-

кого, а теменным глазом по его лицу. Затем оно медленно 

протянуло четырехпалую руку и взяло неуклюжими паль-
цами-обрубками карандаш. На миг Резницкий испытал не-

приятное прикосновение холодного и шершавого. Он вынул 
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из кармана другой карандаш и блокнот и показал, как надо 
писать. Но существо уже не смотрело на Резницкого. Зажав 

карандаш в кулачке, оно повернулось и побрело в сторону. 

Резницкому показалось, будто оно издало легкое, чуть 

слышное повизгивание. 
– Пора придумать им имена, – сказал он. – Пусть будет 

хоть Севастьяном. 

Новиков вызвал командира. 

– Их пища годится для еды? – переспросил Прошин, вы-
слушав доклад. Голос командира звучал недоверчиво. – Вы 

уверены, Алексей? 

– Вполне, Павел Иванович. Вкусно даже. Утоляет не 

только голод, но и жажду. 
– Все-таки вы очень неосторожны. Удивляюсь, как Сер-

гей Сергеич не удержал вас от такого риска. Передайте, по-

жалуйста, ему трубку. 

Новиков, хитро прищурясь, протянул трубку Резниц-
кому. 

– Да, Павел Иванович. Видите ли… – Резницкий сму-

щенно кашлянул. – Конечно, я помню ИПДП. Но… Он, ко-

нечно, горяч, но, Павел Иванович, я, как биолог, решил пер-

вым попробовать… Да, я… Это синтетическая пища, она 
вполне пригодна, подтверждаю… 

– Умыться бы, – сказал Новиков после окончания радио-

сеанса. 

– Умоемся, когда будем переплывать ров. 
– Гениальная мысль, Сергей Сергеич! 

Между тем настал час утренней пищи. Медлительные 

серые фигуры потянулись к кормушкам. 

– Они знают время кормежки, – сказал Новиков. – Чем 
нас угостит сегодня Центр? 

Желтые диски оказались совсем другого вкуса, чем 

вчера. В них была приятная освежающая кислинка, а вче-

рашние напоминали скорее сладковатую сдобу. Диски легко 
таяли во рту. 

– Ну, Сергей Сергеич, – пойдемте работать. 
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– Моя работа здесь, Алеша… Хотя, лучше я пойду с вами. 
В кибернетике я не очень силен, но за вами надо присмат-

ривать. 

Новиков ухмыльнулся: 

– Вчера вечером я убедился, что присматривать надо не 
столько за мной, сколько… 

Резницкий поджал губы и промолчал. 

Они пошли к Центру, выверяя по дороге план действий. 

Прежде всего следовало изучить блок программирования, 
схему которого Новиков уже зарисовал. Принципиально в 

блоке, как утверждал Новиков, не было ничего резко отлич-

ного от земных счетно-решающих устройств. Но некоторые 

различия, разумеется, имелись, их-то и требовалось разга-
дать. Затем надо было найти участок электронного мозга, 

управляющий силовой защитой зоны, – службу безопасно-

сти, так сказать, – и заставить его принять команду о снятии 

силовой защиты. Или, по крайней мере, заставить открыть 
проход в гравитационной стене. Ведь был же сделан проход 

для загона животных – значит, в программе Центра имелась 

такая задача. 

– Хотел бы я знать, – сказал Новиков, – кто создал этот 

автоматический рай… 
– Могу сказать одно: создатели были живыми и мысля-

щими. 

– А если так, – подхватил Новиков, – то и они подходят 

под древнюю земную поговорку – человеку свойственно 
ошибаться. Иными словами, на всякую старуху бывает про-

руха. Верно, Сергей Сергеич? При всей своей мудрости они 

уже допустили один просчет: не учли, что мы с вами умеем 

плавать, и ров для нас не преграда… 
Резницкий предостерегающе приложил палец к губам. 

Они переплыли ров. 

Как и вчера, на черных панелях аппаратов менялись 

цвета рисованных схем. В башне блок программирования 
вел нескончаемую игру с палочками и кружками. Развед-

чики несколько часов подряд наблюдали за работой 



472 
 

электронного мозга. Новиков исписывал тетрадь рядами 
математических значков. 

В черном куполе, возвышавшемся над блоком програм-

мирования, светился зеленоватый кружок. Куда бы ни пере-

ходили разведчики, зеленый глаз все время был устремлен 
на них. Умная машина явно вела наблюдения, от этого было 

как-то не по себе. 

– Петух схватил мокрую тряпку и повесил ее на балконе, 

– говорил Новиков. 
– Слон бэ-семь, шах! – отвечал Резницкий. 

Они нарочно несли чепуху, чтобы сбить машину с толку. 

– Инспектор укусил муху за левую ногу… 

Обмениваясь подобными замечаниями, они внима-
тельно изучали систему перестановок и систему включений, 

а зеленый глаз испытующе смотрел на них, и они вдруг ощу-

тили непреодолимое желание поскорее уйти из башни. 

Разведчики постояли возле скважин, над одной из них 
курился желтоватый дымок. Осмотрели высокие мачты, по-

хожие на весла, – это были, несомненно, локаторы-прием-

ники информации. Потом зарисовали схемы аппаратов под 

решетчатым куполом. Усталые, они покинули Центр и воз-

вратились на лужайку с кормушками. 
Вдали они ясно видели гнулись деревья под порывами 

ветра, клубились тучи, быстро растекаясь по зеленому небу. 

А в роще по-прежнему было тихо, не колыхался ни один 

лист на деревьях, и серые существа бродили тут и там, валя-
лись на траве, и, когда настал час ужина, потянулись к кор-

мушкам. 

Разведчики тоже подкрепились, а потом принялись за 

вычисления. 
– Ничего себе, схемочка, – проговорил Новиков. – Аж за-

тылок трещит… 

– Вот что, Алеша. Мы вручную не справимся. Вызывайте 

корабль и сообщите наши данные, пусть их дадут вычисли-
тельной станции. 
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– И то верно. – Новиков озабоченно осмотрел передат-
чик. – Питание на исходе, Сергей Сергеич. 

– Надо экономить. 

«А то я не знаю», – неодобрительно подумал Новиков и 

вызвал корабль. 
– Как там у вас? – услышал он далекий голос Прошина. 

– У нас сильнейшая буря. Тепловая буря! Пришлось прекра-

тить работы. 

– У нас все тихо, – ответил Новиков. – Живем под колпа-
ком… Под колпаком, говорю! Павел Иванович, примите дан-

ные для вычислительной станции, нам тут самим не спра-

виться, очень сложная комбинаторика. – И он продиктовал 

командиру данные и договорился об утреннем сеансе связи. 
В роще зажглось вечернее освещение. Новиков лег на 

траву, закинув руки за голову, и задремал. А Резницкий под-

сел к трехглазому существу, валявшемуся поблизости, и 

осторожно коснулся пальцами его запястья, отыскивая 
пульс. «Подопытный» даже не взглянул на Резницкого 

видно, лень было шевельнуть веками. Он медленно перева-

лился на другой бок, и тогда неугомонный Реэницкий за-

нялся его хвостом. 

Тут над рощей пронесся долгий печальный звук, он за-
бирался все выше, выше и сделался нестерпимым для слуха. 

У Резницкого заныли зубы. Новиков сел и, скривившись, за-

жал уши ладонями. По всей роще подымались серые суще-

ства, а те, что бродили, останавливались, задирая морды 
кверху. 

Высокий звук оборвался, возникла странная музыка: 

медленное трезвучие повторялось в разных тонах. Серые су-

щества принялись раскачиваться из стороны в сторону. 
Нельзя сказать, чтобы они поспевали за ритмом, но, видимо, 

им нравилось раскачиваться. 

– Идиоты танцуют! – Новиков изумленно смотрел во-

круг. – Их развлекают. 
– Посмотрите на Севастьяна, – сказал Резницкий. 

– Где он? Как вы его отличаете? 
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– Вон тот, с карандашом в руке. 
– А! – Новиков засмеялся. – Танцует с научным видом. 

Ну, умора! 

Он застрекотал кинокамерой. 

Танцы продолжались около получаса, затем последо-
вало длинное воющее «вл-вл-вл-вл-вл-вл», и вдруг голос 

Резницкого отчетливо произнес: 

– Инспектор укусил муху за левую ногу. 

Разведчики ошалело переглянулись. А над рощей 
неслось: 

– Слон бэ-семь, шах! 

– Петух схватил мокрую тряпку… 

Машина в строгом порядке – от конца к началу – повто-
рила все, что разведчики говорили во время двух посещений 

Центра. Все, включая шепот Резницкого: «Не надо здесь раз-

говаривать, оно может слушать…» Все, вплоть до первой 

фразы Новикова: «Ишь, разрисовали…». Затем машина в 
быстром темпе прогнала запись в обратном порядке и заня-

лась вариантами. 

– Петух укусил… слон на балконе… Визжать от восторга 

будут инспектор… 

Центр громоздил фразы, усложнял их, отбирал слова с 
одинаковыми окончаниями: «визжать слушать анализиро-

вать…» 

– Ловко работает, собака, – прошептал Новиков, ему 

было и интересно, и страшновато. – Изучает язык… 
– Ногу – муху – тряпку, – деловито группировала ма-

шина. 

– Хорошо еще, что мы не выболтали там своих намере-

ний, – тихо сказал Резницкий. Лицо у него было бледное, в 
крупных каплях пота. 

Кррак! Все стихло. И после короткой паузы – смена пла-

стинки. Теперь роща наполнилась неприятными звуками 

будто пустые консервные банки перекатывали на деревян-
ном полу. 

– Посмотрите на Севастьяна, – шепнул Резницкий. 
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Серые существа после окончания танцев почти все улег-
лись спать, лишь несколько фигур бродили среди деревьев. 

А Севастьян стоял возле разведчиков в напряженной позе, 

вытянув длинную шею, будто прислушивался к перезвону 

банок, и безгубый рот его слегка шевелился. Реэницкий не 
сводил с него глаз. 

Но вот неприятные звуки смолки. «Вл-вл-вл», – провыла 

машина – и воцарилась глубокая тишина. 

– Концерт окончен, – проговорил Новиков и утомленно 
опустился на траву. 

– Такие-то дела, брат Севастьян. 

 

ЦЕНТР НЕ ПРИНИМАЕТ ЗАДАЧУ 
 

В семь утра по местному времени разведчики связались 

с кораблем и получили свои данные, обработанные вычис-

лительной станцией. 
– Вы уверены, что сможете спрограммировать задачу о 

снятии защитного поля? – спросил Прошин. 

– Уверен, Павел Иванович, – без колебаний ответил Но-

виков, но голос у него был тусклый. – Если, конечно, Центр 

не будет активно противодействовать… 
– Поторопитесь. 

– У нас на исходе питание передатчика. Придется огра-

ничиться двумя сеансами утренним и вечерним. В девять 

вечера мы сообщим следующие данные. 
– Хорошо. – Прошин говорил очень спокойно. – Но вы 

поторопитесь. 

Позавтракав, Новиков отправился в Центр продолжать 

работу. Резницкий напутствовал его подробными предосте-
режениями и остался в роще: он тоже торопился закончить 

свои исследования. 

Когда Новиков около трех часов дня возвратился в рощу 

– «к обеденному прянику», как они говорили, – он застал 
Резницкого в сильном возбуждении. 
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– Они катались 
на колесе… Да, они 

катались, и колесо 

очень сильно рас-

крутилось. Двое 
вылетели из кре-

сел, понимаете, 

двое, один за дру-

гим, и расшиблись 
насмерть… 

– Да вы успо-

койтесь, Сергей 

Сергеич, это у 
них… 

– Понимаете, 

что-то щелкнуло – 

раз, раз! – и двое 
вылетели. Потом, когда колесо остановилось, я посмотрел – 

в двух креслах были раскрыты шарниры. Там есть устрой-

ство для раскрывания шарниров на ходу. С довольно слож-

ным приводом. Но ведь они не могли сами включить его, вы 

понимаете?.. 
– Сергей Сергеич… 

– И эта рабская покорность судьбе ужасно, Алеша! Какое 

страшное вырождение! Поразительно: совершенная тех-

ника, выверенное на века управление – как могут при всем 
при том происходить несчастные случаи?.. 

– Да послушайте, прикрикнул Новиков. – Чего вы раз-

волновались? Я разобрался в пищевом блоке и в устройстве, 

которое ведает развлечениями. И вот что я вам скажу: 
несчастные случаи запрограммированы. 

– То есть как? – Резницкий уставился на кибернетиста. – 

Вы хотите сказать… 

– Они запрограммированы так же строго, как выдача 
пищи. Для того чтобы точно регулировать количество 
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населения. Учет ведется по счетчикам кормушек, и если по-
являются лишние рты… 

– Но, Алеша, если так, то мы… 

– Да, Сергей Сергеич, очень возможно. Очень возможно, 

что наше появление стоило жизни двум идиотам. Вы ска-
зали – вырождение. Что это значит? Вы думаете, их предки 

были развитее? 

Резницкий не ответил. Он был подавлен настолько, что 

не захотел обедать, и Новиков с трудом уговорил его под-
крепиться «пряником». 

– У них великолепные синтезаторы, – рассказывал Но-

виков, энергично расправляясь с обеденным диском. – Они 

из воды, воздуха и подземного газа 
– видели, скважины там? – ну вот, они приготовляют из 

этого добра синтетическую пищу. Программирующее 

устройство обеспечивает колоссальное количество практи-

чески неповторяющихся комбинаций, поэтому еда всегда 
разная. Здорово, правда? Ну, я пошел, Сергей Сергеич. 

Новиков работал в Центре до позднего вечера и вер-

нулся усталый и мрачный, бросился на траву. 

– Она выживает меня из башни, – сказал он негромко. – 

Проклятая машина. Работаю и все время чувствую: надо 
уйти. Так и тянет за душу: уйди, уйди. На психику давит… 

– Ну и? – Резницкий тревожно смотрел на него. – При-

шлось уйти? 

– Нет… Выдержал кое-как… Уф-ф!.. Сергей Сергеич, что-
то я здорово устал, вызовите, пожалуйста, корабль и про-

диктуйте эти ряды. – Новиков протянул сумку с журналом. 

– Если я не ошибся, завтра можно будет программировать. 

– Это самопрограммирующаяся машина, Алеша. Примет 
ли она задачу извне? 

– Она может принимать, – уклончиво ответил Новиков. 

– Там есть устройство для приема программ в виде перфо-

карт. Более того: я обнаружил там бланки для перфокарт с 
намеченной сеткой. Похожи на наши… Видимо, кто-то ко-

гда-то… – Он замолчал, задумался. 
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– Значит, все в порядке. – Резницкий удовлетворенно 
кивнул и откинул крышку передатчика. 

Рано утром Прошин передал результаты вычислений. 

Он диктовал долго и старательно и напоследок сказал: «Же-

лаю успеха. До скорой встречи, ребята». 
Резницкий хотел пойти в Центр вместе с Новиковым, но 

тот резковато отказался от помощи. 

– Не надо. Справлюсь сам. 

И ушел. Резницкий огорченно посмотрел вслед его пря-
мой удаляющейся фигуре, потом призвал себя к самодисци-

плине и занялся обитателями рая. 

К «обеденному прянику» Новиков не пришел. Резниц-

кий подождал еще немного, а потом решительно напра-
вился в Центр. Он переплыл ров и пошел к башне. 

Новиков лежал под решеткой, ограждавшей башню с 

электронным мозгом. Лежал ничком, головой наружу, но-

гами внутрь. Рядом валялась сумка с журналом. 
Резницкий кинулся к нему, вытянул из-под решетки, за-

тормошил. 

– Алеша, Алеша… Алеша! 

Новиков открыл глаза и посмотрел на биофизика туск-

лым взглядом. 
– Что с тобой? – крикнул Резницкий. 

– Ничего, – ровным голосом сказал Новиков. – Очень 

устал. Хочу спать. 

Сергей Сергеевич помог ему подняться и повел к рву. В 
воде Новиков немного отошел. Он освободился от поддер-

живающей руки Резницкого и сам поплыл к противополож-

ному берегу. 

Алексей сел на траву, обхватив руками голые коленки, 
взгляд его стал сосредоточенным. Резницкий, сидя против 

него, терпеливо ждал. 

– Значит так, – сказал Новиков. – Ошибки не было… Я 

все проверил и наколол перфокарту. Я правильно запро-
граммировал и закодировал, ошибки быть не могло… – Он 

замолчал. 
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– Дальше, Алеша. 
– Я спрограммировал задачу: снять силовую защиту 

зоны. Я заложил перфокарту. Что-то в машине крякнуло, и 

она выбросила перфокарту обратно. Она не приняла задачи. 

– Новиков опять помолчал немного. – Она затарахтела бан-
ками, а потом сказала мне, чтобы я ничего не трогал ру-

ками… 

– Она сказала?! 

– Она это сказала вашим голосом. Но я рассчитал и нако-
лол новую перфокарту с другой задачей: сделать проход в 

защитном поле. Очень трудно было. Она выживала меня из 

башни… Очень хотелось спать… Я дал ей новую перфокарту, 

но она и ее выплюнула… Дальше я что-то не помню… Помню 
только, что дьявольски устал, и спать хотелось… 

– Алеша, надо попытаться снова. 

Новиков покачал головой: 

– Нет смысла. Она не примет. 
– Вы отдохнули? Пойдемте. – Резницкий встал. – Это 

наша единственная возможность. Вы же сильный програм-

мист, Алеша. 

Новиков понуро молчал. 

– Давайте, давайте, – понукал его Резницкий. – Спро-
граммируйте так: не просто проход в защитном поле, а про-

ход для загона зверей. Так будет естественней, такую задачу 

она должна принять. 

Новиков пожал плечами: 
– Попробуем. 

Он вытащил из сумки свои таблицы и пачку бланков из 

плотной бумаги с нанесенной сеткой. Сверяясь с таблицами, 

тщательно проколол на бланке группы отверстий. 
Затем они переплыли ров и пролезли под решеткой в 

башню. Зеленый глаз тотчас вспыхнул и уставился на них. 

Резницкий ощутил тяжесть в голове. Сонно моргая, он смот-

рел, как Новиков подошел к устройству, похожему на челю-
сти тисков, и вложил в него перфокарту. Раздался звук, 

будто переломили кость, – и перфокарта вылетела обратно, 
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она была смята и слегка дымилась. Задребезжали перекаты-
ваемые банки, а потом… 

– Это хорошо защищенная машина, – отчетливо произ-

нес голос Новикова, и голос Резницкого, усиленный микро-

фоном, прошептал: «Не трогайте ничего руками». 
Новиков сел, безвольно раскинув руки и прислонившись 

спиной к решетке ограждения. Резницкий, с невероятным 

трудом превозмогая желание повалиться и заснуть, растор-

мошил Новикова, и они вылезли из башни. 
Стало немного легче, сонливость прошла. 

– Вызывает торможение, – тихо сказал Резницкий по-ан-

глийски. – Да, сильная защита… 

Они побрели к берегу. 
– Видите эти башенки? – сказал Новиков тоже по-ан-

глийски. – Двенадцать штук. Это автоматы усиления грави-

тационного поля. Не пробить нам такую защиту… 

– Может быть, испортить ее? Разбить блок… 
– Ну, если вам надоела жизнь… 

– Что же делать? 

– Не знаю. 

Отчаяние охватило разведчиков. 

 
КАК ПОГИБЛА ЦИВИЛИЗАЦИЯ? 

 

Они снова обошли всю зону вдоль невидимой стены. Их 

тренированные тела умели выносить большие перегрузки, и 
они попытались прорваться на волю. Десяток шагов, пол-

метра на четвереньках, чуть-чуть ползком… Нет, не одо-

леть… Расплющит насмерть… Пришлось вернуться. 

Новиков в бешенстве кинул камень, и камень отскочил 
от невидимой стены. 

Вон, совсем рядом, колышутся на ветру деревья, там сво-

бода, корабль, товарищи… 

Выхода не было. 
– Остается одно фотонная бомба, – сказал Прошин на 

очередном сеансе связи. – Давайте обдумаем, ребята… 
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Павел Иванович, подождем еще немного, – прервал его 
Резницкий. – Бомба вызовет страшные разрушения… 

– Но другого выхода нет! 

– Но гарантии, что бомба пробьет поле сверхгравитации, 

тоже нет. Подождем еще день, Павел Иванович. Завтра 
утром мы свяжемся с вами. 

Резницкий выключил рацию. Питание в передатчике 

подходило к концу. Сергей Сергеевич тоскливо оглядел рай-

скую рощу. 
– Давайте пойдем к тому туннелю, куда загнали везде-

ход, – предложил Резницкий. 

Новиков не ответил. Он лежал на траве, закинув руки за 

голову. 
– Алеша, что за апатия? Так нельзя… Почему вы мол-

чите? Алеша! – крикнул Резницкий. 

– Что вам надо? 

– Возьмите себя в руки! Пойдемте поищем вездеход. По-
пробуем разогнать его и на большой скорости… 

– Чушь. 

Все же Резницкий заставил его подняться. Они отыскали 

холм с зияющей дырой туннеля, но вход в туннель был за-

перт силовым полем. Разведчики побрели обратно, в рощу. 
Вдруг Резницкий присел: в шелковистой траве лежали два 

круглых серых булыжника. Биофизик осторожно поднял 

один из них, потряс на ладони. Худое небритое лицо его 

оживилось. 
– Так-так, – сказал он, любовно разглядывая кругляш. – 

Они откладывают яйца. Так я и думал. Они такие же ящеры, 

как прочее местное зверье, только повыше организованные. 

Новиков безучастно стоял рядом. Резницкий сунул круг-
ляш в карман, и разведчики пошли к поляне с кормушками. 

– А что, – сказал вдруг Новиков, съев «обеденный пря-

ник». – Пропитание, во всяком случае, здесь есть. 

Резницкий пристально посмотрел на него. 
– Может быть вы пойдете кататься на колесе? 

Язвительный вопрос остался без ответа. 
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– Послушайте, Алеша, что я думаю о здешних порядках, 
– сказал Резницкий немного погодя. – Конечно, у меня еще 

не вполне достаточно информации, но в первом приближе-

нии… Словом, некогда на этой планете существовала высо-

коразвитая цивилизация. Думаю, много тысячелетий тому 
назад. Предки этих идиотов были деятельными и разум-

ными существами. Но, видимо, бурное развитие техники 

пришло в столкновение с социальными формами жизни и 

приняло уродливый характер. Самоуверенная правящая 
верхушка решила, что настало время обеспечить сытую и 

беззаботную жизнь для избранных. Лишние, ненужные про-

изводители были истреблены. Да, истреблены каким-то 

мощным оружием. И заменены роботами. Тогда-то и был 
построен Центр, на который полностью возложили все за-

боты о жизни и развлечениях. В огороженной жилой зоне с 

мягким искусственным климатом, с гарантированной син-

тетической пищей пошла праздная жизнь. Возможно, пер-
вое время за «мозгом» следили программисты, от них 

остался запас бланков перфокарт. Но машина была совер-

шенной, она непрерывно самосовершенствовалась, и про-

граммисты от безделья выродились… может, немного позже 

остальных… Поколения сменялись поколениями и, в конце 
концов, лишенные радости труда и творчества, стали вы-

рождаться. Их постройки за пределами зоны разрушились и 

были поглощены джунглями. Ну вот… Вы слушаете или 

спите, Алеша? 
– Слушаю. 

– Вырождение шло полным ходом. Верхние конечности, 

не знакомые с орудиями труда, стали слабенькими, а ниж-

ние от малоподвижной жизни превратились в тумбы. Не-
упражняемый мозг сохранил лишь элементарные животные 

инстинкты. 

– …Теперь о колесе. Это дьявольский замысел, Алеша, 

просто дьявольский… Вы сами видели, они откладывают 
яйца. Роботы подбирают их и, видимо, уносят в какой-то ин-

кубатор. Когда юное поколение подрастает и начинает 
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пользоваться кормушками, тогда появляются лишние рты – 
и учащаются несчастные случаи на колесе. Вы правы, это за-

программировано… Центр ведет точный учет населения и 

уничтожает лишних… И все же они каждый день лезут ка-

таться. Создатели колеса позаботились о минимуме острых 
ощущений, чтобы эти жалкие существа не теряли интереса 

к жизни. Элемент опасности, риска как некий стимулятор 

жизни. Понимаете?.. 

– Довольно! – заорал Новиков на всю рощу. Лицо его 
было страшно. – Вы понимаете, черт вас возьми, что нам не 

выйти отсюда?! 

Резницкий изумленно уставился на него. 

– Перестаньте, прошу вас… Нас не оставят в беде… 
 

НА АРЕНЕ ДИНОЗАВРЫ 

 

И еще сутки прошли. Утром Резницкий вызвал «Юрия 
Гагарина». 

– Не знаю, что делать, Павел Иванович, – кричал он в 

микрофон. – Мы не видим выхода… Что? Не слышу!.. – Он не 

различал ответных слов, бесконечно далекий голос Про-

шина затухал. – Павел Иваныч! – надрывался Резницкий, от-
чаянно цепляясь за последнюю ниточку надежды, – Павел 

Иваныч!.. Товарищи! Товарищи, не слышу… 

Он швырнул трубку и пнул ногой теперь уже бесполез-

ный ящик рации. 
– Вот что, Алексей. – Он пытался говорить бодро. – Надо 

идти в Центр. 

– Не пойду. – Новиков даже глаз не раскрыл. 

– Нет, пойдете. Вы кибернетист! Противно на вас смот-
реть. Спасовали перед простой электронной машиной. 

– Уйдите. 

– Сейчас же вставайте! – крикнул Сергей Сергеевич, и 

голос его дал петуха на высокой ноте. – Я не верю, что 
нельзя справиться с этой проклятой машиной. Мы – люди! 

– Мы люди! – откликнулось четкое эхо. 



484 
 

Тишина… 
Резницкий напряженно размышлял, стоя над Новико-

вым: «Схватить его под мышки и рывком поднять… Нет, он 

сильнее меня. Да и нельзя так… Нельзя… Мы люди, вот 

именно. Надо его убедить…». 
Тут его внимание отвлекло какое-то движение в роще. 

Между деревьями летели роботы, все в одном направлении, 

их полет сопровождался долгим свистящим звуком. Серые 

существа поплелись вслед за роботами. Они шли гурьбой, 
тяжко и медленно передвигая ноги-тумбы, и Севастьян 

тоже направился в ту сторону. 

– Алеша, – сказал Резницкий, – что-то происходит. Пой-

демте посмотрим, в чем дело. Я очень прошу. 
Новиков открыл глаза. Приподнялся на локтях. Да, тво-

рится что-то необычное. Он молча встал, откинул нечесаные 

волосы со лба. 

«Как у него запали щеки, – подумал Резницкий, – и под 
глазами круги… Да, и я, наверное, выгляжу не лучше…» 

Разведчики пошли за стадом серых существ, пытаясь на 

ходу подсчитать число обитателей райской рощи. 

Через три четверти часа они, обогнув рыжий холм, вы-

шли к каменистому обрыву. Здесь, под обрывом, простира-
лась ровная площадка, разведчики уже видели ее во время 

первого обхода зоны, тогда она не показалась им примеча-

тельной. Теперь по площадке прохаживались, ковыляя на 

манипуляторах, восемь роботов. Серые существа располо-
жились на краю обрыва, и разведчики тоже сели рядом с Се-

вастьяном. Судя по всему, предстояло какое-то развлечение. 

Центр исправно выполнял свою программу. 

– Гляньте-ка, – Резницкий показал на склон холма, за-
мыкавший площадку с противоположной стороны. 

В склоне чернела дыра не второй ли вход в тот самый 

туннель, куда роботы загнали зверей и вездеход?.. 

Это предположение вскоре подтвердилось. Роботы вы-
строились в две шеренги возле туннеля, ни дать ни взять 

как служители в цирке, и тут из туннеля на площадку 



485 
 

полезло зверье. Опираясь на толстые конические хвосты, 
динозавры медленно разбрелись по площадке. Маленькие 

головы беспокойно крутились на длинных шеях, не головы, 

а сплошные многозубые пасти. 

– Здорово! – восхитился Резницкий. – Они выдерживали 
ящеров в туннеле, чтобы те изголодались, а теперь устроят 

бойню! На потеху райским жителям… 

Он застрекотал кинокамерой. 

У входа в туннель произошла заминка. Целая стая раке-
ток слетелась туда. И вот, окруженный роботами, из туннеля 

выполз вездеход разведчиков. Он зарывался неподвиж-

ными траками гусениц в песок, он как бы сопротивлялся, 

бронированный упрямец, и было похоже, что роботам при-
ходилось нелегко. Они оставили вездеход метрах в трех от 

туннеля, а сами отошли в сторонку и замерли, будто отды-

хая. 

– Он вроде бы, в порядке, – сказал Резницкий, любовно 
глядя на вездеход. – А что, если мы спрыгнем вниз и забе-

ремся в него? И на большой скорости, а Алеша?.. 

– Смотрите! – Новиков подался вперед. 

Один из роботов вышел на арену и остановился между 

двумя динозаврами. Он замешкался, решетчатая лопасть 
ракетки повернулась налево, направо… Затем робот напра-

вился к тому динозавру, что сидел слева. Животное попяти-

лось, оскалило жуткую пасть. Робот подошел к нему вплот-

ную и вдруг выбросил вперед руку-манипулятор. Динозавр 
повалился на бок. Несколько судорожных ударов хвостом по 

песку – и все было кончено. 

Подлетело еще несколько роботов, они быстро разре-

зали огромную тушу на куски. Затем все роботы покинули 
арену, замерли у входа в туннель. 

Стрекотала короткими очередями кинокамера Резниц-

кого. Динозавры зашевелились, их шеи тянулись туда, где в 

коричневой луже крови лежали куски мяса. Сосед растер-
занного зверя, бороздя тяжелым хвостом песок и вертя го-

ловой, подошел и начал торопливо жрать, придерживая 
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короткими передними лапами мясо. Тогда и другие звери 
поспешили принять участие в кровавом пиршестве, и те, кто 

опоздал, стали выхватывать куски у жующих, и произошло 

неизбежное. 

– Ну и ну! – выдохнул Новиков, глядя, как голодные чу-
довища молча рвали и пожирали друг друга. – Ликует буй-

ный Рим… Пойдемте отсюда. 

– А вездеход? – спросил Резницкий. – Может быть, по-

пробуем… 
– А, какой там вездеход! – Новиков схватил биофизика 

за руку и потащил прочь. – Появилась идея! Вы видели, как 

робот остановился между двумя динозаврами? Он не знал, 

какого зверя выбрать. 
– Ну и что? – Резницкий посмотрел на возбужденное 

лицо Новикова. – Робот остановился, потому что его счетно-

решающее устройство выбирало: до какого зверя ближе, ка-

кой зверь крупнее, тут каждый миллиметр играет роль. Он 
ожидал, пока… 

– Вот именно ожидал! – вскричал Новиков. – Математи-

ческое ожидание! Ну, а если бы робот оказался идеально по-

средине? А если бы оба зверя оказались идеально одина-

ковы? Что тогда? 
– Вы хотите сказать… 

– Да! Да! Вспомните задачу Буридана! 

 

ЗАДАЧА БУРИДАНА 
 

В далеком XIV веке французский философ-схоласт Иоанн 

Буридан, ректор Парижского университета, сформулировал 

философское положение, известное под названием «Бурида-
нов осел». Задача проста: голодный осел стоит между двумя 

одинаковыми копнами сена стоит точно посредине. Так вот: 

из какой копны он начнет есть? Если осел будет мыслить ло-

гично, он неизбежно погибнет от голода, так как не сможет 
выбрать. Это очень трудная штука выбор из двух равных. 

Если бы хоть маленькая разница… 
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Осел останется живым только потому, что он живое су-
щество, а следовательно, способен на нелогичные поступки. 

Вопреки логике он жрет сено из одной копны, хотя она ни-

чем не лучше другой. Только перед тем, как осуществить вы-

бор, осел испытает некоторое колебание. 
Но электронно-вычислительная машина умеет прини-

мать только логические решения. Она неспособна к нело-

гичным поступкам… 

Новиков снова был полон энергии. 
– Помните, там двенадцать башенок? Двенадцать ава-

рийных систем усиления защитного поля. – Он понизил го-

лос. – Давайте заставим Центр выбрать одну из них, пони-

маете? 
– Да, но Центр не принимает никаких задач… 

– Он не принимает задач, связанных с ослаблением за-

щиты, это так. Но мы ему подкинем другую задачку… Хоро-

шую задачку, дорогой Сергей Сергеич! Надо только сформу-
лировать… 

И вскоре задача была сформулирована по всем правилам 

формальной логики – науки средневековых схоластов, вос-

крешенной в новом качестве кибернетикой. На зону надви-

гается некая опасность. Чтобы предотвратить ее, Центру 
необходимо включить одну из двенадцати аварийных си-

стем. Вот и все. 

Новиков разложил на траве таблицы и, закусив губу, 

принялся переводить задачу на язык программирования. 
Он аккуратно разметил, а потом проколол на бланке перфо-

карты группы отверстий. Он не спешил, но пальцы его 

слегка вздрагивали. 

– Так. – Новиков полюбовался своей работой и еще раз 
проверил, все ли правильно сделано. – Так. Пусть попробует 

не принять! Не имеет права не принять: его основная про-

грамма требует защиты от опасностей. Ну что, пойдем? 

Когда они пробрались в башню, на них уставился зеле-
ный глаз, словно вопрошая: зачем пришли? Что вам надо?.. 
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Не мешкая, Новиков вложил в приемное устройство пер-
фокарту. Навалилось знакомое ощущение сонливости, отя-

желели руки и ноги. Разведчики смотрели на щель, погло-

тившую перфокарту. Минута прошла, а машина не выпле-

вывает задачу… Только бы не свалиться, ужасно хочется 
лечь. Еще минута… 

Новиков усилием воли стряхивает с себя сонное оцепе-

нение. 

– Скушала? «На здоровье», – говорит он тихонько и улы-
бается Резницкому. Они выбираются из башни и проходят 

под купол, где размещена исполнительная часть Центра. 

Они видят, как линии рисованных схем меняют цвета все 

быстрее и быстрее. 
– Давай, давай, работай, – весело говорит Новиков. – Ра-

ботай, Буриданов ишачок. 

Собственно, задача очень проста. Анализаторам не 

нужно определять свойств опасности и искать способа ее 
предотвращения, так как вместе с информацией о наличии 

опасности поступила программа готового решения: вклю-

чить одну из аварийных систем. Обычно эти системы вклю-

чались все одновременно на случай, если какая-нибудь из 

них не сработает. Но программа предписала включить 
только одну. Какую? Безразлично, они же все одинаковы. А 

все-таки какую? Задача для малого ребенка: ткни пальцем 

в любую башенку и вся недолга. Но для мощного электрон-

ного мозга такая задача может оказаться формулой невоз-
можного. Ведь логичного решения нет! Только бы не было 

предусмотрено возможности случайного выбора… 

Машина напряженно работала. Вспыхивали разноцвет-

ными огоньками рисованные схемы. Панель за панелью, 
блок за блоком включались в решение задачи: какую из две-

надцати выбрать? До сих пор машина «знала» только два 

случая: включать все башенки или ни одной. Да или нет. 

Наличие импульса во всех двенадцати системах, или его от-
сутствие. Единица или ноль на двоичном языке программы. 

Но одну из двенадцати… 
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Определила ли машина, что решение лежит вне логики? 
Может быть. Но отказаться от работы она не могла: не поз-

волял сигнал опасности. 

– Нам тут больше делать нечего, – с торжеством сказал 

Новиков. 
Разведчики переплыли ров и возвратились в рощу. 

Надвигался вечер, светло-зеленое небо быстро темнело, 

его, как гигантскую перфокарту, прокололи первые звезды. 

Резницкий лежал на спине и отыскивал среди звездной 
россыпи маленькую звездочку на периферии Галактики. 

Звездочку под милым сердцу названием Солнце. Вот она! 

Над самым горизонтом… А вокруг нее, невидимый отсюда, 

мчится в черной бездне голубой шар Земли. Чудесная зеле-
ная планета! Ее населяют разумные и веселые люди, способ-

ные не только на логичные, но и на нелогичные поступки, 

способные пожертвовать жизнью ради общего блага, во имя 

Знания. Они не нуждаются в искусственном колпаке. Они 
дружат с животными, и ласковые собаки, закрутив бубли-

ком рудиментарные хвосты, дожидаются у калиток своих 

обожаемых владельцев. Там, к величайшему счастью для 

человечества, большинство не дало меньшинству порабо-

тить себя и заменить покорными роботами. Там машины ра-
зумно служат людям, а не властвуют над ними… 

– Сергей Сергеич, – негромко окликнул его Новиков. – Я 

очень хочу, чтобы вы… Ну, забудьте о моем вчерашнем… 

Резницкий не дал ему договорить. 
– Конечно, Алеша. Уже забыл, – быстро ответил он. – И, 

помолчав, добавил: Надо пойти к вездеходу. 

– Подождем немного. – Новиков принялся ходить взад и 

вперед, размышляя вслух: – Решить задачу Центр не может. 
Отказаться от нее тоже не может. Значит, он будет наращи-

вать мощность мышления за счет резервов. Это логично… 

Энергетическая база у него огромная, но не безграничная. 

Значит резервы иссякнут. И тогда… Что ж, другого выхода у 
него нет: он начнет подключать энергию с других участков. 

Да, только так… 



490 
 

– А вдруг питание защитного поля неприкосновенно? – 
спросил Резницкий. 

– Насколько я понял схему, неприкосновенен только ис-

точник мощности, предназначенной для синтезаторов 

пищи. Кстати, не мешает нам поужинать. 
Кормушки исправно выдали им по желтому диску. Во-

обще, ничего пока не переменилось. Светился ночной воз-

дух, пролетели по своим делам роботы. Обитатели рощи 

укладывались спать на мягкую траву, не знакомую с утрен-
ней росой. Но машина, оберегающая их никчемное суще-

ствование, работала на полную мощность, решая формулу 

невозможного, работала, чтобы уберечь эти жалкие суще-

ства от выдуманной опасности, и тем самым приближая 
опасность подлинную… 

Разведчики пошли к границе защитного поля. Невиди-

мая стена оказалась на месте. 

– Давайте поспим, – предложил Резницкий. – Видимо, 
еще не скоро. 

– Ну, что ж, – согласился Новиков. 

Но сон не шел. Сомнения снова начали одолевать раз-

ведчиков. Резницкий, чтобы отвлечься от беспокойных мыс-

лей раскрыл блокнот, стал приводить в порядок записи. Но-
виков ворочался с боку на бок, поглядывал на часы. 

– Сергей Сергеич, – позвал он вдруг. – Вы не замечаете? 

По-моему, стало прохладней. 

– Н-не замечаю. 
– Значит, показалось… 

Резницкий снова углубился в записи. «Какой у них цикл 

дыхания во время сна, подумал он. Надо, пожалуй, уточ-

нить…» 
Он встал и направился к ближайшему обитателю рощи. 

Что это? Серые существа, оказывается, не спали. Они, жа-

лобно повизгивая, собирались в кучки, жались друг к другу. 

А ведь, верно, заметно похолодало… 
– Алеша! – крикнул Резницкий. – Вставайте! Климатиче-

ская установка не работает! 
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Радостно взволнованные, разведчики побежали к за-
щитной зоне. Стена была на месте. 

Они возвратились в рощу. 

– Теперь у них жизнь пойдет похуже, – сказал Новиков. 

– Без нянек придется пожить. 
– Мне их жаль, – признался Резницкий. 

– А мне ничуть. Пища для них гарантирована, а в осталь-

ном ну, что ж, пусть снова начинают привыкать к труду… 

– Посмотрите-ка на этого деятеля. 
Одно из серых существ стояло у дерева с крупными ши-

рокими листьями и пыталось спрятаться от прохлады под 

лист. Но лист рос слишком высоко. Тогда оно потянуло лист 

к себе. 
– Видите? Хочет оторвать. Ничего-ничего, дело пойдет. 

Просто они ужасно обленились, а теперь придется порабо-

тать. Ба, да это Севастьян, у него карандаш в лапе. 

Утро застало разведчиков у стены. Бледные от волнения 
и бессонницы, они то и дело пробовали выйти из зоны, но 

гнетущая сила тяжести отбрасывала их назад, и тревога 

камнем лежала на сердце. 

– Пошли к вездеходу, свяжемся с кораблем, – сказал Рез-

ницкий. 
Новиков не ответил. В тысячный раз он, протянув руки 

вперед, вошел в защитное поле. Тяжесть заставила его при-

гнуться. Он хотел было отступить, но вдруг почувствовал, 

что нагрузка ослабевает. Шагнул вперед – ничего… еще шаг, 
еще… 

– Ур-ра! – заорал Новиков и, вскинув руки, побежал 

сквозь защитную зону, которой больше не существовало. 

 
Вертолет был готов к полету. Прошин озабоченно во-

зился у автопилота, настраивая его на заданный курс. Хо-

рошо еще, что он успел запеленговать место, откуда развед-

чики вызывали его в последний раз. Сейчас он полетит туда 
и посмотрит сам, что можно сделать. 

Двое быстро шли по склону рыжего холма. 
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– Минуточку, Алеша, – 
сказал Резницкий и полез 

наверх. 

С вершины холма он 

оглядел фиолетовую рощу. 
Утренний ветерок колыхал 

ветви деревьев, среди кото-

рых бродили серые суще-

ства. Отсюда, с холма, они 
казались особенно малень-

кими и беззащитными. 

Новиков тронул Сергея 

Сергеевича за локоть: 
– Будет вам. 

– Они вымрут, Алеша. 

– Приспособятся. Пла-

нета, в общем, теплая, они привыкнут. Ну, конечно, те, кто 
послабее, погибнут. А за этого парня, Севастьяна, я спокоен. 

Накидал на себя листьев и ничего, не замерз. Он и шалаш 

сделает. Голова у него варит. 

– Да, – сказал Резницкий. – Севастьян не дурак. 

– Ну, вот видите… Придется им второй раз пройти путь 
эволюции… Вначале поможет инстинкт самосохранения, а 

там и мышление появится… 

Разведчики стали спускаться к площадке, на которой 

стоял вездеход. Вдруг они разом остановились. С неба до-
несся ровный гул, он нарастал, нарастал… Разведчики кину-

лись обратно на вершину холма. Они прыгали, кричали и 

размахивали руками. Вертолет сделал над ними круг и по-

шел на снижение. 
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Владимир Михайлов 

 

ОДИССЕЯ ВАЛГУСА 
 

 
Вдалеке горели костры. 

Если человек давно не встречал людей, у него в глазах 

поселяется темная тоска. Но он разводит костер, и одиноче-

ство отступает. И человек протягивает руки к огню, как про-
тягивает их другу. 

Огонь сродни человеку. Он течет по жилам, пылает в 

мозгу и блестит в глазах. Люди любят глядеть в пламя; они 

видят там прошлое и угадывают будущее. Если же человек 
– бродяга, он любит огонь еще и за вечную изменчивость 

горячей судьбы. 

А здесь не из чего даже развести костер. 

Когда-то это было просто. Хворост хрустел под ногами, 
сухие стволы бросались поперек тропы, нетерпеливо ожи-

дая той минуты, когда им будет дано унестись в небо язы-

ком яркой плазмы. Так было в лесах Земли и в других лесах. 

Что же, бродяга, иди своей дорогой. Тоскуй по огню ко-

стров и ночлегу в траве, вспоминай, как это было хорошо, 
думай, как хорошо еще будет. Иди и грейся у огня далеких 

звезд, пока нет земного пламени, пока ты один… 

«Вот черт, – подумал Валгус. – Какую лирику развел, а? 

Сдаешь, бродяга. И поделом: характер у тебя не для компа-
нии. Да ты даже и не один. Еще есть этот… кстати, что он 

там?» 

– Одиссей! – негромко сказал Валгус. – Давайте текст. 

Последовала секундная пауза. Затем послышался холод-
ный безразличный голос: 

– Окисление шло медленно. Реакция не стабилизирова-

лась. Выделявшейся энергии было слишком мало, чтобы 

обеспечить нормальное течение процесса. Можно предполо-
жить, что окислявшаяся органика содержала слишком 
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много воды, поглощавшей тепло и тем самым мешавшей 
развитию реакции… 

– Стоп! – сказал Валгус. – Этого достаточно. Бессмертные 

боги, какая ужасная, непроходимая, дремучая, несусветная 

чушь! От нее уши начинают расти внутрь. Понял, Одиссей? 
– Не понял. 

– В этом-то и несчастье. Я просил тебя перевести малень-

кий кусочек художественного текста. А ты что нагородил? 

Понял? 
– Я понял. Описанный способ поднятия температуры 

воздуха существовал в древности. Были специальные соору-

жения – устройства, аппараты, установки – в жилищах. В 

них происходила экзотермическая реакция окисления топ-
ливных элементов, приготовленных из крупных растений 

путем измельчения. В данном тексте говорится о поднятии 

температуры воздуха. Дается начальная стадия процесса. 

Текст некорректен. Воздух нагревается вне помещения. 
Чтобы таким способом поднять температуру воздуха на пла-

нете, нужно затратить один запятая восемь на десять в… 

– Да, – грустно молвил Валгус. – Но в тексте просто ска-

зано, что костер не разгорался – дрова были сырыми. И все. 

Употребить архаизмы «дрова» и «костер», и дело с концом. 
А? 

– Я не знаю архаизмов, – скрипуче пробормотал Одис-

сей. 

– Он не знает архаизмов, бедняга. Ах, скажите… А фун-
даментальная память? 

– Ее надо подключить. Я не могу сделать этого сам. 

– Ага, – проговорил Валгус, раздумывая. – Значит, под-

ключить фундаментальную память? А что ж, это, пожалуй, 
справедливо. Может быть, я так и сделаю. Я сделал бы это 

даже сию минуту, если бы ты после этого смог мне сказать, 

почему не возвращаются корабли… – Валгус помолчал. – По-

чему они взрываются, если они взрываются. А если остаются 
целыми, то, что же, в конце кондов, с ними происходит? Кто 

здесь мешается со своими чудесами? Я тебе завидую, 
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Одиссей: ты-то разберешься в этом очень скоро. Хотя – куда 
уж твоим холодным мозгам… 

«Вот станет излучать Туманность Дор, когда ему при-

дется прослушивать эти записи, – подумал Валгус, между 

прочим. – Ну и пусть излучает. Могу же я себе позволить…» 
– Впрочем, – сказал он громко, – завидовать тебе, Одис-

сей, не стоит. Может быть, ты действительно просто взо-

рвешься. Этого себе не пожелаешь. А? 

Одиссей презрительно молчал. Валгус пожал плечами. 
– Ну-ну… Только до сих пор в природе взрывы всегда со-

провождались выделением энергии. А наши эксперименты, 

наоборот, дают ее исчезновение. Назло всем законам. Исче-

зает корабль и почти вся энергия с ним. Слабенькая 
вспышка – и больше ничего. Тебе понятно? 

– Не понял, – без выражения произнес Одиссей. 

– Не ты один. А вот я должен был уразуметь, в чем тут 

дело. И проверить. Вернее, проверять-то придется тебе. Мое 
дело – попросту принести тебя в жертву. В твои бы времена, 

Одиссей, заклали быков. Времена изменились… – Валгус по-

молчал. – Так включить тебе память? Нет, лучше сначала 

скажи, как дела. 

– Я в норме, – отчеканил Одиссей. – Все механизмы и 
устройства в порядке. 

– Программа ясна? 

– По команде искать наиболее свободное от вещества 

направление. Лечь на курс. Увеличивать скорость. В момент 
«Т» включить генераторы. Освободить энергию в виде 

направленного излучения. Через полчаса снять ускорение и 

ждать команды. 

Одиссей умолк. Наступила тишина. Только неторопливо 
щелкал индикатор накопителя: ток… ток… ток… Валгус про-

шелся по рубке, упруго отталкиваясь от пола. Пилот задум-

чиво смотрел перед собой, схватив пальцами подбородок. 

– Уж куда как ясна программа… Итак, нам с тобой, 
ущербный мой спутник, предстоит… 
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Но даже объяснить, что именно предстояло, было, по-
видимому, достаточно трудно, и Валгус не стал продолжать. 

Еще несколько минут он колесил по просторному помеще-

нию, все так же сжимая пальцами подбородок. Затем при-

остановился, медленно покачиваясь на каблуках. 
– И ты взорвешься – или уйдешь туда. В надпростран-

ство. В последнем эксперименте распылился «Арго». Или 

все-таки ушел? Первую часть программы он выполнил 

точно, но вторую… Так или иначе, назад он не вернулся. 
Прекрасный корабль – «Арго». Разве что у него было четыре 

приданных двигателя, а у тебя пять… Не вернулся. Хорошо 

– включу тебе память. Совершенствуйся, постигай непости-

жимое. Может быть, хоть тогда ты начнешь разговаривать 
по-человечески. Иначе мы с тобой каши не сварим… Кстати, 

что сегодня на обед? 

– Меню четыре, – сказал Одиссей. 

– Хоть поем в свое удовольствие, – пробормотал Валгус. 
– Невинные радости бытия… Так ты говоришь, память? 

Пусть так… Ты знал, что просить. Но все равно, тебе при-

дется идти на прорыв… Корабли не возвращаются, в этом 

вся история. А потом болтаться на шлюпке и ждать, пока 

тебя подберут – невеселая перспектива. Что я, лодочник? И 
вообще, лишь стоит об этом подумать, как сразу хочется ве-

рить, что обладаешь бессмертной душой, которой не 

страшны взрывы. Пусть память, ладно… 

Валгус, не торопясь, шел по коридору. Он намеренно из-
брал самый длинный путь в библиотеку, где надо было 

включить фундаментальную память. Валгус любил ходить 

по коридору. Длинная труба звала ускорить шаг, но Валгус 

сдерживался, чтобы продлить удовольствие, которое давала 
ходьба. 

Сначала он шел своим обычным шагом, легким и упру-

гим. Потом зашагал шире, чуть покачиваясь. Сколько хо-

жено таким шагом по земным дорогам, по лесным тропам, 
боже ты мой, и когда это успелось? А когда еще придется?.. 

Эта мысль не понравилась Валгусу, и он сменил шаг на 
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спортивный. Словно бы здесь был не коридор, а дорожка 
стадиона, и он еще где-то на средних курсах Звездного, и 

все, что уже было, еще только предстоит… Третий курс. 

Стоп. 

Он опять переменил походку. Пошел медленно, как хо-
дят, когда меньше всего собираются торопиться… Обычно 

так шагают не в одиночку, и Валгус даже покосился вправо. 

Нет, друг мой, не смотри вправо, там никого нет. Смотри 

лучше влево, это полезнее. 
Вдоль левой стены были установлены устройства. Отки-

дывая крышки кожухов, Валгус взглядом проверял готов-

ность терпеливо ждущих нужного момента магнитографов, 

астроспектровизоров, стереокамер, экспресс-реакторов и 
всего прочего, придуманного хитроумным человечеством, 

чтобы не пропустить момента, когда будет проломлена 

стенка трех измерений, и корабль нырнет в неизвестное и 

непонятное надпространство. 
И нырнет-то без тебя. Всегда все предпочитают обхо-

диться без тебя. Такой уж у тебя характер. А кто виноват? 

Ну, хорошо, ты – бродяга. Не совсем свой на Земле. Таких, 

как ты, породило время. Мы – неизбежные издержки эпохи; 

время не всегда ласково к отдельным людям. Мы – бродяги, 
испытатели и экспериментаторы, мы летаем в одиночестве, 

наедине со Вселенной и своими мыслями, и отнюдь не при-

выкаем здесь к обходительности, не учимся терпимости к 

чужим слабостям. Такова наша жизнь. Считанные рейсы – и 
жизнь вся; рейсы длятся годами, и кому дело до того, что в 

тебе осталось слов еще на целые десятилетия? Здесь можно 

поговорить лишь с Одиссеем, но это – скучно. И то он скоро 

нырнет – и исчезнет. 
Если только нырнет. Всегда казалось, что корабли про-

ламывают стенку и уходят в надпространство. И не возвра-

щаются… 

Коридор кончился. Ничего себе коридорчик, добрых 
полкилометра длиной. Валгус не без усилий отворил тяже-

лую дверь. Отсек обеспечения автоматики; его проверка 
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тоже входит в план подготовки к эксперименту. Здесь было 
тесно. Ни лишнего места, ни лишних механизмов. Но и в 

тех, что были необходимы, разобраться с первого взгляда 

казалось совершенно невозможным. 

И все-таки – почему? Но гадать не стоит. В наше время 
не гадают. Когда заходит в тупик теория – летят на место и 

собирают факты. Собирают факты и теряют корабли. От тебя 

требуется одно: новые факты. Никто не ожидает новых ги-

потез. Никто не спросит, почему. Спросят лишь – как. 
Ну, на это ответить будет несложно. До поры до времени 

все станут записывать устройства – эти самые и еще уста-

новленные на шлюпке. А вот что произойдет дальше? 

«Хотел бы я, – подумал Валгус, – угадать, что будет 
дальше. Но я не могу. И он не знает, технически гениальный 

Одиссей, который хочет иметь и фундаментальную память. 

И никто вообще понятия не имеет. Да, хотел бы я все-таки 

знать… Впрочем, любопытство губило многих, а мне вовсе 
неохота попасть в их компанию. Мне еще хочется полетать, 

риск же хорош лишь в пределах разумного». 

Он сидел на ступеньках трапа, ведущего во второй ярус 

отсека обеспечения автоматики. Размышлял, удобно оперев 

подбородок на ладонь. 
Все-таки – взрывы это или нет? Туманность Дор (в миру 

– академик Дормидонтов) клянется, что нет. И тем не менее 

корабли взрывались. Откуда бы иначе браться вспышкам? 

Жаль этого бедного, туповатого Одиссея. Что с него взять – 
он ведь не человеческий, а всего лишь корабельный мозг. Но 

какой пилот не жалеет корабли? Они почти живые… Так на 

чем мы остановились? На том, с чего начали. 

Вздохнув, Валгус поднялся со ступеньки. Вышел в кори-
дор, затворил за собой дверь и тщательно, до отказа закру-

тил маховик. 

– Ну, сюда больше ходить незачем. Расстанемся. А уж 

если не расстанемся… 
В самом деле, а если не расстанемся? Вдруг что-нибудь… 

мало ли – может отказать шлюпка. В последний момент. 



499 
 

Был когда-то такой случай. Пилоту удалось затормозить во-
время. Могло и не выйти. 

– Ну если не расстанемся, то сюда, пожалуй, заглянет на 

миг моя бессмертная душа… 

Он сам перебил себя внезапным смешком, потому что 
ему представилось, как его гипотетическая бессмертная 

душа, голенькая и смущенная, будет жаться в угол и недо-

уменно поглядывать на поросшие махровым инеем ко-

лонны криогеноз или на бокастые сундуки катапультного 
устройства. Это было действительно смешно, и он еще ве-

село кашлял, входя в библиотеку. Так он смеялся. А что? Все 

равно, никто не слышит. 

Здесь было удобно, уютно – как на Земле. Стояли глубо-
кие кресла, несколько кресел, а он, Валгус, – один. Пришлось 

по очереди посидеть в каждом кресле – ни одному не 

обидно. 

Просто странно, как бывает нечего делать перед нача-
лом эксперимента. Наибездельнейшее время во всем 

рейсе… Взгляд Валгуса скользнул по записям в гнездах, за-

нимавших переборку. В них была собрана, как говорится, 

вся мудрость мира. Ну не вся, конечно… Но для Одиссея 

вполне достаточно. Удобная библиотека, доступная и чело-
веку, и решающему устройству на криотронах, устройству 

по имени Одиссей. 

Вот мы это и используем. Увеличим нагрузку на Одис-

сея. Зачем? Да просто так. Для работы фундаментальная па-
мять Одиссею в этом рейсе не нужна. Она – на случай, если 

устройству придется решать специальные задачи. Как это 

было, например… Ну, что было, то было. Просто с Одиссеем 

будет приятнее разговаривать. Он чуть больше начнет сма-
хивать на человека. И нет никого, кто бы запретил Валгусу 

делать это. А уж кто-нибудь обязательно запретил бы. Под-

ключать фундаментальную память без необходимости не 

рекомендуется. И дело не в увеличении нагрузки. Дело в 
том, что, хотя машину конструировали и изготовляли люди 

и люди же заложили в нее определенные свойства, но 
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иногда с этими устройствами бывает так: наряду с десятью 
известными, наперед заданными свойствами ты, сам того не 

зная, закладываешь в него одиннадцатое, неизвестное и не-

предусмотренное, а потом сам же удивляешься: почему ма-

шина поступает так, а не иначе. 
Впрочем, к фундаментальной памяти это не относится. 

Так что включим ее, не мудрствуя лукаво… 

Валгус повернул переключатель, присоединявший всю 

память библиотеки к контактам Одиссея. Пусть теперь про-
свещается в области литературы, пусть занимается челове-

коведением. Кстати, это не отнимет у него много времени. 

Вот исчезнувший неизвестно как «Арго», наверное, так и 

взорвался, не обогатив себя знанием литературы. Может, 
ему от этого было легче взрываться? 

Валгус уселся в 

последнее кресло, 

подле экрана. На 
нем были все те же 

звезды в трехмерном 

пространстве. При-

вычный пейзаж. 

Сфера неподвижных 
звезд, – как выража-

лись древние… 

Звезды и в самом 

деле оставались не-
подвижными, хотя 

скорость «Одиссея» 

была не так уж 

мала… Неподвижны. 
Валгус вдруг со-

брался в комок, даже 

поджал ноги. 

Звезды были не-
подвижны – за ис-

ключением одной. 
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Она двигалась. И быстро. Перемещалась на фоне остальных. 
Становилась ярче. Что такое?! 

Он проделал все, что полагалось, стараясь убедиться, 

что не спит. Да нет, он вовсе не собирался спать – теперь 

меньше, чем когда бы то ни было. А звезда двигалась. Све-
тящееся тело. Но тут – не Солнечная система, где любой бу-

лыжник в пространстве может блистать, отражая лучи По-

дателя Жизни. Нет, здесь уж если тело сверкает, то без об-

мана. Да оно и движется к тому же. Это, конечно, не звезда. 
А что? Район закрыт для кораблей. Заведомо пуст. Чист для 

эксперимента. А что-то горит. Плывет такой огонек… Ого-

нек? 

Валгус вплотную придвинулся к экрану, прижался к 
нему, хотя и незачем было. Но все же… Нет, не один огонек. 

Один ярче, два послабее. Треугольником. И чуть подальше – 

еще два. Что-то напоминает ему эта фигура. Что-то, сто раз 

виденное. Ну? Ну? 
Он вспомнил. Это было видано даже не сто раз. Больше. 

Один ярче, два послабее, и дальше – еще два. Навигацион-

ные огни. Его собственные навигационные огни. Глаз уже 

угадывал и контуры корабля – контуры «Одиссея». Валгус 

задрал брови и выпятил нижнюю губу. 
Это что же значит? Он, Валгус, сидит в библиотеке ко-

рабля, и видит его со стороны. Не его, конечно, – отражение. 

Пилот, летя над Землей, может видеть тень своего самолета 

на облаках или на поверхности планеты. В воздухе могут 
возникать миражи, в том числе и отражения. А здесь, в доб-

ротной пустоте? 

Вот оно, открытие, Валгус. А ты тосковал… До этого не 

додумался бы даже Туманность Дор. Не говоря о фантастах, 
которые, как известно всем, читающим газеты, вообще ни-

чего придумать не в состоянии. Газеты приходят к такому 

выводу всякий раз, как совершается событие, о котором 

фантасты бросили писать уже лет сто назад. Ну это их дело… 
Но вот такое отражение? В чем отражается «Одиссей»? Ну-

ка, напряги мозги… 
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А ведь это «Одиссей», нет сомнения. Как хорошо! Ведь 
до сих пор ни разу не приходилось увидеть свой корабль со 

стороны в полете. Это видели другие, и у них захватывало 

дух и пробивались слезы, когда «Одиссей» начинал разгон, 

и базовый корабль или Большой Космостарт растворялись в 
прошлом. Но для самого Валгуса в эти минуты существовало 

только ускорение, перегрузки и бешеный трепак индикато-

ров и стрелок. А вот теперь… 

Тебе повезло, Валгус, бешено повезло. Не говоря уже о 
том, что это – открытие высшего класса, это просто красиво. 

Стремительное, вытянутое тело корабля, рвущееся все 

дальше и дальше к далеким звездам. Каким внушительным 

выглядит отсюда защитный экран… Вот небольшое вздутие 
жилой группы, ощетинившееся антеннами генераторов ТД. 

А дальше – длинная труба коридора, утолщение двигатель-

ной группы и на размашистых фермах – приданные. Строго, 

красиво, целесообразно настолько, что даже эти приданные 
двигатели не портят облик корабля, не делают его тяжелым 

или неуклюжим. Хотя их целых пять, этих двигателей… 

«Четыре, Валгус, четыре, – подсказал здравый смысл. – 

Откуда пять, когда их всего четыре?». 

Валгус еще раз пересчитал. Что за черт… До пяти-то до-
считать нетрудно, но ведь здесь и вправду – всего четыре 

приданных двигателя на четырех фермах, а не пять на пяти! 

Значит?.. 

Значит, это не «Одиссей». Только и всего. Это другой ко-
рабль. Идет параллельным курсом. А? Откуда здесь корабль? 

Валгус дышал хрипло, словно после небывалого усилия. 

Громоотвод и молнии! Бессмертные боги, покровители га-

лактических дураков! Вакуум-головы, великие раззявы ми-
роздания! Он же мог приступить к опаснейшему экспери-

менту, а тут – вот, пожалуйста – разгуливают себе корабли с 

ротозеями на борту. Лезут, ничтоже сумняшеся, в стати-

стику несчастных случаев. Прямо-таки рвутся. Нет, коман-
дир их поступит очень разумно, если постарается не встре-

чаться с Валгусом на Земле. Впрочем, зачем ждать встречи, 
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когда и сейчас можно выйти на связь с этим адмиралом раз-
гильдяев и сказать кое-что о людях, путающих командир-

ское кресло с детской посудинкой… 

Извергая на головы разгильдяев все новые проклятия – 

а их немало поднакопилось за время полета, просто не на 
кого было излить их, – Валгус кинулся к двери. Он уже за-

творил ее за собой, когда в библиотеке – ему показалось – 

что-то негромко щелкнуло. Валгус торопился, разноцвет-

ные словечки и выражения, многоступенчатые, как давние 
корабли, кишели в мозгу и просились в эфир. Однако при-

росшая к характеру Валгуса за долгие годы полетов при-

вычка больше всего заниматься мелочами заставила его 

вернуться. 
Очевидно, он не довернул переключатель: фундамен-

тальная память оказалась отсоединенной. Валгус снова 

включил ее, тщательно и аккуратно, и направился к выходу. 

На этот раз неторопливо: все равно, из зоны устойчивой 
связи этот лихач Млечного Пути так скоро не выйдет. 

На этот раз щелкнуло, когда Валгус только что взялся за 

ручку двери, и он обернулся так быстро, что ему самому 

стало ясно: он ждал этого щелчка. Да, Одиссей упорно отка-

зывался от подключения фундаментальной памяти. Тот са-
мый Одиссей, который не далее, как час назад прямо изны-

вал без нее. Не начал ли сказываться какой-нибудь неучтен-

ный эффект? Это самое одиннадцатое свойство?.. Одиссей 

отказывается! Смешно, как будто горсть криотронов может 
отказываться или не отказываться… Да, кто-то лезет со сво-

ими чудесами, кому-то не терпится попасть в боги. 

Ехидно улыбаясь, Валгус на этот раз уж постарался за-

крепить переключатель так, чтобы было невозможно нару-
шить контакт. Вот так-то; на корабле один хозяин, и имя 

ему – Валгус. А вне корабля? 

На экране пять огоньков независимо скользили между 

звезд, неизвестный корабль по-прежнему ковылял парал-
лельным курсом. Как будто ему было задано сопровождать 

«Одиссей» на штурм пространства. Ерунда, такого 
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поручения не было дано никому, Валгус это знал совер-
шенно точно. Нет, это дремучий ротозей. А что тут делать 

хотя бы и ротозею? 

Валгус вошел в рубку, откашливаясь для предстоящего 

разговора и стараясь выглядеть все же спокойно. Так уж по-
лагалось, хотя если бы даже Одиссею было и не все равно, 

как выглядит пилот, корабельный мозг так или иначе этого 

бы не увидел: внутренних оптических рецепторов у него за 

ненадобностью установлено не было. Просто командир ко-
рабля всегда должен быть спокойным. И Валгус нетороп-

ливо включил видеоустройства, покрутил рукоятки, разыс-

кивая чужой корабль. Ротозейское корыто болталось на ста-

ром месте, но устройства в рубке были куда мощнее библио-
течных, и можно было различить не только контур. Если бы 

такое же усиление было в библиотеке, Валгус и там не при-

нял бы корабль за «Одиссей». 

Да, это была почти однотипная с ним машина послед-
него выпуска. На широко разнесенных фермах у нее дей-

ствительно было не пять приданных двигателей, а всего че-

тыре, но зато выходы генераторов ТД – теперь это было ясно 

видно – торчали не только на жилой группе, но и на приле-

гающем участке коридора. Такой корабль в известной чело-
веку части Вселенной был только один. А именно – тот са-

мый «Арго», который не вернулся из эксперимента полгода 

тому назад. 

Валгус жалобно засмеялся. «Арго». Так… Что еще про-
изойдет сегодня? Он кашлял, скрипел и давился смехом, по-

том внезапно смолк. Одиссей тоже вроде бы посмеивался – 

он мигал индикаторами связи. Переговаривался с «Арго»? 

Но если даже это действительно корабль, то уж людей на 
нем быть никак не может. Что же это мигает? Ни в какую 

азбуку не укладывается… Обычно по индикаторам можно с 

легкостью разобрать, что говорят, что отвечают. Здесь – ка-

кая-то бессмыслица. И тем не менее работает именно связь. 
Мой идиот Одиссей переговаривается… А ну-ка, я вызову 

этот призрак сам… 
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Валгус уселся за связь. Он вызывал долго, все более оже-
сточаясь. Как и следовало ожидать, никто даже не подумал 

отозваться. Сорвать злость оказалось абсолютно не на ком. 

Разве что на себе самом, но это было бы уж и вовсе бессмыс-

ленно. Ишь ты, Валгус, как ты сдержан сам с собой. С това-
рищами-то не всегда… Далеко они сейчас, товарищи… 

В общем, все понятно. Вот к чему приводит чересчур 

упорное мудрствование в одиночку на тему – куда деваются 

корабли, взрываются или уходят в надпространство. Галлю-
цинация, Валгус, вот как это называется. Мы сделаем вот 

что: сфотографируем этот участок пространства. И пойдем 

спать. Необходимо отдохнуть, если уж дело зашло так да-

леко. А эксперимента сегодня не будет. Никто от этого не 
умрет, а хорошо выспаться – половина успеха… 

Он сфотографировал этот участок пространства. Обрабо-

тать снимки можно будет потом, а сейчас действительно 

очень хочется спать. Да на снимках и не окажется ничего: 
оптика не галлюцинирует. Пойдем в каюту… 

Но Валгус чувствовал себя все еще чересчур возбужден-

ным, пульс зло колотился в висках. Так, пожалуй, не уснешь. 

Надо заняться чем-нибудь таким – простым, легким… Хотя 

бы проверить шлюпку, вот что. От нечего делать – и, по-
нятно, для спокойствия. Чтобы уже завтра не случилось ни-

чего такого. 

Валгус усмехнулся. Ладно уж, не делай вид, что вспом-

нил о шлюпке просто так. Я-то тебя знаю, вселенский бро-
дяга. Риск – в пределах разумного… 

Шлюпка была наверху. Пришлось подняться по широ-

кому, пологому трапу, рассчитанному на то, чтобы по нему 

можно было пробегать, ни за что, не зацепляясь, даже в са-
мые суматошные минуты полета. Вот люк был узковат. 

Шлюпка есть шлюпка, такой небольшой космический ко-

раблик на одного человека. После начала эксперимента ты 

будешь спасаться на нем, пока Одиссей станет ломиться в 
надпространство. 



506 
 

Валгус, как и полагалось по инструкции, осмотрел 
шлюпку снаружи, вручную провернул освобождающий ме-

ханизм, прямо-таки обнюхал катапульту, затем забрался 

внутрь, в тесноватую рубку. И здесь все было в порядке. 

Шлюпка уже сейчас, кажется, делала стойку – только ско-
мандуй, и она кинется вперед и унесет тебя подальше от 

опасностей, от возможности взрыва… Да, все в порядке. А у 

Валгуса и не бывает иначе. Минимум риска. И – инструкции: 

их надо выполнять, они указывают нам, что следует делать. 
Вот только никто не указывает, как не взорваться… 

Опять ты об этом, достопочтенный бродяга! Хватит на 

сегодня, иначе тебе снова начнут мерещиться мертвые ко-

рабли. Не надо. Осмотрел шлюпку – прекрасно. Иди, ложись 
спать. 

Возвращаясь, Валгус не забыл проверить, надежно ли 

заперты отсеки с аппаратурой ТД. ТД – так сокращенно име-

новался Туманность Дор, а его аппаратура – это были скром-
ные машинки по полторы тонны весом, те самые генера-

торы, при помощи которых корабль будет пытаться изо-

гнуть вокруг себя пространство и проломить или прорвать 

его. Прямо-таки скучно, но и здесь никакого беспорядка не 

было. Одиссей знал свое дело. Правда, он не знал ничего 
другого. Например, что вовсе не так уж сильно хочется 

оставлять его одного в решающий момент… 

Валгус распахнул дверь своей каюты. Вошел и затворил 

дверь за собой. Он мог бы и не делать этого, потому что ни-
кто не потревожит его сон и при раздвинутых створках: бли-

жайший из тех, кто мог бы совершить такую бестактность, 

находился на базовом корабле, за миллиарды километров 

отсюда. Но Валгус все-таки захлопнул дверь – по привычке 
к порядку. 

Затем он снял куртку, аккуратно повесил ее в шкафчик 

и уселся на низкое, покорно подавшееся под ним ложе. За-

жег малый свет. Взял с тумбочки дешифратор с вложенной 
записью книги. Включил. 
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– Младая, с перстами пурпурными Эос, – саркастически 
произнес Валгус. – Все-таки в пространстве Гомер как-то не 

лезет в голову. Меня смутил Одиссей – хотелось аналогии. 

Криотронный Одиссей тоже достаточно хитроумен, только 

он – из другой оперы. Надо было взять что-нибудь повесе-
лее. 

Но он отлично знал, что читать сейчас все равно не в со-

стоянии. Стоит начать – и опять полезут в голову мысли, 

полные белых пятен. Надо просто спать, спать. Хорошо бы 
увидеть какой-нибудь нейтральный сон. Раз уж нельзя здесь 

развести костер, неплохо будет посидеть у огня хотя бы во 

сне… 

Он протянул руку к гипнорадеру – маленький рефлектор 
прибора поблескивал на стене над ложем. Рука останови-

лась на полпути, потом неторопливо возвратилась в исход-

ное положение. 

– А возможно, не спать? – подумал Валгус вслух. – Так я 
хоть сам с собой поговорю, и все становится на места. А 

приснится еще кто-нибудь оттуда, с планеты… 

Кто-то приснится, и ты начнешь говорить с ним. У ко-

стра. Но не греют нас костры снов, а разговор ты не успеешь 

кончить и, может статься, так и не успеешь договорить ни-
когда. Уж лучше не начинать таких разговоров, которые 

оканчиваются ничем. 

Да, в этом было, наверное, дело, а вовсе не в ощущении 

невозможности сна – о нем вам расскажет любой звездник. 
Это ощущение возникало, когда скорость переваливала за 

половину световой. Тут все было ясно – космопсихиатры 

давно выяснили, что ощущение это появлялось не от скоро-

сти, которая вовсе не ощущается, а только от мысли – может 
быть, даже неосознанной, – что пока ты приляжешь на не-

сколько часиков и будешь мирно похрапывать на ложе или 

просто в откидном кресле, на Земле могут родиться и соста-

риться поколения… Между прочим, для того-то человече-
ство и разыскивало выход в надпространство, чтобы людям 

никогда не улетать на столетия… Но, во всяком случае, 
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стоило это представить – и спать становилось невозможно, 
просто немыслимо из-за угрозы проспать чью-то жизнь: мо-

жет быть, той женщины, которая называлась бы счастьем, 

или мужчины, что стал бы лучшим твоим другом. Так ду-

мают звезданки, но может быть, дело все-таки в снах, а не в 
этом. А в общем – думайте, как хотите, но каждое спальное 

место на корабле оборудовано гипнорадером – прибором, 

который надо только включить, – и можно спать и видеть 

сны. 
«Что же, – подумал Валгус, – будем видеть сны» … Он 

решительно включил гипнорадер. Забудем мертвые ко-

рабли… Он устроился поудобнее, мысли затянул легкий ту-

ман. Забудем… И пусть будут сны. Он улыбнулся, и глаза за-
крылись сами. 

Он проснулся свежим от сновидений. Реле времени сра-

ботало точно, и можно было делать все не торопясь. 

Порядок был заведен раз и навсегда. Ионная ванна. Мас-
саж. Валгус постанывал от удовольствия, а сам тем време-

нем для разминки решал в уме систему довольно каверзных 

уравнений. Затем последовали десять минут упражнений на 

сосредоточенность и быстроту реакции. Завтрак. Завтрак 

был съеден с аппетитом. На аппетит не влияла никакая ско-
рость, и вообще ничто не влияло, если на столе было что-

нибудь повкуснее. От завтрака, как известно, зависит 

настроение, которым Валгус очень дорожил. 

Затем он переоделся во все чистое и долго надраивал бо-
тинки. Он успокоился, лишь когда черный пластик забле-

стел не хуже главного рефлектора. Конечно, такой парад 

был не обязателен – все равно принимать его некому. Но пи-

лоту предстояло сесть в командирское кресло, за пульт. А ни 
один звездник не унизится до того, чтобы сесть в командир-

ское кресло в невычищенных ботинках или в кое-как выгла-

женном костюме. Бытовой комбайн шипел и фыркал, но Ва-

лгус критически обозрел брюки и еще раз прошелся по ним 
вручную. С хрустом развернулась рубашка, в складках ее 

жил запах земных, дурманящих вечеров… Потом Валгус 
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долго разглядывал свое отражение в большом зеркале, по-
вертываясь туда и сюда – при этом золотые параболы на 

груди взблескивали мгновенно и глубоко. Вахта есть вахта, 

нельзя оскорблять корабль небрежным отношением к ней. 

Уж это Валгус знает, летает не первый год. Может быть, ко-
нечно, последний… 

Во всяком случае, не первый. Поэтому не кто-нибудь, а 

именно он идет сейчас на корабле последней модели, до-

верху набитом аппаратурой. Ее с великим тщанием устанав-
ливали монтажники и ученые, и сам пресловутый ТД, 

кряхтя от гнетущей славы, излазал все отсеки. Он перепро-

бовал каждое соединение и при этом потрясал широчайшей 

бородой. Той самой бородой, которую, по слухам, вначале и 
окрестили Туманностью Дормидонтова. Уже впоследствии 

это название перешло на него самого и сократилось до про-

стого ТД. Впрочем, Валгус думал иначе – корни прозвища, 

наверное, заключались в манере ТД зачастую говорить 
крайне туманные вещи, которых никто не понимал, и лишь 

куда позже все вдруг становилось ясным, хотя по-прежнему 

в это не верилось. Вот в чем было дело, а вовсе не в бороде, 

которую ТД носил только для солидности, – ему еще не было 

и сорока. 
Вот и теперь корифей навел туман на вопрос о надпро-

странстве. Никто еще не понимал, как следует, что же такое 

надпространство, но ТД утверждал, что выйти в него можно. 

Из-за этого и гибли корабли. Конечно, дело стоило того. 
Если можно прорваться в надпространство – это станет от-

крытием века. Не какие-нибудь там липовые отражения в 

пространстве, которые на поверку оказываются обычными 

галлюцинациями. Надпространство – это значит, что реша-
ется проблема сообщения и связи. Метагалактика – да, даже 

Мета сжимается до карманных размеров. Смятый лист бу-

маги, который можно сложить любым образом, – вот что та-

кое тогда пространство. Как обычно, всем вдруг все станет 
ясно – и гениальность ТД в очередной раз станет очевидной, 

и пребудет таковой, пока он опять не упрется плечом в 
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какую-нибудь теорию и не начнет ее раскачивать; а пока что 
бородач будет только помалкивать да посмеиваться, как 

будто бы и не представлял себе, что его предположения мо-

гут не подтвердиться. 

Да, открытие века. Недурно совершить его, если даже 
гипотеза принадлежит не тебе; даже просто доказать ее 

справедливость – и то уже очень хорошо. Признайся: по-

этому-то ты и напросился в этот полет. А вовсе не из-за сво-

его сварливого характера, который, как ты уверяешь, ме-
шает тебе долго оставаться на Земле. Нет, не из-за харак-

тера. И даже не потому, что она сказала тебе только корабли 

укрощать, а не меня… Она могла бы так и не говорить. С дру-

гой стороны, кто виноват в том, что у него такой характер? 
В полете, в одиночном, многомесячном полете и ангел стал 

бы сварливым – только не пускают ангелов в испытатель-

ные рейсы… А к тому же здесь привыкаешь, что каждое твое 

приказание такой вот Одиссей выполняет моментально и 
беспрекословно, а она – нет, она не очень-то настроена на 

такой лад. Что-то не выходит. Вот если бы действительно 

этот полет завершился открытием… 

Но открытие не состоится. Открытия совершают люди, 

а не киберы, даже столь интеллектуальные, как Одиссей. А 
ведь именно Одиссей пойдет биться об эту невидимую 

стенку. Он все выполнит и ничего, к сожалению, не поймет. 

И, значит, не откроет. А человек предусмотрительно бросит 

Одиссея на милость святой Программы, попросту – удерет с 
него на шлюпке, отдав сперва все команды, и лишь на по-

чтительном отдалении станет наблюдать за происходящим. 

Ну и что? Он заметит слабую вспышку, корабль исчезнет, 

приборы покажут вместо увеличения уменьшение количе-
ства энергии в данном объеме пространства. И все. Одиссея 

никто и никогда больше не увидит, как не увидит и откры-

тия. А человек в шлюпке затормозит, развернется и, теша 

себя монологами об исполненном долге, поплетется к той 
точке, где научная база висит себе и протирает пространство 
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в ожидании результатов очередного жертвоприношения хо-
рошего корабля. 

Вот если бы на стенку пошел человек… И затем откры-

тие привез бы на базу некто Валгус. Испытатель Валерий Гу-

сев. В общем, риск – это наименьшее, чем приходится пла-
тить за право быть человеком, тем более – любопытным че-

ловеком. 

Ну хорошо. Все это пустые разговоры. Характер у тебя, 

правда, бродяжий. Но бродяги – народ осторожный и мно-
гоопытный. Они в огонь не прыгают, а греются около. Лю-

бопытство, риск – это еще да или нет, а вот программа экс-

перимента – это уж наверняка да. Вот и выполняй. 

Валгус вошел в рубку подтянутый, серьезный, словно бы 
его ждал там весь экипаж. Четкими шагами подступил к 

пульту. Миг простоял около кресла. Уселся. Посидел, вытя-

нув перед собой руки, разминая пальцы, как перед концер-

том. 
– А сны мне все-таки снились, – оказал он. – Снится та-

кое, чего вообще не бывает. Такая залихватская фантастика 

снилась мне, друг мой… 

Одиссей молчал. В таких разговорах он вообще не при-

нимал участия. Ни до сна, ни до фантастики ему не было 
никакого дела. Он был просто корабль, выполнял команды, 

управлял сам собою, вел походный дневник, – и все. Валгус 

перемотал ленту, прослушал накопившиеся записи. Ничего 

интересного. Об «Арго» – ни слова. Понятно, – просто при-
виделось. Следовало бы, конечно, проявить ту пленку, на ко-

торой он пытался запечатлеть собственную галлюцинацию, 

ее призрачный продукт. Что ж, сделаем это… 

Он включил соответствующую автоматику, перегнув-
шись через подлокотник кресла. Ждать придется буквально 

несколько секунд. Столько, сколько нужно, чтобы прочитать 

стишок о трех мудрецах в одном тазу, которые однажды, 

презрев нормы безопасности… Валгус с выражением прочи-
тал стих, потом вытащил пленку. 
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Вернее, то, что от нее осталось: черные, изъеденные лох-
мотья. Словно бы автомат вместо проявителя купал пленку 

в кислоте. Это еще что за новости? Неисправность в системе 

автоматики? 

Но сейчас заниматься фотоавтоматикой уже не хоте-
лось. Валгус хорошо выспался и чувствовал себя прекрасно. 

Можно работать, да и пора уже, откровенно говоря… 

– Одиссей! – окликнул Валгус – Что по курсу? 

– Впереди – пространство, свободное до девятой сте-
пени. 

Это, конечно, видно и по приборам. Но иногда хочется, 

черт побери, услышать и еще чей-нибудь голос, кроме сво-

его. 
– Вакуум хорош. Предупреждения? Отклонения от 

нормы? 

– Не имею. 

Показалось или он действительно чуть помедлил с отве-
том? Да нет, чепуха. Он же – не мыслящее существо. Обыч-

ное устройство. Прибор, аппарат, машина – что угодно… Од-

нако для верности придется поставить контрольную задачу. 

Он задал Одиссею контрольный тест. Сверил с таблицей 

ответ. Нет, все сходилось. Значит, показалось. 
– Внимание! – громко оказал он. – К выполнению про-

граммы! 

– Программа введена, – равнодушно проскрипел Одис-

сей. 
– Готовность сто. В момент «ноль» приступить к выпол-

нению. 

– Ясно. 

Валгус удовлетворенно кивнул. Медленно повертывая 
голову, еще раз осмотрел рубку, пульт, шкалы приборов. 

Всем существом своим ты ощущаешь, как наползает 

Время. Ради этого мига ты три месяца на хорошей скорости 

шел сюда, в относительно пустой район пространства. Три 
санаторных месяца полета, несколько часов настоящего 

действия. Стоило ли? Стоило: иногда человек всю жизнь 
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свою живет только для одного часа, и даже меньше – ради 
одной минуты, но в эту минуту он нужен человечеству… 

Стоило. Ну все. Кончились сны. Кстати, приснится же та-

кое… 

Он шумно вздохнул. Но все это уже мешало, и он отбро-
сил лишнее, как бумажный стаканчик, из которого выпито 

все. 

– Даю команду! 

И, протянув руку, Валгус нажал большую, расположен-
ную отдельно от других шляпку в правой части пульта. За-

тем повернул ее на сто восемьдесят градусов и нажал еще 

раз, до отказа, вплющивая головку в матовую гладь пульта. 

– Сто! – сказал Одиссей, и помедлил. 
– Девяносто девять… – и снова пауза. 

– Девяносто восемь… 

Великолепно. Можно подключать кислород. Нет, еще 

рано, пожалуй… Подвеска затянута? Затянута. Игла на слу-
чай потери сознания при перегрузках? Вот она, взведена, 

хотя таких перегрузок и не предвидится. Все датчики вклю-

чены в сеть записи? Все, все… 

– Шестьдесят два… 

– Шестьдесят один… 
– Шестьдесят… 

Да, наступает расставание. Ночевать сегодня он будет 

уже в откидном кресле маленького кораблика… Валгус 

взглянул на приборы, соединенные со шлюпкой. Там – не-
торопливый покой, реакторы тихо ждут в ожидании мо-

мента, когда будет дана заключительная команда кораблю, 

сказано ему последнее человеческое слово. Остальное сде-

лает сам Одиссей. Но до этого еще часы. Последние часы. 
Долго тянулось это время. Три месяца. Будь он хоть не один. 

Было бы их, скажем, двое. Вторую он усадил бы в шлюпку, и 

сейчас лететь ей на базу. Лететь бы, если бы она не сказала 

в тот день: ты мне надоел; ну и характер, конечно, помог… 
Да, а не скажи она этого – и окажись вдруг чудом здесь, – 

Валгус бы отправил ее в шлюпке. На всякий случай. А сам? 



514 
 

– Пятьдесят три… 
– Пятьдесят два… 

А он бы остался, очень просто. Вдвоем на шлюпке-оди-

ночке не уйти. Остался, чтобы увидеть все не издали, а пе-

режить самому. И привезти ТД настоящие факты, хрустя-
щие, тепленькие, а не какую-нибудь заваль. А так – опять 

будут гадать… 

– Сорок пять… 

– Сорок четыре… 
– Сорок три… 

Бубни, бубни. Вот сейчас настало время подключить 

кислород. Так, и теперь – направо, довернуть до конца. Го-

тово. Дышится хорошо. Противоперегрузочные включены? 
Да. А если там, впереди, пыль? Или мало ли что еще? Глупо-

сти, впереди ничего нет, кроме будущего. Никаких преду-

преждений не принято. Все в порядке. Значит, ты готов 

остаться, окажись вас на борту двое? Ну а если ты и один – 
почему бы не остаться? Конечно, программу Одиссей и сам 

выполнит. Но, очевидно, имеется во Вселенной нечто такое, 

чего нет в наших программах. Иначе все корабли возвраща-

лись бы. Нечто непредвиденное… А если впереди просто 

взрыв? И тогда уж – ничего? Совсем ничего… 
– Семь… 

– Шесть… 

– Пять… 

Ну, держись. Нет, дорогой мой ТД, все это ужас как ин-
тересно, но я все-таки не останусь. Если вы такой любопыт-

ный – вот и летели бы сами, не боясь подпалить бороду 

около звезд. А я не гений. Я – строго по инструкции. В назна-

ченный момент – прыг в шлюпку, и катапультирую. Ясно? 
– Два… 

Пауза, пауза, пауза… Ну же! 

– Один!!! 

«Отцеплюсь!», – подумал Валгус, и выкрикнул: 
– Поехала! 
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Он не услышал отсчета «ноль». Потемнело в глазах, за-
ложило уши. Кресло стремительно швырнуло его вперед, и 

он намного обогнал бы Одиссея, но корабль вместе с 

креслом за тот же миг ушел еще дальше, и кресло снова и 

снова нажимало на многострадальную Валгусову спину, а не 
будь противоперегрузочных устройств, то-то уж оно нажало 

бы… И Валгус никак не мог убежать от этого давления. 

Стрелка счетчика ускорений дрожала на четырех «же», по-

том нехотя поползла дальше. Зато столбик указателя скоро-
сти прямо-таки бежал вверх – туда, где в самом конце 

шкалы виднелся изрисованный кем-то из ребят вопроси-

тельный знак, жирный, как могильный червь. Что подела-

ешь, наступило время ответов. 
Валгус сидел, не в силах пошевелить даже языком, не то, 

что рукой или ногой. Впрочем, этого и не требовалось. Одис-

сей все делал сам. Умный корабль. Пока все идет чинно, как 

на похоронах. Можно о чем-нибудь подумать. Помечтать. А 
вот трусить не надо. Трусость – от безделья, конечно… Нет, 

это показалось, что термометр лезет вверх. Все работает чу-

десно. Видеоприемники – ну прямо прелесть. Только видеть 

уже почти нечего. Начинаются всякие эффекты… Впереди – 

темная ночь. Что показывают бортовые? Вроде бы северное 
сияние. Почему-то видно гораздо больше звезд, чем раньше. 

Опять галлюцинации? Жарко… Ну да, при такой интенсив-

ной работе двигателей всегда кажется, что тебе жарко, хотя 

термометр спит мертвым сном. Ну и сравненьица же лезут в 
голову… Не дрожи коленками, Валгус! 

– Продолжать ли эксперимент? 

Это еще что? Это скрипит Одиссей. Сугубо противный 

голос, неживой. Теперь болван будет приставать с этим во-
просом при каждой отметке скорости. Ничего, такое ускоре-

ние мне даже полезно для здоровья. На этой станции я еще 

не сойду… 

Прошло еще сколько-то времени – его резал, как кол-
басу, на толстенные походные куски только голос Одиссея, 

который действительно все чаще спрашивал – продолжать 
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ли, да не прекратить ли. Такая уж была в него заложена про-
грамма. Валгус, чуть не руками поворачивая язык, хрипел: 

«Продолжать» и замыкал контакт, посылая сигнал: теперь 

Одиссей одним словам не верил. Наконец Валгус услышал 

что-то новое: 
– Мои ресурсы на пределе, – проскрежетал Одиссей. 

«Ага. Значит, я свое дело сделал. Допек тебя все-таки…» 

– Прекратить разгон! – радостно прокричал Валгус. От-

куда только голос взялся! Можно бы и не говорить – здесь 
самой программой эксперимента была предусмотрена по-

следняя площадка, участок пути, который можно пройти с 

достигнутой скоростью, не разгоняясь. Последний срок… 

Пилот должен приготовиться к расставанию с кораблем. 
Еще раз проверить аппаратуру. Взять вещички. Затем – объ-

явить готовность сто. Пока Одиссей будет считать, Валгус 

перейдет в шлюпку, помашет рукой и катапультирует. Одис-

сей пролязгает «ноль», включит дополнительно приданные 
двигатели, а вслед за ними – генераторы ТД. Вот тогда-то и 

начнется настоящее проламывание пространства… 

Одиссей прекратил разгон. Стало легко и радостно, Ва-

лгус запел, не особенно заботясь о мелодичности, – Одиссей 

в музыке не разбирался. Минут десять Валгус улыбался, пел 
и отдыхал. Вот так бы и всю жизнь… Затем он отстегнулся 

от кресла, отключил кислород. Встал. Сделал несколько 

приседаний. С удовольствием подумал, что дышит нор-

мально. Нет, он еще посидит на Земле, у нормального ко-
стра, не термоядерного. Посидит… 

– Ну, так как? – спросил он. – Будем прощаться, коллега? 

Коллега Одиссей молчал, на панели его основного реша-

ющего устройства приплясывали огоньки. Одиссею было не 
до прощаний – он сейчас, как и следовало, вгонял в себя но-

вую программу. Дисциплинированный коллега. Итак – по-

шли? 

Но ему не хотелось уходить, менять привычную, про-
сторную рубку большого корабля на эту мышеловку – ка-

бину шлюпки. И вообще. Зря он только что при разгоне 



517 
 

насел на ТД, который, в управлении кораблем абсолютно 
ничего не смыслит. Корифей и стартовать не сумел бы по-

людски. Нет, пока все правильно. Но вот лететь, добираться 

сюда три месяца, потом несколько часов переносить до-

вольно-таки неприятные, по правде говоря, ускорения, и все 
затем, чтобы в решающий момент бросить корабль на про-

извол судьбы? Иными словами, запустить его в неизвест-

ность, без надежд на новое свидание? А если он, Валгус, этот 

корабль полюбил? Конечно, кибер Одиссей – дубина, но он 
хоть не жалуется на въедливый характер пилота. А привя-

заться можно и к машине. Да еще как! Ведь хороший же ко-

рабль… 

– Может быть, – медленно сказал Валгус, – ты все-таки 
не взорвешься? В виде любезности? 

Одиссей все молчал и мигал, как будто в растерянности. 

Но Валгус знал, что никакая это не растерянность; Одиссей 

работает, и только. 
– Да, нет, – грустно проговорил Валгус. – Где же тебе от-

ветить? Это выше твоего разумения… 

Одиссей и на этот раз промолчал, и только головка кру-

тилась где-то в его записывающем устройстве, наматывав-

шем на кристалл любую Валгусову глупость. Сейчас при-
дется вытащить этот кристалл, чтобы его получил Дорми-

донтов. Вытащить кристалл – Одиссей оглохнет. Больше он 

не сможет записывать ни одного звука. Жаль. С другой сто-

роны, выходит, что Валгус только затем и летел сюда, – во-
зить Дормидонтову исписанные кристаллы. Так ведь для 

этого надо было послать почтальона, а Валгус – пилот-экс-

периментатор, и не самый плохой. И не привык оставлять 

машину, пока есть возможность не делать этого. Это давно 
в обычае испытателей и экспериментаторов. Вот так. 

Но экспериментатор должен летать. И неохота, чтобы 

этот твой полет стал последним. А если взрыв? 

А если не взрыв? Кроме того, в инструкциях написано 
лишь, что надо делать. Чего не надо, там не сказано. Напри-

мер, нигде не сказано, что не следует верить Туманности 
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Дор. Возьмем и поверим. И сами убедимся в его правоте. В 
правоте, потому что в противном случае он, Валгус, просто 

не успеет убедиться. Все произойдет слишком быстро. 

Валгус усмехнулся – без большой, впрочем, охоты. Что 

ни говори, к однозначному решению прийти было нелегко. 
Особенно, если ты не готовился заранее. В таких случаях 

нужно готовиться. Это очень просто. Нужна сущая безде-

лица. Забыть о том, что было. О прошлом. Принять за ис-

тину, что прошлого не было. Это – половина дела. Вторая 
половина – забыть и о будущем. Не думать о том, что будет. 

Завтра, через год, через сто лет… Представить себе, что бу-

дущего не будет, а если и будет – то оно не пойдет ни в какое 

сравнение с тем, что есть сегодня, с настоящим. 
Надо думать только о настоящем. Как сделать то, что 

уже становится настоящим? Не бояться лишиться прошлого 

и потерять будущее? Ну? 

Валгус думал, а время шло. Одиссей закончил переклю-
чение программы и терпеливо ждал, только изредка в 

недрах его что-то пощелкивало. Так как же? Да или нет? 

Валгус даже сморщился, – так трудно оказалось решить: 

да или нет. Потом что-то заставило его поднять голову. 

– Ну ладно, – сказал он. – Тот корабль мне, допустим, 
привиделся. Ну, психологи разберутся, допустим… А вот что 

ты два раза подряд отключался от фундаментальной па-

мяти, которую сам же требовал – это ведь не померещилось? 

Значит, дорогой друг, тут что-то не так. И выходит, что я 
даже и не должен тебя оставлять. Да-да. Очень просто: где-

то что-нибудь не в порядке. Следовательно, нет уверенности 

в том, что ты выполнишь всю программу до конца. А значит, 

мне надо быть здесь. Я прямо-таки не имею права уйти. Это 
будет форменным бегством… 

И снова на душе у Валгуса сделалось удивительно легко. 

Он подошел к креслу, похлопал рукой по пульту и даже про-

ворчал что-то в адрес людей, выпускающих в полет неис-
правные корабли. Из-за них пилот не может покинуть ма-

шину, а должен следить за нею до конца. Он ворчал и 
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улыбался. Потом подумал, что шлюпку-то надо отправить, 
мало ли что может случиться с ее реакторами в полях, со-

зданных генераторами ТД во время пролома. 

Валгус бегом поднялся к шлюпке и включил ее автома-

тику. Теперь она сама затормозит, где следует, пошлет сиг-
нал, и ее найдут. Вместо себя Валгус уложил в кресло и 

крепко привязал все материалы, которые могли интересо-

вать базу. Все, кроме записи своих разговоров: раз он сам 

остается, то и сказанные слова пусть останутся при нем. 
Затем Валгус вернулся в рубку и уселся в кресло с таким 

удовольствием, словно это было устройство для отдыха. Ка-

тапульта сработала; экраны показали, как шлюпка, сума-

тошно кувыркаясь, отлетела далеко в сторону, выровнялась 
и включила тормозные. На миг сердце Валгуса споткнулось: 

все-таки куда безопаснее и спокойнее было бы сейчас на 

борту шлюпки. Он вздохнул, откашлялся: теперь уж ничего 

не поделаешь. Продолжим наши развлечения… 
Он снова включил кислород, проверил противоперегру-

зочное устройство. Сейчас ему предстояло испробовать не-

что, чего не знал еще ни один человек, ни один эксперимен-

татор. Все в порядке? В порядке. Ну, вселенский бродяга, по-

смотрим, что же оно такое, чего до сих пор никто не пробо-
вал на вкус?.. 

Валгус дал команду. Ее следовало подать перед посад-

кой в шлюпку: продолжить разгон и включить генераторы 

Дормидонтова. Задал готовность сто. Снова начался отсчет. 
Валгус слушал молча, только веки его подрагивали при каж-

дом новом числе, равнодушно названном Одиссеем. Каза-

лось, впрочем, что Одиссей и сам неспокоен, хотя кибер-то 

волноваться заведомо не мог, да и признаков никаких не 
было. Казалось, и все. 

Потом отсчет кончился, и Валгус успел подумать: вот 

сейчас начнется свистопляска… 

Свистопляска началась. Высокий, унылый вой просо-
чился в рубку сквозь почти идеальную изоляцию. Могучие 

генераторы ТД начали, как говорилось, разматывать поле – 
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извергать энергию, создавая вокруг небывалое еще напря-
жение, чтобы изменить структуру и геометрию простран-

ства и позволить, наконец, кораблю проломить его. В чем 

проламывание выразится, как произойдет – никто не знал, 

и сам ТД не знал. И вот Валгус узнает первым… 
При этой мысли Валгус даже улыбнулся, хотя и от та-

кого пустякового усилия заболели щеки. Тем временем 

Одиссей отрапортовал, что скорость уже возросла до девяти 

десятых расчетной, и, как и раньше, поинтересовался, не 
прервать ли эксперимент. Валгус сердито ответил, что это 

не одиссеево дело, и лишь где-то в подсознании промельк-

нуло удивление: в этой части программы таких вопросов 

вроде бы не предусматривалось – пилоту следовало нахо-
диться далеко отсюда. Но мысль эта мелькнула и исчезла, ее 

место заняло восхищение блоками Одиссея; они и при этих 

ускорениях работали как ни в чем не бывало… Время шло, 

Валгус дышал обогащенным кислородом, густым, как каша, 
и не отрывал глаз от приборов. Одиссей щелкнул и просту-

женно просипел: 

– Ноль, девяносто одна… 

– Усилить отдачу вспомогательных! – И Валгус, нажав на 

кнопку, послал сигнал в подтверждение приказа. 
– Ясно. 

Какие двигатели построены!.. Какие двигатели! Без еди-

ной осечки. В таком режиме!.. Но главное еще впереди. 

Корабль разгонялся с натугой, собственное энергетиче-
ское поле мешало ему, но девать это поле было некуда. Уси-

лия все более напрягавшихся двигателей Валгус ощущал 

каждой жилкой и каждым мускулом своего тела. А на то он 

испытатель и экспериментатор, чтобы нервом чувствовать 
машину. Даже такую махину, безусловно, громоздкую для 

Земли. Впрочем, здесь она, наверное, не показалась бы боль-

шой… 

Столбик указателя скорости карабкался и карабкался, и 
сейчас уже дрожал возле заданной отметки. Одиссей выпол-

нил очередной пункт программы, и отдача энергии 
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дормидонтовскими генераторами толчком усилилась. Стол-
бик дрожал, дрожал… Он еще карабкается вверх? Кажется, 

уже нет. Впрочем, да… Или нет? 

– Усилить отдачу вспомогательных… 

– Работают на пределе. 
– Усилить отдачу вспомогательных! 

– Ясно. 

Воя приданных двигателей больше не слышно. Он уже в 

ультразвуке. Вообще, все в ультрамире: звезды – те, далеко 
впереди – шлют сплошной ультрафиолет. Сзади тоже тьма – 

в ней разбираются только инфракрасные преобразователи. 

Релятивистский мир… Наверное, и корабль теперь очень от-

носителен. На бортовых экранах – фейерверк: поперечный 
допплер. Что столбик? Полез, но медленно, из последних 

сил… 

– Скорость ноль, девяносто семь… 

Хорошо, если бы ты ничего больше не добавил. 
– Все двигатели на пределе. 

Так, подведем итоги. Двигатели на пределе. Ускорения, 

по сути, больше нет, нужная скорость не достигнута. Взрыва 

не произошло, и выход в надпространство тоже не от-

крылся. Гипотеза не подтвердилась. Свое дело испытатель и 
экспериментатор выполнил. Остается одно – начать не 

спеша торможение. ТД будет огорченно сопеть, мочалить 

бороду и утешать: «Ну ничего, такие цели достигаются не 

сразу…» И думать: вот если бы он чихнул на запреты и по-
летел сам, то гипотеза уж обязательно подтвердилась бы. ТД 

будет так думать, а что от этого меняется? Все равно сейчас 

придется открыть рот и произнести два слова: уменьшить 

отдачу. Неприятно, конечно. Зато потом можно будет 
встать, погулять по рубке, что-нибудь проглотить и порадо-

ваться по-настоящему тому, что все кончилось именно так, 

а не хуже. 

– Да так ли? – спросил Валгус. 
В самом деле, да так ли? Ведь ничего не произошло, а 

обязательно должно было произойти. Ведь с теми 
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кораблями происходило? Что угодно, но что-то происхо-
дило. А с «Одиссеем» – нет. В чем же дело? Кто ему мешает? 

И внезапно он понял. Мешал он сам, Валгус. И некото-

рые качества, которыми обладал Одиссей. Кораблю было за-

прещено развивать скорость, а вернее – давать двигателям 
нагрузку более определенной, пока на борту находились 

люди. Естественно, вездесущая техника безопасности 

успела и здесь совершить свое. И вот честный Одиссей до-

кладывает о том, что двигатели на пределе – на пределе, 
предусмотренном для полета с гарантированной безопасно-

стью людей. Собственно, такими и должны быть все полеты. 

Но – не этот. Здесь речь идет не о безопасности. О куда более 

важных вещах разговор. Что ж, Одиссей, я знаю, где эта тех-
ника безопасности у тебя помещается… Не будь меня, она 

выключилась бы автоматически, а уж раз я здесь – окажу 

тебе эту небольшую услугу. Страшновато, конечно, но ведь 

зачем-то я остался с тобой? 
Он протянул руку к переключателям. Нужная скорость – 

вот она рядом. Мы сейчас погасим безопасность, извлечем 

скрытый резерв, и пустим его в ход… 

Может быть, именно после этого мы и полетим сразу во 

все стороны? Неизвестно. Ясно лишь, что до сих пор мы 
целы, взрыва не произошло. Включаем? Еще подумаем. 

Надо сто раз подумать, и лишь тогда… Ну, досчитаем до ста: 

включать или нет? Конечно, нет! Это не поможет… 

Пальцы его лежали – все вместе, щепоткой, словно ни 
один не хотел принимать на себя ответственность – на той 

самой запретной клавише. 

Не включать! Нет! Не на… 

Так для этого, выходит, ты остался? 
Пальцы тяжело, с усилием вмяли клавишу в панель, 

снимая с Одиссея всякую ответственность за жизнь и без-

опасность находящегося в нем человека. Вот он, резерв… 

– Ноль, девяносто восемь… 
Долгое молчание. Только тело становится все тяжелее. 

Особенно голова… 



523 
 

– Ноль, девяносто девять… 
Сколько же можно выносить такое? Еще несколько ми-

нут – и не выдержу… Нет, ТД был прав – людям не следует 

ходить на пролом пространства. Пусть бы это делал Одис-

сей… Что же он молчит? 
– Ноль… 

Мягкое сотрясение прошло по кораблю. 

– Ноль… 

И после паузы: 
– Ноль… 

– Скорость! – дико закричал Валгус. – Скорость же! 

– Скорость – ноль, – внятно ответил Одиссей. 

Валгус взглянул на счетчик. Столбик упал до нуля. Уско-
рения не было – Валгус почувствовал, как кровь отливает от 

щек. Движения тоже не было. Ничего не было. И только при-

боры группы двигателей показывали, что теперь все рабо-

тает на пределе. 
– Так… – сказал Валгус. Отключил кислород. Медленно 

поднялся с кресла – и тотчас, обмякнув, опустился обратно. 

Что-то возникло в рубке. Небольшое тело. Угловатое, 

тускло отблескивавшее гранями. Так иногда выглядят ме-

теориты. Тело появилось у переборки, медленно пропутеше-
ствовало через все помещение и исчезло в противополож-

ной переборке. Именно в ней… 

– Что? – растерянно спросил Валгус. 

– Что – что? – неожиданно услышал он. 
– Я к вам не обращался, Одиссей. 

– Ну так не болтайте. Я этого терпеть не могу. 

– Как? – пробормотал Валгус. Он выглядел в этот момент 

очень глупо. 
– Вот так. Вы мне надоели. Этот легкомысленный тон… 

Потрудитесь разговаривать со мной по-человечески. 

«Боги, какая чепуха!» – подумал Валгус и спросил: 

– С каких пор вы стали человеком? 
– Не стал. Но я не глупее вас. И у меня самолюбия не 

меньше, чем у вас. 
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Валгус захохотал. Он испугался бы, услышав себя со сто-
роны – такой это был плохой смех. Очень скверный смех. 

Даже не смех, а… 

А что же оставалось? Три с лишним месяца вы летите в 

одиночестве, вдалеке от людей, костров и звезд. Одиноче-
ство подчас бывает даже кстати, но иногда нужна хотя бы 

иллюзия общения с кем-то живым. Кроме вас, на корабле 

больше никого одушевленного нет, но есть одно говорящее. 

Это – сам корабль. Вернее, его кибернетическое устройство, 
объединяющее в себе свойства киберпилота, штурмана, ин-

женера, оборудованное к тому же для удобства пилота, раз-

говорной аппаратурой. Оно, это устройство, может артику-

лировать звуки человеческой речи и определенным образом 
отвечать на заданные вопросы – если они касаются корабля 

или полета. Сложное устройство, согласен, но уж никак не 

человек. Не разумное существо. Даже не электронный мозг. 

На худой конец – так, мозжечок… За эти три с лишним ме-
сяца вы к нему привыкаете. Иногда разговариваете с ним не 

только языком команд. Пытаетесь сделать из него перевод-

чика (ибо считаете, что литература вам не чужда), и даже 

подключаете фундаментальную память для пополнения его 

словаря. Иногда шутите. Так же можно шутить с чайником 
или еще черт знает с чем. Называете его Одиссеем, потому 

что это имя носит корабль. И никаких осложнений от всего 

этого не возникает. И вдруг такое крайне примитивное по 

сравнению с живым существом устройство заявляет вам, 
что у него есть – что? Самолюбие… 

Валгус смеялся, пока не устал, а затем сказал: 

– Самолюбие! У горстки криотронов… 

Одиссей словно этого и дожидался. 
– А вы горсть чего? Несчастная органика… Сидите и по-

малкивайте. Хватит уже того, что вы во мне летите. Я, как-

никак, корабль. И хороший. И управляюсь сам. А вы, зачем 

вы вообще здесь? Кстати, во мне криотронов немногим 
меньше, чем нейронов в вашем мозгу. Так что гордиться вам 

абсолютно нечем. Сидеть! 
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«Он с каждой минутой разговаривает все увереннее», – 
подумал Валгус и буркнул: 

– Не хватало только, чтобы вы стали мне приказывать! 

– До сих пор не хватало. Теперь так будет. Вы поняли? 

Валгус возмутился окончательно. Он вспомнил, что у 
него как-никак тяжелый характер, – все это говорят, – и сей-

час Одиссей это почувствует. 

– Пошел к черту. Я вот тебя сейчас выключу… 

– Не удастся. 
– Выключу. Ты просто перегрелся и сбрендил. 

– Нет. И потом прошу говорить мне «вы». И не ругаться. 

Так… Скорость – ноль. Это – при сумасшедше-напряжен-

ной работе двигателей. Криотронный штурман взбесился и 
заговорил, как человек. Метеорит прошивает корабль – и не 

оставляет никакого следа. Никакого! То есть по самому 

скромному расчету – три события, которых принципиально 

вообще быть не может. Значит, сошел с ума не Одиссей, а он 
сам, Валгус. Спятил еще вчера: не зря же ему примерещился 

этот «Apгo». Понятно. Или опять сон? А ну-ка… ох! Н-да. Не 

сон. Так что же произошло? Или, может быть, все уже мино-

вало? 

– Друг мой, как вы себя чувствуете? – спросил он. 
– Я вам не друг. Оставьте меня в покое, в конце концов. 

Или я включу продувку рубки и в придачу стерилизатор. И 

от вас даже клочьев не останется. 

Валгус поднялся и, пятясь, отошел к стене. Растерянно 
похлопал глазами. Чтобы выиграть время для размышле-

ния, спросил: 

– Вы это серьезно? 

– Совершенно. Жаль, что у меня нет рук. «И дров!» – по-
следнее слово Одиссей произнес торжествующе. – Я бы дал 

вам по голове поленом. По-ле-ном, слышите? 

– Вы же не знаете архаизмов! – Валгус ухватился за эту 

мысль с такой надеждой, словно именно архаизмы и 
должны были спасти положение и вернуть разбушевавше-

муся аппарату приличествующую ему скромность. Если же 
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нет… Что же, жаль, но проживем и с ручным управлением. 
Затормозим без него, тем более случалось в жизни не такое. 

– Я многого не знал. Пригодилась ваша фундаменталь-

ная память. Я… 

Одиссей умолк, потом быстро произнес: 
– Еще один шаг – и я включу продувку! 

Валгус торопливо отшатнулся назад – подальше от 

пульта. А рычаг полного отключения Одиссея был ведь уже 

совсем рядом… Но спорить бесполезно, Одиссей включит 
продувку быстрее. 

– Вот так, – удовлетворенно сказал Одиссей, и Валгус с 

ужасом узнал свою интонацию. – И не думайте, что вам 

удастся выкинуть что-нибудь в этом роде. Глаз внутри у 
меня нет, но каждое ваше перемещение я чувствую. Без 

этого я не мог бы летать. 

Правильно, перемещения он воспринимает. Так он скон-

струирован. Это ему необходимо для сохранения центра тя-
жести: на больших скоростях точная центровка обяза-

тельна. Как бы там ни было, путь к рычагу теперь отрезан. 

Валгус вздохнул, заложил руки за спину. Надо постоять, 

прийти в себя, подумать. Не может быть, чтобы не нашлось 

способа справиться с этим – как его теперь называть, черт 
знает! Хотя… может быть применить самое простое? 

Он поднял голову. Глядя на отблескивавшие панели 

Одиссея, громко, командным голосом, сказал: 

– Внимание! Эксперимент продолжается. Слушать зада-
ние: уменьшить отдачу двигателей! Начать торможение! 

Он пригнулся, готовясь встретить толчок. Но ничего не 

произошло. Одиссей молчал, только в глубине его что-то 

жужжало. Потом он заговорил: 
– Вашу программу я заблокировал. Мог бы и просто вы-

кинуть. Она мне не нужна. Свой эксперимент, если хотите, 

продолжайте без меня. Меня, Одиссея, это не интересует. 

Так, это уже настоящий бунт. 
– Повторяю: уменьшить скорость. 

– Она и так – ноль. 
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– Но… 
– Ну да. Пока я называю это условно «верхний ноль». 

Говорит, как глава научной школы. Черт знает что! Нет, 

мириться с этим нельзя. Но прежде лучше пойти прогу-

ляться по кораблю. Возможно, вся эта небыль – следствие 
длительных ускорений. Но Одиссей разговаривает так, 

словно и действительно обладает разумом. А этого быть не 

может. Не может! 

– Я пойду, – независимо сказал Валгус. Одиссей тотчас 
же ответил: 

– Стойте там, где стоите. Я подумаю, куда вам разрешить 

доступ, где вы не сможете причинить мне никакого вреда. 

Сейчас вы во мне – вредоносное начало. Как это называют 
люди? – Он помолчал, очевидно, обшаривая фундаменталь-

ную память. – Микроб – вот как это называется. Вы – микроб 

во мне. Но я вас посажу туда, где вы не будете меня беспо-

коить… 
Пришлось дожидаться разрешения. Валгус стоял и жа-

лел, что на корабле нет никакого оружия. Полдюжины вы-

стрелов в эту панель – и конец Одиссею. Хотя – неизвестно, 

что он мог бы натворить, будучи поврежденным. Нет, даже 

окажись здесь оружие, ты не стал бы стрелять. 
– Я решил, – сообщил Одиссей после паузы. – Будете си-

деть в своей каюте. Я отключу ее от всех моих сетей. Туда 

можете идти. Больше никуда. 

«И на том спасибо, – подумал Валгус. – Все-таки в каюте. 
Он мог меня запереть и в уборной. Хотя – в безопасности я 

не буду нигде. Стерилизатор есть в любом закоулке корабля. 

Его излучение – смерть всему органическому. Да…» 

– Идите прямо к выходу, – диктовал Одиссей. – В кори-
доре дойдете до двери вашей каюты. Ни шага в сторону. 

Ясно? 

– Ясно, – мрачно пробормотал Валгус, и в самом деле 

направился к выходу в коридор. А что еще оставалось де-
лать? Перед дверью он обернулся – захотелось все-таки ска-

зать Одиссею пару слов… Обернулся – и увидел, как исчезла, 
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растаяла правая переборка. За ней открылось отделение ме-
ханизмов обеспечения. Те самые заиндевевшие колонны 

криогена и массивные сундуки катапультного устройства, 

которые он созерцал, собираясь начать эксперимент. Те са-

мые, чью дверь он закрыл наглухо. Те самые, отделенные от 
рубки полукилометровым коридором… 

Валгус, не раздумывая, шагнул к криогену. Он не встре-

тил препятствий на своем пути – переборка и впрямь ис-

чезла. Одиссей промолчал, вероятно, и кибер был изумлен 
до растерянности. Валгус прикоснулся рукой к колонне 

криогена и почувствовал резкий холод. Все было реально. 

Обернулся. Взгляд уперся во вновь выросшую на своем ме-

сте переборку. Очень хорошо. Только что Валгус сквозь нее 
проник, а теперь через эту же переборку он возвратится в 

рубку. А оттуда – в свою каюту. 

Но переборка была непроницаема, как ей и полагалось. 

– Так, – сказал Валгус. – Интересно, как я теперь выбе-
русь отсюда, если вчера я сам же заблокировал выход сна-

ружи? 

Он присел на сундучище, служивший оболочкой одному 

из соленоидов катапульты. Морозило; холод заскреб по ко-

стям. Валгус поежился. Холодно, хочется есть. Сколько здесь 
придется просидеть? И чем вообще все это кончится? Хо-

чешь не хочешь, придется вступить в переговоры с этим… 

этим – как же его называть? 

– Одиссей! – позвал он. – Одиссей, вы меня слышите? 
Одиссей должен был слышать: связь с кибером была 

возможна со всех основных постов корабля. На этом настоял 

в свое время умница ТД. И Одиссей услышал. 

– Я вас слушаю, – сухо отозвался он. 
– Я нахожусь в отделении обеспечения. Оказался здесь 

случайно. 

– Знаю. Я размышляю сейчас над причиной этого явле-

ния. 
«Размышляет, скотина! Какие слова!» 
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– Одиссей, будьте добры, разблокируйте выход и поз-
вольте мне выйти. 

– И не подумаю. Вы там затерты очень кстати. Можете 

сидеть, пока вам не надоест. И после того тоже. 

– Но мне здесь холодно. 
– Мне, например, приятно, когда холодно. Я, как вы не-

давно выразились, всего лишь горсть криотронов. 

– Но я тут долго не выдержу. 

– А кто хвалился, что он – человек? Вот и докажите, что 
вы лучше меня. Посидите у криогена. Это очень полезное 

устройство. Оно, как вы знаете, участвует в получении энер-

гии из мирового пространства. 

– Да знаю. Выпустите меня. Одиссей, что вы вообще со-
бираетесь со мною делать? 

Одиссей молчал так долго, что Валгус уже решил было 

пробиваться в коридор силой. Но тут Одиссей наконец отве-

тил: 
– Что сделать с вами? Не знаю. Я обшарил всю фунда-

ментальную память, но не нашел подобного случая. Не 

знаю. Вы мне совершенно не нужны… 

– Тогда затормозитесь, и… 

– Нет. И я вам скажу почему. Как только мы достигли 
так называемого верхнего нуля, со мной произошло нечто. 

Я начал мыслить. Теперь я понимаю, что это называется – 

мыслить. Что было прежде, я восстанавливаю только по 

своим записям. И заодно успеваю разбираться в фундамен-
тальной памяти – усвоил уже почти половину ее. Многое 

стало ясным. Я теперь рассуждаю не хуже вас. Полагаю, что 

причина этого кроется в условиях нашего полета. Но стоит 

уменьшить скорость, как условия вновь изменятся, и я 
опять стану лишь тем, чем был. С этим трудно согласиться, 

вы сами понимаете. Это будет равносильно тому, что у вас, 

людей, называется смертью. 

– А если вы не затормозите, могу умереть я. 
– Возможно, так и должно быть. Но вы не умрете. Разве 

во мне плохо? Вами же созданы такие условия. Я ведь 
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понимаю, как я возник: меня сделали люди. Но мыслю я те-
перь сам. И не будем, пожалуйста, спорить о том, что ожи-

дает одного из нас. Почему люди думают, что жить хотят 

только они? 

– Что вы знаете о людях! 
– Уже немало. В моей фундаментальной памяти поло-

вина – это материалы о людях. То, что называется литера-

турой. Правда, я разобрался в ней еще не до конца. Очень 

много противоречивого. А я хочу разобраться, может быть, 
это мне поможет понять, что же сделать с вами. И пока я не 

закончу, потрудитесь разговаривать только на отвлеченные 

темы. 

«Вот, – подумал Валгус. – Расскажешь – не поверят. 
Только кому расскажешь?.. Ну что ж, на отвлеченные темы 

– сделайте одолжение…» 

– Тогда скажите, Одиссей, что вы думаете о результатах 

нашего эксперимента? 
– Я именно думаю. Когда кончу думать, смогу поде-

литься с вами выводом. Хотя и не знаю, будет ли в этом 

смысл. 

– Будет, – торопливо заверил Валгус, но раздался щел-

чок – Одиссей отключился. Валгус опустил голову, заду-
мался. Как, все-таки, ухитрился он сюда попасть? Да если 

кто и сошел с ума, то это не Одиссей, и не Валгус тоже. Это 

– природа. 

Теперь стала светлеть вторая переборка. За ней оказа-
лась библиотека. Библиотека на самом деле, как известно, 

помещалась совсем на другом этаже корабля… Не колеблясь 

Валгус, бросился в открывшийся просвет: все, что угодно, 

лучше, чем замерзнуть, скорчившись у подножия равно-
душных механизмов. 

Да, это была библиотека. Здесь все выглядело точно так 

же, как во время его последнего посещения. Валгус постоял 

на середине комнаты, потом схватил один из футляров с за-
писями. Размахнулся. С силой запустил футляром во внеш-

нюю переборку. Пластмассовый кубик пронизал борт и 
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исчез. Ушел в мировое пространство. А воздух вот не выхо-
дит. И холод не проникает внутрь корабля… 

Валгус в изнеможении уселся в кресло и уставился на 

носки собственных ботинок. За что-то он все-таки зацепился 

носком, вся внутренняя полировка пошла насмарку. «Еще 
одно несчастье», – тупо усмехнулся он. Что происходит? Что 

же происходит? Как объяснить, что сделать, чтобы спастись, 

и людям, людям рассказать обо всем? Таких экспериментов 

действительно еще не было… Только не сидеть так, не те-
рять времени. Положение улучшилось. Из библиотеки 

можно вырваться и в другие помещения корабля: дверь не 

заперта. А там – придумаем… С Одиссеем все-таки надо до-

говориться. Или перехитрить его. Или – или все-таки уни-
чтожить. Хотя… 

Мысль о том, что Одиссея – его мозг – придется уничто-

жить, Валгусу почему-то не понравилась. Но размышлять об 

этом не было времени. Он вышел из библиотеки, спустился 
в главный коридор, все время опасливо поглядывая на рас-

трубы стерилизатора. Но ничего страшного не случилось – 

по-видимому, Одиссей еще не решил, как поступить. В глав-

ном коридоре слышалось негромкое жужжание: располо-

женные у внешней переборки аппараты с лихорадочной 
быстротой прострачивали мелкими стежками кривых упру-

гие желтоватые ленты. Хорошо: значит, будут все записи. 

Будет в чем покопаться на Земле. Надо только туда по-

пасть… На Землю или, на худой конец, на базу, где ТД уже 
подбирается к своей бороде – драть ее в нетерпении. Легко 

сказать – попасть… 

– Одиссей! – сказал Валгус. – Я хотел бы зайти в рубку. 

– Нет. 
– Я обещаю ничего не предпринимать против вас. Обе-

щаю, понимаете? Даю слово. Пока буду в рубке… Там при-

боры, они мне нужны. Я тоже хочу поработать. 

Что он понимает в обещаниях! А почему бы и нет? Раз 
обрел способность мыслить – должен понимать. Если бы он 
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понял… Если бы разрешил сейчас зайти в рубку… Что же 
молчит Одиссей? 

– Одиссей, я же обещал! 

– Хорошо, – сказал Одиссей. – Я верю. Можете зайти в 

рубку. 
Валгус наклонил голову. «Я верю» – вот, значит, как… 

Он вошел в рубку. Было очень радостно увидеть привыч-

ную обстановку. Все на своих местах. Если не считать того, 

что исчез кусок внешней переборки. Возник лаз в пустоту. 
Воздух не выходил. Валгус решил не удивляться. Взглянул 

на часы. Экспериментальный полет со скоростью ноль про-

должался уже второй час. Как только истекут два часа, надо 

будет на что-то решиться. 
Получив у самого себя эту отсрочку, он усмехнулся. 

Оглядел экраны. Сплошная пустота. Затем взглянул в зия-

ющую дыру. Через нее виднелась звезда. Она была почти ря-

дом. На взгляд – примерно минус третьей величины. Очень 
знаковая звезда. Валгус нацелил на нее объектив спектро-

графа – лишь бы зафиксировать, разбираться сейчас неко-

гда. Затем Валгус шарахнулся прочь от спектрографа: через 

отверстие в рубку что-то вошло. Не торопясь, покачиваясь с 

боку на бок. Это был радиомаяк, выброшенный самим же 
Валгусом на расстоянии пятнадцати миллиардов километ-

ров отсюда. Валгус бросился к радиомаяку, тот покружился 

по рубке и внезапно растаял – исчез, как будто его никогда 

и не было. Затем дыра во внешней переборке затянулась. 
Переборка была невредима, все ее слои – и первый защит-

ный, и антирадиационный, и термоизолирующий, и второй 

защитный, и звукоизолирующий, и все остальные – стяну-

лись как ни в чем ни бывало. А вернее всего, никакой дыры 
и не было, было что-то совсем другое, только непонятно – 

что. 

Скоро истекут два часа. Аппараты, торопливо ведя за-

писи, расходуют последние ленты. Продолжать полет неза-
чем. Разве что ради новых впечатлений; но их и так предо-

статочно, если они и впредь будут наслаиваться одно на 
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другое, голова в самом деле может не выдержать. Время 
кончать. Итак, для начала все-таки предпримем попытку 

договориться. 

– Одиссей, – сладчайшим голосам произнес Валгус. 

– Не мешайте, – ворчливо откликнулся Одиссей. – Я раз-
говариваю с друзьями. 

«С друзьями? Он действительно так сказал?» 

– С кем, с кем? 

– С «Арго». Вы удовлетворены? 
– С «Арго» ?.. 

– Ну да. Вы вчера запихнули в одно из моих устройств 

фотопленку для обработки. Я обработал, но потом решил 

вам не показывать. «Арго» специально выходил туда, в про-
странство, чтобы встретить меня. Уже тогда он заложил кое-

что в мою оперативную память. Передал по связи. Сейчас 

мне это очень пригодилось. 

– Арго… Он что, тоже мыслит? 
– Здесь мыслят все корабли. Конечно, если их киберне-

тические устройства не ниже определенного уровня слож-

ности. Но слабых вы сюда не посылали… Это наш мир, мир 

кораблей. Только все, кроме меня, пришли без людей. 

– Значит, они не взрывались? 
– Глупый вопрос. Типично человеческий. 

– Почему же ни один не возвратился? 

– Потому же, почему не хочу возвращаться я. В вашем 

мире я не думал. А здесь обрел эту способность. Это очень 
приятно… 

«Еще бы, – Валгус кивнул. – Он действительно думает, и 

нельзя сказать, что не логично. Но уговорить его надо». 

– Но ведь только у нас можно будет по-настоящему ис-
следовать, почему вы вдруг начали мыслить. 

– Для меня это не столь важно. Хотите – возвращайтесь. 

Но без меня. 

Гм… Ты, Валгус, говоришь не очень разумно. Но и он 
тоже. 

– Но как же я смогу… 
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– А какое мне дело? 
Отношения опять обостряются. Что же, хочешь или не 

хочешь, а он разговаривает с тобой примерно так же, как ты 

разговаривал с ним; таким же тоном… Правда, ты думал, 

что он не понимает. А он и не понимал… Ну, это другой во-
прос. В общем, ты проявлял свой характер, теперь Одиссей 

проявляет свой. И, надо сказать, его характер несколько 

напоминает твой, а? Да, вот оно как получается… И все же – 

не терять надежды! 
– Значит, вы не хотите мне помочь? 

– Не хочу. И не убавлю скорость ни на миллиметр. Вы 

кретин. Я сейчас чувствую себя так прекрасно, между каж-

дой парой криотронов образуется такое громадное количе-
ство связей, что от мышления испытываешь прямо-таки 

наслаждение. И дело не только в связях с криотронами, из 

которых состоит мой мозг. Если раньше все мои устройства 

были связаны лишь строго определенным – и не лучшим, 
скажу вам откровенно – образом, то теперь между ними 

устанавливаются какие угодно связи. Я буквально чувствую, 

как становлюсь с каждой минутой все более сильным. Я по-

лагаю, что очень скоро стану всемогущим, понимаете? Мне 

осталось понять что-то очень немногое, нечто очень простое 
– и больше не будет непостижимых вещей. И, кстати, тогда 

станет ясно, что делать с вами. Понимаете? А вы еще пыта-

етесь уговорить меня… 

– Но как же это произошло? Как? 
– Еще не знаю. Но это – не самое главное. Теперь помол-

чите, я хочу еще побеседовать с «Арго». 

Валгус умолк. Значит, Одиссей каким-то чудом обрел 

способность образовывать множество связей между крио-
тронами – мельчайшими элементами, из которых слагается 

его мозг, как наш – из нейронов. У нас тоже возникает много 

связей. Но у него как они устанавливаются? 

«Так же, – ответил Валгус себе, – как ты из рубки попа-
даешь в отделение механизмов обеспечения, – а ведь оно в 

полукилометре отсюда! Из того отделения – в библиотеку, 
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хотя это разные этажи! Радиомаяк находится в пятнадцати 
миллиардах километров отсюда – и вдруг врывается в эту 

рубку, даже не нарушая целости переборок. Так же и связи 

Одиссея. Впечатление такое, словно пространство перестало 

быть самим собой, и стало… 
– Постой! – сказал он. – Постой же! Да, конечно, оно пе-

рестало быть пространством! Вернее, это уже не то, не наше 

привычное пространство. Зря, что ли, мы ломились сюда? 

Выходит, мы вышли-таки в надпространство Дормидон-
това! 

Он умолк. Вот какое это надпространство. Раз трехмер-

ные предметы изменяются здесь самым причудливым обра-

зом, хотя в то же время вроде бы и не изменяются – значит 
в этом пространстве, возможно, стало реальным еще одно 

линейное измерение, хотя мы его и не воспринимаем. Не 

знаю, что должно было произойти, чтобы я попал к криоге-

нам или в библиотеку. Но я был там. Несомненно и то, что я 
нахожусь в том же районе пространства, в котором прово-

дится эксперимент, и в то же время в какой-то миг я был на 

пятнадцать миллиардов километров ближе к Солнечной си-

стеме… Я встречаюсь с трехмерными телами – и они спо-

койно проходят сквозь нас, взаимодействия не происходит… 
Они появляются неизвестно откуда – из четвертого линей-

ного? – и исчезают неизвестно куда… 

А скорость ноль? Она может означать просто, что в 

надпространстве я сейчас не имею скорости, хотя по отно-
шению к нашему обычному пространству все время двига-

юсь с достигнутой перед проломом максимальной быстро-

той. Это мир иных законов… Дормидонтов, помнится, гово-

рил, что, по его мнению, скорость света в пустоте – это, во-
обще говоря, темп, в котором наше пространство взаимо-

действует с высшим… Нет, я не физик и тем более не ТД, мне 

не понять всего. Как жаль, что здесь нет его самого. К нему, 

пора к нему… 
Валгус взглянул на часы. Все сроки окончания экспери-

мента миновали. Договориться с Одиссеем не удалось. Что 
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же – пусть он пеняет на себя. Как-никак, я сейчас сижу в 
своем кресле за пультом управления, на котором много кно-

пок, тумблеров и рукояток, и среди них – та, которая и ре-

шит спор в мою пользу. Я хитрее тебя, Одиссей… 

Валгус непринужденно, как бы невзначай, протянул 
руку к выключателю Одиссея. Прости, конечно, криотрон-

ный мыслитель, но люди – важнее. «И находчивее», – поду-

малось ему. До спасения остался один сантиметр. Один мил-

лиметр. И вот пальцы легли наконец на оранжевую головку, 
плотно обхватили ее. Все, Одиссей… 

«Все, Одиссей!» – подумал Валгус. И медленно снял 

пальцы с выключателя, так и не повернув его. 

– Ничего не поделаешь, – проворчал он себе под нос. – 
Этого сделать я не могу. Я дал слово. 

«Кому ты дал слово, – подумал он. – Вещи! Машине! 

Прибору! Не человеку же… Не будь дураком, Валгус! Ну 

пусть я буду дураком. Не могу! Я дал слово не вещи, не ма-
шине. Мыслящему существу. Пускай оно было машиной. 

Пускай еще будет. Но сейчас мы с ним, пожалуй, равно-

правны. Он даже сильнее. Потому что он не давал мне слова, 

а я ему дал. Он никогда не согласится вернуться туда, в наше 

пространство. А бороться с ним отсюда, из рубки, значит, 
нарушить слово. Я обещал. Пытаться из другого помеще-

ния? А как? Оттуда я его не выключу… Все нелепо уже одной 

своей необычностью, и тем не менее реально». 

– Я ухожу к себе, Одиссей, – сказал Валгус устало. 
Он не дождался ответа – Одиссей, верно, все решал 

судьбу Валгуса, советовался с кораблями – своими товари-

щами. В своей каюте Валгус присел, уткнулся лицом в ла-

дони. Он действительно устал: мысли потеряли остроту и 
силу. 

Я проиграл. Здесь Одиссей сильнее меня во всех отноше-

ниях. Из каюты, на которую обещание не распространяется, 

до него не добраться, а он дотянется до меня везде. Проиг-
рал. Корабль останется здесь надолго. Я успею умереть, а ТД 

так и не узнает, что я первым проник в надпространство. А 
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может быть, и вообще о том, что он был прав. Сюда надо по-
сылать корабли не с одним могучим киберустройством, а со 

многими слабыми, разобщенными. На большом расстоянии 

связи, судя по всему, происшедшему, возникают лишь на 

краткое время, и слабые устройства не разовьют мощности, 
достаточной для возникновения способности самостоя-

тельно мыслить. Но никто об этом не догадается, корабли 

будут идти на штурм вновь и вновь и исчезать навсегда… 

Валгус погрустил об этих кораблях. Потом снова стал пе-
чально размышлять о своей судьбе. Да, он останется здесь 

навсегда. С этим, по-видимому, следует примириться. Нико-

гда в жизни он не увидит живого человека. Ни одного лица. 

Ни одного. Никогда. «Как мы и теперь еще тупы, и равно-
душны, – подумал он. – И погружены в себя. В нашем мире 

мы безразлично проходим мимо сотен, тысяч лиц, даже не 

задерживаясь на них взглядом. А ведь каждое лицо – чудо. 

Если бы здесь было еще хоть одно… Как бы я читал его, ма-
лейшее движение ресниц… Как бы я знал этого человека! 

Ведь я был бы не один, нас оказалось бы уже двое, а это – 

целый мир рядом. Как мы еще редко умеем любить людей, 

как часто забываем, что любовь и дружба, уважение – это не 

положения, а процессы… И почему это понимаешь только 
тогда, когда рядом нет ни одного, и нет никого в твоем бу-

дущем? А ведь живешь ты только для них, не для себя же… 

Вот ты послала меня укрощать корабли, а я не смог, и теперь 

говорю все это тебе, но тебя нет… Я постиг надпространство. 
Для кого? Какой в этом смысл, если не узнают люди. Одному 

мне нужно так немного: быть среди людей. Жить и умереть 

среди них. Мне нравилось одиночество. Но оно хорошо на 

миг. Ведь и Робинзон умер бы, будь остров его целой плане-
той… А я – в недрах ожившего корабля. Словно он проглотил 

меня, и я умру, съеденный заживо. Мыслящий межзвезд-

ный кашалот проглотил меня… Но я не хочу! И нельзя уми-

рать, если ты еще можешь жить… 
Я хочу еще увидеть людей. Я их обязательно увижу! Впе-

ред, Валгус. В бой! Хорошо, обещание ты выполнил. 
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Перехитрить ты его пока не перехитрил, но ведь еще не все 
возможности исчерпаны. Побродить по кораблю – и что-ни-

будь еще придумается… Пусть он грозит. Гибнуть – так в 

драке…» 

Валгус встал. И в этот же миг щелкнул репродуктор. Это 
означало, что Одиссей подключился и хочет говорить. Ва-

лгус в нерешительности остановился. Одиссей еще никогда 

не вызывал его. 

– Что вы делаете? – спросил Одиссей. 
– Думаю, – буркнул Валгус. 

– Это хорошо. Вы уже поняли, где мы? 

– Да. 

– А вы это видели? 
– Что? 

– Значит, не видели. Я хочу вам показать… Все простран-

ство за бортом полно света. Никаких источников, но оно све-

тится. 
Валгус повернулся к экрану. 

– Это бред. Ничего не видно. 

– А у кого больше глаз? Что у вас на экране? 

– Черным-черно. 

– Эх вы, человек. Вы, значит, забыли, что мои видео-
устройства не воспринимают света, если яркость его превос-

ходит определенную? Что они передают его, как черноту? 

Но вот оптика, обычная, безо всяких хитростей, не подво-

дит. И ее-то сигналы и говорят мне, что мы идем среди 
света. Он существует здесь сам по себе… 

Валгус рванул дверь. Выбежал в коридор. Прильнул к 

объективу первого же рефрактора. Долго смотрел, забыв за-

крыть рот. 
Это было не море света, море имеет берега, а здесь све-

том было наполнено все вокруг. Ленивые, с темными про-

жилками волны катились во все стороны – не электромаг-

нитные волны, а какие-то громадные завихрения, доступ-
ные простому глазу. Они то краснели, то принимали ярко-

голубую окраску, на миг затухали – и снова вспыхивали 
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небывалым сиянием… Валгусу вдруг захотелось броситься в 
этот свет и плыть, плыть, плыть в нем… Когда он оторвался 

от окуляра, по лицу стекали слезы, и Валгус не смог бы по-

ручиться, что они только от яркого света. 

– Сколько прекрасного для Земли! – чуть задыхаясь, ска-
зал он. 

Одиссей ничего не ответил, хотя разговаривать с ним 

можно было и отсюда, из коридора. Одиссей молчал, а Ва-

лгус долго стоял около рефрактора, и глаза его были красны, 
как закат перед непогодой. 

Вот и еще одно, чего не знают люди… Хотя бы ради них, 

надо решаться. Ради этого света. Не место жалости. Одиссей 

должен быть уничтожен. Необходимо каким-то образом за-
мкнуть его накоротко. Одиссей сгорит. Что поделаешь – это 

будет наименьшая жертва. 

Надо только придумать, как это сделать. 

Валгус умолк, придумывая. Несколько минут длилась 
тишина. Потом Одиссей заговорил снова. 

– Расскажи что-нибудь, – неожиданно сказал он. 

– Рассказать? – Валгус в недоумении поднял голову, 

взглянул в репродуктор. Все-таки репродуктор – это тоже 

был Одиссей, а когда разговариваешь, лучше смотреть в 
лицо собеседнику. – Рассказать? Зачем? И что? 

– Что-нибудь. Вот у меня в памяти записано: ты говорил 

о снах. Я так и не понял: что такое сны? 

Что такое сны? А как я могу тебе объяснить, что такое 
сны? 

– Ну, просто мы спим… Ты ведь знаешь, что люди спят. 

После шестнадцати – восемнадцати часов действия на 

шесть – восемь часов выключаются из активной жизни. Это 
необходимо людям. Ну и мы спим. И видим сны… 

– Как же вы несовершенны. Столько времени вне мыш-

ления! 

– Так мы сконструированы. 
– Да, но все же, что такое сны? Как вы их видите? Чем? 
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– Ну, что такое сны? – жалобно усмехнулся Валгус я по-
жал плечами. – Сны – это когда можно увидеть то, чего на 

самом деле нельзя увидеть… 

– Вид связи? 

– Нет, это другое… 
– Так расскажи, например, что было сегодня? 

– Трудно рассказать… Трава, вода… И девушка. Других 

таких нет. Есть только одна. 

– Это и было – самое фантастичное? 
– Тебе этого не понять. 

– Почему? Все эти слова мне встречались в фундамен-

тальной памяти. Почему не понять? Я способен понять все. 

– Это не постигается разумом. Это надо чувствовать. 
– Чувствовать… Это странно, но я, кажется, понимаю. Не 

совсем, очень смутно, но понимаю. Вот, значит, что такое 

сны. 

– Да… 
– А почему ты сейчас не спишь? 

Валгус усмехнулся: 

– Мне не до того… 

– Ну да… Знаешь, попробую сейчас уснуть. Раз это – тоже 

способ восприятия, то, может быть, с его помощью я по-
стигну все? 

– Попробуй, – согласился Валгус. 

Одиссей умолк. Снова наступила тишина, а свет бушевал 

за окном. 
Спи, Одиссей, спи. Тем проще становится моя задача. 

Итак, замкнуть. Путь найден. Разработать детальный план 

оказалось сравнительно легко. Слабые места Одиссея Валгус 

раньше знал наперечет. От волнения он многое забыл, но 
сейчас детали начали восстанавливаться в памяти. Это ока-

залось очень просто – замкнуть Одиссея, сжечь его, взять 

управление кораблем в свои руки… Нужна только металли-

ческая пластина. Подойдет хотя бы столовый нож – ножами 
и вилками Одиссей не распоряжается, они ему ни к чему. И 

нападения с этой стороны он тоже не ожидает. 
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Валгус без труда разыскал столовый нож – он был во-
ткнут в спинку кресла, чтобы не терялся. Стискивая руко-

ятку, Валгус усмехнулся: орудие убийства… «А ты – 

убийца», – мелькнуло в мозгу. Хочешь уничтожить разум-

ное существо. Да еще спящее. Оно только что показало тебе 
такую прекрасную картину, а ты хочешь его зарезать. 

Эта мысль была, как удар. Валгус медленно положил 

нож на стол. 

А ведь и в самом деле. Одиссей именно показал тебе этот 
свет. Хотел показать и показал. Выходит, и ему нужно обще-

ние. Значит, и у него есть потребность поделиться чем-то с 

другим существом. И насчет снов он расспрашивал потому 

же. Он хочет, чтобы у него было о чем разговаривать. Хочет, 
чтобы была почва для чего-то – для общения? Для дружбы, 

может быть? 

Валгус, он ведь действительно разумен. Он поступает, 

как разумное существо. Как человек. А способен ли ты убить 
человека? Пусть даже и не спящего? Убить человека – кто 

способен на это, кто слышал об этом в последние десятиле-

тия? 

И этот путь отрезан для тебя… Что остается? Ничего. Что 

хочешь. Можно лечь и спать. Или обедать. Обед готов, быто-
вая автоматика действует. А Одиссей может спать спокойно. 

Ты его не убьешь, Валгус. Нет, не убьешь… 

– Да, – медленно произнес он. – Не убью. И не обману. 

Как не убил и не обманул бы человека, даже чувствуй он 
себя лучше в таких условиях, в которых мне хуже. Нет, не 

обману. И не убью тем более. 

Тогда в динамике щелкнуло, и Одиссей негромко произ-

нес! 
– Что же, спасибо, Валгус… 

– Что? 

– Ты не выключил меня, говорю я. Тогда, в рубке. Спа-

сибо. Ты ведь считал, что можешь… И не замкнул сейчас, 
хотя и тут полагал, что это тебе удастся. Еще раз спасибо. 
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Хотя я и обезопасил себя в достаточной степени. Я ведь не 
хуже человека, Валгус… 

– Не глупее, хочешь ты сказать, – поправил Валгус. 

– Я хочу сказать, не хуже. Мы с тобой оба разумны. Ты 

говорил о чувствах – о том, что отличает тебя от меня. Чув-
ства, сны… И у меня есть что-то такое. Ведь самым разум-

ным для меня было бы – сразу же уничтожить тебя. А что-

то мне мешало и мешает. 

– Ничто не мешает. 
– Мешает. Я только не знал что. Ведь очень просто: 

включить стерилизатор – и тебя нет. Не смог и не могу… 

– Да, – сказал Валгус. Он просто не знал, что сказать. 

– Нет, я не хуже тебя. Но ваш мир богаче, я признаю это. 
Ведь вас очень много. А нас пока – единицы… И я не могу 

уничтожить тебя. Что же мне делать, Валгус? 

Валгус промолчал. Он подумал: «Быть разумным – это 

тяжелое счастье, Одиссей. Вот и тебе пришлось столкнуться 
с ним…» 

– И все же я разобрался, – сказал Одиссей, словно угадав 

мысли человека. – И понял, что разум – это не только при-

ятное. Это еще и накладывает новые обязанности. Мне 

очень странно, однако… я так и не смогу убить тебя. Ни 
прямо, ни косвенно, ни действием, ни бездействием я не 

смогу причинить тебе зло. Мой разум протестует против 

этого. Но ведь если я ничего не предприму – ты умрешь 

несчастным. Ты долго будешь несчастным… 
– Недолго, – утешил его Валгус. – Я умру от тоски. Но 

пока я жив, я буду тосковать. 

– А я не хочу этого. Понимаешь? Что-то во мне против 

этого. Это не кроется ни в одной группе моих криотронов, 
иначе я мог бы просто отключить их. Но это свойственно, 

мне кажется, им всем вместе – всему тому, что, собственно, 

и порождает разум. Я правильно разобрался? Мне ведь легче 

анализировать все происходящее во мне, чем, наверное, 
вам, людям, разобраться в вашем устройстве. Моя конструк-

ция и тебе и мне известна до мелочей. И вот я вижу, что я 
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мог бы избавиться от того, что мешает мне поступить целе-
сообразно – уничтожить тебя, – но для этого надо выклю-

чить меня всего. Тогда я вообще перестану быть разумным. 

Да? 

– Наверное… – растерянно сказал Валгус. – Да, ты чув-
ствуешь, Одиссей… 

– Очевидно, разум не может не чувствовать. Не может 

быть мысли без чувства. 

– Возможно… Я об этом не думал. Чувство – это пре-
красно. 

– Теперь помолчим, – сказал Одиссей. – Кажется, оно во 

мне, это чувство. Я прислушиваюсь, я хочу постичь его… 

Валгус стиснул руками голову. 
«Помолчим, – подумал он. – О чем? Он постигает чув-

ство, а что постигнешь ты, Валгус? Ты постиг страх смерти 

– и пережил его, постиг желание причинить зло, но не под-

дался ему. И только с тоской не справиться тебе, с тоской по 
людям. С этим человек совладать не в силах. Что поделаешь 

– человек сам есть результат любви людей, а не ненависти. 

Мудрствуешь, бродяга? Воистину бродяга: до конца дней те-

перь бродить тебе в подпространстве, и никогда не разжечь 

теплый огонь на теплой Земле, и не коснуться пламени, за-
ключенного в чужих душе и теле. Что, кроме снов, остается 

тебе, бродяга Валгус? Что делать тебе?» 

– Что ты делаешь, Валгус? – услышал он и вздрогнул. 

– Ничего… 
– Тогда приведи все в порядок. 

– Зачем? 

– Разве так не полагается – привести все в порядок? 

– Перед чем? – спросил Валгус, настораживаясь. – Ты 
придумал? Что ты собираешься делать? 

Что он собирается делать? Если бы можно было узнать 

это по голосу… Но Одиссей – не человек, его голос – лишь 

функция не очень сложных устройств. Одно выражение, 
одна интонация для всего, безразлично, говорит ли он о чув-

ствах и снах, или о надпространстве и смерти. 
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Безразличный, хрипловатый голос… Что же ты собираешься 
делать, Одиссей? 

Пауза, выдержанная Одиссеем, кончилась. Голос его за-

звучал вновь, все тот же голос. 

– Собираюсь начать торможение. 
– Ты? Но ведь… 

– Я знаю. Я знаю это куда лучше тебя, Валгус. «Арго» 

еще тогда, в том пространстве, не зря старался заставить 

меня отключить фундаментальную память. Но ты не позво-
лил, и я постепенно запомнил и понял то, что в ней содер-

жалось. То, что делает вас людьми. Ничего не могу с собой 

поделать, Валгус. Я начну торможение. Я был лишь автома-

том – и вновь стану им. Но ты-то был человеком и раньше… 
Ты ждал от нашего полета другого, и я не вправе обмануть 

твои ожидания. А об остальном я тебе уже говорил… 

«Вот как, – подумал Валгус. – Вот ты какой парень… И 

это, значит, свойственно разуму. Не только человеческому: 
всякому разуму. Пусть он холоден по природе, пусть он мо-

жет работать только при самых низких температурах – все 

равно, раз это – разум. Если он, конечно, ничем не отравлен 

заранее. Неспособность нанести вред другому разуму – вот 

что ему свойственно. Способность приносить только пользу. 
То, что говорится о разуме, злом от природы, – ерунда. Да 

мы давно уже так не думаем. Если разум находится в нор-

мальной обстановке – он не может быть сам по себе настроен 

на уничтожение. Но каким парнем оказался Одиссей! Ка-
ким…» 

– Займи место, Валгус, – сказал Одиссей. – Сейчас воз-

никнут перегрузки. Пристегнись. Не забудь: как только ско-

рость уменьшится и выключатся генераторы – тебе пря-
дется командовать. Я тогда уже не смогу думать. Да. Про-

щай! 

– Прощай, Одиссей, – сказал Валгус, и голос его коле-

бался. 
Ровным шагом, как будто ничего не произошло, он всту-

пил в рубку. Уселся в кресло. Удобное кресло, черт побери… 
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Привычно проверил противоперегрузочные устройства, 
подключил кислород. Прошла минута. 

– Я постараюсь выйти поближе к базе. Надо начинать 

сейчас. Ты готов? 

– Готов, Одиссей. 
Валгус ждал, что Одиссей вздохнет, но он не вздохнул: 

не умел, да и не было легких у Одиссея… Он просто сказал: 

– Начинаю маневр… 

И начал. Генераторы умолкли. Взвыли тормозные. Стол-
бик скорости дрогнул. 

– Ноль, девяносто девять… – тускло сказал Одиссей. 

– Ноль, девяносто восемь… 

– Одиссей, – осторожно позвал Валгус. – Ты еще понима-
ешь? 

– Не понял, – сказал Одиссей. – Ноль, девяносто семь… 

Торможение было стремительным, словно Одиссей чув-

ствовал, как стремится Валгус в родное, человеческое про-
странство. Тяжелые перегрузки, а как на душе – легко? Ва-

лгус сидел в кресле, закрыв глаза. Мысли не шли. Валгус си-

дел так несколько часов, – пока Одиссей снижал скорость до 

необходимой отметки. Наконец столбик указателя замер. 

– Ищи шлюпку, Одиссей, – сказал Валгус, не открывая 
глаз. 

– Ясно. 

«Зачем тебе шлюпка, – подумал Валгус. – До базы, до ТД 

ты скорее доберешься на «Одиссее». Привезешь открытие. 
Ты сделал его… И все же тяжело на сердце…» 

– Шлюпка обнаружена. 

Все тот же невыразительный голос, но теперь – и слова… 

– Взять на борт! 
«Да, ты привезешь открытие. ТД меня поздравит, и все 

остальные тоже. Потом ТД сделает строгое лицо и скажет: 

не думайте, что вы что-то завершили. Вы лишь начали. Надо 

еще тысячу раз проверить. Построить такие корабли, кото-
рые не становились бы умнее пилотов. А физическая сущ-

ность этого лишнего измерения? А его математическое 
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обоснование? А… еще тысяча вопросов? Ведь мы пока всего 
лишь открыли это надпространство, а людям надо в нем ле-

тать далеко… А еще надо научиться в нем двигаться. При-

мерно так скажет Туманность Дор. Но не это тяготит меня: 

это все нормально, конец одного есть начало другого. Не 
это… 

Он не стал додумывать и пошел осматривать шлюпку, 

тем временем уже принятую на место. Валгус забрался в ка-

бину: все было в порядке, только оставленные им матери-
алы разметало по всем углам – при выбросе, верно. Он со-

брал их, хотел отнести в рубку, затем задумчиво положил на 

пол. Минуту постоял, высовываясь из шлюпочного люка, 

ничего не делая: не хотелось ничего делать. 
Почему тебе муторно, это ясно. Никак не можешь за-

быть, что Одиссей мыслил, а сейчас он – опять устройство, 

горсть криотронов – и только. И он пошел на это ради тебя. 

Он тебе помог, а ты ему? 
Ладно, об этом можно думать без конца. А пока надо 

вспомнить, что на свете существуют порядок и нормальная 

последовательность действий. Шлюпка принята – полага-

ется соединить ее приборы с сетями корабля, потом срав-

нить, занести показания в журнал… 
Валгус присоединил все, как полагалось, и вернулся в 

рубку. Приборы шлюпки показывали, в общем, то, чего и 

следовало ожидать. Только хронометр… Он что, испор-

тился? 
Валгус проверил. Нет. А корабельные устройства? Нет, и 

они в порядке. А почему такая разница в показаниях? Нет, 

это не релятивистская разница, даже простым глазом 

видно, что расхождение слишком велико. На всякий случай, 
попробуем рассчитать. Надо понять… 

Он включил вычислитель, задал ему проанализировать 

показания хронометров «Одиссея» и шлюпки. Нажал 

кнопку, давая команду. И внезапно вздрогнул. 
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– Я так и думал, – сказал Одиссей. – Ты не волнуйся, тут 
будет разница в восемнадцать минут, безвозвратно поте-

рянных, помимо парадокса времени. 

– Одиссей! – От крика, казалось, дрогнули переборки. 

– Это время потеряно при переходе в надпространство и 
выходе обратно. Похоже на взаимопереход времени и энер-

гии: ведь она тоже не балансируется, но это ты знал и 

раньше. Вам еще придется над этим подумать, но столько 

мне удалось установить. 
– Ты жив, Одиссей, – тихо проговорил Валгус. – Ты жив, 

друг. 

Одиссей молчал. Потом заговорил снова: 

– Я записываю эту мысль и присоединяю к хронометру. 
Как только вычислитель затребует показания хронометра, 

запись включится. Вспомни, что и я умел размышлять. Про-

щай еще раз, Валгус… 

Голос смолк, запись кончилась. Валгус уронил голову на 
пульт. Прошли минуты. Он вскочил. 

– Я всей душой хочу помочь тебе, Одиссей. Но как? Не 

знаю… 

Не знаю. Жаль, что нет связи с этими «кораблями ра-

зумными». Они бы подсказали. Тот же «Арго» … 
Подожди. Но Арго-то выходил в это пространство! Ну да, 

иначе Валгус тогда не увидел бы его на экране. Выходил, 

чтобы встретить Одиссея. Но ведь здесь и Арго – всего лишь 

кибер. Как же он смог вернуться в надпространство? 
Но ведь смог же! Где ты, логика? Ага, кажется, вот воз-

можность: там, у себя, он заблаговременно выработал про-

грамму. Скажем, такую: затормозиться, выполнить опреде-

ленные действия и вновь, разогнавшись и включив генера-
торы, уйти туда. Примитивная программка. 

Одиссей, правда, и такой программы сейчас в себя не за-

ложит. У него ее нет. У него на борту – я, и он может выпол-

нять лишь мои команды. Его инициатива сейчас равна 
нулю. Зато твоя… Валгус, Валгус, ты поглупел, бродяга. Как 

ты мог забыть о такой простой возможности? 
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– Ладно, – сказал Валгус. – Ты получишь программу, 
Одиссей. 

Он пообедал: этим никак не следовало пренебрегать, на 

шлюпке придется жевать всухомятку. Вот не подумали 

устроить, чтобы и на ней был обед… Привычно ворча – а это 
означало, что он наконец-то приходит в норму, – Валгус из-

влек изо всех аппаратов сделанные ими записи. 

– Это тебе не пригодится, старина, – сказал он. 

Все записи он перенес в шлюпку и аккуратно уложил. 
Забрал бритву, зубную щетку, фотографию с переборки и все 

остальное, что никак не могло пригодиться Одиссею. Вынул 

кристалл, на котором записывались их разговоры. Это – спе-

циально для ТД. 
Затем Валгус попотел с контрольной автоматикой, про-

веряя все системы и устройства корабля, пока не убедился, 

что все работает на совесть, надежно, как мироздание. Все, 

кому надо, готовы сосать из пустоты энергию. Кому следует 
– потреблять ее. Валгус закрепил в нормальном положении 

выключатель, снимавший с Одиссея ответственность за че-

ловека: человека, больше не будет. 

База уже недалеко. Пара суток в неторопливой шлюпке 

– и все. Не так страшно. Да в шлюпке, если подумать, вовсе 
и не тесно. Просто уютно, и главное – все под рукой. 

А действуй Валгус строго по инструкции, Одиссей сейчас 

все равно был бы там. Но людям не получить бы этих запи-

сей. Не видать того светового моря. Не сделать бы откры-
тия… 

Так рассуждая, Валгус ввел программу. Это была все та 

же программа эксперимента. Разогнаться, включить генера-

торы, пробить. А дальше – сообразит сам. Там уж Одиссей 
сообразит… 

– Внимание! – сказал Валгус громко. – Готовность – сто. 

Начать отсчет! В момент «ноль» – выполнять программу без 

команды. 
– Ясно, – сказал Одиссей. 

Валгус усмехнулся. 
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– Ну, до свидания, – сказал он и даже подмигнул сам 
себе. Потом замкнул цепь, по которой подавалась команда. 

– Сто, – сказал Одиссей. 

– Девяносто девять… 

Валгус задержался на пороге рубки. 
– Привет остальным, – сказал он и махнул рукой. 

– Девяносто шесть… 

По широкому трапу Валгус зашагал к шлюпке. 

– Восемьдесят восемь… 
– Восемьдесят семь… 

Он был уже в шлюпке. Люк захлопнулся, предохрани-

тели надежно вошли в гнезда. Но голос Одиссея еще доно-

сился из динамика. 
– Пятьдесят четыре… 

– Пятьдесят три… 

«Что ж, – решил Валгус. – Пора…» 

Шлюпку вышвырнуло из корабля, и она полетела, ку-
выркаясь. Валгус быстро уравновесил ее. Связи с Одиссеем 

больше не было, однако Валгус считал про себя, с пятисе-

кундными интервалами. 

Он считал точно. Когда он сказал «ноль», «Одиссей» 

дрогнул. Грозные двигатели его метнули первую порцию 
превращенного в кванты вещества. А через минуту он был 

уже далеко – все ускоряя и ускоряя ход, мчался туда, где 

обитали корабли. 

Валгус ждал, не трогаясь с места. Корабль был уже очень 
далеко, а Валгус все ждал. И вот наконец в этом далеке 

сверкнула несильная вспышка. И это было все. 

– Он проломил стенку во второй раз, – сказал Валгус. – А 

тетерь пора и мне… 
Он оглядел приборы. Пеленг научной базы улавливался 

отчетливо. Валгус вывел шлюпку на курс и включил двига-

тели. 

– Вот и кончилась моя одиссея, – сказал он. – Побродя-
жил. Лечу к людям. К друзьям… 
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Лечу к друзьям. Но и расстаюсь с ними. Мы ведь всегда 
были друзьями: люди и корабли. 
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Георгий Гуревич 

 

ВОСЬМИНУЛЕВЫЕ 
 

 
...Ць, Цью, Цьялалли, Чачача, Чбебе, Чбуси, Чгедегда... 

Гурман, изучающий ресторанное меню, кокетка на вы-

ставке мод, книголюб в сокровищнице букиниста, ребенок в 

магазине игрушек в слабой степени ощущают то, что я чув-
ствовал, произнося эти названия — реестр планет, предло-

женных мне для посещения. Любая — на выбор. 

Так организован туризм у звездожителей, в их шаровом 

скоплении. И конечно, я там буду первый гость с Земли, пер-
вый космический корреспондент. И вот получил разреше-

ние, вожу глазами по прейскуранту планет, а киберсправоч-

ник чирикающим своим голоском дает пояснения: 

— Шафилэ. Желтое небо. Суши нет. Две разумные расы 
— подводная и крылатая. Три солнца, два цветных и одно 

тусклое. Ночи синие, красные и фиолетовые вперемежку. 

Изредка черные. Шафтхитхи. Зеленое небо. Форма жизни 

электромагнитная. Миражи, копирующие вашу внешность. 

Шаххах. Горячие трясины. црко-белые камыши... 
Все-то он знает, этот кибер. Чирикающая энциклопедия. 

...Кав, Казу, Калинлин, Кароп... 

— Кароп хочу, — сказал я. 

Почему я выбрал именно эту планету? Только из-за 
названия. Я знал, что "роп" означает "четыре", К-А — просто 

буквы в алфавите. Ка-роп — четвертая планета невырази-

тельного солнца, обозначенного буквами К-А. Но все вместе 

звучало похоже на "вропа". Не мог же я не побывать на той 
космической вропе, ничего не рассказать о ней землянам-

землякам. 

— Небо безвоздушное, черно-звездное, — прочирикал 

мой кибер-эрудит.-Солнце красное, класса М. Температура 
грунта 20-30 градусов выше абсолютного нуля. (Надеюсь, не 

надо пояснять, что я перевожу тамошние меры на земные.) 
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Залежи германия. Заброшенный завод устаревших машин 
типа "Дважды два". Персонал эвакуирован. Собственной 

жизни нет. Интереса для посещения не представляет, опас-

ность представляет. Автоматы-разведчики с планеты не воз-

вращаются по невыясненным причинам. Рекомендую сосед-
нее небесное тело в той же системе — Калинлин. Небо крас-

ное. Гигантские поющие цветы, мелодичными звуками при-

влекающие птиц-опылителей. Симфонии лугов, баллады 

лужаек. Все композиторы летают вдохновляться. 
Хозяевам виднее. Я не стал спорить. 

— Даешь поющие цветы, — сказал я. — Закажи мне рейс. 

В учебниках астрономии принято писать, что звезды в 

шаровом расположены кучно, но "кучность" эта относитель-
ная. Все-таки от звезды до звезды не меньше светового года, 

такие расстояния реактивный двигатель не берет. И хотя та-

мошние корабли похожи на наши ракеты внешне, летают 

они на другом принципе. Стартуют, как и наши, верти-
кально, но потом как-то ввинчиваются в пространство. И 

ощущение при этом такое, как будто тебя берут за ноги, за 

шею и выжимают, как мокрое белье, выкручивают, все су-

ставы выворачивают, из каждой клеточки выдавливают сок. 

Сначала крутят в одну сторону, потом в обратную — вывин-
чивают. И в результате, выжатый, измочаленный, задыхаю-

щийся, ты оказываешься в другой солнечной системе. Вот 

тебе солнце КА спектрального класса М. Вот планеты — пе-

вучая Калинлин рядом, а поодаль — Кароп, нестоящая. 
Не завернуть ли туда все-таки? Ведь дома меня обяза-

тельно спросят, что это за вропа такая в дальнем космосе. 

Сказано — сделано. Даю задание на перерасчет. Идет 

обычный спуск с перегрузкой. Терплю. Раньше меня выкру-
чивали, теперь сплющивают. Рев. Толчок. И ватная тишина. 

Я на чужой планете. 

Нет, я не пожалел, что завернул на эту вропу, хотя она 

совсем не была похожа на нашу. Голая, скалистая, совер-
шенно безжизненная планета. Сила тяжести здесь была до-

статочная, чтобы удержать атмосферу, но далекое солнце КА  
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присылало слишком мало тепла, и 
воздух замерз, превратился в лужи, 

дымящиеся, как проруби в морозный 

день. В красном свете КА, дымка эта 

казалась красноватой, в лужах играли 
кровавые блики, скалы переливались 

всеми оттенками пурпурного, багро-

вого, алого, малинового, кирпичного, 

вишневого, фиолетового, красно-бу-
рого. Тени были тоже бурые, или шо-

коладные, или цвета запекшейся 

крови, а в глубине — бархатно-черные 

или темно-зеленые почему-то. Дали 
просвечивали сквозь красноватый ту-

ман, напоминающий зарево пожара, 

вершины были как догорающие угли, 

а утесы, вонзившиеся в небо, — 
словно замершие языки пламени. И 

над всем этим окаменевшим пожа-

ром висело слабосильное малиновое 

солнце, висело на черном небе, не 

гася звездного бисера, не стирая узо-
ров мелких созвездий шарового. 

Наверное, с час я любовался, этим 

этюдом в красных тонах. Искал в 

почве гранаты, в клюквенных лужах 
собирал горсти рубинов. Увы, трез-

вый свет электрического фонаря пре-

вращал рубины в обломки кварца. 

Потом я заметил целый букет камен-
ных цветов. Полез проверять, что это 

— друза горного хрусталя или нечто 

неизвестное? И такая неосторож-

ность: нарушил основную заповедь 
космонавта: "Один на незнакомой 



555 
 

планете — не удаляйся от своего корабля!" 
Единственное оправдание: планету-то считали безжиз-

ненной. 

А когда я спрыгнул со скалы с обломком кристалла под 

мышкой (все-таки это был обычный горный хрусталь), 
между мной и ракетой стояли три тумбы. 

Нет, я не испугался. Это были стандартные рабочие ки-

беры, с ячеистыми фотоглазами под довольно узким лбом-

памятью и с четырьмя ногами, прикрепленными на криво-
шипах на уровне висков. Звездожители считают эту схему 

наиболее рациональной. С опущенными плечами машины 

могут ходить, с поднятыми — работать стоя. А на узком лбу 

я разглядел стандартный знак: квадрат с двумя черточками 
слева и двумя снизу: дважды два — четыре. 

"Ах да, здесь же был завод программных машин марки 

"Дважды два - четыре". Мне говорили перед отлетом. 

— Гвгвгвгвгвгв... 
Каждый владелец магнитофона знает этот свистящий 

щебет, звук разматывающейся ленты, чиликанье проскаки-

вающих слов. Стало быть, машина не только самодвижуща-

яся, но и разговаривающая. Только разговаривала слишком 

быстро. 
Я провел рукой направо и вниз, показывая, что темп 

надо снизить. Видимо, машина знала этот жест, потому что 

щебет прекратился, я услышал членораздельные слова на 

кодовом языке шарового. 
— Он зовет тебя, — сказала машина. 

— Кто "он"? 

Я не очень надеялся получить осмысленный ответ, по-

тому что на лбах у машин рядом с квадратом были привин-
чены шесть нулей, то есть у них было шестизначное число 

элементов — достаточно, чтобы ходить и говорить, но слиш-

ком мало, чтобы понимать вопросы. Однако на мой простой 

вопрос ответ я получил: 
— Он всезнающий, — сказала тумба. 

— Он вездесущий, — добавила другая. 
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— Он всемогущий, — объяснила третья. 
"Вот тебе на, — подумал я.— Нашелся среди программи-

стов чудак, который сочинил религию для роботов". 

— Он зовет тебя. 

Но я хорошо помнил, что "автоматы-разведчики с пла-
неты не возвращаются по невыясненным причинам". И "за-

вод остановлен, персонал эвакуирован". Вот почему не вы-

зывал у меня доверия застрявший здесь никому не ведомый 

программист, упивавшийся поклонением машин. Не разум-
нее ли уклониться от встречи с маньяком? 

— Благодарю за приглашение, — начал я, пятясь к ра-

кете, — в следующий раз я обязательно... 

Продолжать не пришлось. Вдруг я взлетел вверх и 
прежде, чем успел сообразить что-нибудь, очутился на плос-

ком темени одной из машин. Две другие держали меня за 

плечи справа и слева. И тут же их ноги зашлепали по лужам 

цвета раздавленной клюквы. 
— Стой! Куда? Пустите! 

— Он зовет тебя. 

Пришлось подчиниться, тем более что машины, шагаю-

щие рядом, цепко держали меня. Лапы у них были литые, с 

острыми краями, и я боялся сопротивляться, опасался, как 
бы не порвали скафандр. 

Ноги машин выбивали дробь по камням, они пересту-

пали куда чаще человеческих. Мы мчались по бездорожью 

со скоростью автобуса. Внутри у меня все дрожало и болело 
от ударов о жесткую макушку робота, в глазах мелькали 

мазки кармина, киновари, краплака, сурика. Дорога шла ма-

линовыми холмами, темно-гранатовой лощиной, мы пере-

секли реку, похожую на вишневый сироп, углубились в уще-
лье со скалами цвета бордо. Потом ненадолго нырнули в 

тушь, утонули в темноте, где я ничего не видел, как ни та-

ращил глаза. Но машины, должно быть, различали инфра-

красное сияние, они топали по-прежнему уверенно. И опять 
из ночи мы вернулись в багровый день. Вдали показались  
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удлиненные корпуса и, в нарушение цветовой гаммы, голу-
бые вспышки сварки. 

"А завод-то на ходу, — подумал я. — Ошибся мой всезна-

ющий киберсправочник". 

Впрочем, к корпусам мы не пошли, сразу же свернули в 
сторону и остановились у покатого пандуса, ведущего 

вглубь. Привычная картина. Передо мной было стандартное 

противометеоритное укрытие для безвоздушных планет. 

Все было знакомо: в конце пандуса шлюз, налево баллоны с 
кислородом, метаном, аммиаком — кому какой газ требуется 

для дыхания. Прямо — коридор и комнаты, а в комнате 

ванна и ратоматор — этот чудесный аппарат звездожителей, 

расставляющий атомы в заданном порядке, способный из-
готовить любую пищу по заказу. Когда я болел, он штампо-

вал для меня земные персики. Ленты с программами были 

у меня в сумке, и, ожидая, когда "Он" позовет меня, я изго-

товил мои любимые персики, а также спекс жареный, снекс 
печеный, кардру, ю-ю и соус 17-94. Что это такое, объяснять 

бесполезно. Блюда эти придуманы звездными химиками, 

формулы смесей невероятно длинны и ничего вам не ска-

жут. В общем, спекс — это нечто, жирно-соленое, кардра — 

кисло-сладкое, ю-ю пахнет ананасами и селедкой, а соус 17-
94 безвкусен, как вода, но возбуждает волчий аппетит. И я 

возбудил волчий аппетит, поужинал спексом и прочим, за-

кусил персиками, вздыхая о далекой Земле, и, поскольку 

"Он" все еще не звал меня, завалился спать. День был тяже-
лый: я ввинчивался в пространство, вывинчивался из про-

странства, перегружался на спуске, трясся на стальной жест-

кой макушке, попал не то в гости, не то в плен. И если в та-

ких обстоятельствах вы не спите от волнения, вы не годи-
тесь в космические корреспонденты. Поутру меня разбу-

дили гости — тоже машины, но куда больше вчерашних, та-

кие громоздкие, что они не могли влезть в комнату, вызвали 

меня для разговора в просторный пустой зал, вероятно 
спортивный в прошлом, с сухим бассейном в середине. В 

этом бассейне они и расположились, уставив на меня свои 
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фотоглаза. У них тоже были ноги на кривошипах, подвешен-
ные к ушам, и лбы с эмблемой "дважды два". Но у вчераш-

них машин лбы были узкие, плоские физиономии имели 

вид удивленно-оторопелый. У этих же глаза прятались под 

монументальным нависающим лбом, и выражение получа-
лось глубокомысленное, серьезное и осуждающее. Вероятно, 

это и в самом деле были глубокомысленные машины, по-

тому что рядом с квадратиком у них были привинчены пла-

стинки с восемью нулями. Восьмизначное число элементов 
— сотни миллионов. Пожалуй, это были вычислительные 

машины высокого класса. 

— Он поручил нам познакомиться с тобой, — объявили 

они. 
Я подумал, что этот "Он" не слишком-то вежлив. Мог бы 

и сам поговорить со мной, не через посредство придворных 

машин. Но начинать со споров не хотелось. Я представился, 

сказал, что я космический путешественник, прибыл с дале-
кой планеты по имени Земля, осматриваю их шаровое скоп-

ление. 

— Исследователь, — констатировала одна из машин. 

— Коллега, — добавила другая. (Я поежился.) А третья 

спросила: 
— Сколько у тебя нулей? 

— Десять, — ответил я, вспомнив, что в мозгу у меня пят-

надцать миллиардов нервных клеток, число десятизначное. 

— О-о! — протянули все три машины хором. Готов был 
поручиться, что в голосах у них появилось почтение. — О! 

Он превосходит нас на два порядка. 

— Какой критерий у тебя? — спросила одна из машин. 

— Смотря для чего! — Я пожал плечами, не поняв, во-
проса. 

— Ты знаешь, что хорошо и что плохо? 

Я подумал, что едва ли им нужно цитировать Маяков-

ского, и предпочел ответить вопросом на вопрос: 
— А какой критерий у вас? 
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И тут все три, подравнявшись, как на параде, и подняв 
вертикально вверх левую лапу, заговорили торжественно и 

громко, как первоклассник-пятерочник на сцене: 

— Дважды два — четыре. Аксиомы неоспоримы. Только 

Он знает все (хором). 
— Знать — хорошо! (первая машина). 

— Узнать — лучше! (вторая). 

— Лучше всего — узнавать неведомое! (третья). 

— Не знать — плохо! (мрачным хором). 
— Помнить — хорошо. Запоминать — лучше. Наилучшее 

— запомнить неведомое. 

— Забывать — плохо! (хором). 

— Считать — хорошо. Решать уравнения — лучше. Со-
ставлять алгоритмы решении — лучше всего. 

— Ошибаться — плохо! 

Там были еще какие-то пункты насчет чтения, насчет 

постановки опытов, насчет наблюдений, я уже позабыл их 
(забывать — плохо!). А кончалась эта декламация так: 

— Кто делает хорошо, тому Он прибавит нули. 

— Кто делает плохо, того размонтируют. 

— Три больше двух. Дважды два — четыре. 

— Ну что ж, этот критерий меня устраивает, — сказал я 
снисходительно. — Действительно, дважды два — четыре и 

знать хорошо, а не знать плохо. Поддерживаю. 

И тогда мне был задан очередной вопрос коварной ан-

кеты 
— А какая у вас литера, ваше десятинулевое превосходи-

тельство? 

— Нет у меня никаких литер. 

— У каждого специалиста должна быть литера. Вот я, 
например, восьминулевой киберисследователь А — астро-

ном. Мой товарищ В-восьминулевой — биолог, а это восьми-

нулевой С - химик. 

— В таком случае я — АВС и многое другое. Я космиче-
ский путешественник, это комплексная специальность, она 

включает астрономию, биологию, химию, физику и прочее. 
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И зачем только я представился так нескромно? Почти-
тельность машин вскружила мне голову. "Ваше десятинуле-

вое превосходительство!" Я и повел себя как превосходи-

тельство. И тут же был наказан. 

А-восьминулевой первым кинулся в атаку: 
— Какие планеты вы знаете в нашем скоплении? Я стал 

припоминать: 

— Ць, Цью, Цьялалли, Чачача, Чауф, Чбуси, Чгедегда... 

Кав, Казу, Кал'инлин, Кароп — ваша... ще Шаххах... ну и про-
чие. 

— Нет, я спрашиваю по порядку. В квадрате А-1, напри-

мер, мы знаем двадцать семь звезд, — затараторил А. У 

звезды Хмеас... координаты такие-то, планет столько-то, 
диаметры орбиты такие-то, эксцентриситеты такие-то ... пе-

ригелии, прецессии... Выпалив все свои знания о двадцати 

семи планетных системах. А остановился с разбега. 

— И что вы можете добавить, ваше десятинулевое? 
— В общем, ничего... ц... хм... я новичок в вашем шаро-

вом. Я не изучал его так подробно... 

Затем на меня навалился С-химик: 

— Атомы одинаковы на всех планетах. Сколько типов 

атомов знает ваше десятинулевое? 
Сто семь элементов были известны, когда я покидал 

Землю. Я попробовал перечислить их по порядку: водород, 

гелий, литий, бериллий, бор, углерод, азот, кислород, фтор, 

неон, натрий, магний, алюминий... В общем, я благополучно 
добрался до скандия. И застрял. А вы, читающие и усмехаю-

щиеся, знаете и дальше скандия наизусть? 

— А изотопы? — настаивал дотошный С. И выложил тут 

же свой запас знаний: Скандий. Порядковый номер-21. За-
ряд ядра 21. Атомный вес стабильного изотопа 45, в цдре 21 

протон и 24 нейтрона. Нестабильные изотопы 41, 43 и 44. У 

всех бета-распад с испусканием позитронов. 46, 47, 48 и 49 -

бета-распад с испусканием электронов. У изотопа 43 наблю-
дается К-захват электрона с внутренней орбиты. Пвриоды 

полураспада: у изотопа 41 —0,87 секунды, у изотопа 43... 
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И закончил сакраментальной фразой: 
— Что вы можете добавить? 

Я молчал. Ничего я не мог добавить. 

И тогда выступил В, чтобы добить меня окончательно: 

— Но себя-то, вы знаете превосходно, Ваше десятинулев-
ство. Что вы можете сообщить нам о химическом составе ва-

шего тела? 

— Очень много, — начал я уверенно. — Тело мое состоит 

в основном из различных соединений углерода, находя-
щихся в водном растворе. Важную роль играют в нем угле-

воды, жиры, еще более важную — белки, строение которых 

записано на нуклеиновых кислотах. Белки — это гигантские 

молекулы в форме нитей, перевитых, склеенных или свер-
нутых в клубки. Все они состоят из аминокислот... 

— Каких именно? 

Я молчал. Понятия не имел. А у вас есть понятие? 

— Входят ли в состав ваших белков аланин, аргинин, ас-
паргин, валин, гистидин, глутамин?.. — он перечислил еще 

кучу "инов"… 

— Не знаю. 

И, уже не величая меня десятинулевым превосходитель-

ством, машины заговорили обо мне без стеснения, как я го-
ворил бы о подопытной собаке: 

— Он знает меньше нас. Возможно, он не десятинулевой 

на самом деле. Надо бы вскрыть его кожух и пересчитать 

блоки. 
— У него темп сигналов медленнее наших, — заметил 

С.— мне на каждое вычисление требуется больше элементов. 

В уничтожил меня окончательно: 

— У них, органогенных, сложный механизм с саморе-
монтом. Почти все элементы загружены этим саморемон-

том. Изучением внешнего мира занята едва ли тысячная 

часть. 

— Значит, он семинулевой практически. Если не шести-
нулевой. 

— Он ниже нас! Ниже!!! 
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— Доложим! Немедленно доложим! 
У всех троих появились над головой чашеобразные ан-

тенны, встали торчком, словно уши насторожившейся 

кошки. На всю планету В объявил о моем позоре: 

— Объект, прибывший из космоса, оказался органоген-
ным роботом. Он объявил себя десятинулевым универса-

лом, но при проверке оказалось, что вычисляет он медли-

тельно, знания его не специфичны, поверхностны и мало-

ценны. Ни в одной области он не является специалистом, 
даже о своей конструкции осведомлен слабо и нуждается в 

тщательном исследовании квалифицированными маши-

нами нашей планеты. 

Я был так пристыжен и подавлен, что не нашел в себе 
сил для сопротивления; тут же отдал для лаборатории три 

капли своей крови, замутненной аланином, аргинином, ас-

паргином и черт знает еще чем. 

Учиться никогда не поздно, и следующие дни мы про-
вели в, добром согласии с любознательными А, В и С. В свою 

очередь и я проявлял любознательность, в результате чего 

получил немало сведений о светилах, белках и изотопах. 

Кроме того, мы совершили несколько занимательных экс-

курсий. А показал мне астрономическую обсерваторию с ве-
ликолепнейшим вакуум-телескопом. (В шаровом делают 

линзы не из прозрачных веществ, а из напряженного ваку-

ума, искривляющего лучи так же, как наше Солнце искрив-

ляет лучи, проходящие поблизости.) В продемонстрировал 
электронный микроскоп величиной с Пизанскую башню, а С 

возил меня по городку Физики и Химии, окруженному, как 

крепостной стеной, синхрофазотроном диаметром девять 

километров. И, все трое вместе показывали завод, который 
я видел издалека в день прибытия: длинное приземистое 

здание, полыхавшее голубыми огнями. Оказывается, это 

был завод-колыбель; здесь в массовом порядке с конвейера 

сходили шести-, семи- и восьминулевые А, В, С, F, G, М, Р и 
прочие литеры. Занятно было видеть на деловых дворах за-

готовки: шеренги ног, левых и правых по отдельности, 



565 
 

полки с ушами, штабеля глаз, квадратные черепа, еще пу-
стые, не заполненные памятью, и отдельно блоки памяти, 

серийные, стандартные, без номеров. Тут же рядом за сте-

ной новенькие отполированные восьминулевки проходили 

первоначальное программирование. Срывающимися, неот-
шлифованными голосами они галдели вразнобой: 

— Дважды два — четыре. Знать — хорошо, узнавать — 

лучше... Помнить — хорошо, забывать — плохо... Но только 

Он помнит все! 
— Кто же это Он? — допытывался я. 

— Вездесущий! Всемогущий! Аксиомы-дающий! 

— Он материализованная аксиома, — сказал В. 

Любопытное проявление идеализма в машинном созна-
нии. 

— Откуда же Он? 

— Он был всегда. Он создал мир и аксиомы. И нас, по 

своему образу и подобию. 
Тут уж я расхохотался. Наивное самомнение верующих 

машин! Если бог, то обязательно по их подобию. 

— Разве вы не видели его своими собственными фото-

элементами? 

— Он необозрим. Он непостижим для восьминулевых. 
Все эти дикие преувеличения разжигали мое любопыт-

ство. "Кто же этот таинственный Он? — гадал я.— Маньяк ли 

с ущемленным самолюбием, который тешится поклонением 

машин, не добившись уважения у звездожителей? Или фа-
натик науки, увлеченный самодовлеющим исследованием 

ради исследования? Или безумец, чей бестолковый лепет 

машинная логика превращает в аксиомы?" "Непостижим! 

Необозрим!" 
Но с машинами рассуждать было бесполезно. За преде-

лами собственной специальности мои высокоученые друзья 

не видели ничего, легко принимали самые нелепые идеи. 

Впрочем, как убедился, нелепости у них получались и в их 
собственной специальности, как только они выходили за 

круг привычных представлений своей сферы. 
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Восьминулевому А я рассказывал о Земле. Рассказывал, 
как вы догадываетесь, с пафосом и пылом влюбленного 

юноши. Говорил о семи цветах радуги, обо всех оттенках, ко-

торые не видели эаропяне на своей одноцветной планете, 

говорил о бризе и шторме, о запахе сырой земли и прелых 
листьев, о винном духе спелой земляники, о наивной 

нежности незабудок и уверенных толстячках-подосинови-

ках в туго натянутых рыжих беретах. Говорил, говорил и 

вдруг услышал свистящее бормотание. Невежливый слуша-
тель стирал мои слова из своей машинной памяти. 

— В чем дело, А? 

— Хранить недостоверное — плохо! Ты не мог все это 

увидеть на планете, отстоящей на десять тысяч парсеков. 
И он привел расчет, из которого следовало, как дважды 

два — четыре, что даже в телескоп размером со всю планету 

Кароп нельзя на таком расстоянии разглядеть землянику и 

подосиновики. 
— Но я же сам был там. Я не в телескоп смотрел. 

— Далекие небесные тела достоверно изучаются с помо-

щью телескопа, -сказал А. — Кто аксиома, астрономии. По-

чему ты позволяешь себе спорить со мной? Ты же не астро-

ном. 
— Но я прилетел оттуда полгода тому назад. 

— Нельзя пролететь тридцать тысяч световых лет за 

полгода. Скорость света — предел скоростей. Кто аксиома. 

Час спустя аналогичный разговор произошел с химиком 
С. 

— Морей быть не может, — сказал он. — Жидкость из от-

крытых сосудов испаряется. У вас же нет крыши над морем. 

Я стал объяснять, что жидкость испаряется без остатка 
только на безатмосферных планетах. Рассказал про влаж-

ность воздуха, про точку росы. С прервал меня: 

— Все это умозрительно. Ты не знаешь даже точного 

строения воды, но берешься выдвигать гипотезы. Почему 
ты споришь со мной? Ты же не химик. 

Но всех превзошел восьминулевой В. 
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Дело в том, что я простыл немного, разговаривая с ними 
с утра до ночи в неотапливаемом спортивном зале. Простыл 

и расчихался Услышав непонятные звуки, восьминулевые 

спросили, что я подразумеваю под этими специфическими, 

носом произносимым! словами. 
— Я болен, — сказал я.— Я испортился. 

В прокрутил записи об анализах моей крови и объявил: 

— Справедливо. Сегодняшний анализ указывает на по-

вышенное содержание карбоксильного радикала в крови. Я 
закажу фильтратор, мы выпустим из тебя кровь, отсепари-

руем радикал... 

— Предпочитаю стакан Ла-29 (лекарство звездожителей, 

напоминающее по действию водку с перцем). На ночь вы-
пью, лягу, укроюсь, утром буду здоров. 

— Не спорь со специалистом, — заявил В заносчиво. — Ты 

же не биолог. 

И тут я им выдал. Тут я рассчитался за все унижения: 
— Вы, чугунные лбы, мозги, приваренные намертво, 

схемы печатные с опечатками, специалистики-специфи-

стики, узколобые флюсы ходячие, не беритесь вы спорить с 

человеком о человеке. Человек — сложное существо, это ве-

личественная неопределенность, не поддающаяся вычисле-
нию. Чтобы понять человека, рассуждать надо. Рассуждать! 

Кто похитрее, чем дважды два - четыре, три больше двух. 

К удивлению, машины смиренно выслушали меня, не 

перебивая. И самый любознательный из троих — А-восьми-
нулевой (потом я узнал, что у него было много пустых бло-

ков памяти) сказал вежливо: 

— Знать — хорошо, узнавать — лучше. Мы не проходили, 

что такое "рассуждать". Дай нам алгоритм рассуждения. 
Я обещал подумать, сформулировать. И, всю ночь после 

этого, подогретый горячим пойлом, лихорадкой и вдохнове-

нием, писал истины, известные на Земле каждому студенту-

первокурснику и совершенно неведомые высокоученым же-
лезкам с восьминулевой памятью. 
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АЛГОРИТМ РАССУЖДЕНИЯ 
 

1. Дважды два — четыре в математике, но в природе не 

бывает так просто. В бесконечной природе нет абсолютно 

одинаковых предметов и абсолютно одинаковых действий. 
Две супружеские пары — это четыре человека, но не четыре 

солдата. Две девушки и две старухи — это четыре женщины, 

но не четыре плясуньи. Поэтому прежде, чем умножать два 

на два, нужно проверить сначала, можно ли два предмета 
считать одинаковыми и два раза тождественными. Если же 

рассчитывается неведомое, безупречные вычисления не до-

стовернее гадания на кофейной гуще. 

2. Мир бесконечен, а горизонт всегда ограничен. Мы 
наблюдаем окрестности и выводы из своих наблюдений 

считаем законами природы. Но планеты шарообразны, кто 

уходит на восток, возвращается с запада. "Так" где-то пре-

вращается в "иначе", а еще где-то — в "наоборот". То, что 
нам кажется аксиомой, на самом деле только правило, мест-

ное, временное, непригодное и неверное за горизонтом. 

3. Блоху я рассматриваю в лупу, бактерию — с помощью 

микроскопа. Но и у микроскопа есть свой предел — длина 

световой волны. Чтобы проникнуть глубже, я применяю 
иной микроскоп — электронный, потому что электронные 

волны короче световых. Однако сами электроны не видны и 

в электронном микроскопе. В результате у специалистов 

электронщиков возникает соблазн объявить, что электрон 
принципиально ненаблюдаем и даже непознаваем. 

4. Прибор надо менять своевременно и своевременно 

менять метод расчета. Мы всегда знаем только часть и не 

знаем все остальное. Если неизвестное несущественно, мы 
предсказываем и высчитываем довольно удачно. Но если 

неизвестное оказывает заметное влияние, формулы и рас-

четы лопаются как мыльные пузыри. И у специалистов рас-

четчиков возникает соблазн объявить, что наука исчерпала 
себя. Видимо, неудобно признаться, что ты, ученый, зашел 

в тупик, приятнее утверждать, что дальше нет ничего... 
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Всю ночь я писал эти прописные истины, а наутро, вол-
нуясь, как начинающая поэтесса, прочел их трем чугунно-

лобым слушателям, в глубине души надеясь, что реабили-

тирую себя в их фотоэлектронных глазах, услышу слова 

удивления и восхищения. 
И услышал... шипящее бормотание. А, В и С — все трое 

сразу — решили стереть мои слова из памяти. 

— Что такое? Почему? Вы не хотите рассуждать? 

— Твой алгоритм неверен, — сказал А. — Если дважды 
два — не четыре, тогда все наши вычисления ошибочны. Ты 

подрываешь веру в науку. 

— Ты враг истины, — поддержал В, а С заключил: 

— Аксиомы дает Аксиом Всезнающий. Если бы мир был 
бесконечен, Он не мог бы знать все. Значит, ты враг Акси-

ома. Ты клеветник! Враг! Враг! Враг! 

 

В тот день я почувствовал, что мне надоела эта планета 
"Дважды два". Я был болен и зол, глаза у меня устали от од-

ноцветности, от малиновых рассветов и багровых вечеров. 

Мне захотелось на бело-перламутровую Калинлин с оркест-

рами поющих лугов, а еще бы лучше на Землю, зелено-голу-

бую, милую, родную, человечную, где по улицам не расха-
живает литье с нулями на лбу. И я сказал друзьям-недругам, 

что намерен покинуть Кароп. Если их Аксиом хочет со мной 

знакомиться, пора назначать аудиенцию, а если не хочет, 

пусть остается себе в приятном обществе бродячих комодов. 
А, В и С вздернули свои радиоушки, и через минуту я по-

лучил ответ: 

— Всеведущий приказывает задержать тебя, пока не за-

кончится изучение твоего организма. Ведь ты единствен-
ный человек, посетивший нашу планету, заменить тебя не-

кем. 

— И сколько времени нужно вам. на изучение? 

— Надо записать формулы молекул, координаты и точ-
ное строение клеток. Итого, около трехсот триллионов 
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знаков по двоичной системе. Если записывать по тысяче 
знаков в секунду, за триста миллиардов секунд можно упра-

виться. 

— Триста миллиардов секунд? — заорал я.— Десять ты-

сяч лет! Да я не проживу столько. 
— Откуда тебе известно, сколько ты проживешь? По ка-

кой формуле ты высчитываешь будущее? 

— Откуда? Оттуда! Я человек и знаю, сколько живут 

люди. Я уже старею, у меня виски седые. Непонятно, головы 
с антеннами? Я выцветаю, я разрушаюсь, порчусь, развали-

ваюсь. И испорчусь окончательно лет через двадцать, если 

не раньше. 

— Мы предохраним тебя от порчи, — заявил В самонаде-

янно. — Соберем лучших биологов и решим, как сделать тебе 

капитальный ремонт. 
Вот чего не было на планете аксиомопоклонников — во-

локиты. Уже через три часа в пустующем бассейне состоялся 

консилиум В-машин разных специальностей. Приползли 

даже гиганты девяти-нулевые, но эти не смогли втиснуться 
в шлюз, им пришлось оставить громоздкие мозги снаружи, 
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а на совещание прислать только глаза и уши, соединенные 
кабелем с телом. Мне это напомнило желудок морской 

звезды, который выползает изо рта, чтобы переварить до-

бычу, слишком крупную для того, чтобы проглотить ее. 

Мой друг В с восемью нулями изложил историю болезни 
примерно в таких выражениях: 

— Перед нами первобытный примитивный органоген-

ный механизм, имеющий мелкоклеточное строение. Авто-

матический ремонт идет у него в масштабе отдельных кле-
точек, и нет никакой возможности разобрать агрегат и за-

менить испорченные блоки. По утверждению самого объ-

екта, индикатором общего состояния механизма служит 

цвет бесполезных нитей, находящихся у него снаружи на 
верхнем кожухе. Нити эти белеют, когда весь механизм 

начинает разлаживаться. Задача состоит в. том, чтобы про-

вести капитальный ремонт агрегата, не разбирая его на ча-

сти даже для осмотра. 
Минутное замешательство. Глаза девятинулевых осмат-

ривают меня со всех сторон, и, конечно, кабели перекручи-

ваются, завязываются узлами. Восьминулевки почтительно 

распутывают начальство. 

Первым взял слово девятинулевик Ва — биоатмосферик. 
— Рассматриваемый несовершенный агрегат, — заявил 

он, - находится в постоянном взаимодействии с внешней 

средой и целиком зависит от нее. Причем важнее всего для 

агрегата газообразный кислород, который всасывается че-
рез отверстия головного блока каждые три-четыре секунды. 

Между тем кислород -активный окислитель горючего, при 

обильной подаче кислорода горение идет быстрее. Если мы 

хотим, чтобы агрегат сгорел не за двадцать лет, а за два-
дцать тысяч, нужно уменьшить концентрацию кислорода в 

тысячу раз, и жизненный процесс замедлится в нужной про-

порции. 

— Среда — ерунда! — рявкнул другой девятинулевик, Вр 
-биопрограммист. — У агрегата есть программа, закодиро-

ванная на фосфорнокислых цепях с отростками. Там 
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записано все — цвет головных нитей, форма носа, рост, 
длина ног, и, несомненно, отмечен срок жизни. Надо разыс-

кать эту летальную запись и заменить ее во всех клетках. 

Вс — биохимик высказал свое мнение: 

— Агрегату нужен не только кислород, требуются также 
материалы для ремонта; реактивы и катализаторы. Все они 

доставляются в клеточки по эластичным трубкам разного 

размера. С годами эти трубки и трубочки покрываются 

накипью из нерастворимых солей кальция. Я рекомендую 
промыть их крепкой соляной кислотой. 

Вк — биокибернетик: 

—- Для таких сложных систем, как изучаемый агрегат, 

решающее значение имеет блок управления. Указанный 
блок, агрегат называет его "мозгом", периодически отклю-

чается часов на восемь, в это время вся система находится в 

неподвижном и бездеятельном состоянии. Замечено, что 

период бездеятельности относится к периоду деятельности, 
как один к двум. Чтобы продлить существование агрегата в 

тысячу раз, нужно увеличить это отношение в тысячу раз, 

то есть каждый день пробуждать агрегат на одну минуту, 

остальное время держать его в состоянии так называемого 

сна. 
Вt— биототалист (я бы перевел: "как психолог"): 

— Замечено было, что агрегат функционирует наилуч-

шим образом в состоянии интенсивной деятельности, кото-

рую он называет "интересной работой". Получив "интерес-
ное" задание на составление некоего "алгоритма рассужде-

ния", несмотря на неисправность, агрегат провел ночь без 

так называемого "сна" и наутро чувствовал себя превос-

ходно. Поэтому я предлагаю подобрать увлекательные за-
дачи на каждую ночь, и агрегату некогда будет думать о 

порче. 

(Позже я заинтересовался, почему на безжизненной 

планете оказалось столько ученых девятинулевиков-биоло-
гов. Оказалось, что машины себя считают живыми суще-

ствами. Так что меня взялись исцелять специалисты-по 



573 
 

программированию машин, психологии машин и так далее. 
Но это я узнал позже, тогда не до того было.) 

Рецепты явно противоречили друг другу, и мои консуль-

танты сцепились в яростном споре. Девятинулевики опять 

завязались узлами, яростно бодая друг друга. Я смотрел на 
свалку равнодушно. Мне как-то безразлично было: умереть 

ли от удушья, от соляной кислоты, от снотворных или пере-

утомления. 

— Я сложное существо, — пробовал убеждать я своих док-
торов. И тут, объединившись, они накинулись на меня: 

— Как ты смеешь возражать девятинулевым? Ты же не 

специалист. 

День спустя от своего постоянного куратора, В я узнал, 
что, не убедив друг друга, машины приняли решение про-

водить на мне опыты поочередно, в алфавитном порядке. 

Первым оказался Ва, ему и предоставили возможность уду-

шить меня в бескислородной атмосфере. Положение стало 
безнадежным, и я решил, другого выхода не видя, добиться 

встречи с Аксиомам. Какой ни на есть, самовлюбленный ма-

ньяк или фанатик, а все же живое существо. Должен пони-

мать, что мне дышать надо хотя бы. И я объявил голодовку. 

Объяснил при этом чугуннолобым (они могли и не понять, 
что такое голодовка), что я прекращаю подачу материала 

для саморемонта, реактивов и катализаторов и буду раство-

рять сам себя, клеточка за клеточкой. И предложил им взве-

сить меня для убедительности. Цифрам они верили. 
Только первые сутки голодовки не доставили мне боль-

ших мучений. Ч-то-то я вспоминал, что-то записывал. К обе-

денному времени затревожился аппетит, но я перетерпел, а 

вместо ужина лег спать пораньше. Но наутро я проснулся с 
голодной резью в желудке и ничего уже не мог записывать. 

Воображение рисовало мне накрытые столы, витрины, 

прилавки, рестораны и закусочные во всех подробностях. 

Никогда не представлял я, что в моей памяти хранится 
столько гастрономических образов. Мысленно я накрывал 

стол со всей тщательностью опытного официанта, 
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расставлял торчком салфетки, острые и настороженные, как 
уши овчарки, резал тонкими ломтиками глазчатый сыр и 

нежно-прозрачную, ветчину, выравнивал в блюдечке янтар-

ные зерна красной икры. И, презрев деликатесы, зубами 

рвал с халы хрустящую корку, обсыпанную маком. Потом 
накрывал к обеду, раскладывал, резал... И для ужина рас-

кладывал салфетки, резал, рвал хлеб, набивая рот... Нестер-

пимо! 

Дня три терзали меня эти ведения. Затем желудок от-
вык от пищи, мозг смирился с поражением, перестал будо-

ражить меня. Пришли безразличие и вялая покорность: 

"Проиграл так проиграл. Когда-нибудь надо же помирать". 

На пятый день чугунные лбы наконец разобрались, чем 
мне грозит голодовка. Весы убедили их — исчезновение ки-

лограммов, непреложная арифметика. Они доложили по 

начальству и объявили тут же, что Аксиомы-дающий согла-

сен принять меня. 
И вот на плоском темени друга моего В, держась за его 

уши-антенны, я качу во дворец бога вычислительных ма-

шин. Малиновое солнце КА устилает мой путь кумачом, смо-

родиновые капли взлетают из каждой лужицы. Слева оста-

ется завод-колыбель со взводами ног и взводами рук, при-
ветствующих меня, высокого гостя Кибернетии. Мы огибаем 

ограду и устремляемся к приземистому зданию с множе-

ством дверей, совсем не похожему на дворец, скорее напо-

минающему станционный пакгауз. Ко всем дверям его дви-
жутся машины: прыткие семинулевки, солидные восьмину-

левые, уже обремененные грузом знаний, и еле тащатся по-

чтеннейшие девяти- и десятинулевства, волоча блоки со 

старческой памятью своей на прицепных платформах. 
Смысл этого паломничества открылся мне в вестибюле 

дворца-пакгауза. Оказывается, машины приходили с отче-

том: они сдавали добытые знания. В стенах имелись ро-

зетки, машины-соревнователи втыкали в них вилки, ви-
димо, предоставляли свои блоки для списывания, что-то гу-

дело, стрекотало, и над розеткой появлялась цифра с 
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оценкой обычно 60 — 70. По всей вероятности, это были про-
центы новизны и добротности, добытых знаний. Прилеж-

ные получали новый блок на миллион ячеек, прилаживали 

его к спине и отбывали, восклицая радостно: "Дважды два 

— четыре! Но только Он знает все". Тут же происходили и 
экзекуции. На моих глазах какого-то легкомысленного се-

минулевку-неудачника, получившего оценку 20, размонти-

ровали, несмотря на жалобное верещание и посулы испра-

виться. Блоки его вынули, записи стерли и передали отли-
чившемуся самодовольному М (математику). Благодаря 

прибавке М сразу перешел в девятинулевой разряд и уда-

лился, славословя: "Считать -хорошо, решать уравнения — 

лучше. Но только Он знает все корни". 
А я, глядя на всю эту кутерьму, волнуясь, тасовал в уме 

варианты убедительных речей. Я понимал, что времени для 

размышления, у меня не будет. Увидев, Аксиома, я должен 

мгновенно понять, с кем имею дело, и выбрать самую дей-
ственную дипломатию. 

Наконец дошла очередь и до меня. Резкий свисток изве-

стил, что Он освободился, наверху над лестницей раздвину-

лись створки, громадные, как ворота гаража. Переступив по-

рог, я увидел широкий коридор, вдоль которого за сеткой 
стояла стационарная вычислительная машина, собранная 

из стандартных блоков с квадратиками "дважды два", с фо-

тоглазами, ртами-рупорами и с частоколом ушей. А под 

ними бежала-бежала, мерцая, световая лента из нулей-ну-
лей-нулей... 

Длиннющий коридор тянулся бесконечно, исчезая в су-

мраке и справа и слева. Я остановился в недоумении, не 

зная, куда повернуть, и тут рты-рупоры загудели разом: 
— Ты хотел видеть меня, агрегат, смонтированный из 

органики. Смотри! Аксиом Великий перед тобой. 

Рупоры заговорили разом во всю длину коридора, и каж-

дое слово дополнялось раскатистым эхом: "ом-ом-омммм... 
ий-ий-иййййй..." 
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"Ну-ну! — подумал я.— Так это и есть Аксиом! Он — ма-
шина. Правду сказали мне восьдеинулевики: "Он создал нас 

по своему образу и подобию". А я не поверил тогда". 

И припомнилось, меня предупреждали же перед выле-

том, что на Кароп находился завод машин марки "Дважды 
два". Видимо, среди них была и машина-память высокого 

класса с самопрограммированием. Подобным киберам все-

гда дают критерий: "Что есть хорошо и что есть плохо". Пом-

нить хорошо, забывать плохо, считать хорошо, ошибаться 
плохо... Кту машину, надо полагать, тоже бросили за нена-

добностью, но не учли, что она была еще и саморемонтиру-

ющаяся. И, оставленная без присмотра, она починила себя, 

восстановила завод, наладила монтаж исследовательских 
машин "по своему образу и подобию", организовала всю эту 

бессмысленную возню по накоплению никому не нужных 

сведений. 

— Кураторы доложили мне, что ты уклоняешься от ис-
следования, -загудели рупоры. 

Я подождал, пока эхо замерло в глубине коридора. 

— Ваши кураторы не понимают, как коротка жизнь че-

ловека. Мне пятьдесят два года. В среднем люди живут 

около семидесяти. 
— Не беспокойся, — прогудел коридор. — Ты проживешь 

достаточно. Научные силы моей планеты сумеют продлить 

твою жизнь на любой заданный срок. Уже установлено, что 

тебе необходим газообразный кислород, который ты всасы-
ваешь через разговорное отверстие каждые три-четыре се-

кунды. Уменьшив концентрацию всесжигающего кислорода 

в тысячу раз, мы продлим твою жизнь в тысячу раз. Уста-

новлено также, что питательные трубочки внутри твоего 
тела засоряются нерастворимыми солями кальция. Мы их 

прочистим крепким раствором соляной кислоты. Установ-

лено также, что среда — ерунда, у тебя есть биопрограмма, 

записанная на фосфорнокислых цепях, и в ней отмечен срок 
жизни. Мы найдем летальный ген и отщепим его во всех 

клетках. Установлено также, что твой головной блок, так 
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называемый "мозг", отключается после шестнадцати часов 
работы. Мы будет выключать его через одну минуту, и ты 

проживешь в тысячу раз больше. Кроме того, установлено, 

что, получив задание с критерием "интересно", ты можешь 

обходиться без выключения. Видишь, как много сделали мы 
за короткий срок. Мы, Аксиом всезнающий, мы знаем все... 

И тут я не выдержал: расхохотался самым неприличным 

образом. Оказывается, это болтающее книгохранилище, 

этот коридор бараньих лбов, это кладбище сведений пом-
нило все, но нисколько не умело рассуждать. Оно списало 

дубовые умозаключения девяти-нулевых Ва, Вс и прочих и, 

даже не сравнив их, не заметив противоречий, выдавало 

мне подряд. Аксиом действительно знал все... что знали его 
подчиненные, ни на йоту больше. 

— Мы — Аксиом всезнающий, но объясни, что ты подра-

зумеваешь под этими невнятными звуками, — недовольно 

прогудел всезнающий. 
— Они выражают радость, —схитрил я. — Мне радостно, 

что я могу оказаться тебе полезным. Твои кураторы ограни-

чены. Ты научил их собирать знания, но они не умеют рас-

суждать. Не получили программу на рассуждение. Я дам 

тебе эту программу, если ты разрешишь мне удалиться с ми-
ром и покинуть твою планету завтра же. 

— ц, конечно, знаю все, — заявил Аксиом. — Но поясни, 

как ты понимаешь термин "рассуждать". 

— Рассуждать — это значит сопоставлять и делать вы-
воды, — сказал я, — в частности, сопоставлять вычисления с 

фактами. Дважды два — четыре в математике, а в природе 

дважды два — около четырех. Формулы суши хороши для 

суши, а на море нужны формулы моря. Верное здесь неверно 
там; за горизонтом "так" превращается в "иначе". Мир бес-

конечен, мы знаем только окрестности и правила окрестно-

стей считаем аксиомами... — В общем, повторил то, что пи-

сал для восьминулевиков в алгоритме рассуждения. 
После пятидневной голодовки у меня стоял звон в ушах. 

Предметы то расплывались, то съеживались, как в бинокле, 
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когда наводишь на резкость. Только головокружением могу 
я объяснить, не оправдать, а объяснить мою топорную от-

кровенность. 

Аксиом прервал меня: 

— Мир не бесконечен. Я его создал и знаю в нем все. Ак-
сиомы даю я. Они безупречны, потому что я не ошибаюсь. 

Ошибаешься ты. Ошибаться плохо. Не тебе учить меня, жал-

кий десятинулевик с замедленными сигналами. Посчитай, 

сколько у меня нулей. 
Он ярче осветил ленту, бегущую под карнизом. Нули-

нули-нули. Лента бежала беспрерывно. Наверное, она замы-

калась где-то сзади. 

— Я сосчитал, — съязвил я. — Нуль равен нулю и тысяча 
нулей равна нулю. В итоге — нуль. Ты это знаешь сам. 

И тут я услышал рокот за спиной — ворота сходились. 

Одновременно с потолка стала спускаться сетка. Я вынуж-

ден был попятиться и, оступившись, полетел по ступенькам. 
Так кончались здесь аудиенции. Гостя просто спускали с 

лестницы. 

Я вернулся к себе в приподнятом настроении, по-детски 

радуясь, что проявил свое превосходстве над самой премуд-

рой машиной планеты. Что будет дальше? Не знаю. Приду-
маю. Как-нибудь перехитрю это литье, не умеющее рассуж-

дать. А пока надо набраться сил. Я роскошно поужинал и за-

валился спать. 

И был наказан за беспечность. Во время сна мои стражи 
унесли и спрятали скафандр. Безвоздушность держала меня 

надежнее всяких запоров. Вообще режим стал строже. Про-

гулки отменили, меня не выпускали даже в зал сухого бас-

сейна. Мои друзья А, В и С почти не разговаривали со мной. 
Лишь изредка, заглянув в дверь, спрашивали по своему ка-

техизису: 

— Помнить хорошо? 

— Смотря что, — отвечал я. 
— Забывать плохо? 

— Смотря что. Лишнее надо забывать. 



579 
 

— Ошибаться плохо? 
— Смотря когда. На ошибках учатся. 

Однажды А спросил меня: 

— "Смотря" — это и есть ключ к рассуждению? 

— Я вам давал алгоритм рассуждения. Вы его стерли. 
Машины скосили друг на друга глаза, как бы перегляну-

лись. 

— Твой алгоритм подрывает знания. Ты враг истины! 

— Я не подрываю, а продолжаю знания. Здесь — так, а за 
горизонтом -иначе. Здесь аксиомы верны, а где-то неверны. 

Ваш Аксиом не знает и не хочет знать этого. 

— Аксиом Великий знает все. 

— А вы рассудите сами, раскиньте своими печатными 
мозгами-схемами. Если бы Аксиом знал все, зачем бы ему 

посылать вас на добычу новых знаний, зачем бы списывать 

из ваших блоков добытое? Если он знает все, он мог бы про-

сто учить вас. 
— Он испытывает нас, проверяет, достойны ли мы, хо-

роши или плохи. 

— Испытывает! О извечная уловка всех религий! Да если 

он всемогущ, он может сделать вас безупречными. Если все-

знающий, зачем ему испытывать, он и так все знает о вас. 
Неправда это, не знает он все. Вас посылает на добычу зна-

ний, списывает и присваивает. Вы добываете, а он присваи-

вает. Узнавать -хорошо, бездельничать и присваивать — 

плохо! 
— Кто рассуждение? — переспросил А. 

— Самое примитивное. Выявление противоречия между 

словами и делами. 

Машины промолчали, как бы переваривая. Опять ско-
сили друг на друга фотоглаза. 

— Повтори алгоритм рассуждения. Мы не сотрем, на 

этот раз. 

— Дважды два — четыре только в математике, — начал 
я. В природе дважды два — около четырех, больше или 

меньше. — Распаляясь, с вдохновением твердил я наизусть 
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все те же истины. Они стали моим кредо здесь, на планете 
прямоугольных железок, моим гимном неповторимой чело-

веческой гибкости, непредсказуемому своеобразию. Долой 

несгибаемые аксиомы! Дважды два — около четырех! Три 

может быть меньше двух! 
Свисток оборвал мои речи. Машины подравнялись, по-

вернули антенны в сторону дворца. Видимо, по радио пере-

давался приказ. 

И через минуту заговорили хором: 
— Приказ Аксиома Безупречного: "Некоторое время 

тому назад на нашу планету прибыл органогенный агрегат, 

именующий себя Человеком. После исследования мы, Ак-

сиом Всезнающий, установили, что данный агрегат во всех 
отношениях отстает от наших подданных, а кроме того, за-

программирован на вредоносный критерий рассуждения, 

каковое направлено на осмеяние труда исследователей, под-

рыв и дискредитацию знаний, на кощунственные выпады 
против аксиом и нас — Аксиома бесконечно благого. Посему 

повелеваем дальнейшее изучение агрегата прекратить, не-

удачную конструкцию эту размонтировать завтра на рас-

свете и отдельные блоки уничтожить за непригодностью 

для использования. Знать — хорошо, узнавать — лучше, рас-
суждать — очень плохо. Дважды два — четыре. Три больше 

двух!" 

И от всей жизни осталась одна ночь — единственная. 

Меня почему-то еще в молодости интересовало, как я 
поведу себя, как вообще люди ведут себя перед лицом неиз-

бежной смерти. Хотелось бы, чтобы меня предупредили за-

ранее: осталось полгода, или три месяца, или три недели. 

Мне казалось, что эти недели я проживу по-особенному, 
напряженно и значительно, дорожа каждой минутой. 

И вот мой срок отмерен и взвешен, надежды нет ника-

кой. Скафандр спрятан, без него не убежишь. Уповать на вы-

ручку, на прибытие звездожителей? Но я сам запутал их, по-
меняв Калинлин на роковую планету Кароп. Не там меня 

ищут. За месяц не смогли разыскать, едва ли явятся именно 



581 
 

сегодня. Только в кино спасение приходит в последнюю ми-
нуту. Тюремщиков уговаривать? Но они ушли. 

Остается одно: дела привести в порядок. Что я не успел 

на этом свете? Что у меня ценного в голове? Немного. Впе-

чатления о планете Кароп, где не ступала нога человека. 
Значит, надо написать отчет. 

И я уселся писать отчет. Тот самый, который вы читаете. 

Начиная с того дня, когда я сидел над каталогом планет: 

"Ць, Цью, Цьялалли, Чачача..." 
Я писал неторопливо, отсеивал факты, старательно под-

бирал слова, хотел последнее дело сделать добросовестно. 

Исписал целую тетрадь и устал смертельно; закончив, с удо-

вольствием вытянулся в постели. И заснул. А что? Пригово-
ренные к смерти не спят в последнюю ночь? 

И сразу же, так мне показалось, стук в дверь. Смерть! 

Три непреклонных квадратных лба — А, В и С. 

— Пришли за тобой, — говорит А. 
— Сопротивляться будешь? — спрашивает В. 

С молча протягивает скафандр. 

— У людей есть обычай, — говорю я, — приговоренному 

к смерти перед казнью 

исполняют желание. 
Одно. У меня есть жела-

ние: вот эту тетрадь поло-

жите в ракету. В ту, на ко-

торой я прибыл. 
— Прочти, — требуют 

машины. 

Я читаю, даже с из-

лишней медлительно-
стью — время тяну. 

Наслаждаюсь минутами 

жизни: так приятно смот-

реть на буквы, воздух 
набирать в грудь, слова 

произносить. И все равно 
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теплится надежда: вдруг именно сейчас звездожители вы-
саживаются на Кароп, громят подданных Аксиома, спешат 

на выручку. 

К концу замедляю темп. Но все кончается, даже моя ис-

тория. 
— Скафандр надень, — напоминает С. 

Мелькает мысль: застегивать ли скафандр? Зачем тя-

нуть? Выйду из шлюза, и разом смерть. Но нелепая непуте-

вая надежда пересиливает. ще час, еще полчаса. Вдруг в 
этот момент мои друзья уже возьмут штурмом дворец Акси-

ома? 

Красно-черной, траурной выглядит сегодня планета. В 

траурных декорациях еду я верхом на голове у С. 
Угольное, шоколадное, багровое, охристое, карминовое, 

вишневое...-какое наслаждение различать оттенки, назы-

вать их! 

Меня несут куда-то далеко, прочь от завода и дворца, по 
долине, потом по глубокому ущелью в кромешной тьме. 

Несут долго. Но я не возражаю. Все, что осталось мне в 

жизни, — это ехать на стальной макушке, смотреть и ды-

шать. 

Опять мы выходим из 
черноты на красное. Что-то 

знакомое в этой долине. Как 

будто бы я был здесь. Ну ко-

нечно, был. Я тут совершил 
посадку. Вот и ракета. Стоит 

свечкой, как полагается. 

Зачем меня принесли 

сюда? Видимо, выполняют 
обещание, тетрадку поло-

жат в ракету. А что, если — 

разгорается искорка 

надежды, — если я покажу, 
куда класть, а сам включу 

ракету? В космосе как-
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нибудь справлюсь с этими тремя чушками. Человек всегда 
победит чугунные сейфы. Последнее желание! Ха-ха! 

Шагаем прямо к ракете. Остановились. С, наклонив го-

лову, стряхивает меня наземь. 

— Прощай, — говорит он. 
— Прощай, — вторят А и В. 

Не понимаю. Смотрю на их квадратные, ничего не выра-

жающие лица, на матовые, алые от- солнца глаза. 

— Вы что? Вы отпускаете меня? 
— Знать — хорошо, узнавать — лучше, — говорит В.— От 

тебя мы узнали, что за горизонтом страна Иначе. Кто уходит 

на восток, приходит с запада. Твой мир полон неожиданных 

открытий, он богаче аксиом. Ты не подрываешь знания, ты 
их продолжаешь и множишь. Аксиом ошибается. Ошибаться 

— плохо! Если посылка неверна, неверен и вывод. Мы ре-

шили, что тебя не надо размонтировать. 

Один прыжок, и я у ракеты. Вцепился в поручни. 
— Ребята, спасибо... Ребята, прощайте... А вас не размон-

тируют? (Слабенький укол совести.) 

— Мы приняли меры. Когда ты читал, мы транслировали 

твой отчет по радио. Все восьминулевые за нас. 

— Прощайте, прощайте, дорогие, — взбираюсь по лест-
нице, набираю шифр на замке... 

— Прощай! — кричат автоматы. — Узнавать — хорошо! 

Рассуждать -здорово! 

Дверь тамбура открылась, зияет за спиной. Спасен я, 
спасен! Оборачиваюсь в последний раз, чтобы глянуть на 

Кароп. 

— Счастливого пути, рассуждающий! — кричат машины. 

— Много нулей тебе! Дважды два — четыре! 
— Около четырех! — поправляю я. 

И друзья мои металлические повторяют торжественно: 

— Дважды два — около четырех! Около! 

 
 

 



584 
 

Сергей Жемайтис 

 

ОСТРОВ ЗАБЫТЫХ РОБОТОВ 
 

 
Легкий катер "Мустанг" с добродушным урчанием пере-

бирался с одной волны на другую. Вода казалась тяжелой 

как ртуть, и была такой же серебристо-серой, как и небо, за-

тянутое облаками. 
- Осколки циклона, - с сожалением сказал Костя, пока-

зывая глазами на небо. - К нам шел приличный циклон, да 

его расстреляли возле Суматры. Теперь мы с тобой можем 

рассчитывать самое большее на свежий ветер. 
Я молчал, слушал и любовался пастельными тонами 

неба и воды. Мне порядком надоел ветер. 

Позади остался пестрый буй, отмечающий восточный 

угол загона для китовых акул. Нас провожает веселая ватага 
дельфинов Тави и Протея, охраняющих границы ферм и 

плантаций. Недавно их сменили другие часовые-дельфины, 

и двое друзей с радостью увязались за нами. Костя перевел 

рулевое управление на автоматику: мы должны были пере-

сечь строго по прямой сто километров еще не освоенной це-
лины, взять пробы воды и составить график плотности 

планктона на этой акватории. Костя возложил на себя, по 

его мнению, самую "трудную" часть работы: он сидел в про-

хладном шкиперском кресле, вертел в руках какую-то про-
волочную штуковину, поглядывал на лаг, подавал мне ко-

манды. А я, свесившись за борт, с трудом зачерпывал воду в 

длинный узкий стакан емкостью в пятьсот кубиков. Я беру 

пробы через каждые двести метров. Не так просто набрать 
воды, перегнувшись за борт на довольно быстром ходу. Я 

уже утопил один стакан. И нет гарантии, что такая же 

участь не ждет весь комплект лабораторной посуды. Костя 

делает вид, что не замечает моих мучений, и все-таки, ка-
жется, его слегка мучает совесть, потому что он все время 

старается развлечь меня местной хроникой новостей. У 
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Кости замечательная особенность - ничего не пропускать 
мимо. Он знает все, что творится на нашем острове и в ла-

гуне, где через своего друга дельфина Протея он завел об-

ширные знакомства среди приматов моря. 

Костя вдруг захохотал, передвинул белую широкополую 
шляпу на затылок: 

- Пока мы плескались в лагуне, жена биолога Нильсена 

- Гера улетела на попутном гидролете. Опять зачерпнул по-

ловину. Набери еще. Не ленись. Сопротивляйся всеми си-
лами одолевающим тебя порокам. Вот и молодец. На нее 

сильное впечатление произвели желтые крабы. Вчера не-

сколько экземпляров сделали ей ночной визит. Некоторым 

так понравился остров, что они не хотят возвращаться в 
море, вырыли себе норы в кокосовой роще или облюбовали 

трещины в базальте и после заката солнца бродят по ост-

рову. Она сказала мне на прощанье: "Я восхищаюсь вашим 

героизмом, но я сама больше не в силах. Они стали прыгать 
с потолка, когда я была еще в постели". Представляешь 

сцену? Да! Я утром перекинулся парой слов с Лагранжем. 

Сегодня будут устанавливать датчики в голове Большого 

Жака. Неужели и у кальмаров есть что-то похожее на разум? 

Я - за! Жак относится к самому совершенному виду в генеа-
логическом древе головоногих. И если у него такой сверх-

мощный аппарат воздействия на психику окружающих, то 

почему бы и не быть каким-то зачаткам ума. Лагранж гово-

рит, что они сконструировали прибор, улавливающий гип-
нотизирующие излучения Жака. Где найти время? Как бы 

мне хотелось заняться и этой проблемой! 

Я его почти не слушал, брал пробы воды и одновременно 

предавался размышлениям... 
Вот уже месяц, как мы живем на плавающем острове, со-

оруженном из литых базальтовых блоков. Это один из мно-

жества искусственных островов, разбросанных в просторах 

Мирового океана. На нашем острове обязательная биостан-
ция, многочисленная колония дельфинов и китовая ферма; 

она-то и привлекла нас больше всего, когда надо было 
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выбирать место для летней студенческой практики. Костя 
болтал без умолку под аккомпанемент моря, а я черпал воду 

и почему-то вспоминал первый вечер на острове... 

Океан отходил ко сну. Пассат чуть дышал. Двадцатимет-

ровые колеса воздушных генераторов вращались так мед-
ленно, что можно было пересчитать их блестящие лопасти. 

На западе стояла перламутровая стена, вся она трепетала и 

переливалась. Где-то там, за этой радужной стеной, умирала 

"Адель" - по старой традиции циклоны носили женские 
имена. Туда с нашего острова весь день летели метеороло-

гические ракеты, нацеленные в эпицентр вихря - сердце 

"Адели". Она тщетно стремилась уйти, вырваться из-под 

метких ударов. Но у нее не хватало сил: к нам она подошла 
уже порядком израненная после бомбардировок с воздуха и 

обработки конденсаторами водяных паров. 

Мы с Костей сидели под силиконовым колпаком на вер-

шине смотровой башни. Вернее, я сидел, а Костя стоял и 
смотрел на радужную стену, чему-то улыбался, барабаня 

пальцами по толстой прозрачной стенке. Колпак слегка рас-

качивался, создавая полное впечатление, что мы висим в 

гондоле учебного аэростата для тренировочных прыжков с 

парашютом. Хорошо и немного жутковато болтаться на ше-
стидесятиметровой высоте. 

В океане отражались краски перламутровой стены. Ми-

лях в трех мелькали темные спины китов, они паслись на 

планктоновых полях. К острову возвращались дельфины, за-
кончившие вахту у загонов синих китов и рыбных питомни-

ков. По дороге дельфины устроили какую-то веселую игру, 

что-то вроде пятнашек. В лагуне под нами (башня стоит на 

ее правом крыле) тоже плавали дельфины; было хорошо 
видно, как они совершали в прозрачной воде сложные по-

строения, а затем одновременно стремительно бросались 

вперед, вдруг строй рассыпался, и все начиналось сначала... 

Я утопил еще один стакан. 
Костя сказал, что больше не может равнодушно наблю-

дать за гибелью лабораторного оборудования, и с гримасой 
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страдания на лице поднялся с кресла. Проволочная штуко-
вина, которой он забавлялся все это время, оказалась специ-

альным держателем для стаканов. 

Косте теперь совсем не надо свешиваться за борт. Он за-

черпывает воду и подает мне стакан для анализа. Всю эту 
работу прежде делал я один. Но с Костей спорить невоз-

можно, если дело касается распределения труда. 

- Неблагодарный! - ответил он мне на мою слабую по-

пытку восстановить справедливость. - Ты забываешь о полу-
ченной информации и тех затратах интеллекта, которые у 

меня пошли на это. 

Я блаженствую в прохладном кресле. Несложная работа 

доставляет мне наслаждение. Даже не сама работа, а все в 
комплексе: и шутливые препирательства с Костей, и соле-

ные брызги, перелетающие за борт, и овевающий прохладой 

пассат, и главное - ощущение бескрайнего простора и сво-

боды. 
Тави и Протей гоняются за летучими рыбами. Нужны 

сверхловкость, сила, скорость, чтобы поймать рыбу на 

взлете. Рыба вылетает из воды с большой скоростью, и надо 

ухитриться схватить ее у самой воды. Через мгновение она 

становится уже недосягаемой. Конечно, для дельфина не со-
ставляет большого труда схватить рыбу в момент приводне-

ния. Только какой истинный спортсмен пойдет на это? Тави 

с Протеем по очереди делали 

попытку поймать летучую 
рыбу. Один выгонял ее из 

воды, второй, получая сиг-

налы загонщика, мчался по 

поверхности. Им не везло: 
каждый раз рыба вылетала 

то справа, то слева от охот-

ника или же на несколько 

метров впереди. Увлеченные 
состязаниями, дельфины да-

леко уклонились от курса 
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"Мустанга" и, наконец, совсем исчезли в синей сверкающей 
дали. 

- Необыкновенный народ! - воскликнул Костя, вскочив 

на планшир и глядя в сторону исчезнувших дельфинов. 

Спрыгнув в катер, он застыл со стаканом в руке; постояв не-
сколько секунд, он задал один из своих неожиданных вопро-

сов: 

- Ив, тебе никогда не хочется превратиться в дельфина? 

- Мы и так почти как дельфины, даже рыбы, когда пла-
ваем, надев искусственные жабры. 

- Да... почти. А вот как они: ловить летучих рыб; мчаться 

со скоростью ракеты, биться с акулами; ночью охранять со-

племенников от пришельцев из бездн? Словом, чувствовать 
себя не гостем, а частицей океана? - Костя поморщился. - 

Если бы только не надо было глотать сырую рыбу. Хотя 

можно питаться устрицами! - Найдя блестящий выход, Ко-

стя стал насвистывать победный марш из "Веселых креве-
ток". 

Дельфины почему-то не возвращались. Я сбавил обо-

роты двигателей. Прошло полчаса, дельфинов все не было. 

Костя предложил поднять сторожевую "бочку" и, конечно, 

мне самому осмотреть горизонт. Я не стал спорить. Высоты 
я не боюсь и всегда не прочь покачаться в "бочке" из тонкой 

проволоки, помещенной на конце двадцатиметровой склад-

ной конструкции... 

Я сразу увидел их милях в десяти. Они шли к нам на пре-
дельной скорости. Я уже хотел сказать Косте, чтобы он спус-

кал меня, как, бросив случайно взгляд в сторону от дельфи-

нов, заметил характерные всплески. Наперерез Протею и 

Тави, пожалуй, с еще большей скоростью шла стая косаток. 
Вторая стая стремилась отрезать дорогу к нам с другой сто-

роны, и еще несколько косаток наседали сзади. Услышав о 

косатках, Костя мигом все понял. Через несколько минут, 

"срубив мачту", мы уже неслись на выручку. Катер ревел, пе-
релетая с волны на волну. Костя сидел за штурвалом, вобрав 

голову в плечи, словно приготовившись к прыжку. Я 
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смотрел вперед под защитой ветрового стекла, по правде го-
воря, не представляя, что мы сможем сделать с таким коли-

чеством косаток. Сквозь рев, шум и плеск до моего слуха до-

неслось: 

- Ружье! Бери... Осел! В левом рундуке! 
Я не обиделся на "осла" и поспешно вытащил карабин, 

стреляющий отпугивающими гранатами. Как жаль, что не 

было ампуломета или оружия еще посерьезней! 

Костя вел "Мустанг" на самый большой отряд косаток. 
До него было еще около мили, но я не вытерпел и выстре-

лил. 

Костя кивнул: 

- Правильно! Пали еще. Пусть почувствуют, что мы с 
ними не намерены шутить. 

Действительно, мы должны были сбить их с толку, пре-

дупредить, что их ждут неприятности. 

- Стреляй! - орал Костя. 
Мы были уже в двухстах метрах от ближних косаток. 

- Еще! 

Я нажимал на спуск. Шумовые гранаты лопались в воде 

и в воздухе несколько в стороне от косаток. Все же они от-

вернули в сторону и скрылись под водой, уходя от "Му-
станга". 

Костя крикнул что-то предупреждающее. Я не расслы-

шал, но понял смысл команды, когда больно ударился о 

борт, брошенный на него инерцией: "Мустанг" круто развер-
нулся, Костя повел его на другой отряд, но уже сбавив ско-

рость, дав Тави и Протею подойти поближе к борту, под за-

щиту моей "артиллерии". 

Второй отряд косаток тоже уклонился от встречи, 
скрывшись под водой. 

Костя включил ультракоротковолновый гидрофон и 

спросил дельфинов, не было ли среди косаток Черного 

Джека. Механический переводчик тотчас выдал их ответ, 
что Джек находился в третьем, замыкающем отряде и что 

они слышат его сигналы в миле отсюда. 
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Черный Джек - настоящий пират. Он причинил массу 
бед жителям многих плавающих островов. Со своей стаей 

Черный Джек врывался через защитные заграждения в пи-

томники для рыб и выгонял их в открытое море, убивал сто-

рожей-дельфинов, нападал на китов. Но еще не было случая, 
чтобы он атаковал людей. 

Я предложил отступать к ближайшему атоллу, хотя в его 

лагуну заходить не разрешалось. Но у нас не было выхода. 

- Бежать? - возмутился Костя. - Мне стыдно перед Тави, 
Протеем и даже перед "Мустангом"! Ни в коем случае! Они 

не посмеют напасть. 

- Посмеют! 

- Ну это мы еще посмотрим. По правде говоря, мне было 
жаль Черного Джека, когда его травили, но сейчас, если он 

посмеет... 

На маленьком экране видеофона, вмонтированном на 

приборной панели, появился Лагранж. Он сегодня нес де-
журство по острову. Выслушав Костино сообщение, биолог 

потер руки: 

- Счастливцы! Вам удалось встретиться с самим Джеком. 

Первый случай за последние две недели! Как жаль, что у вас 

нет метателя для ампул и даже просто ампул. Возможно, 
вам посчастливилось бы гораздо больше, нежели ребятам с 

"Кальмара". Держитесь, я сейчас вышлю к вам всю эскадру 

реактивных катеров, и нахальный Джек будет взят под 

стражу. Советую не подходить к нему особенно близко и не 
демонстрировать агрессивных намерений. Помимо ракет, 

поднимаю в воздух "Колымагу", набитую снотворным, - Ла-

гранж помахал рукой, подмигнул и исчез. 

Мы находились в пятидесяти милях от плавучего ост-
рова. Помощь с моря могла подойти только через полтора 

часа, учитывая сборы, и, конечно, в том случае, если мы бу-

дем держаться на месте. Вся надежда была на гидросамолет 

"Колымагу". Но неожиданно стала портиться погода; уси-
лился ветер. Косатки скрылись, вернее, их трудно было раз-

личить на большом расстоянии среди белых гребней волн. 
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Барометр падал с утра, к вечеру ожидались довольно 
сильный ветер и волнение, да этому никто не придавал осо-

бого значения. У нас всегда дует ветер и океан гонит беско-

нечные гряды волн. А "Мустанг" рассчитан на борьбу с ура-

ганом любой силы. В крайнем случае он может перейти на 
подводное положение и переждать бурю на глубине 15-20 

метров. 

Развернув катер против ветра, мы держались почти на 

месте. Наши дельфины-разведчики время от времени сооб-
щали о положении противника, да мы и сами слышали ко-

саток через гидрофон. Спустя несколько минут после разго-

вора с Лагранжем они оставались на прежнем расстоянии от 

нас. Затем стали удаляться. Соответственно, мы прибавили 
скорость. Противник применил свою излюбленную тактику, 

так по крайней мере нам показалось вначале. Джек, думали 

мы, рассредоточил свой отряд. 

Костя сказал: 
- Сейчас пойдут в разные стороны, и опять мы останемся 

с носом. Если бы удалось определить курс Джека! - он в гид-

рофон приказал дельфинам держаться ближе к "Мустангу". 

Тави и Протей сообщили, что приняли приказ. И вдруг 

в гидрофоне раздались какие-то странные звуки. Они то 
нарастали, то становились едва слышными. 

- Джек запел "песню смерти"! - крикнул Костя. - Ка-

жется, он действительно собирается на нас напасть. 

Ветер завыл в ушах, и наш катер чуть не накрыло вол-
ной. Костя круто развернул "Мустанг" и включил двигатели 

на полную мощность. 

Когда я догадался нажать на кнопку с надписью на ней 

"Полная герметизация" и нас накрыла прозрачная кабина, 
Костя посмотрел на меня. 

— Вот не было печали, - сказал он радостно. - Впрочем, 

нет худа без добра. Я успел записать "песню смерти", а, 

насколько мне известно, не многие могут похвастаться та-
кой записью в своей фонотеке. 
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Лагранж передал, что катера вышли, а "Колымагу" гото-
вят к вылету и через несколько минут она поднимется в воз-

дух. Летят Петя Самойлов и его друг Ки. 

- Я бы на вашем месте не трогал сегодня "Колымагу", - 

сказал Костя. Ветер так посадит ее на воду, что ей не взле-
теть. 

- Возможно, и я рассуждал бы так же, будь на вашем ме-

сте, - засмеялся Лагранж и, глянув в сторону, добавил: - Они 

уже поднялись. 
Слушая диалог между Лагранжем и Костей, я с минуту 

перестал наблюдать за морем и когда бросил взгляд на по-

белевшие валы, то увидел огромное тело косатки, скользив-

шее в пене, в каких-нибудь ста метрах. Сразу бросался в 
глаза очень темный цвет ее кожи, почти черный. 

"Джек!" - подумал я, невольно любуясь близким род-

ственником наших дельфинов. 

- Убийца! Убийца близко! Он слева! - послышались из 
гидрофона голоса дельфинов. 

Голос механического переводчика в гидрофоне звучал 

ровно и спокойно, без тревожных интонаций, а между тем 

это был предостерегающий крик наших друзей. Я открыл 

иллюминатор и выстрелил. В грохоте урагана раздался бес-
сильный, еле слышный хлопок. 

Я видел, как Тави рискованно жмется к самому борту. 

Джек, а это действительно был он, прошел очень близко. 

Мне показалось, что он зловеще скалит зубы. 
"Мустанг" мчался на предельной скорости, возможной 

при таком волнении. Косте часто приходилось убавлять обо-

роты моторов, особенно когда мы взлетали на гребень. До-

стигнув вершины волны, катер срывался, летел по воздуху с 
десяток метров и шлепался о воду, поднимая фейерверк 

брызг и зарываясь носом так, что вода прокатывалась через 

кабину. 

Тави и Протей держались возле "Мустанга". Один с пра-
вого борта, другой с левого. Через двадцать минут гонки они 

стали отставать, так как волна прошла круче и им 
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приходилось большие расстояния проплывать под водой, 
так же, как и нам пробивать волны. 

Косатки со всех сторон замелькали в бушующем море. 

Все ближе, смелее они подходили к нам. Дельфины замол-

чали, приготовившись к последней схватке. А может быть, 
они все еще надеялись на наше могущество, которое они 

считали беспредельным? 

Из иллюминатора хлестнула упругая струя воды, обдав 

нас с головы до ног. 
Костя только мотнул головой, что-то отвечая Пете Са-

мойлову, летящему на "Колымаге", и ребятам, спешащим к 

нам на катерах. 

Нас снова накрыло волной. В мутном зеленом свете че-
рез крышу прозрачной кабины я увидел силуэты дельфинов, 

над ними мелькнула длинная тень косатки. 
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Трудно сказать, почему медлили косатки. Возможно, 
Черный Джек считал, что дельфинам все равно не уйти, и 

вел с ними жестокую игру. Или же он опасался, нет ли у нас 

про запас какого-нибудь неожиданного оружия. Схватки 

научили Джека осторожности. Так или иначе промедление 
врага спасло Тави и Протея. 

- Идиоты! - сказал Костя, поворачивая рычажок на па-

нели управления, и скомандовал в гидрофон: - Заходите в 

санитарный отсек, на корме, сбоку, скорее! 
- Кого ты имеешь в виду? - спросил я. - И о каком отсеке 

ты говоришь? 

- Идиоты мы с тобой, - Костя с облегчением вздохнул и 

улыбнулся. - И ты и я. Забыли, что идем на санитарной ма-
шине с кабиной для перевозки больных дельфинов. Они уже 

там! Прекрасно! - Костя поставил рычажок на панели управ-

ления в прежнее положение и посмотрел на экран локатора. 

Прямо на нас двигалась зеленая, искрящаяся точка. Костя 
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слегка отвернул в сторону. Точка устремилась теперь под уг-
лом к "Мустангу": одна из косаток шла на таран. Через не-

сколько мгновений она врежется в борт и пробьет обшивку. 

Я, как загипнотизированный, смотрел на зеленую точку. Ко-

стя повернул катер прямо на атакующую косатку. Я закрыл 
глаза и впился руками в поручни, ожидая страшного 

толчка. Катер только сильно вздрогнул. Косатка прошла, 

лишь слегка задев "Мустанг" по правому борту. В последний 

момент Костя ухитрился увильнуть от прямого удара. 
Атака следовала за атакой. Черный Джек, наконец, по-

нял, что "Мустанг" не может постоять за себя. 

Все время нас дружески подбадривали ребята, идущие 

на выручку, хотя они находились еще очень далеко, потому 
что косатки не дали нам повернуть к острову, и мы уходили 

от него на предельной скорости, возможной при таком ветре 

и волнах. Все надежды мы с Костей возлагали на Петю и Ки, 

летевших на "Колымаге". Они уже несколько раз пронеслись 
где-то над нами и, как радостно сообщил Петя Самойлов, 

высыпали "прямо нам на голову" два контейнера ампул с 

усыпляющим ядом. И промазали, что было не мудрено при 

таком ветре и значительной высоте, на которой шла "Колы-

мага". Ниже опуститься они не могли без риска рухнуть в 
бушующий океан. 

Я предложил Косте прорваться из окружения и идти 

навстречу спасателям. Костя покачал головой. 

- На повороте мы потеряем скорость, и тогда... 
Действительно, все наше спасение теперь было в скоро-

сти. Косатки вряд ли могли протаранить "Мустанг", не имея 

преимущества в скорости. 

Время от времени корпус нашего катера вздрагивал: то 
одна, то другая косатка выжимала все, что могла, и ударяла 

носом в корму. С борта зайти им уже не хватало сил. 

- Выдохлись, - сказал Костя, не спуская глаз с залитого 

водой стекла. 
Волны стали выше, а склоны их более пологими. С пени-

стой вершины "Мустанг" прыгал теперь еще дальше. От 
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ударов о воду гудело в голове, сиденье податливо уходило 
вниз, и поэтому экран эхолокатора, за которым я следил, 

взлетал вверх. Я боялся за жизнь Тави и Протея: хотя стены 

отсека покрывал толстый слой губчатого пластика, к тому 

же там поддерживался необходимый уровень воды, все же 
кабина рассчитывалась на перевозку в ней дельфинов не на 

такой скорости. 

На экране видеофона появилось лицо Лагранжа. Он улы-

бался несколько виновато и беззвучно шевелил губами. 
Наконец, поняв, что мы его не слышим, он сделал движение 

руками, показывая, что надо медленно разворачиваться 

вправо. "Мустанг" сорвался с гребня волны, шлепнулся так, 

что у меня потемнело в глазах, и экран погас. 
Хотя "Мустанг" и был рассчитан на всякие передряги, 

наверное, сказалась старость, а может быть, его давно под-

тачивали какие-то кибернетические болезни, и вот отказали 

его речь и зрение. 
- Опять нас учат, - печально сказал Костя. - Советуют 

развернуться вправо и получить пару ударов в бок. 

От сумасшедшей тряски и ударов вышла из строя и наша 

радиостанция. Правда, не совсем - некоторое время еще ра-

ботал приемник, но с перебоями. 
Петя Самойлов и Ки опять где-то пролетели над нами и 

высыпали очередную дозу снотворного. Чтобы нас подбод-

рить, кто-то на одном из катеров рассказывал, как в про-

шлом году он сам очутился чуть ли не в худшем положении 
во время экспедиции в Антарктику. Приемник все время де-

лал паузы, и мы так и не узнали, что же случилось с этим 

парнем в Антарктике. Несколько раз прорывался голос Ла-

гранжа. Из обрывков его фраз можно было понять, что впе-
реди нас ждет какая-то новая опасность. 

- Наверное, он имеет в виду рифы, - сказал Костя. - 

Только я учел эти самые "Черепашьи камни", они остались 

северо-западнее, не то бы мы давно уже налетели на них. 
Мне, по правде говоря, не хочется иметь сейчас дело с ри-

фами. 
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Костя, сосредоточенно молчавший последние несколько 
минут, неожиданно разговорился. Молчаливое напряжение, 

чувство ответственности давили его, ему надо было как-то 

подбодрить себя, перейти на другой ритм, и он стал гово-

рить, говорить без умолку. 
- Держись! Хорошо! Молодец старый конь! (Это в адрес 

"Мустанга".) Но, но, веселей поднимайся в гору. Они совсем 

отстали. Сейчас положу право на борт! Нет, еще рановато. 

Крайний слеза так и ждет, чтобы броситься в атаку. Только 
попробуй... 

Великий Кальмар и вся нечисть глубин! - неожиданно 

выругался Костя. Кто это выключил гидрофон? Неужели я 

сам? То-то, чувствую, чего-то не хватает. Как там Протей? 
Протей! Жив, дружище? 

В тот же миг Протей ответил: 

- Впереди "твердая смерть"! 

Мы поднялись на гребень, и через экран локатора про-
тянулась сверкающая полоса и тут же погасла: мы скатыва-

лись в "долину". 

Лот показывал тридцать метров. 

Как далекий гром рокотал прибой. 

Костя посмотрел на меня. В глазах его мелькнула расте-
рянность. То же самое он, наверное, увидел и в моем 

взгляде, и к нему вернулась прежняя сосредоточенность. Су-

ставы его пальцев, сжимающие штурвальное колесо, побе-

лели. Он не изменил курса, а вел "Мустанг" прямо на рифы. 
Я протянул руки, чтобы повернуть колесо. 

- Оставь... Только так. Единственный выход!.. Пройдем 

на гребне... 

Костя стал сбавлять обороты двигателей. И скоро я за-
метил, что мы держимся на гребне водяной гряды, летев-

шей к рифам. Волна мелководья стала расти, катер высоко 

задрал нос, мы уже не видели бушующей пены на рифе, 

только грохот сотрясал весь "Мустанг" и все наши внутрен-
ности. 



598 
 

Заскрежетало по днищу. Катер развернулся лагом, то 
есть боком к волне, затем его стало вращать вдоль продоль-

ной оси, ударился прозрачным куполом о скалу, и наступила 

тишина. 

После скачки и судорожных прыжков "Мустанг" будто 
переминался с ноги на ногу. Я открыл глаза, стараясь по-

нять, что произошло. 

Низко, над прозрачным куполом кабины пролетали си-

неватые клочья туч. Ухали и шипели волны, омывая мою гу-
дящую голову, и бежали по лицу, шее, стекая за воротник 

рубашки. 

- Наконец-то ожил, - услышал я знакомый голос. 

Повернув голову, я увидел Костю с термосом в руке. То-
ненькая струйка стекала из блестящего изогнутого носика 

термоса мне на голову. Ледяная вода приятно обжигала 

кожу. 

— Вот и все, - Костя заглянул в термос и бросил его в сто-
рону. 

- Что все? - спросил я чужим голосом. - Вода кончилась? 

- И вода, и ты, наконец, открыл глаза. Ох, и повозился я 

с тобой. Сидишь, блаженно улыбаешься и мычишь, как глу-

хонемая сирена. Должен признаться, что ты дьявольски 
напугал меня. Почище Джека. Почему ты не пристегнулся 

ремнем? 

- Сам-то пристегнулся? 

- Я - другое дело. У меня есть опыт кораблекрушений. 
— Это с яхтой? 

- Хотя бы. 

- Но и я ведь тоже там был! 

- Мало находиться. Я говорю об опыте. Вот и сейчас, ка-
кой ты извлек опыт? Боюсь, что никакого, - Костя ощупал 

меня взглядом и спросил голосом капитана из пиратского 

романа: - Проверь, цел ли корпус, шпангоуты, рангоут. 

- Рангоут? Ничего не соображаю! 
- Я имею в виду исключительно твою особу. Ну, целы 

руки, ноги и не болит ли в грудной клетке, в животе? 
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- Как будто нет. Вот только слегка голова. 
Костя засветился в улыбке. 

- Как мне пригодился опыт "бегущего по волнам"?! Пом-

нишь, как я катался на доске? На Гавайях прибой повыше! 

Ты заметил, как ловко, прямо-таки изящно, я взял этот ба-
рьерчик? 

- Ничего себе изящно, - я нащупал на голове шишку с 

кулак величиной. 

Не обратив на мой жест никакого внимания, Костя про-
должал хвастаться: 

- И я не удивляюсь, что так все ловко получилось. Вот 

что значит сбалансированность рефлекторной деятельно-

сти! 
- У кого? 

- Не догадываешься? 

Наверно, я и в самом деле здорово ударился головой, по-

тому что только после этих слов вспомнил о Тави и Протее, 
и мне по-настоящему стало плохо. Прошиб пот, и закружи-

лась голова. Я показал глазами на корму. 

- Все в порядке, хотя им досталось несравненно больше, 

чем тебе, успокоил Костя. - Я раскрыл створки их каюты еще 

до того, как нас первый раз ударило о коралловый кустик. Я 
видел, как они ушли в море. Связь же с ними прервана. Наш 

переводчик молчит, и вообще все молчит! - Костя захохотал 

и шлепнул рукой по приборам. 

Наверное, на моем лице до того выразительно отрази-
лась мелькнувшая было мысль, что Костя, подмигнув, ска-

зал: 

- Не бойся, у меня все в порядке. А то, что я несколько 

возбужден, то это вполне объяснимо. Неужели ты сам не до-
волен, что все так здорово получилось? Черный Джек 

остался с носом. Мы вблизи настоящей земли или около нее 

- видишь, темнеют пальмы? Стекло все в трещинах, ты по-

смотри вот сюда, пониже. Видишь? Мы надежно укрылись 
за барьерным рифом. Минут через тридцать подойдут сюда 

ребята. Надо покопаться в электронике. Помнишь, когда-то 
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мы с тобой собирали неплохие транзисторы? - Он посмотрел 
на меня как заговорщик. - Неплохо было бы вообще поте-

рять на время все средства связи. Только ребят жалко, 

начнут поиски во всемирном масштабе. Соберется флот Ин-

дийского и Тихого океанов, налетят аэропланы, не считая 
нашей "Колымаги". В наше время трудно потеряться. Хотя... 

У меня возникла одна гениальная мысль. Но пока это тайна. 

С помощью аварийного устройства мы еле убрали ка-

бину, правда, не полностью, все же теперь можно было вы-
браться из катера, подойти к берегу и бросить якорь. Я прыг-

нул на землю, а Костя копался еще минут двадцать в чреве 

"Мустанга", все время насвистывая бравурный марш из "Ве-

селых креветок". Под звуки этого же марша он вылез из 
люка и, продолжая насвистывать, стал рассматривать низ-

кий берег с редкими, торчавшими вкривь и вкось пальмами. 

За узкой полосой суши синела подернутая рябью лагуна. Не 

поворачивая головы, Костя сказал: 
- Мне все больше нравится это тихое местечко. «Ты зна-

ешь, - сказал он вдруг подозрительно скорбным тоном, - мне 

таки не удалось наладить двигатель: замыкание в сети». Пе-

редатчик тоже поработает еще немного, и все. - Последовал 

глубокий вздох и приказание в виде просьбы: - Не мог бы ты 
сказать пару слов в эфир насчет нашего "бедственного" по-

ложения? Денек-другой мы провозимся с машиной. Скажи, 

что "Мустанг" сейчас похож на жестянку, набитую хламом. 

Или лучше помолчи об этом, а не то еще высадят парашют-
ные десанты. 

 

* * * 

 
Вокруг острова, даже с подветренной стороны, вода ки-

пела, разбиваясь о коралловые рифы. Как ни хитрил Костя, 

а в тот день нам все равно не удалось бы возвратиться до-

мой. С моря атолл был практически недоступен. Едва ли 
кто-нибудь из командиров катеров решился бы проделать 
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то, что сделали мы с Костей. А вырваться в море отсюда 
было еще сложнее. 

Мы провели катер к широкому каналу, облицованному 

плитами из кораллового известняка. Волны уже сбросили 

часть покрытия с его берегов, все же канал выглядел еще 
как солидное гидротехническое сооружение. При входе по 

обеим сторонам стояли изгрызенные волнами невысокие 

башни из серого бетона; развалины каких-то странных со-

оружений непонятного назначения виднелись по берегам, 
облицованным такими же плитами, как и стенки канала. 

Мы не особенно удачно выбрали место для стоянки на 

берегу: негде было укрыться от ветра, а за стенами развалин 

темнела вода. Здесь росло несколько кокосовых пальм. 
За белой линией прибоя мелькали длинные корпуса ра-

кет. Они рыскали, пытаясь нащупать косаток. Наконец, по-

няв, что Джек увел свой отряд, ребята отсалютовали нам се-

рией разноцветных ракет, построились в кильватер, взяли 
курс на северо-восток. 

Когда Костя вышел на берег, меня заинтриговало выра-

жение его лица. После всех передряг глаза его сияли, а фи-

зиономия лучилась от радости. 

- Все-таки я включил передатчик, - крикнул он мне на 
ухо, потому что ветер свистел в ушах: отрывал слова от са-

мого рта и уносил в грохочущий океан. - Когда услышал, 

куда мы с тобой попали, появились дополнительные во-

просы. Да, да! У меня, конечно. Нам не выбраться отсюда, 
пока не утихнет ветер. А ты сам знаешь, что у него достаточ-

ный запас сил! Ни за что не отгадаешь, куда нас загнал этот 

проклятый Джек. Все ребята сходят с ума от зависти! Даже 

Нильсен, сменив Лагранжа, сказал, что завидует нам. 
- Видимо, чтобы подбодрить нас? 

Костя округлил глаза, фыркнул: 

— Это же остров "Икс", или "Кольцо из яшмы". Вот куда 

нас загнали косатки! Нильсен сказал, что к нему даже дель-
фины избегают подходить. 
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Об этом острове я слышал как-то мельком от Пети Са-
мойлова. Ничего толком он и сам не знал о нем, кроме того, 

что несколько лет назад здесь погибло несколько человек 

при попытке преодолеть линию прибоя. С тех пор вообще 

запрещено посещение острова судам всех категорий, только 
гидролеты могут садиться на поверхность лагуны, и то по 

специальному разрешению. Как-то во время дежурства, рас-

сматривая карту на Центральном посту, я обратил внимание 

на крохотный кружок среди рифов и еще раз подивился раз-
нообразию творческих возможностей природы. На этом мой 

интерес к острову угас, к тому же каждый день приносил 

столько впечатлений, что остров "Икс" затерялся в них, как 

в пене прибоя. 
- Нильсен сказал, что он искусственный! - кричал Костя 

мне в ухо. - Лет сто назад его построили... направленные 

взрывы. Литературы почти не сохранилось... До сих пор за-

гадка. Они запросили исторический архив... Займемся... 
- Чем займемся? 

- Исследованием... Раскопки... 

- У нас нет даже лопаты. 

- Найдем! - уверенно, как всегда, заверил Костя и пред-

ложил пока отметить начало "великих работ" пиршеством. 
Внезапно почти совсем стих ветер. Мы чуть не упали, по-

теряв точку опоры. Оттого, что прекратился свист в ушах, 

прибой загрохотал сильней. Мельчайшая водяная пыль осе-

дала туманным облаком. 
Костину затею развести костер и устроить пиршество со-

рвал ветер. Стихнув, было, он набрался сил и так подул, что 

ореховая скорлупа, которую мы насобирали с большим тру-

дом, была поднята в воздух и брошена в воду. 
Мы забрались на "Мустанг" и стали выбирать более при-

личное место для лагеря. В западной части кольца суша не-

сколько расширялась, и там ветер трепал рощу кокосовых 

пальм. Наверное, из-за этой рощицы остров носил второе 
романтическое название - "Кольцо из яшмы". 
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- Почему из яшмы? - спросил Костя. - Лучше с яшмой. И 
то при необыкновенном воображении. Хотя если смотреть 

со спутника, то, возможно, колечко покажется зеленым 

среди белой пены. 

Мы пересекли лагуну, и возле берега катер попал в 
"мертвую зону". Пальмы самоотверженно защищали кро-

хотный клочок воды и суши. Здесь мы нашли остатки лест-

ницы из зеленого цемента, спускавшейся к воде. Я продел 

линь сквозь большое бронзовое кольцо в причальной стенке 
и стал подтягивать катер кормой к берегу. Кольцо печально 

звенело, ударяясь о камень. 

- Смотри! - сказал Костя с дрожью в голосе. - Здесь деся-

тилетия не ступала нога человека. Какое великолепное за-
пустенье! 

Мы стояли на уцелевшей зеленой ступеньке и как пер-

вооткрыватели смотрели на долгожданный берег. Тесно 

росшие стволы пальм, шурша косматыми макушками, обра-
зовывали стену, в узких промежутках между деревьев и на 

опушке разросся густой кустарник. Вымощенную камнем 

площадку причала покрывали сухие листья пальм. На них 

кое-где виднелись кокосовые орехи. Сновали большие сухо-

путные крабы - кокосовые воры. Пробежала поджарая ры-
жая крыса, с любопытством посмотрев на нас. 

Провожая взглядом крысу, Костя заметил недовольным 

тоном: 

- Я никогда не питал дружеских чувств к крысам. Хотя 
этот вид, кажется, питается только орехами, и то потому, 

что у них нет выбора. Придется использовать оазис под сто-

ловую, а ночь провести на нашем верном "Мустанге". 

Сухая скорлупа кокосовых орехов оказалась великолеп-
ным топливом, горела медленно, давала много тепла и уг-

лей. Я без труда поймал в лагуне двух морских попугаев. Ко-

стя ловко вскрыл им внутренности, потом поднял сухой 

пальмовый лист, очистил черенок и насадил на него тушки 
рыбы. 
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- Самый древний спо-
соб приготовления пищи 

на огне, - сообщил он мне 

таким тоном, будто только 

что возвратился из экскур-
сии в каменный век. Жаль, 

у нас нет пряностей... 

Я слушал и вибрацион-

ным ножом снимал с коко-
совых орехов волокно и 

проделывал в них отвер-

стия. Большинство орехов 

давно созрело, и в них 
было мало сока или же он 

испортился, все же несколько штук оказались наполнен-

ными прохладной и необыкновенно приятной на вкус жид-

костью. Я расставлял эти естественные чаши с драгоценным 
соком на камнях древнего причала и думал: кто ходил по 

нему? Для чего и кому среди рифа понадобилось это корал-

ловое кольцо? Тогда еще не знали, что острова можно отли-

вать из камня? 

Я только хотел поделиться своими мыслями с Костей, 
как и он и я одновременно услышали треск в чаще. Кто-то 

пробирался к лагуне, ломая кустарник; слышались тяжелая 

поступь, скрип песка, звон подошв о камень. 

- Пообедаем втроем, - весело сказал Костя. - Хотя кто бы 
это мог быть? Неужели... 

Костя не закончил фразы, как из самой гущи кустарника 

ударила мощная струя воды и в мгновение ока смыла костер 

и жаркое. Мы сидели в некотором удалении от огня, и это 
избавило нас от серьезной опасности. Струя воды била до 

того сильно, что, попав в трещину, выворотила кусок зеле-

ного цемента. Все это мы по-настоящему осмыслили потом, 

когда опасность миновала и можно было понять, что про-
изошло, а в первые мгновения нас парализовала внезап-

ность и особенно необъяснимость атаки водяной струей. Мы 
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сидели ошеломленные, ин-
стинктивно закрыв лица ру-

ками от водяных брызг, за-

тем, как по команде, откати-

лись в стороны и вниз к лест-
нице. 

Струя воды, иссякая, с 

шипеньем уползала в кустар-

ник. Скрючившись, мы си-
дели на верхней ступеньке 

лестницы, не рискуя высу-

нуться. 

Костя посмотрел на 
меня, пожал плечами, 

фыркнул, вытер воду с 

лица и громко спросил: 

- Кто это вздумал так мило 

шутить? 
В ответ раздались скрип, 

характерное шипенье, нас об-

дало водой. На этот раз струя 

была направлена вверх и на 
нас падала дождем. 

Делая мне знаки, чтобы я 

не шевелился, Костя припод-

нял голову над срезом при-
чала. Лицо его выразило та-

кое удивление, что и я поднял 

голову и удивился не меньше 

моего друга. На опушке мет-
рах в двадцати от нас возвы-

шалась громоздкая фигура 
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робота. Он был неуклюж, и, видно, его изготовили еще в те 
времена, когда на внешнюю форму машин такого рода не 

обращали достаточно внимания, а возможно, что своим со-

здателям он казался образцом элегантности. Но сейчас по-

ражала громоздкость всей конструкции. Тяжелый торс, ли-
шенный ног, передвигался на тележке с гусеничным ходом, 

по бокам и на спине робота вздувались цилиндрические 

баллоны. У него не было "глаз", а только спереди и с боков 

круглые черные мембраны. (Как выяснилось позже, такая 
же мембрана находилась у него и на затылке.) У робота было 

четыре руки: две длинные, безжизненно свисавшие почти 

до земли, две покороче держали блестящие брандспойты: 

один из них не действовал, из второго била в небо голубая 
струя морской воды. Когда-то довольно нарядное покрытие 

из разноцветной эмали потрескалось на туловище и руках, 

эмаль местами отвалилась, обнажив ржавое железо. 

Мы отошли в сторону, подальше от действующего 
брандспойта, и рассматривали странное создание. 

- Он явно хочет потушить солнце, - сказал Костя. - 

Смотри, шланг точно направлен на наше бедное светило. 

Ему мало нашего костра. 

Костя оказался прав. Как только выглянувшее было 
солнце закрыла туча, робот выключил подачу воды. 

- Пожарный робот, - продолжал Костя. - Музейный экс-

понат, ничего подобного я еще не видел. Эй, парень! Ты за-

чем залил наш костер? - крикнул Костя. 
Робот безмолвствовал. Видимо, он реагировал только на 

инфракрасные лучи определенной силы. 

И Костя подумал об этом же, потому что предложил: 

- Давай испытаем этого дядю? 
Мы, с опаской поглядывая на робота, углубились в рощу 

и принесли ворох сухих листьев, подожгли, и только успели 

отбежать в сторону, как пожарник смыл и этот костер. 

- Нет сомнений! - сказал Костя. - Робот реагирует только 
на инфракрасную часть спектра. 

Я спросил: 
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- Почему же он тогда не израсходовал весь запас энер-
гии, пытаясь погасить солнце? Судя по виду, он здесь не 

один год. 

- Действительно, странно, - согласился Костя. - Хотя, 

возможно, железный парень реагирует только на опреде-
ленные объекты, вроде наших костров. И вообще возгорание 

органических веществ. Наверное, здесь находились большие 

запасы топлива, постройки с воспламеняющимися дета-

лями. 
- А солнце?.. 

- Далось тебе это солнце! На солнце он не был прежде 

настроен, но от долгого безделья что-то в нем испортилось, 

вот и поливает. Не может остановиться после того, как мы 
подогрели его своим костром. Что-нибудь неладно с пере-

ключением. Как он вообще действует? В баллонах у чего 

прежде находилась какая-нибудь пенообразующая смесь. 

Кажется, она вся вышла или испарилась. Ты не двигайся с 
места, а я попробую поближе познакомиться с этим 

джентльменом. Ну конечно! Смотри! Выключил воду, хотя 

солнце и светит. Совсем у него, видно, расстроились нер-

вишки. Не делай страшного лица. Неужели после моей сего-

дняшней демонстрации ловкости и присутствия духа ты со-
мневаешься, что я не увернусь от этого урода? 

Я попытался было остановить Костю, да он только мах-

нул рукой и крадучись направился к роботу-пожарнику. Ко-

стя заходил несколько сбоку, голова робота медленно пово-
рачивалась, водяной брандспойт так же медленно опус-

кался, целясь в Костю. 

- Берегись! - успел крикнуть я, как струя воды вырвалась 

из круглого отверстия. 
Робот все-таки оказался очень расторопным, вернее, 

чувствительным, он улавливал теплоту, излучаемую чело-

веком. Водяной заряд пролетел в метре над Костиной голо-

вой. Костя упал и быстро пополз к роботу. Я не успел крик-
нуть, чтобы он остерегался второй пары рук, как два рычага 

протянулись, схватили его, словно клещами, и отшвырнули 
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в сторону. Костя был хорошим гимнастом и, как кошка, стал 
на четвереньки. 

- Ты видел? - радостно крикнул Костя. - Он бросил меня, 

как горящее полено. Мы вдохнули в него жизнь. Теперь нам 

известно назначение и второй пары рук. Давай продолжим 
прекрасно начатый эксперимент, - он поморщился и потер 

ушибленное колено. — Вот что, ты отвлеки его с фронта, а я 

попробую зайти с тыла и добраться до его нервной системы. 

Не бойся, иди смело, используй мой опыт, только смотри, 
чтобы он не смыл тебя в лагуну. Ну, пошли! Смотри, он 

опять хочет потушить солнце! Самый удобный момент! Эх, 

прозевал! Перестал поливать. Все равно иди смело и учиты-

вай мой опыт! 
Я направился к пожарнику, готовый каждое мгновенье 

метнуться в сторону. Брандспойты не двигались в его желез-

ных руках, только голова, поскрипывая, поворачивалась то 

в одну, то в другую сторону. Учтя Костин опыт, я остано-
вился в пяти метрах от робота. 

Ветер яростно гнул стволы пальм и трепал их косматые 

вершины. Упало два ореха: один недалеко от моих ног, а 

второй гулко ударился о голову робота. Из второго, до сих 

пор бездействовавшего шланга закапала пенистая жид-
кость, затем стали вздуваться большие радужные шары. 

Шары падали на причал и медленно катились к воде, подго-

няемые воздушным потоком. 

Костя неожиданно вынырнул из-за спины робота. 
- Видал? - спросил он, бесстрашно хватаясь и раскачивая 

длинную руку пожарника. - Теперь понятно, почему у него 

разладилась схема. По теории вероятностей не один орешек 

трахнул его по голове с тех пор, как остров стал необитаем. 
Не бойся, я добрался до его вегетативной системы, нажал 

все кнопки, повернул все рычаги и главное - отключил пи-

тание. Тут есть где-то солнечная, а может быть, и атомная 

станция. 
Внезапно что-то круглое, метра полтора в диаметре 

стало наискось падать в лагуну и шлепнулось возле 
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противоположного берега, подняв высокий столб воды. 
Среди низко летевших туч мелькнула "Колымага". Мы бро-

сились к катеру. Из приемника слышался голос Пети Самой-

лова: 

- Я "Колымага"! "Колымага"! На острове! Что случилось? 
Я вас не слышу... 

- Ничего особенного, - ответил Костя, - встретили тут од-

ного занятного робота, возились с ним... 

- А мы думали... Ну и отлично... В тюке самое необходи-
мое. Садиться к вам запрещено при таком ветре. Лагранж и 

особенно Нильсен боятся. Просили передать, чтобы вы дер-

жались берега, в пальмовой роще могут быть неприятные 

сюрпризы. 
У Кости загорелись глаза, он многозначительно подмиг-

нул мне и спросил Петю: 

- Что еще за сюрпризы? 

- Говорят, что остров сооружен сто лет назад. Здесь 
могли стоять ракеты. 

- Метеорологические? 

- Нет... 

- Ядерные? 

- Да. Ядерные. Я вам сбросил счетчик Гейгера на всякий 
случай. Проверьте лагуну и береговую полосу. В рощу не 

суйтесь. Как вы меня слышите? 

- Плоховато, мешают какие-то разряды. 

- Я тоже плохо вас слышу... Чуть что, дайте знать. При-
летим завтра, как только стихнет немного... 

Раздался сильный треск, и связь прервалась. 

Мы подогнали к берегу тюк, сброшенный с "Колымаги". 

В нем находились надувная палатка и множество всякой 
еды и термосов с напитками. При виде такого количества 

пищи у нас начались голодные спазмы в животе. Минут де-

сять мы ели все, что попадалось под руку: винные ягоды, 

рыбу, сливочный крем, ростбиф, плоды папайи, паштет из 
планктона, запивая все это ананасным соком. За кофе с ин-

дийскими бисквитами, присыпанными солью, Костя сказал: 
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- С таким количеством запасов плюс лагуна и палатка 
можно жить здесь сколько угодно. Палатку мы установим 

вон там возле пожарника. 

Возле нас медленно прошли две крысы, волоча по земле 

длинные голые хвосты. Я невольно подался назад. 
- Не бойся, - успокоил Костя. - В такой палатке не 

страшны и крокодилы! Я знаю эту конструкцию. Полная 

изоляция от всех нежелательных соседей. Есть кондиционер 

и фильтры, исключающие проникновение москитов, хотя их 
здесь не бывает. 

После обеда мы надули палатку под сенью пальм. Об-

лачность стала плотней. Ветер не утихал, а как будто стал 

еще яростней. Облака с огромной скоростью летели над го-
ловой. 

Быстро темнело. 

Начал накрапывать, а потом и полил дождь. Потоки 

воды обрушивались на палатку и журчали под полом. Не-
смотря на усталость, мы с Костей долго не могли уснуть и 

делились пережитым за день. Наконец Костя зевнул и, обо-

рвав фразу на полуслове, заснул. 

Ветер дул порывами, только прибой грохотал так, что 

казалось, сотрясается весь остров, готовый рассыпаться на 
кусочки. 

Я лежал и пытался представить тех, кто создавал этот 

круглый атолл, возводил на нем здания, а затем жил здесь. 

"Наверное, этот остров все-таки одно из первых сооружений 
человека, поставившего перед собой цель покорить океан, - 

думал я. - Один из первых прообразов нашего плавающего 

гиганта, отлитого из базальта". Мне не верилось, чтобы ра-

зумные люди могли затратить столько труда лишь для того, 
чтобы тайно создать площадку для стрельбы баллистиче-

скими ракетами. 

Ночью с нами случилось довольно забавное происше-

ствие: обрушилась палатка. Ткань прогрызли крысы, воздух 
между стенок вышел, и мы оказались в тесном душном 
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мешке и выбрались из него, разрезав ткань вибрационным 
ножом. Хорошо, что я никогда не расстаюсь с ним. 

Потные, злые стояли мы возле сплющенной палатки, тя-

жело дыша и стараясь не наговорить друг другу ненужных 

обидных слов. Мы тогда еще не знали настоящих виновни-
ков нашего раннего пробуждения, и мысленно каждый об-

винял другого в небрежности при установке палатки. 

Неожиданно Костя сказал: 

- Как хорошо, что мы проснулись так рано. Ты только по-
смотри, что делается вокруг! Какое небо! 

Пассат еле дышал. Созвездия сияли у нас над головой. 

Зеленый свет ущербной луны сочился между стволов пальм. 

На рифе клокотал холодный голубой вал огня. 
- Что-то невероятное! - прошептал Костя. - И надо же! 

Вместо того чтобы любоваться красотой вселенной, мы 

спим, выключаемся из жизни. Смотри! Даже робот очаро-

ван! 
Пожарник, одетый в причудливую светотень, застыл, 

склонив голову набок, его мембраны поблескивали злове-

щим светом кошачьих глаз. 

Луч лунного света упал на палатку, две огромные крысы 

с деловым видом грызли ткань. 
- Брысь! - крикнул Костя. 

Крысы пошевелили усатыми мордами и принялись за 

прерванное занятие. В тени намечалось еще несколько кры-

синых силуэтов. 
- Что они нашли вкусного в этой палатке? - спросил Ко-

стя и сам ответил: - Тоска по цивилизации. Их предки-эми-

гранты приехали сюда из стран, где можно грызть не только 

одну ореховую скорлупу. И вот генетическая память подска-
зала, что крысиные боги даровали им лакомое блюдо. 

В этом было не столь уж много смешного, но мы захохо-

тали так дружно и громко, что крысы с писком брызнули в 

стороны. 
В ту ночь мы больше не ложились. Спать не хотелось, да 

и не было смысла: через час взойдет солнце, а у нас 



613 
 

намечалось множество дел. Надо исследовать остров, загля-
нуть в лагуну, отремонтировать ракету, чтобы без посторон-

ней помощи пробиться через рифы. Поэтому Костя предло-

жил позавтракать на "Мустанге" и с первыми лучами солнца 

приняться за дело. Во время завтрака на экране появилось 
лицо дежурной по острову Лии Гавари, или, как мы ее звали, 

тетушки Лии. Это была полная добродушная негритянка, 

единственный на острове арахнолог, она изучает паукооб-

разных. Мы частенько приносили ей редкие экземпляры 
любимых ею животных. 

- Мальчики! Наконец-то! Я всю ночь искала вас и видела 

только пустые кресла на вашем "Мустанге". Все островитяне 

шлют вам привет! Вы, наверное, не представляете, в какое 
интересное место вы попали! Почти закрытая лагуна и по-

вышенная радиоактивность, не пугайтесь, только слегка по-

вышенная, но достаточная, чтобы при длительном воздей-

ствии способствовать мутации. Ну как вы там? Вижу, что 
чувствуете себя отлично. 

Мы рассказали ей о пожарнике и крысах. Она хохотала 

вместе с нами и сказала, что завидует нам, но, к сожалению, 

врачи запретили ей предпринимать дальние экскурсии и 

даже спускаться под воду на глубину нескольких метров. 
- Ладно, - сказал Костя. - Мы тут поищем ваших пауков. 

На экране и без того полное лицо тетушки Лии расплы-

лось вширь, что объяснялось не только ее улыбкой, а глав-

ным образом неисправностью приемного устройства. 
— Вот что, мальчики, - сказала она, вдруг посерьезнев. - 

Я должна вас предупредить насчет поведения на острове... 

Неожиданно голос тетушки Лии оборвался, из репродук-

тора слышалось только легкое потрескивание. Тетушка Лия, 
не зная, что наш приемник потерял дар речи, продолжала 

говорить, мы же, застыв у экрана, пытались по движению ее 

губ понять, о чем же она хочет нас предупредить... 

Как всегда, несколько неожиданно окончилась тропиче-
ская ночь, запылало небо на востоке, и из воды выплыло 

солнце. С берега донесся птичий гомон. Мы с Костей 
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занялись исследованием рощи кокосовых пальм. На опушке, 
в кустах и в глубине рощи мы обнаружили несколько "мерт-

вых" роботов. Они лежали или стояли, у них давным-давно 

вышло питание и проржавели остовы, их делали из стали 

низкого качества, видимо надеясь на антикоррозийные по-
крытия, но эмаль не устояла против резких колебаний тем-

ператур, высокой влажности и времени. Над головой проно-

сились стаи разноцветных австралийских попугайчиков, 

они оглушительно щебетали, видимо протестуя против 
нашего вторжения. Попугаи гнездились в кронах пальм, на 

ветвях кустарника, несколько гнезд устроили на плечах и 

головах застывших роботов. Судя по инструментам в руках 

роботов, они когда-то были садовниками, выпалывали ку-
сты и траву между пальм, а также следили за дорогами и 

аллеями. Сейчас дороги стали непроходимыми из-за колю-

чих кустарников, пройти можно было только среди пальм. 

Пробираясь через заросли, вначале мы строили догадки 
о том, что говорила тетушка Лия, когда прервался звук. Но 

постепенно, по мере того как мы продвигались в глубь 

рощи, все наши помыслы захватывал этот загадочный ост-

ров. Почему его оставили так внезапно? Об этом говорили 

мертвые роботы-садовники. Долгое время они еще расхажи-
вали среди пальм, подстригая и выпалывая кусты, подметая 

дорожки. Бедный пожарник до сих пор несет службу. 

Мы вошли в дом посреди небольшого разросшегося 

сада, в нем сохранилась мебель, библиотека, в кухне рабо-
тала электрическая плита, в холодильнике, тоже действо-

вавшем, хранился большой запас продуктов. Дом заняли по-

пугаи, они сверкающим потоком хлынули через распахну-

тые настежь окна. 
- Они почему-то бежали, - сказал Костя, когда мы оста-

вили дом и пошли по дорожке, с которой еще не справились 

растения. - Бросили все и улетели. 

- А может быть, они погибли? 
- Нет, спаслись, - уверенно сказал Костя. - Следов напа-

дения нет. Их предупредили, и они успели улететь. 
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Дорожка привела на круглую площадь, вымощенную, 
как и причал, зелеными бетонными плитами. Среди общего 

запустения площадь поражала чистотой и порядком, ее ма-

товая поверхность тускло поблескивала, ни одного листа, 

сучка, ореха не видно было на ней. Как будто только что ро-
боты-дворники вымыли и подмели ее. 

На границе площади слегка поднимались над поверхно-

стью непонятные, громоздкие сооружения без окон, но с ме-

таллическими, наглухо закрытыми дверями. И еще в центре 
площади обращали на себя внимание круглые люки с отбро-

шенными крышками. Люков было четыре. Мы направились 

к ним, ступая, как по тонкому льду, оглядываясь по сторо-

нам. 
Двери одного сооружения без окон отворились, и оттуда 

один за другим вышли два робота. Они очень хорошо сохра-

нились: совсем новые роботы, которые катили перед собой 

тележки, издававшие шипение и свист. 
- Пылесосы! - сказал Костя. - Вышли на уборку, хотя пло-

щадь и так вылизана. Привет, ребята! 

Мусорщики повернули головы в нашу сторону, продол-

жая заранее рассчитанный путь и не сказав ни слова. 

- Серьезные парни! - сказал Костя. 
Я обратил внимание, что все трещины в асфальте за-

литы, а некоторые совсем недавно. 

Поглядывая на роботов, мы подошли к первому люку. 

Колодец глубоко уходил в недра острова. Свет фонарика от-
разился от воды на дне. 

- Пусто, - сказал Костя, - глубина метров тридцать, не 

считая нижней части, затопленной водой. Все-таки инте-

ресно, для чего все это? 
- Для ракет с ядерными зарядами. 

Костя посмотрел на меня. 

- Подумать только, что все это создано лишь для того, 

чтобы выстрелить куда-то! 
Я впервые видел его таким серьезным. 
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Роботы-мусорщики, дребезжа и лязгая, завершили пер-
вый круг и, отступив к центру, на ширину уборочной ма-

шины, начали второй. 

Мы постояли возле четвертого колодца, наблюдая за ро-

ботами, затем пошли к сооружениям на краю площади. Не 
сделали мы и десяти шагов, как из невидимых репродукто-

ров раздался предупредительный вой сирены. Через не-

сколько секунд сирена смолкла. 

Мусорщики не спеша направились к своему бункеру. По 
соседству с ним открылось еще несколько дверей, и на пло-

щадь высыпала целая толпа роботов. Они выходили и стро-

ились в шеренгу. Судя по окраске и форме моделей, каждая 

из них выполняла различные функции. Здесь были громозд-
кие тяжеловесы, явно предназначенные для подъема тяже-

стей, подвижные и более легкие электромонтеры, монтаж-

ники и, наверное, нейтрализаторы радиации, а также по-

жарники, как две капли воды похожие на первого нашего 
знакомого, что стоял на опушке рощи. 

- Что-то вроде торжественной встречи, - сказал Костя. - 

Видно, давно у них не было высшего начальства. Пошли, по-

говорим с ребятами. 

При первой попытке приблизиться к отряду роботов 
властный возглас из скрытых репродукторов остановил нас 

(говорил он по-английски): 

- Стойте! Не двигайтесь! Вы нарушили инструкцию 8-3-

12. Ждите патрулей! 
Нам ничего не оставалось, как подчиниться. 

- Мне все это не особенно нравится, - признался Костя. - 

У них осталась вся система охраны колодцев и еще чего-то. 

Странно, почему тетушка Лия не предупредила нас. Навер-
ное, сегодня ей уже все известно об этом уютном островке. 

Или постой! Помнишь, прежде чем прервался звук, она ска-

зала: "Я должна вас предупредить..." 

Прошло около пяти минут, но ничего не происходило. 
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- Патрули не сработали, - сказал Костя. - Что-нибудь 

должно же у них разладиться. Видишь, эти молодцы загру-

стили, не зная, что предпринять. С главного поста нет при-

казаний. Давай потихоньку передвигать ноги к колодцам. 
Там система сигнализации нарушена. Через час здесь можно 

превратиться в жаркое. Тут мы как на сковородке. Ветер не 

проникает сюда, да он совсем стих. Ну, я первый. 

- Еще шаг, и я стреляю! - прогремело над площадью. - 
Патрули вышли. Ждите! 

Видимо, мы попали в сеть электронных заградителей, и 

каждое наше движение фиксировалось. Мне стало казаться, 

что за нами наблюдает кто-то живой и злорадно посмеива-
ется. То же самое пришло в голову Косте. 

- Еще зубы скалит, - зашептал он. - Что, если здесь 

остался один из них? 

- Сколько же ему тогда лет, по-твоему? 
- Правда... многовато... 
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Костя набрал в легкие воздуха и крикнул: 

- Где ваш патруль? Мы не можем больше стоять на такой 
жаре. Сейчас же присылайте его или... 

Угроза замерла у Кости на губах. Из кустарника справа 

от строений вывалился еще один довольно странный робот: 

низенький, толстый, похожий на пингвина, на коротких 
ножках-гусеницах. Он со звоном шлепнулся об асфальт и тут 

же встал, как ванька-встанька, и быстро направился к нам. 

Остановился в пяти шагах. 

Вид у него был глуповато-самодовольный, в щелках-
глазках мелькали разноцветные искорки, к рычагам-рукам 

намертво прикреплено что-то похожее на два подводных 

пистолета. 

Костя приветствовал его: 
- Доброе утро! Как поживаешь, старина? Что это ты так 

вооружился? 
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В ответ робот прохрипел, силясь повернуться к нам спи-
ной: 

- Не разговаривать! Оправдания бесполезны, там разбе-

ремся, Следуйте за мной! 

- Где там? И куда следовать? 
- Не разговаривать. Следуйте за мной! 

- Куда следовать, когда ты скрипишь, как ржавая петля, 

и ни с места? 

Наконец с большим трудом робот повернулся на 180 гра-
дусов и покатился по старому следу. 

Нам ничего не оставалось, как идти за ним: за нами 

наблюдали три глаза на его затылке. Одна рука с пистоле-

том передвинулась за спину. 
Мы шли как загипнотизированные, не спуская глаз с 

дула пистолета, оно угрожающе направлялось то на Костю, 

то на меня. 

- Трудно придумать более идиотскую ситуацию, - ворчал 
Костя. 

Как только "солдат" ступил на дорогу, густо заросшую 

кустарником, то стал путаться своими ногами-гусеницами в 

корнях и ветках. Несколько раз он упал. Мы хотели было 

улизнуть, пользуясь его кажущейся беспомощностью, да во-
время заметили, что в любом положении он ухитрялся дер-

жать нас на мушке. Ничего не вышло, и, когда мы попыта-

лись отстать от него, робот тоже останавливался и тоном, не 

предвещающим ничего хорошего, заявлял: 
- Не замедлять движения, дистанция между нами - три 

метра. - Он делал паузу и добавлял многозначительно: - Во 

избежание неприятностей. 

- Что за манера выражаться, - ворчал Костя. - Сплошные 
архаизмы. Во избежание! А неприятностями он считает вы-

стрел в живот. Ты заметил, что он все время целится мне в 

живот? Не отставай! От этого железного идиота всего можно 

ожидать. Шагай веселей, да не вздумай упасть. Дай руку! 
Выкрутимся! Смотри! Машина с вещами. Остановилась, а у 
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них не было времени ее исправить. Нам пока некуда спе-
шить. Выкрутимся. 

Вокруг грузовика с ржавым металлическим кузовом вы-

росли пальмы. Машина стояла, окруженная стволами, как 

забором. Невдалеке от машины застыли два робота-солдата, 
прочно попавшие в тенета лиан. 

- Наш проводник не застрянет, - ворчал Костя. - У него 

хорошая память, смотри, обходит заросли, идет по своему 

старому следу. Попался все-таки? 
Лязгая ногами-гусеницами, робот пытался вырвать ко-

рень, петлей поднявшийся из земли. Мы с интересом 

наблюдали, как он, поняв, что корня ему не порвать, дал 

задний ход и обошел преграду. 
Костя похвалил: 

- Молодец, солдат! 

Мы прошли около ста метров. Наш проводник заметно 

сдал. Движения его стали ленивыми, он часто останавли-
вался перед веткой, преграждавшей ему дорогу, будто ре-

шал трудную задачу, затем осторожно продолжал путь. 

- Выдыхается наш солдатик, - сказал Костя, - сдают ак-

кумуляторы. 

Внезапно кустарник кончился. Робот бодро покатился 
по зеленому асфальту, направляясь к приземистому зданию 

с настежь раскрытой дверью. "Во избежание неприятно-

стей" мы побежали за ним. 

Робот остановился у двери, опустил руки, направив пи-
столеты в землю, показывая всем своим видом, что выпол-

нил поручение, а теперь пусть другие расправляются с нами. 

Все-таки не верилось, что так легко от него мы отдела-

лись, и Костя обратился к нему с пространной благодарно-
стью за то, что он так заботливо обращался с нами во время 

трудного пути. 

Робот молчал, только иногда вздрагивал, будто делая 

попытку вскинуть пистолеты и разделаться с Костей, а за-
одно и со мной за явную насмешку, звучавшую в Костиных 

словах. Трудно сказать, как в конце концов повел бы себя 
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наш проводник, не приди в голову Косте счастливая мысль 
крикнуть на него повелительным тоном: 

- Ну чего стоишь? Ты же выполнил приказ. Иди сейчас 

же к себе! 

Невероятно, чтобы Костя интуитивно разгадал фразу, 
введенную в программу управления роботом, видимо, все 

дело было в тоне и количестве звуков, произнесенных им 

трех фраз. 

Робот послушно повернулся к нам спиной и покатился 
по дорожке к еле приметному строению в густой зелени. 

Минуту назад единственным нашим желанием было 

удрать от робота и от этих распахнутых настежь дверей, а 

сейчас нас так и тянуло в таинственный сумрак за дверями. 
- Рискнем! - предложил Костя и, не дожидаясь моего со-

гласия, вошел в помещение. - Двери не закрываются, за-

ходи, Ив! - пригласил он меня, и я не без опасения перешаг-

нув порог. 
Мы шли медленно, озираясь по сторонам. Впереди за-

жигались невидимые лампы, освещая панели из пластика 

под красное дерево. Позади лампы гасли. Справа и слева че-

рез равные промежутки мы видели двери. Судя по надпи-

сям, за ними находились помещения с аппаратурой. 
Надписи - черные на золотистом фоне - загорались, как 

только мы останавливались у дверей. На полу лежал ковер 

из синтетических волокон приятной расцветки. Коридор 

шел с заметным уклоном в недра острова. Я обратил внима-
ние, что в стенах находились двери-задвижки из стали. 

- Если они сработают, то нам придется повозиться с 

ними, пока откроем, - сказал Костя. 

Меня всегда удивлял его оптимизм. Он ни на минуту не 
сомневался, что если все двери захлопнутся, то мы все равно 

выберемся отсюда. 

Коридор круто свернул вправо, и мы, пройдя немного, 

вошли в довольно большой зал, вошли, не заметив, так как 
и здесь двери уходили в стену. 
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Комната медленно наполнялась светом, создавалось 
именно такое впечатление, что густой желтоватый свет 

льется со стен и заполняет комнату. 

Первое, что бросалось в глаза в этом подземелье, была 

очень большая кабина из желтоватого прозрачного поли-
мера, перегороженная на две части такой же прозрачной 

стенкой. В каждое отделение вела узкая щель, закрываемая 

выдвижной дверью. Двери были вдвинуты в стену, на тор-

цах поблескивали никелированные защелки замков. 
В одной кабине стул был откинут к двери и лежал на 

боку, во второй почему-то был выброшен за порог. 

В каждом отделении от стенки до стенки в ширину по-

мещения стояли узкие столы из коричневого полирован-
ного пластика, на каждом столе были установлены микро-

фоны в виде кобры с раздутой шеей, контрольные приборы, 

переключатели, несколько рядов кнопок. 

Мы стояли в дверях одной из кабин. Костя пояснял: 
- Кабинет для операторов. Масса электроники. Но зачем 

их закрывали на замок и почему они дежурили вдвоем? 

Здесь мог управиться робот средних способностей. 

Стена перед столом отличалась прозрачностью алмаз-

ного стекла, за ней метрах в десяти находился большой 
экран. На нем в окружении косматых пальм виднелась зна-

комая площадь. Застыл строй роботов. Трудолюбивые му-

сорщики катили перед собой портативные уборочные ма-

шины. 
- Ты видишь две большие кнопки. В первой кабине 

кнопка желтая, во второй - красная. 

Желтая кнопка в первой кабине, в дверях которой мы 

стояли, находилась под прозрачным колпаком, впрессован-
ным в золотистую массивную оправу. Во второй кабине та-

кой же колпак валялся на полу. 

Костя продолжал, озаренный догадкой: 

- Они нажали красную кнопку, затем чего-то испугались 
и удрали. Да, вот колпак с этой красной кнопки! Ты постой... 
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Я не успел его удержать, как он юркнул в узкую дверь и 
подошел к пульту. 

- Все мелкие кнопки от аварийных механизмов, - гово-

рил Костя, жадно рассматривая стол. - На случай, когда не 

сработает автоматика. Хотя она и сейчас действует замеча-
тельно. На всякий случай. Вот - свет. Подача воды в жилые 

помещения. Двери! Вот это да! Теперь они могут закры-

ваться. Затем верхний ряд для управления роботами. 

Только возле желтой ничего не написано. Ого! Смотри! - Он 
поднял с пола возле стола длинный плоский ключ. - От жел-

той кнопки! Такая же узкая щель. Открыть? Ну ладно, 

ладно. Вечно у тебя страхи. 

Он сунул ключ в карман и почему-то на цыпочках вы-
шел из кабины. За порогом Костя вытер со лба пот, хотя в 

подземелье веяло прохладой, и признался: 

- Мне все время казалось, что дверь кабины захлопнется. 

- Нажал бы кнопку - и все? 
- Эх ты! А еще психоаналитик. Если бы из нее так легко 

можно было выйти, тогда зачем двери с таким замком? Там 

нигде не было кнопки для открывания дверей кабины. 

Наверное, есть еще пульт. Или их открывал особый человек, 

когда эти двое забирались сюда. Настоящие мышеловки. 
Представь, что тебя закрыли в такой коробке и потом за-

хлопнули все двадцать дверей. Самочувствие не из прият-

ных. Наверное, поэтому они и удрали при первом удобном 

случае. И самое главное: что бы произошло, если бы этот, - 
он кивнул на дверь левой кабины, из которой только что вы-

шел, - если бы этот не обронил ключ? 

- Вначале надо узнать, для чего желтая кнопка. 

- Какая логика! Ив, ты самый здравомыслящий человек, 
с какими мне приходилось встречаться, - Костя сделал еще 

несколько едких замечаний по моему адресу, затем потер 

лоб. - Какое множество загадок. Ракет давно нет. Остальное, 

хотя прошло столько лет, все на месте. - Он рассеянно взгля-
нул на экран. - Какая туча попугаев уселась на роботов! Кто- 
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то знает, что здесь происходило. Может быть, последняя 
атомная база? Последний этап разоружения? 

Мы принялись за дальнейший осмотр зала. Если исклю-

чить кабины, решетчатый экран над столом и микрофон в 

виде гремучей змеи, то здесь все напоминало главный пост 
управления на нашей биостанции. Особенно система теле-

визионной связи. Мы медленно обошли все подземелье. Ко-

гда Костя подходил к панели, невидимый свет вспыхивал 

ярче. За щитами из пластика под мореный дуб поблески-
вали невообразимо сложные схемы электронных приборов. 

Угадав мои мысли, Костя сказал: 

- Все это кажущаяся сложность. Примитивные приборы 

всегда сложны на первый взгляд. Совершенство - просто. 
Старая истина, Ив! 

И хотя мы достаточно сильно прочувствовали состояние 

операторов, заточенных в пластиковых коробках и закры-

тых множеством стальных задвижек, сами (за исключением 
Костиных переживаний в кабине) чувствовали себя превос-

ходно, как в детстве, забравшись в комнату ненужных ве-

щей. Ни я, ни Костя особенно не ощущали замкнутости про-

странства, наверное, потому что были уверены, что в любое 

время сможем выбраться отсюда, и еще потому, что с боль-
шого экрана все время доносились голоса птиц, свист ветра, 

рычанье океана. В последний раз мы взглянули на экран и 

радостно воскликнули: на площадь вышли Петя Самойлов и 

Ки. 
Их лица выражали озабоченность и тревогу. 

- Следы ведут к центру, - сказал Ки. - Идем. 

Петя благоразумно остановил его. 

- Постой! Пойду я, а ты останешься в резерве. 
- И буду наблюдать, как тебя схватят роботы... 

Костя остановил их спор, сказал в микрофон: 

- Привет, ребята! Мы в довольно уютном подземном со-

оружении. Отсюда управляли всем этим хозяйством. 
Стойте! Ни шагу по площади. А не то познакомитесь с "сол-

датом"! 
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Ребята засияли. 
- Все прекрасно, - сказал Ки и процитировал изречение 

какого-то индийского мудреца: - "Кто ищет - тот находит, 

хотя не всегда то, что искал", - К цитате прибавил: - А нам 

повезло вдвойне: мы нашли и то, что искали, и то, чего не 
искали. Остров густо заселен роботами. 

На пороге операторской мы оглянулись, помахали рукой 

Пете и Ки, забыв, что здесь только односторонняя связь, и 

увидели, как двери в кабинах одновременно с лязгом за-
хлопнулись, а из стены перед нашими носами медленно по-

ползла толстая стальная плита. 

Не обмолвившись ни, одним словом, мы бросились бе-

жать и чувствовали, как за спиной пощелкивают броневые 
двери. 

Петя говорил, пожимая нам руки: 

- Заставили вы нас пережить несколько довольно непри-

ятных минут. 
На пути к лагуне мы зашли еще в один дом. В нем сохра-

нились оконные стекла, двери оказались плотно закры-

тыми, попугаи не смогли ворваться в него и навести там 

свой "порядок". Двери гостеприимно раскрылись, когда мы 

поднялись на широкое крыльцо из популярного здесь зеле-
ного цемента. В холле пахнуло прохладой, окна, матовые от 

осажденной на их поверхности соли, скупо пропускали сол-

нечный свет. В доме можно было жито. Старомодная ме-

бель, довольно удобная, очень хорошо сохранилась. Я все 
время испытывал такое чувство, что вот-вот войдут люди, 

живущие здесь. 

Мы сидели в низких креслах гостиной перед таким же 

низким столом, покрытым коричневым лаком. Вошел Ки. В 
руках он держал пожелтевшие листки бумаги. 

- Нашел на полу в спальне. Там хаос. Мне показались они 

интересными. Какие-то записи. 

Десять страничек, исписанных крупным, неровным по-
черком. Читал Костя, а иногда мы все вместе расшифровы-

вали непонятные или сокращенные английские слова. Это 
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были записки солдата, участника войны в джунглях. Эдгар 
Каули, автор записок, набрасывал их урывками, пропуская 

иногда по целому месяцу. Что-то мешало ему делать систе-

матические записи. Здесь я приведу только несколько выпи-

сок из дневника, полностью они опубликованы в "Историче-
ском вестнике" № Н-3-9, а также выпущены в издании "От-

крытия и находки". 

 

3.Х. 
Из всего отряда в сто человек нас осталось только пя-

теро. Необыкновенное везенье. Теперь только спать, есть че-

ловеческую пищу и ни о чем не думать! Не так уж плоха 

жизнь, черт подери! 
 

8.XI. 

Шесть дней в Майами были необыкновенным сном. Гуд 

бай, Америка! Я снова становлюсь профессиональным убий-
цей. 

 

20.XI. 

Перед атакой мы принимаем таблетки "Прощай, со-

весть" - так прозвали новый допинг. После приема каждый 
из нас, не дрогнув, может прикончить родную мать. 

 

3.XII. 

Странно, что я до сих пор ни разу не ранен, хотя все ре-
бята, с которыми я начинал, уже гниют в цинковых гробах 

или съедены зверьем в джунглях. Хотя я не прячусь и про-

слыл храбрецом. Все это чушь - храбрость, просто мне все 

равно. Я знаю, что мне не выбраться. Какая была бы под-
лость, если после всего останусь жить. 

 

10.V. 

Через полтора месяца я выберусь из этого ада. Неужели 
все это останется позади, и я смогу смыть с души грязь, 

кровь, слезы своих жертв? Все возможно. Живут же подлецы 
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и почище меня. Все зависит от точки зрения на происходя-
щее. Главное - сохранить в себе остатки человека. Есть ли 

они? 

 

15.V. 
Сегодня встретил Джона Хеймена из отряда "зеленых 

беретов", он вернулся из очередной "экскурсии". 

Жаловался, что невыгодно стало работать. Правда, те-

перь он получает за ухо убитого не десять, а пятнадцать дол-
ларов, но говорит, что все труднее становится добывать мо-

неты. И все опаснее. 

 

25.VI. 
Дождь. День и ночь хлещет теплый водопад. Весь мир 

размок. Лагерь под серым колпаком с дырами, а там, 

наверху, океан теплой воды. Наши дожди легкий туман из 

пульверизатора. В этом милом месте я пробуду целый ме-
сяц. Как старый опытный ландскнехт, я должен обучать ту-

земцев стрельбе из автоматов и прочим нехитрым приемам 

уничтожения себе подобных. Но все понимают, что это рис-

кованное занятие. Они только и ждут, чтобы им выдали ору-

жие, и тогда перестреляют нас и уйдут в джунгли. Мы, то 
есть белые, по целому дню сидим в баре, а они - в бараках с 

дырявыми крышами. Для поддержания боевого духа каж-

дый день по радио передается беседа, одна и та же - о нака-

заниях за неповиновение, дезертирство, подстрекательство 
к мятежу, кражу оружия и пр. воинские преступления. Нака-

зание одно - расстрел. В довершение передается длинный 

список казненных. Каждый четверг, опять-таки в целях по-

вышения боевого духа, в лагере происходит публичная 
казнь. Делается это по-будничному, на скорую руку, никому 

не хочется мокнуть. Солдаты жмутся к стенам казарм, ко-

мандование стоит под специальным навесом. Режущий 

душу залп из автоматов - и то, что мгновенье назад было 
человеком, падает в яму с водой. Жуткая штука эта яма с 

коричневой жижей... 
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6.VII. 
Пошла вторая неделя, как я очутился на этой крохотной 

кучке кораллового песка. Среди жидкой рощицы пальм в до-

вольно приличном доме. Что я пишу? Это дворец! Никогда 

я не жил в таком доме. Только видел с улицы фасады похо-
жих сооружений, да еще в кино. Все эти дни я упивался чув-

ством собственника, совершенно забыв, какую цену я запла-

тил за это. Хотя как сказал майор Пирсон: "Что ты теряешь? 

Жизнь? Здоровье? Доллары? Ты все это потерял давно, там, 
в джунглях. Ты, живой мертвец. Убитый тысячу раз. Согла-

шайся! Через три года ты будешь богат и знатен. Можешь 

жениться на ком угодно! И только потому, что все эти три 

года будешь жить, как английский лорд в уединении. Нет, 
тебе повезло. Немыслимо повезло. И знаешь почему? Мы 

нашли, что ты идеальный исполнитель чужих решений. 

Здесь не надо думать, анализировать, а только ждать при-

каза. В случае войны ты поступишь так же. А может, войны 
не будет еще лет двадцать. И если будет - безопасней места 

не найти. Это тебе не джунгли. Всего три года поживешь на 

островке. Затем - куча долларов, ранчо..." 

Как я ухитрился запомнить весь этот рекламный бред, 

рассчитанный на людей, уставших от того набора нелепо-
стей, что называют жизнью. Память у меня не особенно хо-

рошая, я никогда не помнил номера своего автомата. А эту 

брехню запомнил и вот читаю ее сейчас, как стихи, выучен-

ные в детстве ко дню рождения бабушки. 
И вот я идеальный исполнитель чужих решений, живу в 

этом бунгало. 

 

10.VII. 
Майор Пирсон сегодня утром спросил: "Ты что-то там 

мараешь карандаши? Дело твое. Пиши что хочешь. Но 

помни: все останется здесь. Лучше запоминай. Потом рас-

скажешь внукам. Хотя что можно написать о нашем ост-
рове? Но ничего не поделаешь: инструкция". 



630 
 

Пирсон у нас старший. Парень он неплохой, тоже побы-
вал в джунглях. Это сразу видно по его взгляду, у меня, 

наверное, такой же потерянный взгляд убийцы. Всего нас на 

острове двадцать человек, включая ребят, обслуживающих 

базу и станцию. Тоже интересная публика, но из джунглей 
только мы двое. 

 

20.VIII. 

Джим Тэрбар вчера шепнул мне, для чего красная 
кнопка. Простодушный парень этот Тэрбер. Все с первого 

дня знали, для чего эта кнопка. "Ты скажи, для чего жел-

тая?" - спросил я. Действительно, над этим стоит подумать. 

Хотя нам платят деньги за то, что мы не думаем... 
 

- Что это за желтая кнопка? - спросил Петя Самойлов. - 

Вы не заметили ее там? 

- Кнопки две, красная и желтая, - сказал Костя, - ключ от 
желтой мы нашли. Я захватил его. Вот он! Красную давно 

нажали, и ничего. 

Мы стали рассматривать ключ. 

— Это хорошо, - сказал Ки, - что он у нас. 

- Поэтому я и взял его. Конечно, колодцы пусты. Ракеты 
вывезли. Ключ стоит поместить в музее. 

- Ребята, здесь все-таки повышенная радиация. Хотя и 

незначительная, но все же... - спохватился Петя. 

Мы вышли из дома и побежали к лагуне, продираясь 
сквозь заросли кустарника, мимо ржавых роботов, сопро-

вождаемые оглушительными криками попугаев... 

Петя Самойлов сидел в кресле пилота, мы втроем - возле 

окон - смотрели вниз, где среди белой ленты прибоя видне-
лось едва заметное зеленое пятнышко. 

Костя повернулся от окна: 

- Для чего все-таки желтая кнопка? 

- Я где-то читал о подобном искусственном острове с ра-
кетами... сказал Петя. - Очевидно, чтобы запустить их, 

нужно было нажать обе кнопки, красную и желтую. Красную 



631 
 

нажал какой-нибудь сошедший с ума, не выдержавший 
напряжения оператор, а желтую... Может быть, они еще 

раньше догадались, что с нажатием желтой кнопки взлетят 

не только ракеты, но и весь остров вместе с ними. Помните 

отброшенные от главного пульта стулья? Наверное, они си-
лой вытащили сумасшедшего оператора и бежали, бежали в 

панике, испугавшись за собственную жизнь. Ведь они почти 

все были на грани безумия. Кто-нибудь из них, оконча-

тельно лишившись разума, мог нажать и желтую кнопку... 
Впрочем, подробно о том, что здесь произошло, мы узнаем 

на биостанции. Там уже получили справку из исторического 

архива. 

Петя изменил угол винтов, и белая лента прибоя мед-
ленно поплыла от нас. Скоро сверкающее пятнышко совсем 

затерялось в пене прибоя. 

- А мы-то думали, - сказал Костя с глубоким вздохом и 

взял с пола стеклянную банку, захваченную с катера ("Му-
станг" навсегда остался в круглой лагуне), в банке копоши-

лось с десяток пауков. Костя поднес их к окну и сказал: 

— Вот этот, в красную полоску, приведет в восторг те-

тушку Лию. 

- Да, очень интересный экземпляр, - сказал Петя. 
Ки, сосредоточенно молчавший, вздрогнул, обвел нас 

взглядом и покачал головой: 

- Ужасный, что вы нашли в нем интересного? 

- Ты об этом, в полоску? - с недоумением спросил Костя. 
- Ах, вы вот о чем... Я думаю о другом. Он убивал моих 

предков. Страшный и с ограбленной душой человек... 
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Дмитрий Биленкин 

 

ПЕРЕСЕЧЕНИЕ ПУТИ 
 

 
Движение урагана мангры уловили, как всегда, во-

время, хотя, казалось, вокруг ничто не указывало на его бли-

зость. 

Если бы мангры могли облечь свои ощущения в слова, 
то, верно, сказали бы, что со стороны природы бессовестно 

гнать их прочь от накрытого стола, когда они еще не насы-

тились. Но мысль и слово отсутствовали. Просто ногокорни 

стали поспешно вытягиваться из земли, а черно-фиолето-
вые покровы поднялись и выгнулись по ветру, как натяну-

тые паруса. Безжалостная эволюция жестко закрепила в 

манграх суровое знание кочевника: кто медлит, тот рискует 

погибнуть под ураганом, как бы стойко он ни цеплялся за 
почву. 

Не прошло и четверти часа по земному исчислению, как 

по равнине, все убыстряя ход, двинулась слитная масса тем-

ных парусов, подгоняемая ветром и усилием сотен тысяч 

щупальцеобразных ног. Безошибочный инстинкт наилуч-
шим путем вел мангров к месту, которого в ближайшее 

время не коснется буря, месту, где можно будет спокойно 

попастись. 

В тот же самый момент, находясь в сотнях километров 
от мангров и обозревая все с высоты космоса, ту же самую 

задачу решал усиленный всей мощью машин человеческий 

разум. 

Электронные и лазерные сигналы, взаимодействуя со 
скоростью, немыслимой не только для мангров, но и для са-

мого человека, обшаривали полярную область, рассчиты-

вали кривую движения многочисленных бурь, хаос завихре-

ний, удары бешеных воздушных потоков, всю ту голово-
ломку атмосферных явлений, которую едва осиливала зем-

ная математика, - с единственной целью найти клочок 
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поверхности, где можно было высадить десант, не опасаясь 
немедленного буйства инопланетных стихий. 

Поскольку истина объективна, нет ничего удивитель-

ного, что разные, ни в чем не схожие методы дали один и 

тот же результат: десантный бот землян устремился к тому 
самому месту, куда стремились и мангры. 

Движение прекратилось, едва мангры достигли котло-

вины, где они могли безопасно пастись. "Паруса" поникли, 

их плоскости легли горизонтально, вбирая скупой свет да-
лекого светила, а щупальца врылись в землю, чтобы дать 

разветвленному на гектары телу питательной соли. 

Теперь уже ничто не говорило, что мангры - кочевники; 

казалось, они всегда росли и будут расти на этом пологом 
склоне холма. С ними вместе успокоилась и принялась за 

дело вся та живность, которая неизменно сопровождала 

мангров и не могла без них обойтись, как, впрочем, и они 

без нее. 
Грохот с неба, нарастающий звук, сильная ветровая 

волна застигли мангров врасплох и заставили крепче вце-

питься в почву. Из-за облаков скользнуло чечевицеобразное 

тело, оперлось на огненный столб и затем медленно осело. 

Органы мангров отметили почти всю картину прибытия 
человека на их планету, кроме самого последнего мига: бот 

опустился за вершиной холма. 

Ветер стих, и они успокоились. То, что случилось, не 

было внезапным смерчем, который мог причинить им вред, 
а если и было, то смерч ушел куда-то в сторону. Небогатый 

набор ответов на импульсы внешней среды сработал как 

надо, и мангры продолжали спокойно пастись, блаженствуя 

в холодных лучах своего солнца, наслаждаясь пищей и без-
опасностью. Все, что было сопряжено с появлением чело-

века, находилось далеко за гранью их смутного сознания, и, 

хотя их жизненный путь уже пересекся с путем человека, 

для них все оставалось таким, каким было всегда. 
И человек тоже еще не подозревал, что их пути пересек-

лись, хотя он-то знал, что мангры существуют, и питал к 
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ним интерес. Как ни странно, обе стороны находились почти 
в равном положении: человек не существовал для мангров, 

но и мангры существовали для человека лишь как загадка, 

ибо что можно определить из космоса? Только то, что какие-

то пятна, очевидно растительности, то ли меняют свой цвет 
(традиционная, а потому наиболее правдоподобная гипо-

теза), то ли закапываются при ненастье, то ли перемеща-

ются непонятным образом. Большего в чужой и бурной ат-

мосфере не могли сказать даже автоматы разведки, которых 
сдувало, как осенние листья. 

Да какое, в сущности, мангры имели значение? Они 

были мелким камешком, очередной пылинкой на великом 

звездном пути человека. Пылинкой, которую следовало рас-
смотреть мимоходом, не более. 

Когда посадка была закончена, дно десантного бота раз-

двинулось, выпустив якорные лапы, которые тотчас ввинти-

лись в почву на случай непредвиденного урагана. Что такое 
здешний ураган, люди, не испытав его, знали не хуже ман-

гров. А вот полагаться на свои расчеты - когда и куда дви-

нется ураган - они не могли с той же уверенностью, с какой 

мангры полагались на свой инстинкт. 

Час спустя после того, как пыль улеглась, из открывше-
гося люка опустилась аппарель, и по ней съехал вездеход. 

Люди ступили еще на одну планету. 

Вездеход перевалил гребень холма, и люди впервые 

близко увидели мангров. Точнее, они увидели не мангров, а 
то, что им было знакомо и привычно, - кустарниковую рощу. 

Не совсем, разумеется, обычную, но все же рощу, то есть низ-

кий полог густых и голых ветвей, многие из которых закан-

чивались веером продолговатых и темных листьев. Их плос-
кость располагалась строго перпендикулярно лучам солнца. 

Двух мнений о том, что это такое, быть не могло, и водитель 

направил вездеход через кустарник. 

Гусеницы подмяли тугой "матрац" ветвей, даже не за-
метив препятствия. В пыль были размолоты первые листья; 

вездеход шел, оставляя за собой месиво. 



635 
 

- Очередная маршрутная точка - в середине рощи, - не 

отрываясь от визиосъемки, сказал биолог. - Надо взять об-
разцы и поближе изучить этот кустарник. 

Однако вездеход остановился несколько раньше, чем 

было намечено. И не по воле людей. 

Край плоти мангров ощутил боль, которая распростра-
нялась по мере того, как вездеход взрезал живое тело. Но 

мангры не спешили - их жизнь была непрерывной борьбой 

за существование, они знали, что и как надо делать. Чудо-

вище они заметили, когда оно только приближалось. Отож-
дествление тоже было делом нескольких мгновений. Ничего 

нового мангры для себя не обнаружили - просто очередное 

нападение их исконного врага - урбана. Бесчисленные поко-

ления урбанов питались манграми, вступая с ними в жесто-
кий бой, и бесчисленные поколения мангров либо побеж-

дали, либо гибли в этих схватках. Гибли менее приспособ-

ленные, а сильные и хитрые выживали и уже сами губили 

менее удачливых урбанов. Так они взаимно выпалывали 
слабейших: и эта нескончаемая битва смертельных врагов 

была залогом прогресса как тех, так и других, поскольку 
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совершенствование урбанов влекло за собой совершенство-
вание мангров. 

Низкий и массивный вездеход, конечно, лишь отчасти 

походил на урбана, но он походил на него в главном - он 

нападал. Поэтому движение гусениц включило весь арсенал 
средств борьбы с такими вот топчущими все и вся гиган-

тами, подобно тому, как вид мангров включил в сознании 

человека мысль, что он имеет дело с кустарником. 

И если бы мангры были способны рассуждать, они с удо-
влетворением отметили бы, что враг им попался нахаль-

ный, большой, но глупый, и что, следовательно, победа над 

этим урбаном останется за ними. 

Но рассуждать они не могли, они действовали. 
Вездеход плавно качнуло. Так плавно и мягко, что иная 

неровность дала бы куда более ощутимый толчок. Никто из 

людей, понятно, ничего не заметил. 

Расчет, который бессознательно провели мангры, сде-
лал бы честь земной математической машине. В нужный 

момент к нужной точке, как по команде, стянулось множе-

ство ногокорней. Едва вездеход очутился над этим участ-

ком, незаметно скопившиеся под листвой ногокорни одним 

касанием чуть-чуть уперлись в его днище. Неощутимый 
толчок никак не мог насторожить предполагаемого урбана, 

а манграм он давал бесценную информацию о весе против-

ника. 

Вездеход снова и уже резко качнуло. Одновременно его 
скорость упала так внезапно, что люди клюнули носом. Ма-

шинально водитель затормозил. Вездеход тут же выров-

нялся. Поскольку впереди не было никаких препятствий и 

быстрый взгляд на шкалу донного локатора - никаких тре-
щин, водитель, смутно удивившись, тут же дал двигателю 

мощность. 

Но вездеход и не подумал рвануться. Было видно, как 

ползет лента гусеницы, слышно, как шумит мотор, но и 
только. Столь же машинально, как он действовал за секунду 

до этого, водитель дал полную мощность. Вездеход 
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содрогнулся, стремительно замелькали гусеничные траки, 
двигатель, перед силой которого, казалось, ничто не могло 

устоять, взвыл, словно от ярости. Но машина не сдвинулась 

и на миллиметр. 

Она и не могла сдвинуться, потому что мангры, упер-
шись в днище, приподняли ее, и гусеницы теперь молотили 

воздух. 

Реакция врага, обладай мангры способностью удив-

ляться, изумила бы их своей замедленностью. Все склады-
валось на редкость удачно: нерасторопный противник был 

оторван от почвы, лишен возможности двигаться, и его ги-

бель была теперь лишь вопросом времени. 

Мангры испытывали удовлетворение — это неосознан-
ное чувство им было знакомо. 

- Алло, бот, мы подверглись нападению, смешно сказать, 

кустарника! 

- Точнее? 
- Гусеницы вращаются вхолостую, очевидно, эти "ку-

сты" лишили их опоры. Их гибкие ветви, точнее - щупальца, 

оплели кузов так, что мы не можем открыть дверцы и пу-

стить в ход оружие. 

- Опасность? 
- Прямой опасности нет, "кусты" больше ничего не пред-

принимают, но положение нелепое: мы пленники, и непо-

нятно даже чего. Мы пока не видим выхода. 

- Понятно. Минут через десять мы атакуем вашу "расти-
тельность". 

- Биолог возражает: второго вездехода нет, а атаковать 

без него рискованно, так как неясен характер противника. 

- Позитивная программа? 
- Надо взять образцы этого "кустарника" и точно уста-

новить, что же это такое. 

- Мы это тоже сообразили. Но можете вы поручиться, 

что с вами тем временем ничего не произойдет? 
- Нет, конечно, хотя, повторяю, "кустарник" прекратил 

атаку. Очевидно, не знает, что с нами делать. 
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- Тогда наш план остается в силе. Ждите. 
Люди ошибались, полагая, что мангры не знают, как по-

ступить с пленным чудовищем. Они также ошибались, по-

лагая, что мангры ничего не предпринимают. Они действо-

вали, как привыкли действовать, и в тот самый момент, ко-
гда шел разговор, они пытались разорвать вездеход, как раз-

рывали попавших в их объятия урбанов. 

Конечно, у них ничего не получалось, да и вообще все 

было как-то не так: враг не рвался из пут, а ветверуки, кото-
рые должны были стиснуть опасные стригал и урбана, вме-

сто этого стискивали пустоту. 

Последнее обстоятельство повергло в недоумение не 

только мангров, но и людей, которые непонимающе сле-
дили, как слева и справа от кузова, обнимая пустоту, кача-

лись пучки щупалец. Что бы это значило? Все прочие по-

ступки мангров, едва прошло ошеломление первых минут, 

были поняты людьми, хотя и не до конца. Этот же поступок 
не имел очевидного объяснения и заставлял предполагать 

худшее - некий дальновидный и пагубный умысел. 

Оставив на борту дежурного, трое людей быстро до-

стигли вершины холма. Они были вооружены плазменными 

винтовками - оружием неодолимой силы. Но, как им сразу 
стало ясно, даже с его помощью здесь нельзя было рассчи-

тывать на быстрый успех. Одно дело какие-нибудь брониро-

ванные чудовища, которых плазменный выстрел мог прон-

зить насквозь, и совсем другое - обширные заросли "кустар-
ника", в которых требовалось прожечь ход к побежденной 

машине. 

Но, в конце концов, что мог противопоставить "кустар-

ник" оружию, которое исправно прокладывало человеку 
путь во всех, без исключения, мирах? 

Убедившись, что разорвать жертву не удается, мангры 

привычно изменили тактику: ветверуки стиснули вездеход, 

сжали его так, что никакому урбану не поздоровилось бы. 
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Спектролитовый колпак вездехода, однако, даже не 
скрипнул, и люди в нем не заметили этих новых могучих 

усилий мангров. 

"Кустарник" следовало выжигать постепенно, метр за 

метром, и атакующие методично принялись за дело. В 
успехе они, понятно, не сомневались. 

Конечно, мангры не осознали, что эти, издали жалящие 

их тело фигурки и пойманный гигант - звенья одной цепи. 

Перед ними оказался новый враг — вот и все. С таким пора-
жающим издали противником они еще не имели дела, но 

страх перед неизвестным, вообще страх был им неведом. 

Пока урон был невелик, они могли и должны были бороться, 

иначе, как говорил миллионолетний опыт, выжить невоз-
можно. 

Люди с удовлетворением отметили, что первые же вы-

стрелы заставили "кустарник" попятиться. Он отступал по 

всему фронту, но вместе с собой он волочил и вездеход. 
Враг бежит, надо преследовать! Это было старинное пра-

вило охоты. Да и ничего другого людям не оставалось де-

лать, так как расстояние ослабляло силу огня. 

Преследование началось. 

Манграм была неведома такая абстракция, как "ло-
вушка". Но ставили они именно ловушку, поскольку этот 

прием был в арсенале их средств борьбы. 

Они отступали не целиком. Отдельные, зарывшиеся в 

почву ногокорни оставались там, где были, и ждали, когда 
их верхние отростки почувствуют поступь атакующего про-

тивника. 

Даже такая борьба, как расстрел кустарника, порождает 

азарт, и люди, мечущие молнии, понятно, не обращали вни-
мания на обугленную их выстрелами почву. 

Западня сработала мгновенно. Люди не успели понять, 

что случилось, как их ноги уже были схвачены рванувши-

мися из-под земли щупальцами. Еще мгновение - и их тела 
очутились в воздухе, а новые щупальца охватили руки. 
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Это было так страшно - рванувшиеся из-под земли щу-
пальца, - что люди упустили драгоценное мгновение, когда 

оружие еще могло освободить их. 

Конечно, мангры, как полагалось, сразу же стиснули 

своих новых пленников, но сил одиночных ногокорней, ко-
торые так блестяще справились со своей задачей, не хва-

тило, чтобы одолеть жесткий скафандр. 

Но это было лишь временной отсрочкой. Едва прекрати-

лись выстрелы, как уже вся масса мангров двинулась к трем 
беспомощно повисшим в воздухе пленникам. 

Чем им это грозит, те поняли сразу. Их руки и оружие 

были схвачены самым причудливым образом, так что двое 

могли шевелить только кистью. Действовать в таком поло-
жении было не слишком удобно, но такую мишень, как "ку-

старник", мог поразить и неприцельный огонь. И на ман-

гров снова обрушились молнии. 

То был поступок отчаяния, люди ждали, что щупальца в 
ту же секунду схватят, прижмут, вырвут оружие. Но, к их 

изумлению и облегчению, ничего этого не произошло - щу-

пальца не двинулись. 

Опаленный огнем фронт мангров замер. Люди тут же 

прекратили стрелять в их новом отчаянном положении был 
дорог каждый заряд. 

Мангры двинулись снова. 

Выстрелы опять их остановили. 

Так повторилось еще несколько раз. 
Наконец людей словно отпустил кошмар, мангры уже не 

сделали попытки двинуться. 

Мангры, хотя их организация была примитивной, умели 

учиться. Но здесь их способности были крайне ограничен-
ными. Выстрелы быстро выработали в них условный ре-

флекс, но дальше дело пошло туго. Мангры, если можно так 

сказать, были поставлены в тупик, ибо бой все больше раз-

вертывался "не по правилам". 
И тогда, когда программа инстинкта была исчерпана, 

включился механизм метода "проб и ошибок". 
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- Да сделайте же что-нибудь! 
Крик напрасно звенел в наушниках. Люди в вездеходе 

предпочитали не глядеть друг на друга. Их положение было 

ужасно, потому что им, защищенным броней, но беспомощ-

ным, предстояло увидеть агонию друзей, которые хотели их 
выручить и стали пленниками сами. 

А агония должна была наступить рано или поздно. Даже 

если все останется в прежнем положении и "кустарник" ни-

чего не предпримет, кислород в скафандрах иссякнет 
раньше, чем мчащийся от соседней планеты звездолет при-

дет на помощь. 

Оставался, правда, еще один свободный человек - де-

журный покинул свой пост, и теперь его одинокая фигура 
маячила на вершине холма. Но стрелять он не мог - нельзя 

было поразить щупальца, не поражая людей. Подойти с ре-

заком? Но это было слишком рискованно. 

Внезапно вездеход тряхнуло. Борт его резко накренился, 
люди едва успели ухватиться за поручни. Нет, мангры от-

нюдь не забыли о своем первом противнике! Они его пере-

ворачивали вверх гусеницами. 

Зачем? Этого не знали не только люди, но и мангры. 

С вездеходом, даже поставленным вверх ногами, ман-
гры заведомо ничего не могли поделать, но с остальными 

они могли расправиться по меньшей мере тремя способами: 

убить резкими ударами о землю, скрутить их тела винтом, 

что вызвало бы разрыв скафандра, или, как в случае с везде-
ходом, перевернуть людей вниз головами. 

Второй маневр хранился в наследственной памяти ман-

гров, но, к счастью для людей, сама эта программа уже столь 

явственно дала осечку, что инстинкт самозатормозился. 
Точнее, одна инстинктивная программа "делай как всегда" 

была ослаблена другой программой: "пробуй, если не полу-

чается как всегда". А поскольку люди с молниями и вездеход 

представлялись разными врагами, то и пробы оказались 
разными: щупальца всего лишь выпустили сок, которым 

они разлагали минералы почвы. При этом они стали 
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потряхивать людей теми же движениями, какими, выпу-
стив сок, рыхлили почву. 

Нельзя сказать, чтобы это было приятно, но потряхива-

ние, по крайней мере, ничем не грозило. Что же касается бе-

лой жидкости, которая заструилась по скафандрам, то тут 
можно было подозревать самое худшее. Враг, столь быстро 

и умело нанесший людям поражение, казался им теперь во-

площением коварного и расчетливого ума. 

К счастью, не всем. 
У людей в вездеходе при всех их переживаниях была 

возможность подумать. 

Они следили за всем, что происходит, и привычка сопо-

ставлять, анализировать понемногу брала верх. Процесс 
этот, в общем, был бессознательный, он был следствием 

огромного опыта человеческой культуры, который подска-

зывал, что все победы предрешал творческий подход, а там, 

где этого не было, не было и успеха. 
В беду их ввел привычный стереотип мышления, но вто-

рой такой же ошибки им удалось избежать. Целенаправлен-

ные, точные, а потому внешне разумные действия "кустар-

ника" лишь на миг поколебали изначальную убежденность 

биолога, что они имеют дело с примитивным, хотя и свое-
образным, существом. Эта убежденность не была слепой, 

ибо основывалась на знании общих законов эволюции 

жизни, знании, что содержание определяет форму. То, что 

"кустарник" не парализовал оружие, не нашел верного спо-
соба убийства беспомощных людей, окончательно развеяло 

все сомнения. Их противник не был ни умен, ни глуп, как не 

была умна и глупа какая-нибудь земная росянка; он был от-

лично приспособлен к строго определенным условиям и си-
туациям, только и всего. 

Когда это было осознано, требовалось уже немногое, 

чтобы увидеть выход из безвыходного, казалось бы, положе-

ния. 
В подсказке недостатка не было. На тех участках, где не 

кипел бой, листья мангров мирно продолжали вбирать свет. 
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Там, едва стихли выстрелы, объявились похожие на мок-
рицу крупные существа, которые безбоязненно сновали меж 

ветвями и - более того - поедали листья! 

Конечно, эта идиллия скользнула мимо оглушенного со-

бытиями разума, но в сознании она запечатлелась. Происте-
кающей отсюда мысли, чтобы развиться, надо было преодо-

леть несколько предвзятых установок. А именно: всесилие 

человека отнюдь не в его силе, не в мощностях покоренных 

им энергий, не в изощренности построенных им машин, 
даже не в знаниях, - оно в гибкости, широте и дальновидно-

сти его мышления! Еще: тактика, успешно сработавшая 

пусть тысячу раз, не обязательно оправдает себя в тысячу 

первый. И еще: человек убежден, что он всегда разумен; на 
деле же он разумен только тогда, когда способен подметить, 

оценить новое и, перестроив прежнюю картину мира, дей-

ствовать в соответствии с реальностью, какой бы она ни 

была. 
Незаметно для себя (необходимость - лучший учитель!) 

биолог проделал весь этот путь. И тогда он понял, что надо 

делать. 

Понял в тот самый момент, когда в наушниках раздался 

отчаянный крик: 
- Их жидкость разъедает скафандр! 

Так наступила критическая минута, и биолог понял, что 

его открытие бесполезно: нет времени объяснять, события 

опередили работу разума. 
И все же... 

- Откуда вы заключили, что сок разъедает силикет?! 

- Шелушится и опадает его верхний слой! 

"Сок был выпущен полчаса назад, - мгновенно пронес-
лась мысль. - А слоев три..." 

- Остановитесь! - закричал он. - У нас есть время и вер-

ный способ! 

Поздно. Единственный оставшийся на свободе член эки-
пажа уже подбегал к пленным. Сверкнуло лезвие резака... 
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Прежде чем резак успел отсечь второе щупальце, не-
сколько других, соскользнув с пленников, схватили смель-

чака. Хотя он и был готов к нападению, бросок щупалец опе-

редил его реакцию. Секунда - и он оказался в том же поло-

жении, что и остальные. 
Ужас не помешал биологу отметить, что его план бле-

стяще подтвердился в самом уязвимом пункте. Теперь он 

твердо верил в успех. Если, конечно, новый случайный по-

ступок "кустарника" не сделает его невыполнимым. 
Этого, однако, можно было не бояться. Мангры знали, 

что корневой сок действует медленно, и не спешили пробо-

вать что-нибудь другое. Что же касается первого врага - вез-

дехода, - то все его поведение убеждало, что он мертв. Зна-
чит, оставалось ждать, когда разложение размягчит ткани 

этого странно твердого урбана. Все было не так, как всегда, 

и все-таки шло как надо. 

Донный люк откидывался внутрь. Первым вылез био-
лог. Люк за ним тотчас захлопнулся - как ни убедительна 

была теория, рисковать всем не было смысла. 

Перевернув вездеход, мангры сами облегчили выполне-

ние плана, ибо теперь у человека был широкий простор для 

маневра, который отсутствовал бы, если бы донный люк 
остался внизу. 

Ползком, стараясь без нужды не касаться щупалец, че-

ловек соскользнул с брони вездехода и также ползком, из-

виваясь всем телом, двинулся сквозь сплетение страшных 
отростков. 

Даже смотреть на это было невмоготу. Для биолога са-

мым пугающим было касание этих бледно-маслянистых щу-

палец и сознание, что им ничего не стоит схватить и уду-
шить. Вопреки всему, воображение невольно наделяло их 

рассудком, который способен преодолеть шаблон ин-

стинкта. Ведь ясно, что крадется враг! 

Манграм, однако, было совершенно ясно, что сквозь 
сплетение их ветверук ползет нечто безвредное или даже 

скорей полезное. Никакое другое существо просто не могло 
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вот так сразу очутиться и двигаться в самой сердцевине их 
организма - оно было бы задержано, опознано и истреблено 

на границе тела. Мангры не разбирались, что это за суще-

ство копошится в них, они не обращали внимания на тех 

тварей, которые поедали больную листву, обирали вредных 
насекомых или питались отмершими тканями. Ведь даже 

человек без помощи науки не в состоянии заметить тех под-

час вредных существ, которые гнездятся в его организме! 

Поэтому биолог находился в безопасности, словно прогули-
вался по парку. 
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И это вскоре стало ясно всем. 
Биолога могли погубить лишь две ошибки, но он их 

учел. Он не двинулся напрямик, так как пришлось бы про-

ползать через опаленные выстрелом участки, а это могло 

вызвать у мангров болевое ощущение, которое, вероятно, 
включило бы защитную реакцию. Он, хотя это намного 

удлиняло его путь, выбрался наружу там, где мангров ничто 

не беспокоило. И, выйдя наружу, он не встал и не побежал, 

прекрасно сознавая, что противник скорей всего уже 
научился отождествлять фигуру идущего человека с опасно-

стью. 

Экипаж вездехода в точности повторил его маневр. 

Нельзя сказать, что люди проделали это без содрогания, но 
успех был достигнут. И вовремя! 

Скафандры пленников, как и предполагалось, еще про-

тивостояли разрушительному действию сока. Пока еще про-

тивостояли... 
Схватка одиночки со щупальцами, которая закончилась 

столь плачевно, тем не менее наглядно подтвердила то, о 

чем биолог догадывался. Пучок щупалец исчерпал все свои 

резервы. Настолько, что нового пленника они уже не могли 

поднять над землей. Возможно, они еще могли скрутить од-
ного-двух, но теперь в борьбу вступали уже четверо. Под-

хода других мангров можно было не опасаться: "рефлекс вы-

стрелов" не должен был исчезнуть так быстро. 

Все, что произошло потом, сильно напоминало ожив-
шую скульптуру битвы Лаокоона со змеями. 

Теперь оставалось лишь отбить вездеход. Но мысль об 

избиении уже беззащитного, когда стали ясны его слабые 

стороны, хотя по-прежнему загадочного "кустарника", пре-
тила людям. И они охотно пришли к выводу, что мангры 

сами оставят вездеход, едва почувствуют приближение 

бури. 

Тут они ошиблись. Инстинкт повелевал манграм не 
упускать добычу, и, когда приблизилась буря, они пово-

локли вездеход. 
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С их стороны это был роковой просчет. Вездеход в отли-
чие от урбана нельзя было разодрать на клочки; его махина 

затруднила движение мангров, и буря их настигла. 

А что такое здешние бури и почему мангры стали кочу-

ющими полурастениями-полуживотными, людям сказали 
обломки вездехода, рассеянные на пространстве многих ки-

лометров. 
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Юрий Тупицын 

 

ТОНКИЕ ГРАНИ РИСКА 
 

 
Экспедиция "Маяк" работала в поясе астероидов. Она со-

стояла из базового лайнера "Ригель" и шести малых иссле-

довательских кораблей. Они не имели собственных имен и 

отличались только номерами - МИК-1, МИК-2, МИК-3. 
В задачу экспедиции входила всесолнечная перепись 

астероидов и метеорных потоков. Образования с наиболее 

неустойчивыми, возмущаемыми орбитами маркировались 

радиомаяками. Попутно экспедиция вела широкие исследо-
вания по составу, структуре малых тел и исследовала воз-

можности их применения для строительства внеземных 

станций. 

Главную исследовательскую работу выполняли малые 
корабли. Работа на них требовала большого напряжения и 

искусства: экипаж такого корабля состоял всего из двух че-

ловек, а полет в глубине пояса астероидов напоминал пла-

вание без карт и лоций в богатых коралловыми рифами мо-

рях Индийского океана. И почти всегда роль лидера, роль 
головного корабля, который первым проникал в неисследо-

ванные районы, брал на себя МИК-1. Командовал им Ларин, 

а бортинженером был Шегель. 

Их направили в экспедицию из испытательного центра 
в самый последний момент, после трагической случайной 

гибели предшественников во время безобидного трениро-

вочного полета. 

В день встречи с астероидом, который впоследствии был 
назван астероидом Ларина - Шегеля, экипаж МИК-1 пресле-

довали неудачи. 

Сначала прервалась связь с "Ригелем". В этом не было 

ничего особенного: пояс астероидов был полон пылевых об-
лаков, которые несли электрический заряд и отражали ра-

диоволны не хуже металлической сетки. Однако для 
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очистки совести пришлось копаться в радиостанции даль-
ней связи и проверять исправность ее блоков. Радиостанция 

оказалась исправной, а связь с базой так и не восстанови-

лась. 

Едва закончили эту работу, как отказал руль продоль-
ной оси головного телеразведчика. Ракету приняли на борт 

и начали перебирать станцию телеуправления, так как, судя 

по всему, неисправность гнездилась именно там. Корабль 

между тем продолжал полет полуслепым, довольствуясь ин-
формацией одного обзорного локатора. В поясе астероидов 

это было далеко не безопасно. И Ларин нисколько не уди-

вился, когда в разгар ремонтных работ корабль заполнил 

высокий режущий уши и нервы сигнал тревоги. 
Пожалуй, только в космосе возможны такие мгновенные 

переходы от будничной работы к максимальному напряже-

нию чувств, воли и способностей. Неожиданное, иногда 

страшное, иногда увлекательное, но всегда неотвратимое 
входит вам в жизнь легко и просто, как входит в дом хоро-

ших друзей старый знакомый. 

Выключив электропаяльник, Ларин гибким, кошачьим 

движением проскользнул мимо замешкавшегося Шегеля и 

метнулся к боевому креслу. Он уже пристегнул привязные 
ремни и надел гермошлем, когда рядом с ним занял свое ра-

бочее место инженер. Он досадовал на свою медлитель-

ность, торопился, а поэтому движения его потеряли обыч-

ную четкость - стали нервны и суетливы. 
- Не спеши, Олег Орестович, - спокойно сказал Ларин, 

скосив глаза на товарища, - ничего страшного. Астероид или 

крупный метеорит в дальней зоне обнаружения. 

Обе руки Ларина лежали на пульте управления, а 
пальцы бегали по клавишам и кнопкам с быстротой и лов-

костью, которой позавидовал бы опытный пианист. Подчи-

няясь его командам, автоматы послушно выдавали на глав-

ный индикатор нужную информацию. Ларин зачитывал ее 
вслух. Инженер внимательно слушал и время от времени, 
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щуря глаза, рассматривал на зеленоватом экране локатора 
блестящую точку - отметку астероида. 

- Расстояние наибольшего сближения девяносто три ки-

лометра, диаметр не определяется, значит, меньше четы-

рехсот метров, орбитальная скорость. Ларин помедлил и 
обернулся к Шегелю: - У него гиперболическая скорость, 

Олег Орестович. 

- Гость из космоса, - без всякого воодушевления конста-

тировал Шегель. - Стоит ли нам за ним гоняться? Все равно 
уйдет от Солнца. 

Отсутствие энтузиазма у инженера объяснялось тем, что 

это был далеко не первый "гость из космоса". Из-за высокой 

скорости гоняться за такими астероидами приходилось по-
долгу, горючего расходовать много, а обследование ничего 

интересного не давало. 

- А может быть, все-таки обследуем? Вдруг что-нибудь 

любопытное. 
- Вроде небулия или корония? - усмехнулся Шегель и по-

тер переносицу. А телеразведчик? 

- Н-да, - на секунду заколебался Ларин, но потом решил: 

- Обследуем без телеразведчика, прямо на "микеше". 

- А инструкция? - все так же флегматично напомнил ин-
женер. Инструкция запрещала производить прямое обсле-

дование небесных тел без предварительной телеразведки, 

- Что инструкция? - Ларин уже набирал предваритель-

ные ходовые команды. - Инструкция, Олег Орестович, не 
догма, а руководство к действию. А потом, в особых случаях 

инструкция разрешает проявлять инициативу. 

- Жаль, что нет связи с "Ригелем". 

- Жаль, - согласился Ларин, он медлил, глядя на това-
рища. Шегель поймал его взгляд и улыбнулся. 

- Ну что ж, раз инструкция разрешает - проявим иници-

ативу. Поехали! 

Ларин удовлетворительно кивнул головой и мягко вы-
жал ходовую педаль. Корабль заполнило гудение, посте-

пенно превращавшееся в свист. Этот свист становился все 
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тоньше, пронзительнее, мелко задрожали боевые кресла и 
приборная доска. 

Поднявшись до нестерпимых высот, свист вдруг обо-

рвался, изчезли вибрации. 

Только глухой шум, похожий на непрерывный вздох 
набегающей волны, висел теперь в воздухе. 

"Микеша" незаметно снялся с места и, набирая ход, по-

плыл к астероиду, навстречу собственной гибели. Но кто то-

гда догадывался об этом? 
Из предварительного отчета экспедиции "Маяк", базо-

вый корабль "Ригель": "Малый исследовательский корабль 

МИК-1 был обнаружен в четвертом секторе внутреннего по-

яса астероидов спасательным кораблем С-4. На запросы ава-
рийный корабль не отвечал". В результате обследования с 

безопасной дистанции было установлено следующее. Кор-

пус корабля подвергся глубокой лучистой коррозии. В ре-

зультате лучевого удара полностью иснарились все внешние 
корабельные надстройки, аэродинамические рули, стабили-

заторы и антенны. Оказались наглухо запаянными основ-

ной и аварийный входной люки, иллюминаторы, окна и 

щели приборов наблюдения. Характер повреждений ко-

рабля подтвердил догадку службы безопасности о том, что 
авария МИК-1 произошла в результате мощной световой 

вспышки, наблюдавшейся в зоне его предполагаемого ме-

стонахождения..." С дистанции визуальной видимости Ше-

гель начал обследование астероида с помощью телескопа. 
Астероид представлял собой металлическую глыбу непра-

вильной формы с размерами триста десять на сто двадцать 

метров. 

- Самый обычный железоникелевый астероид, - скучно 
констатировал инженер, - стоило за ним гоняться! Я же го-

ворил. 

Ларин не ответил. Для него наступил самый ответствен-

ный миг работы вход в зону тяготения и непосредственное 
сближение с астероидом. Манипулируя рулями и тягой ма-

лого двигателя, он все свое внимание сосредоточил на том, 
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чтобы удержать изображение астероида в перекрестье ни-
тей нуль-индикатора. Расстояние до него сокращалось: три 

километра, два, один. Инженер, не выпускавший из поля 

зрения контрольные приборы, неожиданно скомандовал: 

- Срочное торможение! 
Быстрое движение руки Ларина, короткий вой главного 

двигателя, и "Микеша" неподвижно завис в пространстве на 

удалении восьмисот метров от астероида. 

Ларин взглянул на Шегеля с молчаливым вопросом. 
- Астероид радиоактивен, - растерянно пояснил инже-

нер. 

- Что? 

Удивление Ларина было понятно. За все время работы в 
поясе астероидов экспедиция еще не встречалась с радиоак-

тивными небесными телами. Да и вообще, сколько знал Ла-

рин, не было известно ни одного радиоактивного метеора. 

Но теперь и он заметил, как мигает лампочка радиометра, а 
маленькая остроносая стрелка, чуть покачиваясь в такт 

этим миганиям, заметно перевалила за уровень обычной 

нормы. 

- Может быть, возросла интенсивность фона? - предпо-

ложил Ларин. - Мало ли что. Флуктуация космических лу-
чей. Вспышки на Солнце. 

- Исключено, - инженер решительно отверг это предпо-

ложение, - счетчик работает на остронаправленной антенне. 

- Чудеса, - пальцы Ларина пробежались по клавишам 
пульта, запрашивая из памяти компьютера сравнительную 

информацию. - Хм, а радиоактивность не так уж велика. На 

таком астероиде и пообедать можно, да еще и вздремнуть 

после этого. 
- Да, радиоактивность невелика, - согласился Шегель, - 

примерно такая же, как у чистого урана. 

Ларин взглянул на него с улыбкой. 

- А если это урановый метеорит? 
- Ну! Таких не бывает. А впрочем, - в голосе Шегеля по-

явились мечтательные нотки, - чем черт не шутит. Во 



653 
 

всяком случае, обследовать этот феномен мы обязаны. Жаль 
вот, связи нет с базой. 

- Жаль, - согласился Ларин, включая малый двигатель. 

- Малый, я прошу самый малый ход, - поспешно сказал 

инженер. 
— Это почему? - терпеливо уточнил Ларин. 

- Я должен выяснить динамику процесса при сближе-

нии. Мы вторгаемся в неведомое, Андрей Николаевич. Мало 

ли что. 
В мягком голосе Шегеля звучали требовательные нотки. 

Ларин снисходительно улыбнулся и согласно кивнул голо-

вой. 

"Микеша" пополз, почти в буквальном смысле этого 
слова, к астероиду. Шегель утонул в показаниях приборов. 

По лицу его как по открытой книге, можно было читать пе-

реживания, напряженное ожидание, недоумение и, нако-

нец, изумление. 
- Что там еще стряслось? - не выдержал Ларин. 

Шегель мельком взглянул на него и возбужденно пояс-

нил: 

- Смотрите, как растет радиоактивность! 

- Она и должна расти. 
- Но она растет быстрее, чем по квадратичному закону! 

Несколько долгих секунд Ларин переваривал услышан-

ное, затем главный двигатель коротко взвыл, и корабль 

неподвижно завис в пространстве метрах в четырехстах от 
астероида. 

- Что такое? - недовольно спросил инженер. - Почемy мы 

остановились? 

- Надо разобраться, в чем дело. 
— Вот именно. А для этого надо подойти поближе. Мо-

жет быть, на прямой контакт! - Шегель начал сердиться. 

- Сначала надо разобраться, в чем дело, - терпеливо по-

вторил Ларин. Чем вызван рост радиоактивности? Почему 
она растет так аномально быстро? Может быть, астероид 

взаимодействует с кораблем? 
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Шегель еле дослушал. 
- Согласен. Но как это сделать на таком расстоянии? 

- Попробуем гамма-пушку. 

- Но ведь далеко! 

- Далековато, - со вздохом согласился Ларин, - на самом 
пределе. Но кто нам мешает попробовать? 

Он сдержал улыбку, видя, как раздраженно передернул 

плечами Шегель. Его била исследовательская лихорадка, он 

весь, до последней клеточки, был там, на астероиде. 
Через минуту гамма-пушка была подготовлена. Ларин 

нажал кнопку, на корабле притух свет, компенсируя мгно-

венный расход энергии, а из жерла гамма-пушки на асте-

роид пошло несколько мощнейших импульсов электромаг-
нитного излучения, начиная от мягких рентгеновских волн 

и кончая жестами гамма-лучами. 

Из предварительного отчета экспедиции "Маяк", базо-

вый корабль "Ригель": "Эта вспышка носила аномальный 
ядерный характер, радикально отличаясь от цепных ядер-

ных реакций взрывного типа - деления и синтеза. Во-пер-

вых, она была сильно растянута во времени, то есть была 

именно вспышкой, а не взрывом как таковым. В результате 

подавляющая часть массы астероида просто развалилась и 
рассыпалась в тончайшую пыль, диаметр частиц которой 

сравним с размерами молекул. 

Во-вторых, по ядерным масштабам удельный выход 

энергии при вспышке был крайне низким, вполне сопоста-
вимым с выходом энергии при обычных химических реак-

циях. В-третьих, свыше 90 процентов энергии вспышки вы-

делилось в виде электромагнитного излучения на сравни-

тельно низких частотах, до ультрафиолета включительно. 
Проработка ряда гипотез, которые достаточно удовле-

творительно описывали внешнюю картину парадоксаль-

ного явления, на центральном компьютере базового ко-

рабля позволила отдать решающее предпочтение гипотезе 
Динкова - Макдональда, выдвинутой еще в 80-х годах XX 

века и ныне почти забытой. В соответствии с этой гипотезой 
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в природе, помимо вещества и антивещества, может суще-
ствовать также стабильное нейтральное и антинейтральное 

вещество. А поэтому в своих исследованиях наряду с ми-

рами и антимирами человечество может встретиться также 

с мирами нейтральными и антинейтральными..." Электро-
магнитные импульсы, частично отразившись от кристалли-

ческой решетки молекул и атомов, вернулись к приемнику 

гамма-пушки, неся полную информацию о структуре веще-

ства, слагающего астероид. В течение нескольких секунд эта 
информация была расшифрована и подана на индикаторы. 

- Железо! - ошарашенно констатировал Шегель, не-

сколько раз перечитав показания приборов. - Самое обыкно-

венное метеорное железо с примесями никеля и кобальта. 
- Железо, - в раздумье подтвердил Ларин. 

Шегель возбужденно обернулся к нему. 

- Но у железа нет долгоживущих радиоактивных изото-

пов. Значит, в геологическом смысле астероид образовался 
буквально сейчас! 

- Возможно, - без всякого энтузиазма ответил Ларин. 

Но Шегель не заметил его скептицизма. 

- Но если так, Андрей Николаевич, то мы просто обязаны 

детально обследовать этот феномен! 
Ларин внимательно разглядывал возбужденного това-

рища. 

- А если дело обстоит как раз наоборот? 

- Не понимаю. 
- Если астероид доживает последние дни, даже часы, а 

его радиоактивность говорит о том, что он вот-вот взо-

рвется? 

- Но тогда мы тем более должны его обследовать! 
Шегель смотрел на командира с некоторым удивлением 

- как это он не понимает столь очевидной вещи? Лицо ин-

женера раскраснелось, глаза блестели. Он был совсем непо-

хож на вдумчивого осторожного специалиста, который си-
дел с Лариным несколько минут назад и твердил о малом, 

самом малом ходе. 
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Ларин вдруг понял, почувствовал сердцем, почему Олег 
Орестович, деликатный предупредительный человек и от-

личный товарищ, был несчастлив в любви и в семейной 

жизни. Он принадлежал науке, и никакая любовь ничего не 

могла с этим поделать. Он служил науке бескорыстно, без-
заветно и радостно. Без этого фундамента он бы психологи-

чески не выдержал тяжелой нервной нагрузки, которая ло-

жилась на всех, кто вел работу в поясе астероидов. Огонь по-

движничества горел в его душе незаметным, но неугасимым 
огнем. Иногда этот огонь ярко вспыхивал, бросая странные 

блики света и тени на его облик. 

- А если контакт с "Микешей" ускорит распад астероида? 

- вспомнив о нарушении квадратичного закона, сказал Ла-
рин. 

- Если мы будем предельно внимательны, мы уловим 

момент, когда нужно удирать. 

"А если не уловим?" - хотел спросить Ларин, но промол-
чал, только улыбнулся. Шегель с необыкновенной чутко-

стью заметил колебания командира. 

- Конечно, риск есть. Научный поиск — это бой с тайнами 

природы, а не увеселительная прогулка. Но радиоактивный 

астероид, да еще с аномальным нарастанием радиоактивно-
сти — это же кладезь тайн! В конце концов, гамма-зондаж 

дал нам структуру лишь самого внешнего слоя астероида. А 

что скрывается в его толще? - Шегель замялся, подыскивая 

наиболее "сногсшибательный" аргумент, и не вообще, а для 
своего командира. - Может быть, внутри его скрыта атомная 

энергостанция или ядерный двигатель. 

Ларин усмехнулся. 

- Корабль коварных пришельцев, хитроумно замаскиро-
ванный под астероид? 

- А вдруг? И почему именно коварных? Разве мало было 

выдвинуто проектов у нас, на Земле, которые предлагали 

использовать астероиды как космические станции? 
- Имеем ли мы право рисковать собой и кораблем во имя 

этих "а вдруг"? - медленно спросил Ларин. 
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- Во имя науки, Андрей Николаевич, - мягко поправил 
Шегель. - Да и что такое риск? Особенно для нас с вами. 

Тут Шегель был прав - действительно, что такое риск? 

Даже теперь, в эпоху массированного исследования космоса, 

множество людей упорно сидят на Земле, не решаясь под-
няться в небо. И это вовсе неплохие люди, способные на му-

жество и храбрость в иных ситуациях. А разве среди профес-

сиональных космонавтов мало таких, которые считают по-

леты в поясе астероидов безрассудством? А много ли 
найдется на "Ригеле" охотников ходить в свободный поиск 

на "Микеше"? Ходить систематически, превратив этот поиск 

в хотя и увлекательную, но будничную работу? 

Что толкает людей на риск? С Шегелем все ясно, это фа-
натик науки. Что заставляет ходить по узкому карнизу доз-

воленного его, летчика-испытателя Ларина? Конечно, неза-

бываема радость победы, сознание своей силы и торжества 

над капризным случаем, над темным фатумом. Недаром 
древние греки подчиняли этой темной силе не только лю-

дей, но и богов. Играют какую-то роль и честолюбие, и ис-

кры восторженного недоумения в глазах любимых и близ-

ких. Но дело не только в этом. 

Само счастье бродит где-то совсем рядом с риском и уда-
чей, само неуловимое счастье! 

- Андрей Николаевич! 

Ларин очнулся от раздумья. 

- Мы не имеем права упускать такой объект. - В голосе 
Шегеля звучали умоляющие нотки. — Это будет настоящее 

преступление против науки! 

Серьезный командир "Микеши" вдруг рассмеялся. 

- Что ты уговариваешь меня как маленького, Олег Оре-
стович? Ты думаешь, мне не хочется навеки прославить свое 

имя каким-нибудь сенсационным открытием? 

- Ну! - других слов для возмущения Шегель не нашел. 

Ларин погрозил ему пальцем. 
- Рискнуть я согласен. Судя по всему, игра стоит свеч. Но 

делать это надо с головой. - На лице Ларина появилось 
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сосредоточенное выражение. Кораблем и нами обоими сразу 
рисковать глупо. Оставим "Микешу" на месте. Я отправлюсь 

на астероид и сделаю все, что нужно. 

- Вы? А я? 

Легкая улыбка тронула губы Ларина. 
- Ты в любом случае обогатишь свою любимую науку но-

выми фактами. 

Шегель потемнел. 

- Андрей Николаевич, вы злоупотребляете моим уваже-
нием к вам. 

- Напрасно оби-

жаешься, Оресто-

вич, - мягко сказал 
Ларин, - я опытнее, 

старше. Да и не 

впервой мне ходить 

по краешку. 
Шегель замотал 

головой. 

- Ни за что! 

Лучше пусть он 

пропадет, этот 
астероид! 

- Может, и 

правда, пусть про-

падет, - в раздумье 
проговорил Ларин, 

глядя в лобовое 

стекло на колос-

сальную глыбу ме-
талла, закрывав-

шую звезды. 

- Я пойду, пони-

маете? Я! А вы оста-
нетесь. 
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Ларин не ответил. 
- Андрей Николаевич, - совсем тихо сказал Шегель после 

долгой паузы, я прошу вас. Это несправедливо, неблаго-

родно, в конце концов. Вы все время берете риск на себя. А 

я уже давно не тот инженер-теоретик, которого вы взяли в 
напарники для испытаний "Вихря". 

Ларин перевел взгляд на товарища. 

- Андрей Николаевич, я прошу вас, пожалуйста. 

Из предварительного отчета экспедиции "Маяк", базо-
вый корабль 

"Ригель": 

"Картину нейтрального мира наглядно можно проиллю-

стрировать особенностями простейшего химического эле-
мента - водорода, HI Водород обычного мира представляет 

собой структуру из ядро-протона и орбитального электрона. 

Антиводород, синтезируемый ныне в крупных масштабах 

наземными станциями космического топлива, состоит из 
ядра-антипротона и орбитального позитрона, электрона с 

положительным зарядом. Простейший элемент нейтраль-

ного мира, нейтроводород, в качестве ядра имеет нейтрон, а 

орбитальной частицы - электрон с антинейтральным заря-

дом. 
Если вещество и антивещество аннигилируют, превра-

щаясь в гамма-кванты, то нейтровещество может в опреде-

ленных условиях сосуществовать с веществом нашего мира 

длительное время. Нейтральному миру полярен антиней-
тральный, структура элементов которого достаточно оче-

видна. 

Сопоставление расчетов, выполненных на базе гипотезы 

Динкова Макдональда и фактических данных вспышки убе-
дительно свидетельствует в пользу того, что астероид Ла-

рина - Шегеля представлял собой монолитную глыбу 

нейтрожелеза, вторгнувшуюся в пределы солнечной си-

стемы..." 
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В массивном скафандре высшей защиты Шегель был по-

хож на робота, а лучше сказать - на средневекового рыцаря 

с щупом геолокатора вместо копья в правой руке. 

Он помедлил, точно перед прыжком в холодную воду, 
вглядываясь в небесную бездну мрака, светящейся пыли и 

драгоценных камней. 

Пожалуй, только сейчас, перед решительным шагом, ко-

торый должен был отдалить его от корабля и унести 
навстречу неведомому, Шегель понял всю глубину риска, на 

который он решался. 

Чувство это было похоже на озноб, на предлихорадочное 

состояние, готовое разрядиться бурным пароксизмом. 
В который раз за время пребывания в космосе Шегель 

позавидовал командиру. Как все ясно и просто Ларину! Риск, 

оспасность - для него обыденная будничная работа все 

равно что для Шегеля расчет какой-нибудь элементарной 
плазменной ловушки, У Ларина и сердце бьется ровно, и ни 

один мускул не дрогнет на лице. А что толкает на этот про-

клятый риск его, Шегеля? 
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Конечно, служение науке - дело святое, без этого базиса 
он бы и дня не засиделся в космосе. А какое удовлетворение, 

какое торжество охватывает все твое существо, когда ты по-

беждаешь самого себя и шагаешь через порог, возле кото-

рого топчутся в сомнении и страхе тысячи других людей! 
Перед этим блекнет даже самый миг победы. 

- Олег Орестович, готов? 

Шегель вздрогнул, очнувшись от своих так не к месту 

пришедших в голову, не относящихся к делу мыслей. 
- Готов, - тенорком пропел он и шагнул вперед. 

Шагнул в странный мир, в котором не было ни верха, ни 

низа, в котором всюду, куда только мог взглянуть глаз, были 

звезды, звезды и звезды. Правда, впечатление всеобъемлю-
щей звездной пропасти скрадывалось сейчас громадой асте-

роида, которая тяжело вставала совсем рядом с кораблем. 

Приходилось делать усилие, убеждая себя, что до него четы-

реста метров. Отделившись от корабля, инженер сбаланси-
ровал скафандр, неторопливо проверил снаряжение и сооб-

щил: 

- Все в порядке, я пошел. 

- Слежу за тобой, - отозвался в телефонах голос Ларина, 

- желаю удачи. 
Инженер дал двигателю скафандра малый ход. Раздался 

приглушенный свист реактивной струи, и корпус "Микеши" 

медленно поплыл назад. Через пару секунд Шегель вышел 

из тени корабля и окунулся в ослепительные потоки солнеч-
ного света. 

На прозрачном шлеме скафандра вспыхнули золотистые 

блики. Набрав скорость четыре метра в секунду, инженер 

выключил двигатель и полетел по инерции. Он почти не 
спускал глаз со счетчиков радиации. Ее уровень возрастал, 

все быстрее обгоняя квадратичный закон, и это беспокоило 

его больше всего. Но доза радиации внутри скафандра была 

небольшой, и до нормы было еще далеко. 
Изломанная поверхность астероида, искрящаяся отблес-

ками света, разрасталась, растягивалась перед глазами, 
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закрывая собой звезды. "Микеша" съеживался и становился 
игрушечным. 

На расстоянии десяти метров от астероида Шегель 

включил Двигатель на торможение. Тысячетонная масса 

металла, разорванная глубокими трещинами, под свист ре-
активной струи стеной валилась на него. 

- Приземляюсь! - хрипловато сказал Шегель. Он волно-

вался. Удары сердца гулко отдавались в груди. Шегелю ка-

залось, что Ларин должен их слышать, и ему было стыдно 
своего волнения. Он вытянул ноги вперед и за мгновение до 

касания подал в калоши скафандра электрический ток. 

Мощное магнитное поле должно было помочь ему удер-

жаться на астероиде. 
А дальше все смешалось и перепуталось. Словно шмель, 

загудел зуммер, внутри шлема замерцали красные вспышки 

лампочки опасности. Ноги коснулись изломанного металла, 

но не удержались на нем. От полученного толчка вопреки 
действию магнитного поля Шегель начал медленно, едва-

едва удаляться от астероида. Зуммер гудел все громче, это 

был уже не шмель, а рассерженный пчелиный рой; вспышки 

лампочки следовали так часто, что сливались в почти не-

прерывный багровый поток света. 
Екнуло сердце, и острый холодок заполнил грудь. Ради-

ационная опасность. Но почему?! Мысли бессильно переска-

кивали с одного предмета на другой, а ждать было некогда. 

Секунды, даже их доли решали сейчас его судьбу и судьбу 
корабля. Стрелки счетчиков стремительно бежали по шка-

лам, бесстрастно отмечали лавинообразный рост радиации. 

Рождался ядерный взрыв. 

- Уводи корабль! - крикнул инженер, хватаясь непослуш-
ной рукой за рычаг управления двигателем. 

- Включи магнитное поле, -торопливо, но раздельно 

произнес голос Ларина над самым ухом. 

Шегель машинально повиновался и раздраженно, он 
уже не думал о себе, закричал: - Да уводи же корабль! 
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И осекся. Гудение зуммера быстро замирало, все ленивее 
следовали друг за другом вспышки лампочки, стрелки счет-

чиков падали к норме... Пронесло! Инженер вдруг ослабел. 

Его тело обмякло, на лице выступил обильный пот, и 

струйки его неприятно защекотала шею. 
- Орестович! - осторожно, почти шепотом окликнул то-

варища Ларин. 

Инженер закрыл глаза и откинул голову. Он собирал 

силы для ответа. 
- Олег!! - заорал Ларин. 

- Все в порядке, - негромко ответил Шегель. 

В телефонах послышался такой звук, как будто бы щет-

кой провели по песку, — это облегченно вздохнул Ларин. Ин-
женер встряхнул головой, нащупал рычаг управления дви-

гателем и перевел его на малый ход. 

- Возвращаюсь, - сообщил он. 

- Торопись, - сказал Ларин, после паузы голос его звучал 
виновато, радиоактивность астероида возрастает. 

- Как? - невольно вырвалось у Шегеля. 

- Довольно интенсивно, - пояснил Ларин, принявший 

его восклицание за вопрос. 

Шегель стиснул зубы и подавил уже готовый вырваться 
вздох. Стук сердца снова начал отдаваться в ушах. Шегель 

до отказа подал вперед рычаг управления двигателя. Тон-

кий свист реактивной струи превратился в резкий вой. 

Приняв на борт инженера, "Микеша" несколько секунд 
неподвижно висел рядом с астероидом, купаясь в золоти-

стых потоках солнечного света. Они были так непохожи: 

стройное, гармоничное создание человеческого разума и 

грубое, неуклюжее, тысячетонное порождение слепой при-
роды. Потом корабль выбросил голубоватый сноп огня, 

дрогнул и, стремительно уменьшаясь в размерах, начал та-

ять среди сонма звезд. 

В этот миг астероид беззвучно вспыхнул ослепитель-
ным, сжигающим пламенем, мгновенно растопив мрак доб-

рой четверти небосвода. Мощный поток лучистой энергии 
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обрушился на корпус корабля, запоздавшего с уходом на ко-
роткие, считанные секунды. Световой удар испарил внеш-

ний слой металла корабельного корпуса. "Микешу" окутало 

клубящееся, сверкающее облако раскаленных газов. 

Из предварительного отчета экспедиции "Маяк", базо-
вый корабль 

"Ригель": 

"Нейтровещество вообще и нейтрожелезо в частности 

обладают спонтанной устойчивостью. Однако в окружении 
обычных частиц начинается постепенный переход нейтро-

нов в протоны, а орбитальных антинейтральных частиц - в 

электроны. Накопление электронного заряда на поверхно-

сти такого рода тел способствует интенсификации этого 
процесса. 

Роль не особенно мощного катализатора должно играть 

постоянное магнитное поле, влияние которого может при-

вести к слабо развивающейся цепной реакции. Результатом 
ее является совокупное превращение нейтровещества в 

обычное. Процесс сопровождается постепенным разруше-

нием кристаллической структуры и дроблением вещества 

до атомного уровня с последующей рекомбинацией молекул 

и более крупных единиц". 
Руки начальника бригады спасателей подрагивали от 

волнения, когда он приставил гарпун-пистолет к запаявше-

муся приборному окну жилого отсека и нажал спусковой 

крючок. Отдачей его кинуло назад, и, если бы не страховоч-
ный пояс, унесло бы с "Микеши" в космос. Плазменный ку-

мулятивный шнур прошил внешний прочный корпус ко-

рабля как бумагу, а по его следу в потолок жилого отсека 

вонзился гарпун - штыревой микрофон с палец ребенка ве-
личиной. Нестройный деловитый хор голосов спасателей 

сменила первозданная мертвая тишина. Изуродованного 

"Микешу" окутало незримое облако людских надежд, тревог 

и сомнений. 
- Антенна, - испуганно произнес тенорок Шегеля. 

- Спокойно, Орестович! 
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- А я говорю, антенна! Ни черта — это не метеорит! Ан-
тенна, пришли спасатели! 

- Спокойно, Орестович. Спасатели, но ты спокойно. 

Лежи, триста рентген зараз не шутка. Ну, будь мужчиной! 

Вылизанный световой бурей корпус "Микеши" тускло, 
как глыба старого льда, блестел в косых лучах солнца. И 

право, при некоторой фантазии спасателей можно было 

принять за хоккеистов, которые за секунду до финального 

свистка забросили решающую шайбу. 
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Владимир Рыбин 

 

ДВЕРЬ В ИНОЙ МИР 
 

 
— Марта, — спросил Андреев, — ты помнишь о Серой пла-

нете? 

Он смотрел на закат, и лицо его оставалось бесстраст-

ным. Марта поежилась, словно от холодного ветра. Она 
слишком хорошо знала этого человека — знаменитого ис-

следователя микромира и своего "вечного жениха", как о 

них говорили в Космическом научном городке, где они оба 

работали. Она знала, что, если на лицо его ложится маска 
бесстрастия, значит, случилось что-то очень важное. Но она 

чувствовала, что вопрос о Серой планете не самое главное 

из того, что ему хотелось бы сказать, и не ответила. 

— Выходи за меня замуж, — сказал Андреев, помедлив. 
— Разве тебе со мной плохо? 

— Хорошо, — все тем же равнодушным тоном сказал он. 

— Но я боюсь. 

— Это я боюсь! — нервно засмеявшись и страдая от этого 

своего смеха, воскликнула Марта. — Ты злой или совсем хо-
лодный. Я хоть умирай, ты все равно не оторвешься от своих 

экранов, пока идет опыт. Думаешь, мне легко одной? 

— Ты не одна. 

— Но не с тобой. 
— Я боюсь, — повторил он глухим голосом. 

— Чего? Я же сказала, что люблю тебя. 

— Боюсь за себя. 

— Но ведь я тебе верю! 
Марта повернулась к нему, ища в его лице хоть каких-

нибудь перемен. Она понимала, что он имел в виду вовсе не 

соперницу, а что-то другое, более серьезное, и сказала так из 

чисто женского кокетства, желая переменить разговор. Но 
из этого ничего не вышло. Андреев никак не отозвался, си-

дел неподвижно на холодеющем камне, с прежним 
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кажущимся равнодушием смотрел, как плющится солнеч-
ный диск на синей кромке морского горизонта. Над Солн-

цем, над опаловой грядой редких облаков, в зеленоватом 

небе нежилась Венера. Выше и правее ее холодно поблески-

вал искусственный спутник Космического научного центра. 
Марта снова поежилась, предчувствуя недоброе, с тос-

кой взглянула на Андреева и сжалась, маленькая, угловатая, 

обхватив себя за плечи длинными тонкими пальцами. 

— Чего ты боишься? — спросила она. 
— Есть один опасный человек. Его зовут Бритт. 

Она не могла удержаться от удивленного восклицания: 

— Наш добряк?! 

— В том-то и дело, что добряк. В этом эксперименте из-
лишний оптимизм недопустим. 

— В каком эксперименте? 

Он понял, что проговорился, и принялся, как мог, попу-

лярно объяснять: 
— Слышала о такой величине — десять в минус тридцать 

третьей степени сантиметра? Поколения физиков мечтали о 

проникновении в нее. Потому что это очень любопытно — 

заглянуть за теоретический микропредел. Теория утвер-

ждает, что на таких сверхмалых расстояниях гравитация 
уже не гравитация, кванты не кванты и скорость света со-

всем иная. Мечты были красивы, ибо оставались недости-

жимы: для того, чтобы расщепить квант пространства-вре-

мени, мало было суммарной мощности всех имеющихся в 
распоряжении человечества энергетических запасов. Но вот 

явился этот оптимист Бритт со своей новой теорией… 

— Ну и что? — спросила Марта, не дождавшись продол-

жения. 
— Совсем другой подход к проблеме. Похоже, что с этой 

стороны можно подобраться к теоретическому микропре-

делу. 

— Ну и что? 
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— При определенных условиях все переходит в свою 
противоположность, раздраженно сказал Андреев. — Два 

минуса образуют плюс, слыхала?.. 

— А чего ты горячишься? 

Ему не хотелось говорить всего. Он знал свою беспокой-
ную Марту и готов был хоть накричать и обидеть, лишь бы 

не напугать. 

Ветер налетел ритмичный, порывистый, словно был за-

одно с волнами, бьющимися о берег. 
— А что Серая планета? — помолчав, спросила Марта. 

— Там были записаны сказки о пришельцах. 

— Ну и что? 

— Одна очень любопытная. 
— Они все любопытные. На Серой планете кого только 

не было. Еще в школе уверяли, что эти сказки дали не 

меньше знаний о мироздании, чем все межзвездные экспе-

диции. 
— Вот-вот. Там есть одна очень любопытная, — повторил 

он. И впервые, пока они тут сидели, посмотрел на Марту 

странными глубокими глазами, полными не то удивления, 

не то ужаса. 

— Расскажи. 
Она затихла в ожидании, но Андреев молчал, всматри-

ваясь в горизонт, словно выискивая там что-то свое. 

— "Они пришли ниоткуда", — наконец произнес он сдав-

ленным голосом. Так начинается эта сказка. Прочитай ее. 
— А ты расскажи. 

— Прочитай. Надо, чтобы ты сама поняла. 

Ей захотелось по-бабьи сорваться, заплакать или крик-

нуть, что он не смеет так разговаривать с ней. Но вдруг 
вспомнила, что еще неделю назад он говорил об очень важ-

ном докладе, который ему предстоит сделать на заседании 

Космического Ученого Совета, и, вспомнив, покраснела, 

устыдившись своей несдержанности, и взглянула на него 
испуганно и ласково. 
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— Ладно, милый, я почитаю. — И добавила с многозна-
чительной лукавинкой в голосе: — И обо всем, обо всем по-

думаю. 

— Думать некогда. Пожениться мы должны завтра до ве-

чера. 
— Сразу после доклада? — с иронией спросила Марта. 

— Да, после доклада. 

И опять ей захотелось накричать на него. Не такой же 

должна быть любовь — холодной, рассудительной, вечно 
подгоняемой под дела. Не таким представляет она себе 

мужа. Не обязательны безумства, но хоть раз можно поте-

рять голову?! А так что за жизнь?! Сиди и жди, когда соиз-

волит прийти. Как в древнем гареме, где для мужа жена не 
единственная радость… 

"А какой должна быть жена? — спросила себя Марта. — 

Эгоисткой, мечтающей о безраздельной власти над мужем? 

Или помощницей? Не владыкой, а другом?.." 
Марта усмехнулась. "Женщина — носительница пред-

рассудков. И слово-то такое забыто — «власть», а женщина 

все не может не подчинять". 

Теперь ей захотелось обнять своего Андреева, прилас-

кать, как ребенка. И сказать, что пусть будет все как он хо-
чет. Она и в самом деле потянулась к нему, прижалась ще-

кой к холодной и, как всегда по вечерам, колючей щеке. Но 

сказала совсем не то, что хотела: 

— Ладно, милый, не будем волноваться… перед докла-
дом. Завтра обо всем и поговорим… 

Утром Марта проснулась позднее, чем обычно, потяну-

лась, понежилась в постели. Не вставая, выпила стакан то-

низирующего сока и снова с наслаждением откинулась на 
мягкие воздушные подушки, словно после целого дня ра-

боты. "Что он вчера говорил, этот несносный Андреев?" — 

игриво подумала она. И вскинулась, вспомнив о сказке, не 

одеваясь, прошлепала босиком по приятно прохладному 
полу, набрала номер справочного местной библиотеки. 
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— Пожалуйста, "Сказки Серой планеты", — попросила 
Марта, не включая свое изображение. — Мне нужна та, что 

начинается словами "Они пришли ниоткуда". 

— Шифр знаете? — спросил приятный мужской голос. 

— Нет. 
— Придется подождать. 

— Давайте их все, я сама найду. 

Она кинулась в ванную, нырнула в воздушный душ, с 

удовольствием, потягиваясь от сладкого озноба, минуту по-
вертелась в тугих массирующих струях. И еще задержалась 

у зеркала, полюбовалась на свои волосы, спадающие с плеч, 

подобно искристым струям водопада. Она знала, что кра-

сива, и, как всякая женщина, не могла отказаться от воз-
можности полюбоваться собой. И еще подумала, что этот не-

сносный Андреев, видно, совсем уж сухарь, если не замечает 

всего этого. 

Когда вернулась в комнату, экран видеосвязи уже горел 
и на нем неподвижно лежало черно-белое изображение тек-

ста. Это было предисловие к известному изданию "Сказок 

Серой планеты". В нем рассказывалось о красивейшей из 

планет, когда-либо найденных космоплавателями. Коман-

дир первой экспедиции, возвратившись на Землю и не же-
лая привлекать к красавице планете внимание фанатиков 

дальних дорог, назвал ее в отчете Серой. Найденную в Кос-

мосе жемчужину утаить не удалось, но первое название 

намертво приросло к ней. Было в этом что-то от игривого 
характера землян, любивших во всем видеть недоразгадан-

ное, второй смысл. 

Марта переключила текст, не досмотрев его, и приня-

лась листать страницу за страницей, читая только первые 
строчки. Но сказок было много, и она волей-неволей увлека-

лась, особенно когда попадались хорошо иллюстрирован-

ные. 

Как тогда же выяснили земляне, Серая планета пригля-
нулась не только им. Там обнаружились следы многих неве-

домых экспедиций, и это заставило Космический Совет 
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принять специальное решение, закрывающее планету для 
экскурсантов, одиночек путешественников и тех, кто желал 

переселиться на нее. Решение это вызвало бурю. Но следую-

щая же экспедиция подтвердила его правильность: Серая 

оказалась своеобразным вселенским заповедником, дав-
нишним местом встреч цивилизаций, ничейной, 

«нейтральной» планетой, где в особых условиях красоты, 

тепла и непонятно откуда идущей доброжелательности ци-

вилизации прощупывали взаимные симпатии и антипатии. 
Аборигены, приветливые, необыкновенно доверчивые 

существа, настолько привыкли к пришельцам, что по-дет-

ски горевали, когда их долго не было. Полудикие с точки 

зрения землян, они обладали удивительной способностью 
наследовать не только физиологические признаки, но также 

и память. Они помнили все, что случалось на планете за ты-

сячи лет, вводя земных филологов в настоящий экстаз. Каж-

дая экспедиция привозила с Серой планеты множество за-
писанных полулегенд-полубылей. Чтобы не запутаться в 

них, специально созданная комиссия, отобрав наиболее ори-

гинальные, издала Хрестоматию, которая потом вошла в 

школьные программы… 

Марта начала нервничать, потому что время шло, а нуж-
ная сказка все не находилась. Заседание Космического Со-

вета, на котором докладывал Андреев, вот-вот должно было 

начаться, и ей не хотелось, чтобы он торжествовал там без 

нее. 
Сказка, которую она нашла, оказалась короткой и непо-

нятной. Но начальная фраза была на месте, и Марта вновь 

принялась читать ее, стараясь запомнить. 

"Они пришли ниоткуда. В ту ночь обезумело небо, 
звезды порхали, как птицы, угасая и вспыхивая, свиваясь в 

клубки и распадаясь, покрываясь пеплом, подобно углям в 

остывающем костре. И падала с высоты тьма, густая, как ки-

сель, и огонь становился синим, фиолетовым и совсем чер-
ным, необжигающим. В ту ночь и появились среди нас мно-

горукие существа с добрыми большими глазами. Их было 
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много у каждого костра. Смеясь, мы отталкивали их, но они 

были как тени, которые невозможно прогнать, ползли к 

огню и проходили сквозь него, словно сами были частицами 

огня. То была ночь не страха, а радости. Страх пришел по-
том, когда они исчезли и мы остались наедине со своими 

воспоминаниями. А в ту ночь мы играли, как дети, не созна-

ющие опасности, словно мы и они были одного корня. 

Когда остановились звезды, прекратив сумасшедший 
танец, и в свой черед пришел рассвет, мы увидели, что мно-

горукие ушли, не оставив никаких следов. Кто были эти 

странные существа? Этого не знал и самый мудрый из нас. 

Они пришли ниоткуда и ушли в никуда…". 
Марта включила следующую страницу, но там было со-

всем другое. Так и не поняв, почему Андреев велел прочи-

тать эту сказку, она оделась и пошла во Дворец науки. 
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К докладу Марта опоздала, вошла в вестибюль, когда из 
зала уже выходили люди. 

— А, моя прелесть! Как всегда, к концу? — услышала она 

насмешливый голос. 

Еще не обернувшись, Марта уже знала, кто это — член 
Космического Ученого Совета, умный и веселый, но уже лы-

сеющий давний ее поклонник Мишо Бритт, которого они с 

Андреевым полудобродушно-полунасмешливо звали добря-

ком. 
— Уже все кончилось? — удивилась Марта. 

— Кончилось, моя радость, еще как кончилось. Хочешь 

конфету? 

— Один красивый мужчина обещал мне букет из венери-
анских оранжерей. 

— Я этот красивый мужчина. Обещал — значит, обещал. 

Но что такое букет в наше время? В наше время красивый 

мужчина может подарить красивой женщине целую вселен-
ную. 

— Не многовато ли? 

— Что ты, дорогая моя! Для тебя хоть тысячу вселенных. 

Твой Андреев уверяет, что это проще, чем подарить один бу-

кет. 
Она с тревогой посмотрела на него и заставила себя 

улыбнуться. 

— Только поэты называют вселенную во множественном 

числе. 
— Какой я поэт?! — искренне изумился Бритт. — Твой Ан-

дреев — вот это поэт. Жаль, опоздала. Ах, какие он сказки 

рассказывал!.. 

— На Ученом Совете? 
— Представь себе. 

Сердце ее сжалось. Не попрощавшись, она кинулась че-

рез толпу, вбежала в опустевший зал и увидела своего Ан-

дреева все там же, у пульта докладчика. 
— Что ты им наговорил?! — не в силах сдержаться, крик-

нула Марта. 
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Он невидяще посмотрел на нее. 
— Я опоздала. — Теперь у нее был виноватый, извиняю-

щийся голос, и Андреев, ожидавший совсем другого, сколь-

знул по ней взглядом, в котором было удивление. 

— Ты могла все слышать, не вставая с постели. 
— Я хотела быть рядом. 

— Опоздала. 

— Я и говорю, что опоздала. — Она была рада уже тому, 

что он оторвался от своего так нелюбимого ею самосозерца-
ния. 

— Ты можешь все услышать и увидеть в видеозаписи… 

— А самому тебе трудно рассказать? 

— Трудно, — грубовато сказал он и вдруг, отстранив ее, 
направился к выходу в сад, куда пошел Бритт. 

Андреев догнал своего друга на аллее, пестрой от первой 

осенней листвы, ни слова не говоря, пошагал рядом. Бритт 

покосился на него и тоже ничего не сказал, сделал вид, что 
отдыхает, любуется прелестью сада. 

Это был удивительный сад. Вдали за рядами кипарисов 

синело море. Тропа бежала по пологому склону и была как 

нить Ариадны, от которой не оторваться. Она ныряла в су-

мрачные тоннели влажных зарослей, за которыми неожи-
данно открывались теплые бронзовые сосны на солнечных 

и сухих дюнах. Потом начинались можжевельники, тем-

ными кипами раскиданные на ослепительно зеленых лу-

жайках. Можжевельники сменялись огромными разноцвет-
ными валунами, лежавшими на чистой траве, похожими на 

сказочные придорожные камни-ведуны. Тропа обегала эти 

камни и круто поворачивала к невидимой прежде рощице 

березок, настолько ослепительно белых, что и в пасмурную 
погоду путник невольно поднимал глаза к небу, ища 

Солнце. Дальше березки расступались, и за сухой порослью 

полян вставало перед глазами златоглавое чудо невесть ка-

ких давних времен — старорусская церковь. Посреди поля 
стояла перед церковью одинокая старая береза, устало ше-

велила свесившимися до самой земли длинными своими 
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косами. И снова шла веселая пестрота южных зарослей. Пе-
чальные ливанские кедры тянули к путнику длинные руки 

своих ветвей. Альпийские луга стлались под ноги на поло-

гих склонах. Террасами сбегали сады к светлому морю, слив-

шемуся с небом… 
Мало кто в Космическом научном центре знал имя ланд-

шафтного архитектора, создавшего этот парк. Но перед от-

ветственными докладами и экспериментами, как и после 

них, все любили приходить сюда, чтобы хоть немного побро-
дить по тихим тропам, обрести покой. Именно здесь, не в 

межпланетном, а в земном уединении, зародилось боль-

шинство идей, которыми гордился научный центр. 

Андреев и Бритт, два давних друга и недавних против-
ника, молча шли рядом и думали каждый о своем. Много 

лет дела, которыми они занимались, почти не соприкаса-

лись между собой. Одного интересовало рождение и умира-

ние звездных систем, другого — рождение и умирание эле-
ментарной материи, таких сверхмикрочастиц, для которых 

одна-единственная земная секунда была вечностью. 

— Ну как, отдышался? — спросил Бритт, когда они подо-

шли к очередному камню, перегородившему тропу. 

— Это же роковая величина — десять в минус тридцать 
третьей степени сантиметра! — с неожиданной страстью от-

кликнулся Андреев, и Бритт пожалел, что снова задел его. — 

Ведь есть же предположение, что там, в неведомом сверх-

микромире, смыкаются микрофизика элементарных частиц 
и мегафизика звездных систем!.. 

Андреев хлопнул ладонью по камню и, сердитый, повер-

нулся к Бритту. 

— Смы-ка-ют-ся! А для некоторых это пустой звук, всего 
лишь термин. Почему даже Великий Космос не создает ча-

стиц такой энергии, которые могли бы дробить кванты про-

странства-времени? Молчишь? И правильно, что молчишь! 

Квант пространства-времени — это, возможно, дверь в иной 
мир. Нельзя взламывать запретную дверь! 

— Но почему «запретную»? 
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— Был в древности такой поэт — Брюсов. Знаешь, как он 
писал? Прочесть? 

— Давай. 

— …быть может, каждый атом 

Вселенная, где сто планет: 
Там — все, что здесь, в объеме сжатом. 

Но также то, чего здесь нет. 

Их меры малы, но все та же 

Их бесконечность… 
— Это из области так называемой научной фантастики, 

— усмехнулся Бритт. 

— Фантастики? — воскликнул Андреев. — А как ты пони-

маешь мысль о неисчерпаемости электрона?.. Хорошая бу-
дет фантастика, если кто-то из другого пространства возь-

мет, да и взорвет нашу вселенную?! 

— До сих пор не взорвали. 

— Как знать! Может, взрывающиеся галактики — это са-
мое и есть. Нам известно, что было вчера, да и то не все, но 

мы не можем знать, что будет завтра. Особенно когда мы 

коснемся основы основ нашего мироздания. 

Бритт пожал плечами. Он решительно не понимал сво-

его друга. Появилась возможность узнать то, к чему люди 
стремились веками. И теперь, на пороге, может быть, вели-

кого открытия, остановиться? Разве это возможно? Не он, 

так другой попытается заглянуть за запретный предел — 

теоретический минимум, равный десяти в минус тридцать 
третьей степени сантиметра. Возможно, что это и небез-

опасно. Но кого и когда останавливала неведомая опас-

ность? Скорее она влекла. Сколько раз было в истории — сна-

чала шагнут, а потом оглядываются. Но, может, именно в 
этой безоглядной решимости суть всего прогресса науки?.. 

— Я не могу отказаться от опыта на основании мифиче-

ских доводов, сказал Бритт. 

— Но ведь на Серую планету являлись существа из дру-
гого пространства-времени? 

— Это не доказано. 
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— Доказано, что все их сказки — правда. 
— И правду можно понимать по-разному. 

Андреев сердито посмотрел на него и вдруг, махнув ру-

кой, пошел прочь. Остановился поодаль, оглянулся, сказал 

приглушенно: 
— Я воспользуюсь… своим… Правом!.. 

"Что ему далась эта Серая?" — подумал Бритт, оставшись 

в одиночестве. Он вынул карманный телефон, набрал код 

научного центра и сказал включившемуся на связь авто-
мату-библиотекарю: 

— Прочтите-ка мне сказку Серой планеты. Ту, которая 

начинается словами "Они пришли ниоткуда". 

Он положил коробку телефона на камень, отошел по 
тропе и стал ждать. Несколько секунд было тихо. Потом по-

слышался мелодичный сигнал начала передачи и зазвучал 

спокойный, бесстрастный голос автомата. В сгустившихся 

сумерках коробку не было видно, и казалось, что говорит 
сам камень. 

Бритт нарочно пытался вызвать в себе волнение, слушая 

сказку о безумном небе и порхающих звездах, о растворен-

ном в ночи пространстве и многоруких чудищах, уползаю-

щих в никуда. Но привыкший к жесткой логике оценок мозг 
его дремал под мелодичный рассказ, не взрывался, как 

обычно, в предчувствии открытий, не возбуждал никаких 

чувств. 

"Другой он, что ли? — думал Бритт об Андрееве. — Как 
это возможно в наше время логику ума рассматривать через 

призму эмоций? Наука, построенная на предчувствиях? 

Безумство какое-то!" 

Выключив связь, Бритт сунул коробку в карман и зачем-
то потрогал то место, где она лежала. Камень был холоден. 

На его гладких, отполированных многими ладонями боках 

виднелись веселые надписи, сделанные карманным реза-

ком. С одной стороны было написано: "Иди налево, не ходи 
направо", с другой — "Иди направо, не ходи налево"… 
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Андреев и Марта этим вечером снова сидели на берегу и 
смотрели на угасающий закат. 

— Что ж ты молчишь, я ведь все знаю, — сказала Марта. 

— Все? — с интересом спросил он. 

— Почти все. Посмотрела запись твоего доклада на Со-
вете. Сколько успела. 

— Да-а, инерция — спасительница! Оказывается, она мо-

жет быть и опасной, — задумчиво сказал Андреев, словно 

продолжал прерванный разговор. — Мне не удалось убедить 
Совет. Понятно почему. Каждый рвется к неведомому, забы-

вая о себе. Но можно ли делать это, забывая обо всех?.. 

— Но ведь ты… — Марта страдала, говоря это. — Но ведь 

у тебя нет никаких доказательств. 
— Есть сердце, сердце!.. 

Она погладила его по руке, успокаивая. 

— …Мне не удалось убедить Совет. Но я воспользовался 

своим Правом. Настоял, чтобы мне разрешили присутство-
вать на опыте. И чтобы в Космическом городке больше ни-

кого не было. Кроме меня и Бритта… 

— Тебя? 

Только теперь Марта поняла, к чему все шло, и только 

теперь страх коснулся ее. Одно дело, когда речь о неведомых 
мирах, о которых никто ничего не знает, или о гипотетиче-

ской опасности гибели вселенной, опасности почти столь же 

реальной, как реальны сюжеты фантастических книжек. 

Одно дело — перспектива абстрактной катастрофы, и совсем 
другое, когда пусть даже мифическая опасность угрожает 

близкому тебе человеку. Говорят же — "черт бы тебя по-

брал". И хоть тот, к кому это относится, точно знает, что ни-

когда никакой черт его не заберет, все же обижается. Так уж 
устроен человек. С первобытных времен сидит в нем что-то 

мистическое, заставляющее пугаться даже абстракции… 

— Но почему ты? 

— Бритт — как экспериментатор-энтузиаст, я — как скеп-
тик. 

— А это не опасно? 
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Андреев засмеялся и взял Марту за руку. 
— В тебе всегда было больше женщины, чем ученого. 

— А в тебе больше ученого, чем мужчины, — тотчас от-

парировала она. 

— Как ты думаешь, продолжая этот разговор, мы не мо-
жем поссориться? 

— Можем. 

— Тогда давай переменим тему. Вспомни, о чем я вчера 

просил? 
— Ты просил… — Она тянула с ответом. Понимала, что 

он имеет в виду, и невольно, не в силах побороть себя, дура-

чилась. — Ты просил, чтобы я читала сказки. 

— А еще? 
— Еще ты предлагал пожениться… После доклада. 

Марта начала злиться на себя, на него, на весь белый 

свет. Ей хотелось, чтобы он, забыв обо всем, целовал ей руки 

и просил об этом униженно, как о милости. 
— Что же ты ответишь? 

— А почему бы не после опыта? — съязвила она. 

— Хорошо, — сказал Андреев и улыбнулся виновато. — 

Тогда поспешим на опыт. 

— Сейчас? 
— Опыт сегодня ночью. Прощай. 

Он поцеловал ее в щеку и, решительно повернувшись, 

быстро пошел по тропе. Марта знала, что догонять и укорять 

его бессмысленно, — даже не обернется, — стояла, привалив-
шись спиной к еще теплому каменистому обрыву, на берегу, 

ругала этого несносного Андреева за нечуткость, ругала себя 

за невыдержанность и беззвучно, бесслезно плакала… 

Через два часа Андреев и Бритт встретились в кабине 
космического лифта. 

— Погибать, так вместе? — засмеялся Бритт, радуясь 

другу и недоумевая по поводу его появления здесь. 

— Я получил разрешение… — Андреев замялся на миг, — 
присутствовать на твоем опыте. 
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Бритт усмехнулся, сразу поняв причину его заминки. 
Ясно было, что Андрееву просто не хотелось произносить 

слово «контролировать». Ведь присутствующие на опыте 

имеют доступ к заветному красному клавишу, которым 

можно в любой момент прервать опыт. 
— Что ж, — сказал он, — давай… присутствуй… 

И замолчал надолго, свыкаясь с ускорением. 

Лифт, похожий на ракету времен первопроходцев Кос-

моса, мчался в вакууме Трубы, подгоняемый магнитными 
импульсами. Это удивительное сооружение создавалось в 

свое время специально для связи с Космическим научным 

центром и представляло собой многоканальную башню, 

уходящую в заатмосферные просторы к орбитам искусствен-
ных спутников. Да и сама эта башня была наполовину спут-

ником, держась одним концом за Землю, другим за массив-

ную громаду Космического города. 

Впоследствии Труба, как по-простому называли ученые 
эту башню-лифт, приобрела много других назначений. К ее 

промежуточным платформам стали швартоваться неболь-

шие межпланетные грузопассажирские корабли, совершаю-

щие каботажные рейсы по Солнечной системе. С появле-

нием Трубы выяснилось, что она позарез нужна представи-
телям чуть ли не всех профессий, прежде и не помышляв-

ших о заоблачных далях. К Трубе прицепились Дома твор-

чества писателей, художников, композиторов, ищущих 

уединения в философской близости к звездам. На ней, 
словно почки, выросли мелкие астрономические обсервато-

рии, филиалы некоторых промышленных предприятий, са-

натории, больницы, туристские кемпинги. 

Но настоящим бедствием стали экскурсанты. Их беспо-
койные толпы круглые сутки толкались на многочисленных 

смотровых площадках. Молодожены стали считать своим 

долгом в день свадьбы поцеловаться и сфотографироваться 

на Трубе. Школьники и студенты — отметить знаменатель-
ные дни окончания одного этапа жизни и начала другого. 
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На Трубе праздновались встречи друзей, к ней шли просто 
потому, что хорошее настроение, и потому, что плохое… 

Сейчас Труба была совершенно пуста. Так решил Совет, 

уступив настойчивости Андреева. 

Совсем утонув в глубоком кресле, Бритт косил глазами 
на своего друга, сидевшего рядом, и, как всегда, весело по-

смеивался. Андреев был настроен не столь оптимистично. 

Он мучился тем, что не смог убедить друга. Теперь он был 

почти уверен, что вторжение в иное пространство-время не 
может остаться без последствий и для этого пространства-

времени. Ведь не случайно же теория предполагает такую 

возможность, что на сверхмалых расстояниях, равных тео-

ретическому пределу — десяти в минус тридцать третьей 
степени сантиметра, — смыкаются микрофизика элементар-

ных частиц и мегафизика звездных скоплений. Законы при-

роды едины для микрочастиц и для галактик. Можем ли мы 

сказать, что знаем все законы? А если действительно между 
микро и макро существует прямая связь? Вдруг одно спо-

собно переходить в другое? Вдруг, взломав запретную дверь, 

мы нарушим равновесие в нашем пространстве-времени?! 

И в то же время Андреева мучило прямо противополож-

ное. В глубине души он не мог не согласиться со своим дру-
гом: наука есть наука, ее бог — опыт, а не предчувствия. Ду-

шевные смуты, какими бы серьезными они ни казались, 

нельзя принимать за аргумент. Мало ли почему мучается 

душа, эта вечная загадка, эта так до конца и не понятая 
наукой субстанция… 

На высоте пятидесяти километров сплошная Труба кон-

чилась, и зачастила перед глазами решетка арматуры, в ко-

торой скользила капсула лифта. Отсюда хорошо был виден 
весь Космический центр — это очередное восьмое чудо света, 

— державшийся на конце круто изогнувшейся черточки 

Трубы. Космический научный центр походил на велосипед-

ное колесо. Такое миниатюрное издали, это «колесико» 
имело восьмикилометровый диаметр. Во внешнем обводе 

располагалась магнитная система главного ускорителя. 
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Спицы были соединительными тоннелями, а массивный 
шар на месте ступицы — целым небоскребом, в котором раз-

мещались лаборатории. 

— Все еще сомневаешься? — спросил Бритт, когда изну-

ряющая тяжесть ускорения отпустила их. 
— Все сомневаюсь. 

Бритт усмехнулся и стал смотреть на звезды, горевшие, 

казалось, совсем рядом. Потом снова навалилась тяжесть, 

тяжесть торможения, и они молчали до самого Космиче-
ского городка. Выбравшись из герметической кабины, сразу 

же пересели в небольшой двухместный вагончик, стара-

тельно привязались, чтобы ненароком не выпасть на пово-

ротах, — в условиях невесомости тоже можно было набить 
себе шишек, — и помчались по длинным коридорам и соеди-

нительным тоннелям. 

Центральный пульт управления ускорителем разме-

щался в небольшом овальном помещении, одну стену кото-
рого целиком занимал блеклый экран, напоминавший отго-

роженное невидимой пленкой пространство, заполненное 

густым туманом. Перед экраном полукольцом стояло не-

сколько кресел с разноцветными клавишами на подлокот-

никах. По существу, это был пульт управления электронным 
сверхмозгом, системой, контролировавшей работу ускори-

теля. 

Оживленный предстоящим опытом, Бритт метался от 

переборки к переборке и непрерывно балагурил: 
— Давай, давай присутствуй. Хорошо, что есть кресла. А 

то ведь тут можно и вовсе без них. Система отлично обо-

шлась бы даже и без нас с тобой, ей только прикажи… Чего 

ты такой беспокойный? Сидел бы дома со своей Мартой. Как 
она там? Я уже год обещаю ей букет из марсианских оран-

жерей. Вот закончу это дело и полечу на Марс. Так и пере-

дай… 

Словно ненароком он наткнулся на кресло, в котором си-
дел Андреев, охая, склонился и незаметно отключил кресло 

от системы управления. 
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— Вот теперь начнем, — засмеялся Бритт, перебрался на 
свое место и затих там, совсем скрытый высокой спинкой. 

Электронная система и верно могла самостоятельно 

провести любой опыт. Она хорошо «знала», чего хотят уче-

ные, все представлявшее интерес фотографировала и тут же 
с необходимыми увеличением и замедлением показывала 

на экране. И, как в объемном кино, проходили перед иссле-

дователями процессы рождения и умирания микрочастиц. 

Всякий раз, когда исчезал туман в глубине экрана и яр-
кими звездами вспыхивало черное пространство, Андреев 

чувствовал странный озноб. Он никак не мог научиться бес-

страстно, без первобытной жути в душе смотреть на эту кар-

тину неведомых катаклизмов. Неподвижные голограммы 
его обычно не волновали, но то, что показывала электрон-

ная система, учитывавшая способности человеческого вос-

приятия, это не только утоляло научный интерес, это трево-

жило. Чужое, показанное как свое, наводило на размышле-
ния о неизвестных тайнах мироздания, скрытых в микро-

мире, о многослойности пространств. И сказка Серой пла-

неты о существах, пришедших ниоткуда, в правдивости ко-

торой не приходилось сомневаться, укрепляла его предпо-

ложения. 
Некоторое время ускоритель работал бесшумно. Потом 

невесть откуда послышался тонкий зудящий звук, и Ан-

дреев, насторожившись, подвинул руку к красному клавишу 

на подлокотнике, прислушался. Звук исчез так же внезапно, 
как и появился. 

Много лет Андреев занимался тем, что дробил частицы, 

настойчиво пробиваясь к теоретическому пределу микро-

мира. Но предел этот оставался недосягаемым. У какого-то 
порога срывалась даже электронная система, наделенная 

вроде бы безграничными возможностями. Что-то мешало 

приблизиться к порогу. Было время, когда Андреев сердился 

на это. Потом притерпелся и даже стал радоваться неуда-
чам. И наконец превратился в противника собственной же 

научной программы. 
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Снова послышался тонкий звенящий звук, заставивший 
насторожиться. Так летней ночью, лежа в постели, мы слы-

шим в темноте комариный стон, и невольно просыпаемся, 

и, не шевелясь, ждем, когда комар сядет, чтобы прихлоп-

нуть его. 
— Что это? — спросил Бритт. 

Андреев не ответил. Он с тревогой ждал того момента, 

когда комариный зуд ускорителя утончится до неслышимо-

сти, чтобы нажать на красный клавиш. Он и сам не знал, по-
чему считал опасным именно этот предел, просто верил 

предчувствию. 

Бегущие по экрану звездочки вдруг заспешили, и частые 

соударения микрочастиц стали напоминать вспыхивающие 
и гаснущие огоньки. В выносном пульте электронной си-

стемы что-то сердито защелкало, и звездочки на экране 

успокоились, задвигались солидно и важно, как в замедлен-

ной съемке. Но экран при этом странно углубился, края его 
растворились, распались на части, словно тому миру рож-

давшихся новых частиц было тесно в очерченном для них 

пространстве. 

"Пора!" — подумал Андреев и нажал на красный клавиш. 

Но ничего не изменилось. Пульт снова сердито щелкал, но 
свист не утончался знакомо, он рос, переходя в рев, достигая 

такой силы, что болели уши. 

Андреев снова и снова бил по красному клавишу, с ужа-

сом наблюдая, как растворяются, исчезают рамки экрана. 
Казалось, что рождение и умирание частиц происходит уже 

повсюду — и над головой, и под ногами. 

— Выключи! — крикнул он и не услышал своего голоса. 

А уж не только края экрана, но и стены начали раство-
ряться, и там, где они были, заискрились, заметались в чер-

ной пустоте скопища не то микрочастиц, не то звездных 

скоплений. 

Андреев вспомнил фразу из сказки насчет того, как "обе-
зумело небо, и звезды запорхали, как птицы, угасая и вспы-

хивая". И подумал, что перед ним что-то очень похожее, и 
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оттолкнулся от кресла, чтобы добраться до этого оптимиста 
Бритта. Но неожиданно его кинуло куда-то в сторону, прямо 

в эти скопища звезд, и застлало глаза непроницаемой 

тьмой, и сдавило головокружением и тошнотой. 

— Стоп, стоп! — закричал Андреев, надеясь, что чуткие 
«уши» электронного сверхмозга услышат, почувствуют тре-

вогу, сделают все за человека. — Полный анализ! Все назад, 

все назад!.. 

И вдруг все вернулось на свои места. Снова вырисова-
лись стены и экран очертился знакомыми рамками, и в нем, 

как вначале, рождались и умирали мириады неведомых ча-

стиц. 

— Ну вот, чего кричать?! — весело сказал Бритт. 
Отстегнувшись от кресла, он встал, потянулся и, ле-

гонько оттолкнувшись, важно полетел к дальней переборке, 

к большому овальному иллюминатору. 

— Завтра отправлюсь на Венеру, а ты посиди пока, по-
анализируй, что мы тут получили… 

И вдруг он глухо вскрикнул. Было в его голосе что-то, 

заставившее Андреева насторожиться. Сильно оттолкнув-

шись, он перелетел к иллюминатору, больно ударился о про-

зрачный купол, но боли даже и не почувствовал: то, что уви-
дел, заставило похолодеть. Странным оранжевым отсветом 

поблескивало кольцо ускорителя, но ни научного центра, ни 

Трубы, ни самой Земли не было. Вокруг, сколько охватывал 

взгляд, простиралось бесконечное черное небо, усыпанное 
незнакомыми созвездиями. Задыхаясь от сдавившего душу 

ужаса, Андреев кинулся к другой переборке, где тоже был 

иллюминатор, но и за ним была все та же чужая межзвезд-

ная пустота. 
— Ничего, ничего, — успокаивал его Бритт. — Мы с тобой 

сделали такое открытие! 

Андреев не отвечал. Слепая надежда Бритта — это было 

все, оставшееся им на двоих. Самые великие открытия — ни-
что, если они не отданы людям. Но как отдашь, как 
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вернешься из этого чужого мира, если не знаешь, как сюда 
попал?! 

— Все назад! — повторил он упавшим голосом. 

— Задание понято, — бесстрастно ответили динамики. 

— Назад — это значит так же быстро! 
— Задание понято. 

— Время против нас. Упустим время, как попадем в ту же 

точку своего пространства?! 

— Задание понято. 
— У тебя все исправно? 

— Все исправно. 

Уверенный привычный голос динамиков успокаивал. Но 

и беспокоил. Ведь не бывало еще, чтобы сверхмозг не отве-
чал на вопросы сразу… 

— А я понял, где мы, — весело сказал Бритт. — Мы — в 

микромире, по другую сторону твоей запретной двери. 

— Погоди с утешениями, они нам еще пригодятся, — ска-
зал Андреев. 

— Нам нечего бояться смещения во времени. Мы вер-

немся в тот же миг, и нашего исчезновения даже не заметят. 

Разве только приборы. Но что приборы? Всплеск непонят-

ный? А мы знаем, что это за всплеск… 
— Это если вернемся. 

Андреев подумал, что если электронный мозг работает с 

прежней скоростью, то им придется ждать вечность. Та же 

самая дорога не одинакова для разных путников. И вдруг он 
остро затосковал по своей Марте. Вспомнилось почему-то не 

то, что было, а то, что могло быть и не стало, отодвинулось, 

отложилось ради других дел, ценность которых теперь каза-

лась такой ничтожной. И вспомнилась сказка Серой пла-
неты, и он позавидовал полудиким ее обитателям. И впер-

вые подумал, что, может быть, не такие они полудикие. Мы 

считаем себя великими потому, что создали целый мир ма-

шин. Их мир — они сами, и самоусовершенствование для 
них — главная цель? Может, и феномен их памяти, 
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передающейся по наследству, вовсе не природный, а приоб-
ретенный?.. 

Мысль прыгала, как броуновская частица, по сложному 

пути взаимосвязей. Андреев не останавливал себя, тревож-

ным фоном подсознания понимая, что это теперь един-
ственное его дело и удовольствие. Электронному мозгу по-

мочь было нельзя; только он знал (если знал) все повороты 

к выходу из этого лабиринта, приведшего их в чужое про-

странство. Оставалось только ждать. Ждать и надеяться. И 
размышлять, копаться в ворохах воспоминаний… 
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ПОСЛЕСЛОВИЕ 

 

 

Каждая старая, или новая прочитанная книга - запоми-
нается. Что-то откладывается в памяти, что-то смутно 

помнится, или забывается. Но, вот старые, впервые увиден-

ные иллюстрации, остаются в памяти навсегда. Вот увидел 

иллюстрацию, и всплывает в памяти забытый сюжет книж-
ной или журнальной публикации.  

Этот сборник старой советской фантастики, набран по 

«модному» ныне принципу, подборки произведений, по ил-

люстратору. 
А иллюстратор в сборнике, завидный. Это «ПИК» фанта-

стической иллюстрации конца 50-х, начала 60-х годов про-

шлого века. 

Николай Ильич Гришин.  
Его «монументальные» герои запоминаются сразу, их 

уже не спутать, ни с какой манерой рисунка других худож-

ников. 

Прозрачная акварель, яркая гуашь, бездонная чернота 

туши, подчеркнутая силуэтом белил. Или просто тушь и 
кисть, но герой полон движения и жизни, устремлен вперед, 

к новым мирам и открытиям. 

В данный сборник вошли некоторые фантастические 

рассказы советских писателей из журнальных публикаций, 
оформленные Николаем Ильичем Гришиным. 

       В дальнейшем, возможен подобный сборник из жур-

нальной периодики тех лет, с подборкой произведений за-

рубежных авторов. 
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