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Денежное дерево 
 
 

1 

 

Чак Дойл шел вдоль высокой кирпичной стены, отделявшей го-
родской дом Дж. Говарда Меткалфа от пошлой действительности, и 
вдруг увидел, как через стену перелетела двадцатидолларовая бу-
мажка. 

Учтите, что Дойл не из тех, кто хлопает ушами, — он себе клыки 
обломал в этом грубом мире. И хоть никто не скажет, что Дойл семи 
пядей во лбу, дураком его тоже считать не стоит. Поэтому неудиви-

тельно, что, увидев деньги посреди улицы, он их очень быстро подо-
брал. 

Он оглянулся, чтобы проверить, не следят ли за ним. Может, 
кто-то решил подшутить таким образом или, что еще хуже, отобрать 
деньги? 

Но вряд ли за ним следили: в этой части города каждый зани-
мался своим делом и принимал все меры к тому, чтобы остальные 
занимались тем же, чему в большинстве случаев помогали высокие 
стены. И улица, на которой Дойл, намеревался присвоить банкнот, 
была по совести говоря, даже не улицей, а глухим переулком, отде-

ляющим кирпичную стену резиденции Меткалфа от изгороди бан-
кира Дж. С.Грегга. Дойл поставил там свою машину, потому что на 
бульваре, куда выходили фасады домов, не было свободного места. 

Никого, не обнаружив Дойл, поставил на землю фотоаппараты 
и погнался за бумажкой, плывущей над переулком. Он схватил ее с 
резвостью кошки, ловящей мышь, и вот именно тогда-то удостове-
рился окончательно, что это не какой-нибудь доллар и даже не пя-
тидолларовик, а самые настоящие двадцать долларов. Бумажка по-
хрустывала — она была такой новенькой, что еще блестела, и, держа 
ее нежно кончиками пальцев, Дойл решил отправиться к Бенни и со-
вершить одно или несколько возлияний, чтобы отметить колоссаль-
ное везение. Легкий ветерок проносился по переулку, и листва не-

многих деревьев, что росли в нем, вкупе с листвой многочисленных 
деревьев, что росли за заборами и оградами на подстриженных лу-
жайках, шумела, как приглушенный симфонический оркестр. Ярко 
светило солнце, и не было никакого намека на дождь, и воздух был 
чист и свеж, и мир был удивительно хорош. И с каждым моментом 
становился все лучше. 
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Потому что через стену резиденции Меткалфа вслед за первой 
бумажкой, весело танцуя на ветру, перелетели и другие. 

Дойл увидел их, и на миг его словно парализовало, глаза вы-
лезли из орбит, и у него перехватило дыхание. Но в следующий мо-
мент он уже начал хватать бумажки обеими руками, набивая ими 

карманы, задыхаясь от страха, что какой-нибудь из банкнотов может 
улететь. Он был во власти убежденности, что, как только он подберет 
эти деньги, ему надо бежать отсюда со всех ног. 

Он знал, что деньги кому-то принадлежат, и был уверен, что 
даже на этой улице не найдется человека, настолько презирающего 
бумажные купюры, что он позволит им улететь и не попытается за-
держать. 

Так что он собрал деньги и, убедившись, что не упустил ни од-
ной бумажки, бросился к своей машине. Через несколько кварталов 
в укромном месте он остановил машину на обочине, опустошил кар-
маны, разглаживая банкноты и складывая их в ровные стопки на си-
денье. Их оказалось куда больше, чем он предполагал. 

Тяжело дыша, Дойл поднял пачку — пересчитать деньги, и за-
метил, что из нее что-то торчит. Он попытался щелчком сбить это 
нечто, но оно осталось на месте. Казалось, оно приклеено к одному 
из банкнотов. Он дернул, и банкнот вылез из пачки. 

Это был черешок, такой же, как у яблока или вишни, черешок, 
крепко и естественно приросший к углу двадцатидолларовой бу-

мажки. 
Он бросил пачку на сиденье, поднял банкнот за черешок, и ему 

стало ясно, что совсем недавно черешок был прикреплен к ветке. 
Дойл тихо присвистнул. 
«Денежное дерево», — подумал он. 
Но денежных деревьев не бывает. Никогда не было денежных 

деревьев. И никогда не будет денежных деревьев. 
— Мне мерещится чертовщина, — сказал Дойл, — а ведь я уже 

несколько часов капли в рот не брал. 
Ему достаточно было закрыть глаза — и вот оно, могучее дерево 

с толстым стволом, высокое, прямое, с раскидистыми ветвями, с мно-
жеством листьев. И каждый лист — двадцатидолларовая бумажка. 
Ветер играет листьями и рождает денежную музыку, а человек мо-
жет лежать в тени этого дерева и ни о чем не заботиться, только под-
бирать падающие листья и класть их в карманы. 

Он потянул за черешок, но тот не отдирался от бумажки. Тогда 
Дойл аккуратно сложил банкнот и сунул его в часовой кармашек 
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брюк. Потом подобрал остальные деньги и, не считая, сунул их в дру-
гой карман. 

Через двадцать минут он вошел в бар Бенни. Бенни протирал 
стойку. Единственный одинокий посетитель сидел в дальнем углу 
бара, посасывая пиво. 

— Бутылку и стакан, — сказал Дойл. 
— Покажи наличные, — сказал Бенни. 
Дойл дал ему одну из двадцатидолларовых бумажек. 
Она была такой новенькой, что хруст ее громом прозвучал в ти-

шине бара. Бенни очень внимательно оглядел ее. 
— Кто это их тебе делает? — спросил он. 
— Никто, — сказал Дойл, — я их на улице подбираю. 
Бенни передал ему бутылку и стакан. 
— Кончил работу? Или только начинаешь? 
— Кончил, — сказал Дойл. — Я снимал старика Дж. Говарда Мет-

калфа. Один журнал заказал его портрет. 
— Этого гангстера? 
— Он теперь не гангстер. Он уже лет пять-шесть как легальный. 

Он магнат. 
— Ты хочешь сказать «богач». Чем он теперь занимается? 
— Не знаю. Но чем бы ни занимался, живет неплохо. У него при-

личная хижинка на холме. А сам-то он — глядеть не на что. 
— Не понимаю, чего в нем нашел твой журнал? 

— Может быть, они хотят напечатать рассказ о том, как выгодно 
быть честным человеком. 

Дойл наполнил стакан. 
— Мне-то что, — сказал он философски. — Если мне заплатят, я 

и червяка сфотографирую. 
— Кому нужен портрет червяка? 
— Мало ли психов на свете! — сказал Дойл. — Может, кому-ни-

будь и понадобится. Я вопросов не задаю. Людям нужны снимки, и я 
их делаю. И пока мне за них платят, все в порядке. 

Дойл с удовольствием допил и налил снова. 
— Бенни, — спросил он, — ты когда-нибудь слышал, чтобы 

деньги росли на дереве? 
— Ты ошибся, — сказал Бенни, — деньги растут на кустах. 
— Если могут на кустах, то могут и на деревьях. Ведь что такое 

куст? Маленькое дерево. 
— Ну уж нет, — возразил Бенни, малость смутившись. — Ведь на 

самом деле деньги и на кустах не растут. Просто поговорка такая. 
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Зазвонил телефон, и Бенни подошел к нему. 
— Это тебя, — сказал он. 
— Кто бы мог догадаться, что я здесь? — удивился Дойл. 
Он взял бутылку и пошел вдоль стойки к телефону. 
— Ну, — сказал он в трубку, — вы меня звали, говорите. 

— Это Джейк. 
— Сейчас ты скажешь, что у тебя для меня работа. И что ты мне 

дня через два заплатишь. Сколько, ты думаешь, я буду на тебя рабо-
тать бесплатно? 

— Если ты это для меня сделаешь, Чак, я тебе все заплачу. И не 
только за это, но и за все, что ты делал раньше. Сейчас мне нужна 
твоя помощь. Понимаешь, машина слетела с дороги и попала прямо 
в озеро, и страховая компания уверяет… 

— Где теперь машина? 
— Все еще в озере. Они ее вытащат не сегодня-завтра, а мне 

нужны снимки… 
— Может, ты хочешь, чтобы я забрался в озеро и снимал под во-

дой? 
— Именно так. Я понимаю, что это нелегко. Но я достану водо-

лазный костюм и все устрою. Я бы тебя не просил, но ты единствен-
ный человек… 

— Не буду я этого делать, — уверенно сказал Дойл, — у меня 
слишком хрупкое здоровье. Если я промокну, то схвачу воспаление 

легких и у меня разболятся зубы, а кроме того, у меня аллергия к 
водорослям, а озеро почти наверняка полно кувшинок и всякой 
травы. 

— Я тебе заплачу вдвойне! — в отчаянии вопил Джейк. — Я тебе 
даже втройне заплачу! 

— Знаю, — сказал Дойл, — ты мне ничего не заплатишь. 
Он повесил трубку и, не выпуская из рук бутылки, вернулся на 

старое место. 
— Тоже мне, — сказал он, выпив две порции подряд, — хоро-

шенький способ зарабатывать себе на жизнь. 
— Все способы хороши, — сказал Бенни философски. 
— Послушай, Бенни, та бумажка, которую я тебе дал, она в по-

рядке? 
— А что? 
— Да нет, просто ты похрустел ею. 
— Я всегда так делаю. Клиенты это любят. 
И он машинально протер стойку снова, хотя та была чиста и 
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суха. 
— Я в них разбираюсь не хуже банкира, — сказал он. — Я фаль-

шивку за пятьдесят шагов учую. Некоторые умники приходят сбыть 
свой товар в бар, думают, что это самое подходящее место. Надо быть 
начеку. 

— Ловишь их? 
— Иногда. Не часто. Вчера здесь один рассказывал, что теперь 

до черта фальшивых денег, которые даже эксперт не отличит. Рас-
сказывал, что правительство с ума сходит, — появляются деньги с 
одинаковыми номерами. Ведь на каждой бумажке свой номер. А ко-
гда на двух одинаковый, значит, одна из бумажек фальшивая. 

Дойл выпил еще и вернул бутылку. 
— Мне пора, — объявил он. — Я сказал Мейбл, что загляну. Она 

у меня не любит, когда я накачиваюсь. 
— Не понимаю, чего Мейбл с тобой возится, — сказал Бенни. — 

Работа у нее в ресторане хорошая, столько ребят вокруг. Некоторые 
и не пьют, и работают вовсю… 

— Ни у кого из них нет такой души, как у меня, — сказал Дойл. 
— Ни один из этих механиков и шоферов не отличит закат солнца от 
яичницы. 

Бенни дал ему сдачу с двадцати долларов. 

— Я вижу, ты со своей души имеешь, — сказал он. 
— А почему бы и нет! — ответил Дойл. — Само собой разумеется. 

Он собрал сдачу и вышел на улицу. 
Мейбл ждала его, и в этом не было ничего удивительного. Все-

гда с ним что-нибудь случалось, и он всегда опаздывал, и она уже 
привыкла ждать. 

Она сидела за столиком. Дойл поцеловал ее и сел напротив. В 
ресторане было пусто, если не считать новой официантки, которая 
убирала со стола в другом конце зала. 

— Со мной сегодня приключилась удивительная история, — ска-
зал Дойл. 

— Надеюсь, приятная? — спросила Мейбл. 
— Не знаю еще, — ответил Дойл. — Может быть, и приятная. С 

другой стороны, я, может, хлебну горя. 
Он залез в часовой кармашек, достал банкнот, расправил его, 

разгладил и положил на стол. 
— Что это такое? — спросил он. 
— Зачем спрашивать, Чак? Это двадцать долларов. 
— А теперь посмотри внимательно на уголок. 



 

10 
 

Она посмотрела и удивилась. 
— Смотри-ка, черешок! — воскликнула она. — Совсем как у яб-

лока. И приклеен к бумаге. 
— Эти деньги с денежного дерева, — сказал Дойл. 
— Таких не бывает, — сказала Мейбл. 

— Бывает, — сказал Дойл, сам все более убеждаясь в этом. — 
Одно из них растет в саду Дж. Говарда Меткалфа. Отсюда у него и 
деньги. Я раньше никак не мог понять, как эти боссы умудряются 
жить в больших домах, ездить на автомобилях длиной в квартал и 
так далее. Ведь чтобы заработать на это, им пришлось бы всю жизнь 
вкалывать. Могу поспорить, что у каждого из них во дворе растет де-
нежное дерево. И они держат это в секрете. Только вот сегодня Мет-
калф забыл с утра собрать спелые деньги, и их сдуло с дерева через 
забор. 

— Но даже если бы денежные деревья существовали, — не сда-
валась Мейбл, — боссы не смогли бы сохранить все в секрете. Кто-
нибудь да дознался. У них же есть слуги, а слуги… 

— Я догадался, — перебил ее Дойл. — Я об этом думал и знаю, 
как это делается. В этих домах не простые слуги. Каждый из них слу-
жит семье много лет, и они очень преданные. И знаешь, почему они 
преданные? Потому что им тоже достается кое-что с этих денежных 

деревьев. Могу поклясться, что они держат язык за зубами, а когда 
уходят в отставку, сами живут как богачи. Им невыгодно болтать. И 

кстати, если бы всем этим миллионерам нечего было скрывать, к 
чему бы им окружать свои дома такими высокими стенами? 

— Ну, они ведь устраивают в садах приемы, — возразила Мейбл. 
— Я всегда об этом читаю в светской хронике. 

— А ты когда-нибудь была на таком приеме? 
— Нет, конечно. 
— То-то и оно, что не была. У тебя нет своего денежного дерева. 

И они приглашают только своих, только тех, у кого тоже есть денеж-
ные деревья. Почему, ты думаешь, богачи задирают нос и не хотят 
иметь дела с простыми смертными? 

— Ну ладно, нам-то что до этого? 
— Мейбл, смогла бы ты мне найти мешок из-под сахара или что-

нибудь вроде этого? 
— У нас их в кладовке сколько угодно. Могу принести. 
— И пожалуйста, вдень в него шнур, чтобы я мог потянуть за 

него и мешок бы закрылся. А то, если придется бежать, деньги мо-
гут… 
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— Чак, ты не посмеешь… 
— Прямо у стены стоит дерево. И один сук навис над ней. Так 

что я могу привязать веревку… 
— И не думай. Они тебя поймают. 
— Ну, это мы посмотрим после того, как ты достанешь мешок. А 

я пока пойду поищу веревку. 
— Но все магазины уже закрыты. Где ты достанешь веревку? 
— Это уж мое дело, — сказал Дойл. 
— Тебе придется отвезти меня домой. Здесь я не смогу переде-

лать мешок. 
— Как только вернусь с веревкой. 
— Чак! 
— Да? 
— А это не воровство? С денежным деревом? 
— Нет. Если даже у Меткалфа и есть денежное дерево, он не 

имеет никаких прав держать его в саду. Дерево общее. Больше, чем 
общее. Какое у него право собирать все деньги с дерева и ни с кем не 
делиться? 

— А тебя не поймают за то, что ты делаешь фальшивые деньги? 
— Какие же это фальшивки? — возмутился Дойл. — Никто их не 

делает. Там же нет ни пресса, ни печатной машины. Деньги сами по 

себе растут на дереве. 
Она перегнулась через стол и прошептала: 

— Чак, это так невероятно! Разве могут деньги расти на дереве? 
— Не знаю и знать не хочу, — ответил Дойл. — Я не ученый, но 

скажу тебе, что эти ботаники научились делать удивительные вещи. 
Ты про Бербанка слыхала? Он выращивал такие растения, что на них 
росло все, что ему хотелось. Они умеют выращивать совсем новые 
плоды, менять их размер и вкус и так далее. Так что, если кому-ни-
будь из них пришло бы в голову вывести денежное дерево, для него 
это пара пустяков. 

Мейбл поднялась из-за стола. 
— Я пойду за мешком, — сказала она. 
 

2 

 
Дойл забрался на дерево, которое росло в переулке у самой 

стены. 
Он поднял голову и посмотрел на светлые, освещенные луной 

облака. Через минуту или две облако побольше закроет луну, и тогда 
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надо будет спрыгнуть в сад. 
Дойл посмотрел туда. В саду росло несколько деревьев, но от-

сюда нельзя было разобрать, какое из них было денежным. Правда, 
Дойлу показалось, что одно из них похрустывает листьями. 

Он проверил веревку, которую держал в руке, мешок, заткнутый 

за пояс, и стал ждать, пока облако закроет луну. 
Дом был тих и темен, и только в комнатах верхнего этажа по-

блескивал свет. Ночь, если не считать шороха листьев, тоже была ти-
хой. 

Край облака начал вгрызаться в луну, и Дойл пополз на четве-
реньках по толстому суку. Потом привязал веревку и опустил ее ко-
нец. 

Проделав все это, он замер на секунду, прислушиваясь и при-
глядываясь к тихому саду. 

Никого не было. 
Он соскользнул вниз по веревке и побежал к дереву, листья ко-

торого, как ему казалось, похрустывали. 
Осторожно поднял руку. 
Листья были размером и формой с двадцатидолларовые банк-

ноты. Он сорвал с пояса мешок и сунул в него пригоршню листьев. И 
еще, и еще… 

«Как просто! — сказал он себе. — Как сливы. Будто бы я собираю 
сливы. Так же просто, как собирать…» 

«Мне нужно всего пять минут, — говорил он себе. — И все. Чтобы 
пять минут мне никто не мешал». 

Но пяти минут у него и не оказалось; у него не было и минуты. 
Яростный смерч налетел на него из темноты. Он ударил его по 

ноге, впился в ребра и разорвал рубашку. Смерч был яростен, но без-
звучен, и в первые секунды Дойлу показалось, что этот сторож-смерч 
бесплотен. 

Дойл сбросил с себя оцепенение внезапности и страха и начал 
сопротивляться так же беззвучно, как и нападающая сторона. Два-
жды ему удавалось ухватиться за сторожа, и дважды тот ускользал, 
чтобы вновь наброситься на Дойла. 

Наконец он сумел вцепиться в сторожа так, что тот не мог по-
шевельнуться, и поднял его над головой, чтобы размозжить о землю. 
Но в тот момент, когда он поднял руки, облако отпустило луну и в 
саду стало светло. 

Он увидел, что держит, и с трудом подавил возглас изумления. 
Он ожидал увидеть собаку. Но это была не собака. Это было не 
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похожее ни на что, виденное им до сих пор. Он даже не слышал ни о 
чем подобном. 

Один конец этого существа представлял собой рот, другой был 
плоским и квадратным. Размером оно было с терьера, но это был не 
терьер, У него были короткие, но сильные ноги, а руки были длин-

ные, тонкие, заканчивающиеся крепкими когтями, и он подумал, как 
хорошо, что он схватил это существо, прижав его руки к телу. Суще-
ство было белого цвета, безволосое и голое, как ощипанная курица. 
За спиной у него было прикреплено что-то, очень похожее на ранец. 
И тем не менее это было еще не самое худшее. 

Грудь его была широкой, блестящей и твердой, как панцирь 
кузнечика, а на ней вспыхивали светящиеся буквы и знаки. Дойла 
охватил ужас. Мысли молниеносно сменяли одна другую, он пытался 
удержать их, но они закрутились вихрем, и он никак, никак не мог 
привести их в порядок. 

Наконец непонятные знаки исчезли с груди существа, и на ней 
появились светящиеся слова, написанные печатными буквами: 

— ОТПУСТИ МЕНЯ! 
Даже с восклицательным знаком на конце. 
— Дружище, — сказал Дойл, основательно потрясенный, но тем 

не менее уже пришедший в себя. — Я тебя не отпущу просто так. У 

меня есть насчет тебя кое-какие планы. 
Он обернулся, нашел лежавший на земле мешок и пододвинул 

к себе. 
— ТЫ ПОЖАЛЕЕШЬ, — появилось на груди существа. 
— Нет, — сказал Дойл, — не пожалею. 
Он встал на колени, быстро развернул мешок, засунул внутрь 

своего пленника и затянул шнуром. 
Внезапно на первом этаже дома вспыхнул свет и послышались 

голоса из окна, выходящего в сад. Где-то в темноте скрипнула дверь 
и захлопнулась с пустым гулким звуком. 

Дойл бросился к веревке. Мешок мешал ему бежать, но желание 
убраться подальше помогло быстро вскарабкаться на дерево. Он при-
таился среди ветвей и осторожно подтянул к себе болтающуюся ве-
ревку, сворачивая ее свободной рукой. Существо в мешке начало во-
рочаться и брыкаться. Он приподнял мешок и стукнул им о ствол. 
Существо сразу затихло. 

По дорожке, утопающий в тени, кто-то прошел уверенным ша-
гом, и Дойл увидел в темноте огонек сигары. Раздался голос, явно 
принадлежащий Меткалфу: 
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— Генри! 
— Да, сэр, — отозвался Генри с веранды. 
— Куда, черт возьми, задевался ролла? 
— Он где-то там, сэр. Он никогда не отходит далеко от дерева. 

Вы же знаете, он 

за него отвечает. 
Огонек си-

гары загорелся 
ярче. Видно, Мет-
калф яростно за-
тянулся. 

— Не пони-
маю я этих ролл, 
Генри, — сказал 
он. — Столько лет 
прошло, а я их 
все не понимаю. 

— Пра-
вильно, сэр, — 
сказал Генри. — 
Их трудно по-

нять. 
Дойл чув-

ствовал запах 
дыма. Судя по за-
паху, это была хо-
рошая сигара. 

Ну и по-
нятно, Меткалф, 
конечно, курит 
самые лучшие. 
Не будет же чело-
век, у которого 
растет денежное дерево, задумываться о цене сигар! 

Дойл осторожно отполз фута на два по суку, стараясь прибли-
зиться к стене. 

Огонек сигары дернулся и обернулся к нему, — значит, Меткалф 
услышал шум на дереве. 

— Кто там? — крикнул он. 
— Я ничего не слышал, сэр. Это, наверно, ветер. 
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— Никакого ветра, дурак. Это опять та же кошка. 
Дойл прижался к ветке, неподвижный, но вместе с тем собран-

ный в комок, готовый действовать, как только в этом возникнет 
необходимость. Он выругал себя за неосторожность. 

Меткалф сошел с дорожки и стоял, освещенный лунным светом, 

разглядывая дерево. 
— Там что-то есть, — объявил он торжественно. — Листва такая 

густая, что я не могу разглядеть, в чем дело. Но могу поклясться — 
это та самая чертова кошка. Она просто преследует роллу. 

Он вынул сигару изо рта и выпустил несколько изумительных 
по форме колец дыма, которые, как привидения, поплыли в воздухе. 

— Генри, — крикнул он, — принеси-ка мне ружье! Двенадцатый 
калибр стоит прямо за дверью. 

Этого было достаточно, чтобы Дойл бросился к стене. Он едва 
не упал, но удержался. Он уронил веревку, чуть не потерял мешок. 
Ролла внутри снова начал трепыхаться. 

— Тебе что, попрыгать охота? — яростно зашипел Дойл. 
Он перекинул мешок через стену и услышал, как тот ударился 

о мостовую. Дойл надеялся, что не убил роллу, так как его пленник 
мог оказаться ценным приобретением. Его можно будет продать в 
цирк, там любят всяких уродцев. 

Дойл добрался до стены и соскользнул вниз, не думая о послед-
ствиях, исцарапав руки и ноги. 

Из-за забора доносились страшные вопли и леденящие кровь 
ругательства Дж. Говарда Меткалфа. 

Дойл подобрал мешок и бросился к тому месту, где он оставил 
машину. Добежав, он кинул мешок внутрь, сел за руль и поехал по 
сложному, заранее разработанному маршруту, чтобы уйти от воз-
можной погони. 

Через полчаса Дойл остановился у небольшого парка и при-
нялся обдумывать ситуацию. 

В ней было и плохое, и хорошее. 
Ему не удалось собрать урожай с дерева, как он намеревался, и 

к тому же теперь Меткалфу обо всем известно, и вряд ли удастся по-
вторить набег. 

С другой стороны, Дойл теперь знал наверняка, что денежные 
деревья существуют, и у него был ролла, вернее, он предполагал, что 
эту штуку зовут роллой. 

И этот ролла — такой тихий в мешке — основательно поцарапал 
его, охраняя дерево. 
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При свете луны Дойл видел, что руки его в крови, а царапины 
на ребрах под разорванной рубашкой жгли огнем. Штанина про-
мокла от крови. 

Он почувствовал, как мурашки побежали по коже. Человеку ни-
чего не стоит подцепить инфекцию от неизвестной зверюги. А если 

пойти к доктору, тот обязательно спросит, что с ним случилось. Он, 
конечно, сможет сослаться на собаку. Но вдруг доктор поймет, что 
это совсем не собачьи укусы? Вернее всего, доктор сообщит куда сле-
дует. 

Нет, решил он, слишком многое поставлено на карту, чтобы 
рисковать, никто не должен знать о его открытии. Потому что пока 
Дойл — единственный человек, знающий о денежном дереве, из 
этого можно извлечь выгоду. Особенно если у него есть ролла, таин-
ственным образом связанный с этим деревом, которого, даже и без 
дерева, если повезет, можно превратить в деньги. 

Он снова завел машину. 
Минут через пятнадцать он остановил ее в переулке, в который 

выходили задние фасады старых многоквартирных домов. 
Он вылез из машины, прихватив с собой мешок. 
Ролла все еще был неподвижен. 
— Странно, — сказал Дойл. 

Он положил руку на мешок. Мешок был теплым, а ролла чуть 
пошевелился. 

— Жив еще, — сказал Дойл с облегчением. 
Он пробирался между мусорных урн, штабелей гнилых досок и 

груд пустых консервных банок. Кошки, завидя его, разбегались в 
темноте. 

— Ничего себе местечко для девушки, — сказал себе Дойл. — Со-
вершенно неподходящее место для такой девушки, как Мейбл. 

Он отыскал черный ход, поднялся по скрипучей лестнице, про-
шел по коридору и нашел дверь в комнату Мейбл. Она схватила его 
за рукав, втащила в комнату, захлопнула дверь и прижалась к ней 
спиной. 

— Я так волновалась, Чак! 
— Нечего было волноваться, — сказал Дойл. — Непредвиденные 

осложнения. Вот и все. 
— Что у тебя с руками? — вскрикнула она. — А рубашка! 
Дойл весело подкинул мешок. 
— Это все пустяки, Мейбл, — сказал он. — Главное, посмотри, что 

в мешке. 
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Он огляделся. 
— Окна закрыты? 
Она кивнула. 
— Передай мне настольную лампу, — сказал он, — сойдет вместо 

дубинки. 

Мейбл вынула вилку из штепселя, сняла абажур и протянула 
ему лампу. 

Он поднял лампу, наклонился над мешком и развязал его. 
— Я его пару раз стукнул, — сказал он, — и перебросил через за-

бор, так что он, наверно, оглушен, но все-таки рисковать не стоит. 
Он перевернул мешок и вытряхнул роллу на пол. За ним после-

довал дождь из двадцатидолларовых бумажек. 
Ролла с достоинством поднялся с пола и встал вертикально, 

хотя трудно было понять, что он стоит прямо. Его задние конечности 
были такими короткими, а передние — такими длинными, что каза-
лось, будто он сидит, как собака. 

Больше всего ролла был похож на волка или, вернее, на могу-
чего карикатурного бульдога, воющего на луну. 

Мейбл испустила отчаянный визг и бросилась в спальню, за-
хлопнув за собой дверь. 

— Замолчи ты, бога ради! — сказал Дойл. — Всех перебудишь. 

Соседи подумают, что я тебя убиваю. 
Кто-то наверху затопал ногами. Мужской голос зарычал: «За-

ткнитесь, эй, там, внизу!» 
На груди роллы загорелась надпись: 
— ГОЛОДЕН. КОГДА БУДЕМ ЕСТЬ? 
Дойл проглотил слюну. Он почувствовал, как холодный пот вы-

ступил у него на лбу. 
— В ЧЕМ ДЕЛО? — продолжал ролла. — ГОВОРИ, Я СЛЫШУ. 
Кто-то громко постучал в дверь. 
Дойл быстро огляделся и увидел, что пол засыпан деньгами. Он 

принялся собирать их и рассовывать по карманам. 
В дверь продолжали стучать. 
Дойл собрал деньги и открыл дверь. 
В дверях стоял мужчина в нижнем белье. Он был высок и му-

скулист и возвышался над Дойлом по крайней мере на фут. Из-за его 
плеча выглядывала женщина. 

— Что здесь происходит? — спросил мужчина. — Мы слышали, 
как кричала женщина. 

— Мышку увидела, — сказал Дойл. 
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Мужчина не спускал с него глаз. 
— Большую мышку, — уточнил Дойл. — Может быть, даже 

крысу. 
— А вы, мистер… с вами что случилось? Где это вы так рубаху 

порвали?.. 

— В карты играл, — сказал Дойл и попытался захлопнуть дверь. 
Но мужчина распахнул ее еще шире и вошел в комнату. 
— Если вы не имеете ничего против, я бы взглянул… — сказал 

он. 
С замиранием сердца Дойл вспомнил о ролле. 
Он обернулся. Но роллы не было. 
Открылась дверь спальни, и вышла Мейбл. Она была холодна 

как лед. 
— Вы здесь живете, мисс? — спросил мужчина в исподнем. 
— Да, здесь, — сказала женщина, оставшаяся в дверях. — Я ее 

часто вижу в коридоре. 
— Этот парень к вам пристает? 
— Ни в коем случае, — сказала Мейбл. — Это мой друг. 
Мужчина обернулся к Дойлу. 
— Ты весь в крови, — сказал он. 
— Что делать… — ответил Дойл. — Если поранишься, всегда 

кровь идет. 
Женщина потянула мужчину за рукав. 

Мейбл сказала: 
— Уверяю вас, ничего не произошло. 
— Пошли, милый, — настаивала женщина, продолжая тянуть 

его за рукав. — Они в нас не нуждаются. 
Мужчина неохотно ушел. 
Дойл захлопнул дверь и запер ее. 
— Черт возьми, — сказал он, — нам придется отсюда сматы-

ваться. Он ведь не забудет, позвонит в полицию, они явятся и забе-
рут нас… 

— Мы ничего не сделали, Чак, — сказала Мейбл. 
— Может, и так. Но я полицию не люблю. Не хочу отвечать на 

вопросы. 
Она подошла к нему ближе. 
— Он прав, ты весь в крови, — сказала она. — И руки, и рубашка. 
— И нога тоже, — сказал он. — Это меня ролла обработал. 
Ролла вышел из-за кресла. 
— НЕ ХОТЕЛ НЕДОРАЗУМЕНИЙ. ВСЕГДА ПРЯЧУСЬ ОТ 
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НЕЗНАКОМЫХ. 
— Вот так он и говорит, — сказал Дойл, не скрывая восторга. 
— Что это? — спросила Мейбл, отходя на два шага. 
— Я РОЛЛА. 
— Мы встретились под денежным деревом, — сказал Дойл. — 

Малость повздорили. Он имеет какое-то отношение к дереву — то ли 
стережет его, то ли еще что. 

— Ты денег достал? 
— Немного. Понимаешь, этот ролла… 
— ГОЛОДЕН, — зажглось на груди, у роллы. 
— Иди сюда, — сказала Мейбл, — я тебя перевяжу. 
— Да ты что, не хочешь послушать?.. 
— Не очень. Ты снова попал в переделку. Мне кажется, что ты 

нарочно попадаешь в переделки. 
Она повела его в ванную. 
— Сядь на край ванны, — сказала она. 
Ролла подошел к двери и остановился. 
— У ВАС НЕТ НИКАКОЙ ПИЩИ? — спросил он. 
— О боже мой! — воскликнула Мейбл. — А что вы хотите? 
— ФРУКТЫ. ОВОЩИ. 
— Там, в кухне, на столе есть фрукты. Вам показать? 

— САМ НАЙДУ, — заявил ролла и исчез. 
— Не пойму этого коротышку, — сказала Мейбл. — Сначала он 

тебя искусал, а теперь, выходит, стал лучшим другом. 
— Я его стукнул пару раз, — ответил Дойл. — Научил себя ува-

жать. 
— И он еще умирает с голоду, — заметила Мейбл с осуждением. 

— Да сядь ты на край ванны. Я тебя оботру. 
Он сел, а она достала из аптечки бутылку с чем-то коричневым, 

пузырек спирта, вату и бинт. Она встала на колени и закатала шта-
нину Дойла. 

— Плохо, — сказала она. 
— Это он зубами меня, — сказал Дойл. 
— Надо пойти к доктору, Чак, — сказала Мейбл. — Можешь под-

цепить заражение крови. А вдруг у него грязные зубы? 
— Доктор будет задавать много вопросов. У меня и без него хва-

тит неприятностей. 
— Чак, а что это такое? 
— Это ролла. 
— А почему его зовут ролла? 
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— Не знаю. Зовут, и все. 
— Зачем же ты тогда притащил его с собой? 
— Он стоит не меньше миллиона. Его можно продать в цирк или 

в зоопарк. Даже могу сам выступать с ним в ночном клубе. Показы-
вать, как он говорит, и вообще. 

Она быстро и умело промыла ему раны. 
— И вот еще почему я его сюда притащил, — сказал Дойл. — Мет-

калф у меня в руках. Я знаю кое-что такое… У меня теперь ролла, а 
ролла как-то связан с этими денежными деревьями. 

— Это что же, шантаж? 
— Ни в коем случае! Я в жизни никого не шантажировал. Просто 

у меня с Меткалфом небольшое дельце. Может быть, в благодарность 
за то, что я держу язык за зубами, он подарит мне одно из своих де-
нежных деревьев. 

— Но ты же сам говоришь, что там всего одно денежное дерево. 
— Это я одно видел. Но там темно, может, других я и не заметил. 

Ты понимаешь, такой человек, как Меткалф, никогда не удовлетво-
рится одним денежным деревом. Если у него есть одно, он себе вы-
растит еще. Могу поспорить на что угодно, у него есть и двадцати-
долларовые деревья, и пятидесятидолларовые, а может быть, даже 
стодолларовые. 

Он вздохнул: 
— Хотел бы я провести всего лишь пять минут под стодолларо-

вым деревом! На всю бы жизнь себя обеспечил. Я бы обеими руками 
рвал. 

— Сними рубашку, — сказала Мейбл. — Мне нужно добраться до 
царапин. 

Дойл стащил рубашку. 
— Знаешь что, — сказал он, — могу поклясться, что не только у 

Меткалфа есть денежные деревья. У всех богачей есть. Они, наверно, 
объединились в секретное общество и поклялись никогда об этом не 
болтать. Я не удивлюсь, если все деньги идут оттуда. Может быть, 
правительство вовсе не печатает никаких денег, а только говорит, 
что печатает… 

— Замолчи, — скомандовала Мейбл, — и не дергайся. 
Она наклеивала пластырь ему на грудь. 
— Что ты собираешься делать с роллой? — спросила она. 
— Мы его положим в машину и отвезем к Меткалфу. Ты оста-

нешься в машине с роллой и, если что-нибудь будет не так, дашь газ. 
Пока ролла у нас — мы держим Меткалфа на прицеле. 
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— Ты с ума сошел! Чтобы я осталась одна с этой тварью! После 
всего, что она с тобой сделала! 

— Возьмешь палку, и, если что не так, ты его палкой. 
— Еще чего не хватало, — сказала Мейбл. — Я с ним не останусь. 
— Хорошо, — сказал Дойл, — мы его положим в багажник. За-

вернем в одеяло, чтобы не ушибся. Может, даже лучше, если он будет 
заперт. 

Мейбл покачала головой. 
— Надеюсь, так будет лучше, Чак. И надеюсь, что мы не попадем 

в переделку. 
— И не думай об этом, — ответил Дойл. — Давай двигаться от-

сюда. Нам нужно выбраться, пока этот бездельник не догадался по-
звонить в полицию. 

В дверях появился ролла, поглаживая себя по животу. 
— БЕЗДЕЛЬНИК? — спросил он. — ЧТО ЭТО ТАКОЕ? 
— О господи, — сказал Дойл, — как я ему объясню? 
— БЕЗДЕЛЬНИК — ЭТО ПОДОНОК? 
— Здесь что-то есть, — согласился Дойл. — Бездельник — это по-

хоже на подонка. 
— МЕТКАЛФ СКАЗАЛ: «ВСЕ ЛЮДИ, КРОМЕ МЕНЯ, — ПО-

ДОНКИ». 

— Знаешь, что я тебе скажу, Меткалф в чем-то прав, — сказал 
Дойл. 

— ПОДОНОК — ЗНАЧИТ ЧЕЛОВЕК БЕЗ ДЕНЕГ. 
— Никогда не слышал такой формулировки, — сказал Дойл. — 

Но если так, можешь считать меня подонком. 
— МЕТКАЛФ СКАЗАЛ: «ПЛАНЕТА НЕ В ПОРЯДКЕ — СЛИШКОМ 

МАЛО ДЕНЕГ». 
— Вот тут я с ним полностью согласен. 
— ПОЭТОМУ Я НА ТЕБЯ БОЛЬШЕ НЕ СЕРЖУСЬ. 
— Боже мой, — сказала Мейбл, — он оказался болтуном! 
— МОЕ ДЕЛО — ЗАБОТИТЬСЯ О ДЕРЕВЕ. СНАЧАЛА Я РАССЕР-

ДИЛСЯ, НО ПОТОМ ПОДУМАЛ: БЕДНЫЙ ПОДОНОК, ЕМУ НУЖНЫ 
ДЕНЬГИ, НЕЛЬЗЯ ЕГО ВИНИТЬ. 

— Это с твоей стороны очень благородно, — сказал Дойл, — но 
жаль, что ты не подумал об этом прежде, чем начать меня грызть. 
Если бы в моем распоряжении было хотя бы пять минут… 

— Я готова, — сказала Мейбл. — Если ты не передумал, поехали. 
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3 

 
Дойл медленно шел по дорожке, ведущей к дверям дома Мет-

калфа. Дом был темен, луна клонилась за вершины сосен, по другую 
сторону улицы. 

Дойл поднялся по ступенькам и остановился перед дверью. По-
звонил. 

Никакого ответа. 
Он снова позвонил, и снова никакого ответа. 
Дернул дверь. Она была заперта. 

«Сбежали», — сказал Дойл про себя. 
Он вышел на улицу, обогнул дом и взобрался на дерево в пере-

улке. Сад за до-
мом был темен и 
молчалив. Дойл 
долго наблюдал 
за ним, но не за-

метил никакого 
движения. Потом 
вытащил из кар-
мана фонарик и 
посветил им. 
Светлый кружок 

прыгал в тем-
ноте, пока не 
наткнулся на 
участок разворо-
ченной земли. 

У него пере-
хватило дыха-
ние, и он долго 
освещал то ме-
сто, пока не убе-
дился, что не 
ошибся. 

Он не 
ошибся. Денеж-
ное дерево ис-
чезло. Кто-то вы-
копал его и увез. 
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Дойл погасил фонарик и спрятал его в карман. Спустился с де-
рева и вернулся к машине. Мейбл не выключала мотора. 

— Они смотались, — сказал Дойл. — Никого нет. Выкопали де-
рево и смотались. 

— Ну и хорошо, — ответила Мейбл. — Я даже рада. Теперь ты по 

крайней мере не будешь ввязываться в авантюры с денежными де-
ревьями. 

— Поспать бы… — зевнул Дойл. 
— Я тоже хочу спать. Поехали домой и выспимся. 
— Ты, может, выспишься, а я нет, — сказал Дойл. — Укладывайся 

на заднем сиденье. Я сяду за руль. 
— Куда мы теперь? 
— Когда я снимал Меткалфа сегодня днем, он сказал мне, что у 

него есть ферма за городом. На западе, возле Милвилла. 
— А ты тут при чем? 
— Вот что, если у него до черта денежных деревьев… 
— Но у него же было только одно дерево — в саду городского 

дома. 
— А может, и до черта. Может, это росло здесь просто для того, 

чтобы Меткалфу иметь в городе карманные деньги. 
— Ты хочешь сказать, что мы поедем к нему на ферму? 

— Сначала надо заправиться и посмотреть по карте, где этот 
Милвилл. Спорим, у него там целый денежный сад. Представь себе 

только: ряды деревьев — и все в банкнотах! 
 

4 

 
Старик, хозяин единственного магазина в Милвилле, где про-

давались посуда, бакалейные товары, а еще умещались аптека и поч-
товая контора, покрутил серебряный ус. 

— Ага, — сказал он. — У Меткалфа ферма за холмами, на том бе-
регу реки. И даже название у нее есть — «Веселый холм». Вот ска-
жите мне, с чего бы человеку так называть свою ферму? 

— Чего только люди не выдумают! — ответил Дойл. — Как туда 
поскорее добраться? 

— Вы спрашиваете? 
— Конечно… 
Старик покачал головой. 
— Вас пригласили? Меткалф вас ждет? 
— Не думаю. 
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— Тогда вам туда не попасть. Ферма окружена забором. А у ворот 
стража, там даже специальный домик для охранников. Так что, если 
Меткалф вас не ждет, не надейтесь туда попасть. 

— Я попробую. 
— Желаю успеха, но вряд ли у вас что-нибудь выйдет. Скажите 

мне лучше, зачем бы этому Меткалфу так себя вести? Места наши 
тихие. Никто не обносит своих ферм оградой в восемь футов высотой, 
с колючей проволокой поверху. Никто бы и денег не набрал, чтобы 
такую ограду построить. Должно быть, он кого-то сильно боится. 

— Чего не знаю, того не знаю, — сказал Дойл. — А все-таки, как 
туда добраться? 

Старик достал из-под прилавка бумажный пакет, вытащил из 
кармана огрызок карандаша и лизнул грифель, прежде чем при-
нялся рисовать план. 

— Переедете через мост и поезжайте по этой дороге — налево не 
поворачивайте, та дорога ведет к реке, — доберетесь до оврага, и 
начнется холм. Наверху повернете налево, и оттуда до фермы Мет-
калфа останется миля. 

Он еще раз лизнул карандаш и нарисовал грубый четырехуголь-
ник. 

— Вот тут, — сказал он. — Участок не маленький. Меткалф купил 

четыре фермы и объединил их. 
В машине ждала раздраженная Мейбл. 

— Сейчас ты скажешь, что с самого начала был не прав, — за-
явила она. — У него нет никакой фермы. 

— Всего несколько миль осталось, — ответил Дойл. — Как там 
ролла? 

— Опять проголодался, наверное. Стучит в багажнике. 
— С чего бы ему проголодаться? Я ему два часа назад сколько 

бананов скормил! 
— Может, ему скучно? Он чувствует себя одиноким? 
— У меня и без него дел достаточно, — сказал Дойл. — Не хватает 

еще, чтобы я держал его за ручку. 
Он забрался в машину, завел ее и поехал по пыльной улице, пе-

ресек мост, но, вместо того чтобы перебраться через овраг, повернул 
на дорогу, которая вела вдоль реки. Если план, который нарисовал 
старик, был правильным, думал он, то, следуя по дороге вдоль реки, 
можно подъехать к ферме с тыла. 

Мягкие холмы сменились крутыми утесами, покрытыми лесом 
и кустарником. Извилистая дорога сузилась. Машина подъехала к 
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глубокому оврагу, разделявшему два утеса. По дну оврага протяну-
лась полузаросшая колея. 

Дойл свернул на эту колею и остановился. 
Затем вылез и постоял с минуту, осматривая овраг. 
— Ты чего встал? — спросила Мейбл. 

— Собираюсь зайти к Меткалфу с тыла, — сказал он. 
— Не оставишь же ты меня здесь? 
— Я ненадолго. 
— К тому же здесь москиты, — пожаловалась она, отгоняя насе-

комых. 
— Закроешь окна. 
Он пошел, но Мейбл его окликнула: 
— Там ролла остался. 
— Он до тебя не доберется, пока заперт в багажнике. 
— Но он так стучит! Что, если кто-нибудь пройдет мимо и услы-

шит? 
— Даю слово, что по этой дороге уже недели две как никто не 

ездил. 
Пищали москиты. Он попытался отогнать их. 
— Послушай, Мейбл, — взмолился он, — ты хочешь, чтобы я с 

этим делом покончил, не так ли? Ты же ничего не имеешь против 

норковой шубы? Ты ведь не откажешься от бриллиантов? 
— Нет, наверно, — призналась она. — Только поспеши, пожалуй-

ста. Я не хочу здесь сидеть дотемна. 
Он повернулся и пошел по оврагу. 
Вокруг была сплошная зелень — глухого летнего зеленого 

цвета. И было тихо, если не считать писка москитов. Привыкший к 
бетону и асфальту города, Дойл ощутил страх перед зеленым безмол-
вием лесистых холмов. 

Он прихлопнул москита и поежился. 
— Тут нет ничего, что повредило бы человеку, — вслух подумал 

он. 
Путешествие было не из легких. Овраг вился между холмов, и 

сухое ложе ручья, заваленное валунами и грудами гальки, вилось от 
одного склона к другому. Время от времени Дойлу приходилось взби-
раться на откос, чтобы обойти завалы. 

Москиты с каждым шагом становились все назойливее. Он об-
мотал шею носовым платком и надвинул шляпу на глаза. Ни на се-
кунду не прекращая войны с москитами, он уничтожал их сотнями, 
но толку было мало. 
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Овраг сузился и круто пошел вверх, дальнейший путь был за-
крыт. Масса сучьев, обвитых диким виноградом, перекрывала овраг, 
завал смыкался с деревьями, растущими на отвесных скатах оврага. 

Пробираться дальше не было никакой возможности. Завал ка-
зался сплошной стеной. Сучья были скреплены камнями и сцемен-

тированы грязью, принесенной ручьем. Цепляясь руками и нащупы-
вая ботинками неровности, он вскарабкался наверх, чтобы обойти 
препятствие. Москиты бросались на него эскадронами, он отломил 
ветку с листьями и пытался отогнать их. 

Так он стоял, тяжело, хрипло дыша, пытаясь наполнить легкие 
воздухом. И думал: как же это он умудрился попасть в такой пере-
плет? Это приключение было не по нему. Его представления о при-
роде никогда не распространялись за пределы ухоженного город-
ского парка. 

И вот, пожалуйста, он стоит в какой-то чаще, старается вскараб-
каться на богом забытые холмы, пробираясь к месту, где могут расти 
денежные деревья — ряды, сады, леса денежных деревьев. 

— Никогда бы не пошел на это, ни за что, кроме как за деньги, 
сказал он себе. 

Он огляделся и обнаружил, что завал был всего два фута тол-
щиной, одинаковый на всей своей протяженности. Задняя сторона 

завала была гладкой, будто ее специально загладили. Нетрудно было 
понять, что ветви и камни не накапливались здесь годами, не были 

принесены ручьем, а были сцеплены так тщательно, что стали еди-
ным целым. 

Кто бы мог решиться на такой труд, удивлялся Дойл. Здесь тре-
бовалось и терпение, и умение, и время. 

Он постарался разобраться, как же были сплетены сучья, но ни-
чего не понял. Все было так перепутано, что казалось сплошной мас-
сой. 

Немножко передохнув и восстановив дыхание, он продолжил 
путь, пробираясь сквозь ветки и тучи москитов. 

Наконец деревья поредели, так что Дойл уже видел впереди си-
нее небо. Местность выровнялась, но он не смог прибавить шагу — 
икры ног сводило от усталости, и ему пришлось идти с прежней ско-
ростью. 

Наконец он выбрался на поляну. С запада налетел свежий ветер, 
и москиты исчезли, если не считать тех, которые удобно устроились 
в складках его пиджака. 

Дойл плашмя бросился на траву, дыша, как измученный пес. 
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Перед ним меньше чем в ста ярдах виднелась ограда фермы Мет-
калфа. Она, как блестящая змея, протянулась по склонам холмов. Пе-
ред ней виднелось еще одно препятствие — широкая полоса сорня-
ков, как будто кто-то вскопал землю вдоль изгороди и посеял сор-
няки, как сеют пшеницу. 

Далеко на холме среди крон деревьев смутно виднелись крыши. 
А к западу от зданий раскинулся сад, длинные ряды деревьев. 

Интересно, подумал Дойл, это игра воображения или действи-
тельно форма деревьев такая же, как у того дерева в городском саду 
Меткалфа? И только ли воображение подсказывает ему, что зелень 
листьев отличается от зелени лесных деревьев, что она цвета новень-
ких долларов? 

Солнце палило ему в спину, он чувствовал его лучи сквозь про-
сохшую рубашку. Посмотрел на часы. Было уже больше трех пополу-
дни. 

Дойл снова взглянул в сторону сада и на этот раз увидел среди 
деревьев несколько маленьких фигур. Он напрягся, чтобы разгля-
деть, кто это, и ему показалось, что это роллы. 

Дойл начал перебирать различные варианты поведения, на слу-
чай если не найдет Меткалфа, и самым разумным ему представилось 
забраться в сад. Он пожалел, что не захватил с собой мешка из-под 

сахара, который дала ему Мейбл. 
Беспокоила его и изгородь, но он отогнал эту мысль. Об изго-

роди надо будет думать, когда подойдет время перелезать через нее. 
Раздумывая обо всем этом, он полз по траве, и у него это не-

плохо получалось. Он уже добрался до полосы сорняков, и никто еще 
его не заметил. Как только он заберется в сорняки, будет легче, по-
тому что там можно спрятаться. Он подкрадется к самой изгороди. 

Он дополз до сорняков и вздрогнул, увидев, что это самые гу-
стые заросли крапивы, какие ему когда-либо приходилось видеть. 

Он протянул руку, и крапива обожгла ее. Как оса. Он потер ожог. 
Тогда он приподнялся, чтобы заглянуть за кусты крапивы. По 

откосу изгороди спускался ролла, и теперь уже не было никакого со-
мнения, что под деревьями виднелись именно роллы. 

Дойл нырнул за крапиву, надеясь, что ролла его не заметил. Он 
лежал ничком на траве. Солнце пекло, и ладонь его, обожженная 
крапивой, горела как ошпаренная. И уже невозможно было опреде-
лить, что хуже: москитные укусы или ожог крапивы. 

Дойл заметил, что крапива колышется, будто под ветром. Это 
было странно, потому что ветер как раз стих. Крапива продолжала 
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колыхаться и наконец легла по обе стороны, образовав дорожку от 
него к изгороди. Перед ним оказалась тропинка, по которой можно 
было пройти к самой изгороди. 

За изгородью стоял ролла, на груди у него горела яркая надпись 
печатными буквами: 

— ПОДОЙДИ СЮДА, ПОДОНОК. 
Дойл на мгновение заколебался. То, что его обнаружили, ни-

куда не годилось. Теперь уж наверняка все его труды и предосторож-
ности пропали даром, и таиться дальше в траве не имеет никакого 
смысла. Он увидел, что другие роллы спускались по склону сада к 
изгороди, тогда как первый продолжал стоять, не гася пригласитель-
ной надписи на груди. 

Потом буквы погасли. Но крапива так и лежала, и дорожка оста-
валась свободной. Роллы, которые спускались по склону, тоже подо-
шли к изгороди, и все пятеро — их было пятеро — выстроились в ряд. 

У первого на груди загорелась новая надпись: 
— ТРОЕ РОЛЛ ПРОПАЛИ. 
А на груди второго зажглось: 
— ТЫ НАМ МОЖЕШЬ СООБЩИТЬ? 
У третьего: 
— МЫ ХОТИМ С ТОБОЙ ПОГОВОРИТЬ. 

У четвертого: 
— О ТЕХ, КТО ПРОПАЛ. 

У пятого: 
— ПОДОЙДИ, ПОЖАЛУЙСТА, ПОДОНОК. 
Дойл поднялся с земли. Это могло быть ловушкой. Чего он до-

бьется, разговаривая с роллами? Но отступать было поздно: он мог 
вовсе лишиться возможности подойти к изгороди. 

С независимым видом он медленно зашагал по дорожке. 
Добравшись до изгороди, он сел на землю, так что его голова 

была на одном уровне с головами ролл. 
— Я знаю, где один из них, — сказал он, — но не знаю, где двое 

других. 
— ТЫ ЗНАЕШЬ ОБ ОДНОМ, КОТОРЫЙ БЫЛ В ГОРОДЕ С МЕТКАЛ-

ФОМ? 
— Да. 
— СКАЖИ НАМ, ГДЕ ОН. 
— В обмен. 
На всех пятерых зажглись надписи: 
— ОБМЕН? 
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— Я вам 
скажу, где 
он, а вы впу-
стите меня в 
сад на час, 

ночью, так, 
чтобы Мет-
калф не 
знал. А по-
том выпу-
стите об-
ратно. 

Они по-
совещались — на груди у каждого вспыхивали непонятные знаки. По-
том они повернулись к нему и выстроились плечом к плечу. 

— МЫ ЭТОГО НЕ МОЖЕМ СДЕЛАТЬ. 
— МЫ ЗАКЛЮЧИЛИ СОГЛАШЕНИЕ. 
— МЫ ДАЛИ СЛОВО. 
— МЫ РАСТИМ ДЕНЬГИ. 
— МЕТКАЛФ ИХ РАСПРОСТРАНЯЕТ. 
— Я бы их не стал распространять, — сказал Дойл. — И могу обе-

щать, что не буду их распространять. Я их себе оставлю. 
— НЕ ПОЙДЕТ, — заявил ролла номер 1. 

— А что это за соглашение с Меткалфом? Почему это вы его за-
ключили? 

— ИЗ БЛАГОДАРНОСТИ, — сказал ролла номер 2. 
— Не разыгрывайте меня. Чувствовать благодарность к Мет-

калфу?.. 
— ОН НАШЕЛ НАС. 
— ОН СПАС НАС. 
— ОН ЗАЩИЩАЕТ НАС. 
— И МЫ ЕГО СПРОСИЛИ: «ЧТО МЫ МОЖЕМ ДЛЯ ВАС СДЕ-

ЛАТЬ?» 
— Ага, а он сказал: вырастите мне немножко денег. 
— ОН СКАЗАЛ, ЧТО ПЛАНЕТА НУЖДАЕТСЯ В ДЕНЬГАХ. 
— ОН СКАЗАЛ, ЧТО ДЕНЬГИ СДЕЛАЮТ СЧАСТЛИВЫМИ ВСЕХ 

ПОДОНКОВ ВРОДЕ ТЕБЯ. 
— Черта с два! — сказал Дойл с негодованием. 
— МЫ ИХ РАСТИМ. 
— ОН ИХ РАСПРОСТРАНЯЕТ. 
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— СОВМЕСТНЫМИ УСИЛИЯМИ МЫ СДЕЛАЕМ ВСЮ ПЛАНЕТУ 
СЧАСТЛИВОЙ. 

— Нет, вы только посмотрите, какая милая компания миссионе-
ров! 

— МЫ ТЕБЯ НЕ ПОНИМАЕМ. 

— Миссионеры. Люди, которые занимаются всякими благотво-
рительными делами. Творят добрые дела. 

— МЫ ДЕЛАЛИ ДОБРЫЕ ДЕЛА НА МНОГИХ ПЛАНЕТАХ. ПОЧЕМУ 
НЕ ДЕЛАТЬ ДОБРЫЕ ДЕЛА ЗДЕСЬ? 

— А при чем тут деньги? 
— ТАК СКАЗАЛ МЕТКАЛФ. ОН СКАЗАЛ, ЧТО НА ПЛАНЕТЕ ВСЕГО 

ДОСТАТОЧНО, ТОЛЬКО НЕ ХВАТАЕТ ДЕНЕГ. 
— А где те другие роллы, которые пропали? 
— ОНИ НЕ СОГЛАСНЫ. 
— ОНИ УШЛИ. 
— МЫ ОЧЕНЬ ВОЛНУЕМСЯ — ЧТО С НИМИ? 
— Вы не пришли к общему мнению насчет того, 

стоит ли растить деньги? Они, наверно, думали, что 
лучше растить что-нибудь другое? 

— МЫ НЕ СОГЛАСНЫ ОТНОСИТЕЛЬНО 
МЕТКАЛФА. ТЕ СЧИТАЮТ, ЧТО ОН НАС ОБ-

МАНЫВАЕТ, А МЫ ДУМАЕМ, ЧТО ОН БЛАГО-
РОДНЫЙ ЧЕЛОВЕК. 

«Вот тебе и компания! — подумал Дойл. — Ничего себе, благо-
родный человек!» 

— МЫ ГОВОРИЛИ ДОСТАТОЧНО. ТЕПЕРЬ ПРОЩАЙ. 
Они повернулись как по команде и зашагали по склону обратно 

к саду. 
— Эй! — крикнул Дойл, вскакивая на ноги. 
Сзади раздалось шуршание, и он обернулся. 
Крапива распрямилась и закрыла дорожку. 
— Эй! — крикнул он снова, но роллы не обратили на него 
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никакого внимания. Они продолжали взбираться на холм. 
Дойл стоял на вытоптанном участке, а вокруг поднималась сте-

ной крапива — листья ее поблескивали под солнцем. Крапива протя-
нулась футов на сто от изгороди и доставала Дойлу до плеч. 

Конечно, человек может пробраться сквозь крапиву. Ее можно 

раздвигать ботинками, топтать, но время от времени она будет жечь, 
и, пока выберешься наружу, будешь весь обожжен до костей. Да и 
хочется ли ему выбраться отсюда? 

В конце концов он был не в худшем положении, чем раньше. 
Может, даже в лучшем. Ведь он безболезненно пробрался сквозь кра-
пиву. Правда, роллы предательски оставили его здесь. 

Нет никакого смысла сейчас идти обратно, подумал он. Ведь все 
равно придется возвращаться тем же путем, чтобы добраться до из-
городи. 

Он не смел перелезть через изгородь, пока не стемнело. Но и 
деваться больше было некуда. 

Присмотревшись к изгороди, он понял, что перебраться через 
нее будет нелегко. Восемь футов металлической сетки и поверху три 
ряда колючей проволоки, прикрепленной к брусьям, наклоненным к 
внешней стороне. 

Сразу за изгородью стоял старый дуб, и если бы у него была ве-

ревка, он мог бы закинуть ее на ветви дуба, но веревки у него не 
было, так что придется обойтись без нее. 

Дойл прижался к земле и почувствовал себя очень несчастным. 
Тело саднило от москитных укусов, рука горела от крапивного ожога, 
ныли нога и царапины на груди, а кроме того, он не привык к такому 
яркому солнцу. Ко всему прочему разболелся зуб. Этого еще не хва-
тало! 

Он чихнул, боль отдалась в голове, и зуб заболел еще сильнее. 
«В жизни не видал такой крапивы!» — сказал он себе, устало разгля-
дывая могучие стебли. 

Почти наверняка роллы помогли Меткалфу ее вырастить. У 
ролл неплохо получается с растениями. Уж если они умудрились вы-
растить денежные деревья, значит, они могут сотворить какие хо-
чешь растения. Он вспоминал, как ролла заставил крапиву улечься и 
расчистить для него дорожку. Наверняка это сделал именно ролла, 
потому что ветра почти не было, а если бы даже ветер и был, он все 
равно не мог бы дуть сразу в две стороны. 

Он никогда не слышал ни о ком, похожем на ролл. А они гово-
рили что-то о добрых делах на других планетах. Но что бы они ни 
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делали на других планетах, на этой их явно провели. 
Филантропы, подумал он. Миссионеры из другого мира. Компа-

ния идеалистов. И вот застряли на планете, которая, может быть, ни-
чем не похожа ни на один из миров, где они побывали. 

Понимают ли они, что такое деньги, думал он. Интересно, что 

за байку преподнес им Меткалф? 
Видно, Меткалф был первым, кто на них наткнулся. Будучи че-

ловеком опытным в денежных делах и в обращении с людьми, он 
сразу понял, как воспользоваться счастливой встречей. К тому же у 
Меткалфа есть организация, гангстерская банда, хорошо усвоившая 
законы самосохранения, так что она смогла обеспечить секретность. 
Одному бы человеку не справиться. 

Вот так ролл и провели, полностью одурачили. Хотя нельзя ска-
зать, что роллы глупы. Они изучили язык, и писать научились, и со-
ображают неплохо. Они, наверное, даже умнее, чем кажутся. Ведь 
между собой они общаются беззвучно, а приучились же разбирать 
звуки человеческой речи. 

Солнце давно уж исчезло за зарослями крапивы. Скоро насту-
пят сумерки, и тогда мы примемся за дело, сказал себе Дойл. 

Сзади крапива зашуршала, и он вскочил. Может быть, дорожка 
снова образовалась, лихорадочно подумал он. Может быть, дорожка 

образуется автоматически, в определенные часы. 
Судя по всему, так оно и было. Дорожка и в самом деле образо-

валась. И по ней шел еще один ролла. Крапива расступалась перед 
ним и смыкалась, как только он проходил. 

Ролла подошел к Дойлу. 
— ДОБРЫЙ ВЕЧЕР, ПОДОНОК. 
Это не мог быть ролла, запертый в багажнике. Это, должно 

быть, один из тех, что отказались участвовать в денежном деле. 
— ТЫ БОЛЬНОЙ? 
— Все чешется, — сказал Дойл, — и зуб болит, и каждый раз, как 

чихну, кажется, голова раскалывается. 
— МОГУ ПОЧИНИТЬ. 
— Разумеется, ты можешь вырастить аптечное дерево, на каж-

дой ветке которого будут расти таблетки, и бинты, и всякая чепуха. 
— ОЧЕНЬ ПРОСТО. 
— Ну ладно, — сказал Дойл и замолчал. Он подумал, что и в са-

мом деле, для роллы, это может быть очень просто. В конце концов 
большинство лекарств добывается из растений, а уж никто не срав-
нится с роллами по части выращивания диковинных растений. 
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— Ты можешь мне помочь, — сказал Дойл с энтузиазмом. — Ты 
можешь лечить разные болезни. Ты можешь даже найти средство 
против рака и изобрести что-нибудь, чем будут лечить сердечные бо-
лезни. Да возьмем, к примеру, обычную простуду… 

— ПРОСТИ, ДРУГ, НО МЫ С ВАМИ НЕ ХОТИМ ИМЕТЬ НИЧЕГО 

ОБЩЕГО. ВЫ НАС ВЫСТАВИЛИ НА ПОСМЕШИЩЕ. 
— Ага, значит, ты один из тех, кто убежал? — сказал Дойл с вол-

нением в голосе. — Ты раскусил игру Меткалфа… 
Но ролла уже не слушал его. Он как-то подтянулся, стал выше 

и тоньше, и губы его округлились, будто он собирался крикнуть. Но 
он не издал ни единого звука. Ни звука, но у Дойла застучали зубы: 
это было удивительно словно вопль ужаса раздался вдруг в тишине 
сумерек, хотя по-прежнему всего лишь ветер тихо шелестел в темне-
ющих деревьях, шуршала крапива и вдали кричала птица, возвра-
щавшаяся в гнездо. 

По другую сторону изгороди раздался топот и в густеющих су-
мерках Дойл увидел пятерых ролл, бегущих вниз по склону. 

Что-то происходит, подумал Дойл. Он был уверен в этом. Он 
ощутил серьезность момента, но не понимал, что бы это могло зна-
чить. 

Ролла рядом с ним издал нечто вроде крика, но крика слишком 

высокого, чтобы его могло уловить человеческое ухо, и теперь, за-
слышав этот крик, роллы из сада бежали к нему. 

Пятеро ролл достигли изгороди и выстроились вдоль нее. На 
груди их переливались непонятные знаки и буквы их родного языка. 
И грудь того, что стоял рядом с Дойлом, тоже светилась непонят-
ными знаками, которые менялись так быстро, что казались живыми. 

Это спор, подумал Дойл. Пятеро за изгородью спорили с тем, 
кто стоял снаружи, и в споре ощущалось напряжение. А он стоял 
здесь, как случайный прохожий, попавший в гущу семейного скан-
дала. 

Роллы махали руками, и в спускающейся темноте знаки на них, 
казалось, стали ярче. 

Ночная птица с криком пролетела над ними, и Дойл поднял го-
лову посмотреть, что это за птица, и тут же увидел людей, бегущих 
к изгороди. Силуэты их ясно виднелись на фоне светлого неба. 

— Эй, смотрите! — крикнул Дойл и сам удивился, зачем это он 
кричит. 

Заслышав его, пятеро ролл обернулись, и на них появились оди-
наковые надписи, как будто они внезапно обо всем договорились. 



 

34 
 

Раздался треск, и Дойл снова поднял голову. Он увидел, что ста-
рый дуб клонится к изгороди, как будто его толкает гигантская рука. 
Дерево клонилось все быстрее и наконец с силой ударило по изго-
роди. Дойл понял, что пора бежать. 

Он отступил на шаг, но когда опустил ногу, то не обнаружил 

земли. Он с секунду старался удержать равновесие, но не смог и сва-
лился в яму. Тут же над его головой раздался грохот, и громадное 
дерево, разнеся изгородь, упало на землю. 

Дойл лежал тихо, не смея пошевелиться. Он оказался в какой-
то канаве. Она была неглубокая, фута три, не больше, но он упал 
очень неудачно, спину чуть не проткнул острый камень. Над ним 
нависала путаница ветвей — своей верхушкой дуб закрыл канаву. По 
ветвям пробежал ролла. Он бежал шустро и беззвучно. 

— Они туда помчались, — раздался голос. — В лес. Попробуй их 
теперь отыщи! 

Ему ответил голос Меткалфа: 
— Надо отыскать, Билл. Мы не можем допустить, чтобы они сбе-

жали. 
После паузы Билл ответил: 
— Не понимаю, что это с ними. Казалось, они были всем до-

вольны. 

Меткалф выругался: 
— Это все фотограф. Ну, тот самый парень, который залез на де-

рево и сбежал от меня. Я не знаю, что он наделал и что еще наделает, 
но могу поклясться, что он в этом замешан. И он где-нибудь здесь. 

Билл немного отошел, и Меткалф сказал: 
— Если он вам встретится, вы знаете, как поступить. 
— Конечно, босс. 
— Среднего роста, малохольный. 
Они смолкли. Дойл слышал, как они пробираются сквозь кра-

пиву, кроя ее последними словами. 
Дойл поежился. 
Ему надо выбираться отсюда, и как можно скорее — еще не-

много, и взойдет луна. 
Меткалф и его мальчики шутить не собираются. Они не допу-

стят, чтобы их одурачили в таком деле. Если они его заметят, они 
будут стрелять без предупреждения. 

Сейчас, когда все охотятся за роллами, можно было забраться 
незаметно в сад. Хотя, вернее всего, Меткалф оставил своих людей 
сторожить деревья. 
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Дойл подумал немного и отказался от этой мысли. В его поло-
жении лучше всего было добраться как можно скорее до машины и 
уехать отсюда подальше. 

Он осторожно выполз из канавы. Некоторое время он прятался 
в ветвях упавшего дуба, прислушиваясь. Ни звука. 

Он прошел сквозь крапиву, следуя по пути, протоптанному 
людьми. 
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И побежал по склону к лесу. Впереди раздался крик, он остано-
вился, замер. Потом опять побежал, добрался до первых кустов и за-
лег. 

Вдруг он увидел, как из лесу, поднимаясь над вершинами дере-
вьев, показался какой-то бледный силуэт. На нем поблескивали пер-

вые лучи лунного света. Он был острым сверху и расширялся книзу 
— словом, походил на летящую рождественскую елку, оставляющую 
за собой светящийся след. 

Внезапно Дойл вспомнил о завале в овраге, сплетенном так 
прочно. И тогда он понял, что это за елка летит по небу. 

Роллы работали с растениями, как люди с металлами. Если они 
могли вырастить денежное дерево и послушную крапиву, то вырас-
тить космический корабль для них не составляло большого труда. 

Корабль, казалось, двигался медленно. С него свешивалось не-
что вроде каната, на конце которого болталось что-то вроде куклы. 
Кукла корчилась и издавала визгливые крики. 

Кто-то кричал в лесу: 
— Это босс! Билл, да сделай ты что-нибудь! 
Но было ясно, что Билл ничего не сможет сделать. 
Дойл выскочил из кустов и побежал. Теперь самое время 

скрыться от этих людей. Они заняты судьбой босса, который все еще 

держится за канат может быть, якорную цепь корабля, а может быть, 
плохо принайтовленную часть оболочки. Хотя, принимая во внима-

ние искусство ролл, вряд ли можно было допустить, что они плохо 
принайтовили какую-нибудь часть корабля. 

Дойл отлично мог представить, что случилось: Меткалф увидел, 
как роллы влезают в корабль, и бросился к ним, крича, стреляя на 
ходу, и в этот момент корабль стартовал, а свисающий с него канат 
крепко обвился вокруг ноги гангстера. 

Дойл достиг леса и побежал дальше вниз по склону, спотыкаясь 
о корни, падая и снова поднимаясь. И бежал, пока не ударился голо-
вой о дерево так, что искры посыпались из глаз. 

Он сел на землю и ощупал лоб, убежденный, что проломил го-
лову. По щекам у него катились слезы. Но лоб не был проломлен, и 
крови не было, хотя нос заметно распух. 

Потом он поднялся и медленно пошел дальше, на ощупь выби-
рая путь, потому что, хоть луна и взошла, под деревьями было совер-
шенно темно. 

Наконец Дойл добрался до сухого русла ручья и пошел вдоль 
него. Он заспешил, вспомнив, что Мейбл ждет его в машине. Она, 
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верно, разозлилась, подумал он. Ведь он обещал вернуться до тем-
ноты. 

Он споткнулся о клубок переплетенных ветвей, оставшийся в 
овраге. Провел рукой по его почти полированной поверхности и по-
старался представить, что случилось здесь несколько лет назад. 

Космический корабль, падающий на землю, вышедший из-под 
контроля. А Меткалф оказался неподалеку… 

Черт знает что случается в наши дни, подумал Дойл. 
Если бы им встретился не Меткалф, а кто-то другой, кто думает 

не только о долларах, теперь по всей земле могли бы расти рядами 
деревья и кусты, дающие человечеству все, о чем оно мечтает, — 
средства от всех болезней, настоящие средства от бедности и страха. 
И может быть, многое другое, о чем мы еще и не догадываемся. 

Но теперь они улетели в корабле, построенном двумя не пове-
рившими Меткалфу роллами. 

Он продолжал путь, думая о том, что надежды человечества так 
и не сбылись, разрушенные жадностью и злобой. 

Теперь они улетели. «Постойте минутку, не все улетели! Ведь 
один ролла лежит в багажнике». 

Он прибавил шагу. 
«Что же теперь делать? — размышлял он. — Направиться прямо 

в Вашингтон? Или в ФБР?» 
Что бы ни случилось, оставшийся ролла должен попасть в хоро-

шие руки. И так уж слишком много времени потеряно. Если ролла 
встретится с учеными или свяжется с правительством, он сможет 
еще многое сделать. 

Он начал волноваться. Он вспомнил, как ролла стучал по багаж-
нику. 

А что, если он задохнулся? А вдруг он хотел сказать что-то важ-
ное? 

Он бежал по сухому руслу, скользя по гальке, спотыкаясь о ва-
луны. Москиты летели за ним густой тучей, но он так спешил, что не 
замечал укусов. 

Там, наверху, банда Меткалфа обирает деревья, срывая милли-
оны долларов, подумал он. Теперь их игра кончена, и они об этом 
знают. Им ничего не остается, как оборвать деревья и исчезнуть как 
можно быстрее. 

Возможно, денежным деревьям для выращивания денег нужно, 
чтобы роллы непрерывно наблюдали за ними. 

На машину он наткнулся внезапно, обошел ее в почти полной 
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темноте и постучал в окно. Внутри взвизгнула Мейбл. 
— Все в порядке! — крикнул Дойл. — Я вернулся. 
— Все в порядке, Чак? — спросила она. 
— Да, — промычал он. 
— Я так рада, — сказала она облегченно. — Хорошо, что все в 

порядке. А то ролла убежал. 
— Убежал? Ради бога, Мейбл… 
— Не злись, Чак. Он все стучал и стучал. И мне стало его жалко. 

Так что я открыла багажник и выпустила его. 
— Итак, он убежал, — сказал Дойл. — Но, может быть, он где-

нибудь по соседству прячется в темноте… 
— Нет, — вздохнула Мейбл. — Он побежал по оврагу. Было уже 

темно, но я бросилась вслед за ним. Я звала его, но понимала, что 
мне его не догнать. Мне жалко, что он убежал. Я повязала ему на шею 
желтую ленточку, и он стал такой миленький. 

— Еще бы! — сказал Дойл. 
Он думал о ролле, летящем в пространстве. Тот направляется к 

далекому солнцу, увозя с собой величайшие надежды человечества, 
а на шее у него желтая ленточка. 
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Дом обновленных 
 
 
Дом был нелеп. Больше того, он был тут совсем некстати. 
«Ну откуда он взялся?» — спрашивал себя Фредерик Грей. Ведь 

это их заповедный уголок. Они с Беном Ловелом открыли его почти 
сорок лет назад, и с тех пор всегда сюда ездили, и ни разу, ни души 
не встречали. 

Он стоял на одном колене и ударами весла привычно удержи-

вал каноэ на месте, а блестящая, по-осеннему темная вода бежала 
мимо, унося завитки пены с водопада, что шумел в полумиле впе-
реди. Гул водопада слабо доносился до Грея, еще когда он ставил 
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машину и снимал с ее крыши каноэ, и все те полчаса, пока он плыл 
сюда и прислушивался, и бережно откладывал голос водопада в па-
мяти, как откладывал все остальное: ведь это в последний раз, 
больше он сюда не приедет. 

Могли бы и подождать, подумал он с беззлобной горечью. 

Могли бы подождать, пока не закончится его путешествие. А теперь 
все испорчено. Он уже не сможет вспоминать речку, не вспоминая 
заодно и этот нахальный дом. Речка будет вспоминаться не такой, 
какой он знал ее почти сорок лет, а непременно вместе с домом. 

Здесь никогда никто не жил. Никому бы в голову не пришло 
здесь поселиться. Никто сюда и не заглядывал. Эти места принадле-
жали только им с Беном. 

А теперь вот он, дом, стоит на холме над рекой, весь белый, свер-
кающий в раме темно-зеленых сосен, и от места их обычной стоянки 
к нему ведет чуть заметная тропинка. 

Грей яростно заработал веслом и повернул свое суденышко к бе-
регу. Каноэ уткнулось носом в песок, Грей вылез и втащил его по-
выше, чтобы не снесло течением. 

Потом выпрямился и стал разглядывать дом. 
Как сказать об этом Бену? И надо ли рассказывать? Может быть, 

в разговоре с Беном про дом лучше не упоминать? Нелегко сказать 

тому, кто лежит в больнице и, скорей всего, оттуда уже не выйдет, 
что у него украли изрядный кусок прошлого. Ведь когда близок ко-

нец, почему-то начинаешь дорожить прошлым, подумал Грей. По 
правде говоря, оттого-то ему и самому так досадно видеть дом на 
холме. 

Хотя, может, было бы не так досадно, не будь этот дом смехо-
творно нелеп. Уж очень он тут некстати. Будь это обычное загород-
ное жилище, деревянное, приземистое, с высоченной каменной тру-
бой, — ну, еще туда-сюда. Тогда бы он не резал глаз, по крайней мере 
старался бы не резать. Но ослепительно белое здание, сверкающее 
свежей краской, — это непростительно. Такое мог бы учинить моло-
косос-архитектор в каком-нибудь сверхмодном новом квартале, на 
голом и ровном месте, где все дома — точно прилизанные близнецы. 
Там этот дом был бы приемлем, а здесь, среди сосен и скал, он нелеп, 
оскорбителен. 

Грей с трудом наклонился и подтянул каноэ еще выше на берег. 
Достал удочку в чехле, положил наземь. Навьючил на себя корзинку 
для рыбы, перекинул через плечо болотные сапоги. 

Потом он подобрал удочку и медленно стал подниматься по 
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тропе. Приличия и чувство собственного достоинства требовали, 
чтобы он дал о себе знать новым обитателям холма. Не прошагать же 
мимо по берегу, ни слова не сказав. Это не годится. Но пусть не вооб-
ражают, будто он спрашивает у них разрешения. Нет, он ясно даст 
им понять, что ему здесь принадлежит право первенства, а затем 

сухо сообщит, что приехал в последний раз и впредь больше их не 
потревожит. 

Подъем был крутой. Что-то с недавних пор даже малые при-
горки стали круты, подумалось ему. Дышит он часто и неглубоко, и 
колени гнутся плохо, все мышцы ноют, когда стоишь в каноэ и гре-
бешь. 

Может, глупо было пускаться в это странствие одному. С Беном 
бы — дело другое, тогда они были бы вдвоем и помогали друг другу. 
Он никому не сказал, что собирается поехать, ведь его стали бы от-
говаривать или, того хуже, набиваться в попутчики. Стали бы дока-
зывать, что, когда тебе под семьдесят, нельзя затевать такое путеше-
ствие в одиночку. А в сущности, путешествие вовсе не сложное. Ка-
ких-нибудь два часа машиной от города до поселка под названием 
Сосенки и еще четыре мили заброшенной дорогой лесорубов до реки. 
А потом час на каноэ вверх по течению здесь, чуть повыше водопада, 
они с Беном издавна раскидывали лагерь. 

Поднявшись до середины холма, он остановился перевести дух. 
Отсюда уже виден водопад — кипящая белая пена и облачко легчай-

ших брызг: в нем, когда солнечный свет падает как надо, играют ра-
дуги. 

Грей стоял и смотрел на все это — на темную хвою сосен, на го-
лый склон скалистого ущелья, на золотое и алое пламя листвы — от 
ранних заморозков она уже полыхала праздничными осенними ко-
страми. 

Сколько раз, думал он, сколько раз мы с Беном удили рыбу там, 
за водопадом? Сколько раз подвешивали над огнем котелок? 
Сколько раз прошли на веслах вверх и вниз по реке? 

Славное это было житье, славно они проводили время вдвоем, 
два скучных профессора скучного захолустного колледжа. Но всему 
приходит конец, ничто не вечно. Для Бена все это уже кончилось. А 
после сегодняшней прощальной поездки кончится и для него. 

И снова кольнуло сомнение — правильно ли он решил? В «Лес-
ном приюте» люди словно бы и отзывчивые, и надежные, и его уве-
ряли, что там он окажется в подходящей компании — среди удалив-
шихся на покой учителей, одряхлевших счетоводов, короче — среди 



 

42 
 

отставной интеллигенции. И все-таки в нем шевелились сомнения. 
Конечно, будь жив Клайд, все сложилось бы иначе. Они были 

друзьями, не часто отец и сын бывают так близки. Но теперь он со-
всем один. Марты давно уже нет в живых, а теперь не стало и Клайда, 
и он один как перст. 

Если рассуждать трезво, похоже, что «Лесной приют» — самый 
лучший выход. О нем будут заботиться, и можно будет жить так, как 
он привык… или почти так. Ну ладно, пока он еще справляется и сам, 
но недалеко то время, когда понадобится чья-то помощь. Быть мо-
жет, «Лесной приют» и не идеальный выход, а все же выход. Надо 
подумать о будущем, сказал он себе — потому и договорился с «Лес-
ным приютом». 

Он немного отдышался и вновь стал подниматься в гору, пока 
тропа не привела на небольшую ровную площадку перед домом. 

Дом был новехонький, еще новее, чем показалось сперва. На 
Грея как будто даже пахнуло свежей краской. 

А кстати, непонятно, как же сюда доставляли материалы для 
строительства? Дороги никакой нет. Можно было бы все подвозить 
на грузовиках по заброшенной дороге лесорубов, а потом по реке от 
того места, где он поставил машину. Но тогда в лесу остались бы 
следы недавнего движения, а их нет. По-прежнему вьются в густом 

молодняке две колеи, между ними все заросло травой. А если мате-
риалы подвозили по воде, должен быть какой-то спуск, но и тут ни-

чего такого не видно, одна еле заметная тропинка, по которой он 
сейчас поднялся. Меж тем непогода и молодая зелень не успели бы 
скрыть все следы, ведь еще весной они с Беном приезжали сюда на 
рыбалку, а тогда этого дома не было и в помине. 

Грей неторопливо пересек площадку, потом неширокий дворик, 
откуда открывался вид на реку и на водопад. Подошел к двери, 
нажал кнопку, и где-то в глубине дома зазвенел звонок. Он подо-
ждал, но никто не вышел. Он снова позвонил. Опять донесся звонок, 
и он ждал — вот сейчас послышатся шаги, — но никто не шел. Грей 
поднял руку и постучал — едва он коснулся двери, она подалась 
внутрь и распахнулась перед ним. 

Он смутился, ему вовсе не хотелось вторгаться в чужой дом. Мо-
жет быть, вновь затворить дверь и тихонько уйти? Но нет, он не же-
лает действовать крадучись, как вор. 

— Эй! — окликнул он. — Есть тут кто-нибудь? 
Сейчас к нему выйдут, и он объяснит, что не открывал дверь, 

она сама отворилась, когда он постучал. 
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Но никто не выходил. 
Минуту-другую он колебался, потом шагнул в прихожую — сей-

час он дотянется до ручки и захлопнет дверь. 
Тут он увидел гостиную: новый ковер на полу, хорошая мебель. 

Конечно, здесь живут, просто сейчас никого нет дома. Ушли нена-

долго, а дверь не заперли. Впрочем, подумал он, в этих краях никто 
не запирает дверей. Незачем. 

Выкину все это из головы, пообещал он себе. Надо забыть про 
этот дом, хоть он и испортил всю картину, и всласть порыбачить, а 
под вечер спуститься по реке к машине и отправиться восвояси. Ни-
что не должно отравить ему этот день. 

 
Он решительно зашагал по высокому берегу, мимо водопада, к 

хорошо знакомой заводи. 
Денек выдался ясный, тихий. Солнце так и сияло, но в воздухе 

чувствовалась прохлада. Впрочем, еще только десять. К полудню ста-
нет по-настоящему тепло. 

Совсем повеселев, Грей шагал своей дорогой; к тому времени, 
когда водопад остался в миле позади и он, натянув болотные сапоги, 
ступил в воду, он уже окончательно позабыл про злосчастный дом. 

Беда стряслась перед вечером. 

Он вышел на берег, отыскал подходящий камень, сидя на кото-
ром можно будет с удобством перекусить. Бережно положил удочку 

на прибрежную гальку, полюбовался на трех форелей вполне при-
личного размера, трепыхающихся в корзинке. И, развертывая санд-
вичи, заметил, что небо хмурится. 

Пожалуй, надо бы двинуться в обратный путь пораньше, сказал 
он себе. Нечего ждать, пока погода вконец испортится. Провел три 
отличных часа на реке — и хватит с тебя. 

Он доел сандвич и мирно посидел на камне, вглядываясь в 
плавно бегущую мимо воду и в крепостную стену соснового бора на 
другом берегу. Надо получше все это запомнить, думал он, закрепить 
в памяти прочно, навсегда. Чтоб было о чем вспомнить после, когда 
больше уже не придется ездить на рыбалку. 

Нет, все-таки еще полчасика он побудет у реки. Нужно забро-
сить удочку немного ниже по течению, там поперек реки, почти до 
середины ее, протянулось упавшее дерево. Уж наверно там, под де-
ревом, затаилась форель и ждет. 

Он тяжело поднялся, подобрал удочку, корзинку и ступил в 
воду. Поскользнулся на замшелом камне, которого сверху совсем не 
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было видно, и потерял равновесие. Острая боль резнула щиколотку, 
он рухнул в мелководье, не сразу ему удалось пошевелиться и при-
подняться. 

Нога, соскользнув с камня, попала между двумя глыбами на дне 
и застряла в узкой щели. Ее стиснуло, неестественно вывернуло, и в 

ней нарастала упрямая, неотступная боль. 
Сжав зубы, чтобы не кричать, Грей кое-как высвободил ногу и 

выбрался на берег. Попробовал встать, но вывихнутая нога не дер-
жала его. При первой же попытке она подвернулась, и жгучая боль 
каленым железом пронизала ее до самого бедра. 

Он сел и медленно, осторожно стянул сапоги. Щиколотка уже 
начала опухать, она была вся красная, воспаленная. 

Грей сидел на усыпанном галькой берегу и раздумывал. Как 
быть? 

Идти он не может, придется ползком. Сапоги, удочку и кор-
зинку надо оставить, они только свяжут ему руки. Лишь бы доползти 
до каноэ, а там уж он доплывет до того места, где оставил машину. 
Но потом лодку тоже придется бросить, ему не взгромоздить ее на 
крышу машины. 

Лишь бы сесть за руль, тогда все будет хорошо, машину-то он 
вести сумеет. Помнится, в Сосенках есть врач. Как будто есть, а мо-

жет, это только кажется. Но, во всяком случае, можно будет догово-
риться, чтобы кто-нибудь пошел и забрал удочку и каноэ. Может, это 

и глупо, но он просто не в силах отказаться от удочки. Если ее сразу 
не вызволить, на нее набредут дикобразы и загубят. Этого никак 
нельзя допустить. Ведь эта удочка — часть его самого. 

Он сложил все свои пожитки — сапоги, корзинку с рыбой и 
удочку — аккуратной кучкой на берегу, так, чтобы они сразу броси-
лись в глаза всякому, кто согласится за ними сходить. Посмотрел в 
последний раз на реку и пополз. 

Это был долгий и мучительный способ передвижения. Как ни 
старался Грей, не удавалось оберечь ногу от толчков, и от каждого 
толчка все тело пронизывала боль. 

Он хотел было смастерить себе костыль, но тут же раздумал: пе-
рочинным ножиком, да еще затупившимся, много не наработаешь, а 
другого инструмента не нашлось. 

Он полз медленно, часто останавливался передохнуть. Огляды-
вал больную ногу — от раза к разу она все сильней распухала и дела-
лась уже не красной, а багровой. 

И вдруг — поздновато, пожалуй, — он со страхом сообразил, что 
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предоставлен на волю судьбы. Ни одна живая душа не знает, что он 
здесь, ведь он никому ни слова не сказал. Если не выбраться своими 
силами, пройдет немало дней, покуда его хватятся. 

Экая чепуха. Он прекрасно управится. Хорошо, что самая труд-
ная часть пути оказалась вначале. Как только он доберется до каноэ, 

можно считать, дело сделано. 
Вот если бы только ползти подольше. Если б не приходилось так 

часто останавливаться. В былые времена он прополз бы это расстоя-
ние без единой передышки. Но с годами становишься стар и слаб. 
Куда слабее, чем думал. 

Он опять остановился отдохнуть — и услышал, как шумят 
сосны: поднялся ветер. Заунывный шум, даже пугающий. Небо со-
всем заволокло тучами, все окутал какой-то зловещий сумрак. 

Подстегиваемый смутной тревогой, он попытался ползти быст-
рее. Но только стал еще скорей уставать и жестоко ушиб больную 
ногу. Пришлось снова замедлить ход. 

Он поравнялся с водопадом, миновал его, ползти вниз по отло-
гому косогору стало немного легче, и тут на вытянутую руку шлеп-
нулась первая капля дождя. 

А через минуту уже хлестал ледяными струями яростный ли-
вень. 

Грей мгновенно промок, холодный ветер пробирал насквозь. 
Сумрак сгущался, сосны стоном стонали, разыгрывалась настоящая 

буря, по земле побежали ручейки. 
Он упрямо полз. От холода застучали зубы, но он сердито стис-

нул челюсти — этого еще не хватало! 
Он уже одолел больше половины пути к каноэ, но дорога словно 

стала длиннее. Он продрог до костей, а дождь все лил, и вместе с ним 
наваливалась свинцовая усталость. 

Дом, подумал Грей. Можно укрыться в доме. Меня впустят. 
Он не смел себе сознаться, что прежняя цель — доползти до ка-

ноэ и проплыть на нем до того места, где осталась машина, — стала 
недостижимой, немыслимой. 

Впереди сквозь сумрак непогоды пробился свет. Это, конечно, в 
доме. Хозяева, кто бы они ни были, уже вернулись и зажгли свет. 

Он полз долго, много дольше, чем рассчитывал, но, напрягши 
последние силы, все-таки дотащился. Переполз через дворик, у са-
мой двери, цепляясь за стену и упираясь здоровой ногой, кое-как 
ухитрился подтянуться и встал. Нажал кнопку, в глубине дома зазве-
нел звонок, и Грей стал ждать — сейчас послышатся шаги. 



 

46 
 

Никто не шел. 
Что-то тут не так. В доме горит свет, должен же там кто-то быть. 

А тогда почему никто не отзывается? 
За спиной еще громче и грозней прежнего шумел лес, и тьма 

сгущалась. С леденящей злобой свистал и хлестал дождь. Грей засту-

чал кулаком в дверь, и она, как утром, распахнулась перед ним, дво-
рик залило светом из прихожей. 

— Эй, послушайте! — закричал он. — Есть кто дома? 
Никакого ответа, ни звука, ни шороха. 
Он мучительно напрягся, на одной ноге перепрыгнул через по-

рог и остановился. Позвал еще и еще, но никто не откликался. 
Нога подломилась, и он повалился на пол, но, падая, успел вы-

тянуть руки и смягчить удар. Потом медленно, с трудом пополз в 
сторону гостиной. 

Позади раздался какой-то слабый звук. Грей обернулся — вход-
ная дверь закрывалась. Закрывалась сама собой, никто ее не трогал. 
Он смотрел как завороженный. Дверь плотно затворилась. В тишине 
громко щелкнул замок. 

Странно это, смутно подумалось ему. Странно, что дверь отво-
ряется, будто приглашает войти. А когда войдешь, сама преспокойно 
затворяется. 

Но это неважно, бог с ней, с дверью. Важно, что теперь он в 
доме, а леденящая ярость бури осталась там, за стенами, во тьме. Его 

уже обволакивало теплом, он понемногу согревался. 
Осторожно, оберегая от толчков больную ногу, он по ковру до-

полз до кресла. Под-
тянулся кверху, кое-
как повернулся и сел 
поглубже, отки-
нулся на мягкую 
спинку, вытянул 
ногу. Наконец-то он 
в безопасности. Те-
перь ни дождь, ни 
холод не страшны, а 
рано или поздно 
кто-нибудь придет и 
поможет вправить 
вывих. 

Непонятно, где 
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же все-таки хозяева. Едва ли в такую погоду бродят под открытым 
небом. И, наверно, они были здесь совсем недавно, ведь свет в окнах 
вспыхнул, когда уже стемнело и началась буря. 

Он сидел не шевелясь, пульсирующая боль в ноге стала глуше, 
почти отпустила. Как хорошо, что в доме так тихо, так тепло и спо-

койно! 
Он неспешно, внимательно осмотрелся. 
В столовой накрыт стол к обеду, от серебряного кофейника идет 

пар, поблескивают фарфоровая супница и блюдо под крышкой. До-
носится запах кофе и какой-то снеди. Но прибор только один, словно 
обед ждет только одного человека. 

За открытой дверью видна другая комната, должно быть, каби-
нет. Висит какая-то картина, под нею — солидный письменный стол. 
По стенам, от пола до самого потолка, тянутся книжные полки, но 
они пусты — ни одной книги. 

И еще дверь ведет в спальню. Постлана постель, на подушке — 
сложенная пижама. У изголовья, на ночном столике, горит лампа. 
Все приготовлено, кажется, постель только и ждет, чтобы кто-то в 
нее улегся. 

Но есть в этом доме что-то непостижимое, какая-то неуловимая 
странность. Все равно как в судебной практике: попадется иногда та-

кой юридический казус, чувствуешь, что кроется тут какая-то зага-
дочная мелочь, она-то и есть ключ к делу, но она упорно от тебя 

ускользает. 
Он сидел и раздумывал об этом — и вокруг понял. 
Этот дом наготове, но он еще ждет. Он словно предвкушает 

встречу с будущим хозяином. Он обставлен, налажен, все в нем под-
готовлено. Но здесь еще никто не жил. Нисколько не пахнет жильем, 
и в самом воздухе смутно ощущается пустота. 

Да нет, что за вздор. Конечно же, здесь кто-то живет. Кто-то за-
жег свет, сготовил обед, поставил на стол один-единственный при-
бор, кто-то включил лампочку у постели и отогнул край одеяла. 

Все это совершенно очевидно, а между тем не верится. Дом 
упорно твердит свое, поневоле ощущаешь, что он пуст. 

Грей заметил, что по полу в прихожей и по ковру до самого 
кресла, где он сидит, тянется мокрый след. И на стене остались гряз-
ные отпечатки — он цеплялся за нее, когда пытался прыгать на од-
ной ноге. 

Куда же это годится — разводить грязь в чужом доме. Надо бу-
дет потолковее все объяснить хозяину. 
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Он сидел в кресле, дожидался хозяина и клевал носом. 
Семьдесят лет, думал он, почти уже семьдесят, и это — послед-

нее в жизни приключение. Родных никого не осталось, и друзей 
тоже, один только старик Бен, который умирает медленной, непри-
глядной смертью в крохотной больничной палате — и все вокруг него 

чужое и неприглядное. 
Вспомнился давний-давний день, когда они познакомились — 

Бен, молодой профессор астрономии, и он, молодой профессор права. 
С первой же встречи они стали друзьями, тяжко будет лишиться 
Бена. 

А может быть, он и не так тяжело переживет эту утрату, как пе-
режил бы раньше. Ведь пройдет еще месяц — и сам он переселится в 
«Лесной приют». Дом престарелых. Хотя теперь это называется 
иначе. Придумывают всякие красивые названия вроде «Лесного при-
юта», как будто от этого легче. 

Впрочем, что за важность. Никого не осталось в живых, кому 
стало бы горько… кроме него самого, разумеется. А ему уже все 
равно. Ну, почти все равно. 

Он вздрогнул, выпрямился, посмотрел на часы на каминной 
полке. 

Видно, задремал или в полудреме грезил о далеком прошлом. 

Почти час минул с тех пор, как он в последний раз смотрел на часы, 
а в доме он по-прежнему один. 

Обед еще стоит на столе, наверно, все уже остыло. Но может 
быть, кофе еще теплый. 

Он подался вперед, опасливо встал на ноги. Вывихнутая щико-
лотка отозвалась пронзительной болью. Он снова откинулся назад, 
бессильные слезы проступили на глазах, потекли по щекам. 

Не надо кофе, подумал он. Не хочу я кофе. Только бы добраться 
до постели. 

Осторожно он выбрался из кресла и пополз в спальню. Мед-
ленно, мучительно изворачиваясь, сбросил промокшую насквозь 
одежду и влез в пижаму, что лежала на подушке. К спальне примы-
кала ванная — придерживаясь за кровать, потом за спинку стула, по-
том за туалетный столик, он на одной ноге допрыгал до нее. 

Хоть чем-то утолить боль. Вот если бы найти аспирин, все-таки 
станет полегче. 

Он распахнул аптечный шкафчик, но там было пусто. Немного 
погодя он опять дотащился до постели, залез под одеяло и погасил 
лампу на ночном столике. 
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Он напряженно вытянулся, его трясло — таких усилий стоило 
забраться в постель. Смутно подумалось: что-то будет, когда возвра-
тится хозяин и обнаружит на своем ложе незванного гостя? 

А, будь что будет. Теперь уже все равно. Голова тяжелая, мут-
ная, наверно, начинается жар. 

Он лежал совсем тихо и ждал, когда же придет сон, тело посте-
пенно осваивалось в непривычной постели. 

Он даже не заметил, как огни во всем доме разом погасли. 
 
Когда он проснулся, в окна потоками вливался солнечный свет. 

Пахло поджаренной ветчиной и вскипающим кофе. И громко, 
настойчиво звонил телефон. 

Он сбросил одеяло, подскочил на постели и вдруг вспомнил, что 
он не у себя, и эта постель — не его, и телефонный звонок никак не 
может относиться к нему. 

На него разом обрушились воспоминания о вчерашнем, и он 
растерянно сел на край кровати. 

Что за притча, еще и телефон! Откуда тут телефон? Неоткуда 
ему взяться в такой глуши. 

А телефон все трезвонил. 
Ничего, сейчас кто-нибудь подойдет и снимет трубку. Тот, кто 

там жарит ветчину, возьмет и подойдет. И при этом пройдет мимо 
отворенной двери, и видно будет, что это за человек, и станет по-

нятно, чей это дом. 
Грей встал. Пол холодный, наверно, где-нибудь есть домашние 

туфли, но неизвестно, где их искать. 
Только выйдя в гостиную, он вспомнил, что у него вывихнута 

нога. 
Он в изумлении остановился, поглядел вниз — нога как нога, не 

красная, не багровая, и опухоли больше нет. А главное, не болит. 
Можно на нее ступать как ни в чем не бывало. 

На столике в прихожей опять призывным звоном залился теле-
фон. 

— Черт меня побери, — сказал Фредерик Грей, во все глаза глядя 
на собственную щиколотку. 

Телефон снова заорал на него. 
Он кинулся к столику, схватил трубку. 
— Слушаю, — сказал он. 
— Это доктор Фредерик Грей? 
— Совершенно верно. Я Фредерик Грей. 
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— Надеюсь, вы хорошо выспались. 
— Как нельзя лучше. Огромное вам спасибо. 
— Ваше платье все промокло и изорвалось. Мы решили, что нет 

смысла его чинить. Надеюсь, вы не в претензии. Все, что было у вас 
в карманах, лежит на туалетном столике. В стенном шкафу есть дру-

гая одежда, я уверен, она вам подойдет. 
— Помилуйте, — сказал Фредерик Грей, — вы так любезны. Но 

разрешите спросить… 
— Отчего же, — заметил голос в трубке. — Но вы лучше поторо-

питесь. А то завтрак простынет. 
И умолк. 
— Минуточку! — закричал Грей. — Одну минуту!.. 
В ответ слышалось только слабое гуденье, линия была свободна. 
Он положил трубку на рычаг, прошел в спальню и увидел под 

кроватью пару шлепанцев. 
НАДЕЮСЬ, ВЫ ХОРОШО ВЫСПАЛИСЬ. ВАШЕ ПЛАТЬЕ ПРО-

МОКЛО, МЫ ЕГО ВЫКИНУЛИ, ВСЕ, ЧТО БЫЛО У ВАС В КАРМАНАХ, 
МЫ ПОЛОЖИЛИ НА ТУАЛЕТНЫЙ СТОЛИК. 

А кто это «мы», интересно знать? 
И где они все? 
И как же это, пока он спал, ему вылечили ногу? 

Все-таки вчера вечером он не ошибся. Дом пуст. Никого нет. И 
однако он обжитой, а как это получается — непонятно. 

Грей умылся, но с бритьем возиться не стал, хотя, когда загля-
нул в шкафчик в ванной, оказалось, что он уже не пустой. Теперь тут 
были и бритва, и зубная щетка с тюбиком пасты, и щетка для волос, 
и расческа. 

 
Завтрак был накрыт в столовой, на столе стоял один прибор. 

Грея ждала яичница с ветчиной, аппетитно поджаренная картошка, 
томатный сок и кофе. 

И никаких признаков того, кто приготовил еду и накрыл на 
стол. 

Быть может, в этом доме о гостях заботится целый штат слуг-
невидимок? 

И откуда берется электричество? Может быть, тут своя станция? 
Возможно, берет энергию от водопада? Ну а телефон? Может быть, 
это какой-нибудь радиофон? Интересно, каков радиофон с виду — та-
кой же, как обыкновенные телефоны, или другой? Кажется, ему та-
кую штуку видеть не приходилось. 



 

51 
 

И кто же все-таки ему звонил? 
Он поднялся и оглядел ждущий на столе завтрак. 
— Кто бы вы ни были, спасибо вам, — громко сказал он. — Я хо-

тел бы вас увидеть. И чтобы вы со мной поговорили. 
Но никто с ним не заговорил. 

Он сел и принялся за еду — только после первого глотка он по-
чувствовал, что голоден, как волк. 

После завтрака он пошел в спальню и достал из стенного шкафа 
одежду. Не какой-нибудь шикарный модный костюм, но очень под-
ходящий для рыболова. 

Когда он переоделся, со стола было уже убрано. 
Он вышел из дому — сияло солнце, денек выдался на славу. 

Видно, буря выдохлась еще ночью. 
Что ж, теперь он в полном порядке, и, пожалуй, надо пойти на 

вчерашнее место, забрать удочку и все, что он оставил у реки. Прочее 
не так уж важно, но удочка слишком хороша, чтоб от нее отказаться. 

Все так и лежало, аккуратно сложенное на берегу. Он нагнулся, 
подобрал удочку и постоял, глядя на реку. 

А почему бы и нет? Возвращаться совсем не к спеху. Раз уж он 
здесь, можно еще немножко порыбачить. Другого случая не будет. 
Ведь больше он сюда не приедет. 

Он отложил удочку, сел, натянул сапоги. Выбросил из корзинки 
вчерашний улов и повесил ее на плечо. 

И почему только сегодня утром? Почему только еще один день? 
В город возвращаться незачем, и можно пока пожить в этом доме. 
Отчего бы не устроить себе самый настоящий праздник? 

Однако быстро же он освоился, с какой легкостью готов вос-
пользоваться случаем! Дом этот — штука загадочная, а впрочем, ни-
чуть не страшная. Да, конечно, он очень странный, но бояться в нем 
нечего. 

Грей шагнул в воду, размахнулся и закинул удочку. С пятой по-
пытки клюнула форель. День начинался недурно. Не переставая 
удить, он дошел почти до самого водопада, до того места, где тече-
ние набирало силу, и здесь вылез на берег. В корзинке у него было 
пять рыбин, причем две изрядные. 

Можно бы еще половить у стремнины с берега, но, пожалуй, не 
стоит. Лучше вернуться и как следует осмотреть дом. Непременно 
надо понять, откуда берется электричество и что это за телефон, и, 
наверно, еще во многом нужно будет разобраться. 

Он глянул на часы — оказалось, позже, чем он думал. Он 
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отцепил приманку, смотал леску, сложил удилище и зашагал вниз 
по тропинке. 

К середине дня он закончил осмотр дома. 
Ни электрические, ни телефонные провода сюда не подведены, 

нет и отдельной электростанции. Имеется проводка, но никаких ис-

точников электроэнергии. Телефон подсоединен к розетке в прихо-
жей, и еще есть розетки в спальне и в кабинете. 

Любопытно и другое: накануне вечером, когда он сидел в гос-
тиной, ему виден был кабинет — картина на стене, и письменный 
стол, и пустые книжные полки. А сейчас полки уже не пустуют. Они 
прямо ломятся от книг, причем именно таких, какие он подобрал бы 
для себя: целая юридическая библиотека, которой позавидовал бы 
любой практикующий адвокат. И еще ряд полок… сперва он решил, 
что это какая-то шутка, розыгрыш. 

Но потом заглянул в телефонный справочник и понял, что это 
уже не шутка. 

Никогда ни один человек не видывал такого справочника. Тут 
значились имена абонентов и номера телефонов, но адреса охваты-
вали всю галактику! 

БЕСУР, Йар, Мекбуда-5 — ФЕ 6-87-31. 
БЕТЕН, Вармо, Полярная-3 — ГР 7-32-14. 

БЕТО, Элм, Рас Альгете-9 — СТ 1-91-86. 
Названия звезд и номера планет. Ничего другого это означать 

не может. 
Для шутки уж чересчур бессмысленно и расточительно. 
Многое множество звезд названо в телефонной книге, и назва-

ния звезд — на переплетах на той полке в кабинете! 
Вывод ясен, подумал он уныло, но ведь это ни в какие ворота не 

лезет, не принимать же это всерьез. Нелепо, смехотворно, никакого 
смысла тут нет, и даже думать об этом нечего. Наверно, возможны 
какие-то другие разгадки, и в том числе совсем малоприятная: уж не 
сошел ли он с ума? 

Нельзя ли все же как-нибудь выяснить, в чем дело? 
Он захлопнул телефонную книгу, потом раскрыл на первой 

странице — ага, вот оно: СПРАВКИ. Он снял трубку и набрал номер. 
Гудок, другой, потом голос: 
— Добрый вечер, доктор Грей. Мы очень рады, что вы позво-

нили. Надеюсь, все в порядке? У вас есть все, что нужно? 
— Вы знаете мое имя, — сказал Грей. — Откуда вы знаете, как 

меня зовут? 
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— Сэр, — ответила Справочная, — мы гордимся тем, что нам из-
вестны имена всех наших абонентов. 

— Но я не ваш абонент. Я только… 
— Конечно, вы наш абонент, — возразила Справочная. — С той 

минуты, как вы вступили во владение домом. 

— Как так «во владение»? Я же не… 
— Мы полагали, что вы уже поняли, доктор Грей. Нам следовало 

сказать вам с самого начала. Просим извинить. Видите ли, этот дом 
ваш. 

— Ничего я не понял, — растерянно сказал Грей. 
— Дом ваш, — пояснила Справочная, — до тех пор, пока он вам 

нужен, пока вы хотите там оставаться. И дом, и все, что в нем есть. И 
вдобавок, разумеется, все, чем еще мы можем быть вам полезны. 

— Но это невозможно! Я ничем этого не заслужил. Как же я могу 
владеть домом, за который ничего не дал? 

— А может быть, вы не откажетесь при случае нам немного по-
мочь. То есть это совсем не обязательно и, уж конечно, не слишком 
трудно. Если вы согласитесь нам помогать, мы будем вам крайне обя-
заны. Но как бы вы ни решили, дом все равно ваш. 

— Помогать? — переспросил Грей. — Боюсь, я мало чем могу вам 
помочь. 

— В сущности, это неважно, — заметила Справочная. — Мы 
очень рады, что вы позвонили. Вызывайте нас в любую минуту, когда 

пожелаете. 
Щелчок отбоя — и он остался стоять дурак дураком, сжимая в 

руке умолкшую телефонную трубку. 
Он положил трубку, прошел в гостиную и уселся в то самое 

кресло, в котором сидел накануне вечером, когда впервые попал в 
этот дом. 

Пока он разговаривал по телефону, кто-то (или что-то, или это 
действовала какая-то непонятная сила) развел в камине огонь, и ря-
дом на медной подставке приготовлены были дрова про запас. 

В трубе завывал холодный ветер, а здесь от полена к полену пе-
ребегали, разгораясь, трепетные язычки пламени. 

Дом престарелых, подумал Грей. 
Ведь если он не ослышался, это оно самое и есть. 
И это лучше, несравнимо лучше того заведения, куда он соби-

рался раньше. 
Невозможно понять, чего ради кто-то вздумал преподнести ему 

такой подарок. Просто уму непостижимо, чем бы он мог такое 
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заслужить. 
Дом престарелых — для него одного, да еще на берегу его люби-

мой речки, где водится форель. 
Да, чудесно… если б только можно было это принять. 
Он передвинул кресло и сел лицом к камину. Он всегда любил 

смотреть на огонь. 
Такой славный дом и такая заботливость, чего ни пожелаешь, 

все к твоим услугам. Если б только можно было тут остаться. 
А в сущности, что мешает? Если он не вернется в город, это ни-

кого не огорчит. Через день-другой можно будет съездить в Сосенки, 
отправить несколько писем, после которых никто не станет его 
разыскивать. 

Да нет, безумие. А вдруг заболеешь? Упадешь, разобьешься? То-
гда до врача не добраться и не от кого ждать помощи. Но вот вчера 
он искал аспирин, и аспирина не оказалось. И он насилу забрался в 
постель, нога была вывихнута, и вся распухла, а к утру все как рукой 
сняло. 

Нет, можно ни о чем не беспокоиться, даже если и заболеешь. 
Аспирина не нашлось, потому что он ни к чему. 
Этот дом — не только дом. Не просто четыре стены. Это и при-

станище, и слуга, и врач. Надежный, здоровый, безопасный дом, и 

притом исполненный сочувствия. 
Он дает все, что нужно. Исполняет все твои желания. Дает 

огонь, и пищу, и уют, и сознание, что о тебе заботятся. 
И книги. Великое множество книг — именно таких, какие слу-

жили ему верой и правдой долгие годы. 
Доктор Фредерик Грей, декан юридического факультета. До ста-

рости только и знал, что почет и уважение. А теперь стал чересчур 
стар, жена и сын умерли, и друзья все умерли или уж совсем одрях-
лели. И ты уже не декан и не ученый, а всего лишь старик, чье имя 
предано забвению. 

Он медленно встал и пошел в кабинет. Поднял руку к полке, 
провел ладонью по кожаным корешкам. 

Вот они, друзья — друзья, на которых можно положиться. Они-
то всегда на месте и только и ждут своего часа. 

Он подошел к полкам, которые сначала так его озадачили, по-
казались дикой и неостроумной шуткой. Теперь он знал — это от-
нюдь не шутка. 

Он прочитал несколько названий: «Основы законодательства 
Арктура XXIV», «Сопоставление правовых понятий в системах 
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Центавра», «Юриспруденция на III, IV и VII планетах Зубенеша-
мале», «Судебная практика на Канопусе XII». И еще много томов, на 
чьих переплетах стоят имена странных далеких звезд. 

Пожалуй, он не понял бы так быстро, что это за имена, если бы 
не старый друг Бен. Долгие годы Бен рассказывал ему о своей работе, 

и такие вот имена слетали у него с языка запросто, словно речь шла 
об улице по соседству, о доме за углом. 

В конце концов, может быть, и вправду не так уж оно далеко. 
Чтобы поговорить с людьми… ну, может быть, не с людьми, но с теми 
существами, что населяют эти чужие планеты, надо только подойти 
к телефону и набрать номер. 

В телефонной книге — номера, которые соединяют со звездами, 
и на книжной полке — звездный свод законов. 

Быть может, там, в других солнечных системах, нет ничего по-
хожего на телефоны и телефонные справочники; быть может, на дру-
гих планетах нет правовой литературы. Но у нас на Земле средством 
общения поневоле должен быть телефон, а источником информации 
— книги на полках. Значит, все это надо было как-то перевести, втис-
нуть незнакомое и непривычное в привычные, знакомые формы, 
чтобы мы могли этим пользоваться. И перевести не только для 
Земли, но и для неведомых обитателей всех других планет. Быть мо-

жет, нет и десятка планет, где способы общения одинаковы, но, если 
с любой из них обратятся к нему за советом, какими бы способами 

ни пользовалось существо с той планеты, здесь все равно зазвонит 
телефон. 

И конечно же, названия звезд — тоже перевод. Ведь жители пла-
нет, что обращаются вокруг Полярной звезды, не называют свое 
солнце Полярной звездой. Но здесь, на Земле, другого названия быть 
не может, иначе людям не понять, что же это за звезда. 

И самый язык тоже надо переводить. Существа, с которыми он 
объяснялся по телефону, уж наверно говорили не по-английски, и 
однако он слышал английскую речь. И его ответы наверняка дохо-
дили до них на каком-то ином, ему неведомом языке. 

Поразительно, непостижимо, и как ему только пришло все это 
в голову? Но ведь выбора нет. Никакого другого объяснения не под-
берешь. 

Где-то раздался громкий звонок, и он отвернулся от книжных 
полок. 

Подождал, не повторится ли звонок, но было тихо. 
Грей вышел из кабинета — оказалось, стол накрыт, его ждет 
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обед. 
Значит, вот оно что, звонок звал к столу. 
После обеда он прошел в гостиную, подсел к камину и стал об-

думывать всю эту странную историю. С дотошностью старого стряп-
чего перебрал в уме все факты и свидетельства, тщательно взвесил 

все возможности. 
Он коснулся чуда — самого краешка — и отстранил его, забот-

ливо стер все следы, ибо в его представление об этом доме никак не 
входили чудеса и не вмещалось никакое волшебство. 

Прежде всего возникает вопрос — а может, ему просто мере-
щится? Происходит все это на самом деле или только в воображе-
нии? Быть может, на самом-то деле он сидит где-нибудь под деревом 
или на берегу реки, что-то бессмысленно лопочет, выцарапывает 
когтями на земле какие-то значки, и ему только грезится, будто он 
живет в этом доме, в этой комнате, греется у этого огня? 

Нет, едва ли. Уж очень все вокруг отчетливо и подробно. Вооб-
ражение лишь бегло набрасывает неясный, расплывчатый фон. А тут 
слишком много подробностей и никакой расплывчатости, и он волен 
двигаться и думать, как хочет и о чем хочет; он вполне владеет со-
бой. 

Но если ничего не мерещится, если он в здравом уме, значит, и 

этот дом, и все, что происходит, — чистая правда. А если правда, зна-
чит, дом этот построен, образован или создан какими-то силами 

извне, о которых человечество доныне даже не подозревало. 
Зачем это им понадобилось? Чего ради? 
Может быть, его взяли как образчик вида, хотят изучить, что 

это за существо такое — человек? Или рассчитывают как-то им вос-
пользоваться? 

А вдруг он не единственный? Может, есть и еще такие, как он? 
Получили нежданный подарок, но держат язык за зубами из страха, 
что люди вмешаются и все испортят? 

Он медленно поднялся и вышел в прихожую. Взял телефонную 
книгу, вернулся в гостиную. Подбросил еще полено в камин и уселся 
в кресло с книгой на коленях. 

Начнем с себя, подумал он; поглядим, числюсь ли я в списках. 
И без труда отыскал: ГРЕЙ, Фредерик, Гелиос III, СЮ 6-26-49. 

Он бегло перелистал страницы, вернулся к началу и стал читать 
подряд, медленно ведя пальцем сверху вниз по столбцу имен. 
Книжка была не толстая, однако немало времени понадобилось, 
чтобы тщательно ее просмотреть, не пропустить другого землянина. 
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Но другого не нашлось — ни с Земли, ни хотя бы из нашей Солнечной 
системы. Только он один. 

Что же это, одиночество? А может быть, можно чуточку и гор-
диться? Один-единственный на всю Солнечную систему. Он отнес 
справочник в прихожую — на столике, на том самом месте, лежала 

еще одна книга. 
Грей в недоумении уставился на нее — разве их было две? Было 

две с самого начала, а он не заметил? 
Он наклонился, вгляделся. Нет, это не список телефонов, а что-

то вроде папки с бумагами, и на обложке напечатаны его имя и фа-
милия. 

Он положил справочник и взял папку, она оказалась толстая, 
тяжелая, в обложке — листы большого формата. Нет, конечно же, ко-
гда он брал телефонный справочник, этой папки здесь не было. Ее 
положили сюда, как ставили на стол, еду, как полки уставили кни-
гами, как повесили в стенной шкаф одежду, которая в точности при-
шлась ему впору. Это сделала некая непонятная сила, незримая или, 
уж во всяком случае, ненавязчивая. 

Дистанционное управление? Возможно, где-то существует ко-
пия, двойник этого дома, там какие-то силы, вполне зримые и в тех 
условиях совершенно естественные и обычные, накрывают на стол 

или вешают одежду — и действия эти мгновенно и точно воспроиз-
водятся здесь? 

Если так, значит, покорено не только пространство, но и время. 
Ведь те, неведомые, не могли знать, какими книгами надо заполнить 
кабинет, пока в доме не появился жилец. Не могли знать, что сюда 
забредет именно он, Фредерик Грей, чья специальность — право. По-
ставили ловушку (гм, ловушку?), но не могли знать заранее, какая 
попадется дичь. 

Каким бы способом ни печатались те книги на полках, на это 
требовалось время. Надо было подыскать нужную литературу, пере-
вести и подготовить к печати. Неужели возможно так управлять вре-
менем, чтобы все, вместе взятое, — поиски, перевод, подготовка, пе-
чать и доставка — уложилось всего-навсего в двадцать четыре зем-
ных часа? Неужели можно растянуть время или, напротив, сжать его 
ради удобства неведомых зодчих, которые возвели этот дом? 

Он открыл папку, и ему бросились в глаза строки, крупно напе-
чатанные на первой странице: 

 
КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ И ДОКУМЕНТАЦИЯ 



 

58 
 

 
Балматан против Мер Эл 
 
ДЕЛО ПОДЛЕЖИТ РАССМОТРЕНИЮ 
ПО ЗАКОНАМ МЕЖГАЛАКТИЧЕСКОГО ПРАВА 

 
судейская коллегия: 
 
Ванз КАМИС, Рас Альгете VI 
Итэ НОНСКИК, Тубан XXVIII 
Фредерик ГРЕЙ, Гелиос III 
 
Он похолодел. 
Задрожали руки, и он опустил папку на столик, опустил бе-

режно, как нечто хрупкое: уронишь — разобьется вдребезги. Межга-
лактическое право. Три ученых законоведа, три знатока (?) из трех 
разных солнечных систем! 

А само дело и закон, скорей всего, еще из какой-нибудь четвер-
той системы. 

Немножко помочь, сказал тогда голос по телефону. 
Немножко помочь. Вынести приговор согласно законам и судеб-

ной процедуре, о которых никогда и не слыхивал! 
А другие двое? Они что-нибудь слышали? 

Он порывисто наклонился и стал листать телефонный справоч-
ник. Вот, нашел: Камис, Ванз. Старательно набрал номер. 

— Ванза Камиса сейчас нет, — сказал приятный голос. — Что-
нибудь передать? 

Ошибся, подумал Грей. Не следовало звонить. Бессмысленный 
поступок. 

— Алло, — сказал приятный голос. — Вы слушаете? 
— Да, я слушаю. 
— Ванза Камиса нет дома. Что-нибудь передать? 
— Нет, — сказал Грей. — Нет, спасибо. Ничего не надо. 
Звонить не следовало. Это слабость, малодушие. В такие ми-

нуты человек должен полагаться только на себя. И надо быть на вы-
соте. Тут нельзя отмахнуться, не такое положение, чтобы прятаться 
в кусты. 

Он взял куртку, кепку и вышел из дома. 
 
Всходила луна, снизу ее золотой диск бы иззубрен темными 
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силуэтами сосен, что росли высоко на другом берегу. В лесу глухо 
ухала сова, в реке звонко плеснула рыба. 

Вот где можно поразмыслить, сказал себе Грей. Остановился и 
глубоко вдохнул ночную свежесть. Здесь под ногами родная земля. 
И думается лучше, чем в доме, который по сути своей продолжение 

других миров. 
Он спустился по тропинке на берег, к своему каноэ. Оно было на 

месте, после вчерашней бури в нем застоялась вода. Грей повернул 
его набок и вылил воду. 

Дело должно рассматриваться по законам межгалактического 
права, сказано на первой странице. А существует такая штука — меж-
галактическое право?.. 

К закону можно подойти по-разному. В нем можно видеть от-
влеченную философию или политическую теорию, историю нрав-
ственности, общественную систему или свод правил. Но как бы его 
ни понимать, как бы ни изучать, какую бы сторону ни подчеркивать, 
его основная задача — установить какие-то рамки, помогающие раз-
решить любой возникший в обществе конфликт. 

Закон не есть что-то мертвое, неподвижное, он непременно раз-
вивается. Каким бы медлительным он ни был, он следует за движе-
нием общества, которому служит. 

Грей невесело усмехнулся, глядя в полутьме на вспененную 
реку; вспомнилось, как он годами на лекциях и семинарах вколачи-

вал эту мысль в головы слушателей. 
На какой-то одной планете, если налицо время, терпение и не-

спешный ход развития, закон можно привести в полное соответствие 
со всеми общепринятыми понятиями и со всей системой знаний об-
щества в целом. 

Но возможно ли сделать логику закона столь гибкой и всеобъ-
емлющей, чтобы она охватила не одну, а множество планет? Суще-
ствует ли где-нибудь основа для такого понимания законности, ко-
торое оказалось бы применимо ко всему обществу в самом широком, 
вселенском смысле слова? 

Да, пожалуй. Если налицо мудрость и труд, проблеск надежды 
есть… 

А если так, то он, Грей, может помочь, вернее — могут приго-
диться земные законы. Нет, Земле незачем стыдиться того, чем она 
располагает. Человеческий разум всегда тяготел к закону. Более 
пяти тысячелетий человечество старалось опираться на закон, и это 
привело к развитию права — вернее, ко многим путям развития. Но 
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найдутся в земном праве две-три статьи, которые смело можно 
включить во всеобщий, межгалактический свод законов. 

Химия — одна для всей вселенной, и поэтому некоторые пола-
гают, что биохимия тоже одна. 

Те двое, жители двух других планет, названные вместе с ним 

как судьи, которым надлежит разобраться в спорном деле, скорее 
всего не люди и даже не похожи на людей. Но при общем обмене 
веществ они в главном должны быть сродни человеку. Наверно, это 
жизнь, возникшая из протоплазмы. Наверно, для дыхания им нужен 
кислород. Наверно, в их организме многое определяется нуклеино-
выми кислотами. И разум их, как бы он ни отличался от человече-
ского, возник на той же основе, что и разум человека, и работает при-
мерно так же. 

А если химия и биохимия общие для всех, отчего бы не суще-
ствовать мышлению, которое придет к общему понятию о правосу-
дии? 

Быть может, еще не сейчас. Но через десять тысяч лет. Пусть 
через миллион лет. 

Он снова двинулся в гору, давно уже его походка не была такой 
легкой, а будущее не казалось таким светлым — не только его буду-
щее, но будущее всего сущего. 

Многие годы он именно этому учил и за это ратовал: за 
надежду, что настанет время, когда в законе и праве воплотится ве-

ликая, непреложная истина. 
Да, становится теплей на сердце, когда знаешь, что и другие 

чувствуют так же и работают ради той же цели. 
Никакой здесь не дом престарелых, и это чудесно. Ведь дом пре-

старелых — тупик, а это — великолепное начало. 
Немного погодя зазвонит телефон и его спросят, согласен ли он 

помогать. 
Но вовсе незачем ждать звонка. Надо работать, работы по горло. 

Надо прочесть дело в папке, и основательно разобраться в сводах чу-
жих законов, и разыскать по ссылкам все источники и прецеденты, 
и думать, думать. 

Он вошел в дом, захлопнул дверь. Повесил куртку и кепку. 
Взял папку, прошел в кабинет, положил ее на письменный стол. 
Открыл ящик, достал блокнот, карандаши, удобно разложил все 

под рукой. 
Сел и вплотную занялся межзвездным правом. 
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Достойный противник 
 
 
Пятнашники запаздывали. 
Может, они чего-нибудь не поняли. 

Или выкинули очередную шутку. 
А может, они и вовсе не собирались придерживаться соглаше-

ния. 
— Капитан, — осведомился генерал Лаймен Флад, — который те-

перь час? 
Капитан Джист оторвал взгляд от шахматной доски. 
— Тридцать семь — ноль восемь по среднегалактическому, сэр. 
И снова уткнулся в доску. Сержант Конрад загнал его коня в ло-

вушку, и капитану это не нравилось. 
— Опаздывают на тринадцать часов! — пропыхтел генерал. 

— Они, наверно, так и не взяли в толк, когда мы их ждем. 
— Мы же объяснили им все на пальцах. Взяли их за ручку и твер-

дили одно и то же снова и снова, пока они не уразумели. Они не 
могли не понять нас. 

Но они очень даже могли, и генералу это было известно лучше, 
чем кому бы то ни было. 

Пятнашники не понимали толком почти ничего. Идея переми-

рия озадачила их так, будто они никогда и не слыхивали ни о каких 
перемириях. Предложение обменяться пленными поставило их в ту-
пик. Даже задача согласовать время обмена потребовала изнури-
тельных объяснений — словно они прежде не догадывались, что 
время можно измерять, и не ведали элементарной математики. 

— А вдруг они потерпели аварию? — предположил капитан. 
Генерал фыркнул. 
— У них не бывает аварий. Их корабли — настоящее чудо. Чудо, 

которому все нипочем. Они же смели нас, просто смели, разве не так? 
— Так точно, сэр, — откликнулся капитан. 
— Как, по-вашему, капитан, сколько их кораблей мы уничто-

жили? 
— Не больше дюжины, сэр. 
— Крепкий противник, — изрек генерал. 
И, пройдя через всю палатку, уселся в кресло. 
Капитан почти не ошибся. Точная цифра была одиннадцать. Да 

и из тех одиннадцати лишь один был уничтожен наверняка. Осталь-
ные в лучшем случае удалось на какое-то время вывести из строя. 
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И получилось в итоге, что общий счет был десять — один в 
пользу пятнашников, если не хуже. 

«Никогда еще, — признался себе генерал, — земной флот не пе-
реживал столь жестокого разгрома». Целые эскадры были развеяны 
в прах или бежали с поля брани и вернулись на базу в половинном 

составе. 
Корабли бежали, но на борту не было калек. На корпусах — ни 

царапинки. Впрочем, погибшие крейсеры также не подвергались ни-
каким видимым разрушениям — они просто-напросто исчезали, не 
оставляя даже мельчайших обломков. 

«Ну, разве можно одолеть такого врага?» — спросил себя гене-
рал. Как прикажете бороться с оружием, которое глотает корабли це-
ликом? 

На далекой Земле и на сотнях других планет, входящих в состав 
Галактической федерации, тысячи ученых денно и нощно, отложив 
все иные заботы, трудились над тем, чтобы найти защиту от страш-
ного оружия или по крайней мере изобрести что-либо похожее. 

Но шансы на успех — кто-кто, а генерал это ясно понимал — 
были призрачно малы: не находилось и намека на ключ, способного 
открыть тайну. Это и понятно — ведь те, кто пострадал от оружия 
пятнашников, исчезали бесследно. 

Быть может, такой ключ мог бы дать кто-нибудь из попавших к 
ним в плен. Если бы не надежда на разведчиков поневоле, то, по его 

убеждению, не стоило бы и затевать этот хлопотный обмен плен-
ными. 

Он взглянул на капитана и сержанта, сгорбившихся над шах-
матной доской, и на пленного пятнашника, следившего за поедин-
ком. 

И подозвал пленного к себе. 
Тот подкатился, колыхаясь как пудинг. 
И, наблюдая за ним, генерал вновь, без всяких на то оснований, 

испытал странное чувство, будто ему нанесли оскорбление. 
Пятнашник являл собой потешное гротескное зрелище, несов-

местимое с представлением о воинственности. Он был кругленький, 
каждая его черточка, гримаска и жест искрились весельем, а одет он 
был в неприлично пестрый наряд, скроенный и пошитый словно 
нарочно для того, чтобы возмутить военного человека до глубины 
души. 

— Что-то ваши друзья запаздывают, — заметил генерал. 
— А подождите, — отвечал пятнашник голоском, похожим на 
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свист. Приходилось внима-
тельно вслушиваться в этот 
свист, чтобы хоть что-то разо-
брать. 

Генерал призвал не по-

мощь все свое самообладание. 
Что толку спорить? 
Ну, а браниться и вовсе 

бессмысленно. 
Интересно, сумеет ли он — 

да что там он, сумеет ли челове-
чество когда-нибудь раскусить 
пятнашников? 

Не то чтобы это и вправду 
кого-то занимало всерьез. Пусть 
бы отвязались от землян — и 
того довольно. 

— Подождите, — просви-
стел пятнашник. — Они прибу-
дут по истечении среднего вре-
мени. 

— Какого черта, — возму-
тился генерал, — сколько же 

еще ждать этого «среднего вре-
мени»? 

Пятнашник откатился 
назад и продолжал следить за 
игрой. 

Генерал выбрался из па-
латки наружу. 

Крошечная планетка вы-
глядела еще холоднее, пустын-
нее и неприютнее, чем прежде. 

«Стоит только присмот-
реться, — мелькнула мысль, — и 
кажется, будто ландшафт с каж-
дым часом становится все тоск-
ливее: запомнился унылым — 
стал удручающим». 

Безжизненная, 
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бесплодная, начисто лишенная какой бы то ни было стратегической 
или экономической ценности, планетка представлялась нейтраль-
ной территорией, как нельзя лучше подходящей для обмена плен-
ными. Нейтральной, поскольку никто во Вселенной пальцем не ше-
вельнул бы для того, чтобы ее захватить. 

Дальняя звездочка, солнце планеты, светилась на небе тусклым 
пятном. Голый черный камень простирался к горизонту, до которого 
было рукой подать. Ледяной воздух полоснул генерала по ноздрям 
точно ножом. 

Здесь не было ни холмов, ни долин. И вообще не было ничего, 
кроме плоского, без единой трещинки камня, уходящего во все сто-
роны, — не планета, а сплошной исполинский космодром. 

Генерал напомнил себе, что местом встречи эта планетка была 
назначена по предложению пятнашников, и это само по себе выгля-
дело подозрительным. Но на тогдашней стадии переговоров Земля 
не могла позволить себе роскоши торговаться по мелочам. 

Он стоял, ссутулив плечи, и ощущал, как по спине бежит холо-
док мрачных предчувствий. По мере того, как час тянулся за часом, 
планетка все явственнее напоминала ему гигантскую ловушку. 

Нет, наверное, он заблуждается. В поведении пятнашников не 
было ровным счетом ничего, что оправдывало бы подобные подозре-

ния. Напротив, они вели себя почти великодушно. Они могли бы вы-
двинуть свои условия практически любые условия, — и Галактиче-

ской федерации пришлось бы хочешь не хочешь принять их. Земля 
должна была выиграть время любой ценой. Земля должна была 
успеть подготовиться к следующей схватке — через пять лет, или че-
рез десять, или сколько бы их ни прошло. 

Однако пятнашники — невероятно, но факт, — не выдвинули 
никаких условий. 

«Хотя, — поправил себя генерал, — никто не в силах догадаться, 
что у пятнашников на уме и какой еще фокус они задумали». 

В полутьме вырисовывался лагерь землян — несколько палаток, 
передвижная электростанция, замерший в ожидании космический 
корабль, а подле него — маленький разведывательный катер, тот са-
мый, на котором летал пленный пятнашник. 

Катер сам по себе как нельзя лучше доказывал глубину пропа-
сти, разделяющей пятнашников и людей. Три полных дня перегово-
ров ушли только на то, чтобы пятнашники сумели членораздельно 
объяснить свое желание получить катер и его пилота обратно. 

С сотворения мира ни один корабль во всей Галактике не 
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подвергался столь тщательному обследованию, как это крохотное су-
денышко. Но достоверно установить удалось совсем немногое. А 
пленный пятнашник, не взирая на бешеные усилия психологов, со-
общил и того меньше. 

Лагерь казался спокойным, почти вымершим. Двое часовых 

четко вышагивали взад и вперед. Все остальные были в укрытии и 
поджидали пятнашников, убивая время, кто как мог. 

Генерал торопливо пересек пространство, отделявшее его от 
госпитальной палатки. Пригнувшись, шагнул за порог. 

За столом сидели четверо, лениво перебрасываясь в картишки. 
Один из игроков бросил карты на стол и поднялся. 

— Что слышно, генерал? 
Генерал поздоровался с ним за руку. 
— Должны пожаловать с минуты на минуту. У вас все в порядке, 

док? 
— Мы готовы уже давно, — сказал психиатр. — Сразу же по при-

бытии забираем ребят сюда и обследуем по всем статьям. Наши иг-
рушки все на ходу. Долго мы вас не задержим. 

— Прекрасно. Мне бы хотелось распрощаться с этим небесным 
камушком как можно скорее. Не нравится мне тут. 

— Только один вопрос... 

— Что такое? 
— Как угадать, сколько человек нам вернут? 

Генерал покачал головой. 
— Этого мы так и не выяснили. Они не очень-то в ладах с циф-

рами. Что если математика вовсе не так повсеместна, как вы, ученые, 
полагаете? 

— В любом случае, — ответил доктор покорно, — сделаем все, что 
в наших силах. 

— Да нет, — продолжал генерал, — их не может быть много. Мы 
же возвращаем одного-единственного пятнашника и один кораблик. 
Как по-вашему, - во сколько людей, они могут его оценить? 

— Откуда те мне знать! Слушайте, а вы уверены, что они вообще 
прилетят? 

— Трудно быть уверенным даже в том, что они нас поняли. Ко-
гда дело доходит до откровенной тупости... 

— Не так уж они тупы, — тихо возразил доктор. — Мы оказались 
неспособны усвоить их язык, так они овладели нашим. 

— Сам знаю, — отмахнулся генерал нетерпеливо. — Вернее, со-
знаю. Но перемирие — ведь сколько дней понадобилось, чтобы они 
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хотя бы отдаленно поняли, о чем речь! И еще больше дней ушло на 
то, чтобы согласовать систему отсчета времени. Ей-же-ей, догово-
риться на пальцах с дикарями каменного века было бы и то легче! 

— Конечно, легче, — сказал доктор. — Дикари как-никак люди. 
— А пятнашники — высокоразвитые существа! Их техника во 

многих отношениях даст нашей сто очков вперед. Они же поколо-
тили нас как маленьких. 

— Да что там, просто разнесли вдребезги... 
— Хорошо, пусть так, разнесли. И почему бы не разнести? У них 

есть оружие, какое нам и не снилось. Они действовали много ближе 
к своим базам. У них не было наших проблем материально-техниче-
ского обеспечения. Да, они разнесли нас вдребезги, но разрешите 
спросить: сами-то они догадываются об этом? Воспользовались они 
плодами своей победы? Они могли перебить нас до последнего. 
Могли навязать нам такие условия мира, что низвели бы нас на века. 
А вместо того отпустили нас подобру-поздорову. Где тут логика, я вас 
спрашиваю? 

— Вы столкнулись с иной логикой, — сказал доктор. 
— Мы сталкивались с другими инопланетянами. И всегда пони-

мали их. По большей части нам удавалось с ними поладить. 
— Мы соприкасались с ними на коммерческой основе, — напом-

нил доктор. — Трудности, если были трудности, возникали уже по-
том, когда мы достигали какого-то начального взаимопонимания. 

Пятнашники — единственные, кто сразу, с места в карьер, бросились 
в бой. 

— И не известно, зачем, — произнес генерал. — Мы их не тро-
гали, даже не направлялись в их сторону. Могли пролететь мимо и 
вовсе их не заметить. Кто мы такие, они и понятия не имели. Выхо-
дит, им было все равно, кто. Ни с того ни с сего выскочили из пустоты 
и навалились на нас. И то же самое случалось с каждым, кто попа-
дался им на дороге. Они нападают на любого встречного. Просто нет 
такого дня, когда бы они с кем-нибудь не воевали, а то и с двумя-
тремя противниками одновременно. 

— У них комплекс самозащиты, — предположил доктор. — Жаж-
дут, чтобы их оставили в покое. Добиваются одного — отвадить дру-
гих от планет, которые они облюбовали для себя. Вы же правильно 
сказали — они могли и перебить нас всех до последнего. 

— А может, они очень обидчивы. Не забывайте, мы тоже раз-
другой потрепали их — не так сокрушительно, как они нас, но все-
таки ощутимо. Держу пари, они нападут на нас снова, как только 
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выдастся случай, генерал перевел дыхание. — В следующий раз они 
не должны застать нас врасплох. В следующий раз они могут и не 
остановиться на полпути. Мы обязаны одолеть их. 

«Нелегкая это задача, — добавил он про себя, — воевать с про-
тивником, о котором почти ничего не известно. Против оружия, о 

котором не знаешь абсолютно ничего». 
В теориях, правда, недостатка не ощущалось, но даже лучшие 

из них были, в сущности, не теории, а лишь более или менее обосно-
ванные догадки. 

Оружие пятнашников могло действовать во времени, отбрасы-
вая свои жертвы вспять, в первозданный хаос. Или переносить их в 
иное измерение. Или обрушивать атомы внутрь себя, превращая кос-
мические корабли в пылинки — самые чудовищно тяжелые пы-
линки, когда-либо существовавшие во Вселенной. 

Достоверно было одно — корабли не аннигилировали, никто не 
наблюдал ни вспышки, ни жара. Корабли просто исчезали, мгно-
венно и без следа. 

— Беспокоит меня еще и другая странность, — заметил доктор. 
— Сколько рас пострадало от пятнашников до того, как они накину-
лись на нас! Но, когда мы попытались связаться с ними, получить от 
них хоть какую-то поддержку, они не стали с нами разговаривать. 

Ответить и то не пожелали. 
— Это новый для нас сектор пространства, — сказал генерал. — 

Мы здесь пока еще чужие. 
— По логике вещей, — возразил доктор, — они должны бы ухва-

титься за возможность расквитаться с пятнашниками. 
— Нечего рассчитывать на союзников. Мы отвечаем за себя 

сами. Нам самим и выпутываться. 
Генерал наклонился, чтобы выйти из палатки. 
— Персонал, — заверил доктор, — приступит к делу тотчас же, 

как прибудут пациенты. Предварительное заключение будет подго-
товлено в течение часа, если только от них хоть что-нибудь осталось. 

— Прекрасно, — произнес генерал и, пригнувшись, выбрался 
наружу. 

Ситуация была скверная, неопределенная до ужаса — если бы 
не умение владеть собой, впору было бы закричать от страха. 

Да, кто-то из пленных землян, возможно, расскажет что-то по-
лезное, но ведь их слова нельзя будет принять на веру, как нельзя 
принять на веру то, что рассказал пленный пятнашник. 

«На сей раз, — сказал себе генерал, — команде психологов 
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хочешь не хочешь придется превзойти себя». 
Задумано было ловко, спору нет: устроить пленному пятнаш-

нику космический вояж и с гордостью показать ему вереницу голых, 
ни на что не годных планет, словно они — жемчужины в короне Га-
лактической федерации. 

Ловко — если бы пятнашники были людьми. Никто из людей не 
затеял бы свары, не то - что войны, из-за планеток, какие им пока-
зали. 

Но пятнашники людьми не были. И бог весть, какие планеты 
придутся им по вкусу. 

А еще оставался риск, что эти никчемные планетки внушат 
пленному мысль, будто Земля окажется легкой добычей. 

«Нет, эту головоломку не распутать», — решил генерал. Вся си-
туация противоестественна в самой своей основе. Каковы бы ни были 
различия между цивилизациями землян и пятнашников, она проти-
воестественна все равно. 

И что-то дикое, противоестественное намечалось здесь, в этот 
самый момент. 

Он услышал какой-то звук и, резко повернувшись, уставился в 
небо. 

С неба спускался корабль, он был совсем близко и шел быстро, 

слишком быстро. 
У генерала перехватило дух — но корабль уже замедлил ход, вы-

ровнялся и опустился по всем правилам искусства за четверть мили, 
не дальше, от корабля землян. 

Генерал бросился бегом, затем опомнился и перешел на четкий 
военный шаг. 

Люди выбирались из палаток и строились в шеренги. Над лаге-
рем прозвучал приказ — и шеренги двинулись как на параде. 

Генерал позволил себе улыбнуться. Да, ребята у него хоть куда. 
Их не застать врасплох. И если пятнашники рассчитывали, подкрав-
шись исподтишка, привести их в замешательство и заработать на 
этом очко, то пусть подавятся. 

Солдаты, отбивая шаг, быстро приближались к цели. Из-под 
навеса выехала машина неотложной помощи и последовала за ними. 
Зарокотали барабаны, в стылом до рези воздухе ясно и отчетливо 
пропели горны. 

«Да, — сказал себе генерал горделиво, — именно таким ребятам 
по плечу обеспечить целостность Галактической федерации, сколько 
бы она ни расширялась. Именно таким по плечу охранять мир на 
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пространствах объемом в тысячи кубических световых лет. Именно 
таким по плечу в один прекрасный день с божьей помощью отразить 
угрозу, какую олицетворяют собой пятнашники». 

Войн теперь почти не было. Космос слишком велик для сраже-
ний. И уж если в кои-то веки где-то дойдет до конфликта — все равно 

есть множество путей избежать войны, обойти ее по краю. Но такую 
угрозу, как пятнашники, игнорировать нельзя. Настанет день, не се-
годня так завтра, и либо им, либо землянам суждено потерпеть пол-
ное поражение. Галактической федерации не ведать покоя, пока у 
нее под боком крутятся эти бестии. 

За спиной у него послышался топот, и генерал обернулся. За-
стегивая на бегу мундир, его догонял капитан Джист. Поравнявшись 
с генералом, капитан произнес: 

— Итак, сэр, они наконец прибыли. 
— С опозданием на четырнадцать часов, — ответил генерал. — 

На данный момент наша задача встретить их как можно достойнее. 
А вы, капитан, не застегнули пуговицу. 

— Прошу прощения, сэр, — отозвался капитан, приводя себя в 
порядок. 

— Ну ладно. Заодно поправьте погоны. Поаккуратнее, если мо-
жете. Правой, левой, раз, два!.. 

Уголком глаза генерал заметил, как сержант Конрад со своим 
отделением выводит пленного пятнашника, почти по прямой, к за-

данной точке, — ловко, уверенно, лучшего и не пожелаешь. 
Солдаты двумя параллельными рядами охватили корабль с 

флангов. Открылся люк, из люка пополз трап, и генерал с удовлетво-
рением отметил, что они с капитаном Джистом окажутся у подножия 
трапа почти в ту же секунду, когда ступеньки коснутся поверхности. 
Это было эффектно, это было превосходно, как если бы он лично рас-
считал всю процедуру до мельчайших подробностей. 

Трап, лязгнув, достиг грунта, и по трапу неторопливо скатились 
три пятнашника. 

«Что за мерзкая троица, — подумал генерал. — Хоть бы один 
надел форму или, на крайний случай, медаль...» 

Едва они спустились вниз, генерал взял дипломатическую ини-
циативу на себя. 

— Приветствуем вас, — произнес он медленно и отчетливо, как 
только мог, чтобы его поняли. 

Пятнашники встали в ряд и стояли, глядя на него, и он почув-
ствовал себя не в своей тарелке из-за выражения их развеселых 
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округлых лиц. По-видимому, никакого другого выражения на этих 
лицах просто не могло быть. Но пятнашники упорно глазели на ге-
нерала, и он бодро продолжал: 

— С большим удовлетворением отмечаю, что Земля добросо-
вестно выполнила обязательства, согласованные при заключении 

перемирия. Мы искренне надеемся, что это означает начало эры... 
— Очень мило, — перебил один из пятнашников. Что он имел в 

виду речь генерала или ситуацию в целом, или просто-напросто пы-
тался соблюсти вежливость, — определить было трудно. 

Генерал, не смутившись, хотел было продолжать, но заговорив-
ший пятнашник поднял коротенькую округлую ручку и остановил 
его. 

— Пленные прибудут вот скоро, — просвистел он. 
— Разве вы не привезли их? 
— Они прибудут скоро опять, — заявил пятнашник с восхити-

тельным пренебрежением к точности выражений. 
Не отводя взгляда от генерала, он слегка взмахнул ручкой, что, 

вероятно, соответствовало пожатию плеч. 
— Ловушка, — шепнул капитан генералу на ухо. 
— Мы побеседуем, — предложил пятнашник. 
— Они что-то затеяли, — предупредил капитан. — Следовало бы 

объявить готовность номер один, сэр. 
— Согласен, — отвечал генерал. — Только сделайте это без шума. 

— И, повернувшись к делегации пятнашников, добавил: — Если вы, 
джентльмены, последуете за мной, я предложу вам подкрепиться... 

— Рады весьма, — объявил все тот же пятнашник. — Что такое 
подкре...? 

— Выпивка, — сообщил генерал и пояснил свои слова недву-
смысленным жестом. 

— Выпивка — хорошо, — откликнулся пятнашник. — Выпивка — 
это друг? 

— Точно, — сказал генерал. 
Он направился к палатке, сдерживая шаг, чтобы пятнашники 

не отставали. Попутно он не без удовольствия отметил, что на сей 
раз капитан не промедлил ни минуты. Сержант Конрад уже вел свое 
отделение обратно, и в центре строя тащился пленный пятнашник. 
С орудий снимали чехлы, и последние из спешившейся было при-
слуги земного корабля взбирались на борт. 

Капитан нагнал делегацию у самого входа в палатку. 
— Все исполнено, сэр, — доложил он шепотом. 
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— Прекрасно, — отозвался генерал. 
Войдя в палатку, генерал открыл холодильную камеру и вынул 

объемистый кувшин. 
— Вот, — сказал генерал, — выпивка, какую мы изготовили для 

вашего соотечественника. Он нашел ее очень приятной на вкус. 

Он достал стаканы, соломинки для коктейля и отвинтил 
пробку, сокрушаясь, что не может зажать себе нос: пахло пойло как 
хорошо выдержанная падаль. Не хотелось даже гадать, из каких ком-
понентов оно составлено. Химики Земли состряпали эту жижу для 
пленника, который поглощал ее галлон за галлоном с тошнотным 
наслаждением. 

Как только генерал наполнил стаканы, пятнашники обвили их 
щупальцами и втянули соломинки в безгубые рты. Отведали угоще-
ние и восторженно закатили глаза. 

Генерал схватил стакан со спиртным, протянутый капитаном, и 
одним глотком опорожнил его на половину. В палатке становилось 
трудно дышать. 

«Господи, — подумал он, — и чего только не приходится выно-
сить, чтобы сослужить службу своим планетам и своему народу...» 

Наблюдая за пятнашниками, вкушающими свое пойло, он раз-
мышлял: какой же камень они припасли за пазухой? 

«Побеседуем», — так выразился тот, кто взял на себя роль пере-
водчика, и это могло означать практически все что угодно. От возоб-

новления переговоров до бесчестной попытки выгадать время. 
Если это переговоры, то землян приперли к стене. Ему не оста-

вили выбора — придется вступать в переговоры. Земной флот иска-
лечен, у пятнашников есть их таинственное оружие, возобновление 
военных действий немыслимо. Землянам необходимо выиграть по 
меньшей мере лет пять, еще лучше — десять. 

А если это пролог к атаке, если планетка — капкан, у него нет 
другого выхода, кроме самоубийственного решения принять бой и 
сражаться до последнего патрона. 

Что так, что этак, осознал генерал, — земляне обречены. 
Пятнашники отставили пустые стаканы, он наполнил их снова. 
— Вы проявили хорошо, — сказал один из пятнашников. — Есть 

у вас бумага и рисователь? 
— Рисователь? — переспросил генерал. 
— Он просит карандаш, — подсказал капитан. 
— О да. Пожалуйста, — генерал достал карандаш с блокнотом и 

положил их на стол. 
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Пятнашник отодвинул стакан и, подобрав карандаш, принялся 
старательно рисовать. С земной точки зрения рисунок напоминал ка-
ракули пятилетнего карапуза, выводящего первые в жизни буквы. 

Они стояли и ждали, а пятнашник все рисовал. Наконец он 
справился со своей задачей, отложил карандаш и указал на волни-

стые линии. 
— Мы, — заявил он. 
Потом указал на другие, иззубренные линии. 
— Вы, — пояснил он генералу. 
Тот склонился над бумагой, силясь уразуметь, что же имел в 

виду художник. 
— Сэр, — вмешался капитан, — это похоже на схему сражения. 
— Оно, — гордо провозгласил пятнашник. 
Он снова поднял карандаш и пригласил: 
— Смотрите. 
На рисунке появились новые линии, смешные значки в точках 

их пересечения и кресты там, где боевые порядки были прорваны. 
Когда он закончил, земной флот оказался разбит, разделен на три 
части и обращен в паническое бегство. 

— Это, — узнал генерал, ощущая, как в горле клокочет гнев, 
столкновение в секторе 17. В тот день мы потеряли половину нашей 

Пятой эскадры. 
— Маленькая ошибка, — объявил пятнашник, сделав при этом 

странный жест, словно просил прощения. Потом вырвал из блокнота 
новый листок, расстелил его на полу и принялся рисовать снова. 

— Внимайте, — пригласил он. 
Пятнашник вновь обозначил линии защиты и атаки, но слегка 

видоизменил их. Боевые порядки землян как бы повернулись вокруг 
оси, разъединились и превратились в две параллельные полосы, 
охватившие нападающих пятнашников с флангов. Еще поворот ли-
ний — и строй пятнашников дрогнул и рассеялся в пространстве. Ху-
дожник отложил карандаш. 

— Маленький пустяк, — сообщил он генералу и капитану. — Вы 
проявили хорошо. Сделали одну чуточную ошибку. 

Генерал опять наполнил стаканы, призывая на помощь все свое 
самообладание. 

«Куда же они клонят? — подумал он. — Ну зачем они тянут и не 
выкладывают все напрямик?» 

— Так лучше, — вымолвил один из пятнашников, поднимая 
свой стакан в знак того, что подразумевает пойло. 
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— Еще? — осведомился пятнашник-стратег, вновь берясь за ка-
рандаш. 

— Прошу, — ответил генерал, скрипя зубами. 
Прошагав к входному пологу, он выглянул из палатки. Орудий-

ные расчеты были на своих местах. Струйки дыма курились под жер-

лами стартовых двигателей; возникни необходимость — и корабль 
взмоет вверх в одно мгновение. В лагере царила напряженная ти-
шина. 

Генерал вернулся к столу и продолжал следить за тем, как пят-
нашник с веселой миной читает лекцию о способах выиграть бой. 
Лист за листом покрывались схемами, и время от времени стратег 
проявлял великодушие показывал, отчего пятнашники проиграли 
стычку, когда могли бы выиграть, чуть изменив тактику. 

— Интересно! — провозглашал он с воодушевлением. 
— Действительно интересно, — согласился генерал. — Только 

один вопрос. 
— Спрашивайте, — разрешил пятнашник. 
— Допустим, опять начнется война. Почему вы уверены, что мы 

не используем все эти знания против вас? 
— Но прекрасно! — воскликнул пятнашник восторженно. — Мы 

точно того и хотим! 

— Вы воюете хорошо, — вмешался другой пятнашник. — Однако 
немножко грубо. В следующий раз научитесь лучше. 

— Грубо? — взъярился генерал. 
— Слишком резко, сэр. Нет надобности бить по кораблям трах-

тарарах... 
Снаружи грохнул залп, потом еще и еще, а потом грохот орудий 

утонул в басовитом, потрясающем скалы реве множества корабель-
ных двигателей. 

Генерал в один прыжок очутился у входа и протаранил его 
насквозь, не удосужившись отогнуть полог. Фуражка слетела у него 
с головы, и он покачнулся, едва не потеряв равновесия. А задрав го-
лову, увидел, как они приближаются эскадра за эскадрой, расцвечи-
вая тьму вспышками выхлопов. 

— Прекратить огонь! — заорал он. — Безмозглые тупицы, пре-
кратите огонь! 

Но кричать не было нужды — пушки умолкли сами по себе. 
Корабли приближались к лагерю в безукоризненном походном 

строю. Затем они пролетели над лагерем, и гром их двигателей, ка-
залось, приподнял палатки и потряс до основания скалы, где эти 
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палатки стояли. А затем сомкнутыми рядами корабли опять пошли 
на подъем, все с той же безукоризненной точностью выполняя устав-
ный маневр перед мягкой посадкой. 

Генерал замер как вкопанный, ветер ерошил его серо-стальные 
волосы, и в горле сжимался непрошеный комок — гордость за своих 

и благодарность к чужим. 
Кто-то тронул его за локоть. 
— Пленные, — объявил пятнашник. — Я же говорил вам так и 

так. 
Генерал попытался ответить, но слова отказывались повино-

ваться. Он проглотил комок и предпринял новую попытку. 
— Мы ничегошеньки не понимали, — сказал он. 
— У вас не было наших берушек, — сказал пятнашник. — Потому 

вы и воевали столь грубо. 
— Мы не виноваты, — ответил генерал. — Мы же не знали. Мы 

никогда еще не воевали таким манером. 
— Мы дадим вам берушки, — заявил пятнашник. — В следую-

щий раз мы сыграем как надо. Будут берушки, у вас получится 
лучше. Нам легче дать, чем терять. 

«Неудивительно, — подумал генерал, — что они и слыхом не 
слыхали про перемирия. Неудивительно, что были повержены в 

недоумение предложением о переговорах и обмене пленными. Ка-
кие, в самом деле, переговоры нужны обычно для того, чтобы вам 

вернули фигуры и пешки, завоеванные в игре? 
И неудивительно, что у других инопланетян идея коллективно 

обрушиться на пятнашников вызвала лишь скорбь и неприязнь...» 
— Они вели себя неспортивно, — сказал генерал вслух. — Могли 

бы предупредить нас. А может, они привыкли к правилам игры с 
незапамятных времен... 

Теперь он понял, почему пятнашники выбрали именно эту пла-
нету. На ней хватало места для посадки всем кораблям. 

Он стоял и смотрел, как эскадры опускаются на скальный грунт 
в клубах розоватого пламени. Попытался пересчитать их, но сбился; 
хотя он и без счета знал, что Земле вернули все утраченные корабли, 
все до единого. 

— Мы дадим вам берушки, — продолжал пятнашник. — Научим, 
как обращаться. Управлять просто. Никаких увечий ни людям, ни ко-
раблям. 

«А ведь это, — сказал себе генерал, — нечто большее, чем глупая 
игра. Да и глупая ли, если вдуматься в ее исторические и культурные 
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корни, в философские воззрения, которые сплелись в ней?..» Одно 
можно утверждать с уверенностью: это много лучше, чем вести 
настоящие войны. 

Впрочем, с берушками всем войнам придет конец. Те мелкие 
войны, что еще оставались, будут прекращены раз и навсегда. От-

ныне нет нужды одолевать врага в бою — зачем, если любого врага 
можно просто забрать? 

— Будем еще воевать? — спросил пятнашник с тревогой. 
— Разумеется! — воскликнул генерал. — В любое время, как 

только пожелаете. А что, мы и вправду такой хороший противник, 
как вы сказали? 

— Не самый ловкий, — отозвался пятнашник с обезоруживаю-
щей прямотой. — Но лучший, какого мы встречали. Играйте больше 
— станете еще лучше. 

Генерал усмехнулся. 
«Ну, в точности сержант и капитан со своими вечными шахма-

тами», подумал он. 
Повернувшись к пятнашнику, он похлопал его по плечу. 
— Пошли назад в палатку, — предложил генерал. — Там еще 

осталось кое-что в кувшине. Зачем же добру пропадать? 
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Друг в доме 
 
 
Когда старый Мозе Абрамс бродил по лесу, разыскивая коров, 

он нашел пришельца. Мозе не знал, что это пришелец. Он понял 

лишь, что перед ним существо живое и страдающее, а старый Мозе, 
несмотря на все россказни соседей, был не из тех, кто может поки-
нуть в лесу раненого. 

На вид то было ужасное создание — зеленое, блестящее, с фио-

летовыми пятнами, и оно внушало отвращение даже на расстоянии 
двадцати футов. 

Оно заползло или, вернее, пыталось заползти в заросли ореш-
ника. Верхняя часть его находилась в кустах, а туловище, ничем не 
прикрытое, лежало на поляне. Его конечности время от времени 
слегка скребли по земле, стараясь подтянуть тело поглубже в кусты. 

И оно стонало, но не очень громко — точь-в-точь, как одинокий ве-
тер, тоскливо воющий под широким карнизом. Однако в его стоне 
слышалось нечто большее, чем вой зимнего ветра; в нем звучало та-
кое отчаяние и страх, что у старого Мозе волосы стали дыбом. 

Старый Мозе довольно долго размышлял над тем, что ему де-
лать с существом, а потом еще какое-то время набирался храбрости, 
хотя многие, не задумываясь, признали бы, что храбрости у него 

было хоть отбавляй. Но тут нужна была храбрость безрассудная. 
Мозе приблизился к раненому существу и опустился рядом с ним на 
колени. Хотя смотреть на существо было тяжко, в его отталкиваю-
щем безобразии таилось какое-то неизъяснимое обаяние — словно 
оно притягивало н себе именно потому, что было настолько. отвра-
тительно. И от него исходило совершенно ужасное, ни с чем не срав-
нимое зловоние. 

Однако Мозе не был неженной. С тех пор как около десяти лет 
назад умерла его жена, он жил в полном одиночестве на своей запу-
щенной ферме, и его методы ведения хозяйства служили пищей для 
злословия окрестных кумушек. Раз в год, если у него доходили руки, 
он выгребал из дома груды мусора, но остальное время ни и чему не 
притрагивался. 

Поэтому исходивший от существа запах смутил его меньше, чем 
того можно было ожидать. Но зато Мозе смутил вид существа, и он 
не сразу решился прикоснуться к нему, а когда, собравшись наконец 

с духом, сделал это, то очень удивился. Он ожидал, что существо ока-
жется либо холодным, либо скользким, а может быть, и тем и другим 
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одновременно. Но ошибся. Оно было на ощупь теп-
лым, твердым и чистым — Мозе словно прикоснулся 
к зеленому стеблю кукурузы. 

Просунув под раненого руку, он осторожно вытащил его из за-
рослей орешника и перевернул на спину, чтобы взглянуть иа его 
лицо. Лица у него не было. Верхняя часть туловища кончалась утол-
щением, как стебель цветком, хотя тело существа вовсе не было стеб-
лем, а вокруг этого утолщения росла бахрома щупалец, которые из-

вивались, точно черви в консервной банке. И тут-то Мозе чуть было 
не повернулся и не бросился бежать. 

Но он выдержал. 
Страх сковал его н вызвал приступ тошноты, а когда ему почу-

дилось, что жалобный вой издают черви, стадо еще страшнее. 
Мозе был упрям. Только упрямый человек мог тянуть такую 

жалкую ферму. Упрямый и ко многому равнодушный. Но, конечно, 
не к страдающему живому существу. 

Наконец, пересилив себя, он поднял существо на руки, и в этом 
не было ничего особенного, потому что оно весило мало. Меньше, 
чем трехмесячный поросенок, прикинул Мозе. 

С существом на руках он стал взбираться по лесной тропинке 
наверх, и дому, и ему показалось, что запах стал слабее. 

Существо теперь несколько успокоилось и выло значительно 
тише. И хотя Мозе не был в этом уверен, иногда ему казалось, будто 
оно прижимается н нему, как прижигается и взрослому испуганный 
и голодный ребенок. Старый Мозе вышел к постройкам и немного 
постоял во дворе. соображая, куда ему отнести существо — в дом или 
в сарай. Ясно, что сарай был самым подходящим для него местом, 
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ведь существо не было человеком — даже в 
собаке, или кошке, или больном ягненке 
было больше человеческого, чем в нем. 

Однако колебался Мозе недолго. Он 
внес его в дом и положил в кухне около 

плиты на то подобие ложа, которое он 
называл кроватью. Он аккуратно и бе-
режно распрямил существо, накрыл его 
грязным одеялом и, подойдя и плите, при-
нялся раздувать огонь. 

Потом он придвинул к кровати стул и 
стал пристально, с глубоким интересом 
разглядывать свою находку. Существо уже 
почти совсем утихло и казалось гораздо 
спокойнее, чем в лесу. Мозе с такой нежно-

стью подоткнул его со всех сторон одеялом, что и сам удивился. Ему 
захотелось узнать, какие из его припасов годились бы существу в 
пищу. Но если бы он и знал это, то все равно не смог бы покормить 
существо, таи как у того, видимо, не было рта. 

— Но тебе не о чем беспокоиться, — сказал он. — Раз уж я принес 
тебя в дом, все будет в порядке. Хоть я и не больно-то в этом разби-

раюсь, но все, что мне по силам, я для тебя сделаю. 
День уже клонился к вечеру, и, выглянув в окно, Мозе увидел, 

что коровы, которых он давеча искал, вернулись домой сами. 
— Мне нужно подоить коров и еще кое-что сделать по хозяйству, 

— сказал он существу, лежавшему на кровати, — но это недолго. Я 
скоро приду. 

Старый Мозе подбросил в плиту дрова, чтобы в кухне было 
тепло, еще раз заботливо подоткнул одеяло, взял ведра для молока 
и пошел в сарай. 

Он покормил овец, свиней и лошадей и подоил коров. Собрал 
яйца и запер курятник. Накачал бак воды. 

Потом он вернулся в дом. 
Мозе взглянул на лежавшее в постели существо. Судя по его 

виду, оно вроде бы находилось в прежнем состоянии. Будь это боль-
ной ягненок или теленок, Мозе сразу смекнул бы, хуже ему или 
лучше, но это существо было совсем иным. Тут он был бессилен. 

Он приготовил себе немудреный ужин, поел и опять задумался 
над тем, как бы покормить существо. И как ему помочь? Он принес 
его в дом, согрел его, но это ли было нужно такому существу, или 
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следовало сделать для него что-то другое? Он не знал. 
Мозе подумал было, не обратиться ли и кому-нибудь за помо-

щью, но от одной мысли, что придется просить о помощи, даже не 
зная, в чем она должна заключаться, ему стало тошно. Потом он 
представил себе, каково было бы ему самому, если бы, измученный 

и больной, он очутился в неведомом, далеком краю и никто не мог 
бы ему помочь из-за того, что там не знали бы, что он такое. 

Это заставило его наконец решиться, и он отправился н теле-
фону. Но кого ему следует вызвать — доктора или ветеринара? Он 
остановился на докторе, потому что существо находилось в доме. 
Если бы оно лежало в сарае, Мозе позвонил бы ветеринару. 

Это была местная телефонная линия, и слышимость никуда не 
годилась, а поскольку к тому же сам Мозе был глуховат, он пользо-
вался телефоном довольно редко. Временами он говорил себе, что те-
лефон не лучше других новшеств, которые только портят людям 
жизнь, и десятин раз грозился выбросить его. Но теперь он был рад, 
что не сделал этого. 

Телефонистка соединила его с доктором Бенсоном, и оба они не 
очень-то хорошо слышали друг друга, но в результате Мозе все-таки 
удалось объяснить доктору, кто звонит и что ему нужна его помощь, 
и доктор обещал приехать. 

С некоторым облегчением Мозе повесил трубку и постоял не-
много просто так, ничего не делая, как вдруг его поразила мысль, что 

в лесу могут быть другие такие же существа. Он понятия не имел, кто 
они, что они могут здесь делать, куда держат путь, но было совер-
шенно очевидно, что тот, на кровати, был каким-то чужестранцем, 
прибывшим из очень далеких мест. И разум подсказывал, что таких, 
как он, может быть несколько, ведь в дальней дороге одиноко и лю-
бой человек — или любое другое живое существо — предпочтет путе-
шествовать в компании. 

Мозе снял с крючка фонарь и, тяжело ступая, вышел за дверь. 
Он спустился по тропинке к лесу. Продираясь сквозь кустарник и вы-
соко подняв фонарь, чтобы осветить площадь побольше, Мозе осмот-
рел то место, где нашел существо, но там никого не оказалось. 

Однако он нашел кое-что другое — нечто вроде огромной пти-
чьей клетки, сплетенной из толстых металлических прутьев. Клетка 
запуталась в густом кусте орешника. Он попытался вытащить ее, но 
она не сдвинулась с места. 

Он оглянулся, чтобы посмотреть, откуда она попала сюда. Ему 
удалось разглядеть наверху сломанные ветви деревьев, а над ними в 
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вышине холодно сияли звезды. 
Мозе ни на минуту не усомнился в том, что существо, лежавшее 

сейчас на его постели около плиты, явилось сюда в этом невиданном 
плетеном сооружении. Он немного подивился, но не стал особенно 
вдумываться, ведь вся эта история казалась настолько сверхъесте-

ственной, что он сознавал, мак мало у него выло шансов найти ей 
какое-нибудь разумное объяснение. 

Он пошел назад и дому и едва успел задуть фонарь и повесить 
его на место, как послышался шум подъезжающей машины. 

Когда доктор подошел к двери, он несколько рассердился, уви-
дев стоящего на пороге старого Мозе. 

— Вы что-то не похожи на больного, — сварливо произнес он. 
— А я и не болен, — сказал Иозе. 
— Тогда зачем вы мне позвонили? 
— У меня в доме кое-кто заболел, — ответил Мозе. — Надеюсь, 

вы сумеете помочь ему. Я бы сам попробовал, да не знаю как. 
Доктор вошел, и Мозе закрыл за ним дверь. 
— У вас тут что-нибудь протухло? — спросил доктор. 
— Нет, это оно так воняет. Сперва было совсем худо, но теперь я 

уже немного привык. 
Доктор заметил на кровати существо и направился к нему. Ста-

рый Мозе услышал, как доктор словно бы захлебнулся, и увидел, что 
он, напряженно вытянувшись, замер на месте. Потом доктор 

нагнулся и стал внимательно разглядывать лежавшее перед ним су-
щество. 

Наконец он выпрямился и повернулся к Мозе. Видимо, только 
безграничное изумление помешало ему в тот момент окончательно 
выйти из себя. 

— Мозе! — взвизгнул он, — Что это такое? 
— Сам не знаю, — сказал Мозе. — Я нашел его в лесу, ему было 

плохо, оно стонало, и я не смог его там оставить. 
— Вы считаете, что оно болеет? 
— Я знаю это, — сказал Мозе. — Ему немедленно нужно помочь. 

Боюсь, что оно умирает. 
Доктор снова повернулся к кровати, откинул одеяло и пошел за 

лампой. Он оглядел существо со всех сторон, боязливо потыкал его 
пальцем и издал языком тот таинственный щелкающий звук, кото-
рый умеют делать одни лишь доктора. 

Потом он снова прикрыл существо одеялом и отнес на стоя 
лампу. 
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— Мозе, — произнес он, — я ничего не могу для него сделать. 
— Но ведь вы же доктор! 
— Я лечу людей, Мозе. Мне неизвестно, что это за существо, но 

это не человек. Я даже приблизительно не могу определить, что с 
ним. А если бы мне все-таки удалось поставить диагноз, я не знал бы, 

как его лечить, не причиняя вреда. Я даже не уверен, что это — жи-
вотное. Многое говорит за то, что это — растение. 

Потом доктор спросил Мозе, как он нашел существо, и Мозе объ-
яснил. Но он ни словом не обмолвился про клетку, потому что сама 
мысль о ней казалась настолько фантастической, что у него просто 
язык не повернулся рассказать о ней. Достаточно скверно, что он во-
обще нашел это существо и принес его в дом. 

— Вот что я вам скажу, — произнес доктор. — Это ваше существо 
не известно ни одной из земных наук. Сомневаюсь, видели ли когда-
нибудь на Земле что-либо подобное. Лично я не знаю, что оно из себя 
представляет, и не собираюсь ломать себе над этим голову. На вашем 
месте я связался бы с Мэдисонским университетом. Может, там кто-
нибудь и сообразит, что это такое. В любом случае им будет инте-
ресно ознакомиться с ним. Они непременно захотят его исследовать. 

Мозе подошел к буфету, достал коробку из-под сигар, почти до-
верху наполненную серебряными долларами, и расплатился с докто-

ром. Добродушно подшучивая над его эксцентричностью, доктор 
опустил монеты в карман. 

Мозе с редким упрямством держался за свои серебряные дол-
лары. 

— В бумажных деньгах есть что-то незаконное, — говорил он. — 
Мне нравится трогать серебро и слушать, как оно позвякивает. В нем 
чувствуется сила. 

После ухода доктора Мозе пододвинул к кровати стул и сел. 
Он смотрел на лежавшее в постели существо, и в нем внезапно 

вспыхнула почти безумная надежда на то, что оно выздоровеет и бу-
дет жить с ним. Теперь, когда его клетка так покорежена, ему, быть 
может, волей-неволей придется остаться. И Мозе надеялся, что так 
оно и будет, ведь уже теперь в доме не чувствовалось прежнего оди-
ночества. 

Сидя на стуле между плитой и кроватью, Мозе вдруг понял, как 
здесь раньше было одиноко. Пока не умер Тоусер, было еще не так 
плохо. Он попробовал заставить себя взять другую собаку, но не смог. 
Потому что не было на свете собаки, которая могла бы заменить То-
усера, и даже сама попытка найти другого пса казалась ему 
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предательством. Он, конечно, мог бы взять кошку, но тогда он стал 
бы слишком часто вспоминать жену; она очень любила этих живот-
ных, и до самой ее смерти в доме всегда путались под ногами две-
три кошки. 

С тех пор он остался один. Один на один со своей фермой, своим 

упрямством и серебряными долларами. Доктор, как и все остальные, 
считал, что, кроме как в стоявшей в буфете коробке из-под сигар, у 
Мозе больше серебра не было. Но ни одна живая душа не знала о су-
ществовании старого железного котелка, доверху набитого моне-
тами, который он спрятал под досками пола в гостиной. Мозе много 
бы отдал, чтобы посмотреть на лица соседей, если бы им удалось это 
пронюхать. 

В конце концов старый Мозе так и заснул, сидя на стуле, с опу-
щенным на грудь подбородком. 

Когда он проснулся, в предрассветном мраке слабо мерцала на 
столе лампа, догорали в плите дрова, а пришелец был мертв. 

Его смерть не вызывала сомнений. Существо похолодело и вы-
тянулось, а поверхность его тела стала жесткой и уже начинала вы-
сыхать — так с концом роста засыхает под ветром в поле стебель ку-
курузы. 

Мозе прикрыл его одеялом и, хотя было еще рано начинать 

обычную работу по ферме, вышел и стал работать при свете фонаря. 
После завтрака он согрел воды, умылся и побрился — впервые 

за много лет он брился не в воскресенье. Потом он надел свой един-
ственный приличный костюм, пригладил волосы, вывел из гаража 
старый полуразвалившийся автомобиль и поехал в город. 

Он отыскал Эба Деинисона, городского клерка, который был од-
новременно секретарем кладбищенской ассоциации. 

— Эб, — сказал Мозе, — я хочу купить участок земли на клад-
бище. 

— Но у вас же есть участок, — запротестовал Эб. 
— Так то, семейный участок, — возразил Мозе. — Там хватит ме-

ста только длят меня и Молли. 
— А зачем же вам еще один? — спросил Эб. 
— Я нашел кое-кого в лесу, — сказал Мозе. — Я принес его домой, 

и прошлой ночью он умер. Я хочу похоронить его. 
— Если вы нашли в лесу покойника, вам надо бы сообщить об 

этом следователю или шерифу, — предостерег Эб. 
Купив участок, Мозе отправился в похоронное бюро Альберта 

Джонса. 
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— Эл, — сказал он, — мой дом посетила смерть. Покойник не из 
здешних мест, я нашел его в лесу. Не похоже, чтобы у него были род-
ственники, и я должен позаботиться о похоронах. 

— А у вас есть свидетельство о смерти? — спросил Эл. 
— Нет, у меня нет его. 

— Вы обращались к врачу? 
— Прошлой ночью заезжал док Бенсон. 
— Он должен был выдать вам свидетельство. Придется ему по-

звонить. 
Он соединился с доктором Бенсоном и, потолковав с ним не-

много, стая красный как рак. Наконец он раздраженно хлопнул труб-
кой и повернулся к Мозе. 

— Мне неизвестно, что вы там пытаетесь провернуть, — кипя от 
злости, набросился он на Мозе, — но док говорит, что этот ваш по-
койник вовсе не человек. Я не занимаюсь погребением кошек, или 
собак, или... 

— Это не кошка и не собака. 
— Плевать я хотел на то, что это такое. Для того, чтобы я взялся 

за устройство похорон, мне нужен человек. 
Мозе вышел из похоронного бюро и медленно заковылял на 

холм, где стояла единственная в городе церковь. 

Он нашел пастора в кабинете. 
— Пастор, — произнес Мозе, — я хочу рассказать вам все, как 

было, с начала до конца. — И он рассказал. — Я не знаю, что то за 
существо, -добавил он. — Сдается мне, что этого не знает никто. Но 
оно скончалось, и его нужно похоронить честь по чести, а у меня с 
этим ничего не получается. Мне нельзя похоронить его на кладбище, 
и придется, видно, подыскать для него местечко на ферме. Вот я и 
думаю, не согласились бы вы приехать, чтобы сказать пару слов над 
могилой? 

Пастор погрузился в глубокое размышление. 
— Мне очень жаль, Мозе, — произнес наконец он. — Думаю, что 

это невозможно. Я далеко не уверен в том, что церковь одобрит по-
добный поступок. 

— Пусть это не человеческое существо, — сказал старый Мозе, — 
но ведь оно тоже тварь божья. 

Пастор еще немного подумал и даже высказал кое-какие сооб-
ражения вслух, но в результате все-таки пришел к выводу, что не мо-
жет этого сделать. 

Мозе спустился по улице к тому месту, где он оставил свою 
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машину, и поехал домой, по дороге размышляя о том, какие же по-
падаются среди людей скоты. 

Вернувшись на ферму, он взял кирку и лопату, вышел в сад и 
там в углу вырыл могилу. Потом он отправился в гараж за досками, 
чтобы сколотить для существа гроб, но оказалось, что последние 

доски он уже употребил на починку свинарника. 
Мозе вернулся в дом, и в поисках простыни, которую за неиме-

нием гроба он хотел использовать вместо савана, перерыл комод, 
стоявший в одной из задних, уже много лет пустующих комнат. Про-
стыни он не нашел, но зато обнаружил старую белую льняную ска-
терть. Он решил, что сойдет и это, и отнес ее на кухню. 

Мозе откинул одеяло, взглянул на мертвое существо, и у него 
словно комок подкатил к горлу: он представил, в каком тот умер оди-
ночестве и в какой дали от родины, и в его последний час рядом с 
ним не было ни одного подобного ему существа. И оно было совер-
шенно голым, ни клочка одежды, ни вещей, ничего, что оно могло 
бы оставить после себя на память. 

Он расстелил скатерть на полу возле кровати, поднял существо 
на руки, положил на нее. И как раз тогда он заметил на его теле кар-
ман если это было карманом — нечто вроде щели с клапаном в самом 
центре той части тела, которая могла быть его грудью. Он провел 

сверху рукой по карману. В нем прощупывалось что-то твердое. Он 
долго сидел, скорчившись, около трупа, не зная, как ему быть. 

Наконец он просунул в щель пальцы и вытащил находившийся 
в кармане предмет. Это был шарик, чуть побольше теннисного мяча, 
сделанный из дымчатого стекла или из какого-то похожего на стекло 
материала. Сидя на корточках, он долго глядел на этот шарик, потом 
встал и пошел к окну, чтобы получше рассмотреть его. 

В шарике не было ничего особенного. Это был обыкновенный 
шарик из дымчатого стекла, на ощупь такой же шершавый и мерт-
вый, как само тело существа. 

Мозе покачал головой и положил шарик туда, где нашел его. Он 
вынес мертвое существо в сад и опустил в яму. Торжественно став в 
головах у могилы, он произнес несколько приличествующих случаю 
слов и закидал могилу землей. 

Сперва он собирался насыпать над могилой холмик и поставить 
крест, но в последнюю минуту передумал. Ведь теперь поналезут лю-
бопытные. Молва облетит всю округу, и эти типы будут приезжать 
сюда и искать могилу, в которой он похоронил найденное им в лесу 
существо. 



 

85 
 

Уже перевалило за полдень, и он проголодался, но не стал пре-
рывать работу, потому что еще не все сделал. Он отправился на луг, 
поймал Бесс, запряг ее в телегу и спустился в лес. 

Он привязал Бесс к застрявшей в кустах клетке, и лошадь выта-
щила ее оттуда наилучшим образом. Потом Мозе погрузил клетку на 

телегу, привез на холм, затащил в гараж и спрятал в самом дальнем 
его углу около горна. 

Покончив с этим, он впряг Бесс в плуг и перепахал весь сад. Те-
перь никому не удалось бы обнаружить место, где он вырыл могилу. 

Как раз тогда, когда он уже кончая пахать, подкатила машина 
и из нее вылез шериф Дойли. Шериф был человеком весьма сладко-
речивым, но не из тех, кто любит тянуть волынку. Он сразу присту-
пил к делу. 

— Я слышал, — сказал он, — что вы нашли кое-что в лесу. 
— Так оно и есть, — согласился Мозе. 
— Говорят, что будто бы это существо умерло в вашем доме. 
— Шериф, вы не ослышались. 
— Мозе, мне хотелось бы взглянуть на него. 
— Ничего не выйдет. Я похоронил его. И не скажу где. 
— Мозе, — сказал шериф, — мне не хочется причинять вам не-

приятности, но вы нарушили закон. Нельзя же подбирать в лесу лю-

дей и без всякого закалывать их, когда им вдруг вздумается умереть 
в вашем доме. 

— Вы говорили с доком Бенсоном? Шериф кивнул. 
— Он сказал, что ничего подобного никогда раньше не видел. 

Что это был не человек. А раз так, мне кажется, что вам тут делать 
нечего. Если это был не человек, значит, не совершено никакого пре-
ступления против личности. А если существо никому не принадле-
жало, здесь нет и преступления против собственности. Ведь никто 
пока что не заявлял на него свои права, верно? 

Шериф поскреб подбородок. 
— Никто. Может, это к так. А где это вы изучали законы? 
— Я никогда не изучал никаких законов. Я вообще никогда ни-

чего не изучал. Я просто здраво рассуждаю. 
— Док что-то толковал про ученых из университета — будто они 

могут захотеть взглянуть на него. 
— Ну и что, шериф, — сказал Мозе. — Это существо откуда-то 

явилось сюда и умерло. Не знаю, откуда оно пришло и что это было 
такое, да и знать не желаю. Для меня это было просто живое суще-
ство, которое очень нуждалось в помощи. Когда все вы отказались 



 

86 
 

похоронить его как положено, я сам сделал все, что в моих силах. 
Больше мне сказать нечего. 

— Ладно, Мозе, — произнес шериф, — пусть будет, по-вашему. 
Он повернулся и прошествовал обратно к машине. Стоя около 

запряженной в плуг старой Бесс, Мозе смотрел ему вслед. Пренебре-

гая правилами, шериф повел машину на большой скорости, — видно, 
он здорово рассердился. 

Всю ночь напролет в доме было одиноко. На следующий день 
после полудня, когда Мозе пахал поле под кукурузу, приехал репор-
тер и, дойдя рядом со стариком до конца борозды, завел разговор. 
Мозе не очень-то понравился этот репортер. Поэтому Мозе прикусил 
язык и мало что сказал ему. 

Через несколько дней появился какой-то человек из универси-
тета и показал Мозе статью, которую написал репортер, вернувшись 
с фермы. Статья высмеивала Мозе. 

— Я очень сожалею, — сказал профессор. — Эти газетчики — 
народ безответственный. Я бы не стал слишком принимать и сердцу 
то, что они пишут. 

— А мне все равно, — сказал Мозе. 
Человек из университета забросал его вопросами и особо под-

черкнул, как для него важно взглянуть на то, что осталось от суще-

ства. 
Но Мозе только покачал головой. 

— Оно покоится в мире, — сказал он. — Я не потревожу его. 
И человек, негодуя, впрочем, вполне сохраняя достоинство, 

удалился. 
В течение нескольких дней мимо проезжали какие-то люди, лю-

бопытные бездельники заглядывали на ферму, появился и кое-кто 
из соседей, которых Мозе не видел уже несколько месяцев. Но разго-
вор у него был со всеми короткий, так что вскоре они оставили его в 
покое, и он продолжал обрабатывать свою землю, а в доме по-преж-
нему было одиноко. 

Однажды, работая в саду, он обнаружил, что над могилой из 
земли показалось какое-то растение. Оно выглядело очень странно, 
и первым побуждением Мозе было вырвать его. 

Однако он передумал, потому что растение заинтересовало его. 
Он никогда ничего похожего не видел и решил дать ему хотя бы не-
много подрасти и посмотреть, что это такое. Это было плотное мяси-
стое растение с толстыми темно-зелеными закрученными листьями. 

Жизнь на ферме шла своим чередом; приостановилась работа 
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на кукурузном поле, и начался покос, а в саду тем временем продол-
жало расти неведомое растение, которое теперь начало принимать 
определенную форму. Старый Мозе не поверил своим глазам, обна-
ружив однажды, какие оно принимает очертания, и простаивал дол-
гие вечерние часы в саду, разглядывая растение и спрашивая себя, 

не выживает ли он из ума от одиночества. 
В одно прекрасное утро он увидел, что растение ждет его у 

двери. Ему, конечно, полагалось бы удивиться, на самом же деле 
этого не произошло, потому что он жил рядом с растением, вечерами 
смотрел на него, и, хотя он даже самому себе не осмеливался при-
знаться, в глубине души он сознавал, что это было такое. 

Ведь перед ним стояло существо, которое он нашел в лесу, мо-
лодое и полное жизни. 

Все же оно было не совсем таким, как прежде. Мозе стоял, 
всматриваясь в существо, и видел те едва уловимые новые черты, ко-
торые можно было бы объяснить разницей между стариком и юно-
шей либо между отцом и сыном. 

— Доброе утро, — сказал Мозе, не чувствуя ничего необычного в 
том, что он заговорил с ним. — Я рад, что ты вернулся. 

Стоявшее во дворе существо не ответило ему. Но это не имело 
никакого значения: Мозе и не ждал, что оно отзовется. Значение 

имело только то, что ему теперь было с кем разговаривать. 
— Я ухожу, мне нужно сделать кое-что по хозяйству, — сказал 

Мозе. Если хочешь, пойдем вместе. 
Оно побрело за ним по пятам, наблюдая, как он хозяйничает, и 

Мозе беседовал с ним, что было несравненно приятнее, чем беседо-
вать с самим собой. 

За завтраком он поставил ему отдельную тарелку и пододвинул 
к столу еще один стул, но оказалось, что существо не могло восполь-
зоваться стулом, так как его тело не сгибалось. 

И оно не ело. Сперва это огорчило Мозе, ибо он был гостепри-
имным хозяином, но потом он решил, что такой рослый и сильный 
юнец соображает достаточно, чтобы самому позаботиться о себе, и 
что ему, Мозе, видимо, не стоит особенно беспокоиться об удовлетво-
рении жизненных потребностей существа. 

После завтрака они с существом вышли в сад. Как того и следо-
вало ожидать, растения там уже не было. На земле лежала лишь 
опавшая, сморщенная оболочка, тот внешний покров, что служил 
стоявшему рядом с ним существу колыбелью. 

Оттуда он отправился в гараж, и существо, увидев клетку, 
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стремительно бросилось к ней. Потом оно повернулось к Мозе и 
словно бы сделало умоляющий жест. 

Мозе подошел и клетке, взялся рунами за один из погнутых 
прутьев, а существо, стоявшее рядом, тоже схватило щупальцами 
этот же прут, и они вместе начали распрямлять его. Но безуспешно. 

Им, правда, удалось чуточку разогнуть его, но этого было недоста-
точно, чтобы вернуть пруту первоначальную форму. 

Они стояли и смотрели друг на друга, хотя слово "смотрели" 
вряд ли подходило для этого случая, поскольку у существа не было 
глаз и смотреть ему было нечем. Оно как-то непонятно двигало ко-
нечностями, и Мозе никак не мог уразуметь, что ему нужно. Потом 
существо легло на пол и показало ему, как прутья клетки прикреп-
лялись к ее основанию. 

Через некоторое время Мозе сообразил, как действует механизм 
крепления, но объяснить, почему он действует именно таким обра-
зом, он бы не смог. 

Вначале нужно было нажать на прут с определенной силой, 
прикладывая ее под точно определенным углом, и прут слегка под-
давался. Затем следовало снова нажать на него, опять-таки прикла-
дывая строго определенное количество силы под другим углом, и 
прут поддавался еще немного. Это делалось трижды, и в результате 

прут отсоединялся от клетки, хотя, видит бог, ничем нельзя было 
объяснить, почему это так получается. 

Мозе развел в горне огонь, подбросил угля и принялся разду-
вать огонь мехами, а существо неотрывно следило за его действиями. 
Но когда он взял прут, собираясь сунуть его в огонь, существо стало 
между ним и горном и не подпустило к огню. Тогда Мозе понял, что 
ему нельзя было или не полагалось — нагревать прут перед тем, как 
распрямить его, и он, не задумываясь, принял это как должное. Ведь 
существо наверняка лучше знает, как это следует делать, сказал он 
себе. 

И, обойдясь без огня, он отнес холодный прут на наковальню и 
начал выпрямлять его ударами молота, а существо в это время пы-
талось показать ему, какую нужно придать пруту форму. Эта работа 
заняла довольно много времени, но в результате прут был распрям-
лен именно так, как того желало существо. 

Мозе казалось, что им придется здорово повозиться, пока они 
вставят прут обратно, но он мгновенно скользнул на место. Потом 
они вытащили другой прут, и теперь дело пошло быстрее, потому 
что у Мозе уже появилась сноровка. 
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Потребовалось полных четыре дня, чтобы распрямить молотом 
прутья клетки, и все это время трава оставалась некошеной. 

Однако Мозе нисколько не тревожился. У него теперь было с 
кем поговорить, и его дом покинуло одиночество. 

Когда они вставили прутья на место, существо проскользнуло в 

клетку и занялось какой-то диковинной штукой, прикрепленной к 
потолку, которая своим видом напоминала корзинку. Наблюдая за 
ним, Мозе решил, что корзинка была чем-то вроде панели управле-
ния. 

Существо явно расстроилось. Разыскивая что-то, оно обошло 
весь гараж, но, как видно, его поиски не увенчались успехом. Оно 
вернулось к Мозе, и в его жестах опять были отчаяние и мольба. Мозе 
показал ему железо и сталь; порывшись в картонке, где он держал 
гвозди, зажимы, втулки и прочий хлам, он извлек из нее кусочки ла-
туни, меди и даже алюминия, но существу нужно было не это. 

И Мозе обрадовался — ему было немного стыдно за это чувство, 
но тем не менее он обрадовался. Потому что ему было ясно, что, ко-
гда клетка будет исправлена, существо покинет его. По своей натуре 
он просто не мог помешать существу чинить клетку или отказать ему 
в помощи. 

Но сейчас, когда оказалось, что, видимо, починить клетку не-

возможно, он почувствовал, что очень этому рад. 
Теперь существу придется остаться с ним, и ему будет с кем раз-

говаривать, а в его доме больше не станет так одиноко. Как было бы 
чудесно, подумал он, снова иметь кого-то рядом. А это существо было 
почти таким же хорошим товарищем, как Тоусер. 

На следующее утро, когда Мозе готовил завтрак, он потянулся 
на верхнюю полку буфета за овсянкой, задел руной коробку из-под 
сигар, и она полетела на пол. Коробка упала набок, крышка раскры-
лась, и доллары раскатились по всей кухне. 

Уголком глаза Мозе заметил, как существо кинулось за одним 
из них в погоню. Схватив монету и не выпуская ее, оно повернулось 
к Мозе, и из клубка червей на его макушке послышалось какое-то 
дребезжание. 

Оно нагнулось, сгребло еще несколько монет и, прижав их к 
себе, исполнило нечто вроде джиги, и сердце Мозе упало, когда до 
него вдруг дошло, что существо настойчиво искало именно серебро. 

И Мозе опустился на четвереньки и помог существу собрать 
остальные доллары. Они сложили их обратно в коробку из-под сигар, 
и Мозе, взяв коробку, отдал ее существу. 
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Оно приняло коробку, высыпало из нее доллары на стол и раз-
ложило их аккуратно столбиками; 

Мозе видел, что оно было глубоко разочаровано. 
Существо явно давало понять, что ему нужны еще монеты. Вот 

столько столбиков, показало оно, и каждый столбик должен быть вот 

такой высоты. 
Мозе словно громом сразило. Он подумал о тех остальных дол-

ларах, которыми был набит железный котелок, спрятанный под по-
лом в гостиной, это единственное, что у него оставалось, если не счи-
тать существа. И если он отдаст доллары, существо получит возмож-
ность починить клетку и тоже покинет его. 

— Уж это я никак не могу для тебя сделать, — сказал старый 
Мозе. — Я ведь сделал все, что только может ожидать одно живое су-
щество от другого, кем бы оно ни было. Я нашел тебя в лесу, согрел 
тебя и дал тебе кров. Я старался помочь тебе, а когда у меня с этим 
ничего не получилось, я по крайней мере защитил тебя от всех этих 
людей, и я не вырвал тебя, когда ты вновь начал расти. Неужели ты 
ждешь, что я буду делать тебе добро вечно? 

Но это ни к чему не привело. 
Мозе встал из-за стола и пошел в гостиную, а существо двину-

лось следом за ним. Мозе поднял доски, вытащил котелок, и суще-

ство, увидев его содержимое, обрадовалось. 
Они отнесли монеты в гараж, и Мозе, раздув в горне огонь, по-

ставил на него котелок и начал плавить эти с таким трудом накоп-
ленные деньги. 

Временами ему казалось, что он не в состоянии довести эту ра-
боту до конца, но он все-таки справился с ней. 

Существо вынуло из клетки корзинку, поставило ее рядом с гор-
ном, зачерпнуло железным ковшиком расплавленное серебро и 
стало лить его в ячейки корзинки, осторожно придавая серебру мо-
лотком нужную форму. 

На это ушло много времени, потому что работа требовала боль-
шой точности, но в конце концов все было сделано, а серебра почти 
не осталось. Существо внесло корзинку в клетку и укрепило ее на ме-
сто. 

Уже вечерело, и Мозе пришлось уйти, чтобы заняться кое-ка-
кими хозяйственными делами. Он был почти уверен, что существо 
вытащит из гаража клетку и что, когда он вернется домой, он его уже 
там не застанет. И Мозе старался разжечь в себе чувство обиды за его 
эгоизм ведь существо только брало, не думая ничем отплатить ему 
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и, насколько он мог судить, даже не пытаясь поблагодарить его. Но, 
несмотря на все свои усилия, он так и не обиделся. 

Выйдя из сарая с двумя ведрами молока, он увидел, что суще-
ство ждет его. Оно последовало за ним в дом и все время держалось 
поблизости, и Мозе пытался беседовать с ним. Но душа его не лежала 

к разговору. Он ни на минуту не мог забыть, что существо уйдет от 
него, и радость общения с ним была отравлена ужасом перед гряду-
щим одиночеством. 

В эту ночь, когда он лежал в постели, на него нахлынули уди-
вительные мысли: он представил себе другое одиночество, еще более 
страшное, чем то, которое он когда-либо знавал на этой заброшенной 
ферме: ужасное, беспощадное одиночество межзвездных пустынь, 
мятущееся одиночество того, кто ищет во вселенной какое-то место 
или живое существо, и хотя их туманные образы лишь едва вырисо-
вываются в сознании, он обязательно найдет то, к чему стремится, и 
это самое важное. 

Никогда ему не приходили в голову такие странные мысли, и 
внезапно он понял, что это вовсе не его мысли, а того, другого, что 
был с ним рядом в комнате. 

Напрягая всю свою волю, он попытался встать, но не смог. На 
мгновение он приподнял голову, но тут же уронил ее обратно на по-

душку и крепко заснул. 
На следующее утро, когда Мозе позавтракал, оба они пошли в 

гараж и вытащили во двор клетку. И это таинственное неземное со-
оружение стояло там в холодном и ярком свете зари. Существо подо-
шло к клетке и начало было протискиваться между двумя прутьями, 
но, остановившись на полпути, вылезло обратно и подошло к ста-
рому Мозе. 

— Прощай, друг, — сказал Мозе. — Я буду скучать по тебе. 
У него как-то странно защипало глаза. Существо протянуло ему 

конечность, и, хватив ее, Мозе почувствовал, что в ней был зажат ка-
кой-то предмет, нечто круглое и гладкое, перешедшее теперь в руку 
Мозе. 

Быстро подойдя к клетке, существо проскользнуло между пру-
тьями. Оно потянулось к корзинке, внезапно что-то вспыхнуло, и 
клетка исчезла. 

Мозе одиноко стоял на заднем дворе, уставившись на место, где 
уже не было клетки, и вспоминая, что он чувствовал или думал — 
или слышал — прошлой ночью, лежа в постели. 

Должно быть, существо уже там, в черном, безысходном 
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одиночестве межзвездных далей, где оно снова ищет какое-то место, 
или вещь, или живое существо, которое не дано постичь человече-
скому разуму. 

Мозе медленно повернулся, чтобы захватить из дому ведра и 
пойти обратно в сарай доить коров. 

Тут он вспомнил о предмете, который держал в руке. И поднял 
к лицу все еще крепко стиснутый кулак. Он разомкнул пальцы — на 
его ладони лежал маленький дымчатый шарик, точно такой же, как 
тот, что он нашел в складке-кармане похороненного им в саду суще-
ства. С той только разницей, что первый шарик был мертвым и ма-
товым, а в этом мерцал живой отблеск далекого огня. 

Глядя на него, Мозе ощутил в душе такое необыкновенное сча-
стье и покой, какие ему редко случалось испытывать раньше — 
словно его окружало множество людей и все они были друзьями. 

Он прикрыл шарик рукой, а счастье не уходило-и это было со-
вершенно непонятно, ведь ничем нельзя было объяснить, почему он 
счастлив. Существо в конце концов покинуло его, все его деньги про-
пали, и у него не было друзей, но, несмотря ни на что, ему было хо-
рошо и радостно. 

Он положил шарик в карман и проворно зашагал к дому за вед-
рами для молока. Сложив трубочкой заросшие щетиной губы, он 

принялся насвистывать, и надо сказать, что уже давным-давно у него 
даже в мыслях не было посвистеть. 

Может быть, он счастлив потому, подумал он, что, прежде чем 
исчезнуть, существо все-таки остановилось, чтобы пожать ему на 
прощание руку? 

А что касается подарка, то каким бы он ни был чепуховым, ос-
новная ценность его заключалась в том простом чувстве, которое он 
пробудил. Прошло много лет с тех пор, как кто-либо удосужился сде-
лать Мозе подарок. 

В бесконечных глубинах вселенной было одиноко и мрачно без 
Спутника. Кто знает, когда еще удастся обрести другого? 

Быть может, он поступил неразумно, но старый дикарь был та-
ким добрым, таким неловким, трогательным и так хотел помочь. А 
тот, чей путь далек и стремителен, должен путешествовать налегке. 
Ему больше нечего было дать. 
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Дурной пример 
 
 
Тобиас сильно пошатываясь брел по улице и размышлял о своей 

нелегкой жизни. 

У него не было ни гроша, и бармен Джо выдворил его из кабачка 
«Веселое ущелье» не дав как следует промочить горло, и теперь ему 
некуда было податься, кроме пустой холодной лачуги, которую он 
называл своим домом, а случись с ним что-нибудь, ни у кого даже не 

дрогнет сердце. И все потому, думал он, охваченный хмельной жало-
стью к себе, что он бездельник и горький пьяница, просто диву да-
ешься, как его вообще терпит город. 

Смеркалось, но на улице еще было людно, и Тобиас про себя от-
метил, как старательно обходят его взглядом прохожие. 

«Так и должно быть, — сказал он себе. — Пусть отворачиваются, 

если им так спокойнее». 
Тобиас был позором города. Постыдным пятном на его репута-

ции. Тяжким крестом его жителей. Социальным злом. Тобиас был 
дурным примером. И таких, как он, здесь больше не было, потому 
что на маленькие городки, всегда приходилось только по одному от-
щепенцу — даже двоим уже негде было развернуться. 

Выписывая вензеля, Тобиас в унылом одиночестве плелся по 

тротуару. Вдруг он увидел, что впереди на углу, стоит Илмер Кларк, 
городской полицейский, и ровно ничего не делает. Просто смотрит в 
его сторону. Но Тобиас не заподозрил в этом никакого подвоха. 
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Илмер славный парень. Илмер соображает, что к чему. Тобиас при-
остановился, нацелился на угол, где его поджидал Илмер, и без осо-
бых отклонений от курса поплыл в ту сторону. 

— Тоуб, — сказал ему Илмер, — не подвезти ли тебя? 
Тобиас выпрямился с жалким достоинством забулдыги. 

— Ни боже мой, — запротестовал он, джентльмен с головы до 
пят. — Не по мне это доставлять вам столько хлопот. Премного бла-
годарен. 

Илмер улыбнулся. 
— Ладно, не шебуршись. А ты уверен, что доберешься до дома 

на своих двоих? 
— О чем речь, — ответил Тобиас и припустил дальше. 
Поначалу ему везло. Он благополучно протопал несколько квар-

талов. 
Но на углу Третьей и Кленовой с ним приключилась беда. Спо-

ткнувшись, он растянулся во весь рост на тротуаре под самым носом 
у миссис Фробишер, которая стояла на крыльце своего дома, откуда 
ей было отлично видно, как он шлепнулся. Он не сомневался, что 
завтра же она не преминет расписать это позорное зрелище всем чле-
нам дамского благотворительного общества. А те, презрительно под-
жав губы, будут потихоньку кудахтать между собой, мня себя святей 

святых. Ведь миссис Фробишер была для них образцом добродетели. 
Муж ее — банкир, а сын — лучший игрок милвиллской футбольной 

команды, которая рассчитывала занять первое место в чемпионате, 
организованном Спортивной ассоциацией. Неудивительно, что этот 
факт воспринимался всеми со смешанным чувством изумления и 
гордости: прошло много лет с тех пор, как милвиллская футбольная 
команда в последний раз завоевала кубок ассоциации. 

Тобиас поднялся на ноги, суетливо и неловко стряхнул с себя 
пыль и вырулил на угол Третьей и Дубовой, где уселся на низкую 
каменную ограду баптистской церкви. Он знал, что пастор, выйдя из 
своего кабинета в полуподвале, непременно его увидит. А пастору 
это очень даже на пользу. Может, такая картина выведет его наконец 
из себя. 

Тобиаса беспокоило, что в последнее время пастор относится к 
нему чересчур благодушно. Слишком уж гладко идут сейчас у пас-
тора дела, и похоже, что он начинает обрастать жирком самодоволь-
ства; жена у него — председатель местного отделения женской орга-
низации «Дочери американской революции», а у этой его длинноно-
гой дочки обнаружились недюжинные музыкальные способности. 
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Тобиас терпеливо сидел на ограде в ожидании пастора, как 
вдруг услышал шарканье чьих-то ног. Уже порядком стемнело, и, 
только когда прохожий приблизился, он разглядел, что это школь-
ный уборщик Энди Донновэн. 

Тобиас мысленно пристыдил себя. По такому характерному 

шарканью он должен был сразу догадаться, кто идет. 
— Добрый вечер, Энди, — сказал он. — Что новенького? 
Энди остановился и взглянул на него в упор. Пригладил свои 

поникшие усы и сплюнул на тротуар с таким видом, что, окажись 
поблизости посторонний наблюдатель, он расценил бы это как выра-
жение глубочайшего отвращения. 

— Если ты поджидаешь, мистера Хэлворсена, — сказал Энди, — 
то зря тратишь время. Его нет в городе. 

— А я и не знал, — смутился Тобиас. 
— Ты уже достаточно сегодня накуролесил, — ядовито сказал 

Энди. — Отправляйся-ка домой. Меня тут миссис Фробишер остано-
вила, когда я давеча проходил мимо их коттеджа. Так вот, она счи-
тает, что нам необходимо взяться за тебя всерьез. 

— Миссис Фробишер старая сплетница, ей бы только в чужих 
делах копаться, — проворчал Тобиас, с трудом утверждаясь на ногах. 

— Этого у нее не отнимешь, — согласился Энди. — Но женщина 

она порядочная. 
Он внезапно повернулся и зашагал прочь, и казалось, будто пе-

редвигается он чуть быстрей, чем обычно. 
 
Тобиас, покачиваясь, но вроде бы несколько уверенней, заковы-

лял в ту же сторону, что и Энди, мучимый сомнениями и горьким 
чувством обиды. 

Ну разве справедливо, что ему выпало быть таким вот пропой-
цей, когда из него могло бы получиться нечто совершенно иное? 

Не для него быть совестью этого городка, думал Тобиас. Он до-
стоин лучшей участи, — мрачно икая, убеждал он себя. 

Дома попадались все реже; тротуар кончился, и Тобиас, споты-
каясь, потащился по не асфальтированной дороге к своей лачуге, ко-
торая приютилась на самом краю города. 

Она стояла на холмике над болотом, вблизи того места, где до-
рогу пересекало 49-е шоссе, и Тобиас подумал, что жить там — сущая 
благодать. Частенько он сиживал перед домиком, наблюдая за про-
носящимися мимо машинами. 

Но в этот час на дороге было пустынно, над далекой рощицей 
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всходила луна, и ее свет постепенно превращал сельский пейзаж в 
серебристо-черную гравюру. 

Он продолжал свой путь, бесшумно погружая ноги в дорожную 
пыль, и порой до него доносился вскрик растревоженной птицы, а в 
воздухе тянуло дымком сжигаемых осенних листьев. 

Какая здесь красота, подумал Тобиас, какая красота, но как же 
тут одиноко. Ну и что с того, черт побери? Он ведь всегда был одинок. 

Издалека послышался рев мчащейся на большой скорости ма-
шины, и он про себя недобрым словом помянул таких вот отчаянных 
водителей. 

Машина подлетела к перекрестку, пронзительно взвизгнули 
тормоза, она круто свернула на дорогу, по которой он двигался, и 
свет фар ударил ему в глаза. 

Но в тот же миг луч света, взметнувшись, вонзился в небо, вы-
чертил на нем дугу, и, когда с пронзительным скрипом трущейся об 
асфальт резины машину занесло, Тобиас увидел неяркое сияние зад-
них фонарей. 

Медленно, как бы с натугой машина заваливалась, на бок, опро-
кидываясь в придорожную канаву. 

Тобиас вдруг осознал, что он бежит, бежит сломя голову на 
мгновенно окрепших ногах. 

Раздался негромкий всплеск воды, машина уперлась, в проти-
воположную стенку канавы, и теперь лежала неподвижно, только все 

еще вертелись колеса. 
Тобиас спрыгнул в канаву и обеими руками стал яростно дер-

гать за ручку дверцы. Однако дверца заупрямилась: она стонала, 
скрипела, но не желала уступать. Он рванул что было мочи, и дверца 
приоткрылась, этак на дюйм. И сразу он почувствовал едкий запах 
горящей изоляции и понял, что времени осталось в обрез. 

Помогая ему, кто-то нажимал на дверцу изнутри, и Тобиас мед-
ленно распрямился, не переставая изо всех сил тянуть на себя ручку, 
и наконец дверца с большой неохотой поддалась. 

Из машины послышались тихие жалобные всхлипывания, а за-
пах горящей изоляции усилился, и Тобиас заметил, что под капотом 
мечутся огненные язычки. 

Тобиас нырнул внутрь машины, схватил, чью-то руку, поднату-
жился, рванул к себе. И вытащил из из кабины мужчину. 

— Там она, — задыхаясь, проговорил мужчина. — Там еще… 
Но Тобиас, не дослушав, уже шарил наугад в темном чреве ма-

шины, к запаху горящей изоляции прибавился клубами поваливший 
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дым, а под капотом ослепительным красным пятном разливалось 
пламя. 

Он нащупал что-то живое, мягкое и сопротивляющееся, излов-
чился и вытащил из машины девушку, ослабевшую, перепуганную 
насмерть. 

— Скорей отсюда! — заорал Тобиас и с такой силой толкнул муж-
чину, что тот упал и уже ползком выбрался на дорогу. 

Тобиас, схватив на руки девушку, прыгнул вслед за ним, а по-
зади него машина взлетела на воздух в столбе огня. 

Они ускорили шаг подгоняемые жаром горящей машины. Не-
много погодя мужчина высвободил девушку из рук Тобиаса и поста-
вил ее на ноги. Судя по всему, она была цела и невредима, если не 
считать ранки на лбу у корней волос, из которой темной струйкой 
бежала по лицу кровь. 

К ним уже спешили люди. Где-то вдали хлопали двери домов, 
слышались, взволнованные крики, а они трое, несколько оглушен-
ные, остановились в нерешительности посреди дороги. 

И только теперь, Тобиас увидел, что мужчина — это Рэнди 
Фробишер, кумир футбольных болельщиков Милвилла, а девушка — 
Бэтти Хэлворсен, музицирующая дочка баптистского священника. 

«Мне здесь, больше делать нечего, — подумал Тобиас, — пора 

уносить ноги». Ибо он допустил непозволительную ошибку. Нару-
шил запрет. 

Он резко повернулся, втянул голову в плечи и быстро, только 
что не бегом, зашагал назад к перекрестку. Ему показалось, будто 
Рэнди что-то крикнул ему вдогонку, но он даже не обернулся. 

За перекрестком он сошел с дороги и стал взбираться по тро-
пинке к своей развалюхе, одиноко торчащей на вершине холма над 
болотом. 

И он забылся настолько что перестал спотыкаться. 
Впрочем, сейчас это не имело значения: вокруг не было ни 

души. Его буквально трясло от ужаса. Ведь этим поступком он мог 
все испортить, мог свести на нет всю свою работу. 

Что-то белело в изъеденном ржавчиной помятом почтовом 
ящике, висевшем рядом с дверью, и Тобиас очень удивился, ибо 
крайне редко получал что-либо по почте. 

Он вынул из ящика письмо и вошел в дом. Ощупью отыскал 
лампу, зажег ее и опустился на шаткий стул, стоявший у стола по-
среди комнаты. 

Его рабочий день закончился, хотя формально это было не 



 

98 
 

совсем точно, потому что с большей ли, меньшей ли нагрузкой, а ра-
ботал он всегда. 

Он встал, снял с себя обтрепанный пиджак, повесил его на 
спинку стула и расстегнул рубашку, обнажив безволосую грудь. Он 
нащупал на груди панель, нажал на нее, и под его пальцами она 

скользнула в сторону. За панелью скрывалась ниша. Подойдя к руко-
мойнику, он извлек из этой ниши контейнер и выплеснул в раковину 
выпитое днем пиво. Потом он вернул контейнер на место, задвинул 
панель и застегнул рубашку. 

Он позволил себе не дышать. 
И с облегчением стал самим собой. 
Тобиас неподвижно сидел на стуле, выключив свой мозг, стирая 

из памяти минувший день. Спустя некоторое время он начал его 
осторожно оживлять и создал другой мозг — мозг, настроенный на 
ту его личную жизнь, в которой он не был ни опустившимся пропой-
цей, ни совестью городка, ни дурным примером. 

Но в этот вечер ему не удалось полностью забыть пережитое за 
день, и к горлу снова подкатил комок — знакомый мучительный ко-
мок обиды за то, что его используют как средство защиты человече-
ских существ, населяющих этот городок, от свойственных людям по-
роков. 

Дело в том, что в любом маленьком городке или деревне мог 
ужиться только один подонок: по какому-то необъяснимому закону 

человеческого общества двоим уже было тесно. Тут безобразничал 
Старый Билл, там Старый Чарли или Старый Тоуб. Истинное наказа-
ние для жителей, которые с отвращением терпели эти отребья как 
неизбежное зло. И по тому же закону, по которому на каждое неболь-
шое поселение приходилось не более одного такого отщепенца, этот 
один-единственный был всегда. 

Но если взять робота, робота гуманоида Первого класса, кото-
рого без тщательного осмотра не отличишь от человека, если взять 
такого робота и поручить ему разыгрывать из себя городского пья-
ницу или городского придурка, этот закон социологии будет обой-
ден. И человекоподобный робот в роли опустившегося пьянчужки 
приносил огромную пользу. Этот пьяница робот избавлял городок, в 
котором жил, от пьяницы человека, снимал лишнее позорное пятно 
с человеческого рода, а вытесненный таким роботом потенциальный 
алкоголик поневоле становился вполне приемлемым членом обще-
ства. Быть, может, этот человек и не являл собой образца порядоч-
ности, но по крайней мере он держался в рамках приличия. 
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Для человека быть беспробудным пьяницей ужасно, а для ро-
бота это все равно что раз плюнуть. Потому что у роботов нет души. 
Роботы были не в счет. 

И хуже всего, подумал Тобиас, что эту роль ты должен играть 
постоянно если не считать кратких передышек, как вот сейчас, когда 

ты твердо уверен, что тебя никто не видит. 
Но сегодня вечером он вышел из образа. Его вынудили обстоя-

тельства. На карту были поставлены две человеческие жизни, и 
иначе поступить он не мог. 

«Впрочем, — сказал он себе, — не исключено, что еще все обой-
дется. Те двое были в таком состоянии, что, вероятно, даже не заме-
тили, кто их спас». 

Но весь ужас в том, вдруг понял он, что это его не устраивало: 
он страстно желал, чтобы его узнали. Ибо в структуре его личности 
появилось, нечто человеческое, и это нечто неудержимо стремилось 
проявить себя вовне, жаждало признания. 

Ему было бы куда легче, думал он, если б он не чувствовал, что 
способен на большее, если б роль пропойцы была для него пределом. 

А ведь когда-то так и было, вспомнил он. Именно так обстояли 
дела в то время, когда он завербовался на эту работу и подписал кон-
тракт. Но сегодня это уже пройденный этап. Он созрел для выполне-

ния более сложных заданий. 
Потому что он повзрослел, как, мало-помалу меняясь, загадоч-

ным образом постепенно взрослеют роботы. 
Из рук вон плохо, что он связан контрактом, срок которого ис-

течет только через десять лет. Но тут ничего не исправишь. Положе-
ние у него было безвыходное. Обратиться за помощью не к кому. Са-
мовольно оставить свой пост невозможно. 

Ведь для того, чтобы он не работал впустую, существовало пра-
вило, по которому только один-единственный человек, обязанный 
хранить это в строжайшей тайне, знал о том, что он робот. Все 
остальные должны были принимать его за человека. В противном 
случае его труд потерял бы всякий смысл. Как бездельник и пьяница 
человек, он избавлял жителей городка от вульгарного порока; как 
никудышный, паршивый пьяница робот, он не принес бы никакой 
пользы. 

Поэтому все оставались в неведении, даже муниципалитет, ко-
торый, надо полагать, без большой охоты платил ежегодный член-
ский взнос Обществу прогресса и совершенствования человеческого 
рода, не зная, на что идут эти деньги, но тем не менее не решаясь 
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уклониться от платежа. 
Итак, выхода у него не было. По условиям контракта ему пред-

стояло еще десять лет пить горькую, в непотребном виде слоняться 
по улицам, играть роль одуревшего от каждодневного пьянства, опу-
стившегося человека, для которого все на свете трын-трава. И он 

должен ломать эту комедию, чтобы подобным выродком не стал ни 
один из жителей городка. 

Он положил на стол руку и услышал, как под ней что-то зашур-
шало. 

Письмо. Он совсем забыл про то письмо. 
Он взглянул на конверт, увидел, что на нем нет обратного ад-

реса, и сразу смекнул, от кого оно. 
Вынув из конверта сложенный пополам листок бумаги, он убе-

дился, что чутье его не обмануло. Вверху страницы, над текстом, 
стоял штамп Общества прогресса и совершенствования человече-
ского рода. 

В письме было написано следующее: 
«Дорогой коллега! 
Вам будет приятно узнать, что на основе последнего анализа Ва-

ших способностей вычислено, что в настоящее время Вы более всего 
подходите для исполнения обязанностей координатора и экспеди-

тора при организующейся колонии людей на одной из осваиваемых 
планет. Мы уверены, что, заняв такую должность, Вы принесете 

большую пользу и готовы, при отсутствии каких-либо иных сообра-
жений, предоставить Вам эту работу немедленно. 

Однако нам известно, что еще не истек срок заключенного Вами 
ранее контракта, и, быть может, в данный момент Вы не считаете 
себя вправе поставить вопрос о переходе на другую работу. 

Если ситуация изменится, будьте любезны незамедлительно 
дать нам знать». 

Под письмом стояла неразборчивая подпись. 
Он старательно сложил листок и сунул его в карман. 
И ему отчетливо представилось, как там, на другой планете, где 

солнцем зовут другую звезду, он помогает первым поселенцам осно-
вывать колонию, трудится вместе с колонистами, но не как робот, а 
как человек, настоящий человек, полноправный член общества. 

Совершенно новая работа, новые люди, новая обстановка. 
И он перестал бы наконец играть эту отвратительную роль. Ни-

каких трагедий, никаких комедий. Никакого паясничанья. Со всем 
этим было бы раз и навсегда покончено. 
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Он поднялся со стула и зашагал взад-вперед по комнате. 
Как все нескладно, подумал он. Почему он должен торчать здесь 

еще десять лет? Он же ничего не должен этому городу — его ничто 
здесь не держит… разве только обязательство по контракту, которое 
священно и нерушимо. Священно и нерушимо для робота. 

И получается, что он намертво прикован к этой крошечной 
точке на карте Земли, тогда как мог бы стать одним из тех, кто сеет 
меж далеких звезд зерна человеческой цивилизации. 

Поселенцев было бы совсем немного. Уже давно отказались от 
многолюдных колоний — они себя не оправдали. Теперь для освое-
ния новых планет посылали небольшие группы людей, связанных 
старой дружбой и общими интересами. 

Тобиас подумал, что такие поселенцы скорей напоминали бы 
фермеров, чем колонистов. Попытать, счастья в космосе отправля-
лись люди, близко знавшие друг друга на Земле. Даже кое-какие де-
ревушки посылали на другие планеты маленькие отряды своих жи-
телей, подобно тому, как в глубокой древности общины отправляли 
с Востока на дикий неосвоенный Запад караваны фургонов. 

И он тоже стал бы одним из этих отважных искателей приклю-
чений, если б смог послать ко всем чертям этот городок, эту бездар-
ную, унизительную работу. 

Но этот путь был для него закрыт. Ему оставалось лишь пере-
жить горечь полного крушения надежд. 

Раздался стук в дверь, и, пораженный, он замер на месте: в его 
дверь никто не стучался уже много лет. Стук в дверь, сказал он себе, 
может означать только надвигающуюся беду. Может означать 
только то, что там, на дороге, его узнали, а он уже начал привыкать 
к мысли, что ему удастся выйти сухим из воды. 

Он медленно подошел к двери и отворил ее. Их было четверо: 
банкир Герман Фробишер, миссис Хэлворсен, супруга баптистского 
священника, Бад Эндерсон, тренер футбольной команды, и Крис 
Лэмберт, редактор милвиллского еженедельника. 

И по их виду он сразу понял, что дела его плохи, неприятность, 
настолько серьезна, что от нее не спасешься. Лица их выражали ис-
креннюю преданность и благодарность с оттенком некоторой нелов-
кости, какую испытывают люди, когда осознают свою ошибку и дают 
себе слово разбиться в лепешку, чтобы ее исправить. 

Герман так решительно, с таким преувеличенным дружелю-
бием протянул Тобиасу свою пухлую руку, что впору было расхохо-
таться. 
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— Тоуб, — сказал он, — уж не знаю, как вас благодарить. Не 
нахожу слов, чтобы выразить глубочайшую признательность за ваш 
сегодняшний благородный поступок. 

Тобиас попытался отделаться быстрым рукопожатием, но бан-
кир в аффекте стиснул его руку и не желал ее отпускать. 

— А потом взяли и сбежали! — пронзительно заголосила миссис 
Хэлворсен. — Нет чтобы подождать и показать всем, какой вы заме-
чательный человек. Хоть убей, не пойму, что на вас нашло. 

— Дело-то пустячное, — промямлил Тобиас. 
Банкир наконец выпустил его руку, и ею тут же завладел тре-

нер, словно только и ждал этого случая. 
— Благодаря вам Рэнди жив и в форме, — выпалил он. — Завтра 

ведь игра на кубок, а нам без него хоть не выходи на поле. 
— Мне нужна ваша фотография, Тоуб, — сказал редактор. — У вас 

найдется фотография? Хотя, что я — откуда ей у вас быть. Ничего, мы 
завтра же вас сфотографируем. 

— Но прежде всего, — сказал банкир, — мы переселим вас из этой 
халупы. 

— Из этой халупы? — переспросил Тобиас, уже испугавшись не 
на шутку. — Мистер Фробишер, так это ж мой дом! 

— Нет, уже не ваш, баста! — взвизгнула миссис Хэлворсен. — Те-

перь мы непременно предоставим вам возможность исправиться. Та-
кого шанса вам еще в жизни не выпадало. Мы намерены обратиться 

в АОБА. 
— АОБА? — в отчаянии повторил за ней Тобиас. 
— Анонимное 

общество по борьбе 
с алкоголизмом, — 
чопорно пояснила 
супруга пастора. — 
Оно поможет вам 
излечиться от 
пьянства. 

— А что, если 
Тоуб вовсе не хочет 
стать трезвенни-
ком? — предполо-
жил редактор. 

Миссис Хэл-
ворсен 
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раздраженно скрипнула зубами. 
— Он хочет, — заявила она. — Нет человека, который бы… 
— Да будет вам, — вмешался Герман. — Не все сразу. Мы обсудим 

это с Тоубом завтра. 
— Ага, — обрадовался Тобиас и потянул на себя дверь, — отло-

жим наш разговор до завтра. 
— Э, нет, так не годится, — сказал Герман. — Вы сейчас пойдете 

со мной. Жена ждет вас к ужину, для вас приготовлена комната, и, 
пока все не уладится, вы поживете у нас. 

— Чего ж тут особенно улаживать? — запротестовал Тобиас. 
— Как это чего? — возмутилась миссис Хэлворсен. — Наш город 

палец о палец не ударил, чтобы хоть как-нибудь вам помочь. Мы все-
гда держались в сторонке, спокойно наблюдая, как вы чуть ли не на 
четвереньках тащились мимо. А это очень дурно. Я серьезно пого-
ворю с мистером Хэлворсеном. 

Банкир дружески обнял Тобиаса за плечи. 
— Пойдемте, Тоуб, — сказал он. — Мы у вас в неоплатном долгу 

и сделаем для вас все, что в наших силах. 
Он лежал на кровати, застеленной белоснежной хрустящей про-

стыней, и такой же простыней был укрыт, а когда все уснули, он вы-
нужден был тайком пробраться в уборную и спустил в унитаз пищу, 

которую его заставили съесть за ужином. 
Не нужны ему белоснежные простыни. Ему вообще не нужна 

кровать. В его развалюхе, правда, стояла кровать, но только для от-
вода глаз. А здесь лежи среди белых простынь, да еще Герман заста-
вил его принять ванну, что, между прочим, было для него весьма 
кстати, но как же он из-за этого разволновался! 

«Жизнь изгажена, — думал Тобиас. — Работа спущена в канали-
зационную трубу». Он все испортил, испортил, как последний ублю-
док. И теперь он уже не отправится с горсткой отважных осваивать 
новую планету; даже тогда, когда он окончательно развяжется со 
своей нынешней работой, у него не будет шансов на что-либо дей-
ствительно стоящее. Ему поручат еще одну занюханную работенку, 
он будет вкалывать еще двадцать лет и, возможно, снова напортачит 
— уж если есть в тебе слабинка, от нее никуда не денешься. 

Но у него еще оставалась одна надежда, и чем больше он думал, 
тем радужней смотрел на будущее и несколько воспрянул духом. 

Еще можно все переиграть, говорил он себе, нужно только снова 
надраться до чертиков. И тогда он так разгуляется, что его подвиги 
войдут в историю городка. В его власти непоправимо опозорить себя. 
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Он может всем этим достойным людям с их добрыми намерениями 
отпустить такую звонкую оплеуху, что покажется им во сто крат от-
вратительней, чем прежде. 

Он лежал и мысленно рисовал себе, как это будет выглядеть. 
Идея была отличная, и он обязательно претворит ее в жизнь… но, 

пожалуй, есть смысл заняться этим немного погодя. 
Его дебош произведет большее впечатление, если он слегка по-

временит, этак с недельку будет разыгрывать из себя тихоню. Тогда 
его грехопадение ударит их хлеще. Пусть-ка понежатся в лучах соб-
ственной добродетели, вкусят высшую радость, считая, что выта-
щили его из грязи и наставили на путь истинный; пусть окрепнет их 
надежда — и вот тогда-то он, издевательски хохоча, пьяный в дым, 
спотыкаясь потащится обратно в свою лачугу над болотом. 

И все уладится. Он снова включится в работу, и пользы от него 
будет даже больше, чем до этого происшествия. 

Через одну-две недели. А может и позже… 
И вдруг он словно прозрел: его поразила одна мысль. Он попы-

тался прогнать ее, но она, четкая и ясная, не уходила. 
Он понял, что лжет самому себе. 
Он не хотел опять стать таким, каким был до сегодняшнего ве-

чера. С ним же случилось именно то, о чем он мечтал, признался он 

себе. Он давно мечтал завоевать уважение своих сограждан и распо-
ложить их к себе. 

После ужина Герман завел разговор о том, что ему, Тобиасу, 
необходимо устроиться на какую-нибудь постоянную работу, за-
няться честным трудом. И сейчас, лежа в постели, он понял, как ис-
тосковался по такой работе, как жаждет стать скромным уважаемым 
гражданином Милвилла. 

Какая ирония судьбы, подумал он выходит, что провал работы 
был его заветной мечтой, а теперь, когда эта мечта осуществилась, 
он все равно остается в проигрыше. 

Будь он человеком, он бы заплакал. 
Но плакать он не умел. Напрягшись всем телом, он лежал среди 

белоснежных накрахмаленных простынь, а в окно лился белоснеж-
ный и словно тоже подкрахмаленный лунный свет. 

Первый раз в жизни он испытывал потребность в дружеской 
поддержке. 

Было лишь одно место, куда он мог обратиться — но только в 
самом крайнем случае. 

Почти бесшумно Тобиас натянул на себя одежду, выскользнул 
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из двери и на цыпочках спустился по лестнице. 
Пройдя обычным шагом квартал, он решил, что теперь уже 

можно не осторожничать, и помчался во весь дух, гонимый страхом, 
который летел за ним по пятам, точно обезумевший всадник. 

Завтра матч, тот самый решающий матч, в котором покажет 

класс игры, спасенный им Рэнди Фробишер, и, должно быть, Энди 
Донновэн работает сегодня допоздна, чтобы освободить себе зав-
трашний день и пойти на стадион. 

«Интересно, который сейчас час?» — подумал Тобиас, и у него 
мелькнуло, что, верно, уже очень поздно. Но Энди наверняка еще во-
зится с уборкой — не может быть, чтобы он ушел. 

Оказавшись у цели, Тобиас взбежал по извилистой дорожке к 
темному, с расплывчатыми очертаниями кубу школьного здания. 
Ему вдруг пришло в голову, что он опоздал, и он почувствовал вне-
запную слабость. 

Но в этот миг он заметил свет в одном из окон полуподвала в 
окне кладовой, и понял, что все в порядке. 

Дверь была заперта, и он забарабанил по ней кулаком, потом, 
немного подождав, постучал еще раз. 

Наконец он услышал, как кто-то, шаркая подошвами, медленно 
поднимается по лестнице, а спустя одну-две минуты за дверным 

стеклом замаячила колеблющаяся тень. 
Раздался звон перебираемых ключей, щелкнул замок, и дверь 

открылась. 
Чья-то рука быстро втащила его в дом. Дверь, за ним захлопну-

лась. 
— Тоуб! — воскликнул Энди Донновэн. — Как хорошо, что ты 

пришел. 
— Энди, я такого натворил!.. 
— Знаю — прервал его Энди. — Мне уже все известно. Я не мог 

допустить, чтобы они погибли. Я не мог оставить их без помощи. Это 
было бы не по-человечески. 

— Это было бы в порядке вещей, — сказал Энди. — Ты же не че-
ловек. 

Он первым стал спускаться по лестнице, держась за перила и 
устало шаркая ногами. 

 
Со всех сторон их обступила гулкая тишина опустевшего зда-

ния, и Тобиас почувствовал, как непередаваемо жутко в школе в ноч-
ное время. 



 

106 
 

Войдя в кладовую, уборщик сел на какой-то пустой ящик и ука-
зал роботу на другой. 

Но Тобиас остался стоять. 
— Энди — выпалил он, — я все продумал. Я напьюсь страшным 

образом и… 

Энди покачал головой. 
— Это ничего не даст, — сказал он. — Ты неожиданно для всех 

совершил доброе дело, стал в их глазах героем. И, помня об этом, они 
будут тебе все прощать. Что бы ты ни выкозюливал, какого бы ни 
строил из себя пакостника, они никогда не забудут, что ты для них 
сделал. 

— Так значит… — произнес Тобиас с оттенком вопроса. 
— Ты прогорел, — сказал Энди. — Здесь от тебя уже не будет ни-

какой пользы. 
Он замолчал, пристально глядя на вконец расстроенного ро-

бота. 
— Ты прекрасно справлялся со своей работой, — снова заговорил 

Энди. — Пора тебе об этом сказать. Трудился ты на совесть, не щадя 
сил. И благотворно повлиял на город. Ни один из жителей не ре-
шился стать таким подонком, как ты, таким презренным и отврати-
тельным… 

— Энди, — страдальчески проговорил Тобиас, — перестань уве-
шивать меня медалями. 

— Мне хочется подбодрить тебя, — сказал Энди. 
И тут, несмотря на все свое отчаяние, Тобиас почувствовал, что 

его разбирает 
смех — неумест-
ный, пугающий 
смех от мысли, 
которая вне-
запно сверкнула 
в его мозгу. 

И этот смех 
становился все 
настырнее — То-
биас уже внут-
ренне хохотал, 
представив себе, 
как взвились бы 
горожане, узнай 
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они, что своими добродетелями обязаны двум таким ничтожествам 
— школьному уборщику с шаркающей походкой и мерзкому про-
пойце. 

Сам он как робот в такой ситуации, пожалуй, мало что значил. 
А вот человек… Выбор пал не на банкира, не на коммерсанта или пас-

тора, а на мойщика окон, истопника. Это ему доверили тайну, это он 
был назначен связным. Он был самым важным лицом в Милвилле. 

Но горожане никогда не узнают ни о своем долге, ни о своем 
унижении. Они будут свысока относиться к уборщику. Будут терпеть 
пьяницу, вернее, того, кто займет его место. 

Потому что с пьяницей покончено. Он прогорел. Так сказал 
Энди Донновэн. 

Тобиас инстинктивно почувствовал, что кроме него и Энди, в 
кладовой есть кто-то еще. 

Он стремительно повернулся на каблуках и увидел перед собой 
незнакомца. 

Тот был молод, элегантен и с виду малый не промах. У него 
были черные гладко зачесанные волосы, а в его облике было что-то 
хищное, и от этого при взгляде на него становилось не по себе. 

— Твоя замена, — слегка усмехнувшись, сказал Энди. — Уж он-
то отпетый негодяй, можешь, мне поверить. 

— Но по нему не скажешь… 
— Пусть его внешность не вводит тебя в заблуждение, — предо-

стерег Энди. — Он куда хуже тебя. Это последнее изобретение. Он 
гнусней всех своих предшественников. Тебя здесь никогда так не 
презирали, как будут презирать его. Его возненавидят от всей души, 
и нравственность жителей Милвилла повысится до такого уровня, о 
каком раньше и не мечтали. Они будут из кожи вон лезть, чтобы не 
походить на него, и все до одного станут честными, даже Фробишер. 

— Ничего не понимаю, — растерянно пролепетал Тобиас. 
— Он откроет в городе контору, как раз под стать такому вот мо-

лодому энергичному бизнесмену. Страхование, разного рода сделки 
купли-продажи и найма движимой и недвижимой собственности, за-
логовые операции — короче, все, на чем он сможет нажиться. Не 
нарушив ни одного закона, он обдерет их как липку. Жестокость он 
замаскирует ханжеством. С обаятельной искренней улыбкой он бу-
дет обворовывать всех и каждого, свято чтя при этом букву закона. 
Он не постесняется пойти на любую низость, не побрезгует самой 
подлой уловкой. 

— Ну разве ж так можно?! — вскричал Тобиас. — Да, я был 
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пьяницей, но по крайней мере я вел себя честно. 
— Наш долг — заботиться о благе всего человечества, — торже-

ственно заявил Энди. — Позор для Милвилла, если в нем когда-либо 
объявится такой человек, как он. 

— Вам видней, — сказал Тобиас. — Я умываю руки. А что будет 

со мной? 
— Пока ничего, — ответил Энди. — Ты вернешься к Герману и 

подчинишься естественному ходу событий. Поступи на работу, кото-
рую он для тебя подыщет, и живи тихо-мирно как порядочный, до-
стойный уважения гражданин Милвилла. 

Тобиас похолодел. 
— Ты хочешь сказать, что вы меня окончательно списали? Что я 

вам больше не нужен? Но я же старался изо всех сил! А сегодня вече-
ром мне нельзя было поступить по-другому. Вы не можете так вот 
запросто вышвырнуть меня вон! 

Энди покачал головой. 
— Придется открыть тебе один секрет. Лучше б ты узнал об этом 

чуток попозже, но… Понимаешь, в городе поговаривают о том, чтобы 
послать часть жителей в космос осваивать одну из недавно открытых 
планет. 

Тобиас выпрямился и настороженно замер; в нем было вспых-

нула надежда, но сразу же померкла. 
— А я тут при чем? — сказал он. — Не пошлют же они такого 

пьяницу, как я. 
— Теперь ты для них хуже, чем пьяница, — сказал Энди. — 

Намного хуже. Когда ты был обыкновенным забулдыгой, ты был весь 
как на ладони. Они наперечет знали все твои художества. А теперь 
они будут неусыпно следить за тобой, пытаясь угадать, какой ты им 
можешь преподнести сюрприз. Ты лишишь их покоя, и они изве-
дутся от сомнений в правильности занятой ими позиции. Ты обре-
менишь их совесть, станешь причиной постоянной нервотрепки, и 
они будут пребывать в вечном страхе, что в один прекрасный день 
ты так или иначе докажешь, какого они сваляли дурака. 

— С таким настроением они никогда не включат меня в число 
будущих колонистов, — произнес Тобиас, распрощавшись с послед-
ней тенью надежды. 

— Ошибаешься, — возразил Энди — Я уверен, что тебя отправят 
в космос вместе с остальными. Добропорядочные и слабонервные 
жители Милвилла не упустят случая, чтобы избавиться от тебя 
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Игра в цивилизацию 
 
 

1 

 

С некоторого времени Стэнли Пакстон слышал раздававшиеся 
на западе глухие взрывы. Но он продолжал свой путь, так как не ис-
ключено было, что преследователь его догоняет, идет за ним по пя-
там, а значит, он не мог отклоняться от курса. Потому что, если па-
мять ему не изменяла, усадьба Нельсона Мура находилась где-то 
среди тех холмов, впереди. Там он укроется на ночь, а может быть, 
даже получит средства дальнейшего передвижения. Всякая связь 

для него в данный момент исключалась — это он знал; люди Хантера 
прослушивали все линии, жадно ловя каждую весточку о нем. 

Много лет назад он гостил у Мура на пасху, и сегодня ему то и 
дело казалось, что он узнает знакомые места. Но воспоминания его 
за столь долгое время, прошедшее после визита на эти холмы, по-
тускнели, и положиться на них он не мог. 

По мере того, как день клонился к закату, страх быть выслежен-
ным ослабевал. В конце концов, сзади могло никого и не быть. На 
одном из холмов Пакстон полчаса наблюдал из кустов за дорогой, но 
и намека на преследование не заметил. 

Конечно, обломки его летательного аппарата давно обнару-
жены, но, может быть, когда это случилось, сам он был уже далеко и 
выяснить, в каком направлении он скрылся, не удалось. 

Весь день он старательно наблюдал за пасмурным небом и ра-
довался отсутствию там воздушных разведчиков. 

Когда солнце спряталось за тонувший в грозовых тучах горный 
кряж, он вдруг почувствовал себя в полной безопасности. 

Он вышел из долины и стал взбираться на лесистый холм. 
Странное, сотрясающее воздух громыхание слышалось теперь совсем 
рядом, а небо озарялось всполохами разрывов. 

Он поднялся на холм и присел. Внизу площадь в квадратную 
милю, если не больше, дыбилась от взрывов, между которыми он 

слышал противное стрекотание, и мурашки бегали у него по спине. 
Притаившись, он наблюдал, как волнами прокатываются то с 

одной, то с другой стороны вспышки огней, перемежаясь с резкими, 
оглушительными залпами артиллерийских орудий. 

Немного посидев, он встал, плотнее завернулся в плащ и под-
нял капюшон. 
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С примыкавшей к подножью холма стороны поля смутно выри-
совывалось в сумерках квадратное сооружение. А само поле казалось 
накрытым гигантской перевернутой чашей, хотя из-за темноты это 
впечатление могло быть обманчивым. 

Сердито буркнув себе под нос, Пакстон сбежал вниз и увидел, 

что заинтересовавшее его сооружение было своеобразным наблюда-
тельным пунктом, надежно укрепленным, высоко поднятым над 
землей и сверху закрытым до половины толстым стеклом. С одной 
стороны вышки свисала веревочная лестница. 

— Что здесь происходит? — гаркнул Пакстон, но голос его был 
заглушен доносившимся с поля грохотом. 

Чтобы выяснить, в чем дело, Пакстону пришлось карабкаться по 
лестнице. Когда глаза его оказались на уровне закрывавшего вышку 
стекла, он остановился. 

Мальчик не старше четырнадцати лет был, по-видимому, цели-
ком поглощен разыгрывавшейся впереди баталией. На шее у него 
болтался бинокль, а сбоку находилась массивная приборная доска. 

Пакстон добрался до конца лестницы и проник внутрь вышки. 
— Эй, молодой человек! 
Мальчишка обернул к посетителю милейшую физиономию со 

свисавшим на лоб чубом. 

— Простите, сэр. Боюсь, я не слышал, как вы вошли. 
— Что здесь происходит? 

— Война. Петви как раз начал решающее наступление. Я изо 
всех сил стараюсь сдержать его. 

— Невероятно! — Пакстон задыхался от возмущения. 
Мальчик наморщил лоб. 
— Я не понимаю. 
— Ты сын Нельсона Мура? 
— Да, сэр. Я Грэм Мур. 
— Я давным-давно знаю твоего отца. Мы вместе ходили в 

школу. 
— Он рад будет видеть вас, сэр, — оживился мальчик, которому 

не терпелось спровадить этого невесть откуда взявшегося зануду. — 
Ступайте прямо на север, и тропинка выведет вас к нашему дому. 

— Может, пойдем вместе? — предложил Пакстон. 
— Сейчас никак не могу. Я должен отразить атаку. Петви до-

бился перевеса, сберег боеприпасы и произвел некоторые маневры, 
а я их не сразу заметил. Поверьте, сэр, положение мое незавидное. 

— Кто этот Петви? 
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— Противник. Мы вот уже два года воюем. 
— Понимаю, — серьезно сказал Пакстон и удалился. 
Он нашел тропинку, которая привела его в лощину между 

двумя холмами. Здесь, под сенью густых деревьев, стоял старинный 
дом. 

Из дворика в виде патио женский голос окликнул: 
— Это ты, Нельс? 
Женщина сидела в кресле-качалке на гладком плитняке и каза-

лась белым пятнышком: бледное лицо в ореоле седых волос. 
— Не Нельс, — сказал Пакстон. — Старый друг вашего сына. 
Здесь, он заметил, почти не слышен был шум битвы: благодаря 

каким-то особенностям акустики звук терялся в холмах. Только небо 
на востоке вспыхивало от взрывов ракет и тяжелых артиллерийских 
снарядов. 

— Мы рады вам, сэр, — сказала старая дама, не переставая рас-
качиваться в своем кресле. — Но мне хотелось бы, чтобы Нельсон был 
дома. Не люблю, когда он бродит в темноте. 

— Меня зовут Стэнли Пакстон. Я из политиков. 
— Ах, да. Теперь припоминаю. Вы были у нас однажды на пасху, 

двадцать лет назад. Я Корнелия Мур, но зовите меня просто бабуш-
кой, как все здесь. 

— Я очень хорошо вас помню, — сказал Пакстон. — Надеюсь, я 
вас не стесню. 

— Боже упаси! У нас редко кто бывает. Мы рады каждому гостю. 
Особенно обрадуется Теодор. Зовите его лучше дедей. 

— Дедей? 
— Дедушкой. Так Грэм, когда был малышом, называл его. 
— Я видел Грэма. Он, похоже, очень занят. По его словам, Петви 

добился перевеса. 
— Этот Петви слишком грубо играет, — слегка нахмурилась ба-

бушка. 
В патио неслышно вошел робот. 
— Обед готов, госпожа. 
— Мы подождем Нельсона, — сказала бабушка. 
— Да, госпожа. Хорошо бы он вернулся. Нам не следует слишком 

долго ждать. Дедя уже второй раз принимается за бренди. 
— У нас гость, Илайджа. Покажи ему, пожалуйста, его комнату. 

Это друг Нельсона. 
— Добрый вечер, сэр, — сказал Илайджа. — Попрошу вас пройти 

со мной. И где ваш багаж? Я могу, пожалуй, сходить за ним. 
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— Конечно, можешь, — сухо сказала бабушка. — И я просила бы 
тебя, Илайджа, не ломаться, когда у нас гости. 

— У меня нет багажа, — смутился Пакстон. 
Он прошел за роботом в дом и через центральный холл под-

нялся по очень красивой винтовой лестнице. 

Комната была большая, со старомодной мебелью и камином. 
— Я разожгу огонь, — сказал Илайджа. — Осенью после захода 

солнца бывает прохладно. И сыро. Похоже, собирается дождь. 
Пакстон стоял посреди комнаты, напрягая память. 
Бабушка — художница, Нельсон — натуралист, а вот чем зани-

мается старый дедя? 
— Старый джентльмен, — сказал робот, нагибаясь к камину, — 

угостит вас вином. Он будет настаивать на бренди. Но, если желаете, 
сэр, я могу принести вам что-нибудь другое. 

— Нет, спасибо. Пусть будет бренди. 
— Старый джентльмен чувствует себя именинником. У него 

найдется, о чем с вами поговорить. Он как раз закончил сонату, сэр, 
над которой трудился почти семь лет, и сейчас вне себя от гордости. 
Не скрою, случалось, дело шло крайне туго, и он делался тогда про-
сто невыносим. У меня до сих пор осталась вмятина, поглядите, сэр… 

— Я вижу, — с чувством неловкости признал Пакстон. 

Робот стоял у камина. Дрова уже начали потрескивать. 
— Я схожу за вином, сэр. Если я немного задержусь, не беспо-

койтесь. Старый джентльмен, без сомнения, воспользуется случаем 
прочесть мне лекцию о правилах обхождения с гостем. 

Пакстон снял плащ, повесил его на стойку возле кровати, а за-
тем вернулся к камину и сел в кресло, протянув ноги к огню. 

Не следовало приезжать сюда, подумал он. Непозволительно 
впутывать этих людей в грозящие ему опасности. Они живут в ином, 
неторопливом, спокойном мире — мире созерцания и раздумий, то-
гда как его мир — мир политики — состоит из сплошной суеты, а ино-
гда чреват тревогами и смертельным страхом. 

Он решил ничего им не рассказывать. И он останется здесь 
только на одну ночь, он уйдет еще до рассвета. Как-нибудь он сможет 
связаться со своей партией. Где-нибудь в другом месте он отыщет 
людей, которые ему помогут. 

В дверь постучали. Очевидно, Илайджа управился быстрее, чем 
рассчитывал. 

— Войдите! — крикнул Пакстон. 
Это был не Илайджа; это был Нельсон Мур. 
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Он вошел как был, в верхней одежде, в замызганных сапогах, и 
на лице его осталась темная полоска грязи, когда он ладонью отки-
нул со лба волосы. 

— Бабушка сказала, что ты здесь, — проговорил он, пожимая 
Пакстону руку. 

— У меня две недели отпуска, — по-джентльменски солгал Пак-
стон. — У нас только что закончились учения. Если тебя это интере-
сует, могу сообщить, что я избран президентом. 

— Ну, это замечательно! — с энтузиазмом сказал Нельсон. 
— Да, пожалуй. 
— Давай сядем. 
— Боюсь, из-за меня задержится обед. Робот говорил… 
Нельсон рассмеялся. 
— Илайджа всегда торопит с едой. Хочет побыстрее отделаться. 

Мы привыкли и не обращаем на него внимания. 
— Я жажду познакомиться с Анастазией, — сказал Пакстон. — 

Помнится, ты писал мне о ней и… 
— Ее нет здесь, — сказал Нельсон. — Она… в общем, она меня 

бросила. Почти пять лет назад. Ей было тесно в этом мирке. Нам во-
обще следовало бы вступать в браки только с теми, кто участвует в 
Продолжении. 

— Прости. Я не должен был… 
— Ничего, Стэн. Все это в прошлом. Некоторым наш проект про-

сто не подходит. Я после ухода Анастазии не раз думал, что мы собой 
представляем. И вообще, имеет ли все это смысл. 

— Такие мысли возникают порой у каждого, — сказал Пакстон. 
— Иногда мне приходилось вспоминать историю, чтобы как-то 
оправдать наши действия. Возьми, к примеру, монахов так называе-
мого средневековья. Им удалось все же сберечь часть эллинской 
культуры. Конечно, цели у них были эгоистические, как и у нас, 
участников Продолжения, но выиграл-то весь человеческий род. 

— Я тоже обращаюсь к истории и тогда кажусь себе дикарем, 
забившимся в темный угол в каменном веке и деловито пыхтящим 
над своим примитивным орудием, когда другие уже летают к звез-
дам. Все это представляется такой бессмыслицей, Стэн… 

— С виду, пожалуй. То, что меня сейчас выбрали президентом, 
не имеет ни малейшего значения. Но может настать день, когда зна-
ние политических методов окажется очень нужным. И тогда челове-
честву достаточно будет вернуться на Землю, чтобы найти все в го-
товом виде. Эта кампания, которую я провел, была грязным делом, 
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Нельсон. Мне она не делает чести. 
— Грязи в земной цивилизации предостаточно, — сказал Нель-

сон, — но, раз уж мы взялись сберечь эту цивилизацию, мы должны 
сохранить все как есть: порок рядом с благородством, грязь рядом с 
безукоризненной чистотой. 

Дверь тихо отворилась, и в комнату мягко скользнул Илайджа 
с подносом, на котором стояли две рюмки. 

— Я слышал, как вы вошли, — сказал он Нельсону, — а потому 
захватил кое-что и для вас. 

— Спасибо. Ты очень любезен. 
Илайджа нерешительно помялся. 
— Не могли бы вы чуточку поторопиться? Старый джентльмен 

почти прикончил бутылку. Боюсь, как бы с ним чего не случилось, 
если я сейчас же не усажу его за стол. 
 

2 

 

После обеда Грэма отправили на боковую, а дедя со всей торже-
ственностью откупорил новую бутылку хорошего бренди. 

— Чудной мальчик, — объявил он. — Не знаю, что из него вый-
дет. Как подумаю, что он целый божий день ведет эти дурацкие ба-
талии. Я всегда полагал, что он хочет заняться каким-нибудь полез-
ным делом. Но нет ничего бесполезнее генерала, когда все войны 

кончились. 
Бабушка сердито скрипнула зубами. 
— Не то чтобы мы не старались. Мы перепробовали решительно 

все. Но его ничем нельзя было увлечь, пока он не ухватился за воен-
ное дело. 

— Котелок у него варит, — с гордостью заметил дедя. — Но вооб-
разите, на днях этот наглец обратился ко мне с просьбой написать 
для него военную музыку. Я! Я и военная музыка! — почти завопил 
дедя, колотя себя по груди. 

— В нем сидит дух разрушения, — продолжала возмущаться ба-
бушка. — Он не хочет созидать. Он хочет только уничтожать. 

— Не гляди на меня, — сказал Пакстону Нельсон. — Я давно от-
ступился. Дедя и бабушка забрали его у меня сразу после ухода Ана-
стазии. Послушать их, так подумаешь, что они его терпеть не могут. 
Но стоит мне тронуть его пальцем, как оба они… 

— Мы сделали все, что могли, — сказала бабушка. — Мы предо-
ставили ему все возможности. Мы покупали ему любые наборы. Ты 
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помнишь? 
— Как не помнить! — ответил все еще занятый бутылкой дедя. 

— Мы купили ему набор для моделирования окружающей среды. И 
посмотрели бы вы, какую жалкую, несчастную, отвратительную пла-
нету он соорудил! Тогда мы попытались занять его робототехникой… 

— Он ловко с этим разделался, — съязвила бабушка. 
— Да, роботы у него получились. Он с увлечением конструиро-

вал их. Помнишь, как он бился, заставляя их воевать? Через неделю 
от них осталось только две кучки лома. Но я в жизни не видел такого 
увлеченного человека, каким был всю эту неделю Грэм. 

— Его едва можно было заставить поесть, — сказала бабушка. 
— Но хуже всего было, — сказал дедя, разливая по рюмкам 

бренди, когда мы решили познакомить его с религией. Он придумал 
такой немыслимый культ, что мы не знали, как с этим покончить. 

— А больница, — подхватила бабушка. — Это была твоя идея, 
Нельсон… 

— Оставим этот разговор, — помрачнел Нельсон. — Стэнли, я 
уверен, он неинтересен. 

Пакстон, поняв намек, переменил тему: 
— Я хотел спросить вас, бабушка, какие картины вы пишете. 

Нельсон, насколько я помню, никогда об этом не говорил. 

— Пейзажи, — сказала славная старушка. — Я экспериментирую. 
— А я ей толкую, что это неправильно, — заявил дедя. — Экспе-

риментировать не положено. Наше дело — соблюдать традиции, а не 
выдумывать что кому заблагорассудится. 

— Наше дело, — обиделась бабушка, — не допускать техниче-
ского прогресса, но это не значит, что нам не дозволен прогресс в 
чисто человеческих делах. А вы, молодой человек, — обратилась она 
за поддержкой к Пакстону, — разве не такого мнения? 

Пакстон, очутившийся между двух огней, ответил уклончиво: 
— Отчасти. В политике мы, естественно, допускаем развитие, но 

периодически проверяем, насколько оно логично и соответствует 
принципам человеческого общества. И мы не позволяем себе отбро-
сить ничего из старых приемов, какими бы отжившими они не вы-
глядели. То же касается и дипломатии. Я кое-что в этом смыслю, по-
тому что дипломатия и политика взаимосвязаны и… 

— Вот! — сказала бабушка. 
— Знаете, что я думаю? — мягко сказал Нельсон. — Мы запуганы. 

Впервые в нашей истории человечество оказалось в меньшинстве, и 
мы дрожим от страха. Мы боимся, что среди великого множества 
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существующих в Галактике разумных существ человеческий род за-
теряется, утратит свое лицо. Мы боимся ассимиляции. 

— Ошибаешься сын, — возразил дедя. — Мы не запуганы, мой 
мальчик. Мы просто чертовски дальновидны, вот и все. Когда-то мы 
имели великую культуру, и зачем нам от нее отказываться? Правда, 

большинство современных людей приспособилось к галактическому 
образу жизни, но это еще не значит, что такой путь наилучший. Ко-
гда-нибудь мы можем захотеть вернуться к человеческой культуре 
или использовать какие-то ее разделы. И, чтобы этот путь навсегда 
остался открыт для нас, нам необходим Проект Продолжения. За-
метьте, это важно не только для человеческого рода — какие-то ас-
пекты нашей культуры могут когда-нибудь очень и очень приго-
диться всей Галактике. 

— Зачем тогда держать сам проект в тайне? 
— Я не считаю это тайной. Просто никто не обращает особого 

внимания на человечество, а на Землю — и вовсе никакого. Челове-
ческий род против всех остальных — так, мелочь, а Земля — одрях-
левшая планета, о которой и говорить не стоит. Вы когда-нибудь 
слышали, что наше дело — тайна? спросил он Пакстона. 

— По-моему, нет. Я всегда понимал это так, что мы не кричим о 
себе на всех перекрестках. На Продолжение я смотрю как на вверен-

ную нашему попечению святыню. Пока все остальное человечество 
осваивает цивилизации других миров, мы храним здесь, на Земле, 

традиции нашего рода. 
Старик хихикнул. 
— Если говорить о масштабах, то мы всего лишь группка буш-

менов, но, попомните мои слова, мы высокоразвитые и даже опасные 
бушмены. 

— Опасные? — спросил Пакстон. 
— Он имеет в виду Грэма, — тихо пояснил Нельсон. 
— Нет, — сказал дедя. — Не только его. Я имею в виду всех нас. 

Потому что, согласитесь, все, кто присоединяется к галактической 
культуре, что-то в нее вносят, но неизбежно и что-то теряют, отка-
зываются от чего-то, не соответствующего общему духу. Это касается 
и человеческого рода, с той, однако, разницей, что он на самом деле 
ничего не теряет. Все, от чего он отказывается, он оставляет в надеж-
ных руках. Человечество знает, что делает! Не зря оно содержит нас, 
кучку варваров на старой, доброй планете, на которую члены этого 
замечательного галактического союза глядеть не хотят! 

— Не слушайте его, — сказала бабушка. — Он ужасен. Вы не 
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представляете, сколько в этом высохшем старикашке коварства и 
напористости. 

— А что такое Человек? — вскричал дедя. — Он, когда надо, бы-
вает коварен и напорист. Как достигли бы мы того, что имеем, не 
будь мы коварны и напористы? 

Доля истины в этом есть, подумал Пакстон. Ведь и все, что че-
ловечество сейчас здесь проделывает, тоже сознательное надува-
тельство. Впрочем, кто знает, на скольких еще планетах ведется та-
кая же или аналогичная работа? 

И если уж делать ее, то делать как следует. Нельзя просто поме-
стить человеческую культуру в музей, потому что там она станет 
мертвым экспонатом. Выставка наконечников стрел может выгля-
деть любопытно, но человек никогда не научится изготовлять эти 
наконечники, просто глазея на них. Если хочешь сохранить искус-
ство изготовления наконечников, надо продолжать выделывать их, 
передавая опыт из поколения в поколение еще долго после того, как 
нужда в самих наконечниках отпадет. Достаточно пропустить одно 
поколение — искусство будет утеряно. 

Так же может затеряться и любое другое искусство или мастер-
ство. И не только связанное с чисто человеческой культурой, но и с 
тем, что вносит человечество своего, уникального в общую для всех 

разумных существ деятельность. 
Илайджа внес охапку дров, свалил ее у камина, подбросил по-

леньев в огонь и пошуровал кочергой. 
— Ты весь мокрый, — сказала бабушка. 
— На дворе дождь, госпожа, — ответил Илайджа, идя к двери. 
Пакстон размышлял о Проекте Продолжения, призванном со-

хранить все накопленные человечеством знания и искусства. 
Потому и секция политиков практикует прежние методы поли-

тической борьбы, и секция дипломатов старательно создает неразре-
шимые как будто трудности, чтобы затем преодолевать их. И ко-
манды промышленников ведут традиционную нескончаемую войну 
с профсоюзами. И разбросанные по всей Земле скромные мужчины и 
женщины создают произведения живописи, и скульптуры, и му-
зыки, и изящной словесности, стремясь сберечь все, из чего склады-
вается исконно человеческая культура, не дать ей раствориться в но-
вой и замечательной культуре, возникшей из слияния духовных бо-
гатств многих звездных миров. 

И на какой же случай мы все это бережем? — подумал вдруг 
Пакстон. Может быть, мы делаем это из обыкновенного и даже 
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глупого тщеславия? Может быть, мы просто не в силах отбросить 
скептицизм и высокомерие? Или старый дедя правильно говорит, 
что наши действия полны глубокого смысла? 

— Вы сказали, что занимаетесь политикой, — обратился к Пакс-
тону дедя. — Вот эту деятельность нам особенно важно сохранить. 

Насколько я знаю, ей сейчас не уделяется должного внимания. Есть, 
конечно, администрация, и понятие о гражданских обязанностях, и 
прочая такая чепуха, но настоящая политика у этой новой культуры 
в загоне. Между тем политика может оказаться мощнейшим ору-
жием, когда мы захотим чего-то добиться. 

— Политика, — ответил Пакстон, — часто очень грязное дело. 
Это борьба за власть, стремление пересилить противника, морально 
его растоптать. А в конечном итоге у побежденного возникает ком-
плекс неполноценности, от которого он страдает. 

— И все же это, наверно, забавно. Даже, я бы сказал, волнующе. 
— Волнующе — да. Эти наши последние учения предусматри-

вали игру без правил. Мы так запланировали. Выглядело это, должен 
сказать, отвратительно. 

— И тебя избрали президентом, — сказал Нельсон. 
— Да, но ты не слышал от меня, что я горжусь этим. 
— А следовало бы, — решительно заявила бабушка. — В старину 

стать президентом было очень почетно. 
— Может быть, — согласился Пакстон, — но не таким путем, ка-

ким добилась этого моя партия. 
Я мог бы пойти дальше, подумал Пакстон, и рассказать им все, 

чтобы они поняли. Я мог бы сказать: я зашел слишком далеко. Я 
очернил и опорочил своего противника сверх всякой необходимости. 
Я использовал любые грязные трюки. Я подкупал, и лгал, и шел на 
компромиссы, и торговался. И я проделал все это так ловко, что окол-
пачил даже электронную машину, заменяющую прежних избирате-
лей. А теперь мой противник выкинул новый трюк и испытывает его 
на мне. 

Потому что убийство так же неотделимо от политики, как ди-
пломатия или война. В конце концов, политика — это балансирова-
ние на острие насилия; мы предпочли моделировать не революцию, 
а выборы. Но политика во все времена переплеталась с насилием. 

Он допил свой бренди и поставил рюмку на стол. Дедя схватил 
бутылку, но Пакстон покачал головой. 

— Спасибо, не стоит. Если не возражаете, я скоро лягу. Мне необ-
ходимо на рассвете отправиться в путь. 
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Он не должен был вообще приезжать сюда. Было бы непрости-
тельно, если бы эти люди пострадали от последствий недавних уче-
ний. 

Впрочем, он неправ, называя это последствиями: все происхо-
дящее является неотъемлемой частью все тех же учений. 

Тренькнул дверной звонок, и было слышно, как Илайджа торо-
пится открывать. 

— Вот это да! — удивилась бабушка. — Кто мог прийти к нам так 
поздно? Да еще в дождь? 

Это был представитель церкви. 
Остановившись в холле, он потрогал рукой свой мокрый плащ 

и, сняв шляпу, стряхнул с ее широких полей воду. Затем он нетороп-
ливо и степенно прошел в комнату. 

Все встали. 
— Добрый вечер, епископ, — сказал дедя. — Хорошо, что в такую 

погоду вы наткнулись на наш дом. А мы рады вам, ваше преосвящен-
ство. 

Епископ широко, почти по-приятельски улыбнулся. 
— Я не церковник. Я только от Проекта. Но вы можете обра-

щаться ко мне как к священнику. Это поможет мне не выйти из роли. 
Илайджа, вошедший следом за ним, унес его плащ и шляпу. 

Епископ остался в богатом и нарядном облачении. 
Дедя представил присутствующих и налил епископу бренди. 

Тот поднес рюмку к губам, почмокал и сел в кресло у камина. 
— Думаю, вы не обедали, — сказала бабушка. — Ясно, нет. Здесь 

поблизости не найдется, где пообедать. Илайджа, принеси епископу 
поесть, да побыстрей. 

— Спасибо, сударыня, — сказал епископ. — У меня позади дол-
гий, трудный день. Я признателен вам за ваше гостеприимство. Я 
ценю его больше, чем вы можете себе представить. 

— У нас сегодня праздник, — радостно объявил дедя, в сотый раз 
наполняя собственную рюмку. — К нам редко кто заглядывает, а тут 
за один вечер сразу двое гостей. 

— Двое гостей, — повторил епископ, не сводя глаз с Пакстона. — 
И впрямь славно. 

 
3 

 
У себя в комнате Пакстон закрыл дверь и плотнее задвинул за-

сов. 
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Дрова в камине почти догорели, последние угольки, слабо тлея, 
бросали тусклый отсвет на пол. Дождь негромко барабанил по закры-
тому окну. 

А Пакстон был объят тревогой и страхом. 
Сомневаться не приходилось: епископ — убийца, посланный по 

его следу. 
Никто без причины, и достаточно веской причины, не пота-

щится осенней дождливой ночью через эти холмы. Кстати говоря, 
епископ почти не промок. С его шляпы упало всего несколько капель, 
а плащ был чуть влажным. 

Более чем вероятно, епископ прилетел и был сброшен здесь, как 
сброшены, должно быть, еще в полудюжине мест другие убийцы: их 
разослали повсюду, где предположительно скрылся беглец. 

Поместили епископа в комнате прямо напротив, и Пакстон по-
думал, что при других обстоятельствах все можно было бы закончить 
на месте. Он поднял лежавшую возле камина кочергу и взвесил ее в 
руке. Один удар этой штукой и конец. 

Но он не мог пойти на такое. Здесь, в этом доме, не мог. 
Он положил кочергу и направился к кровати, рядом с которой 

висел его плащ. Он взял плащ и стал медленно натягивать его, вспо-
миная события этого утра. 

Он был дома один, когда позвонил телефон, и на экране воз-
никло лицо Салливана — лицо насмерть перепуганного человека. 

— Хантер охотится за вами. Он отправил к вам своих людей. 
— Но он не смеет этого делать! — запротестовал Пакстон. 
— Очень даже смеет. Он действует в рамках учений. Убийство 

всегда было одним из методов… 
— Но учения кончились! 
— Для Хантера не кончились. Вы позволили себе лишнее. Вам 

надо было придерживаться гипотез, связанных с проблемой; вы зря 
коснулись личных дел Хантера. Вы раскопали такое, о чем, по его 
убеждению, никто не мог знать. Как вы сумели, дружище? 

— У меня есть свои каналы, — сказал Пакстон. — И в таком деле, 
как это, все средства годились. Он тоже боролся без перчаток. 

— В общем, поторопитесь. Они явятся с минуты на минуту. У 
меня нет никого под рукой. Я не успею вовремя помочь вам. 

И все могло бы обойтись, подумал Пакстон, если б не авария. 
Ему вдруг подумалось, не было ли здесь саботажа. 
Но так или иначе, ему удалось приземлиться, и он был в состо-

янии идти, и смог добраться сюда, в этот дом. 
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Он в нерешительности стоял посреди комнаты. 
Было унизительно бежать второй раз, но ничего другого не 

оставалось. Он не мог допустить, чтобы превратности его собствен-
ной судьбы обрушились на этот дом. 

И, если не считать кочерги, он был безоружен, потому что ору-

жие на этой, ныне мирной планете сделалось большой редкостью — 
не предметом обихода, как в былые времена. 

Он подошел к окну и, открыв его, увидел, что дождь прекра-
тился и из рваных, быстро несущихся облаков выглядывает поло-
винка луны. 

Прямо под его окном была крыша портика, и, окинув ее взгля-
дом, он решил, что босиком здесь можно будет пройти, а расстояние 
от края крыши до земли, верно, немногим больше семи футов. 

Он снял туфли, сунул их в карман плаща и вылез через окно. Но 
с полдороги он вернулся назад, прошел к двери и тихонько отодви-
нул засов. Было бы не очень красиво сбежать, оставив комнату запер-
той. 

Крыша была скользкой после дождя, но он благополучно до-
брался до края. Спрыгнув, он попал в кусты и немного оцарапался, 
но это, сказал он себе, — пустяки. 

Он снова обулся и поспешно зашагал прочь от дома. Дойдя до 

опушки леса, он оглянулся. Позади было темно и тихо. 
Он дал себе слово, как только вся эта эпопея кончится, подробно 

написать обо всем Нельсону и извиниться перед ним. 
Он нащупал ногами тропинку и пошел по ней в призрачном по-

лумраке луна по-прежнему едва пробивалась сквозь тучи. 
— Сэр, — послышался голос совсем рядом с ним, — я вижу, вы 

решили прогуляться… 
Пакстон от страха подскочил. 
— Славная ночь для прогулки, — спокойно продолжал тот же 

голос. После дождя кругом все так чисто и свежо. 
— Кто здесь? — вне себя от испуга спросил Пакстон. 
— Это Петви, сэр. Петви — робот, сэр. 
Пакстон издал нервный смешок. 
— Ах, да. Теперь припоминаю: противник Грэма. 
Робот вышел из-под деревьев и двинулся вместе с ним по тро-

пинке. 
— Только подумать, что вы захотели взглянуть на поле боя! 
— А что! — ухватился Пакстон за протянутую роботом соло-

минку. — Именно это я хочу сделать. Я никогда ни о чем подобном 
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не слышал и, естественно, заинтригован. 
— Сэр, — с готовностью произнес робот, — я весь в вашем распо-

ряжении. Уверяю вас, никто лучше меня не сможет вам всего объяс-
нить. Я с самого начала здесь, при мастере Грэме, и, если у вас есть 
вопросы, я охотно отвечу на них. 

— Да, у меня есть один вопрос. Какова цель всей этой затеи? 
— Ну, вначале, конечно, просто хотели развлечь подрастающего 

мальчугана. Но сейчас, с вашего позволения, сэр, я сказал бы, что 
дело куда важнее. 

— Ты хочешь сказать, что это часть Продолжения? 
— Ну да, сэр. Я понимаю естественное нежелание людей при-

знаться в этом даже самим себе, но факт остается фактом: в истории 
человечества почти на всем ее протяжении война играла важную и 
разностороннюю роль. Пожалуй, ни одному из развитых им искусств 
Человек не уделил столько времени, внимания и денег, сколько он 
не пожалел уделить войне. 

Тропинка пошла под откос, и в бледном, неверном свете луны 
проступил полигон. 

— Не пойму, — сказал Пакстон, — моментами мне кажется, что 
поле накрыто чем-то вроде чаши, а потом она пропадает… 

— По-моему, это называется экранирующим прикрытием, сэр, 

— ответил Петви. — Его создали другие роботы. Насколько я пони-
маю, сэр, это не новшество — просто вариант прежних способов за-

щиты. Несколько, конечно, усиленной. 
— Но такого рода защита… 
— Мы пользуемся ППБ — полностью переработанными бом-

бами. Их у нас очень много, и каждая из сторон применяет их по мере 
своих сил… 

— Но вы не можете применять здесь ядерное оружие! 
— Эти бомбы вроде игрушечных, сэр, — весело возразил Петви. 

— Они очень маленькие, почти как горошины, сэр. Критическая 
масса, как вы сами понимаете, ничтожна. И опасное действие ради-
ации очень недолговременно, что-нибудь около часа… 

— Ну, джентльмены, — мрачно заметил Пакстон, — вы явно ста-
раетесь добиться полной реальности. 

— Естественно. Однако операторы не подвергаются ни малей-
шей опасности. Мы примерно в таком же положении, как генераль-
ный штаб. И это нормально, потому что цель всей затеи — сохранить 
искусство ведения войны. 

— Но это искусство… — начал было Пакстон — и умолк. 
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Что он мог сказать? Если решено сберечь старую культуру, сбе-
речь ее действенной и пригодной для Продолжения, значит, она 
должна быть сохранена целиком. 

Война, надо признать, — такая же часть этой культуры, как и 
все другие характерные, в той или иной степени уникальные при-

меты именно человеческого культурного наследия, подлежащего 
консервации здесь для того, чтобы оказаться под рукой, когда при-
дет время пустить его в ход. 

— Конечно, в том, что мы делаем, есть определенная жесто-
кость, сознался Петви, — но для меня, сэр, как для робота, она, пожа-
луй, чувствительнее, чем для человека. Ведь потери среди воюющих 
роботов колоссальные. Но при огромной концентрации огневой 
мощи на столь ограниченном пространстве это неизбежно. 

— Ты хочешь сказать, что у вас есть войска, то есть, что вы по-
сылаете сюда роботов? 

— Ну да. А как иначе пользоваться всем оружием? И потом, 
глупо ведь было бы разработать стратегию, а дальше… 

— Но роботы… 
— Они малюсенькие, сэр. Это необходимо хотя бы в интересах 

реальности. Мы стремимся создать иллюзию настоящего сражения, 
и потому все, чем мы оперируем, должно соответствовать масштабам 

поля боя. Наши войска комплектуются из самых примитивных робо-
тов, наделенных только двумя особенностями: полным послуша-

нием и стремлением к победе. При том массовом производстве, ко-
торое мы в своих мастерских наладили, мы не имеем возможности 
придавать роботам индивидуальность, да и все равно ведь… 

— Да, да, понимаю. — Пакстон был несколько ошеломлен. — Од-
нако сейчас мне, пожалуй… 

— Но я ведь только еще начал объяснять, сэр, и ничего вам не 
показал. А здесь столько соображений, столько проблем. 

Они подошли уже к самому краю насыпи, и Петви указал на ве-
дущую вниз, на полигон, лестницу. 

— Я хочу, чтобы вы увидели все своими глазами, сэр. — С этими 
словами он начал торопливо спускаться по ступенькам к закрытому 
щитом проему. Здесь у нас единственный вход на полигон. Через 
него мы в периоды перемирия посылаем вниз свежие войска и бое-
припасы или проникаем, чтобы немного убрать поле. 

Он нажал на кнопку с одной стороны щита, и тот бесшумно по-
полз вверх. 

— Сейчас здесь беспорядок, потому что мы уже несколько 
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недель сражаемся, — пояснил робот. 
Через проем Пакстон увидел развороченную землю со всеми 

красноречивыми следами недавней битвы. Вид этого зрелища по-
действовал на него точно удар под ложечку. У него перехватило ды-
хание и закружилась голова; его едва не стошнило. Он оперся рукой 

о стенку траншеи, чтобы не упасть. 
Петви нажал другую кнопку, и щит соскользнул вниз. 
— Это только поначалу тяжело, — робот словно бы извинялся. — 

Но со временем привыкаешь. 
Пакстон медленно перевел дух и огляделся. Проем был шире 

самой траншеи, и подножье лестницы имело форму буквы «Т». Пак-
стон увидел, что здесь прорублены узкие бойницы. 

— Вы пришли в себя, сэр? 
— Вполне, — с усилием отозвался Пакстон. 
— А сейчас, — весело пообещал Петви, — я объясню вам, как ве-

дется огонь и как работает контрольная установка. 
Он засеменил вверх по лестнице. Пакстон шел следом. 
— Боюсь, это дело затянется, — сказал он. 
Но робот отмел возражение. 
— Раз вы уже здесь, сэр, вы непременно должны все увидеть. — 

Тон его был умоляющим. — Вы не можете так уйти. 

Я должен спешить, говорил себе Пакстон. Я не могу задержи-
ваться. Как только епископ убедится, что все уснули, он пустится в 

погоню. Мне к этому времени надо уже быть далеко. 
Петви в обход поля добрался до наблюдательного пункта, на ко-

тором Пакстон вечером побывал. 
— Прошу вас, сэр, — робот указал на веревочную лестницу. 
Пакстон, чуть поколебавшись, быстро залез наверх. 
Авось мы тут не застрянем надолго, подумал он, не желая быть 

слишком резким с роботом. 
Петви прошмыгнул в темноте мимо Пакстона и склонился к 

приборной доске. Щелкнул тумблер; панель осветилась. 
— Вот здесь схематически отражается все, что происходит на 

поле. Сейчас экран пуст, конечно, — поле ведь тоже неподвижно. Но 
во время боевых действий вы получаете абсолютно точное представ-
ление о ходе дел. А вот эта панель служит для корректировки артил-
лерийского огня, следующая для отдачи команд войскам, эта па-
нель… — увлеченно объяснял робот. 

Отвернувшись наконец от приборной доски, он гордо посмотрел 
на Пакстона и, явно напрашиваясь на похвалу, спросил: 
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— Ну, как ваше мнение? 
— Замечательно. — Пакстон готов был сейчас подтвердить что 

угодно, лишь бы побыстрей вырваться. 
— Загляните сюда завтра, и вы увидите нас за делом. 
И вот тут Пакстона осенило. 

 
4 

 
— Вообще-то, — сказал он, — я и сам охотно потренировался бы. 

В юности я почитывал военные труды и, хоть это, может, и не-

скромно с моей стороны, считал себя в некотором роде знатоком во-
енного дела. 

— Сэр! — Петви пришел в восторг. — Вы хотите попробовать? 
— Если не возражаешь. 
— Вы уверены, что сможете пользоваться пультом? 
— Я очень внимательно слушал твои объяснения. 
— Дайте мне пятнадцать минут. Как только я доберусь на свой 

пункт, я подам сигнал. После этого каждый из нас может в любой 
момент начинать атаку. 

— Пятнадцать минут? 
— Может, я уложусь и быстрее. Я буду стараться. 
— А тебя все это не слишком затруднит? 
— Сэр, — с чувством сказал Петви, — я буду только рад. Мы с 

мастером Грэмом уже насквозь изучили друг друга, и это становится 
неинтересным. Сами понимаете, сэр, скучно воевать все время с од-
ним и тем же противником. 

— Пожалуй, ты прав, — согласился Пакстон. 
Он выждал, пока Петви спустится и отойдет подальше, а затем 

спустился и сам. 
Тучи почти рассеялись, луна светила ярче, и на открытом про-

странстве можно было теперь довольно легко ориентироваться. Од-
нако густой лес по-прежнему тонул в темноте. 

Выходя на тропинку, Пакстон заметил какое-то шевеление в ку-
стах. Он быстро спрятался под дерево и стал ждать. 

Вот снова промелькнула чья-то тень, а затем Пакстон увидел 
епископа. И тут у него неожиданно возникла идея: кажется, появи-
лась возможность окончательно разделаться с врагом. 

Епископ прилетел, когда было уже совсем темно и шел дождь. 
Полигона он наверняка не заметил. Правда, он может увидеть его 
сейчас, но едва ли догадается о его назначении. 
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Пакстон восстановил в памяти разговор, который велся после 
появления епископа. О Грэме и его военных забавах тогда уже как 
будто не говорили. 

Попытка, решил Пакстон, не пытка. Даже если дело не выгорит, 
я потеряю лишь несколько минут. 

Он бросился назад к полигону. Достигнув насыпи, он прижался 
к земле и оглянулся: епископ крадучись шел следом за ним. 

До сих пор все развивалось по плану. 
Пакстон нарочно пошевелился, чтобы обнаружить себя, а затем 

стал спускаться по ступенькам к закрытому щитом проему. 
Он нажал на кнопку, поднял щит и отступил к бойницам. 
Епископ медленно, соблюдая осторожность, подошел к проему 

и постоял, вглядываясь в развороченное поле. В руке он держал от-
вратительный, холодящий душу пистолет. 

Пакстон, стараясь не дышать, плотнее прижался к земляному 
валу, но епископ даже не обернулся. 

Немного постояв, он ринулся через проем на полигон. Слышно 
было, как шуршит его шелковый наряд. 

Пакстон не двигался, пока епископ не отошел на достаточно 
большое расстояние, и только затем нажал пальцем другую кнопку. 
Щит тихо, медленно опустился. 

Пакстон наконец облегченно перевел дух. 
Все кончилось. 

Хантер просчитался. 
Пакстон неторопливо стал подниматься по ступенькам. 
Ему незачем было больше спешить. 
Он мог просто остаться у Нельсона, пока тот либо сам отправит 

его дальше, либо поможет организовать переезд в надежное место. 
Хантеру не могло быть известно, какой из посланных им убийц 

напал на след противника. У епископа не было до сих пор возможно-
сти связаться со своими, да он, верно, и не решился бы. 

Уже на самом верху Пакстон споткнулся и кубарем покатился с 
лестницы, и тут раздался оглушительный взрыв, потрясший, каза-
лось, вселенную и ударом отдавшийся в его, Пакстона, мозгу. 

Ошеломленный, он встал на четвереньки и, превозмогая боль, 
из последних сил потащился вниз, а сквозь треск и грохот настой-
чиво пробивалась одна-единственная мысль: 

Я ДОЛЖЕН ВЫТАЩИТЬ ЕГО ОТСЮДА, ПОКА НЕ ПОЗДНО! Я НЕ 
МОГУ БРОСИТЬ ЕГО НА ВЕРНУЮ СМЕРТЬ! Я НЕ МОГУ УБИТЬ ЧЕЛО-
ВЕКА! 
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Он слез с лестницы и продолжал ползти, пока не застрял в уз-
ком проходе. 

И не слышно было орудийного огня, не рвались снаряды, не 
было тошнотворного стрекотания пулемета. На небе ярко светила 
луна, а вокруг царила умиротворенная тишина — как на кладбище. 

Только смерть, с оттенком мистического ужаса подумал он, 
здесь не тихая. Она обрушивается на человека, убийственно страш-
ная, сводящая с ума; тишина приходит потом, когда все уже кончено. 

При падении он ушиб голову и теперь понимал, что треск и гро-
хот, которые так потрясли его, раздались только в его мозгу. Но с 
минуты на минуту Петви начнет атаку, и тишина нарушится, и 
поздно будет что-либо предпринять. 

А из глубин сознания возник вдруг внутренний голос, серди-
тый, язвительный, насмехающийся над глупым добросердечием. 

Вопрос, говорил этот внутренний голос, стоит так: либо ты, 
либо он. Ты боролся за свою жизнь единственным доступным тебе 
способом. И любые твои действия оправданны. 

— Я не могу этого сделать! — вскричал Пакстон; и все же он знал, 
что неправ, что поступает неразумно, что внутренний голос не 
напрасно издевается над его нелогичностью. 

Он встал на ноги и, пошатываясь, побрел вниз. Голова у него 

раскалывалась, горло сжимал страх, но неопределенное, безотчетное 
побуждение, пересилившее страх, рассудок и боль, гнало его вперед. 

Он дошел до щита, нажал на кнопку и через открывшийся 
проем выбрался на полигон, застыв от ужаса, потрясенный одиноче-
ством и заброшенностью, которыми веяло от этой квадратной мили 
пространства, отгороженного от всей остальной Земли, точно место 
последнего, окончательного суда. 

А может быть, так оно и есть, подумал он: место, где вершится 
суд над Человеком. 

Юный Грэм, возможно, единственный из всех нас по-настоя-
щему честен. Он истинный варвар, как называет его дедя; он не ли-
цемерит; он видит наше прошлое таким, каким оно было в действи-
тельности, и живет по его законам. 

Пакстон мельком оглянулся и увидел, что проем закрыт. А впе-
реди, по искромсанному, исковерканному, перепаханному полю 
брела одинокая фигура это мог быть только епископ. 

Пакстон с криком побежал к нему, а епископ обернулся и стал 
поднимать руку с пистолетом. 

Пакстон остановился, отчаянно жестикулируя. Пистолет 
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поднялся выше, из дула его вырвалось голубоватое облачко, и в тот 
же миг Пакстона словно полоснуло по шее, и он почувствовал на 
коже теплую влагу. 

Отскочив в сторону, он бросился на землю, ударился и пополз к 
ближайшей воронке. Терзаемый страхом и унижением, он забрался 

в нее, весь кипя от гнева и ярости. 
Он пришел спасти человека, а тот едва не убил его! 
Я должен был бросить его здесь, подумал он. 
Я должен был оставить его умирать. 
Я убил бы его собственными руками, если бы мог. 
Впрочем, теперь он действительно должен был убить епископа. 

Убить его либо самому быть убитым — иного выбора не было. 
И не просто убить, но убить как можно быстрее. Пятнадцать ми-

нут, о которых говорил Петви, истекали, и надо было успеть покон-
чить с епископом и выбраться отсюда, прежде чем Петви откроет 
огонь. 

А можно ли отсюда выбраться? — подумал Пакстон. Если бе-
жать, пригнувшись и петляя, есть ли надежда увернуться от пуль 
епископа? 

Вот так и надо сделать. Не тратить времени на убийство, если 
только епископ не вынудит его к этому, а просто бежать. Епископа 

пусть убивает Петви. 
Он поднес руку к шее, и пальцы его сделались липкими. 

Странно, подумал он, странно, что я не чувствую боли. Наверняка 
боль придет потом. 

Он осторожно выбрался из воронки и, перекатившись через ее 
край, очутился в куче металла — всего, что осталось от воюющих ро-
ботов. 

А прямо перед ним тускло поблескивало в лунном свете нове-
хонькое, без единой царапинки ружье, выпавшее, должно быть, из 
рук погибшего робота. 

Пакстон потянулся к ружью и в этот миг увидел епископа, ко-
торый был уже совсем близко: шел убедиться, что прикончил его, 
Пакстона! 

Бежать было поздно и — странное дело — не хотелось. Пакстон 
никогда еще не питал ни к кому настоящей ненависти, он даже не 
знал до сих пор, что это такое, но теперь он узнал это, теперь его 
обуяла дикая ненависть, теперь он был способен на убийство без по-
щады, без жалости. 

Он поднял ружье, его палец судорожно обхватил курок; из дула 
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вырвалось пламя, раздался громкий треск. 
Но епископ все шел, все приближался, он не бежал, он шел боль-

шим, размеренным шагом, чуть подавшись вперед, как будто его 
тело вобрало в себя смертоносный огонь, но смерть отступила перед 
волей, перед желанием убить противника. 

Пистолет епископа взметнулся, и что-то ударило Пакстона в 
грудь раз, другой, третий, и по телу его заструилась какая-то жид-
кость, а в сознании вдруг пронеслось: что-то здесь не так. 

Потому что не могут двое людей с расстояния в дюжину футов 
палить и палить друг в друга, оставаясь при этом на ногах. Как бы 
плохо оба они ни стреляли, это невозможно. 

Пакстон выпрямился во весь рост и опустил бесполезное ружье. 
А в нескольких шагах от него остановился епископ, отбросив писто-
лет. 

Они стояли, глядя друг на друга в бледном свете луны, а гнев 
их таял и улетучивался, и на душе у Пакстона было противно. 

— Пакстон, — тупо спросил епископ, — кто сотворил это с нами? 
И было странно слышать его слова, как если бы он спросил: кто 

помешал нам убить друг друга? 
На какую-то долю секунды Пакстон подумал, что, может быть, 

правильнее было бы не мешать им совершить убийство. Потому что 

некогда убийство почиталось доблестью, доказательством силы и 
мужества, может быть, даже доказательством права именоваться че-

ловеком. 
Но им двоим не позволили убить друг друга. 
Потому что нельзя убить, стреляя из пугача пластмассовыми 

пульками, наполненными похожей на кровь жидкостью. И нельзя 
убить, стреляя из ружья, которое с грохотом выплескивает какое-то 
подобие дыма и пламени, но заряжено холостыми патронами. 

А может быть, и все это поле игрушечное? И роботы, в самые 
трагические моменты распадающиеся на части, будут собраны потом 
вновь и опять примут участие в игрушечной войне? И не является ли 
игрушкой вся эта артиллерия, все эти полностью переработанные 
бомбы, извергающие пламя и даже способные перепахать землю, но 
ни для кого по-настоящему не опасные? 

Епископ сказал: 
— Я чувствую себя последним дураком, Пакстон, — и добавил 

еще несколько слов, которых никогда не произнес бы настоящий 
епископ, даже если бы захотел сказать, каким дураком он себя чув-
ствует. 
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— Пойдемте отсюда, — сказал Пакстон, чувствуя себя примерно 
так же, как епископ. 

— Я не понимаю… 
— Забудем об этом, — гаркнул Пакстон. — Главное сейчас 

убраться отсюда. Петви откроет… 

Но он не закончил фразы, вдруг поняв, что, если даже Петви 
откроет огонь, 
ничего страш-
ного не произой-
дет. И не откроет 
Петви никакого 
огня, потому что 
он знает, ко-
нечно, что они 
здесь. 

Как кибер, 
надзирающий за 
расшалившимися 
детьми, он не 
препятствует их 
забавам, не вме-

шивается, пока 
они не подвер-

гают себя угрозе 
утонуть, или сва-
литься с крыши, 
или еще какой-
нибудь опасно-
сти. А затем вме-
шивается ровно 
настолько, 
насколько это 
необходимо, 
чтобы не позво-
лить им сломать 
себе шею. Может 
быть, он даже по-
ощряет их шалости, чтобы они могли разрядиться, найти выход 
своей энергии — в чисто человеческом стиле подменить реальность 
игрой. 
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Как киберы, надзирающие за детьми, не препятствующие им 
воображать себя кем угодно, задаваться и важничать. 

Пакстон направился к выходу с полигона, епископ в своем за-
мызганном одеянии поплелся следом за Пакстоном. 

Когда они были в сотне футов от проема, щит пополз вверх, а 

возле него стоял Петви, ожидая, пока они подойдут, и выглядел он, 
как и прежде, но все-таки чуть как будто значительнее. 

Они подошли к проему и смущенно выбрались наружу, не глядя 
по сторонам и притворяясь, что не замечают Петви. 

— Джентльмены, — спросил он, — не желаете ли поиграть? 
— Нет, — сказал Пакстон. — Нет, спасибо. Я не берусь говорить 

за нас обоих… 
— Можете говорить за обоих, дружище, — вмешался епископ. — 

Продолжайте! 
— Мой друг и я вдоволь наигрались, — сказал Пакстон. — А ты 

молодец, что подстраховал нас, не дал нам поранить друг друга. 
Петви прикинулся удивленным. 
— Но почему здесь должны быть несчастные случаи? Это ведь 

только игра. 
— Так мы и поняли. Куда нам идти теперь? 
— Ну, — сказал робот, — куда угодно, только не назад. 
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Кто там, в толще скал? 
 
 

1 

 

Он бродил по холмам, вызнавая, что видели эти холмы в каж-
дую из геологических эр. Он слушал звезды и записывал, что гово-
рили звезды. Он обнаружил существо, замурованное в толще скал. 
Он взбирался на дерево, на которое до того взбирались только дикие 
кошки, когда возвращались домой в пещеру, высеченную временем 
и непогодой в суровой крутизне утеса. Он жил в одиночестве на за-
брошенной ферме, взгромоздившейся на высокий и узкий гребень 

над слиянием двух рек. А его ближайший сосед — хватило же совести 
— отправился за тридцать миль в окружной городишко и донес ше-
рифу, что он, читающий тайны холмов и внимающий звездам, во-
рует кур. 

Примерно через неделю шериф заехал на ферму и, перейдя 
двор, заметил человека, который сидел на веранде в кресле-качалке 
лицом к заречным холмам. 

Шериф остановился у подножия лесенки, ведущей на веранду, 
и представился: 

— Шериф Харли Шеперд. Завернул к вам по дороге. Лет пять, 

наверное, не заглядывал в этот медвежий угол. Вы ведь здесь ново-
сел, так? 

Человек поднялся на ноги и жестом показал на кресло рядом со 
своим. 

— Я здесь уже три года, — ответил он. — Зовут меня Уоллес 
Дэниельс. Поднимайтесь сюда, посидим, потолкуем. 

Шериф вскарабкался по лесенке, они обменялись рукопожа-
тием и опустились в кресла. 

— Вы, я смотрю, совсем не обрабатываете землю, — сказал ше-
риф. 

Заросшие сорняками поля подступали вплотную к опоясываю-
щей двор ограде. Дэниельс покачал головой: 

— На жизнь хватает, а большего мне не надо. Держу кур, чтоб 
несли яйца. Парочку коров, чтоб давали молоко и масло. Свиней на 
мясо — правда, забивать их сам не могу, приходится звать на по-
мощь. Ну, и еще огород, вот пожалуй, и все. 

— И того довольно, — поддержал шериф. — Ферма-то уже ни на 
что другое не годна. Старый Эймос Уильямс разорил тут все вконец. 
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Хозяин он был прямо-таки никудышный… 
— Зато земля отдыхает, — отвечал Дэниельс. — Дайте ей десять 

лет, а еще лучше двадцать, и она будет родить опять. А сейчас она 
годится разве что для кроликов и сурков да мышей-полевок. Ну, и 
птиц тут, ясное дело, не счесть. Перепелок такая прорва, какой я в 

жизни не видел. 
— Белкам тут всегда было раздолье, — подхватил шериф. — И 

енотам тоже. Думаю, что еноты у вас и сейчас есть. Вы не охотник, 
мистер Дэниельс? 

— У меня и ружья-то нет, — отвечал Дэниельс. 
Шериф глубоко откинулся в кресле, слегка покачиваясь. 
— Красивые здесь места, — объявил он. — Особенно перед листо-

падом. Листья словно кто специально раскрасил. Но изрезано тут у 
вас просто черт знает как. То и дело вверх-вниз… Зато красиво. 

— Здесь все сохранилось, как было встарь, — сказал Дэниельс. — 
Море отступило отсюда в последний раз четыреста миллионов лет 
назад. С тех пор, с конца силурийского периода, здесь суша. Если не 
забираться на север, к самому Канадскому щиту, то немного сыщется 
в нашей стране уголков, не изменявшихся с таких давних времен. 

— Вы геолог, мистер Дэниельс? 
— Куда мне! Интересуюсь, и только. По правде сказать, я диле-

тант. Нужно же как-нибудь убить время, вот я и брожу по холмам, 
лазаю вверх да вниз. А на холмах, хочешь не хочешь, столкнешься с 

геологией лицом к лицу. Мало-помалу заинтересовался. Нашел од-
нажды окаменевших брахиоподов, решил про них разузнать. Выпи-
сал себе книжек, начал читать. Одно потянуло за собой другое, ну и… 

— Брахиоподы — это как динозавры, что ли? В жизни не слыхал, 
чтобы здесь водились динозавры. 

— Нет, это не динозавры, — отвечал Дэниельс. — Те, которых я 
нашел, жили много раньше динозавров. Они совсем маленькие, 
вроде моллюсков или устриц. Только раковины закручены по-дру-
гому. Мои брахиоподы очень древние, вымершие миллионы лет 
назад. Но есть и такие виды, которые уцелели до наших дней. 
Правда, таких немного. 

— Должно быть, интересное дело. 
— На мой взгляд, да, — отвечал Дэниельс. 
— Вы знавали старого Эймоса Уильямса? 
— Нет, он умер раньше, чем я сюда перебрался. Я купил землю 

через банк, который распоряжался его имуществом. 
— Старый дурак, — заявил шериф. — Перессорился со всеми 
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соседями. Особенно с Беном Адамсом. Они с Беном вели тут формен-
ную междоусобную войну. Бен утверждал, что Эймос не желает чи-
нить ограду. А Эймос обвинял Бена, что тот нарочно валит ее, чтобы 
запустить свой скот — вроде по чистой случайности — на сенокосные 
угодья Эймоса. Между прочим, как вы с Беном ладите? 

— Да ни-
чего, — отве-
чал Дэниельс. 
— Пожало-
ваться не на 
что. Я его по-
чти и не знаю. 

— Бен 
тоже в общем-
то не фермер, 
— сказал ше-
риф. — Охо-
тится, рыба-
чит, ищет 
женьшень, зи-
мой не брез-

гует браконь-
ерством. А то 

вдруг заве-
дется и затеет 
поиски мине-
ралов… 

— Здесь 
под холмами в 
самом деле 
кое-что при-
прятано, — от-
вечал Дэни-
ельс. — Свинец 
и цинк. Но до-
бывать их не-
выгодно: ис-
тратишь больше, чем заработаешь. При нынешних-то ценах… 

— И все-то Бену неймется, — продолжал шериф. — Хлебом его не 
корми, только бы завести склоку. Только бы с кем-нибудь 
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схлестнуться, что-нибудь пронюхать, к кому-нибудь пристать. Не 
дай бог враждовать с таким. На днях пожаловал ко мне с кляузой, 
что не досчитался нескольких кур. А у вас куры часом не пропадали? 

Дэниельс усмехнулся. 
— Тут неподалеку живет лиса, и она иной раз взимает с моего 

курятника определенную дань. Но я на нее не сержусь. 
— Странная вещь, — заявил шериф. — Кажется, нет на свете ни-

чего, что взъярило бы фермера больше, чем пропажа цыпленка. Не 
спорю, цыпленок тоже денег стоит, но не столько же, чтобы впадать 
в ярость… 

— Если Бен не досчитывается кур, — отвечал Дэниельс, — то по-
хоже, что виновница — моя лиса. 

— Ваша? Вы говорите о ней так, будто она ваша собственная… 
— Нет, конечно. Лиса ничья. Но она живет здесь на холмах, как 

и я, Я считаю, что мы с ней соседи. Изредка я встречаю ее и наблю-
даю за ней. Может, это и значит, что отчасти она теперь моя. Хотя не 
удивлюсь, если она наблюдает за мной куда чаще, чем я за ней. Она 
ведь проворней меня. 

Шериф грузно поднялся с кресла. 
— До чего же не хочется уходить, — сказал он. — Поверьте, я с 

большим удовольствием посидел с вами, потолковал, поглядел на 

ваши холмы. Вы, наверное, часто на них глядите. 
— Очень часто, — отвечал Дэниельс. 

Он сидел на веранде и смотрел вслед машине шерифа. Вот она 
одолела подъем на дальнюю гряду и скрылась из виду. 

«Что все это значило?» — спросил он себя. Шериф не просто «за-
вернул по дороге». Шериф был здесь по делу. Вся его якобы празд-
ная, дружелюбная болтовня преследовала какую-то цель, и шериф, 
болтая, ухитрился задать Дэниельсу кучу вопросов. 

Быть может, неожиданный визит как-то связан с Беном Адам-
сом? В чем же, спрашивается, провинился этот Бен — разве в том, что 
он лентяй до мозга костей? Нагловатый, подловатый, но лентяй. Мо-
жет, шериф прослышал, что Адамс помаленьку варит самогон, и ре-
шил навестить соседей в надежде, что кто-нибудь проговорится? 
Напрасный труд — никто, конечно, не проболтается: чихать соседям 
на самогон, от самогона никому никакого вреда. Сколько там Бен 
наварит — разве можно принимать это всерьез? Бен слишком ленив, 
и не стоит принимать его всерьез, что бы он ни затеял. 

Снизу, от подножия холмов, донеслось позвякиванье колоколь-
чиков. Две коровы Дэниельса решили сами вернуться домой. 
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Выходит, сейчас уже гораздо позже, чем он предполагал. Не то чтобы 
точное время имело для Дэниельса какое-либо значение. Вот уже не-
сколько месяцев он не следил за временем с тех пор, как разбил часы, 
сорвавшись с утеса. И даже не удосужился отдать их в починку. Он 
не испытывал нужды в часах. На кухне, правда, стоял старый колче-

ногий будильник, но это был сумасбродный механизм, не заслужи-
вающий доверия. Дэниельс, как правило, и не вспоминал про бу-
дильник. 

«Посижу еще чуточку, — подумал он, — и придется взять себя в 
руки и заняться хозяйством — подоить коров, накормить свиней и 
кур, собрать яйца…» С той поры, как на огороде поспели овощи, у 
него почти не осталось забот. На днях, конечно, надо будет снести 
тыквы в подвал, а потом выбрать три-четыре самых больших и вы-
долбить для соседских ребятишек, чтобы понаделали себе страши-
лищ на праздники. Интересно, — что лучше: самому вырезать на 
тыквах рожи или предоставить ребятне сделать это по своему разу-
мению?.. 

Но колокольчики звякали еще далеко; в его распоряжении было 
пока что немало времени. Дэниельс откинулся в кресле и замер, 
вглядываясь в холмистую даль. И холмы сдвинулись с мест и стали 
меняться у него на глазах. 

Когда это произошло впервые, он испугался до одури. Теперь-
то он уже немного привык. 

Он смотрел — а холмы меняли свои очертания. На холмах появ-
лялась иная растительность, диковинная жизнь. 

На этот раз он увидел динозавров. Целое стадо динозавров, 
впрочем, не слишком крупных. По всей вероятности, середина триа-
сового периода. Но главное — на этот раз он лишь смотрел на них 
издали, и не больше. Смотрел с безопасного расстояния, на что похо-
дило давнее прошлое, а не ворвался в самую гущу событий про-
шлого, как нередко случалось. 

И хорошо, что не ворвался, — ведь его ждали домашние дела. 
Разглядывая прошлое, Дэниельс вновь и вновь терялся в догад-

ках: на что же еще он способен теперь? Он ощущал беспокойство — 
но беспокоили его не динозавры, и не более ранние земноводные, и 
не прочие твари, жившие на этих холмах во время оно. По-настоя-
щему его тревожило лишь существо, погребенное в глубине под пла-
стами известняка. 

Надо, непременно надо рассказать об этом существе людям. По-
добное знание не может, не должно угаснуть. Тогда в грядущие годы 
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— допустим, лет через сто, если земная наука достигнет таких высот, 
чтобы справиться с задачей, — можно будет попытаться понять, а то 
и освободить обитателя каменных толщ. 

Надо, разумеется, надо оставить записи, подробные записи. 
Кому, как не ему, Дэниельсу, позаботиться об этом? Именно так он и 

делал — день за днем, неделя за неделей отчитывался о том, что ви-
дел, слышал и узнавал. Три толстые конторские книги уже были от 
корки до корки заполнены аккуратным почерком, и начата четвер-
тая. В книгах все изложено со всей полнотой, тщательностью и объ-
ективностью, на какие он только способен. 

Однако, кто поверит тому, что там написано? Еще важнее — кто 
вообще заглянет в эти записи? Более чем вероятно, что им суждено 
пылиться где-нибудь на дальней полке до скончания веков и ничья 
рука даже не коснется их. А если кто-нибудь когда-нибудь и снимет 
книги с полки и не поленится, стряхнув скопившуюся пыль, перели-
стать страницы, то разве мыслимо, чтобы он или она поверили тому, 
что прочтут? 

Ясно как день — надо сначала убедить кого-то в своей правоте. 
Самые искренние слова, если они принадлежат умершему, к тому же 
умершему в безвестности, нетрудно объявить игрой больного вооб-
ражения. Другое дело, если кто-то из ученых с солидной репутацией 

выслушает Дэниельса и засвидетельствует, что записи заслуживают 
доверия: тогда и только тогда все записанное — и том, что происхо-

дило в древности на холмах, и о том, что скрыто в их недрах, — обре-
тет силу фактов и привлечет серьезное внимание будущих поколе-
ний. 

К кому обратиться — к биологу? К невропатологу? К психиатру? 
К палеонтологу? 

Пожалуй, не играет роли, какую отрасль знания будет представ-
лять этот ученый. Только бы он выслушал, а не высмеял. Это главное 
— чтобы выслушал, а не высмеял. 

Сидя у себя на веранде и разглядывая динозавров, щиплющих 
траву на холмах, человек, умеющий слушать звезды, вспомнил, как 
однажды рискнул прийти к палеонтологу. 

— Бен, — сказал шериф, — что-то тебя не туда занесло. Не станет 
этот Дэниельс красть у тебя кур. У него своих хватает. 

— Вопрос только в том, — откликнулся Адамс, — откуда он их 
берет. 

— Ерунда, — сказал шериф. — Он джентльмен. Это сразу видно, 
едва заговоришь с ним. Образованный джентльмен. 
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— Если он джентльмен, — спросил Адамс, — тогда чего ему надо 
в нашей глуши? Здесь джентльменам не место. Как переехал сюда 
два не то три года назад, с тех самых пор пальцем о палец не ударил. 
Только и знает, что шляться вверх да вниз по холмам… 

— Он геолог, — сказал шериф. — Или по крайней мере интересу-

ется геологией. Такое у него увлечение. Говорит, что ищет окамене-
лости. 

Адамс насторожился, как пес, приметивший кролика. 
— Ах, вот оно что, — произнес он. — Держу пари, никакие он ока-

менелости не ищет. 
— Брось, — сказал шериф. 
— Он минералы ищет, — продолжал Адамс. — Полезные ископа-

емые разведывает, вот что он делает. В этих холмах минералов 
невпроворот. Надо только знать, где искать. 

— Ты же сам потратил на поиски уйму времени, — заметил ше-
риф. 

— Я не геолог. Геолог даст мне сто очков вперед. Он знает по-
роды и всякое такое. 

— Не похоже, чтобы Дэниельс занимался разведкой. Интересу-
ется геологией, вот и все. Откопал каких-то окаменелых моллюсков. 

— А может, он ищет клады, — предположил Адамс. — Может, у 

него карта есть или какой-нибудь план? 
— Да черт тебя возьми, — вскипел шериф, — ты же сам знаешь, 

что кладов здесь нет и в помине! 
— Должны быть, — настаивал Адамс. — Здесь когда-то прохо-

дили французы и испанцы. А уж они понимали толк в кладах, что 
французы, что испанцы. Отыскивали золотоносные жилы. Закапы-
вали сокровища в пещерах. Неспроста в той пещере за рекой нашелся 
скелет в испанских латах, а рядом скелет медведя и ржавый меч, во-
ткнутый точнехонько туда, где у медведя была печенка… 

— Болтовня, — сказал шериф брезгливо. — Какой-то дурень раз-
звонил, а ты поверил. Из университета приезжали, хотели этот ске-
лет найти. И выяснилось, что все это чушь собачья. 

— А Дэниельс все равно лазит по пещерам, — возразил Адамс. — 
Своими глазами видел. Сколько часов он провел в пещере, которую 
мы зовем Кошачьей Берлогой! Чтобы попасть туда, надо забираться 
на дерево. 

— Ты что, следил за ним? 
— Конечно, следил. Он что-то задумал, и я хочу знать что. 
— Смотри, как бы он тебя не застукал за этим занятием, — 
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сказал шериф. 
Адамс предпочел пропустить замечание мимо ушей. 
— Все равно, — заявил он, — если тут у нас и нет кладов, то пол-

ным-полно свинца и цинка. Тот, кто отыщет залежь, заработает мил-
лион. 

— Сперва отыщи капитал, чтоб открыть дело, — заметил шериф. 
Адамс ковырнул землю каблуком. 
— Так, стало быть, он, по-вашему, ни в чем не замешан? 
— Он мне говорил, что у него у самого пропадали куры. Их, 

верно, утащила лиса. Очень даже похоже, что с твоими приключи-
лось то же самое. 

— Если лиса таскает у него кур, — спросил Адамс, — почему же 
он ее не застрелит? 

— А это его не волнует. Он вроде бы считает, что лиса имеет 
право на добычу. Да у него и ружья-то нет. 

— Ну, если у него нет ружья и душа не лежит к охоте, почему бы 
не разрешить поохотиться другим? А он, как увидел у меня с ребя-
тами ружьишко, так даже не пустил нас к себе на участок. И вывесок 
понавешал: «Охота воспрещена». Разве это по-соседски? Как тут при-
кажете с ним ладить? Мы испокон веку охотились на этой земле. Уж 
на что старый Эймос был не из уживчивых, и тот не возражал, чтобы 

мы там постреляли немного. Мы всегда охотились, где хотели, и ни-
кто не возражал. Мне вообще сдается, что на охоту не должно быть 

ограничений. Человек вправе охотиться там, где пожелает… 
Шериф присел на скамеечку, врытую в истоптанный грунт пе-

ред ветхим домишком, и огляделся. По двору, апатично поклевывая, 
бродили куры; тощий пес, вздремнувший в тени, подергивал шеей, 
отгоняя редких осенних мух; старая веревка, натянутая меж двумя 
деревьями, провисла под тяжестью мокрой одежды и полотенец, а к 
стенке дома была небрежно прислонена большая лохань. «Господи, 
— подумал шериф, — ну неужели человеку лень купить себе пристой-
ную бельевую веревку вместо этой мочалки!..» 

— Бен, — сказал он, — ты просто затеваешь свару. Тебе не нра-
вится, что Дэниельс живет на ферме, не возделывая полей, ты оби-
жен, что он не дает тебе охотиться на своей земле. Но он имеет право 
жить, где ему заблагорассудится, и имеет право не разрешать охоту. 
На твоем месте я бы оставил его в покое. Никто не заставляет тебя 
любить его, можешь, если не хочешь, вовсе с ним не знаться — но не 
возводи на него напраслину. За это тебя недолго и к суду привлечь. 
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2 

 
…Войдя в кабинет палеонтолога, Дэниельс не сразу даже раз-

глядел человека, сидящего в глубине комнаты у захламленного 
стола. И вся комната была захламлена. Повсюду длинные стенды, а 

на стендах куски пород с вросшими в них окаменелостями. Там и сям 
кипы бумаг. Большая, плохо освещенная комната производила не-
приятное, гнетущее впечатление. 

— Доктор! — позвал Дэниельс. — Вы — доктор Торн? 
Человек встал, воткнув трубку в полную до краев пепельницу. 

Высокий и плотный, седеющие волосы взъерошены, лицо обветрен-
ное, в морщинах. Он двинулся навстречу гостю, волоча ноги, как 
медведь. 

— Вы, должно быть, Дэниельс, — сказал он. — Да, должно быть, 
так. У меня на календаре помечено, что вы придете в три. Хорошо, 
что не передумали. 

Рука Дэниельса утонула в его лапище. Он указал на кресло 

подле себя, сел сам и, высвободив трубку из пластов пепла, принялся 
набивать ее табаком из большой коробки, занимающей центр стола. 

— Вы писали, что хотите видеть меня по важному делу, — про-
должал он. — Впрочем, все так пишут. Но в вашем письме было, 
должно быть, что-то особенное — настоятельность, искренность, не 
знаю что. Понимаете, у меня нет времени принимать каждого, кто 

мне пишет. И все до одного, понимаете, что-нибудь нашли. Что же 
такое нашли вы, мистер Дэниельс? 

Дэниельс ответил: 
— Право, доктор, не знаю, как и начать. Пожалуй, лучше сперва 

сказать, что у меня случилось что-то странное с головой… 
Торн раскуривал трубку. Не вынимая ее изо рта, он проворчал: 
— В таком случае я, наверное, не тот, к кому вам следовало бы 

обратиться. Есть много других… 
— Да нет, вы меня неправильно поняли, — перебил Дэниельс. — 

Я не собираюсь просить о помощи. Я совершенно здоров и телом, и 
душой. Правда, лет пять назад я попал в автомобильную катастрофу. 
Жена и дочь погибли, а меня тяжело ранило… 

— Мои соболезнования, мистер Дэниельс. 
— Спасибо — но это уже в прошлом. Мне выпали трудные дни, 

но я кое-как выкарабкался. К вам меня привело другое. Я уже упоми-
нал, что был тяжело ранен… 

— Мозг затронут? 
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— Незначительно. По крайней мере врачи утверждали, что со-
всем незначительно. Небольшое сотрясение, только и всего. Хуже 
было с раздавленной грудью и пробитым легким… 

— А сейчас вы вполне здоровы? 
— Будто и не болел никогда. Но разум мой со дня катастрофы 

стал иным. Словно у меня появились новые органы чувств. Я теперь 
вижу и воспринимаю вещи, казалось бы, совершенно немыслимые… 

— Галлюцинации? 
— Да нет. Уверен, это не галлюцинации. Я вижу прошлое. 
— Как это понимать — видите прошлое? 
— Позвольте, я попробую объяснить, — сказал Дэниельс, — с 

чего все началось. Три года назад я купил заброшенную ферму в юго-
западной части Висконсина. Выбрал место, где можно укрыться, 
спрятаться от людей. С тех пор как не стало жены и дочери, я испы-
тывал отвращение ко всем на свете. Первую острую боль потери я 
пережил, но мне нужна была нора, чтобы зализать свои раны. Не ду-
майте, что я себя оправдываю, — просто стараюсь объективно разо-
браться, почему я поступил так, а не иначе, почему купил ферму. 

— Да, я понимаю вас, — откликнулся Торн. — Хотя и не убежден, 
что прятаться — наилучший выход из положения. 

— Может, и нет, но тогда мне казалось, что это выход. И случи-

лось то, на что я надеялся. Я влюбился в окрестные края. Эта часть 
Висконсина древняя суша. Море не подступало сюда четыреста мил-

лионов лет. И ледники в плейстоцене почему-то сюда тоже не добра-
лись. Что-то изменялось, конечно, но только в результате выветри-
вания. Район не знал ни смещения пластов, ни резких эрозионных 
процессов — никаких катаклизмов… 

— Мистер Дэниельс, — произнес Торн раздраженно, — я что-то 
не совсем понимаю, в какой мере это касается… 

— Прошу прощения. Я как раз и пытаюсь подвести разговор к 
тому, с чем пришел к вам. Начиналось все не сразу, а постепенно, и 
я, признаться, думал, что сошел с ума, что мне мерещится, что мозг 
поврежден сильнее, чем предполагали, и я в конце концов рехнулся. 
Понимаете, я много ходил пешком по холмам. Местность там дикая, 
изрезанная и красивая, будто нарочно для этого созданная. Уста-
нешь от ходьбы — тогда ночью удается заснуть. Но по временам 
холмы менялись. Сперва чуть-чуть. Потом больше и больше — и 
наконец на их месте начали появляться пейзажи, каких я никогда не 
видел, каких никто никогда не видел. 

Торы нахмурился. 
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— Вы хотите уверить меня, что пейзажи становились такими, 
как были в прошлом? 

Дэниельс кивнул. 
— Необычная растительность, странной формы деревья. В более 

ранние эпохи, разумеется, никакой травы. Подлесок — папоротники 

и стелющиеся хвощи. Странные животные, странные твари в небе. 
Саблезубые тигры и мастодонты, птерозавры, пещерные носороги… 

— Все одновременно? — не стерпев, перебил Торн. — Все впере-
мешку? 

— Ничего подобного. Все, что я вижу, каждый раз относится к 
строго определенному периоду. Никаких несоответствий. Сперва я 
этого не знал, но когда мне удалось убедить себя, что мои видения — 
не бред, я выписал нужные книги и проштудировал их. 

Конечно, мне никогда не стать специалистом — ни геологом, ни 
палеонтологом, — но я нахватался достаточно, чтобы отличать один 
период от другого и до какой-то степени разбираться в том, что 
вижу. 

Торн вынул трубку изо рта и водрузил на пепельницу. Провел 
тяжелой рукой по взъерошенным волосам. 

— Это невероятно, — сказал он. — Такого просто не может быть. 
Вы говорите, эти явления начинались у вас постепенно? 

— Вначале я видел все как в тумане, — прошлое, смутным кон-
туром наложенное на настоящее, — потом настоящее потихоньку 

бледнело, а прошлое проступало отчетливее и резче. Теперь не так. 
Иногда настоящее, прежде чем уступить место прошлому, словно бы 
мигнет раз-другой, но по большей части перемена внезапна, как 
молния. Настоящее вдруг исчезает, и я попадаю в прошлое. Прошлое 
окружает меня со всех сторон. От настоящего не остается и следа. 

— Но ведь на самом-то деле вы не можете перенестись в про-
шлое? Я подразумеваю — физически… 

— В отдельных случаях я ощущаю себя вне прошлого. Я нахо-
жусь в настоящем, а меняются лишь дальние холмы или речная до-
лина. Но обычно меняется все вокруг, хотя самое смешное в том, что 
вы совершенно правы — на самом деле я в прошлое отнюдь не пере-
селяюсь. Я вижу его, и оно представляется мне достаточно реальным, 
чтобы двигаться, не покидая его пределов. Я могу подойти к дереву, 
протянуть руку и ощупать пальцами ствол. Но воздействовать на 
прошлое я не могу. Как если бы меня там вовсе не было. Звери меня 
не замечают. Я проходил буквально в двух шагах от динозавров. Они 
меня не видят, не слышат и не обоняют. Если бы не это, я бы уже сто 
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раз погиб. А так я словно на сеансе в стереокино. Сперва я очень бес-
покоился о возможных несовпадениях рельефа. Ночами просыпался 
в холодном поту: мне снилось, что я перенесся в прошлое и тут же 
ушел в землю по самые плечи — за последующие века эту землю 
сдуло и смыло. Но в действительности ничего подобного не происхо-

дит. 
Я живу в настоящем, а спустя секунду оказываюсь в прошлом. 

Словно между ними есть дверь, и я просто переступаю порог. 
Я уже говорил вам, что физически я в прошлое не попадаю — но 

ведь и в настоящем тоже не остаюсь! Я пытался раздобыть доказа-
тельства. Брал с собой фотоаппарат и делал снимки. А когда прояв-
лял пленку, то вынимал ее из бачка пустой, Никакого прошлого — 
однако, что еще важнее, и настоящего тоже! Если бы я бредил наяву, 
фотоаппарат запечатлевал бы сегодняшний день. Но, очевидно, во-
круг меня просто не было ничего, что могло бы запечатлеться на 
пленке. Ну а если, думалось мне, аппарат неисправен или пленка не-
подходящая? Тогда я перепробовал несколько камер и разные типы 
пленок — с тем же результатом. Снимков не получалось. 

Я пытался принести что-нибудь из прошлого. Рвал цветы, благо 
цветов там пропасть. Рвать их удавалось без труда, но назад в насто-
ящее я возвращался с пустыми руками. Делал я и попытки другого 

рода. Думал, нельзя перенести только живую материю, например 
цветы, а неорганические вещества можно. Пробовал собирать камни, 

но донести их домой тоже не сумел… 
— А брать с собой блокнот и делать зарисовки вы не пытались? 
— Подумал было, но пытаться не стал. Я не силен в рисовании 

— и, кроме того, рассудил я, что толку? Блокнот все равно останется 
чистым. 

— Но вы же не пробовали! 
— Нет, — признался Дэниельс, — не пробовал. Время от времени 

я делаю зарисовки задним числом, когда возвращаюсь в настоящее. 
Не каждый раз, но время от времени. По памяти. Но я уже говорил 
вам — в рисовании я не силен. 

— Не знаю, что и ответить, — проронил Торн. — Право, не знаю. 
Звучит ваш рассказ совершенно неправдоподобно. Но если тут все-
таки что-то есть… Послушайте, и вы нисколько не боялись? Сейчас 
вы говорите об этом самым спокойным, обыденным тоном. Но сна-
чала-то вы должны были испугаться! 

— Сначала, — подтвердил Дэниельс, — я окаменел от ужаса. Я не 
просто ощутил страх за свою жизнь, не просто испугался, что попал 
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куда-то, откуда нет возврата, — я ужаснулся, что сошел с ума. А потом 
еще и чувство непередаваемого одиночества… 

— Одиночества?.. 
— Может, это не точное слово. Может, правильнее сказать не-

уместности. Я находился там, где находиться не имел никакого 

права. Там, где человек еще не появлялся и не появится в течение 
миллионов лет. Мир вокруг был таким непередаваемо чужим, что 
хотелось съежиться и забиться куда-нибудь в укромный угол. На са-
мом-то деле, отнюдь не мир был чужим — это я был чужим в том 
мире. Меня и в дальнейшем нет-нет да и охватывало такое чувство. 
И хотя оно теперь для меня не внове, и я вроде бы научился давать 
ему отпор, иной раз такая тоска накатит… В те далекие времена са-
мый воздух был иным, самый свет, — впрочем, это, наверное, игра 
воображения… 

— Почему же, не обязательно, — отозвался Торн. 
— Но главный страх теперь прошел, совсем прошел. Страх, что 

я сошел с ума. Теперь я уверен, что рассудок мне не изменил. 
— Как уверены? Как может человек быть в этом уверен? 
— Звери. Существа, которых я там видел. 
— Ну да, вы же потом узнавали их на иллюстрациях в книгах, 

которые прочли. 

— Нет, нет, соль не в этом. Не только в этом. Разумеется, кар-
тинки мне помогли. Но в действительности все как раз наоборот. 

Соль не в сходстве, а в отличиях. Понимаете, ни одно из этих существ 
не повторяет свое изображение в книгах. А иные так и вовсе не похо-
дят на изображения на те рисунки, что сделаны палеонтологами. 
Если бы звери оказались точь-в-точь такими, как на рисунках, я мог 
бы по-прежнему считать, что это галлюцинации, повторяющие то, 
что я прочел либо увидел в книгах. Мол, воображение питается 
накопленным знанием. Но если обнаруживаются отличия, то логика 
требует допустить, что мои видения реальны. Как иначе мог бы я 
узнать, что у тиранозавра подгрудок окрашен во все цвета радуги? 
Как мог бы я догадаться, что у некоторых разновидностей саблезу-
бых были кисточки на ушах? Какое воображение способно подска-
зать, что у гигантов, живших в эоцене, шкуры были пятнистые, как 
у жирафов? 

— Мистер Дэниельс, — обратился к нему Торн. — Мне трудно 
безоговорочно поверить в то, что вы рассказали. Все, чему меня ко-
гда-либо учили, восстает против этого. И я не могу отделаться от 
мысли, что не стоит тратить время на такую нелепицу. Но 
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несомненно, что сами вы верите в свой рассказ. Вы производите впе-
чатление честного человека. Скажите, вы беседовали на эту тему с 
кем-нибудь еще? С другими палеонтологами? Или с геологами? Или, 
может быть, с психиатром? 

— Нет, — ответил Дэниельс. — Вы первый специалист, первый 

человек, которому я об этом рассказал. Да и то далеко не все. Честно 
признаться, это было только вступление. 

— Мой бог, как прикажете вас понимать? Только вступление?.. 
— Да, вступление. Понимаете, я еще слушаю звезды. 
Торн вскочил на ноги и принялся сгребать в кучу бумажки, раз-

бросанные по столу. Он схватил из пепельницы потухшую трубку и 
стиснул ее зубами. 

Когда он заговорил снова, голос его звучал сухо и безучастно: 
— Спасибо за визит. Беседа с вами была весьма поучительной. 
 

3 

 

«И надо же было, — клял себя Дэниельс, — так оплошать. Надо 
же было заикнуться про звезды!..» До этих слов все шло хорошо. 
Торн, конечно же, не поверил, но был заинтригован и согласен слу-
шать дальше и, не исключено, мог бы даже провести небольшое рас-
следование, хотя, без сомнения, втайне от всех и крайне осторожно. 

«Вся беда, — размышлял Дэниельс, — в навязчивой идее насчет 

существа, замурованного в толще скал. Прошлое — пустяки: куда 
важнее рассказать про существо в скалах… Но, чтобы рассказать, 
чтобы объяснить, как ты дознался про это существо, волей-неволей 
приходится помянуть и про звезды». 

«Надо было живей шевелить мозгами, — попрекал себя Дэни-
ельс. — И попридержать язык. Ну, не глупо ли: в кои-то веки нашелся 
человек, который, пусть не без колебаний, готов был тебя выслу-
шать, а не просто поднять на смех. И вот ты из чувства благодарно-
сти к нему сболтнул лишнее…» 

Из-под плохо пригнанных рам в комнату проникали юркие 
сквознячки и, взобравшись на кухонный стол, играли пламенем ке-
росиновой лампы. Вечером, едва Дэниельс успел подоить коров, под-
нялся ветер, и теперь весь дом содрогался под штормовыми ударами. 
В дальнем углу комнаты в печи пылали дрова, от огня по полу бе-
жали светлые дрожащие блики, а в дымоходе, когда ветер задувал в 
трубу, клокотало и хлюпало. 

Дэниельсу вспомнилось, как Торн недвусмысленно намекнул на 
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психиатра; может, и правда, следовало бы сначала обратиться к спе-
циалисту такого рода. Может, прежде чем пытаться заинтересовать 
других, тем, что он видит и слышит, следовало бы выяснить, как и 
почему он видит и слышит неведомое другим. Только человек, глу-
боко знающий строение мозга и работу сознания, в состоянии отве-

тить на эти вопросы — если ответ вообще можно найти. 
Неужели травма при катастрофе так изменила, так переина-

чила мыслительные процессы, что мозг — приобрел какие-то новые, 
невиданные свойства? Возможно ли, чтобы сотрясение и нервное 
расстройство вызвали к жизни некие дремлющие силы, которым в 
грядущие тысячелетия суждено развиваться естественным, револю-
ционным путем? Выходит, повреждение мозга как бы замкнуло эво-
люцию накоротко и дало ему — одному ему — способности и чувства, 
чуть не на миллион лет обогнавшие свою эпоху? 

Это казалось, ну, если не безупречны, то единственно приемле-
мым объяснением. Однако у специалиста наверняка найдется какая-
нибудь другая теория. 

Оттолкнув табуретку, он встал от стола и подошел к печке. 
Дверцу совсем перекосило, она не открывалась, пока Дэниельс не 
поддел ее кочергой. Дрова в печи прогорели до угольков. Наклонив-
шись, он достал из ларя у стенки полено, кинул в топку, потом доба-

вил второе полено, поменьше, и закрыл печку. 
«Хочешь не хочешь, — сказал он себе, — на днях придется за-

няться этой дверцей и навесить ее как следует». 
Он вышел за дверь и постоял на веранде, глядя в сторону зареч-

ных холмов. Ветер налетал с севера, со свистом огибал постройки и 
обрушивался в глубокие овраги, сбегающие к реке, но небо, остава-
лось ясным — сурово ясным, будто его вытерли дочиста ветром и 
сбрызнули капельками звезд, и светлые эти капельки дрожали в бу-
шующей атмосфере. 

Окинув звезды взглядом, он не удержался и спросил себя: «О 
чем-то они говорят сегодня?», — но вслушиваться не стал. Чтобы слу-
шать звезды, надо было сделать усилие и сосредоточиться. 
Помнится, впервые он прислушался к звездам в такую же ясную 
ночь, выйдя на веранду и вдруг задумавшись: о чем они говорят, бе-
седуют ли между собой? Глупая, праздная мыслишка, дикое, химе-
рическое намерение — но, раз уж взбрело такое в голову, он и в самом 
деле начал вслушиваться, сознавая, что это глупость, и в то же время 
упиваясь ею, повторяя себе: какой же я счастливый, что могу в своей 
праздности дойти до того, чтобы слушать звезды, словно ребенок, 
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верящий в Санта-Клауса или в доброго пасхального кролика. И он 
вслушивался, вслушивался — и услышал. Как ни удивительно, од-
нако не подлежало сомнению: где-то там, далеко-далеко, какие-то 
иные существа переговаривались друг с другом. Он словно подклю-
чился к исполинскому телефонному кабелю, несущему одновре-

менно миллионы, а то и миллиарды дальних переговоров. Конечно, 
эти переговоры велись не словами, но каким-то кодом (возможно, 
мыслями), не менее понятным, чем слова. А если и не вполне понят-
ным — по правде говоря, часто вовсе не понятным, — то, видимо по-
тому, что у него, не хватало пока подготовки, не хватало знаний, 
чтобы понять. Он сравнивал себя с дикарем, который прислушива-
ется к дискуссии физиков-ядерщиков, обсуждающих проблемы 
своей науки. 

И вот вскоре после той ночи, забравшись в неглубокую пещеру 
— в ту самую, что прозвали Кошачьей Берлогой, — он впервые ощу-
тил присутствие существа, замурованного в толще скал. «Наверное, 
— подумал он, — если бы я не слушал звезды, если бы не обострил 
восприятие, слушая звезды, я бы и не заподозрил о том, что оно по-
гребено под слоями известняка». 

Он стоял на веранде, глядя на звезды и слыша только ветер, а 
потом за рекой по дороге, что вилась по дальним холмам, промельк-

нул слабый отблеск фар — там в ночи шла машина. Ветер на мгнове-
ние стих, будто набирая силу для того, чтобы задуть еще свирепее, и 

в ту крошечную долю секунды, которая выдалась перед новым поры-
вом, Дэниельсу почудился еще один звук топора, вгрызающегося в 
дерево. Он прислушался — звук донесся снова, но с какой стороны, не 
понять: все перекрыл ветер. 

«Должно быть, я все-таки ошибся, — решил Дэниельс. — Кто же 
выйдет рубить дрова в такую ночь?..» Впрочем, не исключено, что 
это охотники за енотами. Охотники подчас не останавливаются пе-
ред тем, чтобы свалить дерево, если не могут отыскать хорошо за-
маскированную нору. Не слишком честный прием, достойный разве 
что Бена Адамса с его придурковатыми сыновьями-переростками. Но 
такая бурная ночь просто не годится для охоты на енотов. Ветер сме-
шает все запахи, и собаки не возьмут след. Для охоты на енотов хо-
роши только тихие ночи. И кто, если он в своем уме, станет валить 
деревья в такую бурю — того и гляди, ветер повернет падающий 
ствол и обрушит на самих дровосеков. 

Он еще прислушался, пытаясь вновь уловить непонятный звук, 
но ветер, передохнув, засвистал сильнее, чем прежде, и различить 
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что бы то ни было, кроме свиста, стало никак нельзя. 
Утро пришло тихое, серое, ветер сник до легкого шепотка. 

Проснувшись среди ночи, Дэниельс слышал, как ветер барабанит по 
окнам, колотит по крыше, горестно завывает в крутобоких оврагах 
над рекой. А когда проснулся снова, все успокоилось, и в окнах серел 

тусклый рассвет. Он оделся и вышел из дому — вокруг тишь, облака 
затянули небо, не оставив и намека на солнце, воздух свеж, словно 
только что выстиран, и тяжел от влажной седины, укутавшей землю. 
И блеск одевшей холмы осенней листвы казался ослепительнее, чем 
в самый яркий солнечный день. 

Отделавшись от хозяйственных забот и позавтракав, Дэниельс 
отправился бродить по холмам. Когда спускался под уклон к ближ-
нему из оврагов, то поймал себя на мысли: «Пусть сегодняшний день 
обойдется без сдвигов во времени…» Как ни парадоксально, сдвиги 
подстерегали его не каждый день, и не удавалось найти никаких 
причин, которые бы их предопределяли. Время от времени он про-
бовал доискаться этих причин хотя бы приблизительно: записывал 
со всеми подробностями, какие ощущения испытывал с утра и что 
предпринимал и даже какой маршрут выбирал, выйдя на прогулку, 
— но закономерности так и не обнаружил. Закономерность прята-
лась, конечно же, где-то в глубине мозга — что-то задевало какую-то 

струну и включало новые способности. Но явление это оставалось 
неожиданным и непроизвольным. Дэниельс был не в силах управ-

лять им, по крайней мере управлять сознательно. Изредка он пробо-
вал сдвинуть время по своей воле, намеренно оживить прошлое — и 
каждый раз терпел неудачу. Одно из двух: или он не знал, как обра-
щаться с собственным даром, или этот дар был действительно не-
подконтрольным. 

Сегодня ему искренне хотелось, чтобы удивительные способно-
сти не просыпались. Хотелось побродить по холмам, пока они не 
утратили одного из самых заманчивых своих обличий, пока испол-
нены легкой грусти: все резкие линии смягчены висящей в воздухе 
сединой, деревья застыли и будто старые верные друзья молча под-
жидают его прихода, а палая листва и мох под ногами глушат звуки, 
и шаги становятся не слышны. 

Он спустился в лощину и присел на поваленный ствол у щед-
рого родничка, от которого брал начало ручей, с журчанием бегущий 
вниз по каменистому руслу. В мае заводь у родничка бывала усыпана 
мелкими болотными цветами, а склоны холмов расцвечены 
нежными красками трав. Сейчас здесь не видно было ни трав, ни 
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цветов. Леса цепенели, готовясь к зиме. Летние и осенние растения 
умерли или умирали, и листья слой за слоем ложились на грунт, за-
ботливо укрывая корни деревьев от льда и снега. 

«В таких местах словно смешаны приметы всех времен года 
сразу…» подумал он. Миллион лет, а может, и больше здесь все вы-

глядело так же, как сейчас. Но не всегда: в давным-давно минувшие 
тысячелетия эти холмы, да и весь мир грелись в лучах вечной весны. 
А чуть более десяти тысяч лет назад на севере, совсем неподалеку, 
вздыбилась стена льда высотой в добрую милю. С гребня, на котором 
расположена ферма, тогда, наверное, можно было увидеть на гори-
зонте синеватую линию — верхнюю кромку ледника. Однако в пору 
ледников, какой бы она ни была студеной, уже существовала не 
только зима, но и другие времена года. 

Поднявшись на ноги, Дэниельс вновь двинулся по узкой тропе, 
что петляла по склону. Это была коровья тропа, пробитая еще в ту 
пору, когда в здешних лесах паслись не две его коровенки, а целые 
стада; шагая по тропе, Дэниельс вновь — в который раз — поразился 
тонкости чутья, присущей коровам. Протаптывая свои тропы, они 
безошибочно выбирают самый пологий уклон. 

На мгновение он задержался под раскидистым белым дубом, 
вставшим на повороте тропы, и полюбовался гигантским растением 

— ариземой, которой не уставал любоваться все эти годы. Растение 
уже готовилось к зиме: зеленая с пурпуром шапка листвы полностью 

облетела, обнажив алую гроздь ягод, — в предстоящие голодные ме-
сяцы они пойдут на корм птицам. 

Тропа вилась дальше, глубже врезаясь в холмы, и тишина зве-
нела все напряженнее, а седина сгущалась, пока Дэниельсу не пока-
залось, что мир вокруг стал его безраздельной собственностью. 

И вот она, на той стороне ручья, Кошачья Берлога. Ее желтая 
пасть зияет сквозь искривленные, уродливые кедровые ветви. Вес-
ной под кедром играют лисята. Издалека, с заводей в речной долине, 
сюда доносится глуховатое кряканье уток. А наверху, на самой кру-
тизне, виднеется берлога, высеченная в отвесной скале временем и 
непогодой. 

Только сегодня что-то здесь было не так. Дэниельс застыл на 
тропе, глядя на противоположный склон и ощущая какую-то неточ-
ность, но сперва не понимая, в чем она. Перед ним открывалась боль-
шая часть скалы — и все-таки чего-то не хватало. Внезапно он сооб-
разил, что не хватает дерева, того самого, по которому годами взби-
рались дикие кошки, возвращаясь домой с ночной охоты, а потом и 
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люди, если им, как ему, приспичило осмотреть берлогу. Кошек там, 
разумеется, теперь не было и в помине. Еще в дни первых переселен-
цев их вывели в этих краях почти начисто — ведь кошки порой ока-
зывались столь неблагоразумны, что давили ягнят. Но следы коша-
чьего житья до сих пор различались без труда. В глубине пещеры, в 

дальних ее уголках, дно было усыпано хрупкими косточками и раз-
дробленными черепами зверушек, которых хозяева берлоги таскали 
когда-то на обед своему потомству. 

Дерево, старое и увечное, простояло здесь, вероятно, не одно 
столетие, и рубить его не было никакого смысла: корявая древесина 
не имела ни малейшей ценности. Да и вытащить срубленный кедр 
из лощины — дело совершенно немыслимое. И все же прошлой но-
чью, выйдя на веранду, Дэниельс в минуту затишья различил вдали 
стук топора, а сегодня дерево исчезло. 

Не веря своим глазам, он стал карабкаться по склону — быстро, 
как мог. Первозданный склон местами вздымался под углом почти в 
сорок пять градусов — приходилось падать на четвереньки, подтяги-
ваться вверх на руках, повинуясь безотчетному страху, за которым 
скрывалось нечто большее, чем недоумение: куда же девалось де-
рево? Ведь именно здесь и только здесь, в Кошачьей Берлоге, можно 
было услышать существо, погребенное в толще скал. 

Дэниельс навсегда запомнил день, когда впервые расслышал 
таинственное существо — он тогда не поверил собственным ощуще-

ниям. Он решил, что ловит шорохи, рожденные воображением, наве-
янные прогулками среди динозавров, попытками вникнуть в перего-
воры звезд. В конце концов, ему и раньше случалось взбираться на 
дерево и залезать в пещеру-берлогу. Он бывал там не раз — и даже 
находил какое-то извращенное удовольствие в том, что открыл для 
себя столь необычное убежище. Он любил сидеть у края уступа перед 
входом в пещеру и глядеть поверх крон, одевших вершину холма за 
оврагом, — над листвою различался отблеск заводей на заречных лу-
гах. Но самой реки он отсюда увидеть не мог: чтобы увидеть реку, 
надо было бы подняться по склону еще выше. 

Он любил берлогу и уступ перед ней, потому что находил здесь 
уединение, как бы отрезал себя от мира: забравшись в берлогу, он 
по-прежнему видел какую-то, пусть ограниченную, часть мира, а его 
не видел никто. «Я как те дикие кошки, — повторял он себе, — им 
тоже нравилось чувствовать себя отрезанными от мира…» Впрочем, 
кошки искали тут непросто уединения, а безопасности — для себя и, 
главное, для своих котят. К берлоге никто не мог подступиться, путь 
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сюда был только один — по ветвям старого дерева. 
Впервые Дэниельс услышал существо, когда заполз однажды в 

самую глубину пещеры и, конечно, опять наткнулся на россыпь ко-
стей, остатки тех вековой давности пиршеств, когда котята грызли 
добычу, припадая к земле и урча. Припав ко дну пещеры, совсем как 

котята, он вдруг ощутил чье-то присутствие — ощущение шло снизу, 
просачивалось из дальних каменных толщ. Вначале это было не бо-
лее чем ощущение, не более чем догадка — там внизу есть нечто жи-
вое. Естественно, он и сам поначалу отнесся к своей догадке скепти-
чески, а поверил в нее гораздо позже. Понадобилось немало времени, 
чтобы вера переросла в твердое убеждение. 

Он, конечно же, не мог передать услышанное словами, потому 
что на деле не слышал ни слова. Но чей-то разум, чье-то сознание 
исподволь проникали в мозг через пальцы, ощупывающие каменное 
дно пещеры, через прижатые к камню колени. Он впитывал эти токи, 
слушал их без помощи слуха и, чем дольше впитывал, тем сильнее 
убеждался, что где-то там, глубоко в пластах известняка, находится 
погребенное заживо разумное существо. И наконец настал день, ко-
гда он сумел уловить обрывки каких-то мыслей — несомненные от-
звуки работы интеллекта, запертого в толще скал. 

Он не понял того, что услышал. И это непонимание было само 

по себе знаменательно. Если бы он все понял, то со спокойной сове-
стью посчитал бы свое открытие игрой воображения, а непонимание 

свидетельствовало, что у него просто нет опыта, опираясь на кото-
рый можно было бы воспринять необычные представления. Он уло-
вил некую схему сложных жизненных отношений, казалось бы не 
имевшую никакого смысла, — ее нельзя было постичь, она распада-
лась на крохотные и бессвязные кусочки информации, настолько 
чуждой (хотя и простой), что его человеческий мозг наотрез отказы-
вался в ней разбираться. И еще он волей-неволей получил понятие о 
расстояниях столь протяженных, что разум буксовал, едва соприкос-
нувшись с теми пустынями пространства, в каких подобные рассто-
яния только и могли существовать. Даже вслушиваясь в переговоры 
звезд, он никогда не испытывал таких обескураживающих столкно-
вений с иными представлениями о пространстве-времени. 

В потоке информации встречались и крупинки иных сведений, 
обрывки иных фактов — смутно чувствовалось, что они могли бы 
пригодиться в системе человеческих знаний. Но ни единая крупинка 
не прорисовывалась достаточно четко для того, чтобы поставить ее 
в системе знаний на предопределенное ей место. А большая часть 
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того, что доносилось к нему, лежала попросту за пределами его по-
нимания, да, наверное, и за пределами человеческих возможностей 
вообще. Тем не менее мозг улавливал и удерживал эту информацию 
во всей ее невоспринимаемости, и она вспухала и ныла на фоне при-
вычных, повседневных мыслей. 

Дэниельс отдавал себе отчет, что они (или оно) отнюдь не пы-
таются вести с 
ним беседу, 
напротив — они 
(или оно) и поня-
тия не имеют о 
существовании 
рода человече-
ского, не говоря 
уже о нем лично. 
Однако что 
именно происхо-
дит там, в толще 
скал: то ли оно 
(или они — упо-
треблять множе-

ственное число 
почему-то каза-

лось проще) раз-
мышляет, то ли в 
своем неизбыв-
ном одиночестве 
разговаривает с 
собой, то ли про-
бует связаться с 
какой-то иной, 
отличной от себя 
сущностью — в 
этом Дэниельс 
при всем жела-
нии разобраться 
не мог. 

Обдумывая 
свое открытие, часами сидя на уступе перед входом в берлогу, он пы-
тался привести факты в соответствие с логикой, дать присутствию 



 

153 
 

существа в толще скал наилучшее объяснение. И, отнюдь не будучи 
в том уверенным — точнее, не располагая никакими данными в под-
крепление своей мысли, пришел к выводу, что в отдаленную геоло-
гическую пору, когда здесь плескалось мелководное море, из косми-
ческих далей на Землю упал корабль, упал и увяз в донной грязи, 

которую последующие миллионы лет уплотнили в известняк. Ко-
рабль угодил в ловушку и застрял в ней на веки вечные. Дэниельс и 
сам понимал, что в цепи его рассуждений есть слабые звенья — ну, к 
примеру, давления, при которых только и возможно формирование 
горных пород, должны быть настолько велики, что сомнут и расплю-
щат любой корабль, разве что он сделан из материалов, далеко пре-
восходящих лучшие достижения человеческой техники. 

«Случайность, — спрашивал он себя, — или намеренный акт? 
Попало существо в ловушку или спряталось?..» Как ответить одно-
значно, если любые умозрительные рассуждения просто смешны: 
все они по необходимости построены на догадках, а те в свою очередь 
лишены оснований. 

Карабкаясь по склону, он подобрался наконец вплотную к скале 
и убедился, что дерево действительно срубили. Кедр свалился вниз 
и, прежде чем затормозить, скользил футов тридцать под откос, пока 
ветви не уперлись в грунт и не запутались меж других деревьев. Пень 

еще не утратил свежести, белизна среза кричала на фоне серого дня. 
С той стороны пня, что смотрела под гору, виднелась глубокая за-

сечка, а довершили дело пилой. Подле пня лежали кучки желтова-
тых опилок. Пила, как он заметил по срезу, была двуручная. 

От площадки, где теперь стоял Дэниельс, склон круто падал 
вниз, зато чуть выше, как раз под самым пнем, крутизну прерывала 
странная насыпь. Скорее всего, когда-то давно с отвесной скалы об-
рушилась каменная лавина и задержалась здесь, а потом эти камни 
замаскировал лесной сор и постепенно на них наросла почва. На 
насыпи поселилась семейка берез, и их белые, словно припудренные 
стволы по сравнению с другими, сумрачными деревьями казались 
невесомыми, как привидения. 

«Срубить дерево, — повторил он про себя, — ну что может быть 
бессмысленнее?..» Дерево не представляло собой ни малейшей цен-
ности, служило одной-единственной цели — чтобы забираться по его 
ветвям в берлогу. Выходит, кто-то проведал, что кедр служит Дэни-
ельсу мостом в берлогу, и разрушил этот мост по злому умыслу? А 
может, кто-нибудь спрятал что-либо в пещере и срубил дерево, пере-
резав тем самым единственный путь к тайнику? Но кто, 
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спрашивается, мог набраться такой злобы, чтобы срубить дерево 
среди ночи, в бурю, работая при свете фонаря на крутизне и невольно 
рискуя сломать себе шею? Кто? Бен Адамс? Конечно, Бен разозлился 
оттого, что Дэниельс не позволил охотиться на своей земле, но разве 
это причина для сведения счетов, к тому же столь трудоемким спо-

собом? 
Другое предположение: дерево срубили после того, как в пе-

щере что-то спрятали, — представлялось, пожалуй, более правдопо-
добным. Хотя само уничтожение дерева лишь привлекало к тайнику 
внимание. 

Дэниельс стоял на склоне озадаченный, недоуменно качая го-
ловой. Потом его вдруг осенило, как дознаться до истины. День едва 
начался, а делать было все равно больше нечего. 

Он двинулся по тропе обратно. В сарае, надо думать, отыщется 
какая-нибудь веревка. 

 
4 

 
В пещере было пусто. Она оставалась точно такой, как раньше. 

Лишь десяток-другой осенних листьев занесло ветром в глухие ее 
уголки, да несколько каменных крошек осыпалось с козырька над 
входом — крохотные улики, свидетельствующие, что бесконечный 
процесс выветривания, образовавший некогда эту пещеру, способен 

со временем и разрушить ее без следа. 
Вернувшись на узкий уступ перед входом в пещеру, Дэниельс 

бросил взгляд на другую сторону оврага — и удивился: как изме-
нился весь пейзаж от того, что срубили одно-единственное дерево! 
Сместилось все — самые холмы и то стали другими. Но, всмотрев-
шись пристальнее в их контуры, он в конце концов удостоверился, 
что не изменилось ничего, кроме раскрывающейся перед ним пер-
спективы. Теперь отсюда, с уступа, были видны контуры и силуэты, 
которые прежде скрывались за кедровыми ветвями. 

Веревка спускалась с каменного козырька, нависшего над голо-
вой и переходящего в свод пещеры. Она слегка покачивалась на 
ветру, и, подметив это, Дэниельс сказал себе: «А ведь с утра никакого 
ветра не было…» Зато сейчас ветер задул снова, сильный, западный. 
Деревья внизу так и кланялись под его ударами. 

Повернувшись лицом на запад, Дэниельс ощутил щекой холо-
док. Дыхание ветра встревожило его, будто подняв со дна души смут-
ные страхи, уцелевшие с тех времен, когда люди не знали одежды и 
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бродили ордами, беспокойно вслушиваясь, вот как он сейчас, в под-
ступающую непогоду. Ветер мог означать только одно: погода меня-
ется, пора вылезать по веревке наверх и отправляться домой, на 
ферму. 

Но уходить, как ни странно, не хотелось. Такое, по совести го-

воря, случалось, и раньше. Кошачья Берлога давала ему своего рода 
убежище, здесь он оказывался отгороженный от мира — та малая 
часть мира, что оставалась с ним, словно бы меняла свой характер, 
была существеннее, милее и проще, чем тот жестокий мир, от кото-
рого он бежал. 

Выводок диких уток поднялся с одной из речных заводей, стре-
мительно пронесся над лесом, взмыл вверх, преодолевая исполин-
ский изгиб утеса, и, преодолев, плавно повернул обратно к реке. 
Дэниельс следил за утками, пока те не скрылись за деревьями, 
окаймляющими реку-невидимку. 

И все-таки пришла пора уходить. Чего еще ждать? С самого 
начала это была никудышная затея: кто же в здравом уме хоть на 
минуту позволит себе уверовать, что в пещере что-то спрятано!.. 

Дэниельс обернулся к веревке — ее как не бывало. Секунду-дру-
гую он тупо пялился в ту точку, откуда только что свисала веревка, 
чуть подрагивающая на ветру. Потом принялся искать глазами, не 

осталось ли от нее какого-либо следа, хотя искать было в общем-то 
негде. Конечно, веревка могла немного соскользнуть, сдвинуться 

вдоль нависшей над головой каменной плиты — но не настолько же, 
чтобы совсем исчезнуть из виду! 

Веревка была новая, прочная, и он своими руками привязал ее 
к дереву на вершине утеса — крепко затянул узел, да еще и подергал, 
желая убедиться, что она не развяжется. 

И тем не менее веревку как ветром сдуло. Тут не обошлось без 
чьего-то вмешательства. Кто-то проходил мимо, заметил веревку, 
тихо вытянул ее, а теперь притаился наверху и ждет: когда же хо-
зяин веревки поймет, что попал впросак, и поднимет испуганный 
крик? Любому из тех, кто живет по соседству, именно такая грубая 
шутка должна представляться вершиной юмора. Самое остроумное, 
бесспорно, оставить выходку без внимания и молча выждать, пока 
она не обернется против самого шутника. 

Придя к такому выводу, Дэниельс опустился на корточки и при-
нялся выжидать. «Десять минут, — сказал он себе, — самое большее 
четверть часа, и терпение шутника истощится. Веревка благопо-
лучно вернется на место, я выкарабкаюсь наверх и отправлюсь 
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домой. А может даже — смотря кем окажется шутник — приглашу его 
к себе, налью ему стаканчик, и мы посидим на кухне и вместе посме-
емся над приключением…» 

Тут Дэниельс неожиданно для себя обнаружил, что горбится, 
защищаясь от ветра, который, похоже, стал еще пронзительнее, чем 

в первые минуты. Ветер менялся с западного на северный, и это было 
не к добру. 

Присев на краю уступа, он обратил внимание, что на рукава 
куртки налипли капельки влаги — не от дождя, дождя - в сущности 
не было, а от оседающего тумана. Если температура упадет еще на 
градус-другой, погода станет пренеприятной… 

Он выжидал, скорчившись, вылавливая из тишины хоть какой-
нибудь звук — шуршание листьев под ногами, треск надломленной 
ветки, — который выдал бы присутствие человека на вершине утеса. 
Но в мире не осталось звуков. День был совершенно беззвучный. 
Даже ветви деревьев на склоне ниже уступа, качающиеся на ветру, 
качались без обычных поскрипываний и стонов. 

Четверть часа, по-видимому, давно миновала, а с вершины 
утеса по-прежнему не доносилось ни малейшего шума. Ветер, пожа-
луй, еще усилился, и когда Дэниельс выворачивал голову в тщетных 
попытках заглянуть за каменный козырек, то щекой чувствовал, как 

шевелятся на ветру мягкие пряди тумана. 
Дольше сдерживать себя в надежде переупрямить шутника он 

уже не мог. Он ощутил острый приступ страха и понял наконец, что 
время не терпит. 

— Эй, кто там наверху!.. — крикнул он и подождал ответа. 
Ответа не было. 
Он крикнул снова, на этот раз еще громче. 
В обычный день скала по ту сторону оврага отозвалась бы на 

крик эхом. Сегодня эха не было, и самый крик казался приглушен-
ным, словно Дэниельса окружила серая, поглощающая звук стена. 

Он крикнул еще раз — туман взял его голос и поглотил. Снизу 
донеслось какое-то шуршание, и он понял, что это шуршат обледе-
невшие ветки. Туман, оседая меж порывами ветра, превращался в 
наледь. 

Дэниельс прошелся вдоль уступа перед входом в пещеру — от 
силы двадцать футов в длину, и никакого пути к спасению. Уступ вы-
давался над пропастью и обрывался отвесно. Над головой нависала 
гладкая каменная глыба. Поймали его ловко, ничего не скажешь. 

Он снова укрылся в пещере и присел на корточки. Здесь он был 
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по крайней мере защищен от ветра и, несмотря на вновь подкрав-
шийся страх, чувствовал себя относительно уютно, Пещера еще не 
остыла. Но температура, видимо, падала, и притом довольно быстро, 
иначе туман не оседал бы наледью. А на плечах у Дэниельса была 
лишь легкая куртка, и он не мог развести костер. Он не курил и не 

носил при себе спичек. 
Только теперь он впервые по-настоящему осознал серьезность 

положения. Пройдут многие дни, прежде чем кто-нибудь задастся 
вопросом, куда же он запропастился. Навещали его редко — соб-
ственно, никому до него не было дела. Да если даже и обнаружат, что 
он пропал, и будет объявлен розыск, велики ли шансы, что его 
найдут? Кто додумается заглянуть в эту пещеру? И долго ли способен 
человек прожить в такую погоду без огня и без пищи? 

А если он не выберется отсюда, и скоро, что станется со скоти-
ной? Коровы вернутся с пастбища, подгоняемые непогодой, и некому 
будет впустить их в хлев. Если они постоят недоенными день-другой, 
разбухшее вымя начнет причинять им страдания. Свиньям и курам 
никто не даст корма. «Человек, — мелькнула мысль, — просто не 
вправе рисковать своей жизнью так безрассудно, когда от него зави-
сит жизнь стольких беззащитных существ». 

Дэниельс заполз поглубже в пещеру и распластался ничком, 

втиснув плечи в самую дальнюю нишу и прижавшись ухом к камен-
ному ее дну. 

Таинственное существо было по-прежнему там — разумеется, 
куда же ему деться, если его поймали еще надежнее, чем Дэниельса. 
Оно томилось под слоем камня толщиной, вероятно, в триста-четы-
реста футов, который природа наращивала не спеша, на протяжении 
многих миллионов лет… 

Существо опять предавалось воспоминаниям. Оно мысленно пе-
ренеслось в какие-то иные места — что-то в потоке его памяти каза-
лось зыбким и смазанным, что-то виделось кристально четко. Испо-
линская томная каменная равнина, цельная каменная плита, уходя-
щая к далекому горизонту; над горизонтом встает багровый шар 
солнца, а на фоне восходящего солнца угадывается некое сооруже-
ние — неровность горизонта допускает лишь такое объяснение. Не то 
замок, не то город, не то гигантский обрыв с жилыми пещерами — 
трудно истолковать, что именно, трудно даже признать, что увиден-
ное вообще поддается истолкованию. 

Быть может, это родина загадочного существа? Быть может, 
черное каменное пространство — космический порт его родной 



 

158 
 

планеты? Или не родина, а какие-то края, которые существо посе-
тило перед прибытием на Землю? Быть может, пейзаж показался 
столь фантастическим, что врезался в память? 

Затем к воспоминаниям стали примешиваться иные явления, 
иные чувственные символы, относящиеся, по-видимому, к каким-то 

формам жизни, индивидуальностям, запахам, вкусам. Конечно, 
Дэниельс понимал, что, приписывая существу, замурованному в 
толще скал, человеческую систему восприятия, легко и ошибиться; 
но другой системы, кроме человеческой, он просто не ведал. 

И тут, прислушавшись к воспоминаниям о черной каменной 
равнине, представив себе восходящее солнце и на фоне солнца на го-
ризонте очертания гигантского сооружения, Дэниельс сделал то, 
чего никогда не делал раньше. Он попытался заговорить с существом 
— узником скал, попытался дать знать, что, есть человек, который 
слушал и услышал, и что существо не так одиноко, не так отчуждено 
от всех, как, по всей вероятности, полагало. 

Естественно, он не стал говорить вслух — это было бы бессмыс-
ленно. Звук никогда не пробьется сквозь толщу камня. Дэниельс за-
говорил про себя, в уме. 

— Эй, кто там внизу, — сказал он. — Говорит твой друг. Я слушаю 
тебя уже очень, очень давно и надеюсь, что ты меня тоже слышишь. 

Если слышишь, давай побеседуем. Разреши, я попробую дать тебе 
представление о себе и о мире, в котором живу, а ты расскажешь мне 

о себе и о мире, в котором жил прежде, и о том, как ты попал сюда, в 
толщу скал, и могу ли я хоть что-нибудь для тебя сделать, хоть чем-
то тебе помочь… 

Больше он не рискнул ничего сказать. Проговорив это, он лежал 
еще какое-то время, не отнимая уха от твердого дна пещеры, пыта-
ясь угадать: расслышало ли его зов существо? Но, очевидно, оно не 
расслышало или, расслышав, не признало зов достойным внимания. 
Оно продолжало вспоминать планету, где над горизонтом встает 
тусклое багровое солнце. 

«Это было глупо, — упрекнул он себя. — Обращаться к неведо-
мому существу было самонадеянно и глупо…» До сих пор он ни разу 
не отваживался на это, а просто слушал. Точно так же, как не пробо-
вал обращаться к тем, кто беседовал друг с другом среди звезд, — тех 
он тоже только слушал. 

Какие же новые способности открыл он в себе, если счел себя 
вправе обратиться к этому существу? Быть может, подобный посту-
пок продиктован лишь страхом смерти? 
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А что если существу в толще скал незнакомо само понятие 
смерти, если оно способно жить вечно? 

Дэниельс выполз из дальней ниши и перебрался обратно в ту 
часть пещеры, где мог хотя бы присесть. 

Поднималась метель. Пошел дождь пополам со снегом, и тем-

пература продолжала падать. Уступ перед входом в пещеру покрылся 
скользкой ледяной коркой. Если бы теперь кому-то вздумалось про-
гуляться перед пещерой, смельчак неизбежно сорвался бы с утеса и 
разбился насмерть. 

А ветер все крепчал. Ветви деревьев качались сильней и силь-
ней, и по склону холма несся вихрь палой листвы, перемешанной с 
дождем и снегом. С того места, где сидел Дэниельс, он видел лишь 
верхние ветви березок, что поселились на странной насыпи чуть 
ниже корявого кедра, служившего прежде мостом в пещеру. И ему 
почудилось вдруг, что эти ветви качаются еще яростнее, чем должны 
бы на ветру. Березки так и кланялись из стороны в сторону и, каза-
лось, прямо на глазах вырастали еще выше, заламывая ветви в немой 
мольбе. 

Дэниельс подполз на четвереньках к выходу и высунул голову 
наружу посмотреть, что творится на склоне. И увидел, что качаются 
не только верхние ветви, — вся рощица дрожала и шаталась, будто 

невидимая рука пыталась вытолкнуть деревья из земли. 
Не успел он подумать об этом, как заметил, что и самая почва 

заходила ходуном. Казалось, кто-то снял замедленной съемкой ки-
пящую, вспухающую пузырями лаву, а теперь прокручивал пленку с 
обычной скоростью. Вздымалась почва — поднимались и березки. 
Вниз по склону катились стронутые с места камушки и сор. А вот и 
тяжелый камень сорвался со склона и с треском рухнул в овраг, ло-
мая по дороге кусты и оставляя в подлеске безобразные шрамы. 
Дэниельс следил за камнем как зачарованный. 

«Неужели, — спрашивал он себя, — я стал свидетелем какого-то 
геологического процесса, только необъяснимо ускоренного?» Он по-
пытался понять, что бы это мог быть за процесс, но не припомнил 
ничего подходящего. Насыпь вспучивалась, разваливаясь в стороны. 
Поток, катившийся вниз, с каждой секундой густел, перечеркивая 
бурыми мазками белизну свежевыпавшего снега. Наконец березы 
опрокинулись и соскользнули вниз, и из ямы, возникшей там, где 
они только что стояли, явился призрак. 

Призрак не имел четких очертаний — контуры его были смут-
ными, словно с неба соскребли звездную пыль и сплавили в 



 

160 
 

неустойчивый сгусток, не способный принять определенную форму, 
а беспрерывно продолжающий меняться и преображаться, хотя и не 
утрачивающий окончательного сходства с неким первоначальным 
обликом. Такой вид могло бы иметь скопление разрозненных, не свя-
занных в молекулы атомов — если бы атомы можно было видеть. 

Призрак мягко мерцал в бесцветье серого дня и, хотя казался бесте-
лесным, обладал, по-видимому, изрядной силой — он продолжал вы-
свобождаться из полуразрушенной насыпи, пока не высвободился 
совсем. А высвободившись, поплыл вверх, к пещере. 

Как ни странно, Дэниельс ощущал не страх, а одно лишь безгра-
ничное любопытство. Он старался разобраться, на что похож под-
плывающий призрак, но так и не пришел ни к какому ясному выводу. 
Когда призрак достиг уступа, Дэниельс отодвинулся вглубь и вновь 
опустился на корточки. Призрак приблизился еще на фут-другой и у 
входа в пещеру не то уселся, не то повис над обрывом. 

— Ты говорил, — обратился искрящийся призрак к Дэниельсу. 
Это не было ни вопросом, ни утверждением, да и речью это назвать 
было нельзя. Звучало это в точности так же, как те переговоры, ко-
торые Дэниельс слышал, когда слушал звезды. — Ты говорил с ним, 
как друг, — продолжал призрак (понятие, выбранное призраком, 
означало не «друг», а нечто иное, но тоже теплое и доброжелатель-

ное). — Ты предложил ему помощь. Разве ты можешь помочь? 
По крайней мере теперь был задан вопрос, и достаточно четкий. 

— Не знаю, — ответил Дэниельс. — Сейчас, наверное, не могу. Но 
лет через сто — ты меня слышишь? Слышишь и понимаешь, что я 
говорю? 

— Ты говоришь, что помощь возможна, — отозвалось призрач-
ное существо, — только спустя время. Уточни, какое время спустя? 

— Через сто лет, — ответил Дэниельс. — Когда планета обернется 
вокруг центрального светила сто раз. 

— Что значит сто раз? — переспросило существо. 
Дэниельс вытянул перед собой пальцы обеих рук. 
— Можешь ты увидеть мои пальцы? Придатки на концах моих 

рук? 
— Что значит увидеть? — переспросило существо. 
— Ощутить их так или иначе. Сосчитать их. 
— Да, я могу их сосчитать. 
— Их всего десять, — пояснил Дэниельс. — Десять раз по десять 

составляет сто. 
— Это не слишком долгий срок, — отозвалось существо. — Что за 
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помощь станет возможна тогда? 
— Знаешь ли ты о генетике? О том, как зарождается все живое 

и как зародившееся создание узнает, кем ему стать? Как оно растет 
и почему знает, как ему расти и кем быть? Известно тебе что-либо о 
нуклеиновых кислотах, предписывающих каждой клетке, как ей раз-

виваться и какие функции выполнять? 
— Я не знаю твоих терминов, — отозвалось существо, — но я по-

нимаю тебя. Следовательно, тебе известно все это? Следовательно, 
ты не просто тупая дикая тварь, как другие, что стоят на одном ме-
сте, или зарываются в грунт, или лазают по тем неподвижным, или 
бегают по земле?.. 

Разумеется, звучало это вовсе не так. И кроме слов — или смыс-
ловых единиц, оставляющих ощущение слов, — были еще и зритель-
ные образы деревьев, мышей в норках, белок, кроликов, неуклюжего 
крота и быстроногой лисы. 

— Если неизвестно мне, — ответил Дэниельс, — то известно дру-
гим из моего племени. Я сам знаю немногое. Но есть люди, посвя-
тившие изучению законов наследственности всю свою жизнь. 

Призрак висел над краем уступа и довольно долго молчал. По-
зади него гнулись на ветру деревья, кружились снежные вихри. 
Дэниельс, дрожа от холода, заполз в пещеру поглубже и спросил 

себя, не пригрезилась ли ему эта искристая тень. 
Но не успел он подумать об этом, как существо заговорило 

снова, хотя обращалось на сей раз, кажется, вовсе не к человеку. Ско-
рее даже оно ни к кому не обращалось, а просто вспоминало, подобно 
тому другому существу, замурованному в толще скал. Может статься, 
эти воспоминания и не предназначались для человека, но у Дэни-
ельса не было способа отгородиться от них. Поток образов, излучае-
мый существом, достигал его мозга и заполнял мозг, вытесняя его 
собственные мысли, будто эти образы принадлежали самому Дэни-
ельсу, а не призраку, замершему напротив. 
 

5 

 
Вначале Дэниельс увидел пространство — безбрежное, бескрай-

нее, жестокое, холодное, такое отстраненное от всего, такое безраз-
личное ко всему, что разум цепенел, и не столько от страха или оди-
ночества, сколько от осознания, что по сравнению с вечностью кос-
моса ты пигмей, пылинка, мизерность которой не поддается исчис-
лению. Пылинка канет в безмерной дали, лишенная всяких 
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ориентиров, — но нет, все-таки не лишенная, потому что простран-
ство сохранило след, отметину, отпечаток, суть которых не объяс-
нишь и не выразишь, они не укладываются в рамки человеческих 
представлений; след, отметина, отпечаток указывают, правда почти 
безнадежно смутно, путь, по которому в незапамятные времена про-

следовал кто-то еще. И безрассудная решимость, глубочайшая пре-
данность, какая-то неодолимая потребность влекут пылинку по 
этому слабому, расплывчатому следу, куда бы он ни вел — пусть за 
пределы пространства, за пределы времени или того и другого вме-
сте. Влекут без отдыха, без колебаний и без сомнений, пока след не 
приведет к цели или пока не будет вытерт дочиста ветрами — если 
существуют ветры, не гаснущие в пустоте. 

«…Не в ней ли, — спросил себя Дэниельс, — не в этой ли реши-
мости кроется, при всей ее чужеродности, что-то знакомое, что-то 
поддающееся переводу на земной язык и потому способное стать как 
бы мостиком между этим вспоминающим инопланетянином и моим 
человеческим „я“?..» 

Пустота, молчание и холодное равнодушие космоса длились 
века, века и века — казалось, пути вообще не будет конца. Но так или 
иначе Дэниельсу дано было понять, что конец все же настал — и 
настал именно здесь, среди иссеченных временем холмов над древ-

ней рекой. И тогда на смену почти бесконечным векам мрака и хо-
лода пришли почти бесконечные века ожидания: путь был завершен, 

след привел в недостижимые дали и оставалось только ждать, 
набравшись безграничного, неистощимого терпения. 

— Ты говорил о помощи, — обратилось к Дэниельсу искристое 
существо. Но почему? Ты же знаешь того, другого. Почему ты хочешь 
ему помочь? 

— Он живой, — ответил Дэниельс. — Он живой, и я живой. Разве 
этого недостаточно? 

— Не знаю, — отозвалось существо. 
— По-моему, достаточно, — решил Дэниельс. 
— Как ты можешь помочь? 
— Я уже упоминал о генетике. Как бы это объяснить… 
— Я перенял терминологию из твоих мыслей. Ты имеешь в виду 

генетический код. 
— Согласится ли тот, другой, замурованный в толще скал, тот, 

кого ты охраняешь… 
— Не охраняю, — отозвалось существо. — Я просто жду его. 
— Долго же тебе придется ждать! 
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— Я наделен умением ждать. Я жду уже долго. Могу ждать и 
дольше. 

— Когда-нибудь, — заявил Дэниельс, — выветривание разрушит 
камень. Но тебе не понадобится столько ждать. Знает ли тот, другой, 
свой генетический код? 

— Знает, — отозвалось существо. — Он знает много больше, чем 
я. 

— Знает ли он свой код полностью? — настойчиво повторил 
Дэниельс. — Вплоть до самой ничтожной связи, до последней состав-
ляющей, точный порядок неисчислимых миллиардов… 

— Знает, — подтвердило существо. — Первейшая забота разум-
ной жизни познать себя. 

— А может ли он, согласится ли он передать нам эти сведения, 
сообщить нам свой генетический код? 

— Твое предложение — дерзость, — оскорбилось искристое су-
щество (слово, которое оно употребило, было жестче, чем «дер-
зость»). — Таких сведений никто не передаст другому. Это нескромно 
и неприлично (опять-таки слова были несколько иными, чем «не-
скромно» и «неприлично»). Это значит, в сущности отдать, в чужие 
руки, собственное «я». Полная и бессмысленная капитуляция. 

— Не капитуляция, — возразил Дэниельс, — а способ выйти из 

заточения. В свое время, через сто лет, о которых я говорил, люди 
моего племени сумеют по генетическому коду воссоздать любое жи-

вое существо. Сумеют скопировать того, другого, с предельной точ-
ностью. 

— Но он же останется по-прежнему замурованным! 
— Только один из двоих. Первому из двух близнецов действи-

тельно придется ждать, пока ветер не сточит скалы. Зато второй, ко-
пия первого, начнет жить заново. 

«А что, — мелькнула мысль, — если существо в толще скал вовсе 
не хочет, чтобы его спасали? Что если оно сознательно погребло себя 
под каменными пластами? Что если оно просто искало укрытия, ис-
кало убежища? Может статься, появись у него желание — и оно осво-
бодилось бы из своей темницы с такой же легкостью, с какой этот 
силуэт, это скопище искр выбралось из-под насыпи?..» 

— Нет, это исключено, — отозвалось скопище искр, висящее на 
самом краю уступа. — Я проявил беспечность. Я уснул, ожидая, и спал 
слишком долго. 

«Действительно, куда уж дольше», — подумал Дэниельс. Так 
долго, что над спящим крупинка за крупинкой наслоилась земля и 
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образовалась насыпь, что в эту землю вросли камни, сколотые моро-
зом с утеса, а рядом с камнями поселилась семейка берез и они бла-
гополучно вымахали до тридцатифутовой высоты… Тут подразуме-
валось такое различие в восприятии времени, какого человеку про-
сто не осмыслить. 

«Однако погоди, — остановил себя Дэниельс, — кое-что ты все-
таки понял…» Он уловил безграничную преданность и бесконечное 
терпение, с каким искристое существо следовало за тем другим 
сквозь звездные бездны. И не сомневался, что уловил точно: разум 
иного создания — преданного звездного пса, сидящего на уступе пе-
ред пещерой, — словно приблизился к нему, Дэниельсу, и коснулся 
собственного его разума, и на мгновение оба разума, при всех их от-
личиях, слились воедино в порыве понимания и признательности, — 
ведь это, наверное, впервые за многие миллионы лет пес из дальнего 
космоса встретил кого-то, кто способен постичь веление долга и 
смысл призвания. 

— Можно попытаться откопать того, другого, — предложил 
Дэниельс. — Я, конечно, уже думал об этом, но испугался, не причи-
нить бы ему вреда. Да и нелегко будет убедить людей… 

— Нет, — отозвалось существо, — его не откопаешь. Тут есть 
много такого, чего тебе не понять. Но первое твое предложение не 

лишено известных достоинств. Ты говоришь, что не располагаешь 
достаточными знаниями генетики, чтобы предпринять необходи-

мые шаги теперь же. А ты пробовал советоваться со своими сопле-
менниками? 

— С одним пробовал, — ответил Дэниельс, — только он не стал 
слушать. Он решил, что я свихнулся. Но в конце концов он и не был 
тем человеком, с которым следовало бы говорить. Наверное, потом я 
сумею поговорить с другими людьми, но не сейчас. Как бы я ни же-
лал помочь, сейчас я ничего не добьюсь. Они будут смеяться надо 
мной, а я не вынесу насмешек. Лет через сто, а быть может, и раньше 
я сумею… 

— Ты же не проживешь сто лет, — отозвался звездный пес. — Ты 
принадлежишь к недолговечному виду. Что, наверное, и объясняет 
ваш стремительный взлет. Вся жизнь здесь недолговечна, и это дает 
эволюции шансы сформировать разум. Когда я попал на вашу пла-
нету, здесь жили одни безмозглые твари. 

— Ты прав, — ответил Дэниельс. — Я не проживу сто лет. Даже 
если вести отсчет с самого рождения, я не способен прожить сто лет, 
а большая часть моей жизни уже позади. Не исключено, что позади 
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уже вся жизнь. Ибо если я не выберусь из этой пещеры, то умру бук-
вально через два-три дня. 

— Протяни руку, — предложил сгусток искр. — Протяни руку и 
коснись меня, собеседник. 

Медленно-медленно Дэниельс вытянул руку перед собой. Рука 

прошла сквозь мерцание и блики, и он не ощутил ничего — как если 
бы провел рукой просто по воздуху. 

— Вот видишь, — заметило существо, — я не в состоянии тебе 
помочь. Нет таких путей, чтобы заставить наши энергии взаимодей-
ствовать. Очень сожалею, друг. (Слово, которое выбрал призрак, не 
вполне соответствовало понятию «друг», но это было хорошее слово, 
и, как догадался Дэниельс, оно, возможно, значило гораздо больше, 
чем «друг».) 

— Я тоже сожалею, — ответил Дэниельс. — Мне бы хотелось по-
жить еще. 

Воцарилось молчание, мягкое раздумчивое молчание, какое 
случается только в снежный день, и вместе с ними в это молчание 
вслушивались деревья, скалы и притаившаяся живая мелюзга. 

«Значит, — спросил себя Дэниельс, — эта встреча с посланцем 
иных миров тоже бессмысленна? Если только я каким-то чудом не 
слезу с уступа, то не сумею сделать ничего, ровным счетом ничего… 

А, с другой стороны, почему я должен заботиться о спасении суще-
ства, замурованного в толще скал? Выживу ли я сам — вот что един-

ственно важно сейчас, а вовсе не то, отнимет ли моя смерть у заму-
рованного последнюю надежду на спасение…» 

— Но может, наша встреча, — обратился Дэниельс к сгустку 
искр, — все-таки не напрасна? Теперь, когда ты понял… 

— Понял я или нет, — откликнулся тот, — это не имеет значения. 
Чтобы добиться цели, я должен был бы передать полученные сведе-
ния тем, кто далеко на звездах, но даже если бы я мог связаться с 
ними, они не удостоили бы меня вниманием. Я слишком ничтожен, 
я не вправе беседовать с высшими. Моя единственная надежда — 
твои соплеменники, и то, если не ошибаюсь, при том непременном 
условии, что ты уцелеешь. Ибо я уловил твою мимолетную мысль, 
что ты — единственный, кто способен понять меня. Среди твоих со-
племенников нет второго, кто хотя бы допустил мысль о моем суще-
ствовании. 

Дэниельс кивнул. Это была подлинная правда. Никто из живу-
щих на Земле людей не обладал теми же способностями, что и он. 
Никто больше не повредил себе голову так удачно, чтобы приобрести 
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их. Для существа в толще скал он был единственной надеждой, да и 
то слабенькой, — ведь прежде, чем надежда станет реальной, надо 
найти кого-нибудь, кто выслушает и поверит. И не просто поверит, а 
пронесет эту веру сквозь годы в те дальние времена, когда генная 
инженерия станет гораздо могущественнее, чем сегодня. 

— Если тебе удастся выбраться из критического положения жи-
вым, — заявил пес из иных миров, — тогда я, наверное, смогу изыс-
кать энергию и технические средства для осуществления твоего за-
мысла. Но ты должен отдать себе отчет, что я не в состоянии пред-
ложить тебе никаких путей к личному спасению. 

— А вдруг кто-то пройдет мимо, — ответил Дэниельс. — Если я 
стану кричать, меня могут услышать…. 

И он снова стал кричать, но не получил ответа. Вьюга глушила 
крики, да он и сам прекрасно понимал, что в такую погоду люди, как 
правило, сидят дома. Дома, у огня, в безопасности. 

В конце концов он устал и привалился к камню, чтобы отдох-
нуть. Искристое существо по-прежнему висело над уступом, но снова 
изменило форму и стало, пожалуй, напоминать накренившуюся, за-
порошенную снегом рождественскую елку. 

Дэниельс уговаривал себя не засыпать. Закрывать глаза лишь 
на мгновение и сразу же раскрывать их снова, не разрешать векам 

смыкаться надолго, иначе одолеет сон. Хорошо бы подвигаться, по-
хлопать себя по плечам, чтобы согреться, — только руки налились 

свинцом и не желали действовать. 
Он почувствовал, что сползает на дно пещеры, и попытался 

встать. Но воля притупилась, а на каменном дне было очень уютно. 
Так уютно, что, право же, стоило разрешить себе отдохнуть минутку, 
прежде чем подниматься, напрягая все силы. Самое странное, что 
дно пещеры вдруг покрылось грязью и водой, а над головой взошло 
солнце и снова стало тепло… 

Он вскочил в испуге и увидел, что стоит по щиколотку в воде, 
разлившейся до самого горизонта, и под ногами у него не камень, а 
липкий черный ил. 

Не было ни пещеры, ни холма, в котором могла бы появиться 
пещера. Было лишь необъятное зеркало воды, а если обернуться, то 
совсем близко, в каких-нибудь тридцати футах, лежал грязный берег 
крошечного островка грязного каменистого островка с отвратитель-
ными зелеными потеками на камнях. 

Дэниельс знал по опыту, что попал в иное время, но местона-
хождения своего не менял. Каждый раз, когда время для него 



 

167 
 

сдвигалось, он продолжал находиться в той же точке земной поверх-
ности, где был до сдвига. И теперь, стоя на мелководье, он вновь — в 
который раз — подивился странной механике, которая поддерживает 
его тело в пространстве с такой точностью, что, передвинувшись в 
иную эпоху, он не рискует быть погребенным под двадцатифутовым 

слоем песка и камня или, напротив, повиснуть без опоры на двадца-
тифутовой высоте. 

Однако сегодня и тупице было бы ясно, что на размышления не 
осталось ни минуты. По невероятному стечению обстоятельств он 
уже не заточен в пещере, и здравый смысл требует уйти с того места, 
где он очутился, как можно скорее. Если замешкаешься, то, чего доб-
рого, внезапно, опять очутишься в своем настоящем и придется 
снова корчиться и коченеть в пещере. 

Он неуклюже повернулся — ноги вязли в донном иле — и ки-
нулся к берегу. Далось это нелегко, но он добрался до островка, под-
нялся по грязному скользкому берегу к хаотично разбросанным кам-
ням и там наконец позволил себе присесть и перевести дух. 

Дышать было трудно. Дэниельс отчаянно хватал ртом воздух, 
ощущая в нем необычный, ни на что не похожий привкус. Он сидел 
на камнях, ловил воздух ртом и разглядывал водную ширь, поблес-
кивающую под высоким теплым солнцем. Далеко-далеко на воде по-

явилась длинная горбатая складка и на глазах у Дэниельса поползла 
к берегу. Достигнув островка, она вскинулась по илистой отмели по-

чти до самых его ног. А вдали на сияющем зеркале воды стала набу-
хать новая складка. 

Дэниельс отдал себе отчет, что водная гладь еще необъятнее, 
чем думалось поначалу. Впервые за все свои скитания по прошлому 
он натолкнулся на столь внушительный водоем. До сих пор он всегда 
оказывался на суше и к тому же всегда знал местность хотя бы в об-
щих чертах — на заднем плане меж холмов неизменно текла река. 

Сегодня все было неузнаваемым. Он попал в совершенно неве-
домые края вне сомнения, его отбросило во времени гораздо дальше, 
чем случалось до сих пор, и он, по-видимому, очутился у берегов 
большого внутриконтинентального моря в дни, когда атмосфера 
была бедна кислородом беднее, чем во все последующие эпохи. «Ве-
роятно, — решил он, — я сейчас вплотную приблизился к рубежу, за 
которым жизнь для меня стала бы попросту невозможна…» 

Сейчас кислорода еще хватало, хотя и с грехом пополам — из-за 
этого он и дышал гораздо чаще обычного. Отступи он в прошлое еще 
на миллион лет — кислорода перестало бы хватать. А отступи еще 
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немного дальше — и свободного кислорода не оказалось бы совсем. 
Всмотревшись в береговую кромку, Дэниельс приметил, что она 

населена множеством крохотных созданий, снующих туда-сюда, ко-
пошащихся в пенном прибрежном соре или сверлящих булавочные 
норки в грязи. Он опустил руку и слегка поскреб камень, на котором 

сидел. На камне 
проступало зеле-
новатое пятно — 
оно тут же отде-
лилось и при-
липло к ладони 
толстой пленкой, 
склизкой и про-
тивной на ощупь. 

Значит, пе-
ред ним была 
первая жизнь, 
осмелившаяся 
выбраться на 
сушу, — существа, 
что и суще-

ствами-то еще не 
назовешь, бояз-

ливо жмущиеся к 
берегу, не гото-
вые, да и не спо-
собные ото-
рваться от по-
дола ласковой 
матери-воды, ко-
торая бессменно 
пестовала жизнь 
с самого ее 
начала. Даже рас-
тения и те еще 
льнули к морю, 
взбираясь на 
скалы, по-видимому, лишь там, где до них хоть изредка долетали 
брызги прибоя. 

Через несколько минут Дэниельс почувствовал, что одышка 
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спадает. Брести, разгребая ногами ил, при такой нехватке кислорода 
превращалось в тяжкую муку. Но если просто сидеть на камнях без 
движения, удавалось кое-как дышать тем воздухом, что есть. 

Теперь, когда кровь перестала стучать в висках, Дэниельс услы-
шал тишину. Он различал один-единственный звук — мягкое пошле-

пывание воды по илистому берегу, и этот однообразный звук скорее 
подчеркивал тишину, чем нарушал ее. 

Никогда во всей своей жизни он не встречал такого совершен-
ного однозвучия. Во все другие времена над миром даже в самые ти-
хие дни витала уйма разных звуков. А здесь, кроме моря, просто не 
было ничего, что могло бы издавать звук, — ни деревьев, ни зверей, 
ни насекомых, ни птиц, лишь вода, разлившаяся до самого гори-
зонта, и яркое солнце в небе. 

Впервые за много месяцев он вновь познал чувство отделенно-
сти от окружающего, чувство собственной неуместности здесь, куда 
его не приглашали и где он, по существу, не имел права быть; он 
явился сюда самозванно, и потому окружающий мир оставался чуж-
дым ему, как, впрочем, и всякому, кто размером или разумом отли-
чается от мелюзги, снующей по берегу. Он сидел под чуждым солн-
цем посреди чуждой воды, наблюдая за крохотными козявками, ко-
торым в грядущие эпохи суждено развиться до уровня существ, по-

добных ему, Дэниельсу, — наблюдая за ними и пытаясь ощутить свое, 
пусть отдаленное, с ними родство. Но попытки не принесли успеха: 

ощутить родство Дэниельс так и не смог. 
И вдруг в этот однозвучный мир ворвалось какое-то биение, 

слабое, но отчетливое. Биение усилилось, отразилось от воды, со-
трясло маленький островок — оно шло с неба. 

Дэниельс вскочил, запрокинул голову — и точно, с неба спус-
кался корабль. Даже не корабль в привычном понимании — не было 
никаких четких контуров, а лишь искажение пространства, словно 
множество плоскостей света (если существует такая штука, как плос-
кости света) пересекались между собой без всякой определенной си-
стемы. Биение усилилось до воя, раздирающего атмосферу, а плоско-
сти света беспрерывно то ли меняли форму, то ли менялись местами, 
так что корабль каждый миг представлялся иным, чем прежде. 

Сначала корабль спускался быстро, потом стал тормозить — и 
все же продолжал падать, тяжело и целеустремленно, прямо на ост-
ровок. Дэниельс помимо воли съежился, подавленный этой массой 
небесного света и грома. Море, илистый берег и камни — все вокруг, 
даже при ярком солнце, засверкало от игры вспышек. Он 
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зажмурился, защищая глаза, и тем не менее понял, что если корабль 
и коснется поверхности, то — можно не опасаться сядет не на остро-
вок, а футах в ста, а то и ста пятидесяти от берега. 

До поверхности моря оставалось совсем немного, когда испо-
линский корабль вдруг резко застопорил, повис и из-под плоскостей 

показался какой-то блестящий предмет. Предмет упал, взметнув 
брызги, но не ушел под воду, а лег на илистую отмель, открыв 
взгляду почти всю верхнюю свою половину. Это был шар — ослепи-
тельно сверкающая сфера, о которую плескалась волна, и Дэниельсу 
почудилось, что плеск слышен даже сквозь оглушительные раскаты 
грома. 

И тогда над пустынным миром, над грохотом корабля, над неот-
вязным плеском воды вознесся голос, печально бесстрастный, — нет, 
разумеется, это не мог быть голос, любой голос оказался бы сейчас 
слишком немощным, чтобы передать слова. Но слова прозвучали, и 
не было даже тени сомнения в том, что они значили: 

— Итак, во исполнение воли великих и приговора суда, мы вы-
сылаем тебя на эту бесплодную планету и оставляем здесь в искрен-
ней надежде, что теперь у тебя достанет времени и желания пораз-
мыслить о содеянных преступлениях и в особенности о… (тут после-
довали понятия, которые человеку не дано было постичь, — они как 

бы сливались в долгий невнятный гул, но самый этот гул или что-то 
в этом гуле замораживало кровь в жилах и одновременно наполняло 

душу отвращением и ненавистью, каких Дэниельс в себе раньше не 
ведал). Воистину достойно сожаления, что ты не подвержен смерти, 
ибо убить тебя, при всем нашем отвращении к убийству, было бы ми-
лосердней и точнее соответствовало бы нашей цели, каковая состоит 
в том, чтобы ты никогда более не мог вступить в контакт с жизнью 
любого вида и рода. Остается лишь надеяться, что здесь, за преде-
лами самых дальних межзвездных путей, на этой не отмеченной на 
картах планете, наша цель будет достигнута. Однако мы налагаем на 
тебя еще и кару углубленного самоанализа, и если в какие-то непо-
стижимо далекие времена ты по чьему-то неведению или по злому 
умыслу будешь освобожден, то все равно станешь вести себя иначе, 
дабы ни при каких условиях не подвергнуться вновь подобной уча-
сти. А теперь, в соответствии с законом, тебе разрешается произнести 
последнее слово — какое ты пожелаешь. 

Голос умолк, и спустя секунду на смену ему пришел другой. 
Фраза, которую произнес этот новый голос, была сложнее, чем Дэни-
ельс мог охватить, но смысл ее легко укладывался в три земных 
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слова: 
— Пропади вы пропадом!.. 
Грохот разросся, и корабль тронулся ввысь, в небо. Дэниельс 

следил за полетом, пока гром не замер вдали, а корабль не превра-
тился в тусклую точку в синеве. Тогда он выпрямился во весь рост, 

но не сумел одолеть дрожь и слабость. Нащупал за спиной камень и 
снова сел. 

И опять единственным в мире звуком остался шелест воды, 
набегающей на берег. Никакого плеска волны о блестящую сферу, ле-
жащую в сотне футов от берега, слышно не было — это просто поме-
рещилось. Солнце нещадно пылало в небе, играло огнем на поверх-
ности шара, и Дэниельс обнаружил, что ему опять не хватает воз-
духа. 

Вне всякого сомнения, перед ним на мелководье, вернее, на 
илистой отмели, взбегающей к островку, находился тот, кого он при-
вык называть «существом, замурованным в толще скал». Но каким 
же образом удалось ему, Дэниельсу, перенестись через сотни милли-
онов лет в тот ничтожный отрезок времени, который таил в себе от-
веты на все вопросы о том, что за разум погребен под пластами из-
вестняка? Это не могло быть случайным совпадением — вероятность 
подобного совпадения настолько мала, что вообще не поддается рас-

чету. Что, если он помимо воли выведал у мерцающего призрака пе-
ред входом в пещеру гораздо больше, чем подозревал? Ведь их 

мысли, припомнил Дэниельс, встретились и слились, пусть на мгно-
вение, но не произошло ли в это мгновение непроизвольной пере-
дачи знания? Знание укрылось в каком-то уголке мозга, а теперь 
пробудилось. Или он нечаянно привел в действие систему психиче-
ского предупреждения, призванную отпугивать тех, кто вздумал бы 
освободить опального изгнанника? 

А мерцающий призрак, выходит, ни при чем? Это еще как ска-
зать… Что, если опальный узник — обитатель шара воплощает сокро-
венное, неведомое судьям доброе начало? Иначе, как добром, не объ-
яснить того, что призрак сумел пронести чувство долга и преданно-
сти сквозь неспешное течение геологических эр. Но тогда неизбежен 
еще один вопрос: что есть добро и что есть зло? Кому дано судить? 
Впрочем, существование мерцающего призрака само по себе, пожа-
луй, ничего не доказывает. Ни одному человеку еще не удавалось 
пасть так низко, чтобы не нашлось пса, готового охранять хозяина и 
проводить хоть до могилы. 

Куда удивительнее другое: что же такое стряслось с его 
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собственной головой? Как и почему он сумел безошибочно выбрать в 
прошлом момент редчайшего происшествия? И какие новые способ-
ности, сногсшибательные, неповторимые, ему еще предстоит от-
крыть в себе? Далеко ли они уведут его в движении к абсолютному 
знанию? И какова собственно цель этого движения? 

Дэниельс сидел на камнях и тяжело дышал. Над ним пылало 
солнце, перед ним стелилось море, тихое и безмятежное, если не счи-
тать длинных складок, огибающих шар и бегущих к берегу. В грязи 
под ногами сновали крохотные козявки. Он вытер ладонь о брюки, 
пытаясь счистить клейкую зеленую пленку. 

«Можно бы, — мелькнула мысль, — подойти поближе и рассмот-
реть шар как следует, пока его не засосало в ил…» Но нет, в такой 
атмосфере сто футов — слишком дальний путь, а главное — нельзя 
рисковать, нельзя подходить близко к будущей пещере, ведь рано 
или поздно предстоит перепрыгнуть обратно в свое время. 

Хмелящая мысль — куда меня занесло! — мало-помалу потуск-
нела, чувство полной своей неуместности в древней эпохе развея-
лось, и тогда выяснилось, что грязный плоский островок — царство 
изнурительной скуки. Глядеть было совершенно не на что, одно 
только небо, море да илистый берег. «Вот уж местечко, — подумал 
он, — где больше никогда ничего на случалось и ничего не случится: 

корабль улетел, знаменательное событие подошло к концу…» Есте-
ственно, здесь и сейчас происходит многое, что даст себя знать в гря-

дущем, но происходит тайно, исподволь, по большей части на дне 
этого мелководного моря. Снующие по берегу козявки и ослизлый 
налет на скалах отважные в своем неразумии предвестники далеких 
дней — внушали, пожалуй, известное почтение, но приковать к себе 
внимания не могли. 

От нечего делать Дэниельс принялся водить носком ботинка по 
грязному берегу. Попытался вычертить какой-то узор, но на ботинок 
налипло столько грязи, что ни один узор не получался. 

И вдруг он увидел, что уже не рисует по грязи, а шевелит нос-
ком опавшие листья, задеревеневшие, присыпанные снегом. 

Солнца не стало. Все вокруг тонуло во тьме, только за стволами 
ниже по склону брезжил какой-то слабый свет. В лицо била бешеная 
снежная круговерть, и Дэниельс содрогнулся. Поспешно запахнул 
куртку, стал застегивать пуговицы. Подумалось, что так немудрено 
и закоченеть: слишком уж резким был переход от парной духоты 
илистого прибрежья к пронизывающим порывам вьюги. 

Желтоватый свет за деревьями ниже по склону проступал все 
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отчетливее, потом донеслись невнятные голоса. Что там происхо-
дит? Он уже понял, где находится, — примерно в ста футах над верх-
ним краем утеса; но там, на утесе, не должно быть сейчас ни души, 
не должно быть и света. 

Он сделал шаг под уклон — и остановился в нерешительности. 

Разве есть у него время спускаться к обрыву? Ему надо немедля бе-
жать домой. Скотина, облепленная снегом, скучилась у ворот, про-
сится от бурана в хлев, ждет не дождется тепла и крыши над головой. 
Свиньи не кормлены, куры тоже не кормлены. Человек не вправе за-
бывать про тех, кто живет на его попечении. 

Однако там внизу — люди. Правда, у них есть фонари, но они 
почти на самой кромке утеса. Если эти олухи не поостерегутся, они 
запросто могут поскользнуться и сорваться вниз со стофутовой вы-
соты. Почти наверняка охотники за енотами, — хотя какая же охота 
в такую ночь! Еноты давно попрятались по норам. Нет, кто бы ни 
были эти люди, надо спуститься и предупредить их. 

Он прошел примерно полпути, когда кто-то подхватил фонарь, 
до того, по-видимому, стоявший на земле, и поднял над головой. 
Дэниельс разглядел лицо этого человека — и бросился бегом. 

— Шериф, что вы здесь делаете? 
Но еще не договорив, почувствовал, что знает ответ, знает едва 

ли не с той секунды, когда завидел огонь у обрыва. 
— Кто там? — круто повернувшись, спросил шериф и наклонил 

фонарь, посылая луч в нужную сторону. — Дэниельс!.. — У шерифа 
перехватило дыхание. — Боже правый, где вы были, дружище?.. 

— Да вот, решил прогуляться немного, — промямлил Дэниельс. 
Объяснение, он и сам понимал, совершенно неудовлетворительное, 
но не прикажете ли сообщить шерифу, что он, Уоллес Дэниельс, сию 
минуту вернулся из путешествия во времени? 

— Черт бы вас побрал! — возмущенно отозвался шериф. — А мы-
то ищем! Бек Адамс поднял переполох: заехал к вам на ферму и не 
застал вас дома. Для него не секрет, что вы вечно бродите по лесу, 
вот он и перепугался, что с вами что-то стряслось. И позвонил мне, а 
сам с сыновьями тоже кинулся на поиски. Мы боялись, что вы от-
куда-нибудь сверзились и что-нибудь себе поломали. В такую штор-
мовую ночь без помощи долго не продержишься. 

— А где Бен? — спросил Дэниельс. 
Шериф махнул рукой, указывая еще ниже по склону, и Дэниельс 

заметил двоих парней, вероятно сыновей Адамса: те закрепили ве-
ревку вокруг ствола и теперь вытравливали ее за край утеса. 



 

174 
 

— Он там, на веревке, — ответил шериф. — Осматривает пещеру. 
Решил почему-то, что вы могли залезть в пещеру. 

— Ну что ж, у него было достаточно оснований… — начал Дэни-
ельс, но досказать не успел: ночь взорвалась воплем ужаса. Вопль 
был безостановочный, резкий, назойливый, и шериф, сунув фонарь 

Дэниельсу, поспешил вниз. 
«Трус, — подумал Дэниельс. — Подлая тварь — обрек другого на 

смерть, заточив в пещере, а потом наложил в штаны и побежал зво-
нить шерифу, чтобы тот засвидетельствовал его благонамеренность. 
Самый что ни на есть отъявленный негодяй и трус…» 

Вопль заглох, упав до стона. Шериф вцепился в веревку, ему по-
могал один из сыновей. Над обрывом показалась голова и плечи 
Адамса, шериф протянул руку и выволок его в безопасное место. Бен 
Адамс рухнул наземь, ни на секунду не прекращая стонать. Шериф 
рывком поднял его на ноги. 

— Что с тобой, Бен? 
— Там кто-то есть, — проскулил Адамс. — В пещере кто-то есть… 
— Кто, черт побери? Кто там может быть? Кошка? Пантера? 
— Я не разглядел. Просто понял, что там кто-то есть. Оно запря-

талось в глубине пещеры. 
— Да откуда ему там взяться? Дерево кто-то спилил. Теперь туда 

никому не забраться. 
— Ничего я не знаю, — всхлипывал Адамс. — Должно быть, оно 

сидело там еще до того, как спилили дерево. И попало в ловушку. 
Один из сыновей поддержал Бена и дал шерифу возможность 

отойти. Другой вытягивал веревку и сматывал ее в аккуратную 
бухту. 

— Еще вопрос, — сказал шериф. — Как тебе вообще пришло в го-
лову, что Дэниельс залез в пещеру? Дерево спилили, а спуститься по 
веревке, как ты, он не мог — ведь там не было никакой веревки. Если 
бы он спускался по веревке, она бы там так и висела. Будь я проклят, 
если что-нибудь понимаю. Ты валандаешься зачем-то в пещере, а 
Дэниельс выходит себе преспокойно из леса. Хотел бы я, чтобы кто-
то из вас объяснил мне… 

Тут Адамс, который плелся, спотыкаясь, в гору, наконец-то уви-
дел Дэниельса и замер как вкопанный. 

— Вы здесь? Откуда? — растерянно, спросил он. — Мы тут с ног 
сбились… Ищем вас повсюду, а вы… 

— Слушай, Бен, шел бы ты домой, — перебил шериф, уже не 
скрывая досады. — Пахнет все это более чем подозрительно. Не 
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успокоюсь, пока не разберусь, в чем дело. 
Дэниельс протянул руку к тому из сыновей, который сматывал 

веревку. 
— По-моему, это моя. 
В изумлении Адамс-младший отдал веревку, не возразив ни 

слова. 
— Мы, пожалуй, срежем напрямую через лес, — заявил Бен. — 

Так нам гораздо ближе. 
— Спокойной ночи, — бросил шериф. Вдвоем с Дэниельсом они 

продолжали, не спеша подниматься в гору. — Послушайте, Дэниельс, 
— догадался вдруг шериф, — нигде вы не прогуливались. Если бы вы 
и впрямь бродили до лесу в такую вьюгу, на вас налипло бы куда 
больше снега. А у вас вид, словно вы только что из дому. 

— Ну, может, это и не вполне точно утверждать, что я прогули-
вался… 

— Тогда, черт возьми, объясните мне, где вы все-таки были. Я 
не отказываюсь исполнять свой долг в меру своего разумения, но мне 
вовсе не улыбается, если меня при этом выставляют дурачком… 

— Не могу я ничего объяснить, шериф. Очень сожалею, но, 
право, не могу. 

— Ну ладно. А что с веревкой? 

— Это моя веревка, — ответил Дэниельс. — Я потерял ее сегодня 
днем. 

— И наверное, тоже не можете ничего толком объяснить? 
— Да, пожалуй, тоже не могу. 
— Знаете, — произнес шериф, — за последние годы у меня была 

пропасть неприятностей с Беном Адамсом. Не хотелось бы мне ду-
мать, что теперь у меня начнутся неприятности еще и с вами. 

Они поднялись на холм и подошли к дому. Машина шерифа сто-
яла у ворот на дороге. 

— Не зайдете ли? — предложил Дэниельс. — У меня найдется 
что выпить. 

Шериф покачал головой. 
— Как-нибудь в другой раз, — сказал он. — Не исключено, что 

скоро. Думаете, там и вправду был кто-то в пещере? Или у Бена про-
сто воображение разыгралось? Он у нас из пугливеньких… 

— Может, там никого и не было, — ответил Дэниельс, — но если 
Бен решил, что кто-то есть, то не будем с ним спорить. Воображаемое 
может оказаться таким же реальным, как если бы оно встретилось 
вам наяву. У каждого из нас, шериф, в жизни есть спутники, видеть 
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которых не дано никому, кроме нас самих. 
Шериф кинул на него быстрый взгляд. 
— Дэниельс, какая муха вас укусила? Какие такие спутники? Что 

вас гложет? Чего ради вы похоронили себя заживо в этой дремучей 
глуши? Что тут делается?.. 

Ответа он ждать не стал. Сел в машину, завел мотор и укатил. 
Дэниельс стоял у дороги, наблюдая, как тают в круговороте ме-

тели гневные хвостовые огни. Все, что оставалось, — смущенно по-
жать плечами: шериф задал кучу вопросов и ни на один не потребо-
вал ответа. Наверное, бывают вопросы, ответа на которые и знать не 
хочется. 

Потом Дэниельс повернулся и побрел по заснеженной тропинке 
к дому. Сейчас бы чашечку кофе и что-нибудь перекусить — но сна-
чала надо заняться хозяйством. Надо доить коров и кормить свиней. 
Куры потерпят до утра — все равно сегодня давать им корм слишком 
поздно. А коровы, наверное, мерзнут у запертого хлева, мерзнут уже 
давно — и заставлять их мерзнуть дольше просто нечестно. 

Он отворил дверь и шагнул в кухню. 
Его ждали. Нечто сидело на столе, а быть может, висело над сто-

лом так низко, что казалось сидящим. Огня в очаге не было, в ком-
нате стояла тьма лишь существо искрилось. 

— Ты видел? — осведомилось существо. 
— Да, — ответил Дэниельс. — Я видел и слышал. И не знаю, что 

предпринять. Что есть добро и что есть зло? Кому дано судить, что 
есть добро и что есть зло? 

— Не тебе, — отозвалось существо. — И не мне. Я могу только 
ждать. Ждать и не терять надежды. 

«А, быть может, там, среди звезд, — подумал Дэниельс, — есть и 
такие, кому дано судить? Быть может, если слушать звезды — и не 
просто слушать, а пытаться вмешаться в разговор, пытаться ставить 
вопросы, то получишь ответ? Должна же существовать во Вселенной 
какая-то единая этика. Например, что-то вроде галактических запо-
ведей. Пусть не десять, пусть лишь две или три — довольно и их…» 

— Извини, я сейчас тороплюсь и не могу беседовать, — сказал он 
вслух. — У меня есть живность, я должен о ней позаботиться. Но ты 
не уходи. Попозже у нас найдется время потолковать. 

Он пошарил по скамье у стены, отыскал фонарь, ощупью достал 
с полки спички. Зажег фонарь — слабое пламя разлило в центре тем-
ной комнаты лужицу света. 

— С тобой живут другие, о ком ты должен заботиться? — 
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осведомилось существо. — Другие, не вполне такие же, как ты? Дове-
ряющие тебе и не обладающие твоим разумом? 

— Наверное, можно сказать и так, — ответил Дэниельс. — Хотя, 
признаться, никогда до сих пор не слышал, чтобы к этому подходили 
с такой точки зрения. 

— А можно мне пойти с тобой? — спросило существо. — Мне 
только что пришло на ум, что во многих отношениях мы с тобой 
очень схожи. 

— Очень схо… — Дэниельс не договорил, фраза повисла в воз-
духе. 

«А если это не пес? — спросил он себя. — Не преданный сторо-
жевой пес, а пастух? И тот, под толщей скал, не хозяин, а отбившаяся 
от стада овца? Неужели мыслимо и такое?..» 

Он даже протянул руку в сторону существа инстинктивным же-
стом взаимопонимания, но вовремя вспомнил, что притронуться не 
к чему. Тогда он просто поднял фонарь и направился к двери. 

— Пошли, — бросил он через плечо. 
И они двинулись вдвоем сквозь метель к хлеву, туда, где терпе-

ливо ждали коровы. 
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Куш 
 
 
Я нашел доктора в амбулатории. Он нагрузился до чертиков. Я 

с трудом растормошил его. 

— Протрезвляйся, — приказал я. — Мы сели на планету. Надо 
работать. 

Я взял бутылку, закупорил ее и поставил на полку, подальше от 
Дока. 

Док умудрился еще как-то приосаниться. 
— Меня это не касается, капитан. Как врач… 
— Пойдет вся команда. Возможно, снаружи нас ожидают какие-

нибудь сюрпризы. 
— Понятно, — мрачно проговорил Док. — Раз ты так говоришь, 

значит, нам придется туго. Омерзительнейший климат и атмосфера 

— чистый яд. 
— Планета земного типа, кислород, климат пока прекрасный. 

Бояться нечего. Анализаторы дают превосходные показатели. 
Док застонал и обхватил голову руками. 
— Анализаторы-то работают прекрасно — сообщают, холодно 

или жарко, можно 
ли дышать возду-

хом. А вот мы ве-
дем себя некра-
сиво. 

— Мы не де-
лаем ничего дур-
ного, — сказал я. 

— Стервят-
ники мы, птицы 
хищные. Рыскаем 
по Галактике и 
смотрим, где что 
плохо лежит. 

Я пропустил 
его слова мимо 
ушей. С похмелья 
он всегда брюзжит. 

— Поднимись 
в камбуз, — сказал я, — и пусть Блин напоит тебя кофе. Я хочу, чтобы 
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ты пришел в себя и хоть как-то мог ковылять. 
Но Док был не в силах тронуться с места. 
— А что на этот раз? 
— Силосная башня. Такой большой штуки ты сроду не видел. 

Десять или пятнадцать миль поперек, а верха глазом по достанешь. 

— Силосная башня — это склад фуража, запасаемого на зиму. 
Что тут, сельскохозяйственная планета? 

— Нет, — сказал я, — тут пустыня. И это не силосная башня. Про-
сто похожа. 

— Товарный склад? — спрашивал Док. — Город? Крепость? Храм? 
Но нам ведь все равно, капитан, верно? Мы грабим и храмы. 

— Встать! — заорал я. — Двигай! 
Он с трудом встал. 
— Наверно, население высыпало приветствовать нас. И, 
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напилось, как положено. 
— Нет тут населения, — сказал я. — Стоит одна силосная башня, 

и все. 
— Ну и ну, — сказал Док. — Работенка не ахти какая. 
Спотыкаясь, он полез вверх по трапу, и я знал, что он очухается. 

Уж Блин-то сумеет его вытрезвить. 
Я вернулся к люку и увидел, что у Фроста уже все готово — и 

оружие, и топоры, и кувалды, и мотки веревок, и бачки с водой. Как 
заместитель капитана, Фросту нет цены. Он знает свои обязанности 
и справляется с ними. Не представляю, что бы я делал без него. 

Я стоял в проходе и смотрел на силосную башню. Мы находи-
лись примерно в миле от нее, но она была так велика, что чудилось, 

будто до нее рукой подать. С такого близкого расстояния она каза-
лась стеной. Чертовски большая башня. 

— В таком местечке, — сказал Фрост, — будет чем поживиться. 
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— Если только кто-нибудь или что-нибудь нас не остановит. 
Если мы сможем забраться внутрь. 

— В цоколе есть отверстия. Они похожи на входы. 
— С дверями толщиной футов в десять. 
Я не был настроен пессимистически. Я просто рассуждал ло-

гично: слишком часто, у меня в жизни, бывало так, что пахло мил-
лиардами, а кончалось все неприятностями, и поэтому я никогда не 
позволял себе питать слишком большие надежды, пока не приберу к 
рукам ценности, за которые можно получить наличные. 

Хэч Мэрдок, инженер, вскарабкался к нам по трапу. Как обычно, 
у него что-то не ладилось. Он начал жаловаться, даже не отдышав-
шись. 

— Говорю вам, эти двигатели того и гляди развалятся, и мы по-
виснем в космосе, откуда даже за световые годы никуда не добе-
решься. Вздохнуть некогда — только и делаем, что чиним. 

Я похлопал его по плечу. 
— Может, это и есть то, что мы искали. Может, теперь мы купим 

новенький корабль. 
Но он не очень воодушевился. Мы оба знали, что я говорю так, 

чтобы подбодрить и себя, и его. 
— Когда-нибудь, — сказал он, — нам не миновать большой беды. 

Мои ребята проволокут мыльный пузырь сквозь триста световых лет, 
если в нем будет двигатель. Лишь бы двигатель был. А на этом дран-

дулете, который… 
Он распространялся бы еще долго, если бы не засвистал Блин, 

созывавший всех к завтраку. 
Док уже сидел за столом, он вроде бы очухался. Он поеживался 

и был немного бледноват. Кроме того, он был зол и выражался воз-
вышенным слогом: 

— Итак, нас ждет триумф. Мы выходим, и начинаются чудеса. 
Мы обчищаем руины, все желания исполняются, и мы возвращаемся 
проматывать деньжата. 

— Док, — сказал я, — заткнись. 
Он заткнулся. Никому на корабле мне не приходилось говорить 

одно и то же дважды. 
Завтрак мы не смаковали. Проглотили его и пошли. Блин даже 

не стал собирать посуду со стола, а пошел с нами. 
Мы беспрепятственно проникли в силосную башню. В цоколе 

были входные отверстия. Никто не задержал нас. 
Внутри было тихо, торжественно… и скучно. Мне показалось, 
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что я в чудовищно громадном учреждении. 
Здание было прорезано коридорами с комнатами по сторонам. 

Комнаты были уставлены чем-то вроде ящиков с картотекой. 
Некоторое время мы шли вперед, делая на стенах отметки крас-

кой, чтобы потом найти выход. Если в таком здании заблудиться, то 

всю жизнь, наверно, будешь бродить и не выберешься. 
Мы искали… хоть что-нибудь, но нам не попадалось ничего, 

кроме этих ящиков. И мы зашли в одну из комнат, чтобы порыться в 
них. 

— Там ничего не может быть, кроме записей на магнитных лен-
тах. Наверно, такая тарабарщина, что нам ее ни за что не понять, — 
сказал с отвращением Блин. 

— В ящиках может быть что угодно, — сказал Фрост. — Не обя-
зательно магнитные ленты. 

У Блина была кувалда, и он поднял ее, чтобы сокрушить один 
из ящиков, но я остановил его. Не стоит поднимать тарарам, если 
можно обойтись без этого. 

Мы поболтались немного по комнате и обнаружили, что, если в 
определенном месте помахать рукой, ящик выдвигается. 

Выдвижной ящик был набит чем-то вроде динамитных шашек 
— тяжеленных, каждая дюйма два в диаметре и длиной с фут. 

— Золото, — сказал Хэч. 
— Черного золота не бывает, — возразил Блин. 

— Это не золото, — сказал я. 
Я был даже рад, что это не золото. А то бы мы надорвались, пе-

ретаскивая его. Найти золото было бы неплохо, но на нем не разбо-
гатеешь. Так, небольшой заработок. 

Мы вывалили шашки из ящика на пол и сели на корточки, 
чтобы рассмотреть их. 

— Может, они дорогие, — сказал Фрост. — Впрочем, сомневалось. 
Что это такое, как вы считаете? 

Никто из нас и понятия не имел. 
Мы обнаружили какие-то знаки на торце каждой шашки. На 

всех шашках они были разные, но нам от этого не стало легче, по-
тому что знаки нам ничего не говорили. 

Выйдя из силосной башни, мы попали в настоящее пекло. Блин 
вскарабкался по трапу — пошел готовить жратву, а остальные усе-
лись в тени корабля и, положив перед собой шашки, гадали, что бы 
это могло быть. 

— Вот тут-то мы с вами и не тянем, — сказал Хэч. — В команде 
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обычного исследовательского корабля есть всякого рода эксперты, 
которые изучают находки. Они делают десятки разных проб, они об-
дирают заживо все, что под руку попадет, прибегают к помощи тео-
рий и высказывают ученые догадки. И вскоре не мытьем, так ката-
ньем они узнают, что это за находка и будет ли от нее хоть какой 

прок. 
— Когда-нибудь, — сказал я своей команде, — если мы разбога-

теем, мы найдем экспертов. Нам все время попадается такая добыча, 
что они здорово пригодятся. 

— Вы не найдете ни одного, — заметил Док, — который бы со-
гласился якшаться с таким сбродом. 

— Что значит «такой сброд»? — немного обидевшись, сказал я. 
— Мы, конечно, люди не ахти какие образованные, и корабль у нас 
латанный-перелатанный. Мы не говорим красивых слов и не скры-
ваем, что хотим отхватить кусочек пожирней. Но работаем мы 
честно. 

— Я бы не сказал, что совсем честно. Иногда наши действия за-
конны, а порой от них законом и не пахнет. 

Даже сам Док понимал, что говорит чушь. По большей части мы 
летали туда, где никаких законов и в помине не было. 

— В старину на Земле, — сердито возразил я, — именно такие 

люди, как мы, отправлялись в неведомые края, прокладывали путь 
другим, находили реки, карабкались на горы и рассказывали, что ви-

дели, тем кто оставался дома. Они отправлялись на поиски бобров, 
золота, рабов и вообще всего, что плохо лежало. Им было наплевать 
на законы и этику, и никто их за это не винил. Они находили, брали, 
и все тут. Если они убивали одного-двух туземцев или сжигали ка-
кую-нибудь деревню, — что ж, к сожалению, так уж выходило. Это 
все пустяки. 

Хэч сказал Доку: 
— Что ты корчишь перед нами святого? Мы все одним миром 

мазаны. 
— Джентльмены, — как обычно, с дурным актерским пафосом 

произнес Док, — я не собирался затевать пустую свару. Я просто хотел 
предупредить вас, чтобы вы не настраивались на то, что мы добудем 
экспертов. 

— А можем и добыть, — сказал я, — если предложим приличное 
жалованье. Им тоже надо жить. 

— Но у них есть еще и профессиональная гордость. Вам этого не 
понять. 
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— Но ты же летаешь с нами. 
— Ну, — возразил Хэч, — я не уверен, что Док профессионал. В 

прошлый раз, когда он рвал у меня зуб… 
— Кончай, — сказал я. — Оба кончайте. 
Сейчас было не время обсуждать историю с зубом. Месяца два 

назад я еле примирил Хэча с Доком, и мне не хотелось, чтобы они 
снова поссорились. 

Фрост подобрал одну из шашек и разглядывал ее, вертя в руках. 
— Может, попробуем грохнуть ее обо что-нибудь? — предложил 

он. 
— И по этому случаю взлетим на воздух? — спросил Хэч. 
— А может, она не взорвется. Скорее всего, это не взрывчатка. 
— Я в таком деле не участвую, — сказал Док. — Лучше посижу 

здесь и пораскину мозгами. Это не так утомительно и гораздо более 
безопасно. 

— Ничего ты не придумаешь, — запротестовал Фрост. — Если мы 
узнаем, для чего эти шашки, богатство у нас в кармане. Здесь, в 
башне, их целые тонны. И ни что на свете не помешает нам забрать 
их. 

— Первым делом, — сказал я, — надо узнать, не взрывчатка ли 
это. Шашка похожа на динамитную, но может оказаться чем угодно. 

Пищей, например. 
— И Блин сварит нам похлебку, — сказал Док. 

Я не обращал на него внимания. Он просто хотел подковырнуть 
меня. 

— Или топливо, — добавил я. — Сунешь шашку в специальный 
корабельный двигатель, и он будет работать год или два. 

Блин засвистел, и все отправились обедать. 
Поев, мы приступили к работе. Мы нашли плоский камень, по-

хожий на гранит, и установили над ним треногу из шестов, — чтобы 
нарубить их, нам пришлось идти за целую милю. Подвесили к тре-
ноге блок, нашли еще один камень и привязали его к веревке, пере-
кинутой через блок. Второй конец веревки мы отнесли как можно 
дальше и вырыли там окоп. 

Дело шло к закату, и мы изрядно вымотались, но решили не от-
кладывать опыта, чтобы больше не томиться в неведении. 

Я взял одну из «динамитных» шашек, а ребята, сидя в окопе, 
натянули веревку и подняли вверх привязанный к ней камень. По-
ложив на первый камень шашку, я бросился со всех ног к окопу, а 
ребята отпустили веревку, и камень свалился на шашку. 
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Ничего не произошло. 
Для верности мы натянули веревку и ударили камнем по шашке 

еще раза три, но взрыва не было. 
Мы выкарабкались из окопа, подошли к треноге и скатили ка-

мень с шашки, на которой даже царапины не было. 

К этому времени мы уже убедились, что шашка от сотрясения 
не взорвется, хотя мы могли взлететь на воздух от десятка других 
причин. 

Той ночью чего только мы не делали с шашками! Мы лили на 
них кислоту, но она стекала с них. Мы пробовали просверлить шашки 
и загубили два хороших сверла. Пробовали распилить их и начисто 
стесали о шашку все зубья пилы. 

Мы попросили Блина попробовать сварить шашку, но он отка-
зался. 

— Я не пущу вас в камбуз с этой дрянью, — сказал он. — А если 
вы вломитесь ко мне, то потом можете готовить себе сами. У меня в 
камбузе чистота, я вас, ребята, стараюсь хорошо кормить и не хочу, 
чтобы вы нанесли сюда всякой грязи. 

— Ладно, Блин, — сказал я. — Эту штуку, наверно, нельзя будет 
есть, если даже ее приготовишь ты. 

Мы сидели за столом, посередине которого были свалены 

шашки, и разговаривали. Док принес бутылку, и мы сделали по не-
скольку глотков. Док, должно быть, очень огорчился тем, что ему 

пришлось поделиться с нами своим напитком. 
— Если рассуждать здраво, — сказал Фрост, — то шашки эти на 

что-то годятся. Раз для них построили такое дорогое здание, то и они 
должны стоить немало. 

— А может, там не одни шашки, — предположил Хэч. — Мы 
осмотрели только часть первого этажа. Там может оказаться уйма 
всяких других вещей. И на других этажах тоже. Интересно, сколько 
там всего этажей? 

— Бог его знает, — сказал Фрост. — Верхних этажей с земли не 
видно. Они просто теряются где-то в высоте. 

— Вы заметили, из чего сделано здание? — спросил Док. 
— Из камня, — сказал Хэч. 
— Я тоже так думал, — заметил Док. — А оказалось, что не из 

камня. Вы помните те холмы — жилые дома, на которые мы наткну-
лись на Сууде, где живут цивилизованные насекомые? 

Разумеется, мы все помнили их. Мы потратили много дней, пы-
таясь вломиться в них, потому что нашли у входа в один дом 
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нефритовые фигурки и думали, что внутри их, наверно, видимо-
невидимо. За такие штуковины платят большие деньги. Люди циви-
лизованных миров с ума сходят по любым произведениям незнако-
мых культур, а тот нефрит был им наверняка незнаком. 

Но как мы ни бились, а внутрь нам забраться не удалось. Взла-

мывать холмы было все равно, что осыпать ударами пуховую по-
душку. Всю поверхность исцарапаешь, а пробить не удастся, потому 
что от давления атомы прессуются и прочность материала возрас-
тает. Чем сильнее бьешь, тем крепче он становится. Такой строитель-
ный материал вовек не износится и ремонта никогда не требует. Те 
насекомые, видно, знали, что нам до них не добраться, и занимались 
своим делом, не обращая на нас никакого внимания. Это нас осо-
бенно бесило. 

Мне пришло в голову, что такой материал как нельзя лучше по-
дошел бы для сооружения вроде нашей силосной башни. Можно 
строить его каким угодно большим и высоким: чем сильнее давление 
на нижние этажи здания, тем они становятся прочнее. 

— Это значит, — сказал я, — что зданию гораздо больше лет, чем 
кажется. Может, эта силосная башня стоит уже миллион лет или 
больше. 

— Если она такая старая, — сказал Хэч, — то она набита всякой 

всячиной. За миллион лет в нее можно было упрятать немало до-
бычи. 

Дик и Фрост поплелись спать, а мы с Хэчем продолжали рас-
сматривать шашки. 

Я стал думать, почему Док всегда говорит, что мы всего-навсего 
шайка головорезов. Может, он прав? Но сколько я ни думал, сколько 
ни крутил и так, и эдак, а согласиться с коком не мог. 

Всякий раз, когда расширяются границы цивилизации, во все 
времена бывало три типа людей, которые шли впереди и проклады-
вали путь другим, — купцы, миссионеры и охотники. 

В данном случае мы охотники, охотящиеся не за золотом, ра-
бами или мехами, а за тем, что попадется. Иногда мы возвращаемся 
с пустыми руками, а иной раз — с трофеями. В конце концов обычно 
оно так на так и выходит — получается что-то вроде среднего жало-
ванья. Но мы продолжаем совершать набеги, надеясь на счастливый 
случай, который сделает нас миллиардерами. 

Такой случай еще не подворачивался да, наверно, никогда и не 
подвернется. Впрочем, может подвернуться. Довольно часто мы бы-
вали близки к цели, и призрачная надежда крепла. Но, положа руку 
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на сердце, мы отправлялись бы в путь, пожалуй, даже в том случае, 
если бы никакой надежды не было вовсе. Страсть к поискам неиз-
вестного въедается в плоть и кровь. 

Что-то в этом роде я и сказал Хэчу. Он согласился со мной. 
— Хуже миссионеров никого нет, — сказал он. — Я бы не стал 

миссионером, хоть озолоти. 
В общем, сидели мы, сидели у стола, да так ничего и не выси-

дели, и я встал, чтобы пойти спать. 
— Может, завтра найдем что-нибудь еще, — сказал я. 
Хэч зевнул. 
— Я крепко на это надеюсь. Мы даром потратили время на эти 

динамитные шашки. 
Он взял их и по пути в спальню выбросил в иллюминатор. 
На следующий день мы и в самом деле нашли кое-что еще. 
Мы забрались в силосную башню поглубже, чем накануне, про-

петлявши по коридорам мили две. 
Мы попали в большой зал площадью, наверно, акров десять или 

пятнадцать, который был сплошь заставлен рядами совершенно оди-
наковых механизмов. 

Смотреть особенно было не на что. Механизмы немного напо-
минали богато разукрашенные стиральные машины, только сбоку 

было плетеное сиденье, а наверху — колпак. Они не были прикреп-
лены к полу, и их можно было толкать в любом направлении, а когда 

мы перевернули одну машину, чтобы посмотреть, не скрыты ли 
внизу колесики, то нашли вместо них пару полозьев, поворачиваю-
щихся на шарнирах, так что машину можно было двигать в любом 
направлении. Полозья были сделаны из жирного на ощупь металла, 
но смазка к пальцам не приставала. 

Питание к машинам не подводилось. 
— Может, источник питания у нее внутри, — предположил 

Фрост. — Подумать только, я не нашел на одной вытяжной трубы во 
всем здании! 

Мы искали, где можно включить питание, и ничего не нашли. 
Вся машина была как большой, гладкий и обтекаемый кусок ме-
талла. Мы попытались посмотреть, что у нее внутри, да только кожух 
был совершенно цельный — нигде ни болта, ни заклепки. 

Колпак с виду вроде бы снимался, но, когда мы пытались его 
снять, он упрямо оставался на месте. 

А вот с плетеным сиденьем было совсем другое дело. Оно кишмя 
кишело всякими приспособлениями для того, чтобы в нем могло 



 

188 
 

сидеть любое существо, какое только можно себе представить. Мы 
здорово позабавлялись, меняя форму сиденья на все лады и стараясь 
догадаться, какое бы это животное могло усесться на него в таком 
виде. Мы отпускали всякие соленые шутки, и Хэч чуть не лопнул со 
смеху. 

Но мы по-прежнему топтались на месте, и ясно было, что мы не 
продвинемся ни на шаг, пока не притащим режущие инструменты и 
не вскроем машину, чтобы узнать, с чем ее едят. 

Мы взяли одну машину и поволокли ее по коридорам. Но, до-
бравшись до выхода, подумали, что дальше придется тащить ее на 
руках. И ошиблись. Она скользила по земле и даже по сыпучему 
песку не хуже, чем по коридорам. 

После ужина Хэч спустился в рубку управления двигателями и 
вернулся с режущим инструментом. Металл был прочный, но в 
конце концов нам удалось содрать часть кожуха. 

При взгляде на внутренности машины мы пришли в бешенство. 
Это была сплошная масса крошечных деталей, перевитых так, что в 
них сам черт не разобрался бы. Ни начала, ни конца найти было не-
возможно. Это было что-то вроде картинки-загадки, в которой все 
линии тянутся бесконечно и никуда не приводят. 

Хэч погрузил во внутренности машины обе руки и попытался 

отделить детали. 
Немного погодя он вытащил руки, сел на корточки и проворчал: 

— Они ничем не скреплены. Ни винтов, ни шарнирных крепле-
ний, даже простых шпонок нет. Но они как-то липнут друг к другу. 

— Это уже чистое извращение, — сказал я. 
Он взглянул на меня с усмешкой. 
— Может быть, ты и прав. 
Он снова полез в машину, ушиб костяшки пальцев и принялся 

их сосать. 
— Если бы я не знал, что ошибаюсь, — заметил Хэч, — я бы ска-

зал, что это трение. 
— Магнетизм, — предположил Док. 
— Послушай, доктор, — сказал Хэч. — Ты в медицине и то не 

больно разбираешься, так что оставь механику мне. 
Чтобы не дать разгореться спору, Фрост поспешил вмешаться: 
— Эта мысль о трении не так уж нелепа. Но в таком случае де-

тали требуют идеальной обработки и шлифовки. Из теории известно, 
что если вы приложите две идеально отшлифованные поверхности 
друг к другу, то молекулы обоих деталей будут взаимодействовать и 
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сцепление станет постоянным. 
Не знаю, где Фрост поднабрался всей этой премудрости. Во-

обще-то он такой же, как мы все, но иной раз выразится так, что 
только рот раскроешь. Я никогда не расспрашивал его о прошлом, 
задавать такие вопросы было просто неприлично. 

Мы еще немного потолкались возле машины. Хэч еще раз 
ушибся, а я сидел и думал о том, что мы нашли в силосной башне два 
предмета и оба заставали нас топтаться на месте. Но так уж бывает. 
В иные дни и гроша не заработаешь. 

— Дай взглянуть. Может, я справлюсь, — сказал Фрост. 
Хэч даже не огрызнулся. Ему утерли нос. 
Фрост начал сдавливать, растягивать, скручивать, раскатывать 

все эти детали, и вдруг раздался шипящий звук, будто кто-то мед-
ленно выдохнул воздух из легких, и все детали распались сами. Они 
разъединялись как-то очень медленно и, позвякивая, сваливались в 
кучу на дно кожуха. 

— Смотри, что ты натворил! — закричал Хэч. 
— Ничего я не натворил, — сказал Фрост. — Я просто посмотрел, 

нельзя ли выбить одну детальку, и только это сделал, как все устрой-
ство рассыпалось. 

Он показал на детальку, которую вытащил. 

— Знаешь, что я думаю? — спросил Блин. — Я думаю, машину 
специально сделали такой, чтобы она разваливалась при попытке 

разобраться в ней. Те, кто ее сделал, не хотели, чтобы кто-нибудь 
узнал, как соединяются детали. 

— Резонно, — сказал Док. — Не стоит возиться. В конце концов, 
машина не наша. 

— Док, — сказал я, — ты странно ведешь себя. Я пока что не за-
мечал, чтобы ты отказывался от своей доли, когда мы что-нибудь 
находили. 

— Я ничего не имею против, когда мы ограничиваемся тем, что 
на вашем изысканном языке называется полезными ископаемыми. 
Я могу даже переварить, когда крадут произведения искусства. Но 
когда дело доходит до кражи мозгов… а эта машина — думающий… 

Вдруг Фрост вскрикнул. 
Он сидел на корточках, засунув голову в кожух машины, и я 

сперва подумал, что его защемило и нам придется вытаскивать его, 
но он выбрался сам как ни в чем не бывало. 

— Я знаю, как снять колпак, — сказал он. 
Это было сложное дело, почти такое же сложное, как подбор 
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комбинации цифр, отпирающих сейф. Колпак крепился к месту мно-
жеством пазов, и надо было знать, в какую сторону поворачивать его, 
чтобы в конце концов снять. 

Фрост засунул голову в кожух и подавал команды Хэчу, а тот 
крутил колпак то в одну сторону, то в другую, иногда тянул вверх, а 

порой и нажимал, чтобы высвободить его из системы пазов, кото-
рыми он крепился. Блин записывал комбинации команд, которые 
выкрикивал Фрост, и Хэч наконец освободил колпак. 

Как только его сняли, все сразу стало ясно как день. Это был 
шлем, оснащенный множеством приспособлений, которые позво-
ляли надеть его на любой тип головы. В точности как сиденье, кото-
рое приспособлялось к любому седалищу. 

Шлем был связан с машиной эластичным кабелем, достаточно 
длинным, чтобы он дотянулся до головы любого существа, усевше-
гося на сиденье. 

Все это было, разумеется, прекрасно. Но что это за штука? Пере-
носной электрический стул? Машина для перманента? Или что-ни-
будь другое? 

Фрост и Хэч покопались в машине еще немного и наверху, как 
раз под тем местом, где был колпак, нашли поворотную крышку 
люка, а под ней трубу, которая вела к механизму внутри кожуха. 

Только этот механизм превратился теперь в груду распавшихся де-
талей. 

Не надо было обладать очень большим воображением, чтобы 
понять, для чего эта труба. Она была размером точно с динамитную 
шашку. 

Блин вышел и вернулся с бутылкой, которую пустил по кругу, 
устроив что-то вроде торжества. Сделав глотка по два, они с Хэчем 
пожали друг другу руки и сказали, что больше не помнят зла. Но я 
не очень-то верил. Они много раз мирились и прежде, а потом дня 
не проходило — и они снова готовы были вцепиться друг другу в 
глотку. 

Трудно объяснить, почему мы устроили празднество. Мы, разу-
меется, поняли, что машину можно приспособить к голове, а в трубку 
положить динамитную шашку… Но для чего все это, мы по-преж-
нему не имели никакого представления. 

По правде говоря, мы были немного испуганы, хотя никто в 
этом не признался бы. 

Естественно, мы начали гадать, что к чему. 
— Это, наверно, машина-врач, — сказал Хэч. — Садись запросто 
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на сиденье, надевай шлем на голову, суй нужную шашку — и выле-
чишься от любой болезни. Да это же было бы великое благо! И не 
надо беспокоиться, знает ли твой врач свое дело или нет. 

Я думал, Док вцепится Хэчу в горло, но он, видимо, вспомнил, 
что помирился с Хэчем, и не бросился на него. 

— Раз уж наша мысль заработала в этом направлении, — сказал 
Док, — давайте предположим большее. Скажем, это машина, возвра-
щающая молодость, а шашка набита витаминами и гормонами. Про-
ходи процедуру каждые двадцать лет — и останешься вечно юным. 

— Это, наверно, машина-преподаватель, — перебил его Хэч. — 
Может быть, эти шашки набиты знаниями. Может быть, в каждой из 
них полный курс колледжа. 

— Или, наоборот, — сказал Блин. — Может, эти шашки высасы-
вают все, что ты знаешь. Может, в каждой из этих шашек история 
жизни одного человека. 

— А зачем записывать биографии? — спросил Хэч. — Немного 
найдется людей или инопланетных жителей, ради которых стоило 
бы городить все это. 

— Вот если предположить, что это что-то вроде коммуникатора, 
— сказал я, — тогда другое дело. Может, это аппарат для ведения про-
паганды, для проповедей. Или карты. А может, не что иное, как ар-

хив. 
— Или, — сказал Хэч, — этой штукой можно прихлопнуть любого 

в мгновение ока. 
— Не думаю, — сказал Док. — Чтобы убить человека, можно 

найти способ полегче, чем сажать его на сиденье и надевать ему на 
голову шлем. И это не обязательно средство общения. 

— Есть только один способ узнать, что это, — сказал я. 
— Боюсь, — догадался Док, — что нам придется прибегнуть к 

нему. 
— Слишком сложно, — возразил Хэч. — Не говоря уж о том, что 

у нас могут быть большие неприятности. Не лучше ли бросить все 
это к черту? Мы можем улететь отсюда и поохотиться за чем-нибудь 
полегче. 

— Нет! — закричал Фрост. — Этого делать нельзя! 
— Интересно, почему нельзя? — спросил Хэч. 
— Да потому, что мы всегда будем сомневаться, не упустили ли 

куш. И думать: а не слишком ли мы быстро сдались? Ведь дело-то 
всего в двух-трех днях. Мы будем думать, а не зря ли мы испугались, 
а то купались бы мы в деньгах, если бы не бросили этого дела. 
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Мы знали, что Фрост прав, но препирались еще, прежде чем со-
гласиться с ним. Все знали, что придется на это пойти, но доброволь-
цев не было. 

Наконец мы потянули жребий, и Блину не повезло. 
— Ладно, — сказал я. — Завтра с утра пораньше… 

— Что там с утра! — заорал Блин. — Я хочу покончить с этим 
сейчас же! Все равно сна у меня не будет ни в одном глазу. 

Он боялся, и, право, ему было чего бояться. Да и я чувствовал 
бы себя не в своей тарелке, если бы вытащил самую короткую 
спичку. 

Не люблю болтаться по чужой планете после наступления тем-
ноты, но тут уж пришлось. Откладывать на завтра было бы неспра-
ведливо по отношению к Блину. И, кроме того, мы увязли в этом деле 
по самые уши и не ведали бы покоя, пока не разузнали бы, что 
нашли. 

И вот, взяв фонари, мы пошли к силосной башне. Протопав по 
коридорам, которые показались нам бесконечными, мы вошли в зал, 
где стояли машины. 

Они все вроде были одинаковые, и мы подошли к первой попав-
шейся. Пока Хэч снимал шлем, я приспосабливал для Блина сиденье, 
а Док пошел в соседнюю комнату за шашкой. 

Когда все было готово, Блин сел на сиденье. 
Вдруг меня потянуло на глупость. 

— Послушай, — сказал я Блину, — почему это должен быть 
непременно ты? 

— Кому-то надо, — ответил Блин. — Так мы скорее узнаем, что 
это за штука. 

— Давай я сяду вместо тебя. 
Блин обозвал меня нехорошим словом, чего делать он не имел 

никакого права, потому что я просто хотел помочь ему. Но я его тоже 
обозвал, и все стало на свои места. 

Хэч надел шлем на голову Блину. Края шлема опустились так 
низко, что совсем не было видно лица. Док сунул шашку в трубку, и 
машина, замурлыкав, заработала, а потом наступила тишина. Не со-
всем, конечно, тишина… если приложить ухо к кожуху, слышно 
было, как машина работает. 

С Блином ничего особенного не случилось. Он сидел спокойный 
и расслабленный, и Док сразу же принялся следить за его состоя-
нием. 

— Пульс немного замедлился, — сообщил Док, — сердце бьется 
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слабее, но, по-видимому, никакой опасности нет. Дыхание частое, но 
беспокоиться не о чем. 

Док, может, совсем не беспокоился, но остальным стало не по 
себе. Мы окружили машину, смотрели, и… ничего не происходило. 

Да мы и не представляли себе, что может произойти. 
Док продолжал следить за состоянием Блина. Оно не ухудша-

лось. 
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А мы все ждали и ждали. Машина работала, а размякший Блин 
сидел в кресле. Он был расслаблен, как собака во сне, — возьмешь его 
руку, и кажется, что из нее начисто вытопили кости. Мы волновались 
все больше и больше. Хэч хотел сорвать с Блина шлем, но я ему не 
позволил. Черт его знает, что могло произойти, если бы мы остано-

вили это дело на середине. 
Машина перестала работать примерно через час после рассвета. 

Блин начал шевелиться, и мы сняли с него шлем. 
Он зевнул, потер глаза и сел попрямее. Потом посмотрел на нас 

немного удивленно — вроде бы не сразу узнал. 
— Ну, как? — спросил его Хэч. 
Блин не ответил. Видно было, что он приходил в себя, что-то 

вспоминал и собирался с мыслями. 
— Я путешествовал, — сказал он. 
— Кинопутешествие! — с отвращением сказал Док. 
— Это не кинопутешествие. Я там был. На планете, на самом 

краю Галактики, наверное. Ночью там мало звезд, да и те, что есть, 
совсем бледные. И над головой двигается тонкая полоска света. 

— Значит, видел край Галактики, — кивнув, сказал Фрост. — Что 
его, дисковой пилой, что ли, обрезали? 

— Сколько я просидел? — спросил Блин. 

— Довольно долго, — сказал я ему. — Часов шесть-семь. Мы уже 
стали беспокоиться. 

— Странно, — сказал Блин. — А я могу поклясться, что был там 
больше года. 

— Давай-ка уточним, — сказал Хэч. — Ты говоришь, что был там. 
Ты хочешь, наверно, сказать, что видел эту планету. 

— Я хочу сказать, что был там! — заорал Блин. — Я жил с этими 
людьми, спал в их норах, разговаривал и работал вместе с ними. В 
огороде себе кровавую мозоль мотыгой натер. Я ездил с места на ме-
сто и насмотрелся всякой всячины, и все это было по-настоящему — 
вот как я сижу сейчас здесь. 

Стащив его с сиденья, мы пошли обратно на корабль. Хэч не 
позволил Блину готовить завтрак. Он что-то состряпал сам, но кок из 
него никудышный, и ничего в рот не лезло. Док откопал бутылочку 
и дал хлебнуть Блину, а остальным не досталось ни капли. Он сказал, 
что это лечебное, а не увеселительное средство. 

Вот какой он бывает иногда. Настоящий жмот. 
Блин рассказал нам о планете, на которой жил. Правителей на 

ней, кажется, вообще нет, так как она в них не нуждается, но сама 
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планета — так себе, живут на ней простаки, занимаются примитив-
ным сельским хозяйством. Блин сказал, что они похожи на помесь 
человека с кротом, и даже пытался нарисовать их, но толку от этого 
получилось мало, потому что Блин художник липовый. 

Он рассказал нам, что они выращивают, что едят, и это было 

потешно. Он даже легко называл имена местных жителей, припоми-
нал, как они разговаривают, — язык был совсем незнакомый. 

Мы забросали его вопросами, и он всегда находил ответ, причем 
видно было, что он ничего не выдумывал. Даже Док, который вообще 
был скептиком, и тот склонялся к мысли, что Блин в самом деле по-
сетил чужую планету. 

Позавтракав, мы погнали Блина в постель, а Док осмотрел его и 
нашел, что он вполне здоров. 

Когда Блин с Доком ушли, Хэч сказал мне и Фросту: 
— У меня такое ощущение, будто доллары уже позвякивают у 

нас в карманах. 
Мы оба согласились с ним. 
Мы нашли такое развлекательное устройство, какого сроду ни-

кто не видывал. 
Шашки оказались записями, которые не только воспроизво-

дили изображение и звук, но и возбуждали все чувства. Они делали 

это так хорошо, что всякий, кто подвергался их воздействию, ощу-
щал себя в той среде, которую они воспроизводили. Человек как бы 

делал шаг в эту среду и становился частью ее. Он жил в ней. 
Фрост уже строил четкие планы на будущее. 
— Мы могли бы продавать эти штуки, — сказал он, — но это 

глупо. Нам нельзя выпускать их из рук. Мы будем давать машины и 
шашки напрокат, а так как они есть только у нас, мы станем хозяе-
вами положения. 

— Можно разрекламировать годичные каникулы, которые 
длятся всего полдня, — добавил Хэч. — Это как раз то, что нужно ад-
министраторам и прочим занятым людям. Ведь только за субботу и 
воскресенье они смогут прожить четыре-пять лет и побывать на не-
скольких планетах. 

— Может быть, не только на планетах, — подхватил Фрост. — 
Может, там записаны концерты, посещение картинных галерей или 
музеев. Или лекции по литературе, истории и тому подобное. 

Мы чувствовали себя на седьмом небе, но усталость взяла свое 
и мы пошли спать. 

Я лег не сразу, а сначала достал бортовой журнал. Не знаю уж, 
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зачем было возиться с ним вообще. Вел я его как попало. Месяцами 
даже не вспоминал о нем, а потом вдруг несколько недель записывал 
все кряду. Делать запись сейчас мне было, собственно, ни к чему, но 
я был немного взволнован, и у меня почему-то было такое ощуще-
ние, что последнее событие надо записать. 

Я полез под койку и вытянул железный ямщик, в котором хра-
нились журнал и прочие бумаги. Когда я поднимал его, чтобы поста-
вить на койку, он выскользнул у меня из рук. Крышка распахнулась. 
Журнал, бумаги, всякие мелочи, которые были у меня в ящике, — все 
разлетелось по полу. 

Я выругался и, став на четвереньки, принялся собирать бумаги. 
Их было чертовски много, и по большей части все это был хлам. Ко-
гда-нибудь, говорил я себе, я выброшу его. Там были пошлинные до-
кументы, выданные в сотне различных портов, медицинские 
справки и другие бумаги, срок действия которых давно уже истек. Но 
среди них я нашел и документ, закрепляющий мое право собствен-
ности на корабль. 

Я сидел и вспоминал, как двадцать лет назад купил этот ко-
рабль за сущие гроши, как отбуксировал его со склада металлолома, 
как года два все свободное время и все заработанные деньги тратил 
на то, чтобы подлатать его и подготовить к полетам в космос. Не уди-
вительно, что корабль дрянной. 

С самого начала он был развалиной, и все двадцать лет мы 
только и делали, что клали заплату на заплату. Уже много раз он 
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проходил технический осмотр только потому, что инспектору ловко 
совали взятку. Во всей Галактике один Хэч способен заставить его 
летать. 

Я продолжал подбирать бумаги, думая о Хэче и всех остальных. 
Я немного расчувствовался и стал думать о таких вещах, за которые 

вздул бы всякого другого, если бы он осмелился сказать их мне. Я 
думал о том, как мы все спелись и что любой из команды отдал бы 
за меня жизнь, а я свою — за любого из них. 

Я помню, конечно, время, когда все было по-иному, В те дни, 
когда они впервые подписали контракт, это была всего лишь ко-
манда. Но те дни прошли давным-давно; теперь это была не просто 
команда корабля. Контракт не возобновлялся уже много лет, а все 
продолжали летать, как люди, которые имеют право на это. И вот, 
сидя на полу, я думал, что мы наконец добились того, о чем мечтали, 
мы, оборвыши, в латанном-перелатанном корабле. Я был горд и ра-
довался не только за себя, по и за Хэча, Блина, Дока, Фроста и всех 
остальных. 

Наконец я собрал бумаги, сунул их снова в ящик и попытался 
сделать запись в журнале, но от усталости не хватило сил писать, и 
я лег спать, что и надо было сделать с самого начала. 

Но, как я ни уморился, я уже в постели стал думать, велика ли 

силосная башня, и попытался прикинуть, сколько из нее можно вы-
качать шашек. Я дошел до триллионов, а дальше прикидывать не 

было толку — все равно точного числа не определишь. 
А дело предстояло большое — такого у нас никогда не было. 

Нашей команде, даже если бы мы работали каждый день, понадоби-
лось бы пять жизней, чтобы опустошить всю силосную башню. При-
дется создать компанию, нанять юристов (предпочтительно — спо-
собных на любое грязное дело); подать заявку на планету и пройти 
через бюрократические мытарства, чтобы прибрать все к рукам. 

Мы не могли позволить себе прохлопать такое дело из-за соб-
ственной непредусмотрительности. Надо все обдумать, прежде чем 
заваривать кашу. 

Не знаю, как остальным, а мне всю ночь снилось, будто я утопаю 
по колено в море новеньких хрустящих банкнот. 

Наутро Док не появился за завтраком. Я пошел к нему и обна-
ружил, что он даже и не ложился. Он полулежал на своем старом 
шатком стуле в амбулатории. На полу стояла пустая бутылка, дру-
гую, тоже почти пустую, он держал в руке, свисавшей до самого пола. 
Когда я вошел, Док с трудом поднял голову — он еще не упился до 
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полного бесчувствия, и это все, что можно было сказать о нем. 
Я страшно разозлился. Док знал наши правила. Он мог пьян-

ствовать беспробудно, пока мы находились в космосе, но после по-
садки требовались рабочие руки, да и надо было следить, как бы мы 
не подхватили на чужих планетах незнакомые болезни, так что он 

не имел права напиваться. 
Я вышиб ногой у него из рук бутылку, взял его одной рукой за 

шиворот, а другой за штаны и поволок в камбуз. 
Плюхнув его на стул, я крикнул Блину, чтобы приготовил еще 

один кофейник. 
— Я хочу, чтобы ты протрезвился, — сказал я Доку, — и мог 

пойти с нами во второй поход. У нас каждый человек на счету. 
Хэч пригнал своих, а Фрост собрал всю команду вместе и прила-

дил блок с талями, чтобы начать погрузку. Все были готовы к пере-
таскиванию груза, кроме Дока, и я поклялся, что еще сегодня при-
щемлю ему хвост. 

Отправились мы сразу же после завтрака. Хотели погрузить на 
борт как можно больше машин, а все пространство между ними за-
бить шашками. 

Мы прошли по коридорам в зал, где были машины, и, разбив-
шись по двое, начали работу. Все шло хорошо, пока мы не оказались 

на середине пути между зданием и кораблем. 
Мы с Хэчем были впереди, и вдруг футах в пятидесяти от нас 

что-то взорвалось. 
Мы стали как вкопанные. 
— Это Док! — завопил Хэч, хватаясь за пистолет. 
Я успел удержать его: 
— Не горячись, Хэч. 
Док стоял у люка и махал нам ружьем. 
— Я мог бы снять его, — сказал Хэч. 
— Спрячь пистолет, — приказал я. 
Я пошел один к тому месту, куда Док послал пулю. 
Он поднял ружье, и я замер. Если бы он даже промахнулся фу-

тов на десять, то взрыв мог располосовать человека надвое. 
— Я брошу пистолет! — крикнул я ему. — Хочу потолковать с то-

бой! 
Док заколебался. 
— Ладно. Скажи остальным, чтобы подались назад. 
Я обернулся и сказал Хэчу: 
— Уходи отсюда. И уведи всех. 
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— Он свихнулся от пьянства, — сказал Хэч. — Не соображает, что 
делает. 

— Я с ним управлюсь. — Я постарался сказать это твердым то-
ном. 

Еще одна пуля взорвалась в стороне от нас. 

— Сыпь отсюда, Хэч, — сказал я, не решаясь больше огляды-
ваться. Приходилось не спускать с Дока глаз. 

— Порядок, — крикнул наконец Док. — Они отошли. Бросай пи-
столет. 

Очень медленно, чтобы он не подумал, что я стараюсь подло-
жить его, я отстегнул пряжку, и пистолет упал на землю. Не спуская 
с Дока глаз, я пошел вперед, а у самого по спине мурашки бегали. 

— Дальше не ходи, — сказал Док, когда я почти вплотную подо-
шел к кораблю. — Мы можем поговорить и так. 

— Ты пьян, — сказал я ему. — Я не знаю, к чему ты все это затеял, 
но зато я знаю, что ты пьян. 

— Пьян, да не совсем. Я полупьян. Если бы я был совсем пьян, 
мне было бы просто все равно. 

— Что тебя гложет? 
— Порядочность заела, — сказал он, фиглярствуя, как обычно. — 

Я говорил тебе много раз, что могу переварить грабеж, когда дело 

касается лишь урана, драгоценных камней и прочей чепухи. Я могу 
даже закрыть глаза на то, что вы потрошите чужую культуру, потому 

что самой культуры не украдешь — воруй не воруй, а культура оста-
нется на месте и залечит раны. Но я не позволю воровать знания. Я 
не дам тебе сделать это, капитан. 

— А я по-прежнему уверен, что ты просто пьян. 
— Вы даже не представляете себе, что нашли. Вы настолько 

слепы и алчны, что не распознали своей находки. 
— Ладно, Док, — сказал я, стараясь гладить его по верстке, — 

скажи мне, что мы нашли. 
— Библиотеку. Может быть, самую большую, самую полную биб-

лиотеку во всей Галактике. Какой-то народ потратил несказанное 
число лет, чтобы собрать знания в этой башне, а вы хотите захватить 
их, продать, рассеять. Если это случится, то библиотека пропадет и 
те обрывки, которые останутся, без всей массы сведений потеряют 
свое значение наполовину. Библиотека принадлежит не нам. И даже 
не человечеству. Такая библиотека может принадлежать только всем 
народам Галактики. 

— Послушай, Док, — умолял его я, — мы трудились многие годы, 
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я, все мы. Потом и кровью мы зарабатывали себе на жизнь, но нам 
все время не везло. Сейчас появилась возможность сорвать большой 
куш. И эта возмож-
ность есть и у тебя. 
Подумай об этом, 

Док… У тебя будет 
столько денег, что 
их вовек не истра-
тить… хватит на то, 
чтобы пьянствовать 
всю жизнь! 

Док направил 
на меня ружье, и я 
подумал, что попал 
как кур во щи. Но у 
меня не дрогнул ни 
один мускул. 

Я стоял и делал 
вид, что мне не 
страшно. 

Наконец он 

опустил ружье. 
— Мы варвары. 

В истории таких, как 
мы, было навалом. 
На Земле варвары 
задержали прогресс 
на тысячу лет, пре-
дав огню и рассеяв 
библиотеки и труды 
греков и римлян. 
Для варваров книги 
годились только на 
растопку да на 
чистку оружия. Для 
вас этот большой 
склад знаний озна-
чает лишь возмож-
ность быстро зашибить деньгу. Вы возьмете шашку с научным иссле-
дованием важнейшей социальной проблемы и будете сдавать ее 
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напрокат. Пожалуйте, годичный отпуск за шесть часов. 
— Избавь меня от проповеди, Док, — устало сказал я. — Скажи, 

чего ты хочешь. 
— Я хочу, чтобы мы вернулись и доложили о своей находке Га-

лактическому комитету. Это поможет загладить многое из того, что 

мы натворили. 
— Ты что, монахов из нас хочешь сделать? 
— Не монахов. Просто приличных людей. 
— А если мы не захотим? 
— Я захватил корабль, — сказал Док. — Запас воды и пищи у 

меня есть. 
— А спать-то тебе надо будет. 
— Я закрою люк. Попробуйте забраться сюда. 
Наше дело было швах, и он знал это. Если мы не сможем при-

думать, как захватить его врасплох, наше дело швах по всем статьям. 
Я испугался, но чувство досады взяло верх. Многие годы мы 

слушали, что он болтал, но никто никогда не принимал его всерьез. 
А теперь вдруг оказалось, что это он всерьез. 

Я знал, что отговорить его невозможно. И на компромисс он ни 
на какой не пойдет. Если говорить откровенно, никакого соглашения 
между нами быть не могло, потому что соглашение или компромисс 

возможны лишь между людьми порядочными, а какие же мы поря-
дочные, даже по отношению друг к другу? Положение было безвы-

ходное, но Док до этого еще не додумался. Он додумается, как только 
немного протрезвится и пораскинет мозгами. Он вытворял все это в 
пьяном угаре, но это не значило, что он ничего не поймет. 

Одно было ясно: в таком положении он продержится дольше 
нас. 

— Позволь мне вернуться, — сказал я, — нужно потолковать с 
ребятами. 

Мне кажется, Док только сейчас сообразил, как далеко он за-
шел, впервые понял, что мы не можем доверять друг другу. 

— Когда вернешься, — сказал он мне, — мы все обмозгуем. Мне 
нужны гарантии. 

— Конечно, Док, — сказал я. 
— Я не шучу, капитан. Я говорю совершенно серьезно. Я дурака 

не валяю. 
Я вернулся к башне, неподалеку от которой тесно сбилась ко-

манда, и объяснил, что происходит. 
— Придется рассыпаться и атаковать его, — решил Хэч. — 
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Одного-двух он подстрелит, зато мы его схватим. 
— Он просто закроет люк, — возразил я. — И заморит нас голо-

дом. В крайнем случае попытается улететь на корабле. Стоит только 
ему протрезвиться, и он, вероятно, так и сделает. 

— Он чокнутый, — сказал Блин. — Он просто тронулся спьяну. 

— Конечно, чокнутый, — согласился я, — и от этого он опаснее 
вдвойне. Он вынашивал это дело уже давным-давно. У него комплекс 
вины мили в три высотой. И, что хуже всего, он зашел так далеко, 
что не может идти на попятный. 

— У нас мало времени, — сказал Фрост. — Надо что-то приду-
мать. Мы умрем от жажды. Еще немного, и нам страшно захочется 
жрать. 

Все стали препираться насчет того, как быть, а я сел на песок, 
прислонился к машине и попробовал стать на место Дока. 

Как врач, Док оказался неудачником; иначе зачем бы ему было 
связываться с нами? Скорее всего, он присоединился к нам, чтобы 
бросить кому-то вызов или от отчаяния, — наверно, было и то и дру-
гое. И, кроме того, как всякий неудачник, он идеалист. Среди нас он 
белая ворона, но больше ему покуда податься, нечего делать. Многие 
годы, это грызло его, и он стал страдать болезненным самомнением, 
а дальний космос самое подходящее место, чтобы накачаться само-

мнением. 
Разумеется, он тронулся, но это было сумасшествие особого 

рода. Если бы оно не было таким ужасным, его можно было бы 
назвать славным. Причем Док — такой малый, что его даже насмеш-
ками не проймешь, стоит на своем, и все тут. 

Не знаю, услышал ли я какой-нибудь звук (шаги, может быть) 
или просто почувствовал чье-то присутствие, но вдруг я осознал, что 
кто-то подошел к нам. Я приподнялся и резко повернулся лицом к 
зданию: у входа стояло то, что на первый взгляд показалось нам ба-
бочкой величиной с человека. 

Я не говорю, что это было насекомое — просто вид у него был 
такой. Оно куталось в плащ, но лицо было не человеческое, а на го-
лове возвышался гребень, похожий на гребни шлемов, которые 
можно увидеть в исторических пьесах. 

Затем я увидел, что плащ вовсе не плащ, а часть этого существа, 
и похож он был на сложенные крылья, но это были не крылья. 

— Джентльмены, — сказал я как можно спокойнее, — у нас гость. 
Я пошел к существу, не делая резких движений, но держась 

настороже. Я не хотел напугать его, но сам приготовился отскочить 
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в сторону, если мне будет угрожать, опасность… 
— Внимание, Хэч, — сказал я. 
— Я прикрываю тебя, — заверил меня Хэч, и оттого, что он был 

рядом, на душе стало поспокойней. Если тебя прикрывает Хэч, слиш-
ком большой неприятности не будет. 

Я остановился футах в шести от существа. Вблизи у него был не 
такой противный вид, как издали. Глаза были добрые, а нежное, 
странное лицо хранило мирное выражение. Но человеческие меры 
не всегда подходят к чужестранцам. 

Мы смотрели друг на друга в упор. Оба мы понимали, что гово-
рить бесполезно. Мы просто стояли и мерили друг друга взглядами. 

Затем существо сделало несколько шагов и протянуло руку, ко-
торая была скорее похожа на клешню. Оно взяло меня за руку и по-
тянуло к себе. 

Надо было или вырвать руку, или идти. 
Я пошел за ним. 
Времени на размышления не было, но кое-что помогло мне при-

нять решение сразу. Во-первых, существо показалось мне дружески 
настроенным и разумным. Да и Хэч с ребятами были поблизости, 
шли позади. И самое главное — тесных отношений с чужестранцами 
никогда из завяжешь, если будешь держаться неприветливо. 

Поэтому я пошел. 
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Мы вошли в башню, и было приятно слышать позади себя шаги 
остальных. 

Я не стал терять времени на догадки, откуда появилось суще-
ство. Этого следовало ожидать. Башня была такая большая, что в ней 
много чего поместилось бы — даже люди или какие-нибудь существа, 

— и мы все равно ничего не заметили бы. В конце концов, мы обсле-
довали лишь небольшой уголок первого этажа. А существо, видимо, 
спустилось с верхнего этажа, как только узнало, что мы здесь. 
Наверно, понадобилось некоторое время, чтобы эта новость дошла 
до него. 

Но трем наклонным плоскостям мы поднялись на четвертый 
этаж и, пройдя немного по коридору, вошли в комнату. 

Она была небольшая. Там стояла всего одна машина, но на этот 
раз спаренная модель — у нее было два плетеных сиденья и два 
шлема. В комнате находилось еще одно существо. 

Первое существо подвело меня к машине и указало на одно из 
сидений. 

Я постоял немного, наблюдая, как Хэч, Блин, Фрост и все осталь-
ные входили в комнату и выстраивались у стены. 

Фрост сказал: 
— Вы двое останьтесь-ка в коридоре и смотрите. 

Хэч спросил меня: 
— Ты собираешься сесть в это чудо техники, капитан. 

— Почему бы и нет? — отозвался я. — Они, кажется, ничего не 
замышляют. Нас больше, чем их. Они не собираются причинить нам 
никакого вреда. 

— Есть риск, — сказал Хэч. 
— А с каких это пор мы зареклись идти на риск? 
Существо, которое я встретил у входа в башню, село на одно из 

сидений, а я приспособил для себя другое. Тем временем второе су-
щество достало из ящика две шашки, по эти шашки были прозрач-
ные, а не черные. Оно сняло шлемы и вставило шашки. Затем оно 
надело шлем на своего товарища и протянуло мне другой. 

Я сел и позволил надеть на себя шлем, и вдруг оказалось, что я 
уже сижу на корточках за чем-то вроде столика напротив джентль-
мена, которого встретил около здания. 

— Теперь мы можем поговорить, — сказал чужестранец. 
Я не боялся, не волновался. У меня было такое ощущение, будто 

напротив сидит кто-нибудь вроде Хэча. 
— Все, что мы будем говорить, записывается, — сказал 
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чужестранец. — После нашего разговора вы получаете один экзем-
пляр, а второй я помещу в картотеку. Можете называть это догово-
ром, или контрактом, или как вы сочтете нужным. 

— Я не очень-то разбиралось в контрактах, — сказал я. — В этих 
юридических уловках запутаешься, как муха. 

— Тогда назовем это соглашением, — предложил чужестранец. 
— Джентльменским соглашением. 

— Хорошо, — согласился я. 
Соглашения — удобные штуки. Их можно нарушать, когда взду-

мается. Особенно джентльменские соглашения. 
— Наверно, вы уже поняли, что здесь находится, — сказал чуже-

странец. 
— Не совсем, — ответил я. — Скорее всего, библиотека. 
— Это университет, галактический университет. Мы специали-

зировались на популярных лекциях и заочном обучении. 
Боюсь, что у меня отвалилась челюсть. 
— Ну что ж, прекрасно. 
— Наши курсы могут пройти все, кто только пожелает. У нас нет 

ни вступительной платы, ни платы за обучение. Не требуется также 
никакой предварительной подготовки. Вы сами понимаете, как 
трудно было бы поставить это условие Галактике, которая населена 

множеством видов, имеющих различные мировоззрения и способно-
сти. 

— Точно. 
— К слушанию курсов допускаются все, кому они будут полезны, 

— продолжал чужестранец. — Разумеется, мы рассчитываем на то, 
что полученными знаниями воспользуются правильно, а во время 
самого учения будет проявлено прилежание. 

— Вы хотите сказать, что записаться может любой? — спросил я. 
— И это не будет ничего стоить? 

Сперва я разочаровался, а потом сообразил, что тут есть на чем 
заработать. Настоящее университетское образование… да с этим 
можно отделывать отличные делишки! 

— Есть одно ограничение, — пояснил чужестранец. — Совер-
шенно очевидно, что мы не можем заниматься отдельными лично-
стями. Мы принимаем культуры. Вы, как представитель своей куль-
туры… как вы называете себя? 

— Человечеством. Сначала жили на планете Земля теперь зани-
маем полмиллиона кубических световых лет. Я могу показать на ва-
шей карте… 
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— Сейчас в этом нет необходимости. Мы были бы очень рады 
получить заявление о приеме от человечества. 

Я растерялся. Никакой я не представитель человечества! Да я и 
не хотел бы им быть. Я сам по себе, а человечество само по себе. Но 
этого чужестранцу я, конечно, не сказал. Он бы не захотел иметь со 

мной дела. 
— Не будем торопиться, — взмолился я. — Я хочу задать вам не-

сколько вопросов. Какого рода курсы вы предлагаете? Какие дисци-
плины можно выбирать? 

— Во-первых, есть основной курс, — сказал чужестранец. — Его 
лучше бы назвать вводным, он нужен для ориентации. В него входят 
те предметы, которые, по нашему мнению, наиболее пригодны для 
данной культуры. Вполне естественно, что он будет специально под-
готовлен для обучающейся культуры. После этого можно заняться 
необязательными дисциплинами, их очень много — сотни тысяч. 

— А как насчет испытаний, выпускных экзаменов и всего такого 
прочего. — поинтересовался я. 

— Испытания, разумеется, предусмотрены, — сказал чужестра-
нец. — Они будут проводиться каждые… Скажите мне, какая у вас 
система отсчета времени? 

Я объяснил, как мог, и он, кажется, все понял. 

— Они будут проводиться примерно каждую тысячу лет вашего 
времени. Программа рассчитана надолго. Если проводить испыта-

ния чаще, то вам придется напрягаться изо всех сил и пользы от 
этого будет мало. 

Я уже принял решение. То, что случится через тысячу лет, меня 
не касается. 

Я задал еще несколько вопросов об истории университета и 
тому подобном. Мне хотелось замести следы на тот случай, если бы 
у него возникли подозрения. 

Я все еще не мог поверить в то, что услышал. Трудно предста-
вить себе, чтобы какая бы то ни было раса трудилась миллионы лет 
над созданием университета, ставила перед собою цель — дать 
наивысшее образование всей Галактике, совершила путешествия на 
все планеты и собрала все сведения о них, свела воедино все записи 
о бесчисленных культурах, установила определенные соотношения 
между ними, классифицировала и рассортировала эту массу инфор-
мации и создала учебные курсы. 

Все это имело такие гигантские масштабы, что не укладывалось 
в голове. 
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Он еще некоторое время вводил меня в курс дела, а я слушал 
его с разинутым ртом. Но потом я взял себя в руки. 

— Хорошо, профессор, — сказал я, — можете нас записать. А что 
требуется от меня? 

— Ничего, — ответил он. — Сведения будут извлечены из записи 

нашей беседы. Мы определим основной курс, а затем вы сможете вы-
брать дисциплины по желанию. 

— Если мы не увезем все за один раз, то можно будет вернуться? 
— спросил я. 

— Безусловно. Я думаю, вы пожелаете послать целый флот, 
чтобы увезти все, что вам понадобится. Мы дадим достаточное число 
машин и столько учебных записей, сколько потребуется. 

— Чертова уйма потребуется, — сказал я ему прямо, рассчитывая 
поторговаться и немного уступить. 

— Я знаю, — согласился он. — Дать образование целой культуре 
— дело не простое. Но мы готовы к этому. 

Так вот мы и добились своего… и все законным путем, комар 
коса не подточит. Мы могли брать что хотели и сколько хотели и 
имели на это право. Никто не мог сказать, что мы воровали. Никто, 
даже Док, не мог бы этого сказать. 

Чужестранец объяснил мне систему записи на цилиндрах, ска-

зал, как будут упакованы и пронумерованы курсы, чтобы их прохо-
дили по порядку. Он обещал снабдить меня записями необязатель-

ных курсов — я мог выбрать их по желанию. 
Он был по-настоящему счастлив, заполучив еще одного кли-

ента, и гордо рассказывал мне о других учениках. Он долго распро-
странялся о том удовлетворении, которое испытывает просветитель, 
когда представляется возможность передать кому-нибудь факел зна-
ний. 

Я чувствовал себя подлецом. 
На этом разговор закончился, и я снова оказался на сиденье, а 

второе существо уже снимало с моей головы шлем. 
Я встал. Первый чужестранец тоже встал и обернулся ко мне. 

Как и вначале, говорить друг с другом мы не могли. Это было стран-
ное чувство — стоять лицом к лицу с существом, с которым ты только 
что заключил сделку, и не можешь произнести ни одного слова, ко-
торое бы он понял. 

Однако он протянул мне обе руки, а я взял их в свои, и он дру-
жески пожал их. 

— Ты давай еще облобызайся с ним, — сказал Хэч, — а мы с 
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ребятами отвернемся. 
В другое время за такую шутку я влепил бы Хэчу пулю, а тут 

даже не рассердился. 
Второе существо вынуло из машины две шашки и вручило одну 

из них мне. Их засунули туда прозрачными, а вынули черными. 

— Пошли отсюда, — сказал я. 
Мы постарались выбраться из башни как можно быстрее, но не 

роняя достоинства… если это можно назвать достоинством. 
Выбравшись, я подозвал Хэча, Блина и Фроста и рассказал, что 

со мной было. 
— Мы схватили Вселенную за хвост, — сказал я. — Мертвой хват-

кой вцепились. 
— А как быть с Доком? — спросил Фрост. 
— Разве не понимаешь? Именно такая сделка ему и придется по 

вкусу. Мы можем сделать вид, что мы благородные и великодушные, 
что мы верны своему слову. Мне только надо подойти к нему по-
ближе и схватить его. 

— Он тебя и слушать не станет, — сказал Блин. — Он не поверит 
ни одному твоему слову. 

— Вы, ребята, стойте на месте, — сказал я. — А с Доком я справ-
люсь. 

Я пересек полосу земли между башней и кораблем. Док не по-
давал никаких признаков жизни. Я открыл было рот, чтобы кликнуть 

Дока, а потом передумал. Решив воспользоваться случаем, я приста-
вил лестницу и забрался в люк, но Дока по-прежнему не было видно. 

Я осторожно двинулся вперед. Я догадался, что с ним, но на вся-
кий случай решил не рисковать. 

Нашел я его на стуле в амбулатории. Он был пьян в стельку. Ру-
жье лежало на полу. Рядом со стулом валялись две пустые бутылки. 

Я стоял и смотрел на него, представляя себе, что произошло. 
После моего ухода Док стал обдумывать создавшееся положение, и 
тут перед ним встала проблема — как быть дальше. Он решил ее так, 
как решал почти все свои жизненные проблемы. 

Я прикрыл Дока одеялом, потом порыскал вокруг и обнаружил 
полную бутылку. Откупорив, я поставил ее рядом со стулом, чтобы 
он мог легко дотянуться до нее. Потом я взял ружье и пошел звать 
остальных. 

В ту ночь я долго не мог засунуть — в голову приходили всякие 
приятные мысли. 

Перед нами раскрывалось так много возможностей, что я 
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просто терялся и не знал, с чего начать. 
Тут тебе и афера с университетом, которую, как это ни странно, 

можно было осуществить на совершенно законном основании, — 
ведь профессор из башни ничего не говорил о купле-продаже. 

Тут тебе и дельце с каникулами — год-другой пребывания на 

чужой планете за каких-нибудь шесть часов. Надо будет только по-
добрать ряд необязательных курсов по географии, или социальной 
науке, или как там их. 

Можно создать информационное бюро или научно-исследова-
тельское агентство, которое за приличное вознаграждение будет да-
вать любые сведения из любой области. 

Несомненно, в башне есть записи исторических событий с эф-
фектом присутствия. Заполучив их, мы могли бы продавать в роз-
ницу приключения — совершенно безопасные приключения — меч-
тающим о них домоседам. 

Я думал и об уйме других возможностей, не столь очевидных, 
но стоящих того, чтобы присмотреться к ним, и о том, как это про-
фессора придумали наконец безошибочно эффективное средство обу-
чения. 

Если хочешь иметь представление о чем-нибудь, то познай это 
на собственном опыте, изучи на месте. Ты не читаешь об этом, не 

слышишь рассказ и не смотришь стереоскопический фильм, а жи-
вешь этим. Ты ходишь по земле планеты, с которой хотел познако-

миться, ты живешь среди существ, которых пожелал изучить; ты ста-
новишься свидетелем и, возможно, участником исторических собы-
тий, исследованием которых занимаешься. 

Есть и другие способы использования такого обучения. Можно 
научиться строить собственными руками что угодно, даже космиче-
ские корабли. Можно изучить, как работает чужестранная машина, 
собрав ее по порядку. Нет такой области знания, для изучения кото-
рой не годилось бы новое средство… и результаты оно даст гораздо 
лучшие, чем обычная система обучения. 

Тогда же я твердо решил, что мы не выпустим из рук ни одной 
шашки, пока кто-нибудь ты нас предварительно не ознакомится с 
ней. А вдруг в них окажется что-нибудь подходящее для практиче-
ского применения? 

Так я и уснул, думая о химических чудесах и новых принципах 
создания машин, о лучших способах ведения дел и о новых философ-
ских идеях. Я даже прикинул, как заработать кучу денег на философ-
ской идее. 
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Итак, наша наверняка взяла. Мы создадим компанию, которая 
будет заниматься такой разносторонней деятельностью, что нас ни-
кому не одолеть. Мы будем жить, как боги. Разумеется, лет через ты-
сячу придет время расплаты, но никого из нас уже не будет в живых. 

Док протрезвился только под утро, и я приказал Фросту затол-

кать его в корабельный карцер. Он больше не был опасен, но я счи-
тал, что посидеть взаперти ему не помешает. Немного погодя я соби-
рался потолковать с ним, но пока я был слишком занят, чтобы во-
зиться с этим делом. 

Я отправился в башню вместе с Хэчем и Блином и на машине с 
двумя сиденьями провел еще одно совещание с профессором. Мы 
отобрали кучу необязательных курсов и решили разные вопросы. 

Другие профессора стали выдавать нам курсы, уложенные в 
ящики и снабженные этикетками, и мне пришлось вызвать всю ко-
манду, чтобы перетаскивать ящики и машины на корабль. 

Мы с Хэчем вышли из башни и наблюдали за работой. 
— Никогда не думал, — сказал Хэч, — что мы и в самом деле со-

рвем куш. Положа руку на сердце, скажу — никогда не думал. Я все-
гда считал, что мы так, только воздух толкаем. Вот тебе пример, как 
может ошибаться человек. 

— Эти профессора — какие-то придурки, — сказал я. — Ни одного 

вопроса мне не задали. Я хоть сейчас придумаю целую кучу вопросов, 
которые они могли бы задать и мне нечего было бы ответить. 

— Они честные и думают, что все такие. Вот что получается, ко-
гда влезешь по уши в одно дело и ни на что другое времени не оста-
ется. 

Что верно, то верно. Эта раса профессоров трудилась миллион 
лет… работы хватит еще на миллион лет и еще на миллион… не 
видно ей ни конца ни края. 

— Не могу сообразить, зачем они это делают, — сказал я. — Что 
им за выгода? 

— Для них-то выгоды нет, — отлетел Хэч, — а для нас есть. Скажу 
я тебе, капитан, придется голову поломать, как это все получше ис-
пользовать. 

Я рассказал ему, что я придумал насчет предварительного озна-
комления с шашками, чтобы не упустить ничего. 

Хэч был в восторге. 
— Да, капитан, ты своего не упустишь. Так и надо. Мы из этого 

дела выдоим все до последнего цента. 
— Мне кажется, мы должны заниматься предварительным 
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знакомством по порядку, — сказал я. — Начать с самого начала и… до 
конца. 

Хэч сказал, что он думал о том же. 
— Но на это уйдет уйма времени, — предупредил он. 
— Вот поэтому надо начать сейчас же. Основной, ориентировоч-

ный курс уже на борту. Можем начать с него. Надо только запустить 
машину, Блин тебе поможет. 

— Поможет мне! — завопил Хэч. — Кто сказал, что это должен 
делать я? Да я для этого совсем не гожусь. 

Ты же сам знаешь, я сроду ничего не читал… 
— А это не чтение. Ты будешь жить в этом. Будешь развлекаться, 

пока остальные пупки себе надрывают. 
— Не буду я. 
— Послушай, — сказал я, — давай немного пораскинем мозгами. 

Мне надо быть здесь, у башни, и следить, чтобы все шло как следует. 
И профессору я могу понадобиться для очередного совещания. Фрост 
заправляет погрузкой. Док на губе. Остаешься ты с Блином. Доверить 
предварительное ознакомление Блину я не могу. Он слишком рассе-
янный. Целое состояние может проскользнуть мимо него, а он и не 
почешется. А ты человек сообразительный, у тебя есть чувство ответ-
ственности, и я считаю… 

— Ну, коли так, — сказал Хэч, напыжившись от гордости, — мне 
кажется, самый подходящий человек для этого дела — я. 

К вечеру мы устали как собаки, но настроение было прекрасное. 
Погрузка началась отлично, и через несколько дней мы уже будем 
лететь к дому. 

Хэч за ужином был какой-то задумчивый. К еде едва притро-
нулся. Он не говорил ни слова и сидел с таким видом, будто у него 
что-то на уме. 

При первом же удобном случае я спросил его: 
— Как дела, Хэч? 
— Ничего, — сказал он. — Болтовня всякая. Объясняю, что к 

чему. Болтовня. 
— А что говорят? 
— Да не говорят… в общем трудно выразить это словами. Мо-

жет, у тебя на днях найдется время попробовать самому? 
— Можешь быть уверен, что я это сделаю, — сказал я, слегка 

разозлившись. 
— Пока в этом деле деньгами и не пахнет, — сказал Хэч. 
Тут я ему поверил. Хэч углядел бы доллар и за двадцать миль. 
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Я пошел к корабельному карцеру посмотреть, что там поделы-
вает Док. Он был трезвый. И не раскаявшийся. 

— На этот раз ты превзошел самого себя, — сказал он. — Прода-
вать эти штуковины ты не имеешь права. В башне хранятся знания, 
принадлежащие всей Галактике… бесплатные… 

Я рассказал ему, что случилось, как мы узнали, что башня — это 
университет, и как мы на самом законном основании грузим на ко-
рабль курсы, предназначенные для человечества. Я изобразил все 
так, будто мы делали благое дело, но Док не поверил ни единому 
слову. 

— Ты бы даже своей умирающей бабушке не дал глотка воды, 
если бы она не заплатила вперед, — сказал он. — Так что не заливай-
ка ты мне тут о служении человечеству. 

Итак, я оставил его еще потомиться в карцере, а сам пошел к 
себе в каюту. Я сердился на Хэча, весь кипел от слов Дока и до изне-
можения устал. Уснул я тотчас. 

Работа продолжалась еще несколько дней и уже приближалась 
к концу. 

Я был очень доволен. После ужина я спустился по трапу, сел у 
корабля на землю и посмотрел на башню. Она была все такая же 
большая и величественная, но уже не казалась столь большой, как в 

первый день, ослабло чувство удивления не только перед ней, но и 
перед той целью, ради которой ее построили. 

Стоит нам снова попасть в нашу родную цивилизацию, пообе-
щал я себе, как мы сразу развернемся. Вероятно, стать законными 
хозяевами планеты нам не удастся, потому что профессора — суще-
ства разумные, а владеть планетой с разумными существами нельзя, 
но есть много других способов прибрать ее к рукам. 

Я сидел и удивлялся, почему это никто не спускается посидеть 
со мной. Так и не дождавшись никого, я наконец полез по трапу. 

Я опять пошел к корабельному карцеру, чтобы потолковать с 
Доком. Он по-прежнему не смирился, но и не был настроен особенно 
враждебно. 

— Знаешь, капитан, — сказал он, — временами у нас были раз-
ные взгляды на вещи, но я уважал тебя, а порой ты мне даже нра-
вился. 

— К чему ты это клонишь? — спросил я. — Думаешь, такие раз-
говорчики помогут тебе выкарабкаться отсюда? 

— Тут кое-что заваривается, и, наверно, тебе это надо знать. Ты 
откровенный негодяй. Ты даже не возьмешь на себя труд отрицать 
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это. Ты человек неразборчивый в средствах и бессовестный, и в этом 
нет ничего дурного, потому что ты не лицемеришь. Ты… 

— Выкладывай, в чем дело! Если сам не скажешь, я войду и та-
кое учиню, что ты у меня сразу заговоришь. 

— Хэч приходил сюда несколько раз, — сказал Док. — Приглашал 

подняться наверх и послушать те записи, с которыми он возится. Го-
ворил, что это точнехонько по моей части. Сказал, что я не пожалею. 
Но в том, как он себя вел, было что-то не то. Что-то трусливое. — Он 
уставился на меня из-за решетки. — Ты же знаешь, капитан, Хэч ни-
когда не был трусом. 

— Давай, продолжай! 
— Хэч сделал какое-то открытие, капитан. На твоем месте я де-

лал бы такие открытия сам. 
Я умчался, даже не ответив ему. Я вспомнил, как вел себя Хэч: 

он почти не ел и был задумчив, неразговорчив. Кстати, кое-кто еще 
тоже вел себя странно. Просто я был слишком занят и не обращал на 
это внимания. 

Взбегая по аппарелям, я ругался на каждом шагу. Как бы ни был 
занят капитан, он никогда не должен упускать из виду свою ко-
манду… не упускать ни на минуту. И все из-за спешки, из-за желания 
скорее загрузиться и удрать, пока что-нибудь не случилось. 

И вот что-то все-таки случилось. Никто не спустился посидеть 
со мной. За ужином не было сказано и десятка слов. Чувствовалось, 

что все идет шиворот-навыворот. 
Блин с Хэчем занимались предварительным знакомством с за-

писями в штурманской рубке. Ворвавшись в рубку, я захлопнул дверь 
и прислонился к ней спиной. 

Кроме Хэча и Блина, там был Фрост, а на плетеном сиденье ма-
шины устроился человек, в котором я признал одного из подчинен-
ных Хэча. 

Я стоял, не говоря ни слова, а все трое смотрели на меня. Чело-
век со шлемом на голове не заметил моего прихода… да его тут и не 
было. 

— Ну, Хэч, — сказал я, — выкладывай начистоту. Что все это зна-
чит? Почему этот человек занимается предварительным знаком-
ством? Я думал, что только ты и… 

— Капитан, — сказал Фрост, — мы как раз собирались сказать 
тебе. 

— Молчать! Я спрашиваю Хэча! 
— Фрост верно сказал, — стал объяснять Хэч. — Мы давно хотели 
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тебе все рассказать. Да ты был очень занят, и так как нам немного 
трудновато… 

— Что здесь трудного? 
— Ну, ты решил во что бы то ни стало разбогатеть. И поэтому 

нашу новость мы хотим сообщить тебе осторожно. 

Я подошел к ним. 
— Не понимаю, о чем вы говорите… Ведь нам же по-прежнему 

светит большая прибыль. Ты знаешь, Хэч, если я возьмусь… от тебя 
только мокрое место останется, и, если не хочешь быть битым, вы-
кладывай-на все побыстрее. 

— Никакая прибыль нам не светит, капитан, — спокойно сказал 
Фрост. — Мы увезем эти штуковины и сдадим их властям. 

— Да вы все с ума посходили! — взревел я. — Сколько лет, 
сколько сил мы убили, охотясь за кушами. А теперь, когда он уже у 
нас в кармане, когда мы можем ходить босиком по горе тысячедол-
ларовых бумажек, вы тут передо мной строите из себя святую невин-
ность. Какого… 

— Если бы мы это сделали, мы поступили бы нечестно, сэр. 
И это «сэр» испугало меня больше всего. До сох пор Блин не 

величал меня так ни разу. 

Я переводил взгляд с одного на другого, и от выражения их лиц 
у меня мороз по коже пошел. Они все до единого были согласны с 
Блином. 

— Это все курс ориентации! — крикнул я. 
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Хэч кивнул. 
— В нем говорится о честности и чести. 
— А что вы, мерзавцы, понимаете в честности и чести? — 

взвился я. — Вы сроду не знали, что такое честность. 
— Прежде не знали, — сказал Блин, — а теперь знаем. 

— Это же пропаганда! Просто профессора подложили нам сви-
нью! 

Подложили свинью, как пить дать. Но надо признаться, эти про-
фессора — великие доки. Не знаю уж, то ли они считали человечество 
бандой подлецов, то ли курс ориентации был у них для всех одни. Не 
удивительно, что они не задавали мне вопросов. Не удивительно, что 
они не провели расследования до того, как вручить нам свои знания. 
Мы и шагу не ступили, как нас стреножили. 

— Узнав, что такое честность, — сказал Фрост, — мы решили, что 
поступим правильно, познакомив с курсом ориентации остальных 
членов команды. Прежде мы вели отвратительную жизнь, капитан. 

— И вот, — продолжал Хэч, — мы стали приводить сюда одного 
за другим и ориентировать их. Мы считали, что должны сделать хоть 
это. Сейчас этим делом занят один из последних. 

— Миссионеры, — сказал я Хэчу. — Вот вы кто. Помнишь, что ты 
мне говорил однажды вечером? Ты сказал, что не станешь миссио-

нером, хоть озолоти. 
— Напрасно стараетесь, — холодно возразил Фрост. — Вам не 

пристыдить нас и не запугать. Мы знаем, что мы правы. 
— А деньги! А как же с компанией? Мы же все продумали! 
— Забудьте и об этом, капитан. Когда вы пройдете курс… 
— Никакого курса я проходить не буду! — Наверно, голос у меня 

был громкий, но я уже понял, что ни один из них не бросится на 
меня. — Эй, вы, ханжи, миссионеришки несчастные, если вам не тер-
пится заставить меня, попробуйте, давайте… 

Они по-прежнему не двигались с места. Я запугал их. Но спо-
рить с ними не было никакого толку. Я не мог пробиться сквозь ка-
менную стену честности и чести. 

Я повернулся к ним спиной и пошел к двери. На пороге я оста-
новился и сказал Фросту: 

— Советую выпустить Дока и тоже накачать его честностью. 
Скажи, что на меня это подействовало. Это то, что ему надо. Туда ему 
и дорога. 

Хлопнув дверью, я поднялся по аппарели в свою каюту. Я запер 
дверь, чего прежде никогда не делал. 
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Я сел на край койки и, уставившись на стену, задумался. 
Они забыли одно: корабль был мой, а не их. Они были всего-

навсего командой, срок контракта с ними давно истек и ни разу не 
возобновлялся. 

Я стал на четвереньки и полез за жестяным ящиком, в котором 

хранил бумаги. Внимательно просмотрев их, я отложил те, которые 
мне были нужны, — документ, подтверждающий мое право собствен-
ности на корабль, выписку из регистра и последние контракты, под-
писанные командой. 

Я положил документы на койку, отпихнул ящик с дороги и 
снова сел. 

Взяв бумаги, я стал тасовать их. 
Команду можно было бы вышвырнуть из корабля хоть сейчас. Я 

мог взлететь без них, и они ничего, совершенно ничего не могли бы 
поделать. 

Более того, я мог улететь совсем. Это был бы, разумеется, закон-
ный, но подлый поступок. Теперь, когда они стали честными и бла-
городными людьми, они бы склонились перед законом и дали бы 
мне возможность улететь. И винить им было бы некого, кроме самих 
себя. 

Я долго сидел и думал, но мысли мои снова и снова возвраща-

лись к прошлому; я вспоминал, как Блин попал в переделку на одной 
планете в системе Енотовая Шкура, как Док влюбился в… трехполое 

существо на Сиро и как Хэч скупил по дешевке все спиртное на 
Мунко, а потом проиграл его, увлекшись чем-то вроде нашей игры в 
кости — только вместо костяшек там были странные крохотные жи-
вые существа, с которыми нельзя было мухлевать, и Хэчу пришлось 
туго. 

В дверь постучали. 
Это был Док. 
— Тебя тоже распирает от честности? — спросил я его. 
Он содрогнулся. 
— Только не меня. Я отказался. 
— Это та же бодяга, которую ты тянул всего дня два назад. 
— Неужели ты не понимаешь, — спросил Док, — что теперь ста-

нет с человечеством? 
— Конечно, понимаю. Оно станет честным и благородным. Ни-

кто никогда не будет ни обманывать, ни красть, и станет не жизнь, а 
малина… 

— Все подохнут от тяжелой формы скуки, — сказал Док. — Жизнь 
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станет чем-то средним между бойскаутским слетом и дамскими кур-
сами кройки и шитья. Не станет шумных перебранок, все будут вести 
себя до тошноты вежливо и прилично. 

— Значит, твои убеждения переменились? 
— Не совсем, капитан. Но ведь так же нельзя. Все, чего достигло 

человечество, было добыто в процессе социальной эволюции. Мо-
шенники и негодяи необходимы для прогресса не меньше, чем даль-
новидные идеалисты. Они как человеческая совесть, без них не про-
живешь. 

— На твоем месте, Док, я бы не слишком беспокоился о челове-
честве. Это великое дело, и не нашего оно ума. Даже слишком боль-
шая доза честности не искалечит человечества навеки. 

А вообще-то мне было все равно. Меня одолевали совсем другие 
заботы. 

Док подошел ко мне и сел рядом на койку. Он наклонился и по-
стучал пальцем по документам, которые я все еще держал в руках. 

— Я вижу, ты уже решил, — сказал он. 
Я уныло кивнул. 
— Да. 
— Я так и знал. 
— Все предусмотрел. Вот почему ты переметнулся. 

Док энергично покачал головой. 
— Нет. Поверь мне, капитан, я страдаю не меньше тебя. 

— Куда ни кинь, все клин, — сказал я, тасуя документы. — Они 
летали со мной по доброй воле. Разумеется, контракта они не возоб-
новили. Но это и не нужно было. Все было понятно само собой. Мы 
все делили поровну. Не менять же теперь наших отношений. И по-
старому быть не может. Если бы мы даже согласились выкинуть груз, 
взлететь и никогда больше не вспоминать о нем, все равно так просто 
не отделаешься. Это засело в нас навсегда. Прошлого не вернешь, 
Док. Его похоронили. Разбили на куски, которые нам теперь уже не 
склеить. 

У меня было такое чувство, будто я истошно кричу. Давно уж 
мне не было так больно. 

— Теперь они совсем другие люди, — продолжал я. — Они взяли 
да переменились, и прежними они больше никогда не будут. Даже 
если они снова станут, какими были, все пойдет не так, как прежде. 

Док подпустил шпильку: 
— Человечество поставит тебе памятник. За то, что ты приве-

зешь машины, тебе поставят памятник. Может, даже на самой Земле, 
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где стоят памятники всем великим людям. У человечества глупости 
на это хватит. 

Я вскочил и стал бегать из угла в угол. 
— Не хочу я никаких памятников. И машины я не привезу. Мне 

нет до них больше никакого дела. 

Я жалел, что мы вообще нашли эту силосную башню. Что она 
мне дала? Из-за нее только лучшую команду потерял и лучших на 
свете друзей! 

— Корабль мой, — сказал я. — Больше мне ничего не надо. Я до-
везу груз до ближайшего пункта и выброшу там. Хэч и все прочие 
могут катиться ко всем чертям. Пусть наслаждаются своей честно-
стью и честью. А я наберу другую команду. 

Может быть, подумал я, когда-нибудь все будет почти как 
прежде. Почти как прежде, да не совсем. 

— Мы будем продолжать охотиться, — сказал я. — Мы будем 
мечтать о куше. Мы сделаем все, чтобы найти его. Все силы положим. 
Ради этого мы будем нарушать все законы — и божьи, и 
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человеческие. И, знаешь что, Док? 
— Не знаю. 
— Я надеюсь, куш нам больше не попадется. Я не хочу его нахо-

дить. Я хочу просто охотиться. 
Мы помолчали, припоминая те дни, когда охотились за кушем. 

— Капитан, — сказал Док, — меня ты возьмешь с собой? 
Я кивнул. Какая разница? Пусть его. 
— Капитан, помнишь те холмы, в которых живут насекомые на 

Сууде? 
— Конечно. Разве их забудешь? 
— Видишь ли, я придумал, как в них проникнуть. Может, попро-

буем? Там на миллиард… 
Я чуть было не проломил ему голову. 
Теперь я рад, что этого не сделал. 
Мы летим именно на Сууд. 
Если план Дока сработает, мы еще, может быть, сорвем куш! 
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Однажды на Меркурии 
 
 
Старый Крипи сидел в контрольном отсеке и вдохновенно пи-

ликал на визжащей скрипке. Вокруг Меркурианского Силового Цен-

тра, на опаленной солнцем равнине Цветные Шары, подхватив 

настроение Крипи, приняли форму земной деревенщины и отплясы-
вали неистовую кадриль. На кухне Растус катал по столу пару куби-
ков, напевая и страдая от недостатка игрового партнёра, ибо всем 
было не до него. В холодильной камере кошка Матильда сердито 
уставилась на куски замороженной говядины над головой, почув-
ствовала холод этого места и тихо мяукнула, проклиная себя за то, 
что не смогла устоять перед искушением пробраться внутрь, когда 
Растус отвернулся. В кабинете над фотоэлементной камерой — цен-
тром станции — Курт Крейг с раздражением глядел через стол на 

Нормана Пейджа. За сотню миль от них Кнут Андерсен, облаченный 
в громоздкий защитный космический костюм, настороженно следил 
за вихревым искажением пространства. 

У Крейга неожиданно ожила линия связи. Он повернулся на 
стуле, снял трубку и буркнул в телефон что-то невнятное. 

— Шеф, это Кнут. — Излучения искажали голос, делали его рас-
плывчатым. 

— Ну, как? — прокричал Крейг. — Нашли что-нибудь? 
— Да, очень большое, — ответил голос Кнута. 
— Где? 
— Даю координаты. 

Крейг схватил карандаш и стал быстро записывать; голос в 
трубке шипел и трещал. 

— Такого огромного, еще небывало, — проскрипел голос. — Все 
дьявольски закручено. Приборы полетели к черту. 

— Придется шарахнуть по нему снарядом, — возбужденно ска-
зал Крейг. Уйдет, конечно, уйма энергии, но ничего не поделаешь. 
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Если эта штука придет в движение... 
Голос Кнута шипел, трещал и расплывался в пространстве, 

Крейг не мог разобрать ни слова. 
— Возвращайтесь немедленно обратно! — заорал он. — Там 

опасно. Не подходите близко... 

До него донесся голос Кнута, заглушаемый воем поврежденной 
линии связи. 

— Тут еще кое-что есть, чертовски забавное... 
Голос умолк. 
Крейг закричал в микрофон: 
— В чем дело, Кнут? Что забавное? 
Он замолчал, потому что внезапно шипенье, треск и свист пре-

кратились. Крейг протянул левую руку к пульту управления и нажал 
рычаг. Пульт загудел от притока колоссальной энергии. Чтобы под-
держивать связь на Меркурии, требовалась гигантская энергия. От-
ветного сигнала не последовало, связь не восстановилась. 

Что-то там стряслось. 
Побледневший Крейг встал, глядя через иллюминатор со свето-

фильтром на серую равнину. Беспокоиться еще рано. Пока рано. Надо 
подождать, когда Кнут вернется. Это будет скоро. Ведь он приказал 
ему возвращаться немедленно, а эти вездеходы гоняют шустро. А 

если Кнут не вернется? Что если пространственный вихрь сдвинулся 
с места? Кнут сказал, что такого громадного еще не бывало. Правда, 

встречаются эти штуки часто, все время держи ухо востро, но обычно 
они не так уж велики, чтобы стоило волноваться. Просто небольшие 
искажения, вихри там, где пространственно-временной континуум 
колеблется, раздумывая, в какую сторону качнуться. Не столько 
опасно, сколько мешает. Надо быть осторожным и постараться не 
въехать в него, вот и все. Но если крупное завихрение начнет дви-
гаться, оно может поглотить даже Станцию. 

Шары, все еще в виде горцев с земных холмов, отдыхали после 
трудового дня; шаркая ногами, они подымали пыль, подпрыгивали 
и размахивали руками. В них было что-то нелепое — точно плясали 
пугала. 

Равнины Меркурия простирались до самого горизонта — рав-
нины с клубящейся пылью. Ярко-синее Солнце казалось чудовищ-
ным на фоне мрачно черного неба; алые языки пламени рвались из 
него, извиваясь, словно щупальца. Меркурий находится ближе к 
Солнцу, чем другие планеты, на расстоянии всего лишь двадцати де-
вяти миллионов миль. Поэтому, вероятно, и рождались искажения 
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— из-за близости к Солнцу и появления на нем пятен. А впрочем, 
солнечные пятна могли и не иметь к этому никакого отношения. Кто 
знает? 

Крейг вспомнил про Пейджа, только когда тот кашлянул. Крейг 
вернулся к столу. 

— Надеюсь, — проговорил Пейдж, — вы передумали. Мой план 
значит для меня очень много. 

Крейга внезапно охватил гнев: до чего навязчивый тип. 
— Я вам уже ответил, — отрезал он. — И хватит. Своих решений 

я не меняю. 
— Не понимаю, почему вы против, — не отставал Пейдж. — В 

конце концов эти Цветные Шары... 
— Не дам я ловить Шары, — оборвал его Крейг. — Ваш план про-

сто безумие, это вам любой скажет. 
— Ваше отношение меня удивляет, — настаивал Пейдж. — В Ва-

шингтоне меня уверяли.... 
— Плевать мне на Вашингтон, — заорал Крейг. — Вы отправитесь 

обратно, как только прибудет корабль с кислородом. И отправитесь 
без всяких Шаров. 

— Кому от этого вред? А я готов заплатить за все услуги. 
Крейг не обратил внимания на предложенную взятку. 

— Попробую объяснить вам еще раз, — он наставил на Пейджа 
карандаш. Я хочу, чтобы вы наконец поняли: Цветные Шары — уро-

женцы Меркурия. Они первые появились здесь. Они жили здесь, ко-
гда пришли люди, и наверняка останутся на Меркурии после того, 
как люди покинут его. Они не трогают нас, а мы не трогаем их. Мы 
оставляем их в покое по одной дьявольски простой причине: мы их 
боимся, мы не знаем, на что они способны, если их растревожить. 

Пейдж открыл было рот, чтобы возразить, но Крейг жестом 
остановил его: 

— Организм у них представляет собой сгусток чистой энергии; 
они черпают энергию Солнца, как вы и я. Только мы получаем ее 
окольным путем, в результате химических процессов, а они — прямо 
от Солнца. Благодаря этому они мощнее нас. Вот почти и все, что 
можно о них сказать. Больше мы ничего не знаем, хоть и наблюдаем 
за ними уже пятьсот лет. 

— Вы полагаете, это разумные существа? — с насмешкой спро-
сил Пейдж. 

— А почему бы и нет? — повысил голос Крейг. — Думаете, если 
человек не может с ними общаться, так у них нет разума? Да просто 
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им этого не очень хочется. Быть может, их мышление не имеет ни-
чего общего с человеческим. А может, они считают человека суще-
ством низшей расы и просто не желают тратить на нас время. 

— Вы с ума сошли! — воскликнул Пейдж. — Ведь они тоже 
наблюдали за нами все эти годы. Они видели, что мы умеем делать. 

Они видели наши космические корабли. Видели, как мы построили 
Станцию. Видели, как мы посылаем энергию на другие планеты, от-
стоящие на миллионы миль от Меркурия. 

— Верно, — согласился Крейг, — они все видели. Но произвело 
ли это на них впечатление? Откуда у вас такая уверенность? Человек 
считает себя великим строителем. Станете вы лезть из кожи, чтобы 
поговорить с муравьем, с ласточкой, с осой? Держу пари, что нет. А 
ведь они все тоже великие строители. 

Пейдж сердито заерзал в кресле. 
— Если они находятся на более высоком уровне развития, — 

фыркнул он, — где те вещи, которые они создали? Где их города, ма-
шины, цивилизация? 

— А может быть, — предположил Крейг, — они на тысячелетия 
переросли машины и города? Может быть, они достигли той ступени 
цивилизации, когда механизмы больше не нужны? 

Он постучал карандашом по столу. 

— Послушайте. Шары бессмертны. Это несомненно. Ничто не 
может их убить. Как видите, они не имеют тела, — это просто сгустки 

энергии. Так они приспособились к среде. И вы еще имеете наглость 
думать, что поймаете кого-нибудь? Ровно ничего о них не зная, вы 
хотите привезти их на Землю и показывать в цирке или вместо при-
дорожной рекламы на обозрение зевакам! 

— Но люди специально прилетают сюда посмотреть на Шары, — 
возразил Пейдж. — Вы же знаете. Туристическое бюро рекламирует 
их вовсю. 

— Это другое дело. Здесь они у себя дома и могут вытворять, что 
угодно, нам до этого нет дела. Но вывозить их отсюда и демонстри-
ровать на Земле невозможно. Это повлекло бы за собой кучу непри-
ятностей. 

— Но если они так чертовски умны, — выпалил Пейдж, — то чего 
ради так кривляются? Не успеешь о чем-нибудь подумать — готово, 
они уже изображают твою мысль. Величайшие мимы в Солнечной 
системе. И ничего-то у них не получается правильно — все вкривь и 
вкось. В чем тут штука? 

— Ничего удивительного, — отозвался Крейг. — В человеческом 
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мозгу не рождается четко оформленных мыслей. А Цветные Шары их 
в таком виде улавливают и тут же воплощают. Думая о чем-нибудь, 
вы не даете себе труда разрабатывать мысли детально — они у вас 
обрывочные. Ну, так чего же вы хотите от Шаров? Они подбирают то, 
что вы им даете, и заполняют пробелы по своему разумению. Вот и 

получается, что стоит вам подумать о верблюдах — и к вашим услу-
гам верблюды с развевающимися гривами, верблюды с четырьмя и 
пятью горбами, верблюды с рогами — бесконечная вереница дурац-
ких верблюдов. 

Он раздраженно бросил карандаш. 
— И не воображайте, что Цветные Шары делают это для нашего 

развлечения. Скорее всего они думают, что это мы имеем намерение 
их позабавить. И они забавляются. Может, они и терпят-то нас здесь 
только потому, что у нас такие забавные мысли. Когда люди впервые 
тут появились, здешние обитатели выглядели просто как разноцвет-
ные воздушные шары, катавшиеся по поверхности Меркурия. Их так 
и назвали — Цветные Шары. Но потом они перебывали всем, о чем 
только думает человек. 

Пейдж вскочил. 
— Я сообщу о вашем поведении в Вашингтон, капитан Крейг. 
— Черт с вами, сообщайте, — рявкнул Крейг. — Вы, кажется, за-

были, где находитесь. Вы не на Земле, где взятки, подхалимство и 
насилие дают человеку почти все, что он пожелает. Вы в Силовом 

Центре на солнечной стороне Меркурия. Это — главный источник 
энергии, снабжающий все планеты. Если Станция испортится, если 
поток энергии прервется, то в Солнечной системе все полетит вверх 
тормашками. 

Он с силой стукнул по столу. 
— Здесь командую я, и вы будете подчиняться мне, как все 

остальные. Мое дело следить за работой Станции, за регулярной по-
дачей энергии на другие планеты. Я не позволю, чтобы какой-то 
невежда и выскочка путался у меня под ногами. Пока я здесь, никто 
не посмеет тревожить Цветные Шары. У нас и без того достаточно 
забот. 

Пейдж двинулся к двери, но Крейг остановил его. 
— Хочу предупредить вас, — мягко сказал он. — На вашем месте 

я бы не стал выкрадывать вездеход — ни чужой, ни свой. После каж-
дой поездки кислородный баллон вынимается из машины и запира-
ется в стойку. Единственный ключ от стойки — у меня. 

Он пристально посмотрел в глаза Пейджу и продолжил: 
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— В машине, конечно, остается немного кислорода. Его хватит 
примерно на полчаса, а может, и того меньше. Но не больше. Не 
очень-то приятно быть застигнутым врасплох. Около одной из стан-
ций Сумеречного пояса на днях нашли одного такого парня. 

Пейдж вышел, хлопнув дверью. 

 
Шары перестали плясать и 

лениво катались по равнине. 

Время от времени один из них 
принимал форму какого-нибудь 

предмета, но делал это вяло, не-
решительно и тотчас же возвращался в прежнее состояние. 

Должно быть, Крипи отложил скрипку, подумал Крейг. 
Наверно, делает обход, проверяет, все ли в порядке. Вряд ли может 
что-нибудь произойти. Станция работает автоматически, от чело-
века требуется минимум внимания. 

Контрольный отсек был полон пощелкивающих, потрескиваю-
щих, звякающих, булькающих приборов — они направляли поток 
энергии в район Сумеречного пояса к подстанциям, которые переда-
вали его дальше на кольцевую линию вокруг других планет. Стоит 
одному прибору сплоховать, стоит потоку отклониться в простран-
стве на какую-то долю градуса, и... Крейг содрогнулся, представив 
себе, как энергетический луч устрашающей силы врезается в пла-
нету, в город. Но система не может подвести, никогда этого не было 
и не будет. Она абсолютно надежна. Давно прошло то время, когда 
Меркурий посылал в другие миры огромные партии аккумуляторов 
энергии на грузовых космических кораблях. 
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Да, это была действительно свободная энергия, неиссякаемая, 
неистощимая; ее передавали на расстояния в миллионы миль луче-
вым способом Аддисона. Энергию получали фермы на Венере, шахты 
на Марсе, химические заводы и лаборатории холода на Плутоне. 

Крейг услышал тяжелые шаги Крипи на лестнице и обернулся 

к двери, как раз, когда старик входил в комнату. 
— Земля только что обогнула Солнце, — сказал тот. — Станция 

на Венере приняла добавочный импульс. 
Крейг кивнул: все идет по заведенному порядку. Как только 

Солнце заслоняет от Меркурия какую-нибудь планету, ближайшая 
подстанция на ближайшей незатененной планете берет добавочную 
энергию и передает ее на затененную. 

Крейг поднялся и, подойдя к иллюминатору, стал смотреть на 
пыльные равнины. На горизонте появилась точка — она быстро при-
ближалась по мертвой серой пустыне. 

— Кнут! — воскликнул он. 
Крипи заковылял к двери: 
— Пойду встречу его. Мы с ним уговорились сыграть сегодня 

партию в шахматы. 
— Сначала, — сказал Крейг, — пусть зайдет ко мне. 
— Ладно, — ответил Крипи. 

...Крейгу никак не удавалось заснуть. Что-то тревожило его. 
Что-то неопределенное, так как никаких причин беспокоиться не 

было. Локатор показывал, что большое завихрение движется очень 
медленно, по нескольку футов в час и к тому же в обратном от стан-
ции направлении. Других опасных завихрений обнаружено не было. 
Как будто бы все в порядке. И в то же время разные мелочи — смут-
ные подозрения, догадки — не давали покоя. Вот, например, Кнут. 
Он был такой же, как всегда, но, разговаривая с ним, Крейг испыты-
вал какое-то непонятное чувство. Он бы даже сказал — неприятное: 
мурашки бегали у него по спине, волосы на голове вставали дыбом. 
И в то же время ничего определенного. 

А тут еще этот Пейдж. Проклятый дурак, чего доброго, и в са-
мом деле удерет ловить Шары, и тогда неприятностей не оберешься. 
Странно, каким образом у Кнута испортились сразу обе рации — и в 
костюме, и в машине. Кнут не мог объяснить, как это произошло, 
даже и не пытался. Просто пожал плечами. Мало ли что бывает на 
Меркурии. 

 
Крейг отказался от попыток заснуть. Он всунул ноги в 
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шлепанцы, побрел к иллюминатору, поднял штору и выглянул 
наружу. Цветные Шары по-прежнему катались в пыли. Внезапно 
один из них превратился в громадную бутылку виски, она поднялась 
в воздух, перевернулась — жидкость полилась на землю. Крейг хи-
хикнул: Старина Крипи мечтает выпить. 

Раздался 
осторожный стук 
в дверь. Крейг 
резко обернулся. 
Мгновение он 
стоял, затаив ды-
хание, и прислу-
шивался, словно 
ожидая нападе-
ния. Затем тихо 
рассмеялся. Чуть 
не свалял дурака. 
Все нервы. Вы-
пить-то не ме-
шало бы ему. 
Снова стук, осторожный, но более настойчивый. 

— Войдите. 
Крипи бочком вошел в комнату. 

— Так я и думал, что вы не спите, — сказал он. 
— Что случилось, Крипи? — Крейг почувствовал, что снова весь 

напрягся. Нервы ни к черту не годятся. 
Крипи подвинулся ближе. 
— Кнут, — прошептал он. — Кнут выиграл у меня в шахматы. 

Шесть раз подряд, не дал мне ни одного шанса отыграться. 
В комнате раздался хохот Крейга. 
— Но прежде-то я выигрывал без труда, — настаивал старик. — 

Я даже нарочно давал ему иногда выиграть, чтобы он не заскучал и 
не бросил совсем играть. Сегодня вечером я как раз приготовился 
задать ему трепку, и вдруг... 

Крипи нахмурился, усы его вздрогнули. 
— И это еще не все, черт побори. Я как-то чувствую, что Кнут 

изменился... 
Крейг подошел вплотную к старику и взял его за плечи. 
— Я понимаю, — сказал он. — Очень хорошо понимаю, что вы 

чувствуете. — Опять он вспомнил, как волосы шевелились у него на 
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голове, когда он недавно разговаривал с Кнутом. 
Крипи кивнул, бледные глаза его мигнули, кадык дернулся. 
Крейг повернулся на каблуках и начал стаскивать пижаму. 
— Крипи, — резко произнес он, — сейчас же берите револьвер, 

спускайтесь в отсек управления и запритесь там. Никуда не выхо-

дите, пока я не вернусь. И не впускайте никого. 
Он пристально посмотрел на старика: 
— Вы понимаете? Ни-ко-го! Если вас вынудят — стреляйте. Но 

смотрите, чтобы никто не дотрагивался до рычагов. 
Крипи вытаращил глаза и сглотнул слюну. 
— А что, будут неприятности? — спросил он дрожащим голосом. 
— Не знаю, — отрезал Крейг, — но хочу узнать. 
Внизу, в ангаре, Крейг сердито глядел на пустое место, где 

должна была стоять машина Пейджа. Вездеход исчез! Вне себя от 
злости Крейг подошел к баллонам с кислородом. Замок стойки не 
был поврежден. Он вставил ключ. Крышка отскочила: все баллоны 
на месте, стоят рядком, прикреплены к перезарядной установке. Не 
веря своим глазам, Крейг стоял и смотрел на баллоны. 

Все на месте! Значит, Пейдж отправился без достаточного за-
паса кислорода. Это означает, что он погибнет мучительной смертью 
в пустынях Меркурия. 

Крейг повернулся, чтобы идти, но вдруг остановился. Нет ника-
кого смысла преследовать Пейджа — мелькнуло у него в голове. Этот 

болван, наверно, уже мертв. Самоубийство — иначе не назовешь его 
поступок. Настоящее самоубийство. И ведь он предупреждал Пей-
джа! Ему, Крейгу, предстоит работа. Что-то случилось там, около 
пространственного вихря. Он должен утихомирить мучительные по-
дозрения, копошащиеся у него в мозгу. Кое в чем надо убедиться. 
Ему некогда преследовать покойников. Проклятый дурак, само-
убийца. Он просто спятил — вообразил, что поймает Цветной Шар... 

Крейг выключил линию, с яростью закрутил вентиль, отсоеди-
нил баллон и с трудом вытащил его из стойки. 

Когда он направился через ангар к машине, кошка Матильда 
сбежала по сходням вниз и сразу же сунулась ему под ноги. Крейг 
споткнулся, чуть не упал, но с большим трудом устоял и выругался с 
тем красноречием, которое достигается долгой тренировкой. 

— Мя-я-у, — общительно отозвалась Матильда. 
Есть что-то нереальное в солнечной стороне Меркурия, и это 

скорее ощущаешь, чем видишь. Солнце оттуда, кажется, в девять раз 
больше, чем с Земли, а термометр никогда не показывает ниже 650 
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градусов по Фаренгейту. В этой чудовищной жаре люди вынуждены 
носить скафандры с фотоэлементной защитой, ездить в фотоэле-
ментных машинах и жить на Силовой Станции, которая сама есть не 
что иное, как мощный фотоэлемент. Электрической энергией можно 
управлять, но жара и излучения почти не поддаются контролю. 

Скалы и почва рассыпаются там в пыль, исхлестанные бичами жары 
и излучений. А горизонт совсем близко, всегда перед глазами, словно 
видимый край света. 

Но не это делает планету такой странной. Странность скорее в 
неестественном искажении всех линий, искажении, которое трудно 
уловить. Быть может, ощущение неестественности вызвано тем, что 
близость грандиозной массы Солнца делает невозможным существо-
вание прямой линии, она искривляет магнитные поля и будоражит 
самое структуру космического пространства. 

Крейг все время ощущал эту неестественность, пока мчался по 
пыльной равнине. Вездеход зашлепал по жидкой лужице, с шипе-
нием разбрызгивая не то расплавленный свинец, не то олово. Однако 
Крейг не заметил этого: в мозгу его громоздились сотни несвязных 
мыслей. Глаза, окаймленные сетью морщинок, следили через про-
зрачный щит за углублениями, оставленными машиной Кнута. Бал-
лон с кислородом тихонько свистел, воздушный генератор потрески-

вал. Но вокруг было тихо. 
Оглядевшись, Крейг заметил, что за ним как будто бы следует 

большой синий Шар, но скоро забыл о нем. Он взглянул на картину 
с нанесенными на нее координатами завихрения. Осталось всего не-
сколько миль. Он уже почти на месте... 

С виду никаких признаков вихря не было, хотя приборы нащу-
пали его и нанесли на карту, когда Крейг приблизился к нему. Быть 
монет, если встать под прямым углом к завихрению, различишь сла-
бое мерцание, колебание, как будто смотришь в волнистое зеркало. 
Но, пожалуй, больше ничто не доказывало на присутствие вихря. Не-
понятно, где он начинался, где кончался. Нетрудно было войти в 
него даже с прибором в руке. 

Крейг вздрогнул, вспомнив о первых межпланетниках, которые 
попадали в такие завихрения. Отважные астронавты дерзали при-
земляться на солнечной стороне, осмеливались путешествовать в 
космических костюмах старого образца. Почти все они погибали, ис-
пепеленные излучениями, буквально сваривались. Некоторые ухо-
дили в сторону равнин и исчезали. Они входили в облако и словно 
растворялись в воздухе. Хотя воздуха-то, собственно, никакого и не 
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было — не было вот уже много миллионов лет. На этой планете все 
свободные элементы давным-давно исчезли. Все оставшиеся эле-
менты, кроме разве тех, что залегали глубоко под грунтом, были так 
прочно связаны в соединениях, что невозможно было высвободить 
их в достаточных количествах. По этой же причине жидкий воздух 

доставлялся с Венеры. 
Следы, оставленные машиной Кнута в пыли и на камнях, были 

очень отчетливы — сбиться с дороги было трудно. Вездеход немного 
подскочил вверх, потом нырнул в небольшую впадину. И в центре 
впадины Крейг увидел причудливую игру света и темноты, как будто 
глядел в кривое зеркало. 

Вот оно — пространственное завихрение! 
Крейг посмотрел на приборы — у него захватило дух. Да, это ве-

личина! Продолжая ехать по следам Кнута, Крейг скользнул во впа-
дину, все приближаясь к тому зыбкому, почти невидимому пятну, 
которое было завихрением. Тут машина Кнута остановилась. Кнут, 
очевидно, вышел из нее и поднес приборы поближе; его следы про-
бороздили мелкую пыль. Вот он вернулся обратно... остановился, 
снова пошел. И там... 

Крейг резко затормозил, с ужасом глядя сквозь прозрачный 
щит. Пульс бешено застучал у него в горле. Он спрыгнул с сиденья и 

поспешно стал натягивать космический костюм. Выйдя из машины, 
он направился к темной груде, лежавшей на земле. Он медленно 

подступал ближе, ближе, и страх тисками сжимал ему сердце. Нако-
нец, Крейг остановился. Жар и излучения сделали свое дело: смор-
щили, высушили, разрушили — но сомнений быть не могло. С земли 
на него смотрело мертвое лицо Кнута Андерсена! 

 
Крейг выпрямился и огляделся вокруг. Цветные Шары танце-

вали на холмах, кружились, толкались — молчаливые свидетели его 
страшного открытия. Один из них, синий Шар, который был крупнее 
остальных, последовал за машиной во впадину; сейчас он беспо-
койно раскачивался метрах в пятнадцати от Крейга. 

Кнут сказал: "кое-что забавное". Он прокричал эти слова, голос 
его трещал и колебался, искажаемый мощными излучениями. А 
Кнут ли это был? Может, он уже умер, когда Крейг получил посла-
ние? 

Крейг оглянулся. Кровь стучала у него в висках. Не Шары ли ви-
новаты в смерти Кнута? А если так, то почему они не трогают его, 
Крейга? Вон сотни их пляшут на холме. Если это Кнут лежит здесь, 
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вглядываясь мертвыми 
глазами в черноту про-
странства, то кто же тот, 
другой, вернувшийся 
назад? 

Значит, Шары вы-
дают себя за людей. Воз-
можно ли это? Они, ко-
нечно, превосходные 
мимы, но не настолько. 
В их подражании всегда 
что-то не так, всегда есть 
что-то нелепое и фаль-
шивое. Ему припомни-
лись глаза Кнута, воз-
вратившегося в Центр, — 
их холодный, пустой 
взгляд, какой бывает у безжалостных людей. От этого-то взгляда у 
Крейга по спине и забегали мурашки. И этот Кнут, который прежде 
так плохо играл в шахматы, выиграл шесть раз подряд. 

Крейг снова оглянулся на машину. Цветные Шары по-прежнему 

плясали на холмах, но большой синий Шар исчез. Какое-то неулови-
мое неприятное ощущение заставило Крейга обернуться и посмот-

реть на завихрение. На самом его краю стоял человек. Крейг без-
молвно глядел на него, не в силах сдвинуться с места. 

Человек, стоявший перед ним на расстоянии не больше сорока 
футов, был Курт Крейг! 

Его черты лица, все его, он сам, второй Курт Крейг, он как будто 
завернул за угол — и столкнулся с самим собой, идущим навстречу. 
Изумление обрушилось на Крейга, оглушило его, как гром, он быстро 
шагнул вперед, затем остановился. Изумление сменилось страхом; 
возникло острое, как удар ножа, сознание опасности. 

Человек поднял руку и поманил к себе Крейга, но Крейг стоял 
как вкопанный, пытаясь разобраться в происходящем, успокоить су-
мятицу в мозгу. Это не отражение, на человеке нет космического ко-
стюма, в какой одет Крейг. И это не настоящий человек, иначе он не 
стоял бы так под яростными лучами Солнца. Смерть последовала бы 
мгновенно. Всего сорок футов — но за ними бушует завихрение, оно 
поглотит любого, кто перейдет через запретную невидимую гра-
ницу. Завихрение передвигается со скоростью нескольких футов в 
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час, и то место, где те-
перь стоит Крейг, и где 
у ног его лежит тело 
Кнута, несколько часов 
назад находилось в 

сфере действия завих-
рения. 

Человек шагнул 
вперед, и в тот же мо-
мент Крейг отступил 
назад, и рука его взя-
лась за револьвер. Но он 
успел только наполо-
вину вытянуть оружие: 
человек исчез. Исчез и 
все. Ни дымки, ни дро-
жания разрушающейся 

материи. Человека не было. На его месте раскачивался большой си-
ний Шар. 

Холодный пот выступил у Крейга на лбу и заструился по лицу. 
Он знал, что был сейчас на волосок от смерти, а может быть, чего-

нибудь и похуже. Он повернулся и как безумный бросился к машине, 
рванул дверцу, схватился за рычаги. 

Крейг гнал машину как одержимый. Страх схватил его холод-
ными щупальцами. Дважды едва не произошла катастрофа: один раз 
вездеход нырнул в облако пыли, в другой раз пронесся по озеру рас-
плавленного олова. Крейг твердо сжимал руль, упорно направляя 
машину вверх по скользкому от пыли холму. 

Проклятье, этот субъект, который вернулся вместо Кнута, был 
точь-в-точь Кнут. Ему было известно то, что знал Кнут, он вел себя, 
как Кнут. Те же повадки, тот же голос, даже ход мыслей такой же. 
Что могут сделать люди — человечество — против этого? Смогут ли 
они отличать подлинных людей от двойников? Как они распознают 
самих себя? Существо, которое пробралось в Центр, с легкостью вы-
играло у Крипи в шахматы. Крипи приучил Кнута к мысли, что он, 
Кнут, играет не хуже Крипи. Но Крипи-то знал, что может выиграть 
у Кнута в любое время. Кнут же этого не знал, а значит, и тварь, изоб-
ражавшая Кнута, тоже не знала. Поддельный Кнут сел за стол и вы-
играл у Крипи шесть партий подряд к огорчению и недоумению ста-
рика. Есть тут какой-нибудь смысл или нет? 
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Синий Шар прикинулся Крейгом. Он пытался заманить Крейга 
в пространственное завихрение. Очевидно, Шары способны менять 
свою структуру и, таким образом, находиться в завихрении без вся-
кого для себя ущерба. Они заманили туда Кнута, приняв вид челове-
ческих существ и возбудив в нем любопытство. Он вступил в завих-

рение, и тут-то Цветные Шары и напали на него. Они ведь не могут 
добраться до человека, одетого в космический костюм, потому что 
Шары — сгустки энергии. В борьбе энергии с фотоэлементом всегда 
побеждает фотоэлемент. 

Они не дураки, подумал Крейг. Метод Троянского коня. Сперва 
они добрались до Кнута, потом пытались проделать такую же штуку 
со мной. Окажись в Центре двое Шаров, им было бы нетрудно запо-
лучить и Крипи. 

Крейг бешено крутанул руль, давая выход злости. Потом затор-
мозил перед ущельем и свернул на равнину. Прежде всего нужно 
отыскать Шар, который играл Кнута. Сначала надо его найти, а по-
том уже решать, что с ним делать. 

Найти его оказалось не так-то просто. Крейг и Крипи, одетые в 
космические костюмы, стояли посреди кухни. 

— Он должен быть где-то здесь, будь я проклят, — сказал Крипи. 
Просто он так запрятался, что мы его проглядели. 

Крейг покачал головой. 
— Нет, Крипи, мы не проглядели. Мы с вами все обыскали, ни 

одной щели не оставили. 
— А может быть, — предположил Крипи, — он сообразил, что 

игра проиграна и дал тягу. Может, он удрал, когда я сторожил отсек 
управления? 

— Может быть, — согласился Крейг. — Я тоже об этом думал. По 
крайней мере мы знаем, что он разбил рацию. Наверно, боялся, что 
мы вызовем помощь. А это означает, что у него был свой план. И воз-
можно, в этот момент он приводит его в исполнение. 

Станция молчала, но тишину подчеркивали и усиливали еле 
слышимые звуки: слабое пощелкивание приборов в нижнем этаже, 
шипение и сдержанное клокотанье в воздушном генераторе, булька-
нье синтезируемой воды. 

— Чтоб ему, — выругался Крипи, — я знал, что этого не может 
быть. Кнут просто не мог честным путем обыграть меня. 

Из холодильной камеры раздалось отчаянное мяуканье. 
Крипи двинулся к двери холодильника, захватив по дороге 

щетку. 
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— Опять эта чертова кошка, — пробурчал он, — никогда не упу-
стит случая забраться туда. 

Крейг стремительно шагнул вперед и отбросил руку Крипи от 
двери. 

— Стойте! — приказал он. 

Матильда жалобно мяукала. 
— Но ведь Матильда... 
— А что, если это не Матильда? — резко сказал Крейг. 
Со стороны двери, ведущей в коридор, послышалось тихое мур-

лыканье. Оба обернулись. Матильда стояла на пороге, и выгнув 
спину и задрав кверху пушистый хвост, терлась боком о косяк. В этот 
момент из холодильной комнаты донесся дикий, злобный кошачий 
вой. 

Глаза Крипи сузились. Метла со стуком упала на пол. 
— Но у нас же одна кошка! 
— Вот именно, — отрезал Крейг. — Одна из них Матильда, а дру-

гая Кнут или вернее тварь, которая изображала Кнута. 
Пронзительно затрещал сигнальный звонок, Крейг поспешно 

шагнул к иллюминатору и поднял штору. 
— Это Пейдж! — воскликнул он. — Пейдж вернулся! 
Крейг оглянулся на Крипи. Лицо его выражало недоверие: 

Пейдж уехал пять часов назад, без кислорода, и тем не менее он 
здесь, вернулся. Но человек не смог бы прожить без кислорода 

больше четырех часов. Взгляд Крейга стал жестким, между бровей 
пролегли морщины. 

— Крипи, — сказал он внезапно, — отоприте дверь в холодиль-
ник, возьмите кошку на руки и держите, чтоб не убежала. 

Крипи сделал кислое лицо, но опустился по сходням, открыл 
дверь и поднял с пола Матильду. Она громко замурлыкала, цепляясь 
за его руки в перчатках изящными лапками. 

Пейдж вышел из машины и направился через ангар прямо к 
Крейгу, стуча каблуками. Крейг неприязненно смотрел на него 
сквозь маску космического костюма. 

— Вы нарушили мой приказ, — отрывисто сказал он. — Отправи-
лись ловить Шары и даже кого-то поймали. 

— Ничего страшного, капитан Крейг, — отозвался Пейдж. — По-
слушные, как котята. Ничего не стоит их приручить. 

Он громко свистнул, и из открытой дверцы машины выкати-
лись два Шара красный и зеленый. Они остановились и принялись 
раскачиваться. 
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Крейг посмотрел на них оценивающим взглядом. 
— Сообразительные ребята, — добродушно заметил Пейдж. 
— И как раз нужное число, — сказал Крейг. 
Пейдж вздрогнул, но быстро овладел собой. 
— Да, я тоже так думаю. Я, конечно, научу их обращению с при-

борами, но боюсь, что все рации полетят к черту, стоит им только 
приблизиться к приборам. 

Крейг подошел к стойке с кислородными баллонами и откинул 
крышку. 

— Одного я не могу понять, — сказал он. — Я предупреждал, что 
стойку вам не открыть. И предупреждал еще, что без кислорода вы 
погибнете. И тем не менее вы живы. 

Пейдж рассмеялся. 
— У меня было спрятано немного кислорода, капитан. Я как 

будто предчувствовал, что вы мне откажете. 
Крейг вытащил один баллон из стойки. 
— Вы лжете, Пейдж, — спокойно сказал он. — У вас не было дру-

гого кислорода. Да вам он и не нужен. Любой человек умер бы ужас-
ной смертью, выйди он отсюда без кислорода. Но вы не умерли — 
потому что вы не человек! 

Пейдж быстро отступил, но замер на месте, устремив взгляд на 

баллон с кислородом, когда Крейг предостерегающе его окликнул. 
Крейг сжал пальцами 

предохранительный кла-
пан. 

— Одно движение, и 
я выпущу кислород, — 
мрачно сказал он. — Вы, 
конечно, знаете, что это 
такое — жидкий кисло-
род. Холодней самого 
пространства. 

Он злорадно усмех-
нулся: 

— Небольшая доза 
перетряхнет весь ваш ор-
ганизм, правда? Вы, 
Шары, привыкли жить на 
поверхности, в чудовищ-
ной жаре, и не выносите 
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холода. Вы нуждаетесь в колоссальном количестве энергии, а у нас 
здесь, на Станции, энергии немного. Мы вынуждены беречь ее как 
зеницу ока, а не то погибнем. Но в жидком кислороде энергии еще 
несравненно меньше... Вы сами создаете себе защитное поле и даже 
распространяете его вокруг, и все же оно не безгранично. 

— Если бы не космические костюмы, вы бы иначе заговорили, — 
с горечью сказал Пейдж. 

— Они, видно, поставили вас в тупик, — улыбнулся Крейг. — Мы 
их надели потому, что гонялись за вашим приятелем. Он, по-моему, 
в холодильнике. 

— В холодильнике? Мой приятель? 
— Да, который вернулся вместо Кнута. Он притворился Матиль-

дой, когда понял, что мы за ним охотимся. Но он перестарался. Он 
настолько почувствовал себя Матильдой, что забыл, кто он на самом 
деле, и забрался в холодильник. И это ему пришлось не по вкусу. 

У Пейджа опустились плечи. На какое-то мгновение черты лица 
его расплылись, затем снова стали четкими. 

— Дело в том, что вы перебарщиваете, — продолжал Крейг. — 
Вот и сейчас вы больше Пейдж, чем Шар, больше человек, чем сгу-
сток энергии. 

— Не стоило нам делать этой попытки, — сказал Пейдж. — Надо 

было дождаться, пока вас кто-нибудь сменит. Мы ведь знаем, что вы 
не относитесь к нам с презрением, как многие люди. Я говорил, что 

следует подождать, но тут в пространственное завихрение попал че-
ловек по имени Пейдж... 

Крейг кивнул. 
— Понимаю, вы просто не могли упустить случай. Обычно до нас 

трудно добраться. Вам не справиться с фотоэлементными камерами. 
Но вам следовало сочинить что-нибудь поубедительнее. Эта чепуха 
насчет пойманных Шаров... 

— Но ведь Пейдж отправился именно за ними, — настаивал мни-
мый Пейдж. — Ему бы, разумеется, это не удалось, но он-то был уве-
рен в успехе. 

— Очень было умно с вашей стороны — привести с собой ваших 
ребят, сделать вид, что вы их поймали, и в один прекрасный момент 
взять нас врасплох. Да, это было умнее, чем вы думаете. 

— Послушайте, — сказал Пейдж, — нам ясно, что мы проиграли. 
Как вы поступите? 

— Выпустим вашего друга из холодильной камеры, — ответил 
Крейг, потом отопрем двери — и ступайте себе. 
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— А если мы не уй-
дем? 

— Тогда выпустим 
жидкий кислород. У нас 
наверху полные бал-

лоны. Изолируем ком-
нату и превратим ее в 
настоящий ад. Вы этого 
не вынесете, погибнете 
от недостатка энергии. 

Из кухни донесся 
чудовищный шум. 
Можно было подумать, 
будто связка колючей 
проволоки скачет по же-
стяной крышке. Шум 
чередовался с воплями 
Крипи. По сходням из 
кухни выкатился мехо-
вой шар, а за ним 
Крипи, яростно разма-

хивающий метлой. Шар 
распался и превратился в двух одинаковых кошек. Распушившиеся 

хвосты торчали кверху, шерсть на спине стояла дыбом, глаза свер-
кали зеленым огнем. 

 
— Мне надоело держать эту проклятую кошку, и я, — выдохнул 

Крипи. 
— Понятно, — прервал его Крейг. — И вы сунули ее в холодиль-

ник к другой кошке. 
— Так оно и было, — сознался Крипи. — И предо мной разверз-

лась преисподняя. 
— Ладно, — сказал Крейг. — Теперь, Пейдж, скажите, которая 

ваша. 
Пейдж что-то быстро произнес, и одна из кошек начала таять. 

Очертания ее стали неясными, и она превратилась в Шар, малень-
кий, трогательный бледно-розовый Шар. 

Матильда испустила душераздирающий вопль и бросилась нау-
тек. 

— Пейдж, — сказал Крейг, — мы всегда были против 
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осложнений. Если вы только захотите, мы можем быть друзьями. 
Есть ли для этого какой-нибудь способ? 

Пейдж покачал головой. 
— Нет, капитан. Мы и люди — как два полюса. Мы с вами разго-

вариваем сейчас, но разговариваем как человек с человеком, а не как 

человек и представитель моего народа. В действительности разли-
чия слишком велики, нам не понять друг друга. 

Он замялся и выговорил с запинкой: 
— Вы славный парень, Крейг. Из вас вышел бы хороший шар. 
— Крипи, — окликнул Крейг, — отопри дверь. 
Пейдж повернулся, чтобы идти, но Крейг остановил его: 
— Еще минутку. В виде личного одолжения. Не скажете ли, на 

чем все это основано? 
— Трудно объяснить, — ответил Пейдж. — Видите ли, дружище, 

все дело в культуре. Культура, правда, не совсем то слово, но иначе я 
не могу выразить этого на вашем языке. Пока вы не появились здесь, 
у нас была своя культура, свой образ жизни, свой образ мыслей — они 
были наши собственные. Мы развивались не так, как вы, мы не про-
ходили этой предварительной незрелой стадии цивилизации, какую 
проходите вы. Мы начали с того места, до которого вы не доберетесь 
и через миллион лет. У нас была цель, идеал, к которым мы стреми-

лись. И мы продвигались вперед. Мне трудно объяснить это на ва-
шем языке. И вдруг появились вы... 

— Дальше догадываюсь, — прервал его Крейг. — Мы привнесли 
чужое влияние, нарушили вашу культуру, ваш образ мыслей. Наши 
мысли вторгаются в ваши, и вы становитесь не более, как подража-
телями, перенимающими чужие идеи и повадки. 

Он посмотрел на Пейджа: 
— Неужели же нет выхода? Проклятье, неужели надо враждо-

вать из-за этого? 
Он еще не договорил, а уже знал ответ: выхода не было. Долгая 

земная история насчитывала сотни подобных войн: войны из-за раз-
личия религий, религиозной терминологии, из-за разницы в идео-
логии, в типе культуры. И ведь те, кто воевал, принадлежали к одной 
— людской — породе, а не к двум разным, разного происхождения. 

— Нет, — сам же ответил вслух Крейг, — выхода нет. Когда-ни-
будь мы отсюда уйдем. Найдем другой источник энергии, поде-
шевле, и оставим вас в покое. Но до тех пор... — Он не договорил. 

Пейдж повернулся и пошел к двери, за ним последовали два 
больших Шара и один маленький, розовый. 
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Стоя у входа плечом к плечу, двое землян смотрели, как Цвет-
ные Шары вышли наружу. Сперва Пейдж сохранял человеческий об-
лик, потом очертания его расплылись, съежились, и вот на его месте 
уже покачивался Шар. 

Крипи захихи-

кал. 
— Фиолетовый, 

чтоб он пропал. 
Крейг сидел за 

столом и писал свой 
отчет в Совет Сол-
нечной энергии; 
перо быстро бегало 
по бумаге. 

"Пятьсот лет 
они выжидали, 
прежде чем начать 
действовать. Быть 
может, они медлили 
из предосторожно-
сти или в надежде 

найти какой-то иной 
способ. А может 

быть, время имеет у 
них другой счет. Для 
жизни, уходящей в 
бесконечность, 
время вряд ли имеет 
ценность. В течение 
всех этих пятисот 
лет они наблюдали за нами, изучали нас. Они читали в нашем мозгу, 
поглощали наши мысли, докапывались до наших знаний, впитывали 
нашу индивидуальность. Они, наверно, знают нас лучше, чем мы 
сами. Что такое их неуклюжее подражание нашим мыслям? Просто 
хитрость, попытка заставить нас считать их безвредными? Или 
между их подражанием и нашими мыслями такая же разница, как 
между пародией и настоящим произведением искусства? Этого ска-
зать я не могу. У меня нет никаких догадок на этот счет. До сих пор 
мы не пытались защищаться от них, так как считали их забавными 
существами и ничем больше. Я не знаю, была ли кошка в 
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холодильнике Шаром или Матильдой, но именно кошка в холодиль-
нике подала мне мысль о жидком кислороде. Несомненно, есть более 
удачные способы. Подойдет все, что может быстро лишить их энер-

гии. Я убежден, что они будут делать новые попытки, даже если им 
придется ждать еще пятьсот лет. Поэтому я настаиваю..." 

Он положил перо. Корзина для бумаг, стоявшая в углу комнаты, 
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зашевелилась, и из нее вылезла Матильда. Хвост у нее воинственно 
торчал кверху. Презрительно поглядев на Крейга, она направилась к 
двери и стала спускаться вниз по сходням. 

Крипи нехотя пробовал скрипку. Настроение у него было сквер-
ное, он думал о Кнуте. Если не считать споров за шахматами, они 

всегда были друзьями. 
Крейг прикидывал, что делать дальше. Надо съездить за телом 

Кнута и отправить его на Землю, чтобы его там похоронили. Но 
прежде всего он ляжет спать. С ума сойти, как хочется спать! 

Он взял перо и продолжал писать: 
"...чтобы были приложены все старания к изобретению эффек-

тивного оружия. Но использовать его мы будем только в качестве за-
щиты. Об истреблении, какое велось на других планетах, не может 
быть и речи. 

Но для этого мы должны изучить их так, как они изучили нас. 
Чтобы воевать с ними, надо их знать. К следующему разу они, несо-
мненно, выдумают новый способ нападения. Необходимо также раз-
работать систему проверки каждого входящего на Станцию, чтобы 
определять, человек он или Шар. 

И, наконец, следует приложить все усилия к тому, чтобы обес-
печить себя каким-то другим источником энергии на тот случаи, 

если Меркурий станет для нас недоступным." 
Он перечел докладную записку и отложил ее в сторону. 

— Им это не понравится, — сказал он себе, — особенно послед-
ний пункт. Но ведь нужно смотреть правде в лицо. 

Крейг долго думал. Потом поднялся и пошел к иллюминатору. 
Снаружи, на равнинах Меркурия, Цветные Шары, разделив-

шись попарно, превратились в громадные игральные кубики и те-
перь скакали в пыли. Насколько хватал глаз, равнина была усеяна 
этими скачущими костяшками. 

И при каждом прыжке все пары выбрасывали семёрки. 
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Операция «Вонючка» 
 
 
Я сидел на заднем крыльце своей лачуги, держал в правой руке 

бутылку, в левой — ружье и поджидал реактивный самолет, как 

вдруг за углом хижины подозрительно оживились собаки. 
Я наспех отхлебнул из бутылки и неловко поднялся на ноги. 

Схватил метлу и обошел вокруг дома. 
По тявканью я понял, что собаки загнали в угол скунса, а у скун-

сов и так от реактивных самолетов поджилки трясутся, нечего им 
докучать без нужды. 

Я перешагнул через изгородь там, где она совсем завалилась, и 
выглянул из-за угла хижины. Уже смеркалось, но я разглядел, что 
три собаки кружат у зарослей сирени, а четвертая, судя по треску, 
продирается прямо сквозь кусты. Я знал, что, если сразу не положу 

этому конец, через минуту нечем будет дышать — скунс есть скунс. 
Я хотел подобраться к собакам незаметно, но то и дело споты-

кался о ржавые консервные банки и пустые бутылки и тут же дал 
себе слово, что утром расчищу весь двор. Я и раньше часто собирался, 
да как-то руки не доходили. 

Я поднял такой шум, что все собаки удрали, кроме одной, — та 
завязла в кустах. Я хорошенько примерился и с удовольствием огрел 

ее метлой. Надо было видеть, как она оттуда выскочила, — тощая та-
кая собака, шкура на ней обвисла, того и гляди, собака из нее вы-
прыгнет. 

Собака взвыла, зарычала, вылетела, как пробка из бутылки, и 
метнулась мне прямо под ноги. Я пытался устоять, но наступил на 
пустую бутылку и постыдно шлепнулся на землю. Я так расшибся, 
что света божьего невзвидел, а потом никак не мог прийти в себя и 
подняться на ноги. 

Пока я приходил в себя, 
из-под сиреневого куста вы-
нырнул скунс и направился 
прямо ко мне. Я стал отго-
нять его, но он никак не от-
гонялся. Он завилял хво-
стом, словно встретил род-
ную душу, подошел вплот-

ную и с громким мурлыка-
ньем стал о меня тереться. 
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Я и пальцем не двинул. Даже глазом не моргнул. Рассудил, что 
если я не шелохнусь, то скунс, может, и отстанет. Вот уже три года у 
меня под хижиной жили скунсы, и мы с ними отлично ладили, но 
никогда не были, что называется, на короткой ноге. Я их не трогал, 
они меня не трогали, и все были довольны. 

А этой веселой зверюшке, как видно, втемяшилось в голову, что 
я ей друг. Может, скунса распирало от благодарности за то, что я ото-
гнал собак. 

Он обошел вокруг меня, потыкался мордой, потом вскарабкался 
ко мне на грудь и заглянул в лицо. И без устали мурлыкал с таким 
азартом, что весь дрожал. 

Так он стоял на задних лапках, упершись мне в грудь перед-
ними, заглядывал мне в лицо и мурлыкал — то тихо, то громко, то 
быстро, то медленно. А сам навострил уши, будто ожидал, что я за-
мурлычу в ответ, и все время дружелюбно вилял хвостом. 

В конце концов я протянул руку (очень осторожно) и погладил 
скунса по голове, а он как будто не возражал. Так мы пролежали до-
вольно долго — я его гладил, а он мурлыкал. 

Потом я отважился стряхнуть его с себя. 
После двух или трех неудачных попыток я кое-как поднялся с 

земли и пошел к крыльцу, а скунс тащился за мной по пятам. 

Я опять сел на крыльцо, взял бутылку и как следует прило-
жился к ней; это было самое умное, что можно сделать после столь-

ких треволнений. А пока я пил из горлышка, из-за деревьев высколь-
знул реактивный самолет, свечкой взмыл над моим участком, и все 
кругом подпрыгнуло на метр-другой. 

Я выронил бутылку и схватил ружье, но самолет скрылся из 
виду, прежде чем я успел взвести курок. 

Я отложил ружье и как следует выругался. 
 
Только позавчера я предупреждал полковника — и вовсе не в 

шутку, что, если реактивный самолет еще раз пролетит так низко 
над моей хижиной, я его обстреляю. 

— Безобразие, — говорил я полковнику. — Человек строит себе 
хижину, живет тихо-мирно, ни к кому не пристает. Так нет, прави-
тельству непременно надо устроить воздушную базу именно в двух 
милях от его дома. Какой может быть мир и покой, когда чертовы 
реактивные самолеты чуть не цепляют за дымовую трубу? 

Вообще-то полковник разговаривал со мной вежливо. Он 
напомнил мне, как необходимы нам воздушные базы, как наша 
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жизнь зависит от самолетов, которые там размещены, и как он, пол-
ковник, старается наладить маршруты вылетов так, чтобы не трево-
жить мирное население окрестностей. 

Я сказал, что реактивные самолеты вспугивают скунсов, и он не 
стал смеяться, а даже посочувствовал и вспомнил, как в Техасе еще 

малолеткой ставил на скунсов капканы. Я объяснил, что не промыш-
ляю ловлей скунсов, что я, можно сказать, живу с ними под одной 
крышей, что я к ним искренне привязан, по ночам не сплю и слушаю, 
как они шныряют взад и вперед под хижиной, а когда слышу это, то 
чувствую, что я не одинок, что делю свой кров с другими тварями 
божьими. 

Но тем не менее он не обещал, что реактивные самолеты больше 
не будут сновать над моим жильем, и тут-то я пригрозил обстрелять 
первый же самолет, который увижу у себя над головой. Тогда пол-
ковник вытащил из письменного стола какую-то книгу и прочитал 
мне вслух, что стрельба по воздушным кораблям — дело незаконное. 
Но я ничуть не испугался! 

И надо же такому случиться! Я сижу в засаде, мимо проходит 
реактивный самолет, а я прохлаждаюсь с бутылкой. 

Я перестал ругаться, как только вспомнил о бутылке, и тут же 
услышал бульканье. Она закатилась под крыльцо, я не сразу нашел 

ее и чуть с ума не сошел, услышав, как она булькает. 
Я лег на живот, дотянулся до того места под ступеньками, куда 

закатилась бутылка, и наконец поднял ее, но она уже добулькалась 
досуха. Я швырнул ее во двор и, вконец расстроенный, опустился на 
ступеньки. 

Тут из темноты вынырнул скунс, взобрался вверх по ступенькам 
и уселся рядом со мной. Я протянул руку, погладил его, и он в ответ 
замурлыкал. Я перестал горевать о бутылке. 

— А ты, право, занятный зверь, — сказал я. — Что-то я не слыхал, 
чтобы скунсы мурлыкали. 

Так мы посидели с ним, и я рассказал ему обо всех своих непри-
ятностях с реактивными самолетами, как рассказывает животным 
человек, когда ему не с кем поделиться, а порой и когда есть с кем. 

Я его ни капельки не боялся и думал, как здорово, что наконец-
то хоть один скунс со мной подружился. Интересно, теперь, когда 
лед, так сказать, сломан, может, какой-нибудь скунс переселится из 
подполья ко мне в комнату? 

Затем я подумал: теперь будет о чем порассказать ребятам в ка-
бачке. Но тут же понял, что, как бы я ни клялся и ни божился, никто 
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не поверит ни единому моему слову. Вот я и решил прихватить с со-
бой живое доказательство. 

Я взял ласкового скунса на руки и сказал: 
— Поехали. Надо показать тебя ребятам. 
Я налетел на дерево и запутался в старой проволочной сетке, 

что валялась на дворе, но кое-как добрался до того места перед до-
мом, где стояла моя Старушка Бетси. 

Бетси не была ни самой новой, ни самой лучшей машиной в 
мире, но зато отличалась верностью, о которой любой мужчина мо-
жет только мечтать. Мы с ней многое пережили вместе и понимали 
друг друга с полуслова. У нас было что-то вроде сделки: я мыл ее и 
кормил, а она доставляла меня куда надо и всегда привозила об-
ратно. Ни один разумный человек не станет требовать большего от 
автомобиля. 

Я похлопал Бетси по крылу и поздоровался с ней, уложил скунса 
на переднее сиденье и залез в машину сам. 

Бетси никак не хотела заводиться. Она предпочитала остаться 
дома. Однако я потолковал с ней по-хорошему, наговорил ей всяких 
ласковых слов, и наконец, дрожа и фыркая, она завелась. 

Я включил сцепление и вывел ее на шоссе. 
— Только не разгоняйся, — сказал я ей. — Где-то на этом пере-

гоне автоинспекция ловит злостных нарушителей, так что у нас мо-
гут быть неприятности. 

Бетси медленно и плавно довезла меня до кабачка, я оставил ее 
на стоянке, взял скунса под мышку и вошел в зал. 

За стойкой работал Чарли, а в зале было полно народу — 
Джонни Эшленд, Скелет Паттерсон, Джек О'Нийл и еще с полдю-
жины других. 

Я опустил скунса на стойку, и он сразу же двинулся к ребятам, 
будто ему не терпелось с ними подружиться. 

А они, как его увидели, так сразу нырнули под табуреты и 
столы. Чарли схватил бутылку за горлышко и попятился в угол. 

— Эйса, — заорал он, — сейчас же убери эту пакость! 
— Да ты не волнуйся, — сказал я, — этот клиент не скандальный. 
— Скандальный или не скандальный, проваливай отсюда с ним 

вместе! 
— Убери его ко всем чертям! — хором подхватили посетители. 
Я на них здорово разозлился. Подумать только, так лезть в бу-

тылку из-за ласкового скунса! 
Все же я смекнул, что их не переспоришь, подхватил скунса на 
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руки и отнес к Бетси. Я нашел куль из рогожки, сделал скунсу под-
стилку и велел сидеть на месте, никуда не отлучаться — мол, скоро 
вернусь. 

Задержался я дольше, чем рассчитывал, потому что пришлось 
рассказывать все подробности, а ребята задавали каверзные вопросы 
и сыпали шуточками, но никто не дал мне заплатить за выпивку — 
все подносили наперебой. 

Выйдя оттуда, я не сразу увидел Бетси, а увидев, не сразу подо-
шел пришлось с трудом прокладывать к ней курс. Времени на это 

ушло порядком, но, поворачивая по ветру то на один галс, то на дру-
гой, я в конце концов подобрался к ней вплотную. 

Я с трудом попал внутрь, потому что дверца открывалась не так, 
как обычно, а войдя, не мог отыскать ключ. Наконец я все-таки 
нашел его, но тут же уронил на пол, а когда нагнулся, то растянулся 
ничком на сиденье. Там было страшно удобно, и я решил, что вста-
вать вовсе глупо. Переночую здесь, и дело с концом! 

Пока я лежал, у Бетси завелся мотор. Ха! Бетси надулась и хочет 
вернуться домой самовольно. Вот какая у меня машина! Ну чем не 
жена? 

Она дала задний ход, развернулась и направилась к шоссе. У са-
мого шоссе остановилась, поглядела, нет ли там движения, и вы-

ехала на магистраль, направляясь прямехонько домой. 
Я нисколько не тревожился. Знал, что могу положиться на 

Бетси. Мы с ней многое пережили вместе, и она была умницей, хотя 
прежде никогда не ходила домой самостоятельно. 

Лежал я и удивлялся, как она раньше до этого не додумалась. 
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Нет на свете машины, которая ближе человеку, чем автомобиль. 
Человек начинает понимать свой автомобиль, а автомобиль приуча-
ется понимать человека, и со временем между ними возникает 
настоящая привязанность. Вот мне и показалось совершенно есте-
ственным, что настанет день, когда машине можно будет доверять 

точно так же, как лошади или собаке, и что хорошая машина должна 
быть такой же верной и преданной, как собака или лошадь. 

Так я размышлял, и настроение у меня было отличное, а Бетси 
тем временем свернула с шоссе на проселок. 

Но только мы остановились у моей лачуги, как позади раздался 
визг тормозов; я услышал, как открылась дверца чужого автомобиля 
и кто-то выпрыгнул на гравий. 

Я попытался встать, но чуть замешкался, и этот кто-то рывком 
открыл дверцу, протянул руку, сгреб меня за шиворот и выволок из 
машины. 

На неизвестном была форма государственного дорожного ин-
спектора, второй инспектор стоял чуть подальше, а рядом с ним тор-
чал полицейский автомобиль с красной мигалкой. Я просто диву 
дался, как это не заметил, что они за нами гонятся, но тут же вспом-
нил, что всю дорогу лежал пластом. 

— Кто вел машину? — рявкнул тот фараон, что держал меня за 

шиворот. 
Не успел я рта раскрыть, как второй фараон заглянул в Бетси и 

проворно отскочил шагов на десять. 
— Слейд! — взвыл он. — Там внутри скунс! 
— Не хочешь ли ты сказать, что скунс сидел за рулем? — осведо-

мился Слейд. 
Второй возразил: 
— Скунс по крайней мере трезв. 
— Оставьте-ка скунса в покое, — сказал я им. — Это мой друг. Он 

никому не причинил зла. 
Я шарахнулся в сторону, рука Слейда выпустила мой воротник, 

и я метнулся к Бетси. Я ударился грудью о сиденье, вцепился в руль 
и попытался втиснуться внутрь. 

Внезапно взревев, Бетси сама завелась, из-под ее колес вылетел 
гравий и пулеметной очередью ударил в полицейский автомобиль. 
Бетси устремилась вперед и, пробив изгородь, вырвалась на шоссе. 
Она со всего размаха врезалась в заросли сирени, я вывалился на 
ходу, а она понеслась дальше. 

Я лежал, увязнув в кустах сирени, и следил, как Бетси выходит 
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на большую дорогу. «Она старалась, как могла, — утешал я сам себя. 
— Она пыталась выручить меня, и не ее вина, что я не усидел за ру-
лем. А теперь ей надо сматываться. И у нее это, видно, неплохо вы-
ходит. А ревет-то как словно внутри у нее двигатель от линкора». 

Инспекторы вскочили в автомобиль и пустились в погоню, а я 

стал соображать, как бы выпутаться из сирени. 
В конце концов я оттуда выбрался, подошел к парадному 

крыльцу хижины и уселся на ступеньках. Тут вспомнил про изгородь 
и решил, что чинить ее все равно не стоит — проще пустить на рас-
топку. 

За Бетси я не очень беспокоился. Я был уверен, что она не даст 
себя в обиду. 

В этом-то я был прав, потому что немного погодя автоинспек-
торы вернулись и поставили свою машину на подъездной дорожке. 
Они заметили, что я сижу на ступеньках, и подошли ко мне. 

— А где Бетси? — спросил я. 
— Бетси? А фамилия? — ответил Слейд вопросом на вопрос. 
— Бетси — это машина, — пояснил я. 
Слейд выругался. 
— Удрала. Идет с незажженными фарами, делает сто миль в час. 

Я не я, если она ни во что не врежется. 

На это я только головой покачал. 
— С Бетси ничего такого не случится. Она знает все дороги на 

пятьдесят миль в окружности. 
Слейд решил, что я над ним просто насмехаюсь. Он схватил 

меня и, встряхнув для острастки, поднял на ноги. 
— Ты за это ответишь. — Он толкнул меня к другому инспектору, 

а тот поймал меня на лету. — Кидай его на заднее сиденье, Эрни, и 
поехали. 

Похоже было, что Эрни не так бесится, как Слейд. Он сказал: 
— Сюда, папаша. 
Втащив меня в машину, они больше не желали со мной знаться. 

Я ехал с Эрни на заднем сиденье, а Слейд сидел за рулем. Не про-
ехали мы и мили, как я задремал. 

Когда я проснулся, мы как раз въезжали на стоянку у полицей-
ского управления. Я вылез из машины и хотел было пойти сам, но 
они подхватили меня с двух сторон и поволокли силком. 

Мы вошли в помещение вроде кабинета, с письменным столом, 
стульями и скамьей. За столом сидел какой-то человек. 

— Что там у вас? — спросил он. 
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— Будь я проклят, если сам знаю, — ответил Слейд, злой как 
черт. Боюсь, вы нам, не поверите, капитан. 

Эрни подвел меня к стулу и усадил. 
— Пойду принесу тебе кофе, папаша. Нам надо с тобой потолко-

вать. Желательно, чтобы ты протрезвел. 

Я подумал, что с его стороны это очень мило. 
Я вволю напился кофе, в глазах прояснилось, и все кругом пере-

стало плясать и двоиться — я имею в виду мебель. Хуже было, когда 
я принялся соображать. То, что прежде само собой разумелось, те-
перь показалось очень странным. Например, как это Бетси сама от-
правилась домой. 

В конце концов меня подвели к столу, и капитан засыпал меня 
вопросами о том, кто я такой, когда родился и где проживаю, но по-
степенно мы подошли к тому, что было у них на уме. 

Я не стал ничего скрывать. Рассказал о реактивных самолетах, 
о скунсах и о своем разговоре с полковником. Рассказал о собаках, о 
ласковом скунсе и о том, как Бетси разобиделась и пошла домой са-
мовольно. 

— Скажите-ка, мистер Бейлз, — спросил капитан, — вы не меха-
ник? Я знаю, вы говорили, что работаете поденно и перебиваетесь 
случайным заработком. Но я хочу выяснить, может, вы со своей ма-

шиной что-нибудь намудрили? 
— Капитан, — ответил я честно, — да я не знаю, с какого конца 

берутся за гаечный ключ. 
— Вы, значит, никогда не работали над своей Бетси? 
— Просто ухаживал за ней на совесть. 
— А кто-нибудь еще над ней работал? 
— Да я бы к ней никого и на пушечный выстрел не подпустил. 
— В таком случае не можете ли вы объяснить, как это машина 

движется сама по себе? 
— Нет, сэр. Но ведь Бетси умница… 
— Вы точно помните, что не сидели за рулем? 
— Конечно, нет. Мне казалось нормальным, что Бетси сама везет 

меня домой. 
Капитан в сердцах швырнул на стол карандаш. 
— Сдаюсь! 
Он встал из-за стола. 
— Пойду сварю еще кофе, — сказал он Слейду. — Может быть, у 

вас лучше получится. 
— Еще одно, — обратился Эрни к Слейду, когда капитан хлопнул 
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дверью. — Этот скунс… 
— При чем тут скунс? 
— Скунсы не виляют хвостом, — заявил Эрни. — И не мурлы-

кают. 
— Этот скунс проделывал то и другое, — саркастически заметил 

Слейд. Это был особенный скунс. Не скунс, а диво — хвост колечком. 
Кстати, скунс действительно ни при чем. Его только прокатили. 

— Не найдется ли у вас рюмашечки, а? — спросил я. Мне было 
здорово не по себе. 

— Конечно, — ответил Эрни. Он подошел к шкафчику в углу и 
вынул оттуда бутылку. 

Через окно я увидел, что восток начал светлеть. Скоро рассвет. 
Зазвонил телефон. Слейд снял трубку. 
Эрни подал мне знак, и я подошел к нему, вернее, к шкафчику. 

Эрни вручил мне бутылку. 
— Только не увлекайся, папаша, — посоветовал он. — Ты ведь не 

хочешь снова перебрать, правда? 
Я и не увлекался. Высосал стакана полтора, и все. 
Слейд заорал: 
— Эй! 
— Что случилось? — спросил Эрни. Он отнял у меня бутылку — 

не то, чтобы силой, но вроде того. 
— Какой-то фермер обнаружил машину, — сказал Слейд. — Она 

обстреляла его собаку. 
— Она… что собаку? — с запинкой переспросил Эрни. 
— Так утверждает этот малый. Он выгнал коров. Было раннее 

утро. Он собирался на рыбалку и хотел заблаговременно сделать кое-
что по хозяйству. В конце узкого тупичка, между тремя изгородями, 
он увидел машину и решил, что ее здесь бросили. 

— А что там насчет стрельбы? 
— Вот слушай. Собака подбежала к машине и облаяла ее. И 

вдруг из машины вырвалась большая искра. Пса сбило с ног. Он встал 
и давай удирать. Машина пустила вдогонку ему вторую искру. Уго-
дила псу прямо в ногу. Этот малый говорит, что у пса вскочили вол-
дыри. 

Слейд взял курс на дверь. 
— Ну, вы там, поторапливайтесь! 
— Ты нам, может, понадобишься, папаша, — сказал Эрни. 
Мы выбежали на улицу и прыгнули в машину. 
— Где находится эта ферма? — спросил Эрни. 
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— Западнее воздушной базы, — ответил Слейд. 
Фермер поджидал нас на лавочке у ворот скотного двора. Когда 

Слейд затормозил, он вскочил на ноги. 
— Машина еще там, — доложил он. — Я с нее глаз не спускаю. 

Оттуда никто не выходил. 

— А она не может оттуда выбраться другим путем? 
— Никак. Кругом леса да поля. Это тупик. 
Слейд удовлетворенно хмыкнул. Он отвел полицейскую ма-

шину к началу проулка и развернул ее, надежно перегородив проезд. 
— Отсюда дойдем на своих двоих, — заявил он. 
— Сразу за тем вон поворотом, — показал фермер. 
Мы зашли за поворот и увидели, что там стоит Бетси. 
— Это моя машина, — сказал я. 
— Давайте рассредоточимся, — предложил Слейд. — С нее ста-

нется и нас обстрелять. 
Он расстегнул кобуру пистолета. 
— Не вздумайте палить по моей машине, — предупредил я, но 

он и бровью не повел. 
Мы все четверо рассредоточились и стали подкрадываться к 

Бетси. Чудно было, что мы ведем себя, будто она нам враг и надо за-
хватить ее врасплох. 

Вид у нее был такой же, как всегда, — обыкновенная разва-
люшка дешевой марки, но очень умная и очень преданная. И я все 

вспоминал: куда она только меня не возила, а ведь всегда привозила 
домой. 

И вдруг она нас атаковала. Стояла-то она носом к тупику, и ей 
пришлось дать задний ход, но это не помешало ей напасть на нас. 

Она слегка подпрыгнула и покатила к нам полным ходом, с 
каждой секундой все увеличивая скорость, и я увидел, что Слейд вы-
хватил пистолет. 

Я выскочил на середину проулка и замахал руками. Не доверял 
я этому Слейду. Я боялся, что, если Бетси не подчинится, он изреше-
тит ее пулями. 

А Бетси и не собиралась останавливаться. Она надвигалась на 
нас, и притом гораздо быстрее, чем положено такой старой колы-
маге. 

— С дороги, кретин! — завопил Эрни. — Она тебя сшибет! 
Я отскочил в сторону, но при этом не больно старался. Я поду-

мал: «Если уж до того дошло, что Бетси хочет сшибить меня, то стоит 
ли тогда жить на свете?» 
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Я споткнулся и растянулся ничком, но, падая, заметил, что 
Бетси оторвалась от земли, точно собиралась через меня перепрыг-
нуть. Я сразу смекнул, что уж мне-то ничего не угрожает — у Бетси и 
в мыслях не было наехать на меня. 

А Бетси поплыла прямиком в небо; колеса у нее все еще крути-
лись, будто она взбиралась задним ходом на невидимый крутой 
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холм. 
Я перевернулся на спину, сел и давай глядеть на нее, а погля-

деть было на что, это уж поверьте. Она летела точь-в-точь как само-
лет. Я просто черт знает как гордился ею. 

Слейд стоял, разинув рот, опустив руку с пистолетом. Ему и в 

голову не пришло стрелять. Скорее всего, он вообще забыл, что у него 
есть пистолет. 

Бетси взмыла над верхушками деревьев, и вся засияла, засвер-
кала под солнцем — двух недель не прошло с тех пор, как я ее драил, 
— и я подумал, до чего же это здорово, что она научилась летать. 

Тут я увидел реактивный самолет и хотел крикнуть Бетси, чтоб 
побереглась, но во рту у меня пересохло, будто туда квасцов насы-
пали, — я онемел. 

Наверное, все это длилось с секунду, но мне, казалось, будто они 
летят, уже целую вечность, — в небе повисла Бетси и повис самолет, 
и я знал, что катастрофы не миновать. 

Потом по всему небу разлетелись куски металла, а реактивный 
самолет задымился и пошел на посадку влево, в сторону кукурузного 
поля. 

Я сидел посреди дороги — руки-ноги стали прямо ватные — и 
глаз не сводил с кусков, которые еще недавно были моей Бетси. У 

меня на душе кошки скребли. Сердце кровью обливалось от такого 
зрелища. 

Обломки машины с грохотом падали на землю, но один кусок 
спускался не так стремительно, как остальные. Он как будто плани-
ровал. 

Я все следил за ним и недоумевал, с чего это он планирует, ко-
гда остальные куски давно упали, и вдруг заметил, что это крыло 
машины и что оно болтается вверх-вниз, словно тоже хочет упасть, 
но кто-то ему мешает. 

Крыло спланировало на землю у опушки леса. Оно легко опу-
стилось, покачалось и осело на бок. А когда оно оседало, из него что-
то выскочило. Это «что-то» встряхнулось и вприпрыжку умчалось в 
лес. 

Ласковый скунс! 
К этому времени все метались как угорелые. Эрни бежал к фер-

мерскому дому — звонить на воздушную базу насчет самолета, а 
Слейд с фермером мчались на кукурузное поле, где самолет пропахал 
в кукурузе такую межу, что там прошел бы и танковый дивизион. 

Я встал и подошел к тому месту, где, как я приметил, упали 
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куски. Кое-что я нашел — фару (даже стекло на ней не разбилось), 
искореженное и перекрученное колесо, металлическую решетку с ра-
диатора. Я понимал, что это все без толку. Никто уж никогда не со-
берет Бетси заново. 

И вот стоял я с куском хромированного металла в руке и думал 

о том, как славно мы с Бетси, бывало, проводили время, — как она 
возила меня в кабачок и терпеливо дожидалась, когда мне захочется 
домой, и как мы уезжали на рыбалку и вдвоем съедали там походный 
ужин, и как осенью подавались к северу охотиться на оленей. 

Пока я там стоял, с кукурузного поля вернулись Слейд и фер-
мер, а между ними плелся летчик. У него был очумелый вид, ноги 
подгибались, и он просто висел на своих спутниках. Глаза у него 
остекленели, язык заплетался. 

Дойдя до проулка, они перестали поддерживать летчика, и тот 
тяжело опустился наземь. 

— Какого черта, — только и спросил он, — неужто стали выпус-
кать летающие автомобили? 

Никто ему не ответил. Зато Слейд накинулся на меня: 
— Эй, папаша! Оставь в покое обломки! Не смей к ним прика-

саться! 
— У меня есть полное право к ним прикасаться, — возразил я. — 

Это моя машина. 
— Ничего не трогай! Здесь что-то нечисто. Эта рухлядь, воз-

можно, покажет, в чем дело, если к ней никто не сунется раньше вре-
мени. 

Бросил я решетку от радиатора и вернулся в проулок. 
Мы все четверо расселись рядком и стали ждать. Летчик, ви-

димо, пришел в себя. Ему рассекло кожу над глазом, и на лице запек-
лась кровь, но в общем-то он был целехонек. Даже попросил сига-
рету, и Слейд дал ему закурить и поднес огонек. 

Мы услышали, как в начале проулка Эрни задним ходом вывел 
полицейскую машину из тупичка. Вскорости он подошел к нам. 

— Сейчас будут. 
Он сел рядом с нами. О том, что произошло, мы и словом не об-

молвились. По-моему, все боялись об этом говорить. 
Не прошло и четверти часа, как нагрянула вся воздушная база. 

Сначала появилась санитарная машина; туда погрузили летчика, и 
она отъехала, вздымая клубы пыли. 

Вслед за санитарной машиной подъехали пожарные, а за ними 
— джип с самим полковником. За полковничьим потянулись другие 
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джипы и три-четыре грузовика, и все машины были битком набиты 
солдатами. Мы и глазом моргнуть не успели, как они наводнили всю 
округу. 

Полковник сразу побагровел, — видно, расстроился. Оно и по-
нятно. Где это видано, чтобы самолет в воздухе налетал на автомо-

биль? 
Громко топая, полковник подошел к Слейду и наорал на него, а 

Слейд в ответ тоже заорал, и я удивился, с чего это они так взъелись 
друг на дружку, но оказалось — ничего подобного. Просто такие уж у 
них голоса, когда они волновались. 

Кругом все бегали и суетились, и тоже орали, но это продолжа-
лось недолго. Прежде чем полковник и Слейд перестали шуметь, 
набежало полным-полно солдат, и инициатива перешла к военно-
воздушным силам. 

Окончив разговор со Слейдом, полковник подошел ко мне. 
— Итак, машина была ваша, — сказал он таким тоном, будто я 

во всем виноват. 
— Да, моя, и я стребую с вас убытки по суду. Машина была пер-

вый сорт. 
Полковник вперился в меня так, словно хотел убить на месте, и 

вдруг узнал. 

— Постойте-ка, — сказал он. — Это не вы у меня на днях были? 
— Точно. Я еще рассказывал вам о своих скунсах. Один из них 

как раз сидел сейчас в Старушке Бетси. 
— Валяйте дальше, приятель, — сказал полковник. — До меня 

что-то туго доходит. Только не травите. 
— Старушка Бетси — это машина, — объяснил я, — и в ней сидел 

скунс. Когда в нее врезался ваш самолет, скунс приземлился на 
крыле от машины. 

— Вы хотите сказать, что скунс… крыло… что… 
— Он вроде бы спланировал, — докончил я. 
— Капрал, — обратился полковник к Слейду, — что там у него на 

счету? 
— Да только езда в пьяном виде, — ответил Слейд. — Пустяки. 
— Я хотел бы взять его с собой на базу. 
— Буду вам очень признателен, — неуверенным голосом ответил 

Слейд. 
— В таком случае пошли, — сказал полковник, и я проследовал 

за ним к джипу. 
Мы расположились на заднем сиденье, а машину вел солдат — 
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шпарил как на пожар. Мы с полковником особенно не разговари-
вали. Мы только зубы стискивали и надеялись, что доберемся жи-
выми. Так, по крайней мере, было со мной. 

Там, на базе, полковник сел за свой письменный стол, кивком 
приказал мне занять кресло. Потом откинулся на спинку стула и да-

вай меня изучать. Счастье, что ничего плохого я не сделал, иначе под 
его взглядом я бы, пожалуй, не выдержал и раскололся. 

— Вы тут много чего наговорили, — начал полковник. — Устра-
ивайтесь-ка поудобнее и расскажите все с самого начала, не пропус-
кая ни единой мелочи. 

Я стал рассказывать ему все как есть и пустился во всякие по-
дробности, чтобы втолковать ему мою точку зрения, а он ничего, не 
перебивал, только сидел и слушал. Ни разу еще мне не попадался 
такой хороший слушатель. 

Когда я выложил все до конца, он нашарил на столе блокнот и 
карандаш. 

— Давайте-ка зафиксируем основные выводы, — сказал он. — Вы 
утверждаете, что раньше машина никогда не совершала самоволь-
ных действий? 

— Насколько я знаю, не совершала, — ответил я как на духу. — 
Но, конечно, она могла тренироваться в мое отсутствие. 

— И никогда до сих пор не летала? 
Я покачал головой. 

— А когда она стала проделывать то и другое, в ней находился 
этот ваш скунс? 

— Совершенно, верно. 
— И вы утверждаете, что после катастрофы скунс спланировал, 

сидя на крыле машины? 
— Крыло перевернулось, а скунс убежал в лес. 
— Вам не кажется странным, что крыло планировало, тогда как 

остальные обломки просто грохнулись оземь? 
Я согласился, что это и вправду чудно. 
— Теперь о скунсе. Вы утверждаете, что он мурлыкал? 
— Еще как! Любо-дорого было слушать! 
— И вилял хвостом? 
— Прямо как собака. 
Полковник отодвинул блокнот и откинулся на спинку стула. Он 

сложил руки на груди, точно обнял себя за плечи. 
— По личному опыту, накопленному в детстве при ловле скун-

сов в капканы, могу вам сообщить, что скунсы не мурлыкают и 
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никогда не виляют хвостом. 
— Я знаю, что у вас на уме, — объявил я, озлившись, — но не так 

уж я был пьян. Я сделал глоток-другой, чтобы скоротать время, по-
куда появится самолет. Но я видел скунса своими глазами, знаю, что 
это был именно скунс, и помню, как он мурлыкал. Ласковый был, 

будто я ему понравился, и он… 
— Ну ладно, — сказал полковник. — Ладно. 
Сидели мы и смотрели друг на друга. Ни с того, ни с сего он 

ухмыльнулся. 
— А знаете, — сказал он, — я вдруг понял, что мне нужен адъ-

ютант. 
— Желающих нет, — ответил я упрямо. — Вы меня и на четверть 

мили не подтащите к реактивному самолету. Хоть вяжите по рукам 
и по ногам. 

— Вольнонаемный адъютант. Триста долларов в месяц и полное 
обеспечение. 

— Всю жизнь мечтал толкаться среди военных. 
— И выпивки сколько влезет. 
— Где надо расписаться? — спросил я. 
Вот так-то я и стал адъютантом полковника. 
Я подумал, что у него шарики за ролики заехали, да и сейчас 

так думаю. Для него все сложилось бы куда лучше, если бы он тогда 
же вышел в отставку. Но он носился со своей идеей и был из числа 

тех азартных дураков, что играют ва-банк. 
Мы с ним уживались как нельзя лучше, но временами кое в чем 

расходились. Началось все с дурацкого требования, чтобы я не отлу-
чался с базы. Я устроил скандал, но полковник уперся. 

— Ты выйдешь за ворота, распустишь слюни и начнешь тре-
паться, — твердил он. — А мне надо, чтобы ты прикусил язык и дер-
жал его за зубами. Как по-твоему, для чего, я тебя взял, на службу? 

Жилось мне не так уж плохо. Забот и в помине не было. Просто 
пальцем не шевелил — никакой работы с меня никто не спрашивал. 
Жратва была сносная, комнату с постелью мне дали, и полковник 
сдержал слово насчет выпивки. 

Несколько суток я полковника вовсе не видел. В один прекрас-
ный день забежал к нему поздороваться. Только я на порог, как вхо-
дит сержант с пачкой бумаг в руке. И будто сам не свой. 

— Вот рапорт о том автомобиле, сэр, — доложил он. 
Полковник взял бумаги и перевернул несколько листов. 
— Сержант, я ничего не понимаю. 
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— И я тоже, сэр. 
— Ну вот это, например, что? — спросил полковник и ткнул 

пальцем. 
— Вычислительное устройство, сэр. 
— В автомобилях не бывает вычислительных устройств. 

— Вот именно, сэр, то же и я говорю. Но мы нашли место, где 
оно было укреплено на моторе. 

— Укреплено? Приварено? 
— Ну не совсем приварено. Оно вроде бы стало частью мотора. 

Как будто их отлили вместе. Там не было никаких следов сварки. 
— А вы уверены, что это вычислительное устройство? 
— Так утверждает Коннели, сэр. Он на вычислительных маши-

нах собаку съел. Однако таких он еще не видывал. Он говорит, что 
это устройство работает по совершенно иному принципу. И полагает, 
что он очень толковый. Принцип этот, он говорит… 

— Продолжайте! — гаркнул полковник. 
— Он говорит, что по мощности это устройство в тысячу раз пре-

восходит лучшие наши вычислительные машины. Он говорит, будто, 
даже не обладая буйной фантазией, можно назвать это устройство 
разумным. 

— Что вы понимаете под словом «разумный»? 

— Вот Коннели уверяет, что такая штука, возможно, умеет само-
стоятельно мыслить. 

— О господи! — только и выговорил полковник. 
Он посидел с минуту, словно о чем-то задумался. Потом пере-

вернул страницу и ткнул в другое место. 
— А это другой блок, сэр, — сказал сержант. — Чертеж блока. Что 

за блок — не известно. 
— Не известно! 
— Мы никогда ничего подобного не видели, сэр. Мы понятия не 

имеем, какое у него назначение. Он был связан с трансмиссией, сэр. 
— А это? 
— Результаты химического анализа бензина. С бензином что-то 

странное, сэр. Мы нашли бак, весь искореженный и на себя не похо-
жий, но там еще оставался бензин. Он не… 

— Но с какой стати вам вздумалось делать анализ? 
— Да ведь это не бензин, сэр. Это что-то другое. Раньше был бен-

зин, но он изменился, сэр. 
— У вас все, сержант? 
Сержанту, как я видел, становилось жарко. 
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— Нет, сэр, есть еще кое-что. В рапорте все изложено, сэр. Нам 
удалось найти большую часть обломков, сэр. Отсутствуют лишь не-
сколько мелких деталей. В настоящее время мы работаем над сбор-
кой. 

— Сборкой… 

— Может, вернее назвать это склейкой, сэр… 
— Машина не будет ходить? 
— Навряд ли, сэр. Ее здорово покалечило. Но если бы ее удалось 

собрать целиком, это был бы лучший автомобиль в мире. Судя по 
спидометру, машина прошла 80.000 миль, но ее состояние такое, 
будто она только вчера с завода. К тому же она сделана из таких спла-
вов, что мы просто диву даемся. 

Сержант помолчал. 
— Осмелюсь доложить, сэр, тут дело нечисто. 
— Да, да, — сказал полковник. — Вы свободны, сержант. Еще как 

нечисто! 
Сержант повернулся кругом. 
— Минуточку, — окликнул его полковник. 
— Есть, сэр. 
— Мне очень жаль, сержант, но вам и всему подразделению, 

прикомандированному к машине, не разрешается покидать террито-

рию базы. Я не могу допустить утечки информации. Сообщите своим 
людям. Если кто-нибудь пикнет, я с ним живо расправлюсь. 

— Есть, сэр, — сказал сержант и вежливо козырнул, но вид у него 
был такой, словно он сейчас полковнику глотку перережет. 

Когда сержант вышел, полковник сказал мне: 
— Эйса, если ты что-то знаешь и молчишь, а потом это выплы-

вет наружу, и я окажусь в дураках, то я сверну твою тощую шею. 
— Чтоб мне провалиться, — сказал я. 
Он как-то чудно на меня посмотрел. 
— Тебе известно, что это за скунс? 
Я покачал головой. 
— Это вовсе не скунс, — сказал он. — И мы обязаны выяснить, 

кто же это. 
— Но ведь его здесь нет. Он убежал в лес. 
— Его можно поймать. 
— Это мы-то вдвоем? 
— Зачем вдвоем? На базе две тысячи солдат. 
— Но… 
— Ты думаешь, им не очень-то по вкусу ловить скунса? 
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— Примерно так. Может, они и пойдут в лес, но сделают все, 
чтобы не найти скунса, ни за что не станут ловить. 

— Станут как миленькие, если пообещать вознаграждение. Пять 
тысяч долларов. 

Я посмотрел на него так, словно он окончательно спятил. 

— Поверь, — сказал полковник, — он того стоит. Всех этих денег, 
до последнего цента. 

Я же говорю, свихнулся человек. 
В облаву на скунса я не пошел. Я знал, как мало шансов найти 

его. К этому времени он мог выбраться за пределы штата или залезть 
в такую нору, где его и днем с огнем не сыщешь. 

Да и ни к чему мне было пять тысяч долларов. Я получал хоро-
ший оклад и пил вволю. 

На другой день я зашел к полковнику покалякать. У него был 
крупный разговор с военным врачом. 

— Вы обязаны отменить свой приказ! — разорялся костоправ. 
— Не могу я его отменить! — орал полковник. — Мне необходимо 

это животное! 
— Вы когда-нибудь видели, чтобы скунсов ловили голыми ру-

ками? 
— Нет, никогда. 

— У меня уже одиннадцать штук, — сказал костоправ. — Больше 
я не потерплю. 

— Капитан, — ответил полковник, — прежде чем все это кон-
чится, у вас будет гораздо больше одиннадцати скунсов. 

— Значит, вы не отмените приказ, сэр? 
— Нет. 
— В таком случае я сам прекращу это безобразие! 
— Капитан! — свирепо произнес полковник. 
— Вы невменяемы, — заявил костоправ. — Никакой военный 

трибунал… 
— Капитан! 
Но капитан ничего не ответил. Он повернулся кругом и вышел. 
Полковник взглянул на меня. 
— Иной раз приходится тяжко, — сказал он. 
Я понял, что надо срочно найти этого скунса, иначе полковника 

смешают с грязью. 
— А все-таки я в толк не возьму, — сказал я, — на кой черт вам 

сдался этот зверь. Обыкновенный скунс, разве что мурлыкать умеет. 
Полковник уселся за стол и стиснул голову руками. 
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— О господи! — простонал он. — До чего же тупы люди! 
— Это-то да, — не отставал я, — но все-таки непонятно… 
— Сам посуди, — сказал полковник. — Кто-то копался в твоей 

машине. Ты утверждаешь, что это не твоя работа. Ты утверждаешь, 
что не подпустил бы к машине никого другого. Ребята, которые ис-

следовали обломки, заявляют, что в машине есть такие премудрые 
устройства, до каких у нас еще никто не додумался. 

— Если вы думаете, что этот скунс… 
Полковник трахнул кулаком по столу. 
— Да какой там скунс! Нечто, похожее на скунса! Нечто, смыс-

лящее в машинах побольше твоего, моего, да и вообще больше, чем 
будет когда-нибудь смыслить человек! 

— Но у него и рук-то нет. Как, по-вашему, мог он сотворить то, 
что вы думаете? 

Но он не успел мне ответить. 
С треском распахнулась дверь, и ввалились двое солдат из кара-

улки. Им было не до того, чтобы приветствовать полковника по всей 
форме. 

— Господин полковник, — сказал один из них, переводя дух. — 
Господин полковник, нашли. Даже не пришлось его ловить. Мы 
свистнули, и он пошел за нами следом. 

За ними, виляя хвостом и мурлыча, вошел скунс. Он сразу под-
бежал ко мне и стал тереться о мои ноги. Когда я наклонился и взял 

его на руки, он замурлыкал так громко, что я побоялся, не взорвется 
ли. 

— Он самый? — спросил меня полковник. 
— Он и есть, — подтвердил я. 
Полковник схватил телефонную трубку. 
— Соедините меня с Вашингтоном! Пентагон! Мне нужен гене-

рал Сандерс! 
И махнул нам рукой. 
— Вон отсюда! 
— Но, господин полковник, вознаграждение… 
— Получите! А теперь убирайтесь! 
Вид у него был, как у человека, которому только сейчас объ-

явили, что его не расстреляют на рассвете. 
Мы повернулись через правое плечо и вышли из кабинета. 
У двери с винтовками в руках топтались четыре субъекта устра-

шающего вида, типичные техасские гангстеры. 
— Ты на нас не обращай внимания, друг, — сказал мне один из 
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них. — Мы всего-навсего твои телохранители. 
Это и вправду были мои телохранители. Ни на шаг от меня не 

отставали — куда я, туда и они. И с нами ходил скунс. Поэтому они 
ко мне и прилипли. Я-то им был до лампочки. Это скунса надо было 
охранять. 

А скунс привязался ко мне — клещами не оторвешь. Он шел за 
мной по пятам и шмыгал у меня между ботинками, но по большей 
части ему хотелось, чтобы я таскал его на руках или сажал себе на 
плечо. И он все время мурлыкал. То ли смекнул, что я ему настоящий 
друг, то ли считал меня простофилей. 

Жить стало трудновато. Скунс спал вместе со мной, и в моей 
комнате ночевали все четыре охранника. В отхожее место я шел со 
скунсом и одним охранником, а остальные трое околачивались по-
близости. Я ни на миг не оставался один. Я говорил, что это непоря-
дочно. Я говорил, что это неконституционно. Ничего не помогало. 
Деться было некуда. Охранников было двенадцать штук, и работали 
они в три смены, по восемь часов каждая. 

Несколько дней я не видел полковника и подумал, что это 
странно: раньше он себе места не мог найти, пока не заполучит 
скунса, а теперь ему до скунса и дела нет. 

А я тем временем пораскинул умом насчет того, что говорил 

полковник о скунсе: будто это и не скунс вовсе, а существо, по виду 
схожее со скунсом, и будто оно знает о чем-то побольше нашего. И 

чем дольше я об этом думал, тем больше верил в то, что полковник, 
пожалуй, прав. Но все-таки казалось невероятным, чтобы какая-то 
безрукая тварь разбиралась в машинах, не говоря уж о том, чтобы 
мудрить с ними. 

Но тут я вспомнил, как мы с Бетси всегда понимали друг друга, 
и, более того, представил себе, что человек и машина сближаются 
настолько, что могут друг с другом беседовать, и тогда человек, даже 
безрукий, может помочь машине улучшиться. И хоть, когда гово-
ришь это вслух, получается что-то вроде нелепицы, но в глубине 
души мне казалось, что так и должно быть, и как-то тепло станови-
лось при мысли о том, что человек и машина могут стать закадыч-
ными друзьями. 

Если на то пошло, не такая уж это нелепость. 
Быть может, говорил я себе, когда зашел в кабачок и оставил 

скунса в машине, то скунс оглядел ее и пожалел эту старую колы-
магу, как мы с вами пожалели бы бездомную кошку или больную со-
баку. И, может быть, скунс тут же, на месте, решил починить ее, как 
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умеет; с него сталось бы и металлом разжиться где-нибудь, где не 
скоро хватятся, чтобы смастерить вычислитель и все эти хитроумные 
штучки. 

Кто его знает, может, до него не доходило, хоть тресни, как это 
их не было в машине с самого начала. Может, он считал, что машина 

без этих штучек вообще не машина. А скорее всего, подумал, что 
Бетси неисправна. 

Охранники прозвали скунса Вонючкой, и это были враки, по-
тому что от него ничуть не пахло — редко я встречал таких спокой-
ных и воспитанных зверей. Я сказал охранникам, что это несправед-
ливо, но они только ржали надо мной, и вскорости об этой кличке 
прознала вся база, и, куда бы мы ни шли, отовсюду нам кричали: 
«Эй, Вонючка!» Скунс, как видно, ничего не имел против, и я тоже в 
мыслях стал называть его Вонючкой. 

Так я сам додумался, что Вонючка мог починить Бетси и почему 
он ее чинил. Но одного я никак не уразумел — откуда он вообще 
взялся? Думал я, думал, но так ничего и не надумал, кроме каких-то 
глупостей, и даже сам решил, что это уж слишком. 

Разок-другой я заходил к полковнику, но сержанты и лейте-
нанты гнали меня в три шеи, и мы с ним так и не повидались. Я оби-
делся и решил туда больше не соваться, пока он меня не позовет. 

В один прекрасный день он меня позвал. Прихожу я и вижу: у 
него в кабинете полным-полно важных шишек. Полковник как раз 

переговаривался с каким-то старым, седым, свирепым старикашкой, 
у него был нос крючком, зубастая пасть и звезды на погонах. 

— Генерал, — обратился к старикашке полковник, — разрешите 
представить вам ближайшего друга Вонючки. 

Генерал подал мне руку. Вонючка помурлыкал ему, сидя на 
моем плече. 

Генерал хорошенько вгляделся в Вонючку. 
— Полковник, — сказал он, — от души надеюсь, что вы не за-

блуждаетесь. В противном случае, если когда-нибудь дойдет до 
огласки, военно-воздушные силы погибли. Армия и флот будут поте-
шаться над нами еще десятки лет, да и конгресс нам никогда не про-
стит такого розыгрыша. 

Полковник судорожно глотнул: 
— Уверяю вас, сэр, я не заблуждаюсь. 
— Не знаю, как это я дал себя уговорить, — разворчался генерал. 

Более сумасбродный план и представить себе невозможно. 
Он еще раз поглядел на Вонючку. 
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— По-моему, скунс как скунс, — заметил генерал. 
Полковник представил меня группе других полковников и куче 

майоров, а с капитанами, если они там вообще были, возиться не 
стал, и все жали мне руку, а Вонючка им мурлыкал — получалось 
очень уютно. 

Один из полковников подхватил Вонючку на руки, но тот стал 
отчаянно брыкаться и все рвался ко мне. 

Генерал сказал: 
— Кажется, он предпочитает именно ваше общество. 
— Он мой друг, — объяснил я. 
После ленча полковник с генералом зашли за мной и Вонючкой 

и все мы отправились в ангар. Там навели порядок, и в ангаре стоял 
только один самолет, из новейших реактивных. Нас поджидала це-
лая толпа — были и военные, но больше все спецы в гражданской 
одежде или в грубых бумажных комбинезонах. Некоторые держали 
в руках инструменты — так я считаю, — хотя я эдаких диковин сроду 
не видывал. И всюду были понаставлены какие-то аппараты. 

— А теперь, Эйса, — сказал полковник, — сядь в этот реактивный 
самолет вместе с Вонючкой. 

— А чего там делать? — спросил я. 
— Да просто посиди. Но только ничего не трогай. Иначе ты нам 

все испортишь. 
Мне показалось, что дело тут нечисто, и я заколебался. 

— Не бойтесь, — успокоил меня генерал. — Вам ничего не грозит. 
Входите смелей и усаживайтесь. 

Так я и сделал, и получилось вовсе глупо. Я вскарабкался туда, 
где полагается сидеть пилоту, и уселся в его кресло; ну и местечко! 
Повсюду торчала всякая чертовщина, какие-то приборы и невидан-
ные штучки. Я не смел шелохнуться, до того боялся их задеть — бог 
его знает, что бы могло стрястись. 

Вошел я, значит, уселся и некоторое время развлекался тем, что 
глазел на все эти диковины и гадал, для чего они служат, но почти 
ни разу не угадал. 

В конце концов я осмотрел все в сотый раз и стал ломать себе 
голову, чем бы еще заняться, а делать было нечего, скучища смерт-
ная. Но тут я вспомнил, сколько денег заколачиваю, сколько даровой 
выпивки получаю, и подумал, что ради всего этого можно просидеть 
любое кресло. 

А Вонючка вообще не обратил ни на что внимания. Он пристро-
ился у меня на коленях и заснул — так мне, во всяком случае, 
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казалось. Он-то себя не утруждал, это уж точно. Лишь время от вре-
мени приоткрывал один глаз или поводил ухом, только и всего. 

Поначалу я об этом не думал, но, когда посидел там час или 
около того, до меня вдруг дошло, зачем они затащили нас с Вонюч-
кой в самолет. Они надеются, подумал я, что, если посадят в самолет 

Вонючку, он и этот самолет пожалеет и проделает с ним такую же 
штуку, как с Бетси. Но если они так полагают, то наверняка останутся 
в дураках: ведь Вонючка решительно ничего не стал делать, только 
свернулся клубочком и заснул. 

Мы просидели несколько часов, а потом нам сказали, что можно 
вылезать. 

Тут-то и закрутилась операция «Вонючка». Так они называли 
всю эту бодягу. Просто умора, каких только названий не выдумает 
военная авиация! 

Это тянулось несколько дней. Утром мы с Вонючкой вставали, 
несколько часов сидели в самолете, делали перерыв на обед и воз-
вращались еще на несколько часов. Вонючка как будто не возражал. 
Ему было все равно, где сидеть. Он только и делал, что сворачивался 
клубочком у меня на коленях, и через пять минут уже дремал. 

Насколько я мог судить, дело не двигалось ни на шаг, но с каж-
дым днем генерал, полковник и спецы, что наводняли ангар, распа-

лялись все больше и больше. Видно было, что им до смерти охота 
почесать языки, но они сдерживались. 

Очевидно, работа не кончалась и после того, как мы с Вонючкой 
уходили. Каждый вечер в ангаре горел свет, спецы вкалывали вовсю, 
а вокруг них охраны было видимо-невидимо. 

В один прекрасный день тот реактивный самолет, в котором мы 
сидели, выкатили из ангара, вместо него поставили другой, и все по-
вторилось снова-здорово. Опять ничего не произошло. Однако атмо-
сфера в этом ангаре до того накалилась, что, казалось, все вот-вот 
вспыхнет. 

Ума не приложу, что там такое творилось. 
Постепенно это состояние напряженности передалось всей базе, 

и началось что-то совершенно невероятное. Вам и во сне не снилась 
воинская часть, которая бы так проворно пошевеливалась. Приехала 
бригада строителей и давай строить новые корпуса, а как только они 
были готовы, там разместили какие-то машины. Приезжали все но-
вые и новые люди, и очень скоро база превратилась в растревожен-
ный муравейник. 

Однажды я вышел погулять (а охранники тащились рядом) и 
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увидел такое, что аж глаза выпучил. Всю базу обносили четырехмет-
ровым забором, увенчанным колючей проволокой. А по эту сторону 
забора было столько охранников, что они чуть не наступали друг 
другу на пятки. 

Вернулся я с прогулки перепуганный, потому что, судя по 

всему, меня силком втянули в какое-то чересчур сложное и темное 
дело. 

До сих пор я полагал, что речь идет только о полковнике, кото-
рый слишком выслуживался перед начальством и теперь никак это 
не расхлебает. Все время я очень жалел полковника: ведь генерал, 
судя по его роже, был из тех типов, что позволяют водить себя за нос 
лишь до поры до времени, а потом раз — и к ногтю. 

Примерно в то же время посреди одной из взлетных полос стали 
рыть огромный котлован. Как-то раз я подошел взглянуть на него и 
только диву дался. Была хорошая, ровная взлетная полоса, стоила 
больших денег, а теперь в ней роют яму — не иначе как хотят сделать 
бассейн для плавания. Я порасспросил кое-кого, но люди, к которым 
я обращался, то ли сами ничего не знали, то ли знали, да помалки-
вали. 

А мы с Вонючкой все сидели в самолетах. Теперь это был шестой 
по счету. Но ничто не менялось. Я сидел и скучал до одури, а Вонючка 

не унывал. 
Как-то вечером полковник передал через сержанта, что хочет 

меня видеть. 
Я вошел, сел и посадил Вонючку на письменный стол. Он раз-

легся на полированной крышке и стал переводить глаза с меня на 
полковника. 

— Эйса, — сказал полковник, — по-моему, все идет хорошо. 
— Вы хотите сказать, что добились своего? 
— Мы добились неоспоримого преимущества в воздухе. Теперь 

мы опередили остальные страны на добрый десяток лет, если не на 
все сто, — в зависимости от того, насколько нам удастся все освоить. 
Теперь нас никому не догнать. 

— Но ведь Вонючка только и делал, что спал! 
— Он только и делал, — сказал полковник, — что реконструиро-

вал каждый самолет. В ряде случаев он применял совершенно непо-
нятные принципы, но голову даю на отсечение, немного погодя мы 
их поймем. А в других случаях изменения были так просты и так оче-
видны, что просто удивительно, как это мы сами до них не додума-
лись. 
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— Полковник, а кто такой Вонючка? 
— Не знаю, — ответил он. 
— Вы же что-то подозреваете. 
— Безусловно. Но это только подозрение, не более. Мне страшно 

даже подумать об этом. 

— Меня не так-то легко застращать. 
— Ну что же, в таком случае… Вонючка не похож ни на что зем-

ное. Мне кажется, он с другой планеты, а может быть, даже из другой 
звездной системы. По-моему, он совершил к нам космический пере-
лет. Как и зачем, не имею представления. Возможно, звездолет по-
терпел аварию, а Вонючка сел в спасательную ракету и прилетел на 
Землю. 

— Но если у него была ракета… 
— Мы прочесали каждый квадратный метр на много миль в 

окружности. 
— И ничего не нашли? 
— Ничего, — сказал полковник. 
Переварить такую идею было трудновато, но я с этим спра-

вился. Затем я подумал о другом. 
— Полковник, — сказал я, — по вашим словам, Вонючка починил 

самолеты, и они стали даже лучше новых. Как же он мог это сделать, 

когда у него нет рук и он только спал и ни до чего ни разу не дотро-
нулся? 

— А как по-твоему? — спросил полковник. — Я выслушал уйму 
догадок. Из них только одна не совсем лишена смысла, да и то с 
натяжкой, — это телекинез. 

Ну и словечко! 
— А что это значит, полковник? 
Этим словечком я собрался ошарашить ребят в кабачке, если 

когда-нибудь попаду туда снова, и хотел употребить его, кстати. 
— Передвижение предметов усилием мысли, — объяснил пол-

ковник. 
— Да ведь он ничего не передвигал, — возразил я. — Все новые 

устройства в Бетси и в самолетах взялись прямо изнутри, никто ни-
чего не вставлял. 

— При телекинезе и это возможно. 
Я задумчиво покачал головой. 
— А мне все иначе мыслится. 
— Валяй, — вздохнул полковник. — Послушаем и твою теорию. 

Не понимаю, с какой стати ты должен быть исключением. 
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— По-моему, у Вонючки, если можно так выразиться, легкая 
рука на машины, — сказал я. — Знаете, как у некоторых людей бывает 
легкая рука на растения, а вот у него… 

Полковник одарил меня долгим жестким взглядом из-под 
нахмуренных бровей, потом медленно склонил голову. 

— Я понимаю, что ты имеешь в виду. Новые узлы и детали никто 
не вставлял и не переставлял. Они наросли. 

— Что-то в этом роде. Может быть, он умеет оживлять машины 
и все улучшает их, отращивая детали, чтобы машины стали счастли-
вее и повысили свой КПД. 

— В твоем изложении это звучит глупо, — проворчал полковник, 
— но вообще-то здесь намного больше смысла, чем во всех прочих 
рассуждениях. Человек работает с машинами — я говорю о настоя-
щих машинах — всего лишь лет сто, от силы двести. Если поработать 
с ними десять тысяч или миллион лет, это покажется не таким уж 
глупым. 

Мы долго молчали, уже наступили сумерки, а мы оба все ду-
мали, и, наверное, об одном и том же. Думали о черной бездне, ле-
жащей за пределами Земли, и о том, как Вонючка пересекал эту без-
дну. Пытаясь представить себе, из какого мира он прибыл, почему 
расстался со своим миром и что случилось с ним в черной бездне, что 

вынудило искать убежища на Земле. 
И оба, наверное, думали о том, какая ирония судьбы занесла его 

на планету, где он похож на зверька, от которого все норовят дер-
жаться подальше. 

— Чего я никак не пойму, — нарушил молчание полковник, — 
так это зачем ему такие хлопоты? Почему он это делает ради нас? 

— Он это делает не ради нас, а ради самолетов, — ответил я. — 
Он их жалеет. 

Дверь распахнулась, и, громко топая, вошел генерал. Он торже-
ствовал. В комнате сгустилась тьма, и вряд ли он меня увидел. 

— Разрешение получено! — радостно объявил он. — Корабль 
прибудет завтра. Пентагон не возражает. 

— Генерал, — сказал полковник, — мы чересчур торопим собы-
тия. Пора заложить какие-то основы для понимания самой сути. Мы 
ухватили то, что лежало на поверхности. Мы использовали этого 
зверька на всю катушку. Мы получили колоссальную информацию… 

— Но не ту, что нам нужна! — рявкнул генерал. — До сих пор мы 
занимались опытами. А вот информации по А-кораблю у нас нет. Вот 
что необходимо нам в первую очередь. 
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— Точно так же нам необходимо понять это существо. Понять, 
каким образом оно все делает. Если бы с ним можно было побеседо-
вать… 

— Побеседовать! — генерал совсем взбесился. 
— Да, побеседовать! — не испугался полковник. — Скунс все 

время мурлыкает. Может быть, это способ общения. Нашедшие его 
солдаты только свистнули, и он пошел за ними. Это было общение. 
Будь у нас хоть капля терпения… 

— У нас нет времени на такую роскошь, как терпение, полков-
ник. 

— Генерал, нельзя же так — просто выжать его досуха. Он сделал 
для нас очень много. Отплатим же ему хоть чем-нибудь. Ведь он-то 
проявляет необычайное терпение — ждет, пока мы установим с ним 
контакт, и надеется, что когда-нибудь мы признаем в нем разумное 
существо! 

Они орали друг на друга, и полковник, должно быть, позабыл о 
моем присутствии. Мне стало неудобно. Я протянул Вонючке руки, 
он прыгнул прямо ко мне. На цыпочках я прокрался через весь каби-
нет и незаметно вышел. 

В ту ночь я лежал в постели, а Вонючка свернулся клубком по-
верх одеяла у меня в ногах. В комнате сидели четыре охранника, ти-

хие, как настороженные мыши. 
Я поразмыслил над тем, что сказал генералу полковник, и 

сердце мое потянулось к Вонючке. Я вообразил, как было бы ужасно, 
если бы человека вдруг выкинули в мир скунсов, которым плевать 
на него, — им интересно разве только то, что он умеет рыть самые 
глубокие и гладкие норы, какие приходилось видеть скунсам, и де-
лает это быстро. И вот человек должен вырыть столько нор, что скун-
сам некогда постараться понять этого человека, потолковать с ним 
или выручить его. 

Лежал я, жалел Вонючку и убивался, что ничем не могу ему по-
мочь. Тогда он полез ко мне по одеялу, забрался под простыню, я 
высвободил руку и крепко прижал его к себе, а он мне тихонько за-
мурлыкал. Так мы с ним и заснули. 

На другой день появился А-корабль, последний из трех изготов-
ленных, но все еще экспериментальный. На вид это было просто чу-
дище, и мы стояли на порядочном расстоянии от цепи охранников и 
смотрели, как он, лихо маневрируя, садится торцом в заполненный 
водой котлован. 

По трапу спустился экипаж корабля — свора наглых юнцов. За 
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ними подъехала моторка. 
Наутро мы отправились к кораблю. Я сидел в моторке вместе с 

генералом и полковником, и, пока лодка качалась у трапа, они опять 
успели разойтись во мнениях. 

— Я по-прежнему считаю, что это рискованно, генерал, — сказал 

полковник. — Одно дело — баловаться с реактивными самолетами, 
совершенно другое — атомный корабль. Если Вонючке вздумается 
мудрить с реактором… 

Не разжимая губ, генерал процедил: 
— Приходится идти на риск. 
Полковник пожал плечами и полез вверх по трапу. Генерал по-

дал мне знак, и я тоже полез, а Вонючка сидел у меня на плече. За 
нами последовал генерал. 

Раньше мы с Вонючкой сидели в самолетах вдвоем, но тут на 
борту оказалась еще бригада техников. Места хватало, а они ведь 
только так и могли выяснить, что делает Вонючка в часы своей ра-
боты. Как дошло до А-корабля, так им приспичило выяснить все до-
подлинно. 

Я уселся в кресло пилота. Вонючка примостился у меня на ко-
ленях. Полковник побыл с нами, но вскоре ушел, и мы остались 
вдвоем. 

Я нервничал. То, что полковник говорил генералу, показалось 
мне дельным. Но день прошел, ничего не случилось, и я стал скло-

няться к мысли, что полковник ошибся. 
Так продолжалось четыре дня, и я притерпелся. Перестал нерв-

ничать. На Вонючку можно положиться, твердил я себе. Он ничего 
не сделает нам во вред. 

Техники держались бодро, с генеральской физиономии не схо-
дила улыбка: судя по всему, Вонючка не обманул ничьих надежд. 

На пятый день, когда мы плыли к кораблю, полковник сказал: 
— Сегодня кончаем. 
Я рад был это слышать. 
Мы уже совсем было собрались сделать перерыв на обед, как 

вдруг все началось. Не скажу точно, как это вышло, — но все переме-
шалось в голове. Будто бы кто-то закричал, но на самом-то деле ни-
кто не кричал. Я приподнялся в кресле и снова сел. Кто-то крикнул 
еще раз. 

Я знал, что вот-вот случится что-то страшное. Я это нутром 
чуял. Я знал, что надо срочно уносить ноги с А-корабля. Меня охва-
тил страх, безотчетный страх. Но сквозь этот страх и наперекор ему 
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я помнил, что мне нельзя уйти. Я должен был остаться — за это мне 
платили деньги. Я вцепился в ручки кресла и против воли остался. 

Вдруг я почувствовал панический ужас и тут уж ничего не мог 
поделать. Справиться с ним не было сил. Я вскочил с кресла, уронив 
с колен Вонючку. Добрался до двери, с трудом открыл ее и обернулся 

назад. 
— Вонючка! — позвал я. 
Я стал пересекать кабину, чтобы взять его на руки, но на пол-

пути меня снова одолел такой страх, что я повернулся и стремглав 
помчался прочь, не разбирая дороги. 

Я кубарем скатился по лесенке, а внизу слышался топот и вопли 
перепуганных людей. Тогда я понял, что мне не померещилось и что 
я вовсе не трус, — что-то на самом деле было неладно. 

Когда я добрался до люка, к нему уже хлынула толпа, и люди, 
толкаясь, бросились по трапу вниз. С берега выслали моторку. Кто-
то спрыгнул с трапа в воду и пустился вплавь. 

По полю к водному котловану наперегонки шпарили санитар-
ные и пожарные машины, а над строениями, возведенными в честь 
операции, завывала сирена истошно, словно кошка, которой насту-
пили на хвост. 

Я вгляделся в окружающих. У всех были напряженные, бледные 

лица, и мне стало ясно, что все напуганы не меньше моего, но я по-
чему-то не перетрусил пуще прежнего, а даже почти успокоился. 

А люди все кувыркались вниз по трапу и плюхались в воду, и я 
твердо знаю, что если бы за ними кто-нибудь следил по хронометру, 
то были бы побиты все рекорды скоростных заплывов. 

Я встал в очередь на выход, опять вспомнил о Вонючке, вышел 
из очереди и бросился его спасать. Однако, когда я наполовину под-
нялся по лесенке, от моей храбрости и следа не осталось и я не риск-
нул идти дальше. Смешнее всего, что я не могу объяснить, отчего так 
струхнул. 

Я в числе последних спустился по трапу и втиснулся в моторку, 
которая была так перегружена, что еле доползла до твердой земли. 

Здесь вовсю суетился военный врач, требуя, чтобы пловцов не-
медленно отправили на дезактивацию, повсюду метались и кричали 
люди, с незаглушенными моторами стояли пожарные машины и по-
прежнему надрывалась сирена. 

— Назад! — закричал кто-то. — Бегите! Все назад! 
И все мы, конечно, разбежались, как стадо овец, которым яви-

лось привидение. 
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Тут раздался неописуемый рев, и все мы обернулись. 
Из котлована медленно поднимался атомный корабль. Под ним 

кипела и бурлила вода. Корабль взмыл в воздух плавно, грациозно, 
без единого толчка или сотрясения. Он взлетел прямо в небо, миг — 
и его не стало. 

Внезапно я понял, что кругом мертвая тишина. Никто не смел 
пошевелиться. Все затаили дыхание. Только стояли и глаз не сво-
дили с неба. Сирена давно умолкла. 

Я почувствовал, как кто-то тронул меня за плечо. Это был гене-
рал. 

— А Вонючка? — спросил он. 
— Не захотел пойти за мной, — ответил я, чувствуя себя послед-

ним подонком. — А вернуться за ним было страшно. 
Генерал круто повернулся и взял курс на другой конец поля. Я 

кинулся за ним, сам не знаю зачем. Он перешел на бег, и я впри-
прыжку понесся бок о бок с ним. 

Мы ураганом ворвались в оперативный корпус и, перепрыгивая 
через ступеньки, взлетели по лестнице на станцию слежения. 

Генерал рявкнул: 
— Засекли? 
— Да, сэр, в данный момент мы его ведем. 

— Хорошо, — произнес генерал, тяжело дыша. — Прекрасно. 
Надо сбить его во что бы то ни стало. Сообщите курс. 

— Прямо вверх, сэр. Он все еще идет вверх. 
— Сколько прошел? 
— Около пяти тысяч миль, сэр. 
— Не может быть! — взревел генерал. — Он не может летать в 

космическом пространстве! 
Он повернулся и наскочил на меня. 
— Прочь с дороги! 
Топая, он сбежал вниз по лестнице. 
Я спустился вслед за ним, но, выйдя из здания, пошел в другую 

сторону. Я миновал административный корпус, возле которого стоял 
полковник. Мне не хотелось останавливаться, но он меня окликнул. 

— Хорошо получилось, — сказал полковник. 
— Я старался увести его, — стал я оправдываться, — но он ни за 

что не шел. 
— Еще бы. Как по-твоему, что нас вспугнуло? 
Я перебрал в уме все как было и нашел только один ответ: 
— Вонючка? 
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— Конечно. Он ждал, пока не завладеет чем-то вроде А-корабля 
и не переоборудует его для космического рейса. Но сначала ему надо 
было избавиться от нас, вот он нас и выгнал. 

Над этим я тоже поразмыслил. 
— Значит, он все-таки сродни скунсу. 

— То есть? — покосился на меня полковник. 
— Я все не мог смириться с тем, что его называют Вонючкой. 

Мне казалось, что это несправедливо: никакого запаха — и такое про-
звище. Но, как видно, запах у него все-таки был — вы, наверное, ска-
зали бы, что это запах мысли, — и настолько сильный, что все сбе-
жали с корабля. 

Полковник кивнул: 
— Все равно, я рад, что у него получилось. 
Он уставился в небо. 
— Я тоже, — сказал я. 
Правда, я все же обиделся на Вонючку. Мог хотя бы попро-

щаться. На Земле у него не было друга лучше меня, и то, что он вы-
турил меня наравне со всеми остальными, казалось просто свин-
ством. 

Сейчас мне так не кажется. 
Я по-прежнему не знаю, с какого конца берутся за гаечный 

ключ, но теперь у меня новая машина, купленная на те деньги, что я 
заработал на воздушной базе. Между прочим, эта машина умеет ез-

дить сама собой, вернее, уметь-то умеет, но ездит только на тихих 
сельских дорогах. При оживленном уличном движении она начинает 
дрейфить. Где уж ей до старушки Бетси! 

Впрочем, я мог бы исправить дело в два счета. Так я стал думать 
с тех пор, как моя новая машина перепрыгнула через поваленное де-
рево, лежащее поперек шоссе. Да, Вонючка оставил мне кое-что на 
память: я, например, любую машину могу сделать летающей. Только 
не желаю с этим связываться. Мне вовсе не хочется, чтобы со мной 
обращались так же, как с Вонючкой. 
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Поколение, достигшее цели 
 

 
Тишина царила много поколений. Потом тишина кончилась. 

Рано утром раздался Грохот. Разбуженные люди прислушивались к 

Грохоту, затаившись в своих постелях. Они знали, что когда-нибудь 
он раздастся. И что этот Грохот будет началом Конца. 

Проснулся и Джон Хофф, и Мэри Хофф, его жена. Их было 
только двое в каютке: они ещё не получили разрешения иметь ре-

бёнка. Чтобы иметь ребёнка, нужно было, чтобы для него освободи-
лось место; нужно было, чтобы умер старый Джошуа, и, зная это, они 
ждали его смерти. Чувствуя свою вину перед ним, они всё же про 
себя молились, чтобы он поскорее умер, и тогда они смогут иметь 
ребёнка. 

Грохот прокатился по всему Кораблю. Потом кровать, в которой, 

затаив дыхание, лежали Джон и Мэри, поднялась с пола и привали-
лась к стене, прижав их к гудящему металлу. Вся остальная мебель – 
стол, стулья, шкаф – обрушилась с пола на ту же стену и там осталась, 
как будто стена стала полом, а пол – стеной. Священная Картина све-
силась с потолка, который только что тоже был стеной, повисела, 
раскачиваясь в воздухе, и рухнула вниз. 

В этот момент Грохот прекратился и снова наступила тишина. 

Но уже не та тишина, что раньше: хотя нельзя было явственно раз-
личить звуки, но если не слухом, то чутьём можно было уловить, как 
нарастает мощь машин, вновь пробудившихся к жизни после дол-
гого сна. 

Джон Хофф наполовину выполз из-под кровати, упёрся руками, 
приподнял её спиной и дал выползти жене. Под ногами у них была 
теперь стена, которая стала полом, а на ней – обломки мебели. Это 
была не только их мебель: ею пользовались до них многие поколе-
ния. 

Ибо здесь ничто не пропадало, ничто не выбрасывалось. Таков 
был закон, один из многих законов: здесь никто не имел права рас-
точать, не имел права выбрасывать. Всё, что было, использовалось до 
последней возможности. Здесь ели необходимое количество пищи – 
не больше и не меньше; пили необходимое количество воды – не 
больше и не меньше; одним и тем же воздухом дышали снова и 
снова. Все отбросы шли в конвертор, где превращались во что-нибудь 

полезное. Даже покойников – и тех использовали. А за многие поко-
ления, прошедшие с Начала Начал, покойников было немало. Через 
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некоторое время, может быть скоро, покойником станет и Джошуа. 
Он отдаст своё тело конвертору на пользу товарищам, сполна вернёт 
всё, что взял от общества, заплатит свой последний долг – даст право 
Джону и Мэри иметь ребёнка. 

«А нам нужно иметь ребёнка, – думал Джон, стоя среди облом-

ков, – нам нужно иметь ребёнка, которого я научу читать и которому 
передам Письмо». 

О Чтении тоже был закон. Читать воспрещалось, потому что 
Чтение было злом. Это зло существовало ещё с Начала Начал. Но 
люди давным-давно, ещё во времена Великого Пробуждения, уни-
чтожили его, как и многое другое, и решили, что оно не должно су-
ществовать. 

Зло он должен передать своему сыну. Так завещал его давно 
умерший отец, которому он поклялся и теперь должен сдержать 
клятву. И ещё одно завещал ему отец – беспокойное ощущение того, 
что закон несправедлив. 

Хотя законы всегда были справедливыми. Ибо все они имели 
какое-то основа-
ние. Имел смысл и 
Корабль, и те, кто 
населял его, и их 

образ жизни. 
Впрочем, если 

на то пошло, может 
быть, ему и не при-
дётся никому пере-
давать Письмо. Он 
сам может ока-
заться тем, кто дол-
жен его вскрыть, 
потому что на кон-
верте написано: 
«ВСКРЫТЬ В СЛУ-
ЧАЕ КРАЙНЕЙ 
НЕОБХОДИМО-
СТИ». А это, воз-
можно, и есть край-
няя необходимость, 
сказал себе Джон 
Хофф. И Грохот, 
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нарушивший тишину, и стена, ставшая полом, и пол, ставший сте-
ной. 

Из других кают доносились голоса: испуганные крики, вопли 
ужаса, тонкий плач детей. 

– Джон, – сказала Мэри, – это был Грохот. Теперь скоро Конец. 

– Не знаю, – ответил Джон. – Поживём – увидим. Мы ведь не 
знаем, что такое Конец. 

– Говорят… – начала Мэри, и Джон подумал, что так было все-
гда. 

Говорят, говорят, говорят… 
Всё только говорилось; никто ничего не читал, не писал… 
И он снова услышал слова, давным-давно сказанные отцом: 
– Мозг и память ненадёжны; память может перепутать или за-

быть. Но написанное слово вечно и неизменно. Оно не забывает и не 
меняет своего значения. На него можно положиться. 

– Говорят, – продолжала Мэри, – что Конец наступит вскоре по-
сле Грохота. Звёзды перестанут кружиться и остановятся в чёрном 
небе, и это будет верным признаком того, что Конец близок. 

«Конец чего? – подумал Джон. – Нас? Или Корабля? Или самих 
звёзд? А может быть, Конец всего – Корабля, и звёзд, и великой тьмы, 
в которой кружат звёзды?» 

Он содрогнулся, когда представил Конец Корабля или людей, – 
не столько из-за них самих, сколько из-за того, что тогда конец и за-

мечательному, так хорошо придуманному, такому размеренному по-
рядку, в котором они жили. Просто удивительно, ведь людям всегда 
всего хватало, и никогда не было ничего лишнего. Ни воды, ни воз-
духа, ни самих людей, потому что никто не мог иметь ребёнка, 
прежде чем кто-нибудь не умрёт и не освободит для него место. 

В коридоре послышались торопливые шаги, возбуждённые го-
лоса, и кто-то забарабанил в дверь, крича: 

– Джон! Джон! Звёзды остановились! 
– Я так и знала! – воскликнула Мэри. – Я же говорила, Джон. Всё 

так, как было предсказано. 
Кто-то стучал в дверь. 
И дверь была там, где она должна была быть, там, где ей пола-

галось быть, чтобы через неё можно было выйти прямо в коридор, 
вместо того чтобы подниматься по лестнице, теперь бесцельно вися-
щей на стене, которая раньше была полом. 

Почему я не подумал об этом раньше, спросил он себя. Почему 
я не видел, что это глупо: подниматься к двери, которая открывается 
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в потолке? А может быть, подумал он, так и должно было быть все-
гда? Может быть, то, что было до сих пор, было неправильно? Но, 
значит, и законы могли быть неправильными… 

– Иду, Джо, – сказал Джон. 
Он шагнул к двери, открыл её и увидел: то, что было раньше 

стеной коридора, стало полом; двери выходили туда прямо из кают, 
и взад и вперёд по коридору бегали люди. И он подумал: теперь 
можно снять лестницы, раз они не нужны. Можно спустить их в кон-
вертор, и у нас будет такой запас, какого ещё никогда не было. 

Джо схватил его за руку и сказал: 
– Пойдём. 
Они пошли в наблюдательную рубку. Звёзды стояли на месте. 
Всё было так, как предсказано. Звёзды были неподвижны. 
Это пугало, потому что теперь было видно, что звёзды – не про-

сто кружащиеся огни, которые движутся на фоне гладкого чёрного 
занавеса. Теперь было видно, что они висят в пустоте; от этого дух 
захватывало, начинало сосать под ложечкой. Хотелось крепче схва-
титься за поручни, чтобы удержаться в равновесии на краю голово-
кружительной бездны. 

В этот день не было игр, не было прогулок, не было шумного 
веселья в зале для развлечений. Везде собирались кучки возбуждён-

ных, напуганных людей. Люди молились в церкви, где висела самая 
большая Священная Картина, изображавшая Дерево, и Цветы, и 

Реку, и Дом вдалеке, и Небо с Облаками, и Ветер, которого не было 
видно, но который чувствовался. Люди убирали и приводили в поря-
док на ночь каюты, вешали на место Священные Картины – самое 
дорогое достояние каждой семьи, – снимали лестницы. 

Мэри Хофф вытащила Священную Картину из кучи обломков на 
полу. Джон, стоя на стуле, прилаживал её к стене, которая раньше 
была полом, и размышлял, как это получилось, что каждая Священ-
ная Картина немного отличается от других. Это впервые пришло ему 
в голову. 

На Священной Картине Хоффов тоже было Дерево, и ещё были 
Овцы под Деревом, и Изгородь, и Ручей, а в углу – несколько крохот-
ных Цветов. Ну и, конечно, Трава, уходившая вдаль до самого Неба. 

Когда Джон повесил Картину, а Мэри ушла в соседнюю каюту 
посудачить с другими перепуганными женщинами, он пошёл по ко-
ридору, стараясь, чтобы его походка казалась беззаботной, чтобы ни-
кто не заметил, как он спешит. 

А он спешил: неожиданная для него самого торопливость, как 
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сильная рука, толкала его вперёд. 
Он старательно притворялся, будто ничего не делает, просто 

убивает время. И это было легко, потому что он только это и делал 
всю жизнь; и никто ничего другого не делал. За исключением тех 
счастливцев или неудачников, у которых была работа, переданная 

по наследству: уход за скотом, за птицей или за гидропонными оран-
жереями. 

Но большинство из них, думал Джон, медленно шагая вперёд, 
всю жизнь только и делали, что искусно убивали время. Как они с 
Джо с их нескончаемыми шахматными партиями и аккуратной за-
писью каждого хода и каждой партии. Многие часы они проводили, 
анализируя свою игру по этим записям, тщательно комментируя 
каждый решающий ход. А почему бы и нет, спросил он себя. Почему 
не записывать и не комментировать игру? Что ещё делать? Что ещё? 

В коридоре уже никого не было и стало темнее, потому что здесь 
горели только редкие лампочки. В течение многих лет лампочки из 
коридоров перемещали в каюты, и теперь их здесь почти не осталось. 

Он подошёл к наблюдательной рубке, нырнул в неё и прита-
ился, внимательно осматривая коридор. Он ждал: а вдруг кто-нибудь 
станет следить за ним, хотя и знал, что никто не станет; но всё-таки 
вдруг кто-то появится, – рисковать он не мог. 

Однако позади никого не было, и он пошёл дальше, к сломан-
ному эскалатору, который вёл на центральные этажи. И здесь тоже 

было что-то новое. Раньше, поднимаясь с этажа на этаж, он всё время 
терял вес, двигаться становилось всё легче, он скорее плыл, чем шёл, 
к центру Корабля. На этот раз потери веса не было, плыть не удава-
лось. Он тащился, преодолевая один неподвижный эскалатор за дру-
гим, пока не миновал все шестнадцать палуб. 

Теперь он шёл в темноте, потому что здесь все лампочки были 
вывернуты или перегорели за эти долгие годы. Он поднимался на 
ощупь, держась за перила. Наконец он добрался до нужного этажа. 
Это была аптека; у одной из стен стоял шкаф для медикаментов. Он 
отыскал нужный ящик, открыл его, сунул туда руку и вытащил три 
вещи, которые, как он знал, были там: Письмо, Книгу и лампочку. Он 
провёл рукой по стене, вставил в патрон лампочку; в крохотной ком-
нате зажёгся свет и осветил пыль, покрывавшую пол, умывальник с 
тазом и пустые шкафы с открытыми дверцами. 

Он повернул Письмо к свету и прочёл слова, напечатанные на 
конверте прописными буквами: «ВСКРЫТЬ В СЛУЧАЕ КРАЙНЕЙ 
НЕОБХОДИМОСТИ». 
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Некоторое время он стоял в раздумье. Раздался Грохот. Звёзды 
остановились. Да, это и есть тот 
случай, подумал он, случай 
крайней необходимости. Ведь 
было предсказано: когда раз-

дастся Грохот и звёзды остано-
вятся, значит, Конец близок. А 
когда Конец близок, это и есть 
крайний случай. 

Он держал Письмо в руке, 
он колебался. Если он вскроет 
его, всё будет кончено. Больше 
не будут передаваться от отца к 
сыну ни Письмо, ни Чтение. Вот 
она – минута, ради которой 
Письмо прошло через руки мно-
гих поколений. 

Он медленно перевернул 
Письмо и провёл ногтем по запе-
чатанному краю. Высохший воск 
треснул, и конверт открылся. 

Он вынул Письмо, развер-
нул его на столике под лампоч-

кой и стал читать, шевеля гу-
бами и шёпотом произнося 
слова, как человек, с трудом 
отыскивающий их значение по 
древнему словарю. 

 
«Моему далёкому по-

томку. 
Тебе уже сказали – и ты, 

наверное, веришь, что Корабль – это жизнь, что началом его был 
Миф, а концом будет Легенда, что это и есть единственная реаль-
ность, в которой не нужно искать ни смысла, ни цели. 

Я не стану пытаться рассказывать тебе о смысле и назначе-
нии Корабля, потому что это бесполезно: хотя мои слова и будут 
правдивыми, но сами по себе они бессильны против извращения 
истины, которое к тому времени, когда ты это прочтёшь, может 
уже стать религией. 
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Но у Корабля есть какая-то цель, хотя уже сейчас, когда я 
пишу, цель эта потеряна, а по мере того, как Корабль будет дви-
гаться своим путём, она окажется не только потерянной, но и по-
хороненной под грузом всевозможных разъяснений. 

Когда ты будешь это читать, существование Корабля и лю-

дей в нём будет объяснено, но эти объяснения не будут основаны 
на знании. 

Чтобы Корабль выполнил своё назначение, нужны знания. 
И эти знания могут быть получены. Я, который буду уже мёртв, 
чьё тело превратится в давно съеденное растение, в давно сно-
шенный кусок ткани, в молекулу кислорода, в щепотку удобре-
ния, – я сохранил эти знания для тебя. На втором листке Письма 
ты найдёшь указание, как их приобрести. 

Я завещаю тебе овладеть этими знаниями и использовать 
их, чтобы жизнь и мысль людей, отправивших Корабль, и тех, кто 
управлял им и кто сейчас живёт в его стенах, не пропали зря, 
чтобы мечта человека не умерла где-то среди далёких звёзд. 

В то время, когда ты это прочтёшь, ты будешь знать ещё 
лучше меня: ничто не должно пропасть, ничто не должно быть 
истрачено зря, все запасы нужно беречь и хранить на случай бу-
дущей нужды. А если Корабль не выполнит своего назначения, не 

достигнет цели, то это будет огромное, невообразимое расточи-
тельство. Это будет означать, что зря потрачены тысячи жизней, 

пропали знания и надежды. 
Ты не узнаешь моего имени, потому что к тому времени, ко-

гда ты это прочтёшь, оно исчезнет вместе с рукой, что сейчас дер-
жит перо. Но мои слова будут жить, а в них – мои знания и мой 
завет. 

Твой предок». 
 
Подписи Джон разобрать не смог. Он уронил Письмо на пыль-

ный столик. Слова Письма, как молот, оглушили его. 
Корабль, началом которого был Миф, а концом будет Легенда. 

Но письмо говорило, что это ложь. Была цель, было назначение. 
Назначение… Что это такое? Книга, вспомнил он. Книга скажет, 

что такое назначение. 
Дрожащими руками он вытащил книгу из ящика, открыл её на 

букве «н» и неверным пальцем провёл по столбцам: «Наземный… 
назидание… назначить… назначение…» 

«Назначение (сущ.) – место, куда что-л. посылается, 
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направляется; предполагаемая цель путешествия». 
 
Значит, Корабль имеет назначение. Корабль куда-то направля-

ется. Придёт день, когда он достигнет цели. И конечно, это и будет 
Конец. 

Корабль куда-то направляется. Но как? Неужели он движется? 
Джон недоверчиво покачал головой. Этому невозможно пове-

рить. Ведь движется не Корабль, а звёзды. Должно быть какое-то 
другое объяснение, подумал он. 

Он поднял второй листок Письма и прочёл его, но понял плохо: 
он устал и в голове у него всё путалось. Он положил Письмо, Книгу и 
лампочку обратно в ящик. 

Потом закрыл ящик и выбежал из комнаты. 
На нижнем этаже не заметили его отсутствия, и он ходил среди 

людей, стараясь снова стать одним из них, спрятать свою неожидан-
ную наготу под личиной доброго товарищества, но таким, как они, 
он уже не был. 

И всё это было результатом знания – ужасного знания того, что 
Корабль имеет цель и назначение, что он откуда-то вылетел и куда-
то направляется, и когда он туда прибудет, это будет Конец, но не 
людей, не Корабля, а просто путешествия. 

Он вышел в зал и остановился в дверях. Джо играл в шахматы 
с Питом, и Джон внезапно загорелся гневом при мысли, что Джо иг-

рает с кем-то ещё, потому что Джо уже много-много лет играл только 
с ним. Но гнев быстро остыл, Джон посмотрел на фигурки и в первый 
раз увидел их по-настоящему – увидел, что это просто резные ку-
сочки дерева и что им нет места в его новом мире Письма и цели. 

Джордж сидел один и играл в солитёр. Кое-кто играл в покер на 
металлические кружочки, которые все звали деньгами, хотя почему 
именно деньгами – никто сказать не мог. Говорили, что это просто 
их название, как Корабль было название Корабля, а звёзды называ-
лись звёздами. Луиза и Ирма сидели в углу и слушали старую, почти 
совсем заигранную пластинку. Резкий, сдавленный женский голос 
пел на весь зал: 

Мой любимый к звёздам уплыл, 
Он не скоро вернётся назад… 
 
Джон вошёл, и Джордж поднял глаза от доски. – Мы тебя ис-

кали. – Я ходил гулять, – ответил Джон. – Далеко – на центральные 
этажи. Там, всё наоборот. Теперь они наверху, а не внутри. Всю 
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дорогу приходится подниматься. 
– Звёзды весь день не двигались, – заметил Джордж. 
Джо повернулся к нему и сказал: 
– Они больше не будут двигаться. Так сказано. Это – начало 

Конца. 

– А что такое Конец? – спросил Джон. 
– Не знаю, – ответил Джо и вернулся к игре. 
Конец, подумал Джон. И никто из них не знает, что такое Конец, 

так же как они не знают, что такое Корабль, или деньги, или звёзды. 
– Сегодня мы собираемся, – сказал Джордж. 
Джон кивнул. Он так и думал, что все соберутся. Соберутся, 

чтобы почувствовать облегчение, уют и безопасность. Будут снова 
рассказывать Миф и молиться перед Картиной. «А я? – спросил он 
себя. – А я?» 

Он резко повернулся и вышел в коридор. Лучше бы не было ни-
какого Письма и никакой Книги, потому что тогда он был бы одним 
из них, а не одиночкой, мучительно думающим, где же правда – в 
Мифе или в Письме? 

Он отыскал свою каюту и вошёл. Мэри лежала на кровати, под-
ложив под голову подушки; тускло светила лампа. 

– Наконец-то, – произнесла она. 

– Я прогуливался, – сказал Джон. 
– Ты прогулял обед, – заметила Мэри. – Вот он. 

Он увидел обед на столе, придвинул стул и сел. 
– Спасибо. 
Мэри зевнула. 
– День был утомительный, – сказала она. – Все так возбуждены. 

Сегодня собираемся. 
На обед были протеиновые дрожжи, шпинат с горохом, толстый 

кусок хлеба и миска супа с грибами и травами. И бутылочка воды, 
строго отмеренной. Наклонившись над миской, он хлебал суп. 

– Ты совсем не волнуешься, дорогой. Не так, как все. 
Он поднял голову и посмотрел на неё. Вдруг он подумал: а что, 

если сказать ей? Но тут же отогнал эту мысль, боясь, что в своём 
стремлении поделиться с кем-нибудь он в конце концов расскажет 
ей всё. Нужно следить за собой, подумал он. Если он расскажет, то 
это будет объявлено ересью, отрицанием Мифа и Легенды. И тогда 
она, как и другие, отшатнётся от него, и он увидит в её глазах отвра-
щение. 

Сам он – дело другое: почти всю жизнь он прожил на грани 
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ереси, с того самого дня, как отец сказал ему про Книгу. Потому что 
сама Книга уже была ересью. 

– Я думаю, – сказал он, и она спросила: 
– О чём тут думать? 
И конечно, это была правда. Думать было не о чём. Всё объяс-

нено, всё в порядке. Миф говорил о Начале Начал и о Начале Конца. 
И думать не о чём, абсолютно не о чём. 

Когда-то был хаос, и вот из него родился порядок в образе Ко-
рабля, а снаружи остался хаос. Только внутри Корабля был и поря-
док, и закон, вернее, много законов: не расточай, не возжелай и все 
остальные. Когда-нибудь настанет Конец, но каков будет этот Конец, 
остаётся тайной, хотя ещё есть надежда, потому что на Корабле есть 
Священные Картины и они – символ этой надежды. Ведь на картинах 
запечатлены символические образы иных мест, где царит порядок 
(наверное, ещё больших кораблей), и все эти символические образы 
снабжены названиями: Дерево, Ручей, Небо, Облака и всё остальное, 
чего никогда не видишь, но чувствуешь, например Ветер и Солнеч-
ный Свет. 

Начало Начал было давным-давно, так много поколений назад, 
что рассказы и легенды о могущественных людях тех далёких эпох 
были вытеснены из памяти другими людьми, тени которых всё ещё 

смутно рисовались где-то позади. 
– Я сначала испугалась, – сказала Мэри, – но теперь я больше не 

боюсь. Всё происходит так, как было сказано, и мы ничего не можем 
сделать. Мы только знаем, что это всё – к лучшему. 

Джон продолжал есть, прислушиваясь к шагам и голосам в ко-
ридоре. Теперь эти шаги уже не были такими поспешными, а в голо-
сах не звучал ужас. «Немного же им понадобилось, – думал он, – 
чтобы привыкнуть. Их Корабль перевернулся вверх дном – и всё же 
это к лучшему». 

А вдруг в конце концов правы они, а Письмо лжёт? 
С какой радостью он подошёл бы к двери, окликнул кого-нибудь 

из проходивших мимо и поговорил бы об этом! Но на всём Корабле 
не было никого, с кем он мог бы поговорить. Даже с Мэри не мог. 
Разве что с Джошуа. 

Он продолжал есть, думая о том, как Джошуа возится со своими 
растениями в гидропонных оранжереях. 

Ещё мальчишкой он ходил туда вместе с другими ребятами: 
Джо, и Джордж, и Херб, и все остальные. Джошуа был тогда челове-
ком средних лет, у него всегда была в запасе интересная история или 
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умный совет, а то и тайно сорванный помидор или редиска для го-
лодного мальчишки. Джон помнил, что Джошуа всегда говорил мяг-
ким, добрым голосом и глаза у него были честные, а его чуточку гру-
боватое дружелюбие внушало симпатию. 

Джон подумал, что уже давно не видел Джошуа. Может быть 

потому, что чувствовал себя виноватым перед ним… 
Но Джошуа мог понять и простить вину. 
Однажды он понял. Они с Джо как-то прокрались в оранжерею 

за помидорами, а Джошуа поймал их и долго говорил с ними. Они с 
Джо дружили с пелёнок. Они всегда были вместе. Если случалась ка-
кая-нибудь шалость, они обязательно были в неё замешаны. 

Может быть, Джо… Джон покачал головой. Только не Джо. 
Пусть он его лучший друг, пусть они друзья детства и остались дру-
зьями, когда поженились, пусть они больше двадцати лет играют 
друг с другом в шахматы, – всё-таки Джо не такой человек, которому 
можно это рассказать. 

– Ты всё ещё думаешь, дорогой? – сказала Мэри. 
– Конечно, – ответил Джон. – Теперь расскажи мне, что ты сего-

дня делала. 
Она поведала ему, что сказала Луиза, и что сказала Джейн, и 

какие глупости говорила Молли. И какие ходили странные слухи, и 

как все боялись, и как понемногу успокоились, когда вспомнили, что 
всё к лучшему. 

– Наша Вера, – сказала она, – большое утешение в такое время. 
– Да, – сказал Джон, – действительно большое утешение. 
Она встала с кровати. 
– Пойду к Луизе. Ты остаёшься здесь? 
Она наклонилась и поцеловала его. 
– Я погуляю до собрания, – сказал Джон. 
Он кончил есть, медленно выпил воду, смакуя каждую каплю, и 

вышел. 
Он направился к оранжереям. Джошуа был там. Он немного по-

старел, немного поседел, чуть больше хромал, но вокруг его глаз 
были те же добрые морщины, а на лице – та же неспешная улыбка. 
И встретил он Джона той же старой шуткой: 

– Опять пришёл помидоры воровать? 
– На этот раз нет. 
– Ты тогда был с другом. 
– Его звали Джо. 
– Да, теперь я вспомнил. Я иногда забываю. Старею и начинаю 
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забывать. – Он спокойно улыбнулся. – Немного мне теперь осталось. 
Вам с Мэри не придётся долго ждать. 

– Сейчас это не так уж важно, – сказал Джон. 
– А я боялся, что ты ко мне теперь уже не придёшь. 
– Но таков закон, – сказал Джон. – Ни я, ни вы, ни Мэри тут ни 

при чём. Закон справедлив. Мы не можем его изменить. 
Джошуа дотронулся до руки Джона. 
– Посмотри на мои новые помидоры. Лучшие из всех, что я вы-

растил. Уже совсем поспели. 
Он сорвал один, самый спелый и красный, и протянул Джону. 

Джон взял его в руки и почувствовал гладкую, тёплую кожицу и под 
ней – переливающийся сок. 

– Они вкуснее всего прямо с куста. Попробуй. 
Джон поднёс помидор ко рту, вонзил в него зубы и проглотил 

сочную мякоть. 
– Ты что-то хотел сказать? 
Джон помотал головой. 
– Ты так и не был у меня, с тех пор как узнал, – сказал Джошуа. 

– Это потому, что ты считал себя виноватым: ведь я должен умереть, 
чтобы вы могли иметь ребёнка. Да, это тяжело – и для вас тяжелее, 
чем для меня. И ты бы не пришёл, если бы не произошло что-то важ-

ное. 
Джон не ответил. 

– А сегодня ты вспомнил, что можешь поговорить со мной. Ты 
часто приходил поговорить со мной, потому что помнил наш первый 
разговор, когда ты был ещё мальчишкой. 

– Я тогда нарушил закон, – сказал Джон, – я пришёл воровать 
помидоры. И вы поймали нас с Джо. 

– А я нарушил закон сейчас, – сказал Джошуа, – когда дал тебе 
этот помидор. Это не мой помидор и не твой. Я не должен был его 
давать, а ты не должен был его брать. Но я нарушил закон потому, 
что закон основан на разуме, а от одного помидора разум не постра-
дает. Каждый закон должен иметь разумный смысл, иначе он не ну-
жен. Если смысла нет, то закон не прав. 

– Но нарушать закон нельзя. 
– Послушай, – сказал Джошуа. – Помнишь сегодняшнее утро? 
– Конечно. 
– Посмотри на эти рельсы – рельсы, идущие по стене. 
Джон посмотрел и увидел рельсы. 
– Эта стена до сегодняшнего утра была полом. 
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– А как же стеллажи? Ведь они… 
– Вот именно. Так я и подумал. Это первое, о чём я подумал, 

когда меня выбросило из постели. Мои стеллажи! Мои чудные стел-
лажи, висящие там, на стене, прикреплённые к полу! Ведь вода вы-
льется из них, и растения вывалятся, и все химикаты зря пропадут! 

Но так не случилось. 
Он протянул руку и ткнул Джона пальцем в грудь. 
– Так не случилось, и не из-за какого-нибудь определённого за-

кона, а по разумной причине. Посмотри под ноги, на пол. 
Джон посмотрел на пол и увидел там рельсы – продолжение тех, 

что шли по стене. 
– Стеллажи прикреплены к этим рельсам, – продолжал Джошуа. 

– А внутри у них – ролики. И, когда пол стал стеной, стеллажи скати-
лись по рельсам на стену, ставшую полом, и всё было в порядке. Про-
лилось немного воды, и пострадало несколько растений, но очень 
мало. 

– Так было задумано, – сказал Джон. – Корабль… 
– Чтобы закон был справедлив, – продолжал Джошуа, – он дол-

жен иметь разумное основание. Здесь было основание и был закон. 
Но закон – это только напоминание, что не нужно идти против ра-
зума. Если бы было только основание, мы бы могли его забыть, или 

отрицать, или сказать, что оно устарело. Но закон имеет власть, и мы 
подчиняемся закону там, где могли бы не подчиниться разуму. За-

кон говорил, что рельсы на стене – то есть на бывшей стене – нужно 
чистить и смазывать. Иногда я думал, зачем это, и казалось, что этот 
закон не нужен. Но это был закон – и мы слепо ему подчинялись. А 
когда раздался Грохот, рельсы были начищены и смазаны и стел-
лажи скатились по ним. Им ничто не помешало, а могло бы поме-
шать, если бы мы не следовали закону. Потому что, следуя закону, 
мы следовали разуму, а главное – разум, а не закон. 

– Вы хотите мне этим что-то доказать, – сказал Джон. 
– Я хочу тебе доказать, что мы должны слепо следовать закону, 

до тех пор, пока не узнаем его основание. А когда узнаем – если мы 
когда-нибудь узнаем – его основание и цель, тогда мы должны ре-
шить, насколько они справедливы. И если они окажутся плохими, 
мы так и должны смело сказать. Потому что если плоха цель, то плох 
и закон: ведь закон – это всего-навсего правило, помогающее достиг-
нуть какой-то цели. 

– Цели? 
– Конечно, цели. Должна же быть какая-то цель. Такая хорошо 
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придуманная вещь, как Корабль, должна иметь цель. 
– Сам Корабль? Вы думаете, Корабль имеет цель? Но говорят… 
– Я знаю, что говорят. «Всё, что ни случается, к лучшему». – Он 

покачал головой. – Цель должна быть даже у Корабля. Когда-то 
давно, наверное, эта цель была простой и ясной. Но мы забыли её. 

Должны быть какие-то факты, знания… 
– Знания были в книгах, – сказал Джон. – Но книги сожгли. 
– Кое-что в них было неверно, – сказал старик. – Или казалось 

неверным. Но мы не можем судить, что верно, а что неверно, если у 
нас нет фактов, а я сомневаюсь, что эти факты были. Там были дру-
гие причины, другие обстоятельства. Я одинокий человек. У меня 
есть работа, а заходят сюда редко. Меня не отвлекают сплетни, кото-
рыми полон Корабль. И я думаю. Я много передумал. Я думал о нас 
и о Корабле. И о законах, и о цели всего этого. Я размышлял о том, 
почему растут растения и почему для этого нужны вода и удобрения. 
Я думал, зачем мы должны включать свет на столько-то часов, – 
разве в лампах есть что-то такое, что нужно растениям? Но, если не 
включать их, растение погибает. Значит, растениям необходимы не 
только вода и удобрения, но и лампы. Я думал, почему помидоры 
всегда растут на одних кустах, а огурцы – на других. На огурце нико-
гда не вырастет помидор, и этому должна быть какая-то причина. 

Даже для такого простого дела, как выращивание помидоров, нужно 
знать массу фактов. А мы их не знаем. Мы лишены знания. Я думал: 

почему загораются лампы, когда повернёшь выключатель. И что 
происходит в нашем теле с пищей? Как твоё тело использует поми-
дор, который ты только что съел? Почему нужно есть, чтобы жить? 
Зачем нужно спать? Как мы учимся говорить? 

– Я никогда обо всём этом не думал, – сказал Джон. 
– А ты вообще никогда не думал, – ответил Джошуа. – Во всяком 

случае, почти никогда. 
– Никто не думает, – сказал Джон. 
– В том-то и беда, – сказал старик. – Никто никогда не думает. 

Все просто убивают время. Они не ищут причин. Они даже ни о чём 
не задумываются. Что бы ни случилось – всё к лучшему, и этого с них 
хватает. 

– Я только что начал думать, – сказал Джон. 
– Ты что-то хотел у меня спросить, – сказал старик. – Зачем-то 

ты всё же ко мне пришёл. 
– Теперь это неважно, – сказал Джон. – Вы мне уже ответили. 
Он пошёл обратно между стеллажами, ощущая аромат 
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тянущихся вверх растений, слыша журчание воды в насосах. Он шёл 
длинными коридорами, где в окнах наблюдательных рубок светили 
неподвижные звёзды. 

Основание, сказал Джошуа. Есть и основание, и цель. Так гово-
рилось в Письме – основание и цель. И кроме правды есть ещё не-

правда, и, чтобы их различить, нужно кое-что знать. 
Он расправил плечи и зашагал вперёд. 
Когда он подошёл к церкви, собрание давно уже было в разгаре; 

он тихо скользнул в дверь, нашёл Мэри и встал рядом с ней. Она 
взяла его за руку и улыбнулась. 

– Ты опоздал, – прошептала она. 
– Виноват, – отвечал он шёпотом. Они стояли рядом, взявшись 

за руки, глядя, как мерцают две большие свечи по бокам огромной 
Священной Картины. 

Джон подумал, что раньше она никогда не была так хорошо 
видна; он знал, что свечи зажигают только по случаю важных собы-
тий. 

Он узнал людей, которые сидели под Картиной, – своего друга 
Джо Грега и Фрэнка. И он был горд тем, что Джо, его друг, был одним 
из троих, кто сидел под Картиной, потому что для этого нужно было 
быть набожным и примерным. 

Они только что прочли о Начале Начал, и Джо встал и повёл 
рассказ про Конец. 

«Мы движемся к Концу. Мы увидим знаки, которые будут пред-
вещать Конец, но о самом Конце никто не может знать, ибо он 
скрыт…» 

Джон почувствовал, как Мэри пожала ему руку, и ответил тем 
же. В этом пожатии он почувствовал утешение, которое дают жена, 
и Вера, и ощущение Братства всех людей. 

Когда он ел обед, оставленный для него Мэри, она сказала, что 
Вера – большое утешение. И это было правда. Вера была утешением. 
Она говорила, что всё хорошо, что всё к лучшему. Что даже Конец – 
тоже к лучшему. 

А им нужно утешение, подумал он. Больше всего на свете им 
нужно утешение. Они так одиноки, особенно теперь, когда звёзды 
остановились и сквозь окна видна пустота, окружающая их. Они ещё 
более одиноки, потому что не знают цели, не знают ничего, хотя и 
утешаются знанием того, что всё к лучшему. 

«…Раздастся Грохот, и звёзды прекратят своё движение и будут 
висеть, одинокие и яркие, в глубине тьмы, той вечной тьмы, которая 
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охватывает всё, кроме людей в Корабле…» 
Вот оно, подумал Джон. Вот оговорка, которая их утешает. Со-

знание того, что только они одни укрыты и защищены от вечной 
ночи. А впрочем, откуда взялось это сознание? Из какого источника? 
Из какого откровения? И он выругал себя за эти мысли, которые не 

должны появляться во время собрания в церкви. 
Он как Джошуа, сказал он себе. Он сомневается во всём. Думает 

о таких вещах, которые всю жизнь принимал на веру, которые при-
нимали на веру все поколения. 

Он поднял голову и посмотрел на Священную Картину – на Де-
рево, и на Цветы, и на Реку, и на Дом вдалеке, и на Небо с Облаками; 
Ветра не было видно, но он чувствовался. 

Это было красиво. На Картине он видел такие цвета, каких ни-
где не видел, кроме как на Священных Картинах. Где же такое место, 
подумал он. А может, это только символ, только воплощение того 
лучшего, что заключено в людях, только изображение мечты всех за-
пертых в Корабле? 

Запертых в Корабле! Он даже задохнулся от такой мысли. За-
пертых! Они ведь не заперты, а защищены, укрыты от всяких бед, от 
всего, что таится во тьме вечной ночи. Он склонил голову в молитве, 
сокрушаясь и раскаиваясь. Как это ему только могло прийти в го-

лову! 
Он почувствовал руку Мэри в своей и подумал о ребёнке, кото-

рого они смогут иметь, когда Джошуа умрёт. Он подумал о шахматах, 
в которые он всегда играл с Джо. О долгих тёмных ночах, когда ря-
дом с ним была Мэри. 

Он подумал о своём отце, и снова слова давно умершего засту-
чали у него в голове. И он вспомнил о Письме, в котором говорилось 
о знаниях, о назначении, о цели. 

Что же мне делать, спросил он себя. По какой дороге идти? Что 
значит Конец? 

Считая двери, он нашёл нужную и вошёл. В комнате лежал тол-
стый слой пыли, но лампочка ещё горела. На противоположной 
стене была дверь, о которой говорилось в Письме: дверь с цифербла-
том посередине. «Сейф», – было сказано в Письме. 

Он подошёл к двери, оставляя следы в пыли, и встал перед ней 
на колени. Стёр рукавом пыль и увидел цифры. Он положил Письмо 
на пол и взялся за стрелку. «Поверни стрелку сначала на 6 потом на 
15, обратно на 8, потом на 22 и, наконец, на 3». Он аккуратно всё вы-
полнил и, повернув ручку в последний раз, услышал слабый щелчок 
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открывающегося замка. 
Он взялся за ручку и потянул. Дверь медленно открылась: она 

оказалась очень тяжёлой. Войдя внутрь, он включил свет. Всё было 
так, как говорило Письмо. Там стояла кровать, рядом с ней – машина, 
а в углу – большой стальной ящик. 

Воздух был спёртый, но не пыльный: комната не соединялась с 
системой кондиционирования воздуха, которая в течение веков раз-
несла пыль по всем другим комнатам. 

Стоя там в одиночестве, при ярком свете лампы, освещавшей 
кровать, и машину, и стальной ящик, он почувствовал ужас, леденя-
щий ужас, от которого вздрогнул, хотя и старался стоять прямо и 
уверенно, – остаток страха, унаследованного от многих поколений, 
закосневших в невежестве и безразличии. 

Знания боялись, потому что это было зло. Много лет назад так 
решили те, кто решал за людей, и они придумали закон против Чте-
ния и сожгли книги. 

А Письмо говорило, что знания необходимы. 
И Джошуа, стоя у стеллажа с помидорами, среди других стелла-

жей с тянущимися вверх растениями, сказал, что должно быть осно-
вание и что знания раскроют его. 

Но их было только двое. Письмо и Джошуа, против всех осталь-

ных, против решения, принятого много поколений назад. 
Нет, возразил он сам себе, не только двое, а ещё мой отец, и его 

отец, и отец его отца, и все отцы перед ним, которые передавали друг 
другу Письмо, Книгу и искусство Чтения. И он знал, что он сам, если 
бы он имел ребёнка, передал бы ему Письмо и Книгу и научил бы его 
читать. Он представил себе эту картину: они вдвоём, притаившись в 
каком-нибудь углу, при тусклом свете лампы разбираются в том, как 
из букв складываются слова, нарушая закон, продолжая еретическую 
цепь, протянувшуюся через многие поколения. 

И вот, наконец, результат: кровать, машина и большой сталь-
ной ящик. Вот, наконец, то, к чему всё это привело. 

Он осторожно подошёл к кровати, как будто там могла быть ло-
вушка. Он пощупал её – это была обычная кровать. 

Повернувшись к машине, он внимательно осмотрел её, прове-
рил все контакты, как было сказано в Письме, отыскал шлем, нашёл 
выключатель. Обнаружив два отошедших контакта, он поджал их. 
Наконец после некоторого колебания включил первый тумблер, как 
было сказано в инструкции, и загорелась красная лампочка. 

Итак, он готов. 
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Он сел на кровать, взял шлем и плотно надел его на голову. По-
том лёг, протянул руку, включил второй тумблер – и услышал колы-
бельную. 

Колыбельную песню, мелодию, зазвучавшую у него в голове, – 
и он почувствовал лёгкое покачивание и подступающую дремоту. 

Джон Хофф уснул. 
Он проснулся и ощутил в себе знания. 
Он медленно оглядывался, с трудом узнавая комнату, стену без 

Священной Картины, незнакомую машину, незнакомую толстую 
дверь, шлем на голове. 

Он снял шлем и, держа его в руке, наконец-то понял, что это 
такое. Понемногу, с трудом он вспомнил всё: как нашёл комнату, как 
открыл её, как проверил машину и лёг на кровать в шлеме. 

Он знал, где он и почему он здесь. И многое другое. Знал то, 
чего не знал раньше. И то, что он теперь знал, напугало его. 

Он уронил шлем на колени и сел, вцепившись в края кровати. 
Космос! Пустота. Огромная пустота с рассеянными в ней свер-

кающими солнцами, которые назывались звёздами. И через это про-
странство, сквозь расстояния, такие безмерно великие, что их нельзя 
было мерить милями, а только световыми годами, неслась вещь, ко-
торая называлась корабль – не Корабль с большой буквы, а просто 

корабль, один из многих. 
Корабль с планеты Земля – не с самого солнца, не со звезды, а с 

одной из многих планет, кружившихся вокруг звезды. 
Не может быть, сказал он себе. Этого просто не может быть. 

Ведь Корабль не двигается. Не может быть космоса. Не может быть 
пустоты. Мы не можем быть крохотной точкой, странствующей пы-
линкой, затерянной в огромной пустоте, почти невидимой рядом со 
звёздами, сверкающими в окнах. 

Потому что если это так, то мы ничего не значим. Мы просто 
случайный факт во Вселенной. Меньше, чем случайный факт. 
Меньше, чем ничто. Шальная капелька странствующей жизни, зате-
рянная среди бесчисленных звёзд. 

Он спустил ноги с кровати и сел, уставившись на машину. 
Знания хранятся там, подумал он. Так было сказано в Письме, 

знания, записанные на мотках плёнки, знания, которые вбиваются, 
внушаются, внедряются в мозг спящего человека. 

И это только начало, только первый урок. Это только первые 
крупицы старых, мёртвых знаний, собранных давным-давно, зна-
ний, хранившихся на чёрный день, спрятанных от людей. И эти 
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знания – его. Они здесь, на плёнке, в шлеме. Они принадлежат ему – 
бери и пользуйся. А для чего? Ведь знания были бы ненужными, если 
бы не имели цели. 

И истинны ли они? Вот в чём вопрос. Истинны ли эти знания? 
А как узнать истину? Как распознать ложь? 

Конечно, узнать нельзя. Пока нельзя. Знания проверяются дру-
гими знаниями. А он знает пока ещё очень мало. Больше, чем кто бы 
то ни было на Корабле за долгие годы, но всё же так мало. Ведь он 
знает, что где-то должно быть объяснение звёзд, и планет, кружа-
щихся вокруг звёзд, и пространства, в котором находятся звёзды, и 
Корабля, который несётся среди этих звёзд. 

Письмо говорило о цели и назначении, и он должен это узнать 
– цель и назначение. 

Он положил шлем на место, вышел из комнаты, запер за собой 
дверь и зашагал чуть более уверенно, но всё же чувствуя на себе гне-
тущую вину. Потому что теперь он нарушил не только дух, но и букву 
закона – и нарушил во имя цели, которая, как он подозревал, уни-
чтожит закон. 

Он спустился по длинным эскалаторам на нижний этаж. В зале 
он нашёл Джо, сидевшего перед доской с расставленными фигурами. 

– Где ты был? – спросил Джо. – Я тебя ждал. 

– Так, гулял, – сказал Джон. 
– Ты уже три дня «так, гуляешь», – сказал Джо и насмешливо 

посмотрел на него. – Помнишь, какие штуки мы в детстве выкиды-
вали? Воровали и всё такое… 

– Помню, Джо. 
– У тебя всегда перед этим бывал такой чудной вид. И сейчас у 

тебя тот же чудной вид. 
– Я ничего не собираюсь выкидывать, – сказал Джон. – Я ничего 

не ворую. 
– Мы много лет были друзьями, – сказал Джо. – У тебя есть что-

то на душе. 
Джон посмотрел на него и попытался увидеть мальчишку, с ко-

торым они когда-то играли. Но мальчишки не было. Был человек, 
который сидел под Картиной во время собраний, который читал про 
Конец, – человек набожный, примерный. 

Он покачал головой. 
– Нет, Джо, ничего. 
– Я только хотел помочь. 
Но, если бы он узнал, подумал Джон, он бы не захотел помочь. 
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Он посмотрел бы на меня с ужасом, донёс бы на меня в церкви, пер-
вый закричал бы о ереси. Ведь это и есть ересь, сомнений быть не 
может. Это значило отрицать Миф, отнять у людей спокойствие не-
знания, опровергнуть веру в то, что всё к лучшему; это значило, что 
они больше не должны сидеть сложа руки и полагаться на Корабль. 

– Давай сыграем, – решительно сказал он. 
– Значит, так, Джон? – спросил Джо. 
– Да, так. 
– Ну, твой ход. 
Джон пошёл с ферзевой пешки. Джо уставился на него. 
– Ты же всегда ходишь с королевской. 
– Я передумал. Мне кажется, что такой дебют лучше. 
– Как хочешь, – сказал Джо. 
Они сыграли, и Джо без труда выиграл. 
 
Целые дни Джон проводил на кровати со шлемом на голове: 

убаюканный колыбельной, он пробуждался с новыми знаниями. 
Наконец он узнал всё. 

Он узнал о Земле и о том, как земляне построили Корабль и по-
слали его к звёздам, и понял то стремление к звёздам, которое заста-
вило людей построить такой Корабль. 

Он узнал, как подбирали и готовили экипаж, узнал о тщатель-
ном отборе предков будущих колонистов и о биологических исследо-

ваниях, которые определили их спаривание, с тем чтобы сороковое 
поколение, которому предстояло достигнуть звёзд, было отважной 
расой, готовой встретить все трудности. 

Он узнал и об обучении, о книгах, которые должны были сохра-
нить знания, и получил некоторое представление о психологической 
стороне всего проекта. 

Но что-то оказалось неладно. И не с Кораблём, а с людьми. 
Книги спустили в конвертор. Земля была забыта, и появился 

Миф, знания были утеряны и заменены Легендой. На протяжении 
сорока поколений план был потерян, цель – забыта, и люди всю 
жизнь жили в твёрдой уверенности, что они – это всё, что Корабль – 
Начало и Конец, что Корабль и люди на нём созданы каким-то боже-
ственным планом, по которому всё идёт к лучшему. 

Они играли в шахматы, в карты, слушали старую музыку, нико-
гда не задаваясь вопросом, кто изобрёл карты и шахматы, кто напи-
сал музыку, подолгу сплетничали, рассказывали старые анекдоты и 
сказки, переданные предыдущими поколениями, и убивали на это 
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не просто часы, а целые жизни. У них не было истории, они ни о чём 
не задумывались и не заглядывали в будущее, они были уверены: 
что ни произошло, всё к лучшему. 

Из года в год они не знали ничего, кроме Корабля. Ещё при 
жизни первого поколения Земля стала туманным воспоминанием, 

оставшимся далеко позади, и не только во времени и пространстве, 
но и в памяти. В них не было преданности Земле, которая не давала 
бы им о ней забыть. В них не было и преданности Кораблю, потому 
что Корабль в ней не нуждался. 

Корабль был для них матерью, которая давала им приют. Ко-
рабль кормил их, укрывал и оберегал от опасности. 

Им было некуда идти, нечего делать, не о чём думать. И они 
приспособились к этому. 

Младенцы, подумал Джон. Младенцы, прижимающиеся к ма-
тери. Младенцы, бормочущие старые детские стишки. И некоторые 
стишки правдивее, чем они думают. 

Было сказано: когда раздастся Грохот и звёзды остановятся в 
своём движении, то это значит, что скоро придёт Конец. 

И это правда. Звёзды двигались потому, что Корабль вращался 
вокруг продольной оси, создавая искусственную силу тяжести. Но, 
когда Корабль приблизится к месту назначения, он должен будет ав-

томатически прекратить вращение и перейти в нормальный полёт, а 
сила тяжести тогда будет создана гравитаторами. Корабль уже падал 

вниз, к той звезде, к той солнечной системе, к которой он направ-
лялся. Падал на неё, если – Джон Хофф покрылся холодным потом 
при этой мысли, – если он уже не промахнулся. 

Потому что люди могли измениться. Но Корабль не мог. Он не 
приспосабливался. Он всё помнил, даже если его пассажиры обо всём 
забыли. Верный записанным на плёнку указаниям, которые были за-
даны больше тысячи лет назад, он держался своего курса, сохранил 
свою цель, не потерял из виду точку, куда был направлен, и сейчас 
приближался к ней. 

Автоматическое управление, но не полностью. 
Корабль мог выйти на орбиту вокруг планеты без помощи чело-

веческого мозга, без помощи человеческих рук. Целую тысячу лет он 
обходился без человека, но в последний момент человек понадо-
бится ему, чтобы достигнуть цели. 

И я, сказал себе Джон Хофф, я и есть этот человек. 
Один человек. А сможет ли один человек это сделать? 
Он думал о других людях. О Джо, и Хербе, и Джордже, и обо всех 



 

295 
 

остальных, – и среди них не было такого, на кого он мог бы поло-
житься, к кому он мог бы пойти и рассказать о том, что сделал. 

Он держал весь Корабль в голове. Он знал, как Корабль устроен 
и как управляется. Но, может быть, этого мало. Может быть, нужно 
более близкое знакомство и тренировка. Может быть, человек дол-

жен сжиться с Кораблём, чтобы управлять им. А у него нет на это 
времени. 

Он стоял рядом с машиной, которая дала ему знания. Теперь 
вся плёнка была прокручена и цель машины достигнута, так же как 
цель Письма, так же как будет достигнута цель Человечества и Ко-
рабля, если голова Джона будет ясной, а рука – твёрдой. И если его 
знаний хватит. 

В углу ещё стоял ящик. Он откроет его – и это будет всё. Тогда 
будет сделано всё, что для него могли сделать, а остальное будет за-
висеть от него самого. 

Он медленно встал на колени перед ящиком и открыл крышку. 
Там были свёрнутые листы бумаги, много листов, а под ними – 
книги, десятки книг, и в одном из углов – стеклянная капсула, за-
ключавшая в себе какой-то механизм. Он знал, что это не что иное, 
как пистолет, хотя никогда ещё не видел пистолета. Он поднял кап-
сулу, и под ней был конверт с надписью: «КЛЮЧИ». Он разорвал 

конверт. Там было два ключа. На одном было написано: «Рубка 
управления», на другом: «Машинное отделение». 

Он сунул ключи в карман и взялся за капсулу. Быстрым движе-
нием он разломил её пополам. Раздался слабый хлопок: в капсулу 
ворвался воздух. В руках Джона был пистолет. 

Он был не тяжёлый, но достаточно увесистый, чтобы почувство-
вать его власть. Он показался Джону сильным, мрачным и жестоким. 
Джон взял его за рукоятку, поднял, прицелился и почувствовал при-
лив древней недоброй силы – силы человека, который может уби-
вать, – и ему стало стыдно. 

Он положил пистолет назад в ящик и вынул один из свёрнутых 
листов. Осторожно разворачивая его, он услышал слабое протестую-
щее потрескивание. 

Это был какой-то чертёж, и Джон склонился над ним, пытаясь 
понять, что бы это могло быть, разобрать слова, написанные печат-
ными буквами вдоль линий. 

Он так ничего и не понял, и положил чертёж, и тот сразу же 
свернулся в трубу, как живой. 

Он взял другой чертёж, развернул его. Это был план одной из 
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секций Корабля. Ещё и ещё один – это тоже были секции Корабля, с 
коридорами и эскалаторами, рубками и каютами. 

Наконец он нашёл чертёж, который изображал весь Корабль в 
разрезе, со всеми каютами и гидропонными оранжереями. В перед-
нем его конце была рубка управления, в заднем – машинное отделе-

ние. 
Он расправил чертёж, вгляделся и увидел, что там что-то не-

правильно. Но потом он сообразил, что если отбросить рубку и ма-
шинное отделение, то всё правильно. И он подумал, что так и должно 
было быть, что много лет назад кто-то запер рубку и машинное от-
деление, чтобы уберечь их от вреда, – специально для этого дня. Для 
людей на Корабле ни рубки, ни машинного отделения просто не су-
ществовало, и поэтому чертёж казался неправильным. 

Он дал чертежу свернуться и взял другой. Это было машинное 
отделение. Он изучал его, наморщив лоб, пытаясь сообразить, что 
там изображено, и хотя о назначении некоторых устройств он дога-
дывался, но были и такие, которых он вообще не понимал. Джон 
нашёл конвертор и удивился, как он мог быть в запертом помеще-
нии, ведь все эти годы им пользовались. Но потом он увидел, что 
конвертор имел два выхода: один в самом машинном отделении, а 
другой – за гидропонными оранжереями. 

Он отпустил чертёж, и тот свернулся в трубку, так же как и 
остальные. Он продолжал сидеть на корточках около ящика, чуть по-

качиваясь взад и вперёд и глядя на чертежи, и думал: если мне были 
нужны ещё доказательства, то вот они. 

Планы и чертежи Корабля. Планы, созданные и вычерченные 
людьми. Мечты о звёздах, воплощённые в листах бумаги. Никакого 
божественного вмешательства. Никакого Мифа. Просто обычное че-
ловеческое планирование. 

Он подумал о Священных Картинах: а что они такое? Может 
быть, они тоже были ложью, как и Миф? Жаль, если это так. Потому 
что они были утешением. И Вера тоже. Она тоже была утешением. 

Сидя на корточках над свитками чертежей в этой маленькой 
комнате с машиной, кроватью и ящиком, он съёжился и обхватил 
себя руками, чувствуя почти жалость к себе. 

Как бы он хотел, чтобы ничего не начиналось. Чтобы не было 
Письма. Чтобы он по-прежнему был невеждой, уверенным в своей 
безопасности. Чтобы он по-прежнему продолжал играть с Джо в шах-
маты. 

Из двери раздался голос Джо: 
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– Так вот где ты прячешься! 
Он увидел ноги Джо, прочно стоящие на полу, поднял глаза и 

увидел его лицо, на котором застыла полуулыбка. 
– Книги! – сказал Джо. 
Это слово было неприличным. И Джо произнёс его, как непри-

личное слово. Как будто человека поймали за каким-то постыдным 
делом, уличили в грязных мыслях. 

– Джо… – сказал Джон. 
– Ты не хотел мне сказать, – сказал Джо. – Ты не хотел моей 

помощи. Ещё бы! 
– Джо, послушай… 
– Прятался и читал книги! 
– Послушай, Джо! Всё ложь. Корабль сделали такие же люди, 

как мы. Он куда-то направляется. Я знаю теперь, что такое Конец. 
Удивление и ужас исчезли с лица Джо. Теперь это было суровое 

лицо. Лицо судьи. Оно возвышалось над ним, и в нём не было по-
щады. В нём не было даже жалости. 

– Джо! 
Джо резко 

повернулся и 
бросился к двери. 

– Джо! По-
стой, Джо! 

Но он ушёл. 
Джон услы-

шал звук его ша-
гов по коридору, 
к эскалатору, ко-
торый приведёт 
его на жилые 
этажи. 

Он побежал, 
чтобы созвать 
толпу. Послать её 
по всему Ко-
раблю охотиться 
за Джоном Хоф-
фом. И когда они 
поймают Джона 
Хоффа… 
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Когда они поймают Джона Хоффа, это будет настоящий Конец. 
Тот самый неизвестный Конец, о котором говорят в церкви. Потому 
что уже не будет никого – никого, кто знал бы цель, основание и 
назначение. 

И получится, что тысячи людей умерли зря. Получится, что 

труд, и гений, и мечты тех, кто построил Корабль, пропали зря. 
Это было бы огромное расточительство. А расточать – преступ-

ление. Нельзя расточать. Нельзя выбрасывать. И не только пищу и 
воду, но и человеческие жизни и мечты. 

Рука Джона потянулась к ящику и схватила пистолет. Его 
пальцы сжали рукоятку, а ярость всё росла в нём, ярость отчаяния, 
последней надежды, моментальная, слепая ярость человека, у кото-
рого намеренно отнимают жизнь. 

Впрочем, это не только его жизнь, а жизнь всех других: Мэри, и 
Херба, и Луизы, и Джошуа. 

Он бросился бежать, выскочил в дверь и поскользнулся, пово-
рачивая направо по коридору. Он помчался к эскалатору. В темноте 
неожиданно наткнулся на ступеньки и подумал: как хорошо, что он 
много раз бывал 
здесь, нащупывая 
дорогу в темноте. 

Теперь он чувство-
вал себя как дома, и 

в этом было его пре-
имущество перед 
Джо. 

Он пронёсся по 
лестницам, чуть не 
упав, свернул в ко-
ридор, нашёл следу-
ющий пролёт – и 
впереди услышал 
торопливые, невер-
ные шаги того, за 
кем гнался. 

Он знал, что в 
следующем кори-
доре только одна 
тусклая лампочка в 
самом конце. Если 
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бы поспеть вовремя… 
Он катился вниз по лестнице, держась одной рукой за перила, 

едва касаясь ногами ступеней. 
Пригнувшись, он наконец влетел в коридор и там, впереди, при 

тусклом свете лампочки увидел бегущую тёмную фигуру. Он поднял 

пистолет и нажал кнопку; пистолет дёрнулся у него в руке, и коридор 
осветила яркая вспышка. 

Свет на секунду ослепил его. Он сидел на полу, скорчившись, и 
в голове у него билась мысль: я убил Джо, своего друга. 

Но это был не Джо. Это был не мальчишка, с которым он вырос. 
Это был не человек, сидевший против него по ту сторону шахматной 
доски. Это был не Джо – его друг. Это был кто-то другой – человек с 
лицом судьи, человек, побежавший созвать толпу, человек, который 
всех обрекал на неведомый Конец. 

Джон чувствовал, что прав, но всё же дрожал. 
Минутное ослепление прошло, и он увидел на полу тёмную 

массу. 
Его руки тряслись, он сидел неподвижно и ощущал тошноту и 

слабость во всём теле. 
Не расточай! Не выбрасывай! Эти неписанные законы известны 

всем. Но были и такие законы, о которых даже никогда не упомина-

лось, потому что в этом не было необходимости. Не говорили, что 
нельзя украсть чужую жену, что нельзя лжесвидетельствовать, что 

нельзя убивать, потому что эти преступления исчезли задолго до 
того, как звёздный Корабль оторвался от Земли. 

Это были законы благопристойности, законы хорошего поведе-
ния. И он нарушил один из них. Он убил человека. Убил своего друга. 

Правда, сказал он себе, он не был мне другом. Он был врагом – 
врагом всем нам. 

Джон Хофф выпрямился и напряг всё тело, чтобы остановить 
дрожь. Он сунул пистолет за пояс и на негнущихся ногах пошёл по 
коридору к тёмной массе на полу. 

В полумраке ему было легче, потому что он плохо видел, что 
там лежит. Тело лежало ничком, и лица не было видно. Было бы 
хуже, если б лицо было обращено вверх, к нему. 

Он стоял и думал. Вот-вот люди хватятся Джо и начнут его ис-
кать. А они не должны его найти. Не должны узнать, что произошло. 
Самоё понятие убийства давно исчезло, и оно не должно появиться 
вновь. Потому что если убил один человек – неважно, почему и за-
чем, – то могут найтись и другие, которые будут убивать. Если 
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согрешил один, его грех должен быть скрыт, потому что один грех 
приведёт к другому греху, а когда они достигнут нового мира, новой 
планеты (если они её достигнут), им понадобится вся внутренняя 
сила, вся сила товарищества, на которую они способны. 

Он не мог спрятать тело, потому что не было такого места, где 

бы его не нашли. И не мог спустить его в конвертор, потому что для 
этого нужно было пройти через гидропонные оранжереи. 

Впрочем, нет, зачем? Ведь есть другой путь к конвертору – через 
машинное отделение. 

Он похлопал себя по карману. Ключи были там. Он наклонился, 
дотронувшись до ещё тёплого тела. Он отступил к металлической 
стене. Его опять затошнило, и в голове непрестанно билась мысль о 
том, что он виновен. 

Но он подумал о своём старом отце с суровым лицом, и о том 
давно умершем человеке, который написал Письмо, и обо всех дру-
гих, кто передавал его, совершая преступление ради истины, ради 
знания и спасения. 

Сколько мужества, подвигов и дерзаний, сколько одиноких но-
чей, проведённых в мучительных раздумьях! Нельзя, чтобы всё это 
пропало из-за его нерешительности или сознания вины. 

Он оторвался от стены, поднял тело Джо и взвалил его на плечи. 

Оно безжизненно повисло. Раздалось бульканье. И что-то тёплое и 
мокрое потекло по его спине. 

Он стиснул зубы, чтобы не стучали, и, пошатываясь, побрёл по 
мёртвым эскалаторам, по тёмным коридорам к машинному отделе-
нию. 

Наконец он добрался до двери и положил свою ношу на пол, 
чтобы достать ключи. Он нашёл нужный ключ и повернул в замке, 
налёг на дверь, и она медленно отворилась. В лицо ему пахнул порыв 
тёплого воздуха. Ярко горели огни, и раздавалось жужжание и по-
визгивание вращающегося металла. 

Он поднял Джо, внёс его, запер дверь и встал, разглядывая 
огромные машины. Одна из них вертелась, и он узнал её: гироскоп-
стабилизатор тихо жужжал, подвешенный на шарнирах. 

Сколько времени понадобится ему, чтобы понять все эти мас-
сивные, сложные машины? Насколько люди отстали от знаний ты-
сячелетней давности? 

А ноша давила ему на плечи, и он слышал, как на пол падают 
редкие, тёплые, липкие капли. 

Ликуя и содрогаясь от ужаса, он возвращался в прошлое. Назад, 
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сквозь тысячу лет, к знанию, которое могло создавать такие ма-
шины. Даже ещё дальше – к неуравновешенности чувств, которая 
могла заставить людей убивать друг друга. 

Я должен от него избавиться, с горечью подумал Джон Хофф. Но 
это невозможно. Даже когда он исчезнет, станет чем-то совсем дру-

гим, когда вещества, из которых он состоит, превратятся во что-то 
ещё, – даже тогда я не смогу от него избавиться. Никогда! 

Джон нашёл люк конвертора, упёрся ногами в пол. Люк заело. 
Джон дёрнул, и он открылся. Перед ним зияло жерло, достаточно 
большое, чтобы бросить туда человеческое тело. Из глубины слы-
шался рёв механизмов, и ему показалось, что он уловил адский от-
блеск бушующего огня. Он осторожно дал телу соскользнуть с плеча, 
подтолкнул его в последний раз, закрыл люк и всей тяжестью нава-
лился на педаль. 

Дело было сделано. 
Он отшатнулся от конвертора и вытер лоб. Наконец-то он изба-

вился от своей ноши. Но тяжкое бремя всё равно оставалось навсегда, 
подумал он. Навсегда. 

Он услышал шаги, но не обернулся. Он знал, чьи это шаги – при-
зрачные шаги, которые будут преследовать его всю жизнь, шаги 
угрызений совести в его душе. 

Послышался голос: 
– Что ты сделал, малый? 

– Я убил человека. Я убил своего друга. 
И он обернулся, потому что ни шаги, ни голос не принадлежали 

привидению. 
Говорил Джошуа. 
– Было ли у тебя основание? 
– Да. Основание и цель. 
– Тебе нужен друг, – сказал Джошуа. – Тебе нужен друг, мой 

мальчик. 
Джон кивнул. 
– Я узнал цель Корабля. И назначение. Он застал меня. Он хотел 

донести. Я… я… 
– Ты убил его. 
– Я подумал: одна жизнь или все? И я взял только одну жизнь. 

Он бы взял все. 
Они долго стояли, глядя друг на друга. 
Старик сказал: 
– Это неправильно – взять жизнь. Неправильно, недостойно. 
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Коренастый и спокойный, он стоял на фоне машин, но в нём 
было что-то живое, какая-то движущая сила, как и в машинах. 

– Так же неправильно обрекать людей на судьбу, для которой 
они не предназначались. Неправильно забывать цель из-за незнания 
и невежества, – ответил Джон. 

– Цель Корабля? А это хорошая цель? 
– Не знаю, – ответил Джон. – Я не уверен. Но это по крайней 

мере цель. А цель, какая бы она ни была, лучше, чем отсутствие цели. 
Джон поднял голову и отбросил назад волосы, прилипшие ко 

лбу. 
– Ладно, – сказал он. – Я иду с тобой. Я взял одну жизнь и 

больше не возьму. 
Джошуа медленно, мягко произнёс: 
– Нет, Джон. Это я иду с тобой. 
 
Видеть бесконечную пустоту, в которой звёзды сверкают, как 

вечные крохотные сигнальные огоньки, было неприятно даже из 
наблюдательной рубки. Но видеть это из рубки управления, большое 
стеклянное окно которой открывалось прямо в пасть пространства, 
было ещё хуже: внизу не видно дна, вверху не видно границ. То чу-
дилось, что к звезде можно протянуть руку и сорвать её, то она каза-

лась такой далёкой, что от одной мысли об этом начинала кружиться 
голова. 

Звёзды были далеко. Все, кроме одной. А эта одна сверкала си-
яющим солнцем совсем рядом слева. 

Джон Хофф взглянул на Джошуа. На лице старика застыло вы-
ражение недоверия, страха, почти ужаса. 

А ведь я знал, подумал Джон. Я знал, как это может выглядеть. 
Я имел какое-то представление. А он не имел никакого. 

Он отвёл глаза от окна, увидел ряды приборов и почувствовал, 
что сердце его упало и руки одеревенели. 

Уже некогда сживаться с Кораблём. Некогда узнать его по-
ближе. Всё, что нужно сделать, он должен сделать, только следуя сво-
ему разуму и отрывочным знаниям, которые получил от машины его 
мозг, неподготовленный и нетренированный. 

– Что мы должны делать? – прошептал Джошуа. – Парень, что 
нам делать? 

И Джон Хофф тоже подумал: а что мы должны делать? 
Он медленно поднялся по ступенькам к креслу, на спинке кото-

рого было написано: «Пилот». Медленно забрался в кресло, и ему 
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показалось, что он сидит на краю пропасти, откуда в любой момент 
может соскользнуть вниз, в пустоту. 

Осторожно опустив руки на подлокотники кресла и вцепившись 
в них, он попробовал ориентироваться, свыкнуться с мыслью, что си-
дит на месте пилота, а перед ним – ручки и кнопки, которые он мо-

жет поворачивать или нажимать и посылать сигналы работающим 
машинам. 

– Звезда, – сказал Джошуа. – Вот эта, большая, налево, которая 
горит… 

– Все звёзды горят. 
– Нет, вот – большая… 
– Это та звезда, к которой мы стремились тысячи лет, – ответил 

Джон. И он надеялся, что не ошибся. Как он хотел бы быть в этом 
уверенным! 

И тут он почувствовал страшную тревогу. Что-то было неладно. 
И очень неладно. 

Джон попытался думать, но космос мешал, он был слишком 
близко. Он был слишком огромен и пуст, и думать было бесполезно. 
Нельзя перехитрить космос. Нельзя с ним бороться. Космос слишком 
велик и жесток. Космосу всё равно. В нём нет милосердия. Ему всё 
равно, что станется с Кораблём и с людьми на нём. 

Единственными, кому было не всё равно, были те люди на 
Земле, что запустили Корабль, и – некоторое время – те, кто управ-

лял им в начале пути. А теперь – только он да старик. Только им не 
всё равно. 

– Она больше других, – сказал Джошуа. – Мы ближе к ней. 
Вот в чём дело! Вот что вызвало эту необъяснимую тревогу. 

Звезда слишком близко – она не должна быть так близко! 
Он с трудом оторвал взгляд от пустоты за окном и посмотрел на 

пульт управления. И увидел только бессмысленную массу ручек и 
рычагов, вереницы кнопок, циферблатов… 

Он смотрел на пульт и понемногу начинал разбираться в нём. 
Знания, которые вдолбила в него машина, пробуждались. Он смот-
рел на показания стрелок и уже кое-что понимал. Он нашёл не-
сколько ручек, о которых должен был что-то знать. В его мозгу в кош-
марной пляске закружились сведения по математике, которой он ни-
когда не знал. 

Бесполезно, сказал он себе. Это была хорошая идея, но она не 
сработала. Машина не может обучить человека. Она не может вбить 
в него достаточно знаний, чтобы управлять Кораблём. 
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– Я не сумею это сделать, Джошуа, – простонал он. – Это невоз-
можно. 

Где же планеты? Как ему найти их? И когда он их найдёт (если 
найдёт), что тогда делать? 

Корабль падал на солнце. 

Джон не знал, где искать планеты. И Корабль двигался слиш-
ком быстро – намного быстрее, чем нужно. Джон вспотел. Пот высту-
пил каплями на лбу, потёк по лицу, по телу. 

– Спокойнее, парень. Спокойнее. 
Он попробовал успокоиться, но не мог. Он протянул руку и от-

крыл маленький ящичек под пультом. Там была бумага и каран-
даши. Он взял лист бумаги и карандаш и набросал основные показа-
ния приборов: абсолютную скорость, ускорение, расстояние до 
звезды, угол падения на звезду. 

Были ещё и другие показания, но эти – самые главные, и с ними 
нужно считаться. 

В его мозгу пробудилась мысль, которую много раз внушала ему 
машина. «Управлять Кораблём – это не значит направлять его в ка-
кую-то точку, а знать, где он будет в любой данный момент в бли-
жайшем будущем». 

Он принялся за вычисления. Математика с трудом проникала в 

его сознание. Он сделал расчёт, набросал график и на два деления 
передвинул рычаг управления, надеясь, что сделал правильно. 

– Разбираешься? – спросил Джошуа. 
Джон покачал головой. 
– Посмотрим. Узнаем через час. 
Немного увеличить скорость, чтобы избежать падения на 

солнце. Проскочить мимо солнца, потом повернуть обратно под дей-
ствием его притяжения – сделать широкую петлю в пространстве и 
снова вернуться к солнцу. Вот как это делается, по крайней мере он 
надеялся, что именно так. Об этом рассказывала ему машина. 

Он сидел весь обмякший, думая об этой удивительной машине, 
размышляя, насколько можно доверять бегущей плёнке и шлему на 
голове. 

– Мы долго здесь пробудем, – сказал Джошуа. 
Джон кивнул. 
– Да, пожалуй. Это займёт много времени. 
– Тогда, – сказал старик, – я пойду и раздобуду чего-нибудь по-

есть. 
Он пошёл к двери, потом остановился. 
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– А Мэри? – спросил он. 
Джон покачал головой. 
– Пока не надо. Оставим их в покое. Если у нас ничего не вый-

дет… 
– У нас всё выйдет. 

Джон резко оборвал его: 
– Если у нас ничего не выйдет, лучше, чтобы они ничего не 

знали. 
– Пожалуй, ты прав, – сказал старик. – Я пойду принесу поесть. 
Два часа спустя Джон уже знал, что Корабль не упадёт на 

солнце. Он пройдёт близко – слишком близко, всего в несколько мил-
лионах километров, но скорость его будет такова, что он проскочит 
мимо и снова вылетит в пространство, притягиваемый солнцем, рву-
щийся прочь от этого притяжения, теряя скорость в этой борьбе. 

Траектория его полёта изменится под действием солнца, и он 
будет летать по орбите – по очень опасной орбите, потому что если 
оставить её неизменной, то при следующем обороте Корабль всё-
таки упадёт на солнце. Пока Корабль не повернёт обратно к солнцу, 
Джон должен добиться контроля над ним, но самое главное – он вы-
играл время. Он был уверен: если бы он не прибавил скорость на два 
деления, то Корабль или врезался бы в солнце сразу, или начал бы 

вращаться вокруг него по всё более суживающейся орбите, вырвать 
с которой его не могла бы даже фантастическая сила могучих машин. 

Он имел время, он кое-что знал. И Джошуа пошёл за едой. Вре-
мени было немного, и он должен использовать его. Надо разбудить 
знания, притаившиеся где-то в мозгу, внедрённые туда, и он должен 
употребить их для той цели, для которой они предназначались. 

Теперь он был спокойнее и чуть больше уверен в себе. Думая о 
своей неловкости, он удивлялся, как это люди, запустившие Корабль 
с Земли, и те, кто управлял им до того воцарения Невежества, могли 
так точно направить его. Наверное, это случайность, потому что не-
возможно так пустить снаряд в маленькую мишень, чтобы он летел 
тысячу лет и попал в неё. Или возможно? 

«Автоматически… Автоматически…» – звенело у него в голове 
одно-единственное слово. Корабль был автоматическим. Он сам ле-
тел, сам производил ремонт, сам обслуживал себя, сам двигался к 
цели. Мозг и рука человека должны были только сказать ему, что де-
лать. Сделай это, говорили мозг и рука, и Корабль делал. Только это 
и было нужно – дать задание. 

Весь секрет и был в том, как же приказать Кораблю. Что ему 
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приказать и как это сделать. Вот что его беспокоило. 
Он слез с кресла и обошёл рубку. Всё покрывал тонкий слой 

пыли, но когда Джон протёр металл рукавом, он заблестел так же 
ярко, как и в день постройки Корабля. 

Он нашёл всякие вещи, некоторые знакомые, а некоторые не-

знакомые. Но самое главное – он нашёл телескоп и после нескольких 
неудачных попыток вспомнил, как с ним обращаться. Теперь он 
знал, как искать планеты, – если это нужная звезда и у неё есть пла-
неты. 

Прошло три часа. Джошуа не возвращался. Слишком долго, 
чтобы достать еду. Джон зашагал по помещению, борясь со страхом. 
Наверное, со стариком что-то случилось. 

Он вернулся к телескопу и начал разыскивать планеты. Сначала 
это было трудно, но понемногу, привыкая к обращению с телеско-
пом, он начал припоминать всё новые и новые данные. 

Он отыскал одну планету и услышал стук. Он оторвался от те-
лескопа и шагнул к двери. 

Коридор был полон людей. Они все кричали на него, кричали с 
ненавистью, и в этом рёве были гнев и осуждение; от сделал шаг 
назад. 

Впереди были Херб и Джордж, а за ними остальные – мужчины 

и женщины. Он поискал глазами Мэри, но не нашёл. 
Толпа рвалась вперёд. На их лицах была злоба и отвращение, и 

Джон почувствовал, как волна страха, исходившая от них, окутала 
его. 

Его рука опустилась к поясу, нащупала рукоятку пистолета и 
вытащила его. Он направил пистолет вниз и нажал кнопку. Только 
один раз. Вспышка осветила дверь, и толпа отшатнулась. Дверь по-
чернела, запахло горелой краской. 

Джон Хофф спокойно проговорил: 
– Это пистолет. Из него я могу вас убить. Я вас убью, если вы 

будете вмешиваться. Уйдите. Вернитесь туда, откуда вы пришли. 
Херб сделал шаг вперёд и остановился. 
– Это ты вмешиваешься, а не мы. 
Он сделал ещё шаг. 
Джон поднял пистолет и направил на него. 
– Я уже убил человека. И убью ещё. 
«Как легко, – подумал он, – говорить об убийстве, о смерти. И 

как легко сделать это теперь, когда я уже один раз убил». 
– Джо пропал, – сказал Херб. – Мы ищем его. 
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– Можете больше не искать. 
– Но Джо был твоим другом. 
– И ты тоже. Но цель выше дружбы. Ты или со мной, или против 

меня. Середины нет. 
– Мы отлучим тебя от церкви. 

– Отлучите меня от церкви, – насмешливо повторил Джон. 
– Мы сошлём тебя в центр Корабля. 
– Мы были ссыльными всю нашу жизнь, – сказал Джон, – в те-

чение многих поколений. Мы даже не знали этого. Я говорю вам – 
мы этого не знали. И, не зная этого, придумали красивую сказку. Мы 
убедили себя в том, что это правда, и жили ею. Но вот теперь я могу 
доказать вам, что это всего только красивая сказка, выдуманная спе-
циально для нас, а вы уже готовы отлучить меня от церкви и сослать. 
Это не выход, Херб. Это не выход. 

Он похлопал рукой по пистолету. 
– Вот выход, – сказал он. 
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– Джон, ты сумасшедший. 
– А ты дурак, – сказал Джон. 
Сначала он испугался, потом рассердился. А теперь он чувство-

вал только презрение к этим людям, столпившимся в коридоре, вы-
крикивающим пустые угрозы. 

– Что вы сделали с Джошуа? – спросил он. 
– Мы связали его, – ответил Херб. 
– Вернитесь и развяжите его. И пришлите мне еды. 
Они заколебались. Он сделал угрожающее движение пистоле-

том: 
– Идите! 
Они побежали. 
Он захлопнул дверь и вернулся к телескопу. 
Он нашёл шесть планет, из них две имели атмосферу – вторая и 

пятая. Он посмотрел на часы: прошло много часов. Джошуа ещё не 
появлялся. В дверь не стучали. Не было ни пищи, ни воды. Он снова 
уселся в кресло пилота. 

Звезда была далеко позади. Скорость уменьшилась, но была 
ещё слишком велика. Он подвинул рычаг назад и следил за тем, как 
ползёт назад стрелка указателя скорости. Теперь это было безопасно, 
по крайней мере он надеялся, что безопасно. Корабль оказался в 54 

миллионах километров от звезды, и можно было уменьшить ско-
рость. 

Он снова уставился на пульт управления, и всё было уже яснее, 
понятнее, он знал о нём немного больше. В конце концов это не так 
уж трудно. И будет не так трудно. Главное – есть время. Много вре-
мени. Нужно будет ещё думать и рассчитывать, но для этого есть 
время. 

Разглядывая пульт, он нашёл вычислительную машину, кото-
рой не заметил раньше, – вот как давали приказания Кораблю! Вот 
чего ему не хватало, вот над чем он бился – как приказывать Ко-
раблю. А это делалось так: нужно отдать приказ маленькому мозгу. 

Его преследовало одно слово – «автоматический». Он нашёл 
кнопку с надписью «телескоп», и ещё – с надписью «орбита», и ещё 
– «приземление». 

Наконец-то, подумал он. После всех волнений и страха – это так 
просто. Именно таким эти люди там, на Земле, и должны были сде-
лать Корабль. Просто. Невероятно просто. Так просто, что каждый 
дурак может посадить Корабль. Каждый, кто ткнёт пальцем кнопку. 
Ведь они, наверное, догадывались, что может произойти на Корабле 
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через несколько поколений. Они знали, что Земля будет забыта и что 
люди создадут новую культуру, приспособленную к условиям в Ко-
рабле. Догадывались – или планировали? Может быть, культура Ко-
рабля была частью общего плана? Разве могли бы люди жить тысячу 
лет на Корабле, если бы знали его цель и назначение? 

Конечно, не могли бы. Они бы чувствовали себя ограбленными 
и обманутыми, они бы сошли с ума от мысли, что они всего только 
переносчики жизни, что их жизни и жизни многих поколений будут 
просто зачёркнуты, чтобы их потомки могли прибыть на далёкую 
планету. 

Был только один способ бороться с этим – забвение. К нему и 
прибегли, и это было к лучшему. 

После смены нескольких поколений люди проводили свои ма-
ленькие жизни в условиях доморощенной культуры, и этого им было 
достаточно. Тысячи лет как будто и не было, потому что никто не 
знал про эту тысячу. 

И всё это время Корабль ввинчивался в пространство, направ-
ляясь к цели, прямо и точно. Джон Хофф подошёл к телескопу, пой-
мал в фокус пятую планету и включил радары, которые держали бы 
её в поле зрения. Потом он вернулся к вычислительной машине и 
нажал кнопку с надписью «телескоп» и другую, с надписью «ор-

бита». 
Потом он сел ждать. Делать было больше нечего. 

На пятой планете не было жизни. 
Анализатор рассказал всё. Атмосфера состояла в основном из 

метана, сила тяжести была в тридцать раз больше земной, давление 
под кипящими метановыми облаками близко, к тысяче атмосфер. 
Были и другие факторы, но любого из этих трёх было достаточно. 

Джон Хофф вывел Корабль с орбиты и направил его к солнцу. 
Снова сев за телескоп, он поймал в фокус вторую планету, включил 
вычислительную машину и опять уселся ждать. 

Ещё один шанс – и кончено. Потому что из всех планет только 
на двух была атмосфера. Или вторая планета, или ничего. 

А если и вторая планета окажется мёртвой, что тогда? 
На это был только один ответ. Другого не могло быть. Повер-

нуть Корабль ещё к какой-нибудь звезде, прибавить скорость и наде-
яться – надеяться, что через несколько поколений люди найдут пла-
нету, на которой смогут жить. 

У него начались голодные спазмы. В здешней системе водяного 
охлаждения ещё оставалось несколько стаканов жидкости, но он 
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выпил их уже два дня назад. 
Джошуа не вернулся. Люди не появлялись. Дважды он откры-

вал дверь и выходил в коридор, готовый сделать вылазку за пищей 
и водой, но каждый раз, подумав, возвращался. Нельзя было риско-
вать. Рисковать тем, что его увидят, поймают и не пустят обратно в 

рубку. 
Но скоро ему придётся рискнуть, придётся сделать вылазку. 

Ещё через день он будет слишком слаб, чтобы сделать это. А до вто-
рой планеты им лететь ещё долго. 

Придёт время, когда у него не будет выбора. Он не выдержит. 
Если он не добудет воды и пищи, он превратится в никчёмное, еле 
ползающее существо, и вся его сила иссякнет к тому времени, когда 
они достигнут планеты. 

Он ещё раз осмотрел пульт управления. Как будто всё в порядке. 
Корабль ещё набирал скорость. Сигнальная лампочка вычислитель-
ной машины горела синим светом, и машина тихо пощёлкивала, как 
бы говоря: «Всё в порядке. Всё в порядке». 

Потом он перешёл от пульта в тот угол, где спал. Он лёг и свер-
нулся клубком, пытаясь сжать желудок, чтобы тот не мучил его. Он 
закрыл глаза и попробовал заснуть. 

Лёжа на металле, он слышал, как далеко позади работают ма-

шины, слышал их мощное пение, наполнявшее весь Корабль. Ему 
вспомнилось, как он думал, что нужно сжиться с Кораблём, чтобы 

управлять им. Оказалось, что это не так, хотя он уже понимал, как 
можно сжиться с Кораблём, как Корабль может стать частью чело-
века. 

Он задремал, проснулся, снова задремал – и тут вдруг услышал 
чей-то крик и отчаянный стук в дверь. 

Он сразу вскочил, бросился к двери, вытянув вперёд руку с клю-
чом. Рванул дверь, отпер – и, споткнувшись на пороге, в рубку упала 
Мэри. В одной руке у неё был бак, в другой – мешок. А по коридору к 
двери бежала толпа, размахивая палками и дико крича. 

Джон втащил Мэри внутрь, захлопнул дверь и запер её. Он слы-
шал, как бегущие ударились в дверь и как в неё заколотили палками 
и заорали. 

Джон нагнулся над женой. 
– Мэри, – сказал он. Горло его сжалось, он задыхался. – Мэри. 
– Я должна была прийти, – сказала она, плача. – Должна, что бы 

ты там ни сделал. 
– То, что я сделал, – к лучшему, – ответил он. – Это была часть 
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плана, Мэри. Я убеждён в этом. Часть общего плана. Люди на Земле 
всё предусмотрели. И я как раз оказался тем, кто… 

– Ты еретик, – сказала она. – Ты уничтожил нашу Веру. Из-за 
тебя все перегрыз-
лись. Ты… 

– Я знаю правду. 
Я знаю цель Корабля. 

Она подняла 
руки, охватила его 
лицо, нагнула и при-
жала к себе его го-
лову. 

– Мне всё равно, 
– сказала она. – Всё 
равно. Теперь. Раньше 
я боялась. Я была сер-
дита на тебя, Джон. 
Мне было стыдно за 
тебя. Я чуть не умерла 
со стыда. Но когда они 
убили Джошуа… 

– Что такое?! 
– Они убили 

Джошуа. Они забили 
его до смерти. И не 
его одного. Были и 
другие. Они хотели 
идти помогать тебе. 
Их было очень мало. 
Их тоже убили. На Ко-
рабле – сплошные 
убийства. Ненависть, 
подозрения. И всякие 
нехорошие слухи. Ни-
когда ещё так не 
было, пока ты не от-

нял у них Веру. 
Культура разбилась вдребезги, подумал он. За какие-то часы. А 

Вера исчезла за долю секунды. Сумасшествие, убийства… Конечно, 
так оно и должно было быть. 
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– Они боятся, – сказал он. – Они больше не чувствуют себя в без-
опасности. 

– Я пыталась прийти раньше, – сказала Мэри. – Я знала, что ты 
голоден, и боялась, что тут нет воды. Но мне пришлось ждать, пока 
за мной перестанут следить. 

Он крепко прижал её к себе. В глазах у него всё расплылось и 
потеряло очертания. 

– Вот еда, – сказала она, – и питьё. Я притащила всё, что могла. 
– Жена моя, – сказал он. – Моя дорогая жена… 
– Вот еда, Джон. Почему ты не ешь? 
Он встал и помог ей подняться. 
– Сейчас, – сказал он. – Сейчас буду есть. Я хочу тебе сначала 

кое-что показать. Я хочу показать тебе Истину. 
Он поднялся с ней по ступенькам. 
– Смотри. Вот куда мы летим. Вот где мы летим. Что бы мы себе 

ни говорили, вот она – Истина. 
Вторая планета была ожившей Священной Картиной. Там были 

и Ручьи, и Деревья, и Трава, и Цветы, Небо и Облака, Ветер и Солнеч-
ный Свет. 

Мэри и Джон стояли у кресла пилота и смотрели в окно. 
Анализатор после недолгого журчания выплюнул свой доклад. 

«Для людей безопасно», – было напечатано на листочке бумаги. 
К этому было прибавлено много данных о составе атмосферы, о ко-

личестве бактерий, об ультрафиолетовом излучении и разных дру-
гих вещах. Но этого было уже достаточно. «Для людей безопасно». 

Джон протянул руку к центральному переключателю на пульте. 
– Вот оно, – сказал он. – Тысяча лет кончилась. 
Он повернул выключатель, и все стрелки прыгнули на нуль. 

Песня машин умолкла, и на Корабле наступила тишина, как тогда, 
когда звёзды ещё вращались, а стены были полом. 

И тогда они услышали плач – человеческий плач, похожий на 
звериный вой. 

– Они боятся, – сказала Мэри. – Они смертельно испуганы. Они 
не уйдут с Корабля. 

Она права, подумал он. Об этом он не подумал – что они не уй-
дут с Корабля. 

Они были привязаны к нему на протяжении многих поколений. 
Они искали в нём крова и защиты. Для них огромность внешнего 
мира, бесконечное небо, отсутствие всяких пределов будут ужасны. 

Но как-то нужно их выгнать с Корабля – именно выгнать и 
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запереть Корабль, чтобы они не ворвались обратно. Потому что Ко-
рабль означал невежество и убежище для трусов; это была скорлупа, 
из которой они уже выросли; это было материнское лоно; выйдя из 
него, человечество должно обрести второе рождение. 

Мэри спросила: 

– Что они сделают с нами? Я об этом ещё не думала. Мы не смо-
жем спрятаться от них. 

– Ничего, – ответил Джон. – Они нам ничего не сделают. По 
крайней мере пока у меня есть вот эта штука. 

Он похлопал по пистолету, заткнутому за пояс. 
– Но, Джон, эти убийства… 
– Убийств не будет. Они испугаются, и страх заставит их сделать 

то, что нужно. Потом, может быть не очень скоро, они придут в себя, 
и тогда страха больше не будет. Но, чтобы начать, нужно… – Он 
вспомнил наконец это слово, внушённое ему удивительной маши-
ной. – Нужно руководство. Вот что им надо – чтобы кто-нибудь руко-
водил ими, говорил им, что делать, объединил их. 

«Я надеялся, что всё кончилось, – подумал он с горечью, – а ни-
чего ещё не кончилось. Посадить Корабль, оказывается недоста-
точно. Нужно продолжать. И, что бы я ни сделал, Конца так и не бу-
дет, пока я жив». 

Нужно будет устраиваться и учиться заново. Тот ящик, больше 
чем наполовину, набит книгами. Наверное, самыми главными. Кни-

гами, которые понадобятся, чтобы начать. 
И где-то должны быть инструкции. Указания, оставленные вме-

сте с книгами, чтобы он прочёл их и выполнил. 
«Инструкция. Выполнить после посадки». Так будет написано 

на конверте или что-нибудь в этом роде. Он вскроет конверт, и там 
будут сложенные листки бумаги. 

Так же, как и в том, первом Письме. 
Ещё одно Письмо? Конечно, должно быть ещё одно Письмо. 
– Это было предусмотрено на Земле, – сказал он. – Каждый шаг 

был предусмотрен. Они предусмотрели состояние невежества – 
только так люди могли перенести полёт. Они предусмотрели ересь, 
чтобы сохранить знания. Они сделали Корабль таким простым, что 
любой может им управлять – любой. Они смотрели в будущее и пред-
видели всё, что должно случиться. Их расчёт в любой момент опере-
жал события. 

Он поглядел в окно, на широкие просторы новой Земли, на Де-
ревья, Траву, Небо. 
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– И я не удивлюсь, если они придумали, как выгнать нас с Ко-
рабля. 

Вдруг пробудился громкоговоритель и загремел на весь Ко-
рабль. 

– Слушайте все! – сказал он, чуть потрескивая, как старая пла-

стинка. – Слушайте все! Вы должны покинуть Корабль в течение две-
надцати часов! Когда этот срок истечёт, будет выпущен ядовитый 
газ! 

Джон взял Мэри за руку. 
– Я был прав. Они предусмотрели всё, до последнего действия. 

Они опять на один шаг впереди нас. 
Они стояли вдвоём, думая о тех людях, которые так хорошо всё 

предвидели, которые заглянули в такое далёкое будущее, догада-
лись обо всех трудностях и предусмотрели, как их преодолеть. 

– Ну, идём, – сказал Джон. 
– Джон… 
– Да? 
– А теперь мы сможем иметь детей? 
– Да, – ответил Джон. – Мы теперь сможем иметь детей. Каж-

дый, кто захочет. На Корабле нас было так много. На этой планете 
нас будет мало. 

– Место есть, – сказала Мэри. – Много места. 
Он отпер дверь рубки. Они пошли по тёмным коридорам. 

Громкоговоритель снова заговорил: «Слушайте все! Слушайте 
все! Вы должны покинуть Корабль!..» 

Мэри прижалась к Джону, и он почувствовал, как она дрожит. 
– Джон, мы сейчас выйдем? Мы выйдем? 
Испугалась. Конечно, испугалась. И он испугался. Страх многих 

поколений нельзя стряхнуть сразу, даже при свете Истины. 
– Постой, – сказал он. – Я должен кое-что найти. 
Наступает время, когда они должны покинуть Корабль, выйти 

на пугающий простор планеты – обнажённые, испуганные, лишён-
ные защиты. 

Но, когда наступит этот миг, он будет знать, что делать. 
Он наверняка будет знать, что делать. 
Потому что если люди с Земли всё так хорошо предусмотрели, 

то они не могли упустить самого важного и не оставить где-нибудь 
Письма с указаниями, как жить дальше. 
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Принцип оборотня 
 
 

1 

 

Существо остановилось и приникло к земле, глядя на крошеч-
ные точечки света впереди, неярко горевшие во мраке. 

Существо заскулило в страхе и тревоге. 
Этот мир был чересчур жарким и влажным, а тьма — слишком 

густой. И было тут слишком много буйной растительности. Атмо-
сфера неистовствовала, и растения стонали от боли. В отдалении 
виднелись размытые сверкающие вспышки, которые совсем не осве-

щали ночь, а где-то далеко-далеко слышались чьи-то протяжные, ба-
совито рокочущие стенания. И здесь была жизнь. Гораздо больше 
жизни, чем пристало иметь какой бы то ни было планете, — но жизнь 
низшая и тупая, частично состоявшая просто из биологической 
каши, маленьких сгустков гноя, способных лишь вяло отзываться на 
определенные раздражители. 

Может быть, сказало себе существо, и не стоило так упорно 
рваться на волю? Может, лучше было бы остаться в том месте, кото-
рому нет имени, там, где не существовало ни бытия, ни ощущения 
или воспоминания о бытии, — лишь черпаемое откуда-то знание 

того факта, что есть такое состояние, как бытие, да еще редкие про-
блески разума, разрозненные обрывки информации, которые подо-
гревали стремление бежать, обрести независимость, разобраться, где 
оказалось, узнать, почему именно здесь и как сюда попало. 

А что теперь? 
Существо льнуло к земле и скулило. 
Каким образом в одном месте может оказаться столько воды? И 

так много растительности, и такой неистовый ералаш стихий? Как 
вообще на планете — на любой планете — может царить такой кавар-
дак, такое безвкусно-цветистое изобилие. В таком количестве воды 
— лезущей на глаза, ручьем бегущей под уклон, стоящей в мутных 
лужицах на земле — было нечто святотатственное. Мало того, вода 

присутствовала и в атмосфере, воздух был полон быстро несущихся 
капелек. 

Что это за ткань, которая обхватывает горло и лежит на спине, 
волочится по земле, развеваясь на ветру? Какая-то защитная обо-
лочка? Хотя не очень-то похоже: прежде существо никогда не нуж-
далось ни в каком прикрытии. Ему была необходима только его 
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собственная шубка из серебристого меха. 
Прежде?—спросило себя существо. Когда это «прежде»? 

Прежде, чем что? 
Существо напрягло память, и у него возникло смутное видение 

какой-то хрустальной земли, где был холодный сухой воздух со 

снежной и песчаной пылью, где небо полыхало множеством звезд, а 
ночь, озаренная мягким золотистым светом лун, была такой же яр-
кой, как день. А еще возникло навязчивое, туманное, полуосознанное 
воспоминание о том, что оно, существо, отправилось в глубины кос-
моса вырывать у звезд их тайны. 

Но что это было — воспоминание или фантазия, рожденная без-
ликостью того места, откуда бежало существо? Этого никак не узна-
ешь. 

Существо выбросило пару рук, собрало с земли ткань и, скомкав, 
зажало ее в руках. Вода сочилась из материала, маленькие капельки 
со всплесками падали в стоявшие на земле лужицы. 

Что это за точечки света впереди? Это не звезды; слишком 
близко к земле, да и вообще тут нет звезд, что само по себе немыс-
лимо, ибо звезды были всегда. 

Существо с опаской потянулось мыслью к этому ровному свету. 
Там было еще что-то, кроме света, — на заднем плане ощущалось 

присутствие какого-то минерала. Существо осторожно ощупало этот 
фон и осознало, что там, в темноте, стоит минеральная глыба слиш-

ком уж правильной формы, чтобы быть природной скалой. 
Вдали не смолкал грохот; тревожные вспышки далеких огней 

уносились в глубины неба. 
Идти дальше? — гадало существо. Обогнуть огоньки по широкой 

дуге или двинуться прямо на них, чтобы узнать, что они такое? Или, 
быть может, следует пойти назад и постараться опять отыскать ту 
пустоту, из которой оно бежало? Хотя теперь уже неизвестно, где это 
место. Когда существо вырвалось на свободу, его там не было. А с мо-
мента своего освобождения оно ушло далеко. 

И где те двое других, которые тоже были там, в небытии? Они 
тоже освободились? Или остались, почувствовав, быть может, сводя-
щую с ума отчужденность, что царит вокруг того места? А если они 
не бежали, то где могут быть теперь? 

И не только где они, но и кто они? 
Почему они не отвечали? Или не слышали вопроса? Возможно, 

в том не имеющем названия месте не было подходящих условий, 
чтобы задавать вопросы? Странно, подумало существо, делить жилье 
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с двумя другими созданиями, испытывать то же ощущение неосо-
знанного бытия и не иметь возможности вступить с ними в связь. 

Ночь была душная, но существо до самых внутренностей проби-
рала дрожь. 

Нельзя оставаться здесь, сказало оно себе. Не скитаться же до 

бесконечности. Надо найти какое-то убежище. 
Хотя существо пока не понимало, где следует искать убежище в 

таком безумном мире, как этот. 
Оно медленно двинулось вперед, не веря в себя, не зная толком, 

куда идти и что делать. 
Огни? — думало оно. Узнать, что это за огни, или?.. 
Небо взорвалось. Мир треснул, переполнившись сверкающей 

голубизной. Ослепленное и контуженное, существо в ужасе отпря-
нуло, и из его оцепеневшего мозга вырвался пронзительный крик. 
Но вот крик оборвался, свет исчез, и существо снова очутилось в не-
бытии. 

 
2 

 
Дождь хлестал Эндрю Блейка по лицу, сама земля дрожала от 

оглушительных раскатов грома. Огромные массы разорванного воз-
духа вновь стремительно сливались, казалось, над самой его головой. 
Резко пахло озоном, и Блейк чувствовал, как холодная грязь забива-

ется между пальцами ног. 
Как же он попал сюда? В грозу, с непокрытой головой, в 

насквозь мокрой одежде, без сандалий? 
После обеда он вышел на улицу, чтобы взглянуть на бурю, ко-

торая кипела и перехлестывала через горную цепь на западе. А по-
том, спустя мгновение, оказался здесь, в самой гуще этой бури. Во 
всяком случае, он надеялся, что это все та же буря, а не какая-нибудь 
другая. 

Ветер завывал в рощице; от подножия холма, на котором стоял 
Блейк, доносился плеск бегущей воды, а прямо напротив, за пото-
ком, светились окна. Может быть, это мой дом, как в тумане подумал 
он. 

Хотя там, где стоял его дом, не было ни склона, ни бегущего 
потока. Он поднял руку и озабоченно поскреб в затылке. Вода, кото-
рую он выжал из своей шевелюры, потекла по лицу. На миг ослаб-
ший дождь начал с новой силой хлестать его, и Блейк повернулся к 
дому. Нет, это, конечно, не его жилище. Но это дом, и там наверняка 
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есть кто-то, кто скажет ему, где он и… 
Скажет, где он! Но это же безумие! Какую-то секунду тому назад 

он стоял в своем патио и глядел на грозовые тучи, и никакого дождя 
не было… 

Должно быть, он спит. Или это галлюцинация. Но хлещущий 

его дождь не похож на дождь из сна, воздух еще пахнет озоном, а где 
это видано, чтобы запах озона ощущался во сне? 

Он подошел к дому, и, когда шагнул вперед правой ногой, она 
наткнулась на что-то твердое; вспышка боли пронзила стопу и всю 
ногу, да так, что Блейк оторвал стопу от земли и затряс ею в воздухе, 
прыгая на одной ноге. Боль стекла в большой палец и запульсиро-
вала в нем. Та нога, на которой стоял Блейк, поскользнулась в грязи, 
и он с маху сел. Слякоть брызнула в разные стороны, когда он уда-
рился задом о землю. Почва была холодная и мокрая. Он так и 
остался сидеть. Подтянув ногу с разбитым большим пальцем, Блейк 
вслепую ощупал его — осторожно и бережно. 

Он понял, что это не сон. Во сне человек не может оказаться 
настолько тупым, чтобы расшибить большой палец ноги. Что-то слу-
чилось. Какая-то сила в мгновение ока перенесла его, ничего не чув-
ствующего, перенесла, возможно, на много миль от того места в па-
тио, на котором он стоял. Перенесла и швырнула в средоточие дождя 

и грома, в ночь — такую темную, что не видно было ни зги. 
Он снова ощупал большой палец. Боль чуть поутихла. Если 

напрячь ноги, раскорячиться и задрать большой палец кверху, идти 
можно. Хромая, ковыляя и скользя по грязи, он двинулся вниз по 
склону, пересек узкий ручей, вода в котором доставала до лодыжек, 
и вскарабкался вверх по другому склону к дому. 

Горизонт озарился молнией, и на какое-то мгновение Эндрю 
увидел контур дома на фоне этого сияния. Громоздкое здание с тя-
желыми дымоходами и окнами, утопленными в камень, будто глу-
боко посаженные глаза. 

Каменный дом, подумалось ему. Пережиток прошлого. Камен-
ный дом, в котором кто-то живет. 

Блейк налетел на ограду, но не ушибся, потому что двигался он 
медленно. Идя ощупью вдоль забора, он добрался до калитки. За ней 
виднелись три маленьких светлых прямоугольника. Блейк решил, 
что это дверь. Под ногами лежали плоские каменные плиты, и он 
пошел по ним. Возле двери Блейк замедлил шаг и стал осторожно 
нащупывать ногами дорогу. К двери могли вести ступеньки, а с него 
хватит и одной разбитой ноги. 
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Да, ступеньки тут были. Он натолкнулся на них все еще болев-
шим пальцем и на мгновение остановился, напряженно выпрямив-
шись. Он стоял, стиснув зубы и дрожа, до тех пор, пока боль не по-
утихла. Потом поднялся по лестнице и отыскал дверь. Он поискал 
сигнальное устройство, но сигнального устройства не было. Не было 

даже колокольчика или звонка. Пошарив еще немного, он наткнулся 
на дверной молоток. Дверной молоток? Ну конечно, сказал себе Эн-
дрю, в таком доме, как этот, наверняка должен быть дверной моло-
ток. В доме из далекого прошлого… 

Его пронзил лютый страх. Может быть, дело не в пространстве, 
а во времени? — подумал он. Неужели его перенесли (если пере-
несли) не в пространстве, а во времени? 

Он поднял молоток и постучал. Подождал. Никаких признаков 
того, что его услышали. Блейк постучал еще раз. 

У него за спиной скрипнула подошва, и Блейк оказался в кони-
ческом снопе света. Он резко обернулся. Круглый светящийся глаз 
остался недвижим. Он ослепил Блейка, и тот почувствовал, что там, 
позади источника света, на фоне ночной мглы маячит смутный и 
еще более черный контур человеческой фигуры. 

Сзади распахнулась дверь, и на улицу из дома хлынул свет. Те-
перь Блейк видел человека, державшего фонарь. Тот был одет в 

юбку-шотландку и овчинную куртку. В другой его руке блеснула 
сталь. Пистолет, решил Блейк. 

— Что здесь происходит? — резко спросил мужчина, открывший 
дверь. 

— Кто-то норовит забраться в дом, сенатор, — ответил человек с 
фонарем. — Должно быть, он как-то ухитрился проскользнуть мимо 
меня. 

— Он проскользнул мимо вас потому, — сказал сенатор, — что вы 
куда-то забились и прятались от дождя. Охранять, ребята, значит 
охранять, а не играть в охранников. 

— Было темно, — заспорил страж, — и он прошмыгнул… 
— Вот уж не думаю, чтобы он прошмыгнул. Он попросту подо-

шел к дому и загрохотал по двери молотком. Он не стал бы стучать, 
если б хотел пробраться сюда тайком. Этот человек просто вошел, 
как любой нормальный гражданин, а вы его проморгали. 

Блейк медленно повернулся к стоявшему в дверях мужчине. 
— Простите, сэр, — сказал он, — я не знал… Я не хотел поднимать 

переполох. Просто увидел дом… 
— И это еще не все, сенатор, — влез охранник. — Странные дела 
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творятся нынче ночью. Не так давно я заметил тут волка… 
— В округе нет волков, — ответил сенатор. — Волков вообще не 

существует. Их нет уже лет сто, если не больше. 
— Но я видел! — жалобно вскричал охранник. — Там, на холме 

за ручьем. Была яркая вспышка молнии… 

— Простите, что заставляю вас стоять тут и слушать эту пере-
бранку, — сказал сенатор Блейку. — В такую ночь лучше сидеть дома. 

— Кажется, я заблудился, — ответил Блейк, стараясь не клацать 
зубами. — Если вы подскажете мне, где я нахожусь, и укажете до-
рогу… 

— Погасите-ка этот ваш фонарь, — велел сенатор охраннику. — 
И займитесь делом. 

Фонарь потух. 
— Волки! — сердито воскликнул сенатор. — Ну и ну! — И добавил, 

обращаясь к Блейку: — Если вы войдете, я смогу прикрыть дверь. 
Блейк вошел, и сенатор закрыл за ним дверь. 
Блейк огляделся. Он стоял в прихожей. По обе стороны были 

двери высотой от пола до потолка, а дальше в комнате в громадном 
каменном очаге горел огонь. Комната была загромождена тяжелой 
мебелью в ярких ситцевых чехлах. 

Сенатор прошагал мимо Блейка и остановился, чтобы рассмот-

реть его. 
— Меня зовут Эндрю Блейк, — представился Блейк. — И я боюсь, 

что пачкаю вам полы. 
Дождевая вода, капавшая с его одежды, образовала на полу лу-

жицы. От двери до того места, где стоял Блейк, тянулась цепочка 
мокрых следов. 

Он увидел, что сенатор — высокий худощавый мужчина с ко-
ротко остриженными седыми волосами и серебристыми усами над 
твердым прямым ртом, похожим на зев капкана. Одет он был в бе-
лый халат с ажурными лиловыми кружевами по кромкам. 

— У вас вид тонущей крысы, — заметил сенатор. — Если вы не 
имеете ничего против такого сравнения. И сандалии вы потеряли. 

Он повернулся и открыл одну из боковых дверей, за которой 
оказался платяной шкаф. Сунув туда руку, сенатор извлек толстый 
коричневый халат. 

— Держите, — сказал он, подавая его Блейку, — это как раз то, 
что нужно. Настоящая шерсть. Вы, верно, озябли. 

— Самую малость, — ответил Блейк, до боли сжав челюсти, 
чтобы не стучать зубами. 
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— Шерсть вас отогреет, — сказал сенатор. — Редкая вещь. Теперь 
везде одна синтетика. Но шерсть можно приобрести у одного сума-
сшедшего, который живет в шотландских горах. Мыслит он почти 
так же, как я, и считает, что настоящие старые вещи по-прежнему 
лучше новых подделок. 

— Уверен, что вы правы, — ответил Блейк. 
— Возьмите, к примеру, этот дом, — продолжал сенатор. — Ему 

триста лет, а он все так же прочен, как и в тот день, когда его постро-
или. Построили из доброго камня и дерева. Построили искусные ра-
бочие… — Он бросил на Блейка проницательный взгляд. — Но что это 
я — стою, разглагольствую, а вы тем временем мало-помалу ледене-
ете. Поднимитесь вон по той лестнице справа. Первая дверь налево. 
Там моя комната. В шкафу найдете сандалии. Да и шорты ваши тоже, 
наверное, промокли насквозь. 

— Должно быть, так, — ответил Блейк. 
— В туалетном столике найдутся шорты и все, что нужно. Ван-

ная справа, как войдете. Десять минут в горячей воде вам не повре-
дят. А я пока велю Элин сделать кофе и распечатаю бутылочку доб-
рого коньяка. 

— Не утруждайте себя, — сказал Блейк. — Вы и так уже столько 
сделали… 

— Пустяки, — ответил сенатор. — Я рад, что вы заглянули ко 
мне. 

Вцепившись пальцами в шерстяной халат, Блейк взобрался 
вверх по лестнице и вошел в первую дверь налево. За дверью справа 
он увидел белую блестящую ванну. А эта мысль о купании в горячей 
воде совсем недурна, подумал он. 

Блейк вошел в ванную, бросил коричневый халат на крышку 
корзины, снял свое замызганное одеяние и швырнул его на пол. Он 
опустил глаза и удивленно оглядел себя. Он был гол, как сойка. Он 
потерял свои шорты неизвестно где, непонятно как… 

 
3 

 
Когда Блейк вернулся в большую комнату с камином, сенатор 

ждал его. Он сидел в кресле, а на подлокотнике примостилась тем-
новолосая женщина. 

— Э… молодой человек, — сказал сенатор, — вы назвали себя, да 
я не запомнил имени… 

— Эндрю Блейк. 
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— Уж извините, — проговорил сенатор. — Память у меня уже не 
такая цепкая, как когда-то. Это моя дочь Элин. А я — Чандлер Гортон. 
Из бормотания того балбеса на улице вы, конечно же, поняли, что я 
сенатор. 

— Познакомиться с вами, сенатор, и с вами, мисс Элин, большая 

честь и радость для меня. 
— Блейк? — переспросила девушка. — Где-то я слышала это имя. 

Совсем недавно. Скажите-ка, чем вы знамениты? 
— Я? Ничем, — ответил Блейк. 
— Но это же было во всех газетах. И по трехмернику вас показы-

вали, в новостях. А, теперь знаю! Вы тот человек, который вернулся 
со звезд… 

— Что ты говоришь? — воскликнул сенатор, тяжело поднимаясь 
с кресла. — Как интересно! Мистер Блейк, вон то кресло очень удоб-
ное. Можно сказать, почетное место: возле самого камина, и все та-
кое… 

— Папе нравится разыгрывать из себя барона или, может быть, 
сельского сквайра, когда приходят гости, — сказала Элин Блейку. — 
Не обращайте внимания. 

— Сенатор — очень любезный хозяин, — заметил он. 
Сенатор взял графин и потянулся за стаканами. 

— Вы помните, что я обещал вам коньяку, — сказал он. 
— И не забудьте похвалить его, — добавила Элин. — Даже если 

он лишит вас дара речи. Сенатор — ценитель коньяков и гордится 
этим. А чуть погодя, если вам захочется, выпьем кофе. Я врубила ав-
тошефповара… 

— Шеф снова заработал? — спросил сенатор. 
Элин покачала головой: 
— Не очень-то. Сварил кофе, как я просила, да еще яичницу с 

ветчиной поджарил. — Она взглянула на Блейка. — Хотите яичницы 
с ветчиной? Наверное, она еще не остыла. 

Он покачал головой: 
— Нет, большое спасибо. 
— Это новомодное изобретение годами пекло оладьи, — сказал 

сенатор. — Что ни наберешь на диске, итог получался один и тот же. 
Правда, отбивные шеф тоже жарил, хотя и редко. 

Он вручил всем по стакану и сел в кресло. 
— Немудреный уют — вот за что я люблю этот дом, — сказал он. 

— Триста лет назад его возвел человек, заботившийся о собственном 
достоинстве и понимавший кое-что в экологии. Поэтому он и 
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построил дом из чистого известняка и леса, который тут рос. Он сде-
лал так, что дом не довлеет над окружающей его природой, а влива-
ется в нее как составная часть. И здесь нет никакой технической 
ерундистики, кроме автоповара. 

— Мы — люди старомодные, — сказала Элин. — Мне всегда каза-

лось, что жить в таком доме, как этот, все равно что обитать, скажем, 
в землянке в двадцатом столетии. 

— И все-таки дом не лишен своеобразного очарования, — отве-
тил Блейк. — А это ощущение прочности и безопасности… 

— Да, вы правы, это тут есть, — сказал сенатор. — Прислушай-
тесь к ветру, который тщится ворваться сюда. Прислушайтесь к 
этому дождю. 

Он покрутил свой стакан, заставив коньяк плескаться. 
— Конечно, он не летает, — продолжал сенатор, — и не будет с 

вами разговаривать. Но кому нужен летающий дом и… 
— Папа! — воскликнула Элин. 
— Простите, сэр, — сказал сенатор, — у меня есть свои привязан-

ности, я люблю о них поговорить и подчас позволяю себе увлечься 
больше, чем следовало бы. Подозреваю, что иногда я бываю неучтив. 
Дочь вроде бы сказала, что видела вас по трехмернику… 

— Сказала, папа, сказала! Ты совсем не обращаешь на меня вни-

мания. Так увяз в своих биоинженерных слушаниях, что ничего не 
замечаешь. 

— Но ведь это очень важные слушания, милочка, — возразил се-
натор. — В скором времени человечеству предстоит принять реше-
ние: как быть со всеми этими планетами, которые мы открываем. И 
я заявляю тебе, что только безумец мог предложить создавать на них 
земные условия. Подумай, сколько времени и денег проглотит эта 
работа. 

— Кстати, совсем забыла, — сказала Элин. — Мама звонила. Се-
годня вечером ее не будет дома. Она прослышала о грозе и останется 
в Нью-Йорке. 

— Прекрасно, — проворчал сенатор. — В такую ночь лучше не 
путешествовать. Как ей понравился Лондон? Она что-нибудь гово-
рила? 

— Она в восторге от спектакля. 
— Мюзик-холл, — пояснил сенатор Блейку. — Возрождение древ-

него развлечения. Очень примитивного, по-моему. Жена прямо 
больна им. Она у нас человек с претензией на тонкий художествен-
ный вкус. 
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— Какие ужасы ты говоришь! — воскликнула Элин. 

— Ничуть не бывало, — ответил 
сенатор. — Это правда. Однако вер-
немся к биоинженерии. Может быть, 
у вас есть на сей счет какое-то мнение, 
мистер Блейк? 

— Нет, вряд ли, — ответил Блейк. — 
По-моему, я несколько утратил связь с 
ходом вещей. 

— Утратили связь? Да, так и 
должно было случиться. Эта шу-
миха вокруг звезд. Теперь я 
вспоминаю. Вы были в капсуле, 
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и вас нашли какие-то шахтеры с астероидов. В какой системе? 
— В окрестностях Анареса. Маленькая звезда, безымянная, с од-

ним только номером. Но я ничего этого не помню. Меня не ожив-
ляли, пока не привезли в Вашингтон. 

— И вы ничего не помните? 

— Ничегошеньки, — ответил Блейк. — Моя сознательная жизнь 
началась меньше месяца назад. Я не знаю, ни кто я такой, ни… 

— Но у вас есть имя. 
— Просто удобства ради, — сказал Блейк. — Я сам его себе вы-

брал. Джон Смит тоже сгодилось бы. Должен же человек иметь ка-
кое-то имя. 

— Однако, насколько я помню, какие-то подспудные знания у 
вас были. 

— Да, в том-то и странность. Я знал о Земле, о ее народе, о его 
обычаях, но во многих отношениях я безнадежно отстал от жизни. Я 
не перестаю удивляться. Я спотыкаюсь о незнакомые традиции, ве-
рования, слова. 

— Не надо об этом, — тихо сказала Элин. — Мы не хотим пока-
заться излишне любопытными. 

— Ничего, — ответил Блейк. — Я смирился с этим положением 
вещей. Я попал в странную обстановку, но когда-нибудь, возможно, 

узнаю все. Может быть, вспомню, кто я такой, где и когда родился, 
что случилось там, в космосе. А пока, как вы понимаете, я здорово 

озадачен. Однако здесь все проявили такт, мне подарили жилище. 
Меня не беспокоят. Дом в маленькой деревушке… 

— В этой деревушке? — спросил сенатор. — Я полагаю, он где-то 
неподалеку? 

— Даже и не знаю, — ответил Блейк. — Со мной произошло нечто 
странное. Я не знаю, где нахожусь. А деревня называется Мидлтон. 

— Это рядом, в долине, — сказал сенатор. — Отсюда и пяти миль 
не будет. Похоже, что мы соседи. 

— Я вышел прогуляться после обеда, — рассказал им Блейк. — И 
смотрел на горы — из внутреннего дворика. Близилась гроза. Огром-
ные черные тучи и молнии, но до них было еще порядочно далеко. А 
потом я вдруг оказался на холме за ручьем, напротив этого дома. 
Шел дождь, и я стал насквозь мокрый. 

Он умолк и осторожно установил свой бокал с коньяком на ка-
менную плиту под очагом. Он посмотрел сначала на отца, потом на 
дочь. 

— Вот так все и было, — добавил Блейк. — Я знаю, это звучит 
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дико… 
— Это звучит как нечто совершенно невероятное, — ответил се-

натор. 
— По-видимому, да, — согласился Блейк. — Причем дело не 

только в пространстве, но и во времени тоже. Я не просто очутился в 

нескольких милях от того места, на котором стоял. Была ночь, а ко-
гда я вышел во дворик, только-только начинало смеркаться. 

— Мне очень жаль, что этот болван-охранник ослепил вас фона-
рем. Должно быть, оказаться здесь уже было достаточным потрясе-
нием. Я не просил охрану. Я даже не хочу иметь ее. Но Женева тре-
бует, чтобы ко всем сенаторам была приставлена стража. Почему — я 
толком и не знаю. Уверен, что в мире нет кровожадных людей. Нако-
нец-то Земля стала цивилизованной. По крайней мере, отчасти, хотя 
на это ушли долгие годы. 

— Но из-за этого биоинженерного вопроса страсти тут накали-
лись, — сказала Элин. 

— Он привел лишь к более решительной политике, — возразил 
сенатор. — И нет никаких причин… 

— Есть, — ответила она, — есть. Все эти фанатики, почитающие 
Библию, все эти заклятые ретрограды и рутинеры ополчились про-
тив биоинженерии. — Она повернулась к Блейку: — Известно ли вам, 

что сенатор, который живет в доме, построенном триста лет назад, и 
кичится тем, что в нем нет ни единого технического новшества… 

— А повар? — перебил сенатор. — Ты забываешь о поваре. 
Она пропустила его слова мимо ушей. 
— …и кичится тем, что в доме нет ни единого технического нов-

шества, связался с шайкой сумасбродов, с архипрогрессивистами, 
сторонниками далеко идущих преобразований? 

— Никаких таких далеко идущих преобразований, — залопотал 
сенатор. — Обыкновенный здравый смысл. Создание земных условий 
на одной планете обойдется в триллионы долларов. За гораздо более 
короткое время и умеренную цену мы сможем сконструировать че-
ловеческую расу, способную жить на этой планете. Вместо того чтобы 
подгонять планету под человека, мы подгоним человека под пла-
нету. 

— В том-то и соль, — сказала Элин. — На это и упирают твои 
противники. Мысль о переделке человека стала им поперек горла. 
Измененное существо, которое станет жить на такой планете, уже не 
будет человеком. 

— Возможно, его наружность и будет иной, — возразил сенатор. 



 

327 
 

— Но человеком оно по-прежнему останется. 
— Разумеется, вы понимаете, что я — не противница сенатора, 

— сказала Элин Блейку. — Но иногда бывает ужасно трудно заставить 
его осознать, с чем он столкнулся. 

— Моя дочь выступает как адвокат дьявола, — пояснил сенатор. 

— И порой это приносит пользу. Но сейчас в этом нет особой нужды. 
Я и так знаю, насколько ожесточенно действует оппозиция. 

Он взял графин. Блейк покачал головой. 
— Может быть, я сумею как-то добраться до дому? — сказал он. 

— Тяжелый выдался вечерок. 
— Переночевали бы у нас. 
— Спасибо, сенатор, но если есть какая-то возможность… 
— Разумеется, — ответил сенатор. — Кто-нибудь из охранников 

вас отвезет. Лучше воспользоваться наземной машиной: такая ночь 
не для леталок. 

— Буду очень признателен. 
— Хотя бы у одного из охранников появится возможность сде-

лать полезное дело, — сказал сенатор. — Если он повезет вас домой, 
ему, по крайней мере, не будут мерещиться волки. Кстати, вы там, на 
улице, не видели волка? 

— Нет, — ответил Блейк, — волка я не видел. 

 
4 

 
Майк Даниэльс стоял у окна и смотрел, как наземная обслуга на 

Риверсайде, по ту сторону бульвара, помогает домам заходить на по-
садку. Черные фундаменты влажно поблескивали в ночи, а в чет-
верти мили дальше лежал Потомак, как чернильно-черный лист, от-
ражавший посадочные огни. 

Один за другим дома неуклюже спускались с затянутого тучами 
неба и становились на отведенные для них постаменты, где прини-
мались покачиваться и медленно, осторожно елозить, подгоняя свои 
посадочные решетки под рельеф фундаментов. 

Пациенты прибывают, подумалось Даниэльсу. А может, сотруд-
ники возвращаются после выходных. Хотя тут могли оказаться 
люди, не связанные с больницей, не сотрудники и не пациенты. Го-
род был набит битком: через день или два начнутся окружные слу-
шания по вопросам биоинженерии. Спрос на участки был огромный, 
и передвижные дома втискивали повсюду, где только могли найти 
стоянку. 
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Далеко за рекой, где-то над Старой Вирджинией, заходил на по-
садку корабль. Его огни тускло маячили сквозь туман и изморось. 
Корабль направлялся к космопорту. Следя за его полетом, Даниэльс 
гадал, от какой далекой звезды прибыл он сюда. И как долго не был 
дома? Даниэльс грустно улыбнулся своим мыслям. Эти вопросы он 

задавал себе всегда, с самого отрочества, когда он пребывал в твер-
дой уверенности, что в один прекрасный день отправится в звездные 
странствия. Но Даниэльс знал, что в этом он не одинок. Нынче вся-
кий мальчишка мечтает о путешествии к звездам. 

Изморось стекала изломанными ручейками по гладким окон-
ным стеклам, а там, за окнами, все приземлялись парящие дома, за-
нимая немногие еще свободные фундаменты. Несколько сухопутных 
машин плавно проскользнули по бульвару. Воздушные подушки, на 
которых они двигались, широкими веерами понимали с мокрой 
земли водяную пыль. Вряд ли в такую ненастную ночь в воздухе 
много леталок. 

Он знал, что ему пора домой. Он уже давно должен был уйти со 
службы. Малыши, наверное, уже спят, но Черил еще не ложилась, 
ждет его. 

На востоке, на самой границе поля зрения, виднелась светяща-
яся отраженным светом призрачно-белая колонна. Она высилась 

возле реки, воздвигнутая в честь первых астронавтов, которые пять-
сот с лишним лет назад поднялись в космос, чтобы облететь вокруг 

Земли, поднялись, увлекаемые грубой, необузданной силой, порож-
денной химической реакцией. 

Вашингтон, подумал Даниэльс, город, где разрушаются дома, 
где полным-полно памятников; нагромождение мрамора и гранита, 
густо поросшее мхом древних воспоминаний, покрывавшим его 
сталь и его камень. Дух некогда великой мощи еще висел над горо-
дом. Бывшая столица старой республики, превратившаяся ныне 
лишь в местопребывание провинциального губернатора, по-преж-
нему куталась, будто в мантию, в атмосферу своего былого величия. 

По мнению Даниэльса, лучше всего город смотрелся именно 
сейчас, когда на него упала мягкая влажная ночь, создающая иллю-
зорный фон, по которому движутся древние призраки. 

Приглушенные звуки ночной больницы наполняли комнату, 
будто шепот, — тихая поступь бредущей по коридору сиделки, смяг-
ченное громыхание тележки, негромкое жужжание призывного 
звонка на посту медсестры, находившемся напротив, через кори-
дор… 
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За спиной Даниэльса кто-то распахнул дверь. Он резко обер-
нулся: 

— Добрый вечер, Горди. 
Гордон Барнс, врач, живущий при больнице, улыбнулся Дани-

эльсу. 

— Я думал, ты уже ушел, — сказал он. 
— Как раз собираюсь. Перечитывал этот доклад, — он указал на 

стоявший посреди комнаты стол. Барнс взял в руки папку с бумагами 
и взглянул на нее. 

— Эндрю Блейк, — сказал он. — Занятный случай. 
Даниэльс озадаченно покачал головой. 
— Более чем занятный, — заявил он. — Это просто невероятно. 

Сколько Блейку лет, по-твоему? На сколько он выглядит? 
— Не больше тридцати, Майк. Хотя, как мы знаем, хронологи-

чески ему может быть лет двести. 
— Будь ему тридцать, можно было бы ожидать некоторого ухуд-

шения функций, не правда ли? Организм начинает изнашиваться в 
двадцать с небольшим лет, функции затухают, и с приближением 
старости этот процесс все ускоряется. 

— Известное дело, — ответил Барнс. — Но у этого Блейка, как я 
понимаю, все иначе? 

— Вот именно, — сказал Даниэльс. — Это идеальный экземпляр. 
Он молод. Он более чем молод. Ни единой слабинки, ни единого изъ-

яна. 
— И никаких данных относительно его личности? 
Даниэльс покачал головой: 
— В космическом министерстве прошерстили все бумаги. Он мо-

жет оказаться любым из многих тысяч людей. За последние два века 
несколько десятков кораблей попросту исчезли. Взлетели — и ни 
слуху ни духу. Он может оказаться любым из людей, находившихся 
на борту этих кораблей. 

— Его кто-то заморозил, — сказал Барнс, — и засунул в капсулу. 
Может быть, это нам что-то подскажет? 

— Ты хочешь сказать, что этот человек был такой важной пти-
цей, что кто-то попытался его спасти? 

— Нечто в этом роде. 
— Вздор, — ответил Даниэльс. — Даже если и так, все равно это 

не лезет ни в какие ворота. Выкинули человека в космос, а какова 
вероятность, что его снова найдут? Один к миллиарду? Один к трил-
лиону? Не знаю… Космос огромен и пуст. 
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— Но Блейка нашли. 
— Да, знаю, его капсула залетела в Солнечную систему, которую 

заселили менее ста лет назад, и Блейка обнаружила бригада шахте-
ров с астероидов. Капсула пошла по орбите вокруг астероида, они 
увидели, как она блестит на солнце, и им стало любопытно. Слишком 

уж ярко она сверкала, вот они и размечтались: нашли, мол, исполин-
ский алмаз или что-то там такое. Еще несколько лет, и он бы грох-
нулся на астероид. Попробуй-ка вычислить его шансы. 

Барнс положил папку обратно на стол, подошел к окну и стал 
рядом с Даниэльсом. 

— Я с тобой согласен, — сказал он. — Смысла во всем этом мало. 
Но судьба помогла парню. Даже после того, как его нашли, кто-то 
мог взломать капсулу. Они знали, что внутри человек. Капсула была 
прозрачная, и они видели его. Кому-нибудь могло взбрести в голову 
оттаять и оживить его. Быть может, этим стоило заняться. Воз-
можно, ему было известно нечто ценное для них, как знать… 

— Пользы от него… — ответил Даниэльс. — Но это уже второй 
интересный вопрос. Разум Блейка совершенно пуст, если не считать 
общего фона, причем такого фона, который человек мог бы получить 
только на Земле. Он знал язык, обладал человеческим мировоззре-
нием и знаниями по основным вопросам, какими запасся бы обыч-

ный человек, живший двести лет назад. И все. Что могло с ним про-
изойти, кто он такой и откуда родом — этого он совершенно не пом-

нил. 
— Нет никаких сомнений в том, что он — уроженец Земли, а не 

одной из звездных колоний? 
— Похоже, что нет. Когда мы его оживили, он уже знал, что та-

кое Вашингтон и где он находится, но все еще считал его столицей 
Соединенных Штатов. Знал он и многое другое, такое, что мог знать 
только землянин. Как ты понимаешь, мы протащили его через целую 
кучу тестов. 

— Как у него дела? 
— Судя по всему, хорошо. Я не получал от него вестей. Он живет 

в маленькой общине к западу отсюда, в горах. Он решил, да и я тоже, 
что ему нужно немного отдохнуть, нужно время, чтобы прийти в 
себя. Вероятно, это даст ему возможность поразмыслить, нащупать 
свое прошлое. Может, теперь он уже начинает вспоминать, кем и чем 
он был. Это не моя затея — я не хотел ничем его утруждать. Но мне 
думается, что, если он все вспомнит, это будет вполне естественно. 
Он и сам немного расстроен положением дел. 
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— А если вспомнит, то расскажет тебе? 
— Не знаю, — ответил Даниэльс. — Буду надеяться, что, может 

быть, и расскажет. Но я не связывал его никакими обещаниями. Это, 
по-моему, было бы неразумно. Пусть сделает все по собственной 
воле, а если у него возникнут затруднения, он, наверное, свяжется со 

мной. 
 

5 
 

Блейк стоял во внутреннем дворике и смотрел, как удаляются 

красные стоп-сигналы быстро движущейся по улице машины. Дождь 
прекратился, и в просветах между стремительно летящими тучами 
виднелись немногочисленные звезды. Дома на улице стояли черные, 

горели только лампочки во дворах, в его собственном доме была 
освещена прихожая — знак того, что дом поджидает хозяина. На за-
паде громоздились горы — черное пятно на фоне неба. 

Дул холодный северо-западный ветер; Блейк плотно запахнул 
на груди коричневый шерстяной халат, закутался в него до самых 
ушей, съежился и, пройдя через дворик, поднялся по короткой лест-
нице с тремя ступеньками к двери. Та открылась, и он шагнул 
внутрь. 

— Добрый вечер, сэр, — сказал Дом и добавил укоризненно: — 
Похоже, вы припозднились. 

— Со мной что-то случилось, — ответил Блейк. — Не знаешь, что 
бы это могло быть? 

— Вы покинули внутренний дворик, — сказал Дом, негодуя по-
тому, что от него требовали сведений, которые он не мог дать. — Вам, 
разумеется, известно, что наша опека не распространяется за его 
пределы. 

— Да, — промямлил Блейк, — это мне известно. 
— Вы должны были сообщить нам о том, что уходите, — строго 

сказал Дом. — Вы могли бы условиться о связи с нами. Мы бы снаб-
дили вас соответствующей одеждой. А так что получается? Я вижу, 
вы вернулись в одежде, отличной от той, которая была на вас, когда 
вы уходили. 

— Я взял ее взаймы у друга, — ответил Блейк. 
— Пока вас не было, на ваше имя поступило сообщение, — сказал 

Дом. — Оно в почтографе. 
Почтограф стоял сбоку от входа. Блейк шагнул к нему и выта-

щил торчавший из передней стенки листок бумаги. Записка, 
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выведенная аккуратным, четким почерком, была краткой и офици-
озной. В ней говорилось: «Если мистер Эндрю Блейк сочтет удобным 
для себя связаться с мистером Райаном Уилсоном из городка Уиллоу-
Гроув, он сможет узнать нечто чрезвычайно полезное». 

Блейк осторожно держал бумажку в пальцах. Невероятно, ду-

мал он. Это пахнет мелодрамой. 
— Уиллоу-Гроув? — переспросил он. 
— Мы посмотрим, где это, — ответил Дом. 
— Будьте добры! — проговорил Блейк. 
— Ванна сейчас будет готова, — сказал Дом. — Если, конечно, вы 

хотите. 
— И еду недолго сварить! — крикнула Кухня. — Что желает хо-

зяин? 
— Да, поесть-то я, наверное, не прочь, — ответил Блейк. — Как 

насчет яичницы с ветчиной и пары ломтиков поджаренного хлеба? 
— Мне одинаково легко сделать все, что угодно, — сказала 

Кухня. — Гренки с сыром? Омар? 
— Яичницу с ветчиной, — заявил Блейк. 
— Как быть с обстановкой? — спросил Дом. — Мы неприлично 

долго не меняли ее. 
— Нет, — устало ответил Блейк, — оставь все как есть. Не трогай 

обстановку. Она не имеет большого значения. 
— Еще как имеет, — резко произнес Дом. — Существует такая 

штука, как… 
— Оставь ее в покое, — повторил Блейк. 
— Как вам угодно, хозяин, — сказал Дом. 
— Сначала поесть, потом — в ванну, — проговорил Блейк. — И 

спать. У меня был трудный день. 
— А что с запиской? 
— Пока не думай о ней. Утром все решим. 
— Городок Уиллоу-Гроув находится к северо-западу отсюда, — 

сказал Дом. — Пятьдесят семь миль. Мы посмотрели по карте. 
Блейк пересек гостиную, вошел в столовую и уселся за стол. 
— Вам надо прийти и забрать еду, — завопила Кухня. — Я не могу 

ее вам принести! 
— Знаю, — ответил Блейк. — Скажешь, как только все будет го-

тово. 
— Но вы уже сидите за столом! 
— Человек имеет право сидеть там, где пожелает! — вспылил 

Дом. 
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— Да, сэр, — откликнулась Кухня. 
Дом снова умолк, а усталый до изнеможения Блейк пересел в 

кресло. Он заметил, что в комнате мультобои. Хотя, если вдуматься, 
это даже и не обои, на что Дом указал Блейку еще в день его приезда 
сюда. 

Появилось такое множество разных новинок, что Блейк часто 
чувствовал себя обескураженным. 

Обои изображали лес и луга, по которым бежал ручеек. К ручью 
опасливо подскочил кролик. Остановившись возле пучка клевера, он 
сел и принялся ощипывать цветы. Уши его покачивались из стороны 
в сторону. Кролик стал чесаться, склонив голову набок и мягко по-
глаживая себя длинной задней лапой. Ручеек искрился в солнечном 
свете, сбегал с маленьких порогов. По поверхности воды неслись кра-
пинки пены и опавшие листья. Пролетела и села на дерево птица. 
Задрав головку, она запела, но звука не было. Лишь по дрожащему 
зобу можно было определить, что птичка поет. 

— Включить звук? — спросила Столовая. 
— Нет, спасибо. Что-то не хочется. Я бы просто посидел и отдох-

нул. Может быть, как-нибудь в другой раз. 
Посидеть, отдохнуть, подумать, разобраться. Попытаться по-

нять, что с ним случилось, как это могло случиться и, конечно же, 

почему. Определить, кто он или что он такое, кем был раньше и кем 
мог стать теперь. Все это какой-то кошмарный сон наяву, подумал 

он. 
Однако вполне возможно, что утром ему снова будет хорошо. 

Или покажется, что все снова хорошо. Будет сиять солнце, и мир за-
льется ярким светом. Он пойдет гулять, поболтает кое с кем из сосе-
дей по улице, и все будет в порядке. Может быть, надо попросту за-
быть обо всем этом, вымести вон из сознания? Может быть, такое 
больше никогда не повторится, а если не повторится, то зачем тре-
вожиться? 

Он неловко заерзал в кресле. 
— Который час? — спросил он. — Долго ли меня не было? 
— Почти два, — ответил Дом. — А ушли вы в восемь или в самом 

начале девятого. 
Шесть часов, подумал Блейк. 
А он помнит не больше двух из них. Что же случилось в осталь-

ные четыре и почему он не может вспомнить то время, которое про-
вел в космосе? То, что предшествовало его полету в космос? Почему 
жизнь его должна начаться с того мига, когда он открыл глаза на 
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больничной койке в Вашингтоне? Были же другие времена, другие 
годы. Было у него когда-то и имя, была и биография. Что же случи-
лось, что же стерло все это? 

Кролик кончил жевать клевер и ускакал. Птица сидела на ветке, 
но больше не пела. Вниз по стволу дерева бежала белка; в паре футов 

от земли она остановилась, молниеносно развернулась и вновь по-
мчалась вверх. Добравшись до сучка, она немного пробежала по 
нему, замерла и заколебалась, возбужденно подергивая хвостом. 

Как будто у окна сидишь, подумал Блейк, глядя на лесной пей-
заж. Изображение не плоское, есть у него и глубина, и перспектива, 
а краски пейзажа не нарисованы, они такие, словно смотришь на 
настоящую природу. 

Дом до сих пор обескураживал и смущал Блейка, иногда стес-
нял. В его фоновой памяти не было ничего такого, что могло бы под-
готовить его к подобным вещам. Хотя он вспоминал, что в те туман-
ные времена, которые предшествовали полному забытью, кто-то 
(имени он не помнил) раскрыл загадку гравитации, а применение 
солнечной энергии стало обычным делом. 

Однако Дом не только питался от собственной солнечной элек-
тростанции и летал при помощи антигравитационного приспособле-
ния. Он был чем-то большим, нежели просто домом. Это был робот, 

робот с введенной в него программой вышколенного слуги, а иногда 
в нем, казалось, просыпался материнский инстинкт. Он заботился о 

людях, которых приютил. Мысль об их благополучии прочно засела 
в его машинном мозгу. Дом болтал с людьми, обслуживал их, одер-
гивал, хвалил, ворчал на них и баловал их. Он играл сразу три роли 
— жилища, слуги и приятеля. Со временем, подумалось Блейку, че-
ловек начнет относиться к своему дому, как к верному любящему 
другу. 

Дом делал для вас все. Кормил, обстирывал, укладывал спать, а 
дай ему волю, он бы вам и нос вытирал. Он смотрел за вами, преду-
гадывал любое желание, а порой создавал вам неудобства своим 
неуемным усердием. Он выдумывал всякую всячину, которая, по его 
мнению, могла бы вам понравиться, — вроде этих мультобоев (тьфу, 
да не обои, это вовсе!) с кроликом и поющей птичкой. 

Однако к этому надо привыкнуть, сказал себе Блейк. Может 
быть, человеку, всю жизнь прожившему в таком доме, привыкать и 
не нужно. А вот если ты вернулся со звезд — бог знает, откуда и из 
каких времен, — и тебя швырнули сюда, тогда надо привыкать. 

— Яичница с ветчиной готова! — громко объявила Кухня. — 
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Идите и забирайте! 
 

6 

 
Он пришел в себя и обнаружил, что сидит съежившись, в совер-

шенно незнакомом и странном помещении, заставленном предме-
тами искусственного происхождения, выполненными главным обра-
зом из дерева, а также из металла и ткани. 

Его реакция была молниеносной. Он перестроился в пирамиду, 
форму твердого состояния, и окружил себя изолирующей сферой. 

Проверил, есть ли поблизости энергия, которая нужна ему для обес-
печения собственных жизненных и мыслительных процессов, и об-
наружил, что энергии много — целая волна из источника, нахожде-
ние которого определить не удавалось. 

Теперь можно приступить к размышлениям. Мысль работала 
ясно и четко. Паутинка сонливости больше не мешала думать. Пира-
мидальное тело обладало идеальной массой, обеспечивающей ему 

стабильность и театр мыслительных операций. 
Свои мысли он направил на случившееся с ним: каким образом 

после неопределенного промежутка времени, когда он едва суще-
ствовал, если существовал вообще, он вдруг вновь стал самим собой, 
обрел форму и способность к действиям? 

Стоило попытаться вернуться к самому началу, но начала не 

было, вернее, какое-то начало проглядывало, но оно было слишком 
размытым и неясным. И снова он искал, шарил, бродил по темным 
коридорам своего разума, но так и не находил точки, от которой 
можно было вести твердый и определенный отсчет. 

А быть может, вопрос следовало поставить по-другому: было ли 
у него прошлое? Его разум буквально захлестывала пенистая волна 
с обломками, приносимыми из прошлого, — обрывки информации, 
напоминающей фоновую радиацию вокруг планет. Он попытался 
упорядочить пену в структуру, но структуры не выходило, обломки 
информации никак не хотели состыковаться. 

Где же память, в панике подумал он, ведь раньше она была. Воз-
можно, и сейчас информация есть, но что-то ее заслоняет, прячет, и 
лишь отдельные блоки данных выглядывают тут и там, и большей 
частью их невозможно с чем-либо соотнести… 

Он снова окунулся в мешанину плывущих из прошлого обрыв-
ков и обломков и обнаружил воспоминание о неприветливой скали-
стой земле с массивным, как сами скалы, черным цилиндром, 
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уходящим в серое небо на головокружительную высоту. Внутри ци-
линдра скрывалось что-то настолько невообразимое, грандиозное и 
поразительное, что разум отказывался воспринимать его. 

Он поискал смысл воспоминания, хотя бы намек, но не нашел 
ничего, кроме образа черных скал и устремленного из них ввысь чер-

ного, мрачного цилиндра. 
Неохотно расставшись с этой картинкой, он перешел к следую-

щей, и на этот раз воспоминание оказалось поросшей цветами лощи-
ной, переходящей в луг; луг благоухал тысячами ароматов, источае-
мых цилиндрами полевых цветов. В воздухе вибрировали звуки му-
зыки, в цветах шумно возились живые существа, и опять, он знал, во 
всем этом имелся какой-то смысл, но без ключа понять его было не-
возможно, а ключ никак не находился. 

Однажды возник еще некто. Другое существо, и он был им, этим 
существом, которое улавливало картины и образы, овладевало ими 
и затем передавало, и не только образы, но и сопутствующую инфор-
мацию. Картины, хоть и перепутанные, все еще хранились в мозгу, 
зато информация каким-то образом исчезла. 

Он сжался еще больше, все глубже уплотняясь в пирамиду; мозг 
разрывали пустота и хаос, и он судорожно попытался вернуться в 
свое забытое прошлое, чтобы встретить то, другое существо, которое 

охотилось за картинами и информацией. 
Но искать было бесполезно. Он не знал, как дотянуться до того, 

другого, как прикоснуться к нему. И зарыдал от одиночества — в глу-
бине себя, без слез и всхлипов, поскольку не умел проливать слезы 
или всхлипывать. 

Потом, он еще глубже зарылся во время и вдруг, обнаружил пе-
риод, когда еще не было того, другого существа, а он все равно рабо-
тал с данными и построенными на данных абстракциями, однако ин-
формация и понятия были бесцветными, а экстраполированные кар-
тины — жесткими, застывшими, а порой и устрашающими. 

Бессмысленно, подумал он. Бессмысленно пытаться. 
Он так и не разобрался в своих воспоминаниях, он был собой 

лишь наполовину и не мог стать целым из-за отсутствия исходного 
материала. Ощутив накатывающую на него темноту, он не стал со-
противляться, а дождался ее и растворился в ней. 
 

7 

 
Блейк очнулся под вопли Комнаты. 
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— Куда вы ушли? — кричала она на него. — Куда вы ходили? Что 
с вами случилось? 

Он сидел на полу посреди комнаты, поджав под себя ноги. А 
между тем ему следовало бы лежать в кровати. Комната снова завела 
свое. 

— Куда вы ушли? — гремела она. — Что с вами случилось? Что… 
— Ой, да замолчи ты, — сказал Блейк. 
Комната замолчала. В окно струился свет утреннего солнца, 

где-то на улице щебетала птица. В комнате все было, как обычно, ни-
каких изменений. Он помнил, что, когда ложился спать, она имела 
точно такой же вид. 

— А теперь скажи мне, что именно тут произошло, — потребовал 
Блейк. 

— Вы ушли! — взвыла Комната. — И построили вокруг себя 
стену… 

— Стену?! 
— Какое-то ничто, — отвечала Комната. — Какое-то сферическое 

ничто. Вы заполнили меня облаком из ничего. 
— Ты с ума сошла, — сказал Блейк. — Как я мог это сделать? 
Однако, не успев произнести эти слова, он понял, что Комната 

права. Комната умела только докладывать о тех явлениях, которые 

улавливала. Такой штукой, как воображение, она не обладала. Ком-
ната была всего лишь машиной и не имела опыта по части суеверий, 

мифов и сказок. 
— Вы исчезли, — заявила Комната. — Завернулись в ничто и ис-

чезли. Но, прежде чем исчезнуть, вы изменились. 
— Как это я мог измениться? 
— Не знаю, но вы изменились. Вы растаяли и обрели иную 

форму или начали обретать иную форму. А потом закутались в ничто. 
— И ты меня не чувствовала? И поэтому решила, что я исчез? 
— Я вас не чувствовала, — ответила Комната. — Я не умею про-

никать сквозь ничто. 
— Сквозь это ничто? 
— Сквозь любое ничто, — сказала Комната. — Я не умею анали-

зировать ничто. 
Блейк поднялся с пола и потянулся за шортами, которые бросил 

на пол накануне вечером. Надев их, он взял коричневый халат, ви-
севший на спинке стула. 

Халат оказался шерстяным. И Блейк вдруг вспомнил вчераш-
ний вечер, вспомнил странный каменный дом, сенатора и его дочь. 
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— Вы изменились, — сказала Комната. — Вы изменились и со-
здали вокруг себя оболочку из ничего. 

Но он не помнил этого. Никакого намека на странное превраще-
ние не было в его памяти. 

Не помнил он и случившегося накануне вечером — с того мига, 

когда вышел во внутренний дворик, и до момента, когда обнаружил, 
что стоит в добрых пяти милях от дома и вокруг завывает буря. 

Господи, что же происходит? — спросил Блейк себя. 
Он плюхнулся на кровать и положил халат на колени. 
— Комната, — спросил он, — а ты уверена? 
— Я уверена, — ответила Комната. 
— Не фантазируешь? 
— Вам отлично известно, — твердо ответила Комната, — что я 

бы не стала фантазировать. 
— Да, конечно, не стала бы… 
— Фантазия нелогична, — сказала Комната. 
— Да, разумеется, ты права, — ответил Блейк. Он поднялся, 

накинул халат и двинулся к двери. 
— Вам больше нечего сказать? — укоризненно спросила Ком-

ната. 
— А что я могу сказать? — отозвался Блейк. — Ты знаешь об этом 

больше моего. 
Он вышел в дверь и зашагал вдоль балкона. У лестницы Дом 

встретил его своим обычным утренним приветствием. 
— С добрым утром, сэр, — сказал он. — Солнце взошло и светит 

ярко. Буря кончилась, и туч больше нет. Прогнозы обещают ясную и 
теплую погоду. Температура сейчас сорок девять градусов, а в тече-
ние дня она превысит шестьдесят градусов.1 Прелестный осенний 
день, и все вокруг очень красиво. Чего изволите пожелать, сэр?  

 
Отделка? Мебель? Музыка? 
— Спроси его, что подать на стол! — завопила Кухня. 
— И что подать вам на стол? — спросил Дом. 
— Может быть, овсянку? 
— Овсянку! — вскричала Кухня. — Вечно эта овсянка. Или яич-

ница с ветчиной. Или оладьи. Почему бы хоть разок не съесть что-
нибудь эдакое? Почему… 

— Овсянку, — твердо сказал Блейк. 
 

1  По Фаренгейту. 
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— Человек хочет овсянки, — произнес Дом. 
— Ладно, — сдалась Кухня. — Одна порция овсянки на подходе! 
— Не обращайте на нее внимания, — сказал Дом. — В программу 

кухни заложены всякие замысловатые рецепты, по которым она 
большая специалистка, но у нее почти не бывает возможностей вос-

пользоваться хотя бы одним из них. Почему бы вам, сэр, когда-ни-
будь, просто забавы ради, не разрешить Кухне… 

— Овсянки, — сказал Блейк. 
— Хорошо, сэр. Утренняя газета на лотке в почтографе, но сего-

дняшнее утро не богато новостями. 
— Если не возражаешь, я посмотрю ее сам, — сказал Блейк. 
— Конечно, сэр. Как вам угодно, сэр. Я лишь стараюсь информи-

ровать… 
— Постарайся не перестараться, — посоветовал Блейк. 
— Извините, сэр, — сказал Дом. — Я буду следить за собой. 
В прихожей Блейк взял газету и сунул ее под мышку, потом по-

дошел к окну в боковой стене и выглянул наружу. Соседний дом ис-
чез. Платформа опустела. 

— Они уехали нынче утром, — объяснил Дом. — Около часа 
назад. Думаю, ненадолго, в отпуск. Мы все очень рады… 

— Мы? 

— Да, а что? Все остальные дома, сэр. Мы рады, что они уехали 
ненадолго и вернутся опять. Они очень хорошие соседи, сэр. 

— Ты, похоже, много о них знаешь. А я даже почти не разгова-
ривал с ними. 

— О, — произнес Дом, — я не о людях, сэр. Я не о них говорил. Я 
имел в виду сам дом. 

— Значит, и вы, дома, смотрите друг на дружку как на соседей? 
— Ну разумеется. Мы наносим визиты, болтаем о том о сем. 
— Обмениваетесь информацией? 
— Естественно, — ответил Дом. — Но давайте поговорим об ин-

терьере. 
— Меня вполне устраивает и нынешний. 
— Он не менялся уже много недель. 
— Что ж, — задумчиво произнес Блейк, — попробуй поупраж-

няться с обоями в столовой. 
— Это не обои, сэр. 
— Знаю, что не обои. Я хочу сказать, что мне уже начинает надо-

едать созерцание кролика, щиплющего клевер. 
— Что бы вы хотели вместо кролика? 



 

340 
 

— Что угодно, на твой вкус. Лишь бы там кроликов не было. 
— Но мы можем создавать тысячи комбинаций, сэр. 
— Что твоей душе угодно, — сказал Блейк. — Только смотри, 

чтобы без кроликов. 
Он отвернулся от окна и пошел в столовую. Со стен на него уста-

вились глаза — тысячи глаз, глаз без лиц, глаз, сорванных со множе-
ства лиц и наклеенных на стены. Глаз, составляющих пары и суще-
ствующих поодиночке. И все они смотрели прямо на Блейка. 

Были здесь синие детские глазки, глядевшие с задумчивой 
невинностью; глаза, налитые кровью и горевшие устрашающим ог-
нем; был глаз распутника и мутный, слезящийся глаз дряхлого ста-
рика. И все они знали Блейка, знали, кто он такой. Если бы к этим 
глазам прилагались рты, все они сейчас говорили бы с Блейком, кри-
чали на него, строили ему гримасы. 

— Дом! — воскликнул он. 
— В чем дело, сэр? 
— Глаза! 
— Сэр, вы же сами сказали: все, что угодно, только не кроликов. 

Я подумал, что глаза — нечто совершенно новое… 
— Убери их отсюда! — взревел Блейк. 
Глаза исчезли, и вместо них появился пляж, сбегавший к морю. 

Белый песок тянулся до вздымающихся волн, бьющих в берег, а на 
далеком мысу гнулись под ветром хилые, истерзанные стихией де-

ревья. Над водой с криками летали птицы, а в комнате стоял запах 
соли и песка. 

— Лучше? — спросил Дом. 
— Да, — ответил Блейк, — гораздо лучше. Большое спасибо. 
Он сидел, завороженно глядя на эту картину. Как будто на 

пляже сидишь, думалось ему. 
— Мы включили звук и запах, — сказал Дом. — Можем добавить 

и ветер. 
— Нет, — ответил Блейк, — этого вполне достаточно. 
Грохочущие волны набегали на берег, птицы с криками реяли 

над ними, по небу катились черные тучи. Интересно, существует ли 
нечто такое, что Дом не способен воспроизвести на этой стене? Ты-
сячи комбинаций, сказал он. Человек может сидеть здесь и смотреть 
на то, что создал на стене Дом. 

Дом, подумал Блейк. Что такое дом? Как он развился в то, чем 
стал? Сначала, на туманной заре человечества, дом был всего лишь 
укрытием, защищавшим людей от ветра и дождя, местом, куда 
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можно было забиться, спрятаться. И это определение применимо к 
нему и сейчас, но теперь люди не только забиваются и прячутся в 
него; дом стал местом для жизни. Быть может, когда-нибудь в буду-
щем настанет день и человек перестанет покидать свой дом, будет 
проводить в нем всю свою жизнь, не отваживаясь выглянуть за 

дверь, избавившись от необходимости или потребности пускаться в 
странствия. 

И день этот, сказал себе Блейк, может быть, ближе, чем думают. 
Поскольку дом — уже не просто укрытие и не просто место, где жи-
вут. Он стал приятелем и слугой, и в его стенах найдется все, что мо-
жет понадобиться человеку. 

Рядом с гостиной располагалась маленькая комнатка, где стоял 
трехмерник — естественное продолжение и плод развития телевиде-
ния, которое Блейк знал еще двести лет назад. Но теперь его не смот-
рели и слушали, а как бы ощущали на себе. Растянувшийся вдоль 
стены кусочек морского берега — частица образа, подумал Блейк. 
Оказавшись в этой комнате и включив прибор, вы приобщаетесь к 
действию и словно участвуете в спектакле. Вас не просто подхваты-
вают и обволакивают звуки, запахи, вкус, температура и ощущение 
происходящего; вы как-то незаметно превращаетесь в сознающую и 
сопереживающую частицу того действия и того чувства, которые 

разворачивает перед вашими глазами комната. 
А напротив трехмерника, в углу жилой золы, располагалась 

библиотека, храня в своем наивном электронном естестве всю лите-
ратуру, уцелевшую на протяжении долгой истории человечества. 
Здесь можно было поворотом диска вызвать к жизни все еще сохра-
нившиеся мысли и надежды любого человеческого существа, когда-
либо писавшего слова в надежде запечатлеть на бумажном листе со-
бранные воедино чувства, убеждения и опыт, ключом бьющие из 
глубин разума. 

Этот дом далеко ушел от своих собратьев двухсотлетней давно-
сти, превратившись в строение и институт, достойные удивления. 
Быть может, еще через двести лет он изменится и усовершенствуется 
настолько, насколько изменился за два прошедших века. Есть ли 
предел развитию, самого понятия «дом»? — спросил себя Блейк. 

Он развернул газету и увидел, что Дом был прав: новостей ока-
залось немного. Еще трех человек выбрали в кандидаты на Кладезь 
Разума, и теперь они войдут в число избранных, чьи мысли и харак-
теры, знания и ум вот уже 300 лет вводятся в большой банк разума, 
хранящий в своих сердечниках накопленные умнейшими людьми 
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планеты суждения и идеи. 
Североамериканский проект изменения погоды в конце концов 

отослали на пересмотр в верховный суд, заседавший в Риме. 
Перебранка по вопросу о судьбе креветок и побережья Флориды 

все еще продолжается. 

Исследовательский звездолет, отсутствовавший десять лет и 
считавшийся пропавшим, наконец приземлился в Москве. 

И последнее: окружные слушания по предложенным биоинже-
нерами программам начнутся в Вашингтоне завтра. Статья о биоин-
женерии сопровождалась двумя заметками, по колонке каждая. 
Одну написал сенатор Чандлер Гортон, вторую — сенатор Соломон 
Стоун. 

Блейк свернул газету и уселся читать. 
«Вашингтон, Северная Америка. Завтра здесь откроются окруж-

ные слушания. Два сенатора Северной Америки вступят в единобор-
ство из-за плана вызывающей многочисленные споры биоинженер-
ной программы. Ни один проект последних лет не будоражил до та-
кой степени воображение общественности. Нет в сегодняшнем мире 
вопроса, вызывающего большие разногласия. 

Два североамериканских сенатора занимают диаметрально про-
тивоположные позиции. Впрочем, они соперничали друг с другом на 

протяжении почти всей своей политической карьеры. Сенатор Чанд-
лер Гортон твердо стоит за одобрение предложения, которое в 

начале будущего года будет вынесено на всемирный референдум. Се-
натор Соломон Стоун находится в столь же твердой оппозиции к 
нему. 

В том, что эти два человека оказались по разные стороны бар-
рикад, нет ничего нового. Но политическое значение этого вопроса 
возрастает в связи с так называемым принципом Единогласия, 
предусматривающим, что по вопросам такого рода, вынесенным на 
всемирный референдум, наказы избирателей должны быть едино-
гласно утверждены членами Всемирного Сената в Женеве. Таким об-
разом, при голосовании „за“ от сенатора Стоуна потребуют отдать 
свой голос в сенате в поддержку мероприятия. Не сделав этого, он 
вынужден будет отступить, подав в отставку со своего поста. Тогда 
будут назначены специальные выборы для заполнения вакансии, об-
разовавшейся в результате его отставки. В списки на внеочередные 
выборы попадут лишь те кандидаты, которые предварительно за-
явили о своей поддержке мероприятия. 

Если референдум отклонит мероприятие, точно в таком же 
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положении окажется сенатор Гортон. 
В прошлом в подобных ситуациях некоторые сенаторы сохра-

няли свои посты, голосуя за предложения, против которых они воз-
ражали. Ни Стоун, ни Гортон, по мнению большинства обозревате-
лей, на это не пойдут. Оба поставили на карту свое доброе имя и по-

литическую карьеру. Их политические философии находятся на про-
тивоположных полюсах спектра, а многолетняя личная неприязнь 
друг к другу стала в сенате притчей во языцех. Сейчас никто не ве-
рит, что тот или другой…» 

— Простите, сэр, — сказал Дом, — но Верхний Этаж информирует 
меня, что с вами происходит нечто странное. Надеюсь, вы здоровы? 

Блейк поднял голову. 
— Да, — ответил он, — я здоров. 
— Однако мысль повидаться с врачом, вероятно, покажется вам 

достойной внимания, — настаивал Дом. 
Блейк отложил газету. В конце концов, несмотря на всю свою 

чопорность, Дом действует из лучших побуждений. Ведь это вспомо-
гательный механизм, и единственная его цель и забота — служить 
человеческому существу, которому он дает кров. 

— Может, ты и прав, — сказал Блейк. 
Несомненно, что-то было не так. 

За сутки с ним дважды происходило нечто странное. 
— В Вашингтоне был какой-то врач, — сказал он. — В той боль-

нице, куда меня привезли, чтобы оживить. По-моему, его звали Да-
ниэльс. 

— Доктор Майкл Даниэльс, — сказал Дом. 
— Ты знаешь его имя? 
— У нас есть полное досье на вас, — отвечал Дом. — А иначе мы 

не смогли бы обслуживать вас должным образом. 
— Значит, у тебя есть его номер? Ты можешь позвонить ему? 
— Разумеется. Если вы этого пожелаете. 
— Будь любезен, — сказал Блейк. Он положил газету на стол, 

поднялся и пошел в гостиную. Там уселся перед телефоном, и ма-
ленький экран, моргая, засветился. 

— Минутку, — проговорил Дом. Экран прояснился, и на нем по-
явились голова и плечи доктора Майкла Даниэльса. 

— Это Эндрю Блейк. Вы меня помните? 
— Конечно, помню, — ответил Даниэльс. — Только вчера вече-

ром думал о вас. Как у вас дела? 
— Физически я в полном порядке, — сказал Блейк. — Но у меня 
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были… наверное, вы назвали бы их галлюцинациями — до тех пор, 
пока не поняли бы, что это нечто совсем иное. 

— Но вы не думаете, что это галлюцинации? 
— Совершенно уверен, что нет, — ответил Блейк. 
— Вы не могли бы приехать? — спросил Даниэльс. — Я хотел бы 

обследовать вас. 
— Приеду с радостью, доктор. 
— Вашингтон расползается по швам, — сообщил Даниэльс. — Все 

забито, люди прибывают на этот биоинженерный спектакль. Напро-
тив нас, через улицу, есть стоянка для домов. Вы подождете, пока я 
справлюсь о свободных местах? 

— Подожду, — ответил Блейк. 
Лицо Даниэльса исчезло, и на экране заплясали размытые и не-

ясные очертания кабинета. 
Послышался громовой голос Кухни: 
— Одна порция овсянки готова. И кусок поджаренного хлеба 

тоже! И яичница с ветчиной тоже! И кофейник с кофе тоже! 
— Хозяин разговаривает по телефону, — укоризненно прогово-

рил Дом. — И заказывал он только овсянку. 
— А может, хозяин передумает, — возразила Кухня. — Может, 

овсянки не хватит. Может, он голоднее, чем ему кажется. Вы же не 

хотите, чтобы про нас говорили, будто мы морим его голодом. 
Даниэльс вновь появился на экране. 

— Спасибо, что дождались, — сказал он. — Я проверил, свобод-
ного места сейчас нет. Утром освободится один фундамент, я заре-
зервировал его для вас. Вы можете подождать до утра? 

— Наверное, могу, — ответил Блейк. — Я хотел только погово-
рить с вами. 

— Но мы можем поговорить прямо сейчас. 
Блейк покачал головой. 
— Понимаю, — сказал Даниэльс. — Тогда до завтра. Скажем, в 

час дня. Каковы ваши планы на сегодня? 
— У меня нет никаких планов. 
— А почему бы вам не отправиться на рыбалку? Отвлечетесь, 

займетесь делом. Вы рыболов? 
— Не знаю. Не думал об этом. Может, и был рыболовом. Назва-

ние этого вида спорта мне знакомо. 
— Кое-что мало-помалу возвращается, — сказал Даниэльс. — 

Вспоминается… 
— Не вспоминается. Просто формируется фон. Временами 
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какая-то крупица встает на свое место, но все это едва ли что-либо 
говорит мне. Кто-то что-то скажет, или я о чем-то прочитаю и вдруг 
понимаю, что это мне знакомо. Вдруг узнаю какое-то высказывание, 
явление или место. Что-то такое, что я знал в прошлом, с чем стал-
кивался, но не помню, как, когда и в каких условиях. 

— Если б в этом вашем фоне нашлась для нас какая-нибудь за-
цепка, нам было бы легче, — сказал Даниэльс. 

— Я просто живу с этим фоном, — сообщил Блейк. — Кроме него, 
мне не на что опереться. 

— Ладно, — отступился Даниэльс. — Сегодня поудите рыбки 
всласть, а завтра увидимся. Кажется, неподалеку от вас есть речушки 
с форелью. Поищите одну из них. 

— Спасибо, доктор. 
Телефон со щелчком отключился, экран померк. Блейк отвер-

нулся. 
— После завтрака во внутреннем дворике вас будет ждать ле-

талка. Рыболовные снасти вы найдете в задней спальне, которая ис-
пользуется под кладовку, а Кухня соберет вам ленч. Ну, а я пока по-
ищу хороший ручей с форелью и подскажу вам, как к нему добраться 
и… 

— Прекратите болтовню! — загремела Кухня. — Завтрак стынет! 
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Вода пенилась в завалах из упавших деревьев и кустов. Речка 

бурливо обтекала препятствие, но затем успокаивалась, образуя чер-
ную заводь. 

Блейк осторожно направил похожую на стул леталку к земле и 
посадил ее рядом с запрудой у березовой рощи. Когда леталка оста-
новилась, он отключил гравитационное поле. Несколько минут 
Блейк неподвижно сидел в кресле, слушая журчание воды: глубокая 
тихая заводь очаровала его. Впереди к небу возносился горный кряж. 

Наконец Блейк выбрался из леталки и отвязал от спинки кор-
зину с обедом, чтобы достать рыболовные снасти. Он поставил кор-
зину сбоку, на траву рядом с березами, росшими на берегу. 

Что-то завозилось в запруде из перекореженных древесных 
стволов, лежавших поперек ручья. Блейк резко обернулся на звук. 
Из-под бревна на него смотрела пара маленьких блестящих глаз. 
«Норка, — подумал Блейк, — а может быть, выдра». 

— Эй, ты, — сказал он, — не возражаешь, если я попытаю тут 
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счастья? 
— Эй, вы, — ответило существо высоким писклявым голосом, — 

какое счастье вы хотите попытать? 
— Что ты… — голос Блейка замер. 
Существо выбралось из-под бревна. Оно оказалось и не норкой, 

и не выдрой, а двуногим зверьком, словно сошедшим со страниц дет-
ской книжки. Волосатую мордочку грызуна венчал высокий куполо-
образный череп, над которым торчала пара остроконечных ушек с 
кисточками на концах. Существо имело около двух футов роста, и его 
туловище покрывала гладкая меховая шубка бурого цвета. Оно было 
одето в ярко-красные штанишки, состоявшие чуть ли не из одних 
карманов, а ручки существа оканчивались длинными тонкими паль-
цами. 

— Может быть, в этой корзине найдется еда? — спросило оно 
своим писклявым голосом. 

— Да, разумеется, — ответил Блейк. — Ты, как я понимаю, голо-
ден? 

Это, конечно же, какое-то наваждение. Вот сейчас, через ми-
нуту, если не меньше, картинка из детской книжки исчезнет, и он 
сможет заняться рыбной ловлей. 

— Я просто умираю от голода, — подтвердила картинка. — Люди, 

которые подкармливали меня, уехали в отпуск, и с тех пор я попро-
шайничаю. Может быть, и вам когда-нибудь приходилось добывать 

себе пропитание подобным образом? 
— Не знаю, — ответил Блейк. 
Существо не исчезало. Оно по-прежнему находилось здесь и 

разговаривало, и от него не было избавления. Боже мой, подумал 
Блейк, опять начинается! 

— Если ты голоден, — сказал он, — давай заглянем в корзинку. 
Что ты больше всего любишь? 

— Я ем все, что считают съедобным люди. Мой обмен веществ 
удивительно схож с обменом веществ у землян. 

Они вместе подошли к корзине, и Блейк поднял крышку. 
— Кажется, мое появление из-под груды бревен оставило вас 

равнодушным, — сказало существо. 
— Это не мое дело, — ответил Блейк, пытаясь заставить себя со-

ображать быстрее и чувствуя, что ему это не удается. — Тут у нас есть 
бутерброды, пирог, горшочек с… да, с салатом из помидоров, яич-
ница с пряностями… 

— Если вы не возражаете, я возьму парочку бутербродов. 



 

347 
 

— Давай не стесняйся, — пригласил Блейк. 
— А вы не составите мне компанию? 
— Я только что позавтракал. 
Существо село и с аппетитом набросилось на еду, держа в каж-

дой руке по бутерброду. 

— Простите мне такое некрасивое поведение за столом, — ска-
зало оно Блейку, — но я уже почти две недели толком не ел. Навер-
ное, я переоценивал щедрость людей. Те, кто обо мне заботился, при-
носили хорошую еду. Не в пример большинству людей, которые по-
ставят плошку молока и все. 

Существо ело. На его подрагивающие бакенбарды налипли 
крошки. Покончив с бутербродами, оно протянуло руку, но потом 
остановилось, и рука замерла над корзиной. 

— Вы не возражаете? — спросило оно. 
— Ничуть, — ответил Блейк. 
Существо взяло еще один бутерброд. 
— Простите меня, — сказало оно, — но сколько вас здесь? 
— Сколько здесь меня? 
— Да, вас. Сколько вас тут? 
— Но ведь я один, — удивился Блейк. — Откуда же взяться дру-

гим я? 

— Конечно, это очень глупо с моей стороны, — сказало существо, 
— но, когда я впервые увидел вас, я готов был поклясться, что вас 

больше одного. 
Оно принялось за бутерброд, но теперь ело чуть медленнее, чем 

тогда, когда расправлялось с первыми двумя. Разделавшись и с ним, 
существо аккуратно смахнуло с бакенбард крошки. 

— Большое вам спасибо, — поблагодарило оно. 
— Всегда к твоим услугам, — ответил Блейк. — Ты уверен, что не 

хочешь еще? 
— Бутербродов, пожалуй, нет. Но если у вас найдется лишний 

кусочек пирога… 
— Угощайся, — пригласил Блейк. Существо без промедления 

воспользовалось приглашением. — Ты задал мне вопрос, — добавил 
он. — Как ты думаешь, справедливо будет, если и я кое о чем тебя 
спрошу? 

— В высшей степени справедливо, — подтвердило существо. — 
Валяйте, спрашивайте. 

— Я никак не пойму, кто ты такой, — признался Блейк. 
— Вот те на! — воскликнуло существо. — А я-то думал, вам 
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известно. Мне и в голову не приходило, что вы можете не узнать 
меня. 

Блейк покачал головой: 
— Не узнаю. Ты уж извини.— Я — Брауни,1 — с поклоном пред-

ставилось существо. — К вашим услугам, сэр. 
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Когда Блейка ввели в кабинет, доктор Майкл Даниэльс уже 

ждал его за своим столом. 

— Ну, как самочувствие нынче утром? — спросил он. 
Блейк слабо улыбнулся: 
— Неплохо, если вспомнить все вчерашние обследования. Инте-

ресно, есть ли такие тесты, которым меня не подвергали? 
— В общем мы испробовали почти все, — признал Даниэльс. — 

Еще один или два теста есть в запасе, и если… 
— Нет уж, спасибо. 

Даниэльс жестом указал на стул: 
— Располагайтесь. Нам есть о чем поговорить. 
Блейк сел на предложенный стул, Даниэльс подтянул к себе 

пухлую папку и раскрыл ее. 
— Я так полагаю, — сказал Блейк, — что вы проверяли различ-

ные варианты событий, которые могли произойти со мной в космосе. 

Удачно? 
Даниэльс покачал головой: 
— Ничего не вышло. Мы просмотрели списки пассажиров и ко-

манд всех пропавших кораблей. Точнее, это сделала Космическая 
Служба. Вы интересуете их точно так же, как и меня, если не больше. 

— Списки пассажиров мало что вам скажут, — проговорил 
Блейк. — Там будет лишь имя, а ведь мы не знаем… 

— Верно, — сказал Даниэльс, — есть еще отпечатки пальцев и 
фонограммы голосов. Но все не ваши. 

— Однако я ведь как-то попал в космос. 
— Да, попали, это нам известно. Известно и то, что вас кто-то 

заморозил. Сумей мы выяснить, почему это было сделано, мы узнали 
бы гораздо больше, чем нам известно сейчас. Но ведь, когда пропа-
дает корабль, пропадают и все записки. 

— Я и сам пораскинул мозгами, — сказал Блейк. — Мы все время 

 
1  Домовой (англ.). 
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исходили из предположения, что меня заморозили, чтобы спасти 
мне жизнь. Значит, до того, как корабль попал в беду. Кто мог знать, 
что он попадет в аварию? Хотя, видимо, бывают положения, когда  
это известно заранее. А вам не приходило в голову, что меня заморо-
зили и выбросили из корабля потому, что мое присутствие на борту 

было нежелательно? Может быть, я что-то натворил, или меня боя-
лись, или еще что-нибудь в этом роде. 

— Нет, — ответил Даниэльс, — об этом я не думал. Но допускал, 
что вы можете оказаться не единственным замороженным, не един-
ственным человеком, заключенным в капсулу. То же самое могли 
проделать с другими, и эти другие до сих пор там, в космосе. Просто 
вас случайно нашли. Если у них было время, они могли сохранить 
таким способом жизнь людей. 

— Давайте вернемся к вопросу о том, почему меня вышвырнули 
из корабля. Если бы я был негодяем, от которого надо избавиться, к 
чему предпринимать чреватую такими осложнениями попытку со-
хранить мне жизнь? 

Даниэльс покачал головой: 
— Ума не приложу. Пока мы можем только гадать. Возможно, 

вам придется примириться с мыслью, что вы никогда не узнаете 
правду. Я надеялся, что вы мало-помалу вспомните свое прошлое, но 

этого пока не случилось. И, вероятно, не случится. 
— Вы хотите сказать, что я должен отступиться? 

— Нет. Мы не оставим наших попыток до тех пор, пока вы со-
гласны помогать нам. Но я считаю своим долгом сказать вам, что они 
скорее всего закончатся ничем. 

— Что ж, это честно, — ответил Блейк. — Тем более что трудно 
обжиться в этом мире. 

— Как ваша позавчерашняя рыбалка? — спросил Даниэльс. 
— Хорошо, — ответил Блейк. — Выудил шесть форелей, пре-

красно провел денек на свежем воздухе. Чего, как я подозреваю, вы 
и добивались. 

— Галлюцинаций не было? 
— Было одно видение, — сказал Блейк. — Я утаил его от вас, но 

сегодня утром решил рассказать. Галлюцинацией больше, галлюци-
нацией меньше — какая разница? На рыбалке я повстречал Брауни. 

— О, — вырвалось у Даниэльса. 
— Вы слышали? Я встретил Брауни и говорил с ним. Он съел 

почти весь мой ленч. Вы понимаете, кого я имею в виду? Маленькие 
народцы из детских сказок. Брауни из их числа. У них большие 
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острые уши и высокая остроконечная кепка. Только у моего кепки не 
было, а физиономия напоминала мордочку грызуна. 

— Вам повезло: не так уж много людей когда-либо видели Бра-
уни. А тех, что с ними разговаривали, еще меньше. 

— Вы хотите сказать, что Брауни не галлюцинация? 

— Разумеется, нет. Это переселенцы из созвездия Енотовой 
Шкуры. Их немного. Родоначальников их привезли на Землю, навер-
ное, лет сто — сто пятьдесят назад на исследовательском корабле. 
Предполагалось, что Брауни немного погостят у нас — что-то вроде 
культурного обмена, — а потом вернутся домой. Но им тут понрави-
лось, и они официально испросили разрешения остаться, после чего 
мало-помалу разбрелись по Земле, облюбовав себе для обитания леса 
и используя в них для проживания норы, пещеры, дупла деревьев. — 
Даниэльс озадаченно покачал головой. — Странный народ. Они от-
казались почти от всех предложенных людьми льгот, не пожелали 
иметь ничего общего с нашей цивилизацией; культура землян не 
произвела на них впечатления, но сама планета понравилась. Понра-
вилась как место, где они могли бы жить, но жить, разумеется, на 
свой лад. Нам не так много известно о них. Цивилизация у Брауни, 
похоже, высокоразвитая, но совсем не такая, как у нас. Они умны, но 
исповедуют ценности, отличные от наших. Кое-кто из них, как я по-

нимаю, прибился к семьям или отдельным людям, те их подкармли-
вают и дают одежду. Любопытные взаимоотношения. Брауни для 

этих людей — вовсе не домашние животные. Вероятно, они служат 
чем-то вроде талисманов и немного похожи в представлениях зем-
лян на настоящих домовых. 

— Будь я проклят! — пробормотал Блейк. 
— Вы решили, что ваш Брауни — очередная галлюцинация? 
— Да. Я все время ждал, что он уйдет. Просто исчезнет. А он не 

исчезал. Сидел, ел, смахивал с бакенбард крошки и подсказывал мне, 
куда забрасывать мух. «Вон туда, туда! — говорил Брауни. — Там 
большая форель! Между тем водоворотом и берегом!» И там действи-
тельно оказывалась большая форель. Похоже, он знал, где искать 
рыбу. 

— Так Брауни благодарил вас за угощение. Не удивлюсь, если он 
и в самом деле знал, — сказал Даниэльс. — Как я уже говорил, мы 
мало знаем о Брауни. Вероятно, они обладают способностями, кото-
рых не хватает нам. Может быть, одна из них и состоит в том, что 
они знают, где прячется рыба. — Он бросил на Блейка пытливый 
взгляд. — Вам никогда не приходилось слышать о домовых? О 
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настоящих домовых? 
— Нет, никогда. 
— Думаю, это обстоятельство многое проясняет. Будь вы тогда 

на Земле, вы бы о них слышали. 
— Может быть, и слышал, но не помню. 

— Не думаю. Их появление, судя по письменным источникам 
тех времен, произвело огромное впечатление на общество. Вы бы 
вспомнили, если бы слышали о них. Такое событие должно было глу-
боко отпечататься в памяти. 

— У нас есть и другие временные вехи, — сказал Блейк. — 
Наряды, которые мы сейчас носим, мне в новинку. Туники, шорты, 
сандалии… Я вспоминаю, что сам носил какие-то брюки и короткую 
куртку. А корабли? Гравитационные решетки мне незнакомы. Я вспо-
минаю, что мы использовали ядерную энергию. 

— Мы и сейчас ее используем. 
— Да, но теперь она служит лишь вспомогательным средством 

для достижения больших ускорений. Основную энергию получают в 
результате преобразования гравитационных сил. 

— Но ведь существует еще множество незнакомым вам вещей, 
— сказал Даниэльс. — Дома… 

— Поначалу они чуть не свели меня с ума, — сказал Блейк. — Но 

не это беспокоит меня больше всего. Я осознаю все происходящее до 
какого-то момента, потом наступает провал, причем он длится 

строго определенное время. И наконец я снова прихожу в себя. И не 
помню ничего из того, что происходит во время провалов, хотя убеж-
ден, что какие-то события происходят. Может быть, у вас есть какие-
то идеи? 

— Честно говоря, нет, — ответил Даниэльс. — Два связанных с 
вами обстоятельства… как бы это лучше выразиться… смущают 
меня. Первое: ваше физическое состояние. Выглядите вы лет на 
тридцать — тридцать пять. Но ваше тело — тело юноши. Никаких 
признаков начала увядания. А если так, почему у вас лицо тридцати-
летнего? 

— А второе обстоятельство? Вы говорили, что их два. 
— Второе? Ваша электроэнцефалограмма имеет странный вид. 

Главные линии мозга на ней присутствуют, и их можно различить. 
Но есть и еще что-то. Картина почти такая… Даже и не знаю, как вам 
сказать… Почти такая, словно на ваши линии наложены другие. 
Слишком слабые линии. Вероятно, их можно назвать вспомогатель-
ными. Они видны, но не очень выражены. 
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— Что вы хотите сказать, доктор? Что я не в своем уме? Это, во 
всяком случае, объясняет галлюцинации. Выходит, они действи-
тельно существуют? 

Даниэльс покачал головой: 
— Нет, не то. Но картина странная. Никаких признаков заболе-

вания. Никаких свидетельств умственного расстройства. Очевидно, 
ваш разум так же здоров и нормален, как ваше тело. Но энцефало-
грамма такая, как если бы у вас был не один мозг, а больше. Хотя мы 
знаем, что он один. Рентген показал это. 

— Вы уверены, что я человек? 
— Ваше тело отвечает на этот вопрос положительно. А почему 

вы спросили? 
— Не знаю, — проговорил Блейк. — Вы нашли меня в космосе. Я 

прибыл из космоса… 
— Понимаю, — сказал Даниэльс. — Забудьте об этом. У нас нет 

ни малейших оснований считать вас нечеловеком. Подавляющее 
большинство признаков говорит за то, что вы — человек. 

— И что же мне делать теперь? Возвращаться домой и ждать но-
вых… 

— Не сейчас, — ответил Даниэльс. — Мы хотели бы, чтобы вы 
немного погостили у нас. Еще несколько дней. Если вы согласны. 

— Опять тесты? 
— Возможно. Я хотел бы поговорить кое с кем из коллег, пока-

зать вас им. Может быть, они сумеют что-то предложить. Но главная 
причина, по которой я просил бы вас остаться, — новое обследование. 
 

10 

 
Выдержка из протокола сенатского расследования (округ Ва-

шингтон, Северная Америка) по вопросу о биоинженерной про-
грамме как основе политики колонизации других солнечных систем: 

ПИТЕР ДОУТИ, адвокат комиссии: Ваше имя Остин Люкас? 
ДОКТОР ЛЮКАС: Да, сэр. Я живу в Тенафлае, Нью-Джерси, и ра-

ботаю в «Байолоджикс инкорпорейтед», в Нью-Йорк-сити, на Ман-
хэттене. 

МИСТЕР ДОУТИ: Вы возглавляете научно-исследовательский 
отдел этой компании, не так ли? 

ДОКТОР ЛЮКАС: Я руководитель одной из исследовательских 
программ. 

МИСТЕР ДОУТИ: И эта программа касается биоинженерии? 
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ДОКТОР ЛЮКАС: Да, сэр. Сейчас нас особенно интересует про-
блема выведения многоцелевых сельскохозяйственных животных. 

МИСТЕР ДОУТИ: Будьте добры объяснить. 
ДОКТОР ЛЮКАС: С радостью. Наша задача — вывести животное 

— поставщика сразу нескольких видов мяса, молока, шерсти, меха 

или щетины, а возможно, и всего этого вместе. Мы надеемся, что оно 
сможет заменить всех тех многочисленных животных, которых че-
ловек разводил со времен неолита. 

СЕНАТОР СТОУН: И вы, доктор Люкас, как я понимаю, имеете 
некоторые основания считать, что ваши исследования принесут ка-
кую-то практическую пользу? 

ДОКТОР ЛЮКАС: Да, имею. Я бы сказал, что с главными зада-
чами мы уже справились. Мы получили стадо таких животных и те-
перь занимаемся доводкой. 

СЕНАТОР СТОУН: И здесь вы тоже имеете определенную 
надежду на успех? 

ДОКТОР ЛЮКАС: Мы работаем с большим воодушевлением. 
СЕНАТОР СТОУН: Можно спросить, как вы называете то живот-

ное, которое получили? 
ДОКТОР ЛЮКАС: У него нет названия, сенатор. Мы даже не за-

бивали себе голову такой проблемой. 

СЕНАТОР СТОУН: Оно уже не будет коровой, не так ли? 
ДОКТОР ЛЮКАС: Нет. Не совсем коровой. Но в нем, естественно, 

будет что-то и от нее. 
СЕНАТОР СТОУН: Не будет свиньей? Не будет овцой? 
ДОКТОР ЛЮКАС: Ни свиньей, ни овцой. Не на сто процентов, 

конечно. Оно будет иметь некоторые черты свиньи и овцы. 
СЕНАТОР ГОРТОН: По-моему, в этом длинном вступлении нет 

никакой нужды. Мой уважаемый коллега хочет спросить, стало ли 
создание, которое вы выводите, неким совершенно новым живым су-
ществом, представителем, так сказать, синтетической жизни. Или 
же оно может претендовать на родственность современным природ-
ным формам? 

ДОКТОР ЛЮКАС: Это. крайне сложный вопрос, сэр. Можно ска-
зать — и это будет чистой правдой, — что ныне существующие формы 
жизни не были забыты и использовались как модели, но то, что мы 
получили, — в основном новая порода животного. 

СЕНАТОР СТОУН: Благодарю вас, сэр. Хочу также поблагода-
рить моего коллегу-сенатора за то, что он так быстро подхватил нить 
моих расспросов. Итак, мы имеем, как вы выразились, совершенно 
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новое существо, которое, возможно, отдаленно родственно корове, 
свинье, овце или, быть может, даже другим формам жизни… 

ДОКТОР ЛЮКАС: Да, другим формам жизни. Может быть, где-
то и есть предел, но сейчас мы его не видим. Мы полагаем, что мо-
жем продолжать создавать различные формы жизни, скрещивая их, 

чтобы получить жизнеспособный гибрид… 
СЕНАТОР СТОУН: И чем дальше, вы продвигаетесь в этом 

направлении, тем меньше становится степень родства этой вашей 
формы с любой ныне существующей? 

ДОКТОР ЛЮКАС: Да, думаю, что можно сказать и так. Но я пред-
почел бы поразмыслить, прежде чем дать ответ. 

СЕНАТОР СТОУН: А теперь, доктор, позвольте спросить вас о 
другом. Биоинженерия на уровне животных вами освоена. А можно 
ли проделать то же самое с человеческим существом? 

ДОКТОР ЛЮКАС: Да, разумеется, можно. 
СЕНАТОР СТОУН: Вы уверены, что в лаборатории можно создать 

новый тип человека? Может быть, даже много разных типов? 
ДОКТОР ЛЮКАС: Я в этом не сомневаюсь. 
СЕНАТОР СТОУН: А когда это будет сделано, когда вы создадите 

человека с заданными параметрами, даст ли он приплод того же 
вида, какой вы создали? 

ДОКТОР ЛЮКАС: Такой вопрос даже не ставится. Созданные 
нами животные дали породистый приплод. И у людей дела должны 

обстоять так же. Простейшее изменение генетического материала — 
вот на что надо обратить внимание в первую очередь, понимаете? 

СЕНАТОР СТОУН: Давайте внесем ясность. Допустим, вы вывели 
новую породу людей. Значит, эта порода даст потомство такой же 
породы? 

ДОКТОР ЛЮКАС: Точно такой же. Не считая, разумеется, ма-
леньких мутаций и изменений, происходящих в эволюционном про-
цессе вслепую. Но это присуще и естественным формам. Именно так 
развилась вся нынешняя жизнь. 

СЕНАТОР СТОУН: Допустим, вы создаете новый тип человече-
ского существа. Скажем, тип, способный жить в условиях гораздо 
большей силы тяжести, чем на Земле, способный дышать другим 
воздухом, питаться пищей, которая ядовита для ныне существую-
щих людей. Смогли бы вы… гм… позвольте поставить вопрос иначе. 
Как, по-вашему, возможно ли создание такой формы жизни? 

ДОКТОР ЛЮКАС: Вы, разумеется, просите меня высказать лишь 
мое личное мнение? 
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СЕНАТОР СТОУН: Совершенно верно. 
ДОКТОР ЛЮКАС: Ну что ж. Я сказал бы, что это возможно. Сна-

чала в расчет принимаются все задействованные факторы, потом 
набрасывается биологический проект и… 

СЕНАТОР СТОУН: Но это выполнимо? 

ДОКТОР ЛЮКАС: Без всякого сомнения. 
СЕНАТОР СТОУН: Вы можете сконструировать существо, способ-

ное жить в условиях практически любой планеты? 
ДОКТОР ЛЮКАС: Должен со всей ясностью заявить, что не могу. 

Биоинженерия человека не моя область. Но вообще это доступно 
науке нынешнего уровня. Сегодня этой задачей заняты люди, спо-
собные ее решить. Не сказал бы, что сейчас предпринимается серь-
езная попытка создать такого человека, но пути решения проблемы 
выработаны. 

СЕНАТОР СТОУН: И процесс тоже разработан? 
ДОКТОР ЛЮКАС: Как я понимаю, да. И процесс. 
СЕНАТОР СТОУН: И люди, разработавшие процесс, смогли бы 

сконструировать и создать человеческое существо, способное жить в 
условиях любой планеты? 

ДОКТОР ЛЮКАС: Это вы уж хватили, сенатор. Не в любых усло-
виях. Со временем — возможно, но не теперь. Разумеется, могут 

встретиться и такие условия, которые совершенно исключат любую 
форму жизни. 

СЕНАТОР СТОУН: Однако можно создать форму человеческой 
жизни, которая будет существовать при разнообразных условиях, не 
допускающих существования людей в том виде, в каком мы их 
знаем? 

ДОКТОР ЛЮКАС: Думаю, это справедливое утверждение. 
СЕНАТОР СТОУН: Тогда позвольте спросить вас, доктор… Если 

такое живое существо будет создано, останется ли оно человеком? 
ДОКТОР ЛЮКС: В основе своей, насколько это возможно, оно бу-

дет иметь биологические и умственные черты человеческого суще-
ства. С чего-то ведь нужно начинать. 

СЕНАТОР СТОУН: Будет ли оно выглядеть, как человеческое су-
щество? 

ДОКТОР ЛЮКАС: Во многих случаях нет. 
СЕНАТОР СТОУН: Вернее сказать, в большинстве случаев. Пра-

вильно, доктор? 
ДОКТОР ЛЮКАС: Это будет всецело зависеть от того, насколько 

неблагоприятны параметры окружающей среды, с которой придется 
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столкнуться. 
СЕНАТОР СТОУН: И в каких-то случаях это существо будет 

иметь вид чудовища? 
ДОКТОР ЛЮКАС: Сенатор, вы должны соблюдать точность тер-

минологии. Что такое чудовище? 

СЕНАТОР СТОУН: Хорошо. Давайте назовем чудовищем живое 
существо, на которое человек смотрит с отвращением. Живое суще-
ство, в котором человек не может видеть своего сородича. Живое су-
щество, встретившись с которым человек может испытать страх, 
ужас, ненависть или омерзение. 

ДОКТОР ЛЮКАС: Почувствует ли человек ненависть и омерзе-
ние, в немалой степени зависит от того, что это за человек. При пра-
вильном отношении… 

СЕНАТОР СТОУН: Давайте оставим в стороне вопрос о правиль-
ном отношении. Возьмем обычных мужчину или женщину, любого 
из сидящих в этой комнате. Могут ли некоторые люди испытать 
ненависть и омерзение при виде этого гипотетического создания? 

ДОКТОР ЛЮКАС: Кое-кто из них, наверное, может. И я хотел бы 
поправить вас, сенатор. Вот вы говорите «чудовище». Я могу и не 
считать его чудовищем. В чудовище его превращает ваше воображе-
ние… 

СЕНАТОР СТОУН: Но определенные человеческие существа мо-
гут счесть такое создание чудовищем? 

ДОКТОР ЛЮКАС: Кое-кто может. 
СЕНАТОР СТОУН: И, вероятно, многие? 
ДОКТОР ЛЮКАС: Да, вероятно, многие. 
СЕНАТОР СТОУН: Благодарю вас, доктор. У меня больше нет во-

просов. 
СЕНАТОР ГОРТОН: А теперь, доктор Люкас, давайте несколько 

подробнее рассмотрим этого синтетического человека. Я понимаю, 
что такое определение не совсем верно, но надеюсь, что оно понра-
вится моему коллеге. 

СЕНАТОР СТОУН: Да, синтетический человек. Не человеческое 
существо. Эта так называемая биоинженерная программа предпола-
гает заселять другие планеты не людьми, а синтетическими созда-
ниями, ничем не похожими на человеческое существо. Иными сло-
вами, выпустить в Галактику орду чудовищ. 

СЕНАТОР ГОРТОН: Э… гм… доктор Люкас, давайте согласимся с 
сенатором Стоуном в том, что вид такого создания может внушать 
ужас. Однако его наружность, по-моему, не имеет отношения к 
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обсуждаемому вопросу. Главное в том, что представляет собой это 
создание. Вы согласны? 

ДОКТОР ЛЮКАС: Горячо поддерживаю вас, сэр. 
СЕНАТОР ГОРТОН: Если оставить в стороне внешность созда-

ния, можете ли вы сказать, что оно по-прежнему останется челове-

ческим существом? 
ДОКТОР ЛЮКАС: Да, сенатор, могу. Строение тела существа не 

будет иметь отношения к его сути. Носителем признаков будет мозг. 
Разум, побуждения, мировоззрение. 

СЕНАТОР ГОРТОН: И у этого создания будет человеческий мозг? 
ДОКТОР ЛЮКАС: Да, сэр. 
СЕНАТОР ГОРТОН: И поэтому эмоции, побуждения и мировоз-

зрение у него тоже будут человеческие? 
ДОКТОР ЛЮКАС: Разумеется. 
СЕНАТОР ГОРТОН: И поэтому создание будет человеком? Неза-

висимо от внешнего облика? 
ДОКТОР ЛЮКАС: Да, человеком. 
СЕНАТОР ГОРТОН: Доктор, не знаете ли вы случайно, было та-

кое существо когда-либо создано или нет? Под существом я имею в 
виду синтетическое человеческое существо. 

ДОКТОР ЛЮКАС: Да. Около двухсот лет назад были созданы два 

таких существа. Но есть некоторая разница… 
СЕНАТОР СТОУН: Минутку! Вы говорите о том древнем мифе, 

который мы время от времени слышим… 
ДОКТОР ЛЮКАС: Это не миф, сенатор. 
СЕНАТОР СТОУН: Вы можете подтвердить свое заявление доку-

ментально? 
ДОКТОР ЛЮКАС: Нет, сэр. 
СЕНАТОР СТОУН: Что означает это «нет, сэр»? Как вы могли 

явиться на слушания и выступить с заявлением, которое не в состо-
янии подтвердить? 

СЕНАТОР ГОРТОН: Я могу подтвердить его. Если потребуется, я 
представлю в качестве доказательства документы. 

СЕНАТОР СТОУН: В таком случае, вероятно, сенатор должен был 
бы сесть на место свидетеля… 

СЕНАТОР ГОРТОН: Отнюдь. Меня вполне устраивает и этот сви-
детель. Вы говорили, сэр, что есть какая-то разница… 

СЕНАТОР СТОУН: Минутку! Я протестую! По-моему, этот свиде-
тель некомпетентен… 

СЕНАТОР ГОРТОН: Что ж, давайте это выясним. Доктор Люкас, 
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при каких обстоятельствах вы получили эту информацию? 
ДОКТОР ЛЮКАС: Лет десять назад, когда я вел исследования 

для диссертации, я попросил доступа к некоторым делам в Космиче-
ской Службе. Видите ли, сенатор, я занимался проверкой того, что 
вы называете мифом. Об этом мало кто знал. Но меня заинтересо-

вало, миф это или нечто более основательное. 
СЕНАТОР ГОРТОН: И вам предоставили возможность ознако-

миться с документами? 
ДОКТОР ЛЮКАС: Ну, не сразу. Космическая Служба пошла на 

это с… скажем, с неохотой. Наконец я стал твердить, что дело двух-
сотлетней давности не требует допуска. Не скрою, что мне нелегко 
было заставить их увидеть логику в моих доводах. 

СЕНАТОР ГОРТОН: Однако в конце концов ваша взяла? 
ДОКТОР ЛЮКАС: Да, в конце концов. С немалой поддержкой 

компетентных лиц. Видите ли, когда-то эти документы были снаб-
жены грифом высшего уровня секретности для таких материалов. 
Формально они еще не рассекречены. Пришлось немало поспорить, 
чтобы все увидели нелепость такого положения… 

СЕНАТОР СТОУН: Минутку, доктор, один вопрос. Вы говорите, 
что вас поддерживали. 

ДОКТОР ЛЮКАС: Да. 

СЕНАТОР СТОУН: Может быть, в значительной степени эта под-
держка исходила от сенатора Гортона? 

СЕНАТОР ГОРТОН: Поскольку вопрос имеет отношение ко мне, 
я с согласия доктора Люкаса отвечу на него. Я с радостью признаю, 
что оказал ему кое-какую помощь. 

СЕНАТОР СТОУН: Хорошо, это все, что я хотел узнать. Именно 
так это и будет запротоколировано. 

СЕНАТОР ГОРТОН: Доктор Люкас, продолжайте, пожалуйста. 
ДОКТОР ЛЮКАС: Из бумаг явствовало, что 221 год назад, точнее 

говоря, в 2266 году, были созданы два синтетических существа. Они 
имели телесную оболочку людей, но конструировались для очень 
специфической цели: их планировали использовать для первичных 
контактов с жизнью на других планетах, погрузив на исследователь-
ские и разведывательные звездолеты и отправив собирать данные о 
господствующих формах жизни в космосе. 

СЕНАТОР ГОРТОН: Доктор Люкас, а как — пока без излишних 
подробностей, — как именно они должны были выполнить ту работу, 
для которой предназначались? Вы можете нам это сказать? 

ДОКТОР ЛЮКАС: Не уверен, что смогу выразиться с полной 
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ясностью, но попробую. Синтетические люди обладали высокой при-
способляемостью. За неимением лучшего термина их можно охарак-
теризовать словом «пластичные». В них была реализована концеп-
ция незамкнутых цепей, которая не могла быть разработана раньше, 
чем за десять лет до этих событий. Случай, мягко говоря, необыч-

ный: чтобы столь сложная концепция была воплощена на практике 
за такое короткое время. Все основные составляющие сконструиро-
ванных человеческих тел делались по этой концепции. Понимаете, 
они были завершенными по форме, но в каком-то смысле незавер-
шенными по сути. Аминокислоты… 

СЕНАТОР ГОРТОН: Может быть, вы пока расскажете нам, что 
должны были делать эти тела, и не будете углубляться в принципы, 
по которым они создавались? 

ДОКТОР ЛЮКАС: То есть как они должны были функциониро-
вать? 

СЕНАТОР ГОРТОН: Да, если можно. 
ДОКТОР ЛЮКАС: Идея была простой: после того как исследова-

тельский корабль садился на планету, один из представителей выс-
шей формы жизни этой планеты захватывался и внимательно изу-
чался. Я думаю, вы знакомы с процессом биологического сканирова-
ния. Все параметры, делающие существо таким, как оно есть, — стро-

ение, химия, обмен веществ, — строго определены. Данные вводятся 
в память, после чего передаются синтетическому человеческому су-

ществу, и оно благодаря уникальному принципу незамкнутых цепей 
превращается в точную копию существа, параметры которого запи-
саны на пленках. Процесс должен быть быстротечным: любая за-
минка может все погубить. Должно быть, это жуткое зрелище — по-
чти мгновенное превращение человеческого существа в инопланет-
ное создание. 

СЕНАТОР ГОРТОН: Вы говорите, что человек превратится в ино-
планетное создание. Значит ли это, что превращение будет всеобъ-
емлющим — мыслительным, интеллектуальным, если тут подходит 
этот термин, так же, как и… 

ДОКТОР ЛЮКАС: Человек превращается в это создание. Не во-
обще в инопланетное создание, а в точную копию именно того созда-
ния, которое послужило образцом, понимаете? У него будут разум и 
память этого существа. Оно сможет немедленно продолжить работу, 
которую делало инопланетное существо, с того момента, когда оно 
прервало ее. Оказавшись за пределами корабля, оно сможет отыс-
кать приятелей инопланетного существа, присоединиться к ним и 
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провести исследования… 
СЕНАТОР ГОРТОН: Вы хотите сказать, что оно по-прежнему бу-

дет обладать и человеческим разумом? 
ДОКТОР ЛЮКАС: Трудно сказать. Человеческое мышление, вос-

поминания, индивидуальность — все это останется, хотя, вероятно, в 

очень выхолощенной форме, и будет существовать как нечто подсо-
знательное, но способное к быстрому включению в сознание. Суще-
ству будет задан мысленный приказ вернуться на корабль через 
определенное время и сразу по возвращении принять человеческий 
облик. Приняв его, создание сможет вспомнить свое существование 
в инопланетном обличье, и данные, получить которые иным путем, 
вероятно, было бы невозможно, станут доступны исследованию. 

СЕНАТОР ГОРТОН: А можно спросить, вышло ли из этого что-
нибудь? 

ДОКТОР ЛЮКАС: Трудно сказать, сэр. Отчетов о результатах 
нет. Есть записи, свидетельствующие о том, что они — оба этих суще-
ства — были отправлены в космос. Но потом — молчание. 

СЕНАТОР ГОРТОН: По вашим предположениям, с ними что-то 
стряслось? 

ДОКТОР ЛЮКАС: Да, возможно. Нам этого никак не узнать. 
СЕНАТОР ГОРТОН: Может быть, существа оказались недееспо-

собными? 
ДОКТОР ЛЮКАС: О нет, свои функции они бы выполнили. Не 

было никаких причин, мешавших им действовать так, как заплани-
ровано. Они просто не могли не работать. 

СЕНАТОР ГОРТОН: Я задаю все эти вопросы, потому что знаю: 
если их не задам я, это сделает мой уважаемый коллега. А теперь 
позвольте спросить вас о том, о чем он бы не спросил: может ли такой 
псевдочеловек быть создан сегодня? 

ДОКТОР ЛЮКАС: Да. Располагая проектом, мы можем создать 
его без малейшего труда. 

СЕНАТОР ГОРТОН: Однако другие экземпляры не создавались, 
насколько вам известно? 

ДОКТОР ЛЮКАС: Насколько мне известно, нет. 
СЕНАТОР ГОРТОН: Не согласились бы вы предположить… 
ДОКТОР ЛЮКАС: Нет, сенатор, не согласился бы. 
СЕНАТОР СТОУН: Простите, что перебиваю вас. Доктор Люкас, 

у вас есть какой-либо описательный термин для процесса, применя-
емого при изготовлении такого рода людей? 

ДОКТОР ЛЮКАС: Да, есть. Он называется «принцип оборотня». 
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На стоянке с противоположной стороны улицы какой-то муж-

чина вынес из дома кадку и поставил ее во внутреннем дворике у 
края бассейна. В кадке было дерево, и, когда человек опустил ее на 

землю и пошел прочь, дерево зазвенело, словно множество веселых 
серебряных бубенцов. 

Блейк, который сидел на стуле, закутавшись в халат в оранже-
вую полоску, оперся локтями о перила балкона и, напрягая глаза, 
стал смотреть с высоты пятого этажа на деревце, чтобы убедиться в 

том, что звон исходит действительно от него. 
Вашингтон дремал в голубой дымке раннего октябрьского ве-

чера. Несколько наземных машин проехали по бульвару под окнами, 
мягко «вздыхая» своими воздушными соплами. Вдалеке над Пото-
маком покачивалось несколько леталок — летающих стульев с сидя-
щими на них людьми. Дома на стоянке стояли ровными рядами; пе-
ред каждым раскинулась сочная зеленая лужайка с клумбами в яр-

ких осенних цветах; поблескивали голубые бассейны. Перегнувшись 
через перила и вытянув шею, Блейк едва-едва смог разглядеть свой 
собственный дом на бульваре, стоявший в глубине, в третьем ряду от 
мостовой. 

Ближайшим соседом Блейка на веранде солярия был пожилой 
мужчина, по самые уши закутанный в толстое красное одеяло. Он 

невидящими глазами смотрел в пустоту за парапетом и что-то бор-
мотал. Неподалеку двое пациентов играли в какую-то настольную 
игру. Кажется, в шашки. 

Служащий солярия торопливым шагом пересек веранду. 
— Мистер Блейк, к вам пришли, — сообщил он. 
Блейк встал и обернулся. В дверях веранды стояла высокая тем-

новолосая женщина в бледно-розовой накидке из ткани с шелковым 
блеском. 

— Это мисс Гортон, — сказал Блейк. — Пожалуйста, пригласите 
ее. 

Она пересекла веранду и протянула ему руку. 
— А я вчера ездила в вашу деревушку, — сказала она, — и обна-

ружила, что вас там нет. 
— Жаль, что не застали меня, — произнес Блейк. — Присаживай-

тесь. 
Она уселась в кресло, а Блейк пристроился на перилах. 
— Вы с отцом в Вашингтоне, — сказал он. — Эти слушания… 
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Она кивнула: 
— Да, они начались сегодня утром. 
— Вы, наверное, посетите несколько заседаний. 
— Наверное, — подтвердила она. — Хотя это довольно тягостное 

зрелище. Больно смотреть, как твоему отцу задают хорошую взбучку. 

Я, конечно, восторгаюсь тем, как он борется за то, во что верит, но 
мне бы хотелось, чтобы иногда он выступал и за то, что одобряет 
наша общественность. Увы, сенатор почти никогда не делает этого. 
Вечно он на стороне тех, кого публика считает неправыми. А на этот 
раз отец может серьезно пострадать. 

— Вы имеете в виду Принцип Единогласия? Не далее, как по-
завчера, я что-то читал об этом. По-моему, глупое правило. 

— Возможно, — согласилась она. — Но именно так обстоит дело. 
Из-за него власть большинства натыкается на совершенно ненужные 
ограничения. Если сенатору придется удалиться от общественной 
деятельности, это его убьет. Она для него суть и смысл всей жизни. 

— Мне очень понравился ваш отец, — сказал Блейк. — В нем есть 
что-то от самой природы, что-то гармонирующее с тем домом, в ко-
тором вы живете. 

— Вы хотите сказать, некая старомодность? 
— Ну, может быть. Хотя это не совсем точное слово. В нем чув-

ствуется какая-то основательность и вместе с тем одержимость и оче-
видная самоотверженность… 

— О да, — проговорила она, — самоотверженность в нем есть, и 
это достойно восхищения. Думаю, что большинство людей в восторге 
от него, но он вечно как-то умудряется их рассердить, указывая им 
на их ошибки. 

Блейк рассмеялся: 
— Насколько я знаю, это самый верный способ кого-то рассер-

дить. 
— Возможно, — согласилась Элин. — Ну, а как вы? 
— У меня все хорошо, — сказал он. — Здесь я нахожусь без какой-

либо определенной причины. А перед вашим приходом сидел и слу-
шал, как звенит дерево. Будто много-много колокольчиков. Я ушам 
своим не поверил. Какой-то человек на той стороне улицы вынес из 
дома деревце, поставил рядом с бассейном, и оно зазвенело. 

Она подалась вперед и посмотрела туда, куда показывал Блейк. 
Деревце залилось серебристой бубенцовой трелью. 

— Это монастырское деревце, — сказала она. — Их не так уж и 
много. Несколько штук завезли с какой-то далекой планеты. Не могу 
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припомнить, как оно называется. 
— Я без конца сталкиваюсь с совершенно незнакомыми мне 
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вещами, — признался Блейк. — С вещами, которых никогда прежде 
не знал. И начинаю бояться, что у меня опять галлюцинации. 

— Как в тот раз, когда вы подошли к нашему дому? 
— Совершенно, верно. Я до сих пор не знаю, что случилось в ту 

ночь. Этому нет объяснения. 

— Врачи… 
— От врачей, похоже, мало проку. Они в такой же растерянно-

сти, как и я. 
— Вы рассказали об этом своему врачу? 
— Да нет, не рассказывал. У бедняги и так хлопот полон рот. Ну, 

добавился бы, еще, один фактик.. 
— Но он может иметь большое значение. 
— Не знаю, — ответил Блейк. 
— Кажется, будто вам все это почти безразлично, — сказала 

Элин Гортон. — Будто вам вовсе не хочется выяснить, что же с вами 
случилось. А может, просто страшитесь это узнать. 

Блейк бросил на нее настороженный взгляд. 
— У меня несколько иное мнение на этот счет, — сказал он. — Но 

может статься, что вы правы. 
Доносившийся с противоположной стороны улицы звон стал 

другим: многоголосая трель серебряных бубенцов сменилась звуч-

ным и дерзким боем большого набата, тревожно плывшим над кры-
шами древнего города. 

 
12 

 
В тоннеле волнами разливался страх. Все вокруг было пропи-

тано запахами и голосами другой планеты. Лучи света скользили по 
стенам, а пол под ногами был твердым, как камень. 

Существо скрючилось и захныкало, чувствуя, как напряжена 
каждая мышца, как в каждый нерв вгрызается парализующий ужас. 
Тоннель тянулся и тянулся вперед, и выхода не было. Все, это конец. 
Ловушка. Как оно сюда попало? Куда — сюда? Неизвестно куда, и, уж 
конечно, не по своей воле. Его поймали и зашвырнули сюда, и ника-
кого объяснения этому не было. 

Да, оно помнило какое-то прошлое, и тогда было сыро и жарко, 
и темно, и все заполняло неприятное чувство, что по нему ползает 
множество крошечных живых организмов. А теперь было жарко, и 
светло, и сухо, а вместо них он ощущал вдалеке присутствие более 
крупных существ, и мысли их громовыми, барабанными ударами 
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отдавались у него в мозгу. 
Разогнувшись наполовину и царапая когтями по твердому полу, 

существо обернулось. Позади, так же как впереди, тоннель уходил в 
бесконечность. Замкнутое пространство, в котором не было звезд. 
Зато был разговор: мысленный разговор, и глухо шуршащий разго-

вор с помощью звуков — сбивчивый, путаный, расплывчатый разго-
вор, который вспухал пеной и сыпал искрами и не имел ни глубины, 
ни смысла… 

Мир — тоннель, в ужасе подумало существо, узкое замкнутое 
пространство, пропитанное зловонием, насыщенное бессмысленной 
речью, бурлящее страхом и не имеющее конца. 

Существо видело, что в тоннеле имелись отверстия. Они вели, 
несомненно, в другие такие же тоннели без конца и начала. 

Из одного из дальних отверстий появилось огромное, жуткое, 
нелепое создание. Оно с цокающим звуком шагнуло в тоннель, по-
вернулось к нему и завизжало. Волна невыносимого страха вздыби-
лась в мозгу этого уродливого создания и заполнила его разум. Со-
здание развернулось и очень быстро побежало прочь. 

Существо вскочило, царапая когтями по жесткой поверхности, 
и метнулось к ближайшему отверстию, уводящему прочь от этого 
тоннеля. В его теле паника судорогой свела внутренности, разум за-

тянуло парализующей дымкой испуга, и откуда-то сверху тяжелым 
грузом обрушилась темнота. 

В тот же миг оно перестало быть собой, оно находилось теперь 
не в тоннеле, а у себя в теплой, уютной темноте, служившей ему 
тюрьмой. 

Блейк резко затормозил в нескольких шагах от койки и, оста-
навливаясь, удивился, что бежит и что его больничная рубашка ле-
жит на полу, а он стоит в комнате голым. И тут что-то щелкнуло у 
него в голове, словно треснула слишком тугая оболочка, и все знание 
открылось ему — о тоннеле, и об испуге, и двух других существах, 
которые составляли с ним единое целое. 

Внезапно ослабев от нахлынувшей радости, Блейк опустился на 
кровать. Он вновь обрел цельность, стал тем существом, каким был 
прежде. И теперь Блейк уже не один — с ним были те двое. И они 
ответили ему — не словами, а мысленным дружеским похлопыва-
нием по плечу. (Колючие, холодные звезды над пустыней, в которой 
нет ничего, кроме песчаных дюн и снега. Мысль, протянувшаяся к 
звездам и черпающая в них знание. Жаркое, окутанное паром бо-
лото. Длинная, тяжелая лента информация, свернувшаяся внутри 
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пирамиды биологического компьютера. Три хранилища мысли, 
мгновенно сливающиеся в одно. Соприкосновение разумов.) 

— Оно побежало, увидев меня, — сказал Охотник. — Скоро при-
дут другие. 

— Это твоя планета, Оборотень. Ты знаешь, что делать. 

— Верно, Мыслитель, планета моя. Но то, что известно мне, зна-
ете и вы. Знание общее. 

— Но тебе решать, что делать. 
— Возможно, они еще не разобрались, что это был я, — сказал 

Оборотень. — Пока. Возможно, у нас есть немного времени. 
— Совсем немного. 
Он прав, подумал Блейк. Времени почти нет. Медсестра, с виз-

гом несущаяся по коридору, — на ее вопли выбегут все: санитары, 
другие сестры, врачи, нянечки, повара. Через считанные минуты пе-
реполох охватит всю больницу. 

— Все дело в том, — сказал он, — что Охотник слишком уж похож 
на волка. 

— Твое определение, — отозвался Охотник, — подразумевает су-
щество, которое питается другими существами. Но ты же знаешь, я 
не способен… 

— Конечно, нет, — ответил себе Блейк. — Но они-то думают по-

другому. Когда они видят тебя, ты кажешься им волком. Как той но-
чью перед домом сенатора, когда сторож увидел твой силуэт при 

вспышке молнии. Он действовал инстинктивно — сработал комплекс 
старинных преданий о волках. 

— А если кто-нибудь увидит Мыслителя, как он станет действо-
вать? Что с нами, будет? — спросил Охотник. — Я высвобождался два-
жды, Оборотень, и в первый раз было сыро и темно, а в другой — 
светло и тесно. 

— А я высвобождался только раз, — сказал Мыслитель, — и не 
смог функционировать. 

— Тихо! — вслух произнес Блейк. — Тихо. Дайте подумать. 
Во-первых, здесь находился он сам, человек — искусственный 

человек, андроид, изготовленный в лаборатории, неограниченная 
вариабельность, принцип оборотня, гибкость — интеллектуальная и 
биологическая, — которая сделала его таким, каков он сейчас. Чело-
век. Такой же человек, как все, не считая происхождения. И преиму-
ществ, обыкновенному человеку недоступных. Иммунитет к болез-
ням, аутогенное лечение, самовосстановление. Человек, такой же, 
как и все люди, с разумом, чувствами, физиологией. Но при этом и 
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инструмент — человек, спроектированный для определенной задачи. 
Лазутчик во внеземные формы жизни. И наделенный столь уравно-
вешенной психикой, столь незыблемой логикой, столь поразитель-
ной способностью приспособляться и проникать в них, что его разум 
в состоянии вынести без ущерба то, что испепелило и в клочья раз-

несло бы любой другой разум, — трансформацию в инопланетное су-
щество с его телом, мозгом, эмоциями. 

Во-вторых, здесь был Мыслитель (можно ли подобрать ему ка-
кое-либо другое имя?) — бесформенная плоть, способная по желанию 
принимать любую форму, но в силу давней привычки предпочитаю-
щая форму пирамиды как оптимальную для жизнедеятельности. 
Обитатель яростного первобытного мира на покрытой болотами пла-
нете, купающейся в потоках тепла и энергии новорожденного 
солнца. Чудовищные существа ползали, плавали, бродили в этом 
краю болот, но Мыслители не знали страха, как не знали и необхо-
димости чего-либо бояться. Черпая жизненную квинтэссенцию из 
энергетических штормов, бушующих на планете, они обладали уни-
кальной системой защиты — покрывалом из взаимозамыкающихся 
силовых линий, которое отгораживало их от прожорливого внеш-
него мира. Они размышляли о существовании и никогда — о жизни 
или смерти, поскольку в их памяти не хранилось воспоминаний ни о 

рождениях, ни о смертях кого-либо из них. Грубые физические силы 
при определенных обстоятельствах могли расчленить их, разорвать 

плоть, но тогда из каждого обрывка плоти, несущего генетическую 
информацию о всем существе, вырастал новый Мыслитель. Впрочем, 
этого тоже никогда не случалось, но данные о такой возможности и 
ее последствиях составляли информационную основу разума каж-
дого Мыслителя. 

Оборотень и Мыслитель. И Оборотень стал Мыслителем — 
ухищрениями и игрой ума другого мыслящего племени, обитающего 
в сотнях световых лет отсюда. Искусственный человек превратился 
в другое существо, переняв его способности мышления, его взгляды 
на жизнь, физиологию и психику. Став им, он сохранил достаточно 
от человека — частицу человеческой сути, которую он свернул в ту-
гую пружину и спрятал от жуткого и сурового величия того суще-
ства, в которое перевоплотился. И укрыл ее мысленной броней встро-
енной в него на планете, настолько далекой от этой точки простран-
ства, что даже солнца ее невозможно было разглядеть. 

Спрятал, но не навсегда. Скорее, временно убрал в потайные 
уголки разума, который составлял Я этого инопланетного существа. 
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Ему предстояло быть им, и человеческая суть его затаилась в глубине 
жесткой неземной плоти и загадочного сознания. Но в свое время, 
когда первый страх осядет и забудется, когда придет умение жить в 
этом новом теле на другой планете, человеческий разум займет 
должное место и наполнится, насладится всепоглощающим востор-

гом нового опыта — состояния, когда два разума сосуществуют ря-
дом, не требуя подчинения, не соревнуясь, не пытаясь выгадать что-
то для себя за счет другого, поскольку оба отныне принадлежат к со-
обществу, которое оказывается не просто сообществом людей или со-
зданий из страны болот, но и тем и другим, слившимся воедино. 

Солнечные лучи падали на поверхность планеты, тело Мысли-
теля впитывало энергию, и болото было замечательным местом, по-
скольку для пирамидального существа оно стало домом. Можно 
было ощутить, исследовать, познать новую жизнь, подивиться ей и 
порадоваться. 

Имелось и любимое Место для Размышлений, и любимая 
Мысль, а иногда случалось и мимолетное общение с другими сопле-
менниками, встреча разумов, краткая, как прикосновение руки в 
темноте. В общении не было необходимости: каждый из Мыслителей 
обладал исчерпывающим набором качеств, делающим контакт с себе 
подобными ненужным. 

Время, равно как и пространство, не имело никакого значения, 
за исключением тех случаев, когда или время, или пространство, или 

то и другое вместе становились объектом Мысли. Ибо Мысль была 
всем — и смыслом существования, и целью, и призванием, направ-
ленность ее не подразумевала какого-либо окончания, будь то даже 
и завершение самой себя, поскольку у нее не могло быть конца. 
Мысль представляла нечто такое, что продолжается бесконечно, пи-
тает само себя и не оставляет ни веры, ни надежды на то, что когда-
нибудь окажется исчерпанной. Но теперь время сделалось одним из 
важных факторов, разум человека был сориентирован на определен-
ное время возвращения, и когда оно наступило, человек из Мысли-
теля снова стал человеком и вернулся. Собранная им информация 
легла в центр памяти, а корабль снова рванулся в космос, продолжая 
полет. 

Затем была еще одна планета, и еще одно существо, и Оборо-
тень превратился в это существо, как раньше в Мыслителя, и отпра-
вился путешествовать по планете в новом обличье. 

Если предыдущая планета была жаркой и влажной, то здесь 
было холодно и сухо, далекое солнце едва светило, а звезды блестели 
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в безоблачном небе как алмазы. Белая пыль из песка и снега покры-
вала поверхность планеты, и порывистый ветер сметал ее в аккурат-
ные дюны. 

Теперь человеческий разум перешел в тело Охотника, который 
несся в стае через замершие равнины и скалистые кряжи и испыты-

вал от этого бега под звездными россыпями и лунными фонарями 
языческое наслаждение, выискивая святилища, откуда с незапамят-
ные времен его предки вели разговор со звездами. Но это была лишь 
традиция — картины, которые бессознательно транслировали бес-
численные цивилизации, обитающие в других солнечных системах, 
Охотники могли улавливать в любое время и в любом месте. 

Не понимая этих картин и даже не пытаясь понять, они просто 
ловили их и хранили в воспоминаниях ради эстетического удоволь-
ствия. Так же и человек, думал человек в теле Охотника, может бро-
дить по художественной выставке, останавливаясь и вглядываясь в 
те полотна, чьи краски и композиции беззвучно провозглашали ис-
тину — истину, которую не выразишь в словах и которую не надо вы-
ражать в словах. 

Человеческий разум в теле Охотника — и еще один разум, разум, 
который вдруг неожиданно выполз оттуда, где его не должно было 
быть, который должен был исчезнуть после того, как человеческое 

сознание покинуло использованную оболочку. 
Мудрецы на Земле такого не предполагали, им и в голову не 

приходило, что освобождение от инопланетного тела не означает 
освобождения от инопланетного разума, что маску чужого интел-
лекта, единожды надетую, нельзя так просто снять и выбросить. От 
этой маски нельзя было избавиться, ее нельзя было сорвать. Память 
и инопланетное Я невозможно истребить, выскоблить из разума 
начисто. Они оказались неистребимы. Их можно было загнать глу-
боко в подсознание вернувшегося в свой естественный облик чело-
века, но снова и снова они выбирались на поверхность. 

И потому уже не два существа бежали по долинам плавучих пес-
ков и снега, а три в теле Охотника. И пока Охотник улавливал кар-
тины со звезд, Мыслитель впитывал информацию, оценивал ее и, за-
давая вопросы, отыскивал ответы. Словно одновременно работали 
две отдельные части компьютера: блок памяти, накапливающий ин-
формацию, и блок, анализирующий поступающие данные, — рабо-
тали, дополняя друг друга. Воспринимаемые картины были уже чем-
то большим, нежели радующий эстетическое чувство образ, теперь 
они имели куда более глубокое и серьезное значение, будто на 
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поверхность стола ссыпались со всей Вселенной кусочки голово-
ломки, дожидаясь, пока кто-нибудь не сложит из них узор — множе-
ство крошечных разрозненных клочков к единому всеобъемлющему, 
вселенскому шифру. 

Три разума задрожали, замерев на цыпочках на краю разверз-

шейся перед ними, выворачивающей душу пропасти — вечности. За-
стыли потрясенные, не в состоянии сразу осознать грандиозность от-
крывшейся перед ними возможности: протянуть руку и взять, запо-
лучить ответы сразу на все когда-либо заданные вопросы, узнать у 
звезд разгадку всех их тайн, подставить эти данные в уравнения по-
знания и сказать наконец: «Это есть Вселенная». 

Но загудело, сработало реле времени в одном из разумов, вызы-
вая его обратно на корабль. Людям Земли нельзя было отказать в 
хитроумии — тело Охотника повернуло назад к кораблю, где оно 
должно было отделиться от разума искусственного человека, и тогда 
корабль опять устремится к другим звездам. Чтобы снова, обнаружи-
вая на планетах разумные существа, вселять в их тела человека и из 
первых рук добывать информацию, которая когда-нибудь позволит 
человечеству установить с этими существами отношения, наиболее 
выгодные людям. 

Однако, когда Охотник вернулся к кораблю, что-то произошло. 

Сигнал об этом длился какую-то долю секунды, а затем все исчезло. 
До настоящего момента. Момента полупробуждения — но только од-

ного из всех, пришедшего в себя и очень озадаченного. Но наконец 
теперь проснулись остальные, и снова все трое были вместе — кров-
ные братья по разуму. 

— Оборотень, они нас боятся. Они разгадали нас. 
— Да, Охотник. Или подумали, что разгадали. Все они понять не 

могли, только догадываются. 
— Но они не стали ждать, — сказал Охотник. — Предпочли не 

рисковать. Заметили, что что-то не так, и заперли нас. Просто взяли 
и заперли. 

Из коридора донесся топот бегущих ног. Чей-то голос громко 
произнес: 

«Оно вошло туда. Кэти видела, как оно туда вошло». 
Топот быстро приближался, учащаясь на поворотах. Тяжело 

дыша, в дверь ворвались санитары в белых халатах. 
— Мистер, — закричал один из них, — вы видели волка? 
— Нет, — ответил Блейк. — Я не видел волка. 
— Черт побери, происходит что-то странное, — сказал другой 
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санитар. — Кэти врать не станет. Она видела что-то. И от страха 
чуть… 

Первый санитар сделал шаг вперед, с угрозой глядя на Блейка. 
— Мистер, не надо с нами шутить. Если это розыгрыш… 
Паника охватила два других разума, паника, подобная прилив-

ной волне, — паника разумов, поставленных обитателями чужой 
планеты в опасную ситуацию. Неуверенность, непонимание, невоз-
можность оценить положение… 

— Нет! — воскликнул Блейк. — Нет! Не надо, подождите… 
Но уже было поздно. Перевоплощение началось, запущенное 

вцепившимся в мысленные рычаги управления Охотником, и оста-
новить уже было нельзя. 

— Идиоты! — беззвучно закричал Блейк. — Идиоты! Идиоты! 
Санитары отпрянули и через дверь вывалились обратно в кори-

дор. 
Перед ними, ощетинившись, блестя серебристым мехом в свете 

лампы, изготовившись к прыжку и обнажив сверкающие клыки, 
стоял Охотник. Охотник присел и зарычал. Он в западне. В ловушке, 
из которой нет выхода. Глухая стена и позади, и сбоку. Единствен-
ный открытый путь вел вперед, во внешний тоннель, и тоннель этот 
битком забила стая улюлюкающих инопланетян, передвигающихся 

на двух задних ногах и завернутых в искусственные шкуры. От их тел 
исходил резкий запах, а разумы их несли на него мыслительную 

волну такой силы, что он едва устоял под ее напором. Но не осознан-
ную, контролируемую интеллектом психическую волну, а хаотич-
ную, сорную волну из первобытных инстинктов и предубеждений. 

Охотник сделал вперед один медленный шаг, и стая отшатну-
лась. Их отступление отдалось пьянящим ощущением победы в 
крови Охотника. Древняя память предков, захороненная в глубинах 
его мозга, вдруг высвободилась, развернулась в горделивое знамя во-
ина, урчание, клокотавшее в его горле, загрохотало раскатами дикой 
ярости — и звук этот, врезавшись во вражескую стаю, рассеял, опро-
кинул ее. 

И тогда Охотник ринулся в тоннель и там быстро повернул 
направо. Одно из существ, прижавшихся к стене, бросилось на него с 
каким-то занесенным над головой оружием. Одним броском Охотник 
опередил нападение. Короткое движение массивной головы, мол-
ниеносный и жуткий удар клыками по податливой плоти — и суще-
ство с воплем рухнуло на пол. 

Охотник развернулся, чтобы встретить преследующих его 
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существ. Оставляя когтями глубокие царапины на полу, он двинулся 
на стаю. 

Теперь уже все существа, за исключением тех, что лежали на 
полу, бросились прочь от Охотника. Охотник остановился и присел. 
Затем задрал голову и издал протяжный, трубный звук — клич по-

беды и вызова, древний, до сего момента неизвестный ему клич 
предков, которым давным-давно оглашались плавучие пески и снега 
родной далекой планеты. 

Тоннель очистился, и в нем уже не было странного зловония, 
как в том месте, где он очнулся; напротив, запахи сухого чистого воз-
духа напомнили ароматы дома… Тех мест, где когда-то раса древних 
воинов, его раса, билась не на жизнь, а на смерть с ныне почти забы-
тыми чешуйчатыми созданиями, которые оспаривали у Охотников 
власть над планетой. 

А затем запахи тоннеля, и его теснота, и резкость ярких огней, 
отражаемых стенами, развеяли ощущение другого времени и места, 
и он снова встал и неуверенно огляделся. Где-то вдалеке сбегались 
двуногие существа, и воздух стал пасмурным и вязким от обрывков 
мыслей, потоками накатывающих со всех сторон. 

— Оборотень? 
— К лестнице, Охотник. Пробирайся к лестнице. 

— Лестница? 
— Дверь. Закрытое отверстие. То, над которым надпись. Ма-

ленький квадратик с красными буквами. 
— Вижу. Но дверь твердая. 
— Толкни ее. Она откроется. Толкай руками, а не телом. Не за-

будь — руками. Ты так редко ими пользуешься, что забываешь о них 
вообще. 

Охотник прыгнул к двери. 
— Руками, болван! Руками! 
Охотник ударил дверь телом. Она подалась, и он быстро про-

скользнул в щель. Теперь Охотник находился в небольшой комнате, 
и через пол этой комнатки вниз уходила дорожка из узких уступов. 
Должно быть, это и есть лестница. Он двинулся по ней, наступая на 
ступеньки сперва осторожно, потом, приноровившись, все быстрее. 
Они привели его в другую комнату, где тоже были ступеньки. 

— Оборотень! 
— Вниз, вниз, вниз. Ты должен пройти три такие лестницы. За-

тем через дверь выйти в комнату, большую комнату. В ней будет 
много существ. Иди прямо, никуда не сворачивая, пока слева не 
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увидишь большое отверстие. Пройдешь в него и окажешься на улице. 
— Улице? 
— На поверхности планеты. Надо выбираться из пещеры, где мы 

сейчас находимся. Пещеры здесь располагаются на поверхности. 
Охотник двинулся вниз по лестнице. От каждого предмета, от 

каждого квадратного сантиметра пола отдавало густым металличе-
ским привкусом страха. 

Если мы отсюда выберемся, думал Охотник, если мы только от-
сюда выберемся… 

Он почувствовал, как по коже набухающей тяжестью неуверен-
ности и сомнения ползут мурашки страха. 

— Оборотень? 
— Вперед, вперед. У тебя отлично получается. 
Охотник сбежал по третьей лестнице и остановился перед две-

рью. 
Он встал в боевую стойку, выдвинул руки. Затем сгруппиро-

вался и бросился на дверь. 
— Оборотень, слева? Отверстие будет слева? 
— Да. 
Вытянутые руки Охотника ударили в дверь и распахнули ее. Его 

тело, словно снаряд из катапульты, влетело в помещение, в котором 

были и испуганные вопли, и широко открытые рты, и быстро пере-
двигающиеся существа, и отверстие слева. Развернувшись, он бро-

сился туда. Снаружи в этот проход входила новая стая существ — 
странных созданий, населяющих эту планету, одетых в искусствен-
ные шкуры. Они тоже закричали на него, подняли зажатые в руках 
черные предметы, и оттуда брызнули резкие вспышки огня, струи 
острых запахов. 

Что-то, ударившись о металл совсем рядом с ним, отлетело в 
сторону с низким гудящим звуком, еще что-то с хрустом вгрызлось в 
дерево. Но Охотник уже не мог остановиться. Он ворвался в толпу 
существ, и тело его вновь вибрировало от раскатов старинного бое-
вого клича. Охотник находился среди врагов какой-то миг, а затем 
прорвался через стаю и устремился к выходу из огромной пещеры. 

Из-за спины доносился треск разрывов, и какие-то маленькие, 
но тяжелые и очень быстро летящие предметы выбивали осколки из 
пола, по которому он бежал. 

Наверное, сейчас ночь, подумал Охотник, потому что в небе све-
тило множество далеких звезд, но ни одной крупной звезды не было 
видно, и он обрадовался им, потому что не мог себе представить 
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планету без звездного купола. 
И еще были запахи, но уже другие, не столь горькие и резкие, 

как в здании, а более приятные и мягкие. 
Охотник добежал до угла, завернул и, помня слова Оборотня, 

побежал дальше. Побежал, наслаждаясь движением, ровным, глад-

ким перекатыванием мускулов, ощущением твердой почвы под по-
душечками лап. 

Только сейчас у него впервые появилась возможность вобрать в 
себя первые данные об этой планете. Складывалось впечатление, что 
это весьма оживленное место. И весьма необычное. Например, кто и 
когда слышал, чтобы планету застилали полом? А здесь пол тянулся 
от края пещеры вдаль, к горизонту. Пещеры, поднимающиеся от по-
верхности ввысь, светились желтыми квадратиками огней. Перед 
другими, на маленьких огороженных площадках, стояли металличе-
ские или каменные изображения обитателей планеты. Чем это 
можно объяснить? — изумлялся Охотник. Может быть, гадал он, ко-
гда эти существа умирают, они превращаются в металл и камень, и 
их оставляют стоять там, где они умерли? При этом многие суще-
ства, обращенные в металл и камень, были больше натуральной ве-
личины. Может быть, создания эти имеют самые разные размеры и 
превращению в металл или камень подвергаются лишь самые круп-

ные особи? 
Живых обитателей планеты, по крайней мере поблизости, было 

немного. Но по поверхности покрытия двигались, и очень быстро, 
металлические формы, впереди у них горели глаза. Формы издавали 
гудящий звук и выбрасывали позади себя струю воздуха. Из них тоже 
исходили волны мысли и ощущение жизни, но такой жизни, у кото-
рой не один, а несколько разумов, и эти волны были тихими и спо-
койными, а не исполненными ненависти и страха, как те, что окру-
жали его в пещере. 

И это казалось удивительным, но Охотник убедил себя, что 
было бы странно, если бы на планете существовал только один-един-
ственный вид жизни. А пока он обнаружил вид, который передви-
гался на двух задних ногах и состоял из протоплазмы, и металличе-
ские объекты, перемещавшиеся очень быстро и целенаправленно, 
испускали из глаз лучи света и содержали не один мозг, а несколько. 
А еще до этого, припомнил Охотник, той сырой жаркой ночью он по-
чуял и множество других форм жизни, почти или совсем не облада-
ющих интеллектом, крохотные узелки материи. 

— Охотник! 
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— Да, Оборотень. 
— Справа от тебя деревья. Высокие растения на фоне неба. Беги 

туда. Деревья помогут нам спрятаться. 
— Эти существа пустятся за нами в погоню? 
— Думаю, что да. 

— Наш разум должен стать единым. Все, что знаешь ты, должно 
быть известно и мне, Охотнику. 

— Добеги до деревьев, — сказал Оборотень, — тогда у нас по-
явится время. 

Охотник обогнул громаду уходящей в небо пещеры и оказался 
на широкой твердой полосе, ведущей к деревьям. С мягким шеле-
стом, напоминающим порыв ветра, из темноты вынырнуло одно из 
металлических созданий с горящими глазами. Изменив направле-
ние движения, оно устремилось прямо на него, и тогда Охотник дей-
ствительно помчался, словно подхваченный волной ужаса. Ноги его 
мелькали с такой скоростью, что сливались в сплошное пятно, тело 
скользило над блестящей поверхностью покрытия, уши прижались к 
голове, а хвост вытянулся позади, будто шлейф от реактивного дви-
гателя. 

— Ну, вперед, паршивый волк! — погонял Оборотень. — Быстрее, 
драный шакал! Давай, бешеная лисица! 

 
13 

 
Главврач был человеком спокойным и дружелюбным. Трудно 

представить, чтобы он мог стучать кулаком по столу. Но сейчас он 
делал именно это. 

— Вы мне вот что скажите! — ревел он. — Какой дурак позвонил 
в полицию? Мы бы и сами с этим разобрались! На кой черт нам по-
лиция? 

— Я полагаю, — сказал Даниэльс, — что тот, кто позвонил в по-
лицию, считал, что без этого не обойтись. В коридоре было полно ис-
кусанных людей. 

— Мы бы о них позаботились, — сказал главврач. — Это наша 
работа. Мы бы позаботились о них, а потом разобрались бы во всем. 

— Поймите, сэр, — сказал Гордон Барнс, — все были перепуганы. 
Волк в… 

Главврач взмахом руки заставил Барнса замолчать и обратился 
к сиделке: 

— Мисс Грегерсон, вы первая увидели эту тварь? 
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Девушка все еще была бледна и напугана, но кивнула: 
— Я вышла из палаты, а он был в коридоре. Волк. Я уронила 

поднос, закричала и побежала… 
— Вы уверены, что это был волк? 
— Да, сэр. 

— Но откуда такая уверенность? Это ведь могла быть и собака. 
— Доктор Уинстон, — сказал Даниэльс, — вы пытаетесь все запу-

тать. Какая разница, волк это был или собака? 
Главврач сердито зыркнул на него и раздраженно взмахнул ру-

кой. 
— Ладно, — сказал он. — Ладно. Будьте любезны задержаться, 

доктор Даниэльс, я хотел бы побеседовать с вами. Остальные могут 
идти. 

Они остались в комнате вдвоем, другие вышли за дверь. 
— А теперь, Майк, — предложил главврач, — давайте присядем 

и попытаемся договориться до чего-то путного. Блейк был вашим па-
циентом, не так ли? 

— Да. Вы знакомы с ним, доктор. Это человек, которого нашли 
в космосе. Замороженным и запрятанным в капсулу. 

— Да, знаю, — сказал Уинстон. — Какое он имел отношение ко 
всему этому? 

— Я не уверен, но подозреваю, что он-то и был волком, — отве-
тил Даниэльс. 

Уинстон поморщился. 
— Ну-ну, — сказал он. — Вы ведь не думаете, что я в это поверю. 

Ваши слова означают, что Блейк, скорее всего, был оборотнем. 
— Вы читали сегодняшние вечерние газеты? 
— Нет, не читал. А какая связь между газетами и тем, что тут 

случилось? 
— Возможно, и никакой. Но я склоняюсь к мысли… — Даниэльс 

осекся. Господи, подумал он, это чересчур фантастично. Такого про-
сто быть не могло. Хотя только этим и можно объяснить случивше-
еся на третьем этаже час назад. 

— Доктор Даниэльс, к какой мысли вы склоняетесь? Если у вас 
есть какие-то сведения, сделайте милость, выкладывайте. Вы, разу-
меется, понимаете, что это для вас значит. Слишком много славы, и 
славы дурной. Сенсационной. А больница не может позволить себе 
сенсационности. И думать не хочу о том, как сейчас все это подается 
в газетах и по трехмернику. А еще будет и полицейское расследова-
ние. Они уже шастают по зданию, беседуют с людьми, с которыми не 
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имеют права беседовать, и задают вопросы, которые лучше бы не за-
давать. Скорее всего, нам теперь не отвертеться от слушаний в кон-
грессе. Космическая Служба вцепится нам в глотку, желая узнать, 
что стряслось с Блейком, с этой их гордостью и детищем. Не могу же 
я сказать им, Даниэльс, что он превратился в волка! 

— Не в волка, сэр. А в чуждое нам существо, похожее на волка. 
Вспомните: полиция утверждала, что это был волк, из плеч которого 
торчали руки. 

— Никто этого не подтвердил, — прорычал главврач. — Полиция 
была в панике. Открыть пальбу прямо в вестибюле! Одна из пуль 
пролетела в каком-то дюйме от сестры приемного покоя и вонзилась 
в стену над самой ее головой. Эти люди были испуганы, они и сами 
не знают, что видели. Что вы там говорили про чуждое существо? 

Даниэльс глубоко вздохнул. 
— Сегодня на слушаниях по вопросам биоинженерии свидетель 

по имени Люкас показал, что он раскопал старые отчеты, в которых 
говорится о том, как два столетия назад была изготовлена пара ис-
кусственных людей. По его утверждению, бумаги эти он нашел в де-
лах Космической Службы. 

— Почему у них? Почему отчеты такого рода… 
— Погодите, — сказал Даниэльс. — Вы еще не слышали и поло-

вины. Эти люди были андроидами с незамкнутыми цепями. 
— Господи боже! — вскричал Уинстон. Он смотрел на Даниэльса 

тусклым взглядом. — Давнишний принцип оборотня! Организм, спо-
собный превращаться во все, что угодно. Существует древний миф… 

— По-видимому, это был не миф, — мрачно произнес Даниэльс. 
— Два андроида действительно были синтезированы и отправлены в 
космос на исследовательских разведывательных кораблях. 

— И вы думаете, что Блейк — один из них? 
— Да, я так думаю. Сегодня Люкас показал, что они улетели, и с 

тех пор летописи молчат о них. Нет никаких упоминаний об их воз-
вращении. 

— Это просто бессмыслица, — возразил Уинстон. — Боже мой, 
прошло двести лет. Если б тогда сделали исправных андроидов, сей-
час мир кишел бы ими. Нельзя же выпустить всего двух, а потом по-
херить весь проект. 

— Можно, — отвечал Даниэльс. — Если с этими двумя ничего не 
получилось. Давайте допустим, что не вернулись не только андро-
иды, но и корабли, на которых они полетели. Может быть, они просто 
исчезли и больше не подавали о себе вестей. Тогда не только не стали 
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бы делать новых андроидов, но и засунули бы отчет о неудаче по-
дальше. Вряд ли Космослужба хотела, чтобы кто-нибудь докопался 
до него. 

— Но там не могли знать, что исчезновение кораблей как-то свя-
зано с андроидами. В старину, да и сейчас, корабли, бывает, не воз-

вращаются. 
Даниэльс покачал головой: 
— Один корабль — возможно. С одним кораблем может слу-

читься все что угодно. Но два корабля, имеющие нечто общее, два 
корабля с андроидами на борту… Туг любой сразу предположит, что 
причиной мог быть андроид. Или что андроид создал какие-то усло-
вия… 

— Все это не внушает мне доверия. Я не хочу связываться с Кос-
мической Службой. Им вряд ли понравится, если мы попытаемся 
свалить все на них. Так или иначе, я не вижу связи между этой исто-
рией и превращением Блейка в волка, как вы считаете. 

— Я уже говорил вам, что это не волк, — поправил его Даниэльс. 
— Это инопланетное существо, похожее на волка. Допустим, принцип 
оборотня сработал не так, как они рассчитывали. Предполагалось, 
что андроид примет облик инопланетного существа, переработает 
данные, полученные от плененного инопланетянина, и проживет ка-

кое-то время в его шкуре. Потом постороннюю информацию сотрут, 
и он вновь станет гуманоидом, готовым к превращению во что-ни-

будь еще. Но допустим, что… 
— Понятно, — сказал Уинстон. — Допустим, что это не сработало. 

Допустим, что постороннюю информацию стереть не удалось. Допу-
стим, что андроид остался одновременно и человеком, и иноплане-
тянином. Два существа в одном, и он по желанию способен стано-
виться любым из них. 

— Именно так я и думаю, сэр, — сказал Даниэльс. — Но это не 
все. Мы сняли электроэнцефалограмму Блейка, и она показала, что у 
него как бы не один разум, а больше. В линиях мозга видны тени 
других разумов. 

Уинстон поднялся из-за стола и принялся мерить шагами ком-
нату. 

— Надеюсь, что вы ошибаетесь, — сказал он. — Я думаю, что 
ошибаетесь. Это безумие… 

— Но это единственное, чем можно объяснить случившееся, — 
настаивал Даниэльс. 

— Но один факт мы так и не можем объяснить. Блейка нашли 
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замороженным, в капсуле. И никаких следов корабля. Никаких об-
ломков. Как быть с этим? 

— Никак, — ответил Даниэльс. — Мы не можем знать, что слу-
чилось. Говоря об обломках, вы подразумеваете, что корабль был 
уничтожен, но мы не знаем, так ли это. Даже если и так, за двести 

лет обломки разлетелись бы далеко друг от друга. Может, некоторые 
из них находились недалеко от капсулы, но их не заметили. В кос-
мосе так бывает. Если предмет не отражает света, вы его не разгля-
дите. 

— Вы думаете, команда могла догадаться о том, что произошло 
с Блейком, заморозить его и, сунув в капсулу, катапультировать в 
пространство? Что это была единственная возможность избавиться 
от него, не замарав рук? 

— Не знаю, сэр. У нас слишком широкий простор для догадок, и 
мы не способны с уверенностью определить, какая из них верна. Если 
команда поступила так, как вы сказали, и избавилась от Блейка, по-
чему тогда не вернулся корабль? Объяснив одно, вы тут же сталки-
ваетесь с необходимостью объяснить что-то другое, а потом, воз-
можно, и третье, и четвертое… По-моему, это безнадежное дело. 

Уинстон прекратил вышагивать по комнате, вернулся к столу и 
сел в кресло. Он протянул руку к аппарату связи: 

— Как звали человека, дававшего показания? 
— Люкас. Доктор Люкас. Имени не помню. Оно должно быть в 

газетах. Оператор на коммутаторе наверняка знает его. 
— По-моему, стоит пригласить сюда и сенаторов, если они смо-

гут прийти. Гортон. Чандлер Гортон. А кто второй? 
— Соломон Стоун. 
— Хорошо, — сказал Уинстон. — Посмотрим, что они об этом ду-

мают. Они и Люкас. 
— И Космическую Службу, сэр? 
— Нет. Не сейчас. Сначала надо узнать побольше, а уж потом 

связываться с Космослужбой. 
 

14 

 
Щебенка предательски осыпалась под лапами Охотника, словно 

не желая пускать его к пещере, но все же ему удалось подняться и 
втиснуться в щель, а затем и повернуться головой к выходу. 

Теперь, когда его бока и спина были защищены, он впервые 
ощутил себя более или менее в безопасности, при этом отдавая себе 
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отчет, что безопасность его — всего лишь иллюзия. Вполне вероятно, 
даже сейчас обитатели этой планеты продолжают охоту за ним, и то-
гда очень скоро они начнут прочесывать этот район. Ведь то метал-
лическое создание — оно наверняка заметило его и неспроста броси-
лось за ним, рассекая воздух и высвечивая его горящими глазами. От 

воспоминания о том, как он едва успел укрыться за деревьями, Охот-
ника передернуло. Всего несколько футов отделяло его от страшного 
существа, еще немного — и оно задавило бы его. 

Он приказал телу расслабиться. 
Его разум отправился на разведку, выискивая, собирая, прове-

ряя информацию. Да, на планете существовала жизнь, и ее было куда 
больше, чем можно ожидать. Жизнь на уровне крошечных непо-
движных организмов, не наделенных разумом, все действия которых 
сводились к факту существования. Были и маленькие носители ра-
зума — подвижные, суетливые, настороженные, — интеллект этот 
оказался настолько слабым и бесплодным, что сознание их практи-
чески не поднималось над осмыслением собственной жизни и угро-
жающих ей опасностей. Одно из существ, жуткое, злобное и очень 
голодное, кого-то искало, охотилось, подталкиваемое красной вол-
ной убийства, пульсирующей у него в мозгу. Три других существа за-
бились вместе в одно укрытие, и по ощущению довольства, уюта и 

теплоты, исходящему от них, было ясно, что укрытие вполне 
надежно и удобно. И еще другие существа, и еще, и еще… Это была 

жизнь, и некоторые формы ее обладали разумом. Но ничего похо-
жего на то резкое, яркое и пугающее ощущение, которое вызывали 
существа, обитающие в наземных пещерах. 

Запущенная планета, подумал Охотник, переполненная жиз-
нью, водой, растительностью, со слишком плотным и тяжелым воз-
духом и чересчур жарким климатом. Мир, где нет ни покоя, ни без-
опасности, одно из тех мест, где постоянно надо держать наготове 
все чувства и где, несмотря на это, неизвестная опасность может про-
скользнуть через все заслоны и схватить тебя за горло. Приглушенно 
стонали деревья, и, вслушиваясь в эти звуки, Охотник не мог понять, 
от чего исходит стон. И, лежа в пещере и размышляя, он понял, что 
звук этот — шуршание листьев и скрежет ветвей, а сами деревья не 
способны издавать звуки, что деревья и прочая растительность на 
этой планете, называемой Землей, наделены жизнью, но не разумом 
и чувствами. И что пещеры были постройками, и что люди объеди-
нялись не в племена, а в ячейки по признакам пола, именуемые се-
мьями, и что постройка, в которой живет семья, называется домом. 
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Информация нахлынула на него, словно цунами, сомкнулась 
над ним, и, на миг поддавшись панике, он вдруг почувствовал, что 
тонет в ней, но напрягся, рванулся вверх — и волна исчезла. Однако 
в его разуме осталось все знание о планете, каждый бит информации, 
которой владел Оборотень. 

— Извини, — сказал Оборотень. — Следовало бы передать тебе 
все постепенно, чтобы ты ознакомился с данными и попробовал их 
классифицировать, но у меня не было времени. Пришлось дать тебе 
все сразу. Теперь это все твое. 

Охотник окинул приобретенное знание оценивающим взгля-
дом и содрогнулся при виде горы перемешавшихся, перепугавшихся 
между собой данных. 

— Многие из них устарели, — сказал Оборотень. — Многого, не 
знаю и я сам. Сведения о планете, которые ты получил, состоят из 
того, что я знал двести лет назад, и узнанного после возвращения. 
Мне хочется, чтобы ты обязательно помнил: информацию эту нельзя 
считать исчерпывающей, а часть ее сегодня может оказаться просто 
бесполезной. 

Охотник сел на каменный пол пещеры и еще раз прощупал тем-
ноту леса, подтянул, подправил сигнальную сеть, которую он разве-
сил во всех направлениях. 

Отчаяние охватило его. Тоска по родной планете со снежными 
и песчаными дюнами, на которую нет возврата. И, возможно, нико-

гда не будет. Он обречен жить здесь, в этом хаосе жизни и опасно-
стей, не зная, куда идти и что делать. Преследуемый доминирующим 
видом жизни на планете, видом, как выяснилось, куда более опас-
ным, чем можно предположить. Существами коварными, безжалост-
ными, нелогичными, отягощенными ненавистью, страхом и алчно-
стью. 
 

15 

 
— Оборотень, — позвал он, — а что стало с тем моим телом, в 

котором я жил до того, как пришли вы, люди? Я помню, вы захва-
тили его. Что вы с ним сделали? 

— При чем здесь я? Я его не ловил. И ничего с ним не делал. 
— Не надо со мной играть в вашу человеческую казуистику. 

Пусть не ты, не ты лично, и все же… 
— Охотник, — сказал Мыслитель. — Мы все втроем в одной ло-

вушке, если это можно считать ловушкой. Я склонен думать, что мы 
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оказались в уникальной ситуации, которая, не исключено, обернется 
для нас выигрышем. У нас одно тело, а наши разумы так близки, как 
не были никогда близки другие разумы. И нам нельзя ссориться: 
между нами, не должно быть разногласий, мы просто не можем себе 
их позволить. Мы должны установить между собой гармонию. И если 

есть какие-то разногласия, их надо устранить немедленно, чтобы 
они не дали о себе знать потом. 

— Именно это, — сказал Охотник, — я и делаю. Выясняю то, что 
меня беспокоит. Что стало с тем первым мной? 

— То первое тело, — ответил Оборотень, — подверглось биологи-
ческому анализу. Его исследовали, разложив на молекулы. Собрать 
его обратно невозможно. 

— Другими словами, вы меня убили. 
— Если ты предпочитаешь это слово. 
— И Мыслителя? 
— И Мыслителя тоже. Его первым. 
— Мыслитель, — обратился Охотник, — и ты это принимаешь? 
— У меня нет готового ответа. Я должен обдумать. Естественно, 

совершенное над личностью насилие должно вызывать неприятие. 
Однако я склонен рассматривать случившееся скорее, как преобра-
жение, чем насилие. Если б со мной не произошло того, что произо-

шло, я бы никогда не смог оказаться в твоем теле или соприкос-
нуться с твоим разумом. И твое знание, собранное со звезд, миновало 

бы меня, и это было бы прискорбно, поскольку ничего из него мне не 
было известно. А теперь давай возьмем тебя. Если бы люди не сде-
лали с тобой того, что сделали, ты никогда не познал бы значения 
картин, которые наблюдал там, на звездах. Ты просто продолжал бы 
собирать их и наслаждаться ими и никогда, может быть, не задумы-
вался бы над ними. Я не могу представить себе ничего более трагич-
ного — быть на пороге великой тайны и даже не задуматься над ней. 

— Я не уверен, — сказал Охотник, — что предпочел бы тайну 
чуду. 

— Неужели тебя не увлекает необычность ситуации? — спросил 
Мыслитель. — Мы трое — вместе. Три существа, столь разные, столь 
непохожие друг на друга. Ты, Охотник, буян и разбойник, коварный, 
хитроумный Оборотень и я… 

— И ты, — добавил Охотник, — всезнающий, дальновидный… 
— Правдоискатель, — закончил Мыслитель, — я только соби-

рался сказать это. 
— Если кому-то из вас будет легче, — сказал Оборотень, — я 
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готов принести извинения за человеческую расу. Во многих отноше-
ниях люди мне нравятся не больше, чем вам. 

— И правильно, — согласился Мыслитель. — Потому что ты не 
человек. Ты нечто, созданное людьми, ты агент человеческой расы. 

— И все-таки, — возразил Оборотень, — надо же быть кем-то. 

Лучше я буду человеком, чем совсем никем. Одиночество невыно-
симо. 

— Ты не одинок, — сказал Мыслитель. — Теперь нас трое. 
— Все равно, — упрямился Оборотень, — я настаиваю на том, что 

я человек. 
— Я не понимаю, — сказал Мыслитель. 
— А я, кажется, понимаю, — сказал Охотник. — Там, в больнице, 

я почувствовал что-то такое, чего не ощущал никогда прежде, чего 
давным-давно не испытывал ни один Охотник. Гордость расы и, бо-
лее того, боевой дух расы, который был запрятан так глубоко во мне, 
что я о нем даже не подозревал. Мне кажется, Оборотень, что некогда 
моя раса была такой же задиристой, как твоя сегодня. Принадлеж-
ностью к такой расе надо гордиться. Она дает силу, осанку и в значи-
тельной мере самоуважение. Это нечто такое, чего Мыслителю и его 
виду никогда не ощутить. 

— Моя гордость, если я таковой обладаю, — отозвался Мысли-

тель, — наверное, другого рода и проистекает из других мотивов. Но 
я ни в коей степени не исключаю существования множества видов 

гордости. 
Охотник вдруг обратил свое внимание на склон и на лес, встре-

воженный запахом опасности, которая проскользнула через расстав-
ленную им сигнальную сеть. 

— Тихо! — приказал он. 
Где-то вдалеке он уловил едва слышные сигналы и сосредото-

чился на них. Шли трое, три человека, затем их стало больше — целая 
шеренга людей прочесывала лес. И насчет того, что они ищут, сомне-
ваться не приходилось. 

Он перехватил размытые закраины их перекатывающихся вол-
нами мыслей: люди были напуганы, но полны ярости и отвращения, 
усиленного ненавистью. Помимо злости и ненависти, их подгонял 
азарт погони, странное, дикое возбуждение, которое заставляло их 
искать существо, ставшее причиной страха, — искать, чтобы найти и 
убить. 

Охотник напряг тело и приподнялся, чтобы броситься прочь от 
пещеры. Есть только один способ спастись от этих людей, подумал 



 

384 
 

он, — бежать, бежать, бежать. 
— Подожди, — сказал Мыслитель. 
— Сейчас они будут здесь. 
— Не спеши. Они идут медленно. Возможно, есть лучшее реше-

ние. Нельзя убегать вечно. Одну ошибку мы уже сделали. Другой 

быть не должно. 
— О какой ошибке ты говоришь? 
— Нам не следовало бы превращаться в тебя. Надо было оста-

ваться Оборотнем. Мы превратились, поддавшись слепому страху. 
— Но мы тогда не знали. Увидели опасность и среагировали. 

Нам угрожали… 
— Я мог что-нибудь придумать, — сказал Оборотень. — Но, мо-

жет быть, так лучше. Меня уже подозревали. И наверняка устано-
вили бы за мной наблюдение. Или заперли бы. А так мы, по крайней 
мере, на свободе. 

— Если будем и дальше убегать, — возразил Мыслитель, — нас 
хватит ненадолго. Их слишком много — слишком много на этой пла-
нете. От всех не спрятаться. Невозможно уклониться от всех и каж-
дого. Математически шансы так малы, что на них не стоит рассчи-
тывать. 

— У тебя есть какая-то идея? — спросил Охотник. 

— Предлагаю превратиться в меня. Я могу стать бугром или 
чем-то незаметным, например камнем в этой пещере. Когда они за-

глянут сюда, то ничего необычного не увидят. 
— Погоди-ка, — сказал Оборотень, — идея неплохая, но могут 

возникнуть осложнения. 
— Проблемы? 
— Ты должен был бы уже разобраться. Не проблемы, а про-

блема. Климат планеты. Для Охотника здесь слишком жарко. Для 
тебя будет слишком холодно. 

— Холод — это недостаток тепла? 
— Да. 
— Недостаток энергии? 
— Правильно. 
— Трудно сразу запомнить все термины, — сказал Мыслитель. — 

Все надо разложить по мысленным полочкам, усвоить разумом. Од-
нако я могу выдержать немного холода. А ради общего дела постара-
юсь выдержать много холода. 

— Дело не в том, выдержишь ты или нет. Конечно, ты можешь 
выдержать. Но для этого тебе потребуется огромное количество 
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энергии. 
— Когда в тот раз я возник в доме… 
— Ты мог воспользоваться энергоснабжением дома. Здесь же 

энергию брать неоткуда, разве что из атмосферного тепла. Но и его 
становится все меньше и меньше, так как солнце давно село. Тебе 

придется рассчитывать на энергию тела. Внешних источников нет. 
— Теперь понятно, — сказал Мыслитель. — Но ведь я могу при-

нять такую форму, которая позволит сэкономить энергию тела. Я 
могу удержать ее. При превращении вся энергия, которая сейчас 
останется в теле, перейдет ко мне? 

— Думаю, что да. Какая-то часть энергии уходит на само пере-
воплощение, но, мне кажется, небольшая. 

— Как ты себя чувствуешь, Охотник? 
— Мне жарко. 
— Я не о том. Ты не устал? Не испытываешь нехватку энергии? 
— Нет. 
— Будем ждать, — объявил Мыслитель, — пока они не подойдут 

почти вплотную. Затем превращаемся в меня, а я становлюсь ничем 
или почти ничем. Бесформенным комом. Лучше всего было бы рас-
течься по стенам пещеры тонкой оболочкой. Но при такой форме я 
потрачу слишком много энергии. 

— Они могут не заметить пещеру, — возразил Оборотень. — Мо-
гут пройти мимо. 

— Нельзя рисковать, — сказал Мыслитель. — Я буду собой не 
дольше, чем это нам необходимо. Как только они пройдут, мы совер-
шим обратное превращение. Если ты не ошибся в своих оценках. 

— Попробуй, просчитай сам, — предложил Оборотень. — Все дан-
ные я тебе передал. А физику и химию ты знаешь не хуже меня. 

— Данными я, может быть, владею, Оборотень. Но не навыком 
использовать их. Ни твоим образом мышления, ни твоей способно-
стью к математике, ни твоим умением так быстро схватывать уни-
версальные принципы. 

— Прекращайте болтовню, — нетерпеливо оборвал их Охотник. 
— Давайте решать, что нам делать. Они проходят, и мы превраща-
емся обратно в меня. 

— Нет, — возразил Оборотень, — в меня. 
— Но у тебя же нет одежды. 
— Здесь это не играет роли. 
— А ноги? Тебе нужна обувь. Кругом острые камни и палки. И 

потом, твои глаза не приспособлены к темноте. 
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— Они совсем близко, — предупредил Мыслитель. 
— Ты прав, — сказал Охотник. — Они спускаются сюда. 

 
16 

 

До начала ее любимой трехмерной программы оставалось пят-
надцать минут. Элин дожидалась ее целый день, потому что Вашинг-
тон наскучил ей. Элин уже не терпелось вернуться поскорее в старый 
каменный дом среди холмов Вирджинии. 

Она села, взяла журнал и принялась бесцельно листать его, ко-

гда вошел сенатор. 
— Чем занималась сегодня? — спросил он. 
— Какое-то время следила за ходом слушаний. 
— Неплохой спектакль? 
— Очень интересно. Не пойму только, зачем ты извлек на свет 

это дело двухсотлетней давности. 
Он усмехнулся: 

— Ну, наверное, отчасти для того, чтобы встряхнуть Стоуна. Я 
не могу смотреть на его физиономию. Думал, у него глаза лопнут. 

— Он почти все время только и делал, что сидел и сверкал ими, 
— сказала Элин. — Ты, я полагаю, доказывал, что биоинженерия — 
вовсе не такая новая штука, как считает большинство людей. 

Он сел в кресло, взял газету и взглянул на яркие заголовки. 

— Да, — ответил он. — И еще я доказывал, что биоинженерия 
возможна, что она уже применялась, и довольно искусно, два столе-
тия назад. И что, однажды с испугу забросив ее, мы не должны тру-
сить снова. Подумать только, сколько времени мы потеряли — двести 
лет! У меня есть и другие свидетели, которые достаточно убеди-
тельно подчеркнут это обстоятельство. 

Он встряхнул газету, расправляя ее, и принялся за чтение. 
— Мать улетела благополучно? — спросил он. 
— Да, самолет поднялся незадолго до полудня. 
— На сей раз Рим, не так ли? Что там, кино, поэзия? 
— Кинофестиваль. Кто-то отыскал старые фильмы, конца два-

дцатого века, кажется. 
Сенатор вздохнул. 
— Твоя мать — умная женщина, — сказал он. — И способна оце-

нить такие вещи, а я, боюсь, нет. Она говорила, что возьмет тебя с 
собой. Возможно, тебе было бы интересно посмотреть Рим. 

— Ты же знаешь, что мне это не интересно, — ответила она. — 
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Ты просто старый жулик: притворяешься, будто тебе нравится то, 
что любит мама, но тебе нет до этого никакого дела. 

— Наверное, ты права, — согласился сенатор. — Что там по трех-
мернику? Может, я втиснусь в будку вместе с тобой? 

— Тебе отлично известно, что места там вдоволь. Милости 

прошу. Я жду Горацио Элджера. Минут через десять начнется. 
— Горацио Элджер? Что это такое? 
— Ты бы, наверное, назвал это сериалом. Он никогда не конча-

ется. Горацио Элджер — тот, кто его сочинил. Он написал много книг, 
давно, в первой половине двадцатого века, а может быть, еще 
раньше. Тогдашние критики считали, что это дрянные книжки, и, 
наверное, так оно и было. Но их читало множество людей, и, по-ви-
димому, книги вызывали у них какой-то отклик. В них говорилось, 
как бедный парень разбогател, хотя все было против него. 

— По-моему, пошлятина, — сказал сенатор. 
— Вероятно. Но режиссеры и сценаристы взяли эти дрянные 

книжки и превратили в документ общественной жизни, вплетя в ис-
торию немало сатиры. Они чудесно воссоздали фон; декорации в 
большинстве своем относятся, я думаю, к концу девятнадцатого или 
началу двадцатого века. И не только предметный фон, но и социаль-
ный, и нравственный… Это были времена варварства, ты знаешь? В 

фильме человек попадает в такие положения, что кровь стынет… 
Послышался гудок телефона, и видеоканал заморгал. Подняв-

шись с кресла, сенатор пересек комнату, а Элин устроилась поудоб-
нее. Еще пять минут, и начнется передача. Хорошо, что сенатор будет 
смотреть с нею вместе. Она надеялась, что его не отвлекут какие-ни-
будь события, вроде этого телефонного звонка, к примеру. Она ли-
стала журнал. За спиной у нее приглушенно звучали голоса собесед-
ников. 

— Я должен ненадолго уйти, — сказал, возвращаясь, сенатор. 
— Горацио пропустишь. 
Он покачал головой: 
— В другой раз посмотрю. Звонил Эд Уинстон из Сент-Барна-

баса. 
— Из больницы? Что-то стряслось? 
— Никто не болен, если ты об этом. Но Уинстон, похоже, в рас-

стройстве. Говорит, надо встретиться. Не пожелал ввести меня в курс 
по телефону. 

— Ты там недолго? Возвращайся пораньше. Тебе надо вы-
спаться: эти слушания… 
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— Постараюсь, — сказал он. 
Элин проводила его до двери, помогла надеть плащ и вернулась 

в гостиную. 
Больница, подумала она. Услышанное пришлось ей не по нраву: 

какое отношение мог иметь сенатор к больнице? При мысли о боль-

нице она всегда чувствовала себя не в своей тарелке. Не далее, как 
сегодня Элин была в этой самой лечебнице. Она и не хотела туда, но 
теперь радовалась, что сходила. Бедняге Блейку действительно не-
легко, думала она. Не знать, кто ты такой, не знать, что ты такое… 

Она вошла в будку трехмерника и села в кресло; впереди и по 
бокам поблескивал вогнутый экран. Элин нажала кнопки, повернула 
диск, и экран заморгал, нагреваясь. 

Странно, как это мать восторгается старинными фильмами, — 
плоскими, лишенными объема изображениями? И хуже всего, уныло 
подумала она, что люди, которые прикидываются, будто видят в ста-
ром какие-то великие ценности, в то же время выказывают притвор-
ное презрение к новейшим развлечениям, заявляя, что в них-де нет 
никакого искусства. Быть может, спустя несколько веков, когда разо-
вьются новые формы развлечений, трехмерник тоже переживет свое 
второе рождение — как древнее искусство, которое недооценивали в 
пору его расцвета. 

Экран перестал мигать, и Элин «очутилась» на улице в центре 
города. «…Никто пока не может предложить какое-либо объяснение 

тому, что произошло здесь менее часа назад, — услышала она чей-то 
голос. — Поступают противоречивые сообщения, но до сих пор нет 
двух полностью совпадающих версий. Больница начинает успокаи-
ваться, но в течение некоторого времени здесь царил кавардак. Со-
общают, что один пациент пропал, но эти сообщения нечем подкре-
пить. По свидетельству большинства очевидцев, какое-то животное 
— некоторые утверждают, что волк, — в ярости пронеслось по кори-
дору, бросаясь на всех, кто стоял у него на пути. Один свидетель го-
ворит, что из плеч волка, если это был волк, торчали руки. Прибыв-
шая полиция открыла пальбу, изрешетив пулями приемный по-
кой…» 

Элин затаила дыхание. Сент-Барнабас! Это было в Сент-Барна-
басе. Она была там, навещала Эндрю Блейка, и ее отец сейчас на пути 
туда. Что же происходит? 

Элин привстала с кресла, но потом снова села. Она ничего не 
могла сделать. И не должна была делать. Сенатор сумеет позабо-
титься о себе: он всегда это умел. 
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Да и животное это, по-видимому, уже убежало из больницы. 
Если она немного подождет, то увидит, как ее отец вылезает из ма-
шины и поднимается по лестнице. 

Она стояла, дрожа на ледяном ветру, дувшем вдоль улицы. 
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Скользя по осыпающейся щебенке, выстилавшей склон вокруг 

пещеры, люди приближались. Луч света пронзил каменную нишу. 
Мыслитель уплотнился и ослабил поле. Он понимал, что поле 

может его выдать, но дальше ослаблять поле было нельзя, поскольку 
оно составляло часть самого Мыслителя и без него он не мог суще-
ствовать. Тем более здесь, в таких обстоятельствах, когда охлаждаю-
щаяся атмосфера с жадностью высасывает из него энергию. 

Мы должны быть самими собой, подумал он. Нам не стать 
больше или меньше, чем мы есть, кроме как через долгий, медлен-
ный процесс эволюции, однако можно ли допустить, чтобы тысяче-

летия сплавили три различных разума в один? Чтобы этот разум был 
наделен эмоциями, которых я не имею, но осознаю, и холодной от-
страненной логикой, которой не владеют мои компаньоны, но вла-
дею я, и обостренной пронзительностью Охотника, недоступной ни 
мне, ни Оборотню. Только слепая случайность свела наши три ра-
зума, поместила их в массу вещества, которое можно превратить в 

тело, — какова вероятность, что такое случилось бы в будущем само 
по себе? Результатом чего мы оказались — слепого случая или 
судьбы? Есть ли судьба? Что такое судьба? Возможно ли, что суще-
ствует некий огромный, всеобъемлющий вселенский План и что ход 
событий, объединивший три разума, являет собой часть этого Плана, 
необходимый шаг в цепи шагов, которыми План приближается к 
своей невероятно далекой, но всегда существовавшей цели? 

Камни осыпались под ногами, и, сопротивляясь стаскивающей 
его вниз силе тяжести, человек цеплялся за землю пальцами, отчего 
фонарик в его руке прыгал и вздрагивал, описывая лучом судорож-
ные дуги. 

Человек оперся локтем о карниз и заглянул в пещеру. 
— О-хо, — выдохнул он и закричал: — Эй, Боб, здесь какой-то 

чудной запах. В пещере кто-то был. Совсем недавно. 
Мыслитель расширил поле, резко двинув его вперед. Оно обру-

шилось на человека, словно кулак боксера, выбило из-под него ло-
коть, удерживающий его на карнизе, и швырнуло прочь. 
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Перевернувшись и потеряв опору, человек издал крик — один вопль 
ужаса, выдавленный легкими. Затем его тело рухнуло на склон и по-
катилось. Мыслитель чувствовал, как оно катится, увлекая за собой 
камни, — они осыпались, стуча по скале, и сухие сучья трещали и 
хрустели. Затем стук и треск прекратились, а снизу донесся всплеск. 

Люди бросились вниз по склону, размахивая фонариками и вы-
свечивая из темноты кусты и блестящие стволы деревьев. 

Раздались голоса: 
— Боб, с Гарри что-то случилось! 
— Точно, он кричал. 
— Он полетел вниз, в ручей. Я слышал, как он плюхнулся. 
Стараясь замедлить головокружительный спуск по откосу, 

люди пронеслись мимо пещеры. Пять фонарей уже бешено шарили 
внизу под горой, и несколько человек бродили по ручью. 

— А что теперь? — спросил Охотник. — Слышал, что он там во-
пил? Пока они отвлеклись, но кто-нибудь обязательно вспомнит про 
пещеру. Несколько человек поднимутся обратно. И могут начать 
стрелять сюда. 

— Я тоже так думаю, — согласился Оборотень. — Они попыта-
ются разобраться. Тот тип, который упал… 

— Упал! — фыркнул Мыслитель. — Я столкнул его. 

— Ну хорошо. Тот тип, которого ты столкнул, успел их преду-
предить. Возможно, он учуял запах Охотника. 

— Я не пахну, — обиделся Охотник. 
— Ну, это уж слишком, — сказал Мыслитель. — У каждого из нас, 

я полагаю, тело обладает отличительным запахом. И твоя биологи-
ческая форма находилась здесь достаточно долго, чтобы ее запах 
пропитал пещеру. 

— А может быть, это твой запах, — возразил Охотник. — Не надо 
забывать… 

— Хватит, — оборвал их Оборотень. — Какая разница, кого из нас 
он учуял. Вопрос в том, что делать дальше. Мыслитель, ты смог бы 
превратиться во что-нибудь тонкое и плоское, выбраться отсюда и 
вскарабкаться по склону? 

— Сомневаюсь. На этой планете слишком холодно. Я быстро те-
ряю энергию. Если я увеличу площадь моего тела, энергия будет тра-
титься еще быстрее. 

— Эту проблему нам как-то надо решать, — сказал Охотник. — 
Поддерживать в теле необходимый запас энергии. Оборотню при-
дется есть за нас. Усваивая пищу, которая имеется на этой планете, 
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он будет снабжать нас энергией. А для этого ему надо будет оста-
ваться в его обличье по крайней мере столько, сколько требуется для 
пищеварения. Некоторыми источниками энергии может воспользо-
ваться Мыслитель. Что касается меня, похоже, здесь нет пригодной 
для меня пищи, и моя жизненная форма, видимо… 

— Все это так, — перебил Оборотень. — Но об этом еще будет 
время поговорить. А пока давайте решим, что делать сейчас. Судя по 
всему, нам надо превращаться в Охотника. Меня они заметят. Белое 
тело сразу бросится в глаза. Ты готов, Охотник? 

— Конечно, готов, — отозвался Охотник. 
— Отлично. Выползай из пещеры и двигайся вверх по склону. 

Спокойно и тихо. Но как можно быстрей. Их отряд весь собрался 
внизу, и, если ты себя не выдашь, мы вряд ли натолкнемся на кого-
либо из них. 

— Вверх? — спросил Охотник. — А куда потом? 
— Беги по любой из дорог, — ответил Оборотень, — пока мы не 

встретим телефон-автомат. 
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— Если ваша мысль верна, — сказал Чандлер Гортон, — мы 

должны немедленно разыскать Блейка. 
— Почему вы думаете, что это Блейк? — спросил главврач. — Не 

Блейк же убежал из больницы. Если Даниэльс прав, то это инопла-
нетное существо. 

— Но там был и Блейк, — возразил Гортон. — Поначалу он мог 
принять облик инопланетного существа, но потом превратился в 
Блейка. 

Сенатор Стоун, нахохлившись в большом кресле, зашипел на 
Гортона: 

— Если вас интересует мое мнение, то это чушь. 
— Разумеется, нас интересует, что вы думаете, — отвечал Гор-

тон. — Но мне очень хочется, Соломон, чтобы ваше мышление хоть 
раз принесло немного пользы. 

— Какая тут может быть польза? — вскричал Стоун. — Это какая-
то детская инсценировка. И я еще в ней не разобрался, но знаю, что 
так оно и есть. Я готов держать пари, что за всем этим стоите вы, 
Чандлер. Вечно вы выкидываете трюки. Вот и подстроили все, чтобы 
что-то доказать! Я, больше чем уверен в этом. Я сразу понял, что дело 
нечисто, еще когда вы позвали в свидетели этого шута Люкаса. 
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— Доктора Люкаса, с вашего разрешения, сенатор, — поправил 
Гортон. 

— Ладно, пусть доктора Люкаса. Что ему об этом известно? 
— Давайте выясним, — сказал Гортон. — Доктор Люкас, что вам 

об этом известно? 

Люкас сухо улыбнулся: 
— Относительно случившегося в этой больнице — ровным сче-

том ничего. А что касается высказанного доктором Даниэльсом мне-
ния о происшедшем, я должен с ним согласиться. 

— Но это лишь предположение, — подчеркнул Стоун. — Доктор 
Даниэльс все это придумал. Браво! У него богатое воображение, но 
это не значит, что все произошло так, как ему кажется. 

— Я должен обратить ваше внимание на то, что Блейк был па-
циентом Даниэльса, — сказал главврач. 

— И, следовательно, вы верите предположениям доктора. 
— Не обязательно. Я не знаю, что и думать. Но если кто-то имеет 

право на мнение, так это доктор Даниэльс. 
— Давайте-ка немного успокоимся, — предложил Гортон, — и 

посмотрим, что у нас есть. По-моему, на выдвинутое сенатором об-
винение в инсценировке вряд ли стоит отвечать, однако думаю, что 
мы должны согласиться: сегодня вечером здесь произошло нечто в 

высшей степени необычное. Кроме того, я не сомневаюсь, что реше-
ние созвать нас всех вместе далось доктору Уинстону нелегко. Он го-

ворит, что не может составить обоснованное мнение, однако доктор, 
должно быть, чувствовал, что причина для беспокойства есть. 

— Я по-прежнему так думаю, — сказал главврач. 
— Как я понимаю, этот волк или что-то еще… 
Соломон Стоун громко фыркнул. Гортон бросил на него ледяной 

взгляд. 
— …или что-то еще, — продолжал он, — перебежал через улицу 

в парк, и полиция погналась за ним. 
— Совершенно верно, — сказал Даниэльс. — Они там до сих пор 

стараются загнать его. Какой-то дурак водитель ослепил его фарами, 
когда он перебегал дорогу, и попытался задавить. 

— Разве не ясно, что всему этому надо положить конец? — сказал 
Гортон. — Похоже, вся округа сорвалась с катушек… 

— Поймите, — объяснил главврач, — все это выглядело сплош-
ным безумием. Никто не мог сохранить хладнокровие. 

— Если Блейк — то, чем считает его Даниэльс, — сказал Гортон, 
— мы должны вернуть его. Мы потеряли двести лет развития 
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человеческой биоинженерии только потому, что проект Космиче-
ской Службы, как считали, провалился. И поэтому его замалчивали. 
И замалчивали, надо подчеркнуть, настолько успешно, что о нем за-
были. Миф, легенда — вот и все, что от него осталось. Однако теперь 
видно, что проект не был неудачным. И где-то в лесах сейчас, должно 

быть, бродит доказательство его успеха. 
— Провалиться-то он провалился, — сказал доктор Люкас. — Он 

не сработал так, как хотела Космическая Служба. Думается, догадка 
Даниэльса верна: если характеристики инопланетянина введены в 
андроида, их не сотрешь. Они стали постоянным свойством самого 
андроида. И вот он превратился в два существа — человека и инопла-
нетянина. Во всех отношениях — как в телесном, так и с точки зрения 
устройства своего разума. 

— Кстати, о разуме, сэр. Будет ли мышление андроида, искус-
ственным? — спросил главврач. — Я имею в виду специально разра-
ботанный и введенный в него разум. 

Люкас покачал головой: 
— Сомневаюсь, доктор. Это довольно еще сырой метод. В отче-

тах — по крайней мере, в тех, что я видел, — об этом не упоминается, 
но я предполагаю, что в мозг андроида был введен разум реального 
человека. Даже в те времена такое оказалось технически осуществи-

мым. Как давно были созданы банки разума? 
— Триста с небольшим лет назад, — ответил Гортон. 

— Значит, технически они могли осуществить такой перенос. 
Построение же искусственного разума и сегодня трудное дело, а две-
сти лет назад — и подавно. Думаю, что даже сейчас нам неизвестны 
все составляющие, необходимые для изготовления уравновешен-
ного разума — такого, который можно назвать человеческим. Слиш-
ком много для этого нужно. Мы могли бы синтезировать разум — 
наверное, могли бы, — но это был бы странный разум, порождающий 
странные поступки, странные чувства. Он не был бы целиком чело-
веческим, не дотягивал бы до человеческого, а может быть, превос-
ходил бы его. 

— Значит, вы думаете, что Блейк носит в своем мозгу дубликат 
разума какого-то человека, жившего в те времена, когда Блейка со-
здавали? — спросил Гортон. 

— Я почти уверен в этом, — ответил Люкас. 
— И я тоже, — сказал главврач. 
— В таком случае он человек, — проговорил Гортон. — Или, по 

крайней мере, обладает разумом человека. 
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— Я не знаю, как иначе они могли снабдить его разумом, — про-
изнес Люкас. 

— И тем не менее это чепуха, — сказал сенатор Стоун. — Сроду 
не слыхал такой чепухи. 

Никто не обратил на него внимания. Главврач посмотрел на 

Гортона: 
— По-вашему, вернуть Блейка жизненно необходимо? 
— Да. Пока полиция не убила его, или ее, или в каком он там 

теле… Пока они не загнали его в такую дыру, где мы его и за не-
сколько месяцев не найдем, если вообще найдем. 

— Согласен, — сказал Люкас. — Подумайте только, сколько он 
может нам рассказать. Подумайте, что мы можем узнать, изучив его. 
Если Земля собирается заняться программой человеческой биоинже-
нерии — ныне или в будущем, — тому, что мы сможем узнать от 
Блейка, цены не будет. 

Главврач озадаченно покачал головой. 
— Но Блейк — особый случай. Организм с незамкнутыми це-

пями. Насколько я понимаю, предложенная биоинженерная про-
грамма не предусматривает создания таких существ. 

— Доктор, — сказал Люкас, — то, что вы говорите, верно, однако 
любой организованный синтетический… 

— Вы тратите время попусту, господа, — сказал Стоун. — Ника-
кой программы человеческой биоинженерии не будет. Я и кое-кто из 

моих коллег намерены позаботиться об этом. 
— Соломон, — устало сказал Гортон, — давайте отложим заботы 

о политической стороне дела. Сейчас в лесах бродит перепуганный 
человек, и мы должны найти способ дать ему знать, что не хотим 
причинить ему вреда. 

— И как вы предполагаете это осуществить? 
— Ну, это, я думаю, нетрудно. Отзовите загонщиков, потом 

опубликуйте эти сведения, подключите газеты, электронные сред-
ства информации и… 

— Думаете, волк будет читать газеты или смотреть трехмерник? 
— Скорее всего, он не останется волком, — сказал Даниэльс. — Я 

убежден, что он опять превратится в человека. Наша планета может 
причинить неудобства инопланетному существу… 

— Господа, — сказал главврач. — Прошу внимания, господа. 
Все повернулись к нему. 
— Мы не можем этого сделать. В такого рода истории больница 

будет выглядеть нелепо. И так все плохо, а тут еще оборотень! Разве 
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не ясно, какие будут заголовки? Разве не ясно, как повеселится за 
наш счет пресса? 

— А если мы правы? — возразил Даниэльс. 
— То-то и оно. Мы не можем быть уверенными в своей правоте. 

У нас может быть сколько угодно причин считать себя правыми, но 

этого все равно недостаточно. В таком деле нужна стопроцентная 
уверенность, а у нас ее нет. 

— Значит, вы отказываетесь опубликовать такое объявление? 
— От имени больницы не могу. Если Космическая Служба даст 

на то свое разрешение, я соглашусь. Но сам я не могу. Даже если 
правда на моей стороне, все равно Космослужба обрушится на меня, 
как тонна кирпича. Они поднимут жуткий скандал… 

— Несмотря на то, что прошло двести лет? 
— Несмотря на это. Разве не ясно, что, если Блейк и вправду то, 

чем мы его считаем, он принадлежит Космослужбе? Пусть они и ре-
шают. Он — их детище, а не мое. Они заварили эту кашу и… 

Комната наполнилась громовым хохотом Стоуна. 
— Не смотрите на него, Чандлер. Идите и расскажите все газет-

чикам сами. Разнесите эту весть. Докажите нам, что вы не робкого 
десятка. Боритесь за свои убеждения. Надеюсь, это вам под силу. 

— Уверен, что так, — ответил Гортон. 

— Только попробуйте, — вскричал Стоун. — Одно слово на лю-
дях, и я подниму вас на воздух! Так высоко, что вы и за две недели 

не вернетесь на Землю! 
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Настырные гудки телефона наконец-то пробились в созданный 

трехмерником мир иллюзий. Элин Гортон встала, вышла из будки. 
Телефон попискивал, видеоэкран сверкал нетерпеливыми вспыш-
ками. Элин добралась до него, включила аппарат на прием и увидела 
обращенное к ней лицо, слабо освещенное плохонькой лампочкой в 
потолке телефона-автомата. 

— Эндрю Блейк? — в изумлении вскричала она. 
— Да, это я. Видите ли… 
— Что-то случилось? Сенатора вызвали в… 
— Кажется, у меня маленькие неприятности, — сказал Блейк. — 

Вы, вероятно, слышали о происшедшем. 
— Вы о больнице? Я немного посмотрела, но смотреть оказалось 

не на что. Какой-то волк. И, говорят, исчез один из пациентов, 
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кажется… — Она задохнулась. — Один из пациентов исчез! Это они о 
вас, Эндрю? 

— Боюсь, что да. И мне нужна помощь. И вы — единственная, 
кого я знаю, кого могу попросить… 

— Что я должна сделать, Эндрю? — спросила она. 

— Мне нужна какая-нибудь одежда, — сказал он. 
— Вы что же, покинули лечебницу без одежды? На улице же хо-

лодно… 
— Это длинная история, — сказал он. — Если вы не хотите мне 

помочь, так и скажите. Я пойму. Мне неохота впутывать вас, но я по-
немногу замерзаю. И я бегу… 

— Убегаете из больницы? 
— Можно сказать, да. 
— Какая нужна одежда? 
— Любая. На мне ничего нет. 
На миг она заколебалась. Может, попросить у сенатора? Но его 

нет дома. Он не вернулся из больницы, и неизвестно, когда вернется. 
Когда она заговорила снова, голос ее звучал спокойно и четко: 
— Дайте-ка сообразить. Вы исчезли из больницы, без одежды, и 

не собираетесь возвращаться. По вашим словам, вы в бегах. Значит, 
кто-то за вами охотится? 

— Какое-то время за мной гналась полиция, — ответил он. 
— Но сейчас не гонится? 

— Нет, не гонится. Мы от них ускользнули. 
— Мы? 
— Я оговорился. Я хочу сказать, что улизнул от них. 
Она глубоко вздохнула, набираясь решимости: 
— Где вы? 
— Точно не знаю. Город изменился с тех пор, когда я знал его. 

Думаю, я на южном конце старого Тафтского моста. 
— Оставайтесь там, — сказала она. — И ждите мою машину. Я 

замедлю ход и буду высматривать вас. 
— Спасибо… 
— Минутку. Я тут подумала… Вы из автомата звоните? 
— Совершенно, верно. 
— Чтобы такой телефон действовал, нужна монетка. Где же вы 

ее взяли, коли на вас нет одежды? 
На его лице появилась грустная улыбка. 
— Монетки тут падают в маленькие коробочки. Я воспользо-

вался камнем. 
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— Вы разбили коробочку, чтобы достать монетку и позвонить по 
телефону? 

— Преступник, да и только, — сказал он. 
— Ясно. Тогда лучше дайте мне номер телефонной будки и дер-

житесь поблизости, чтобы я могла позвонить, если не сумею отыс-

кать вас. 
— Сейчас, — он взглянул на табличку над телефоном и вслух 

прочел номер. Элин отыскала карандаш и записала цифры на полях 
газеты. 

— Вы понимаете, что искушаете судьбу? — спросила она. — Я 
держу вас на привязи у телефона, а по номеру можно узнать, где он. 

Блейк скорчил кислую мину: 
— Понимаю, но приходится рисковать. У меня же нет никого, 

кроме вас. 
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— Человек, с которым ты говорил, женская особь? — спросил 
Охотник. — Она женщина, правильно? 

— Женщина, — подтвердил Оборотень. — Еще какая. Я имею в 
виду, что красивая женщина. 

— Мне трудно ухватить оттенки смысла, — сказал Мыслитель. — 
Я не сталкивался раньше с этим понятием. Женщина — это существо, 

к которому можно выражать свою приязнь? Влечение, насколько я 
могу судить, должно быть взаимным. Женщине можно доверять? 

— Когда как, — ответил Оборотень. — Это зависит от многих ве-
щей. 

— Твое отношение к самкам непонятно, — проворчал Охотник. 
— Что они такое? Не более чем продолжатели рода. В соответствую-
щий момент и время года… 

— Твоя система неэффективна и отвратительна, — добавил Мыс-
литель. — Когда мне надо, я сам продолжаю самого себя. Вопрос, ко-
торый я задал, связан не с социальной или биологической ролью 
женщины, а с тем, можем ли мы довериться именно ей? 

— Не знаю, — ответил Оборотень. — Думаю, что да. И я уже на 
это сделал ставку. 

Дрожа от холода, он укрылся за кустами. Зубы начинали выби-
вать дробь. С севера дул ледяной ветер. Впереди, напротив Блейка, 
стоила телефонная будка с чуть подсвеченной тусклой надписью. За 
будкой тянулась пустынная улица, по которой изредка с шуршанием 
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проносились наземные автомобили. 
Блейк присел на корточки, вжимаясь в кусты. Господи, подумал 

он, ну и положение! Сидеть здесь голым, наполовину окоченевшим 
и ждать девушку, которую видел всего два раза в жизни, и почему-
то надеяться, что она принесет ему одежду. 

Он вспомнил телефонный звонок и поморщился. Ему пришлось 
собрать всю свою решимость, чтобы заставить себя позвонить, и, 
если б она не стала с ним разговаривать, он бы не осудил ее. Но она 
выслушала его. Испуганно, конечно, и, может быть, с некоторым не-
доверием, как любой бы на ее месте. Когда звонит едва знакомый 
человек и обращается с дурацкой просьбой. Никаких обязательств 
перед ним у нее не было. Он это понимал. Но еще более нелепой си-
туацию делало то, что Блейк уже второй раз вынужден просить у 
дочки сенатора одежду, чтобы было в чем идти домой. Только в этот 
раз к себе он не пойдет. Полиция наверняка уже караулит у дома. 

Дрожа и тщетно пытаясь сохранить тепло тела, Блейк обхватил 
себя руками. С неба донесся рокот, и он быстро посмотрел вверх. Над 
деревьями, постепенно снижаясь, — по всей видимости, направляясь 
на одну из посадочных площадок города, — летел дом. В окнах горел 
свет, смех и музыку слышно было даже на земле. Счастливые, безза-
ботные люди, подумал Блейк, а он сидит тут, скрючившись и окоче-

нев от холода. 
Ну а что потом? Что делать им троим потом? После того, как он 

получит одежду? 
Судя по Элин, средства массовой информации еще не объявили, 

что он тот самый человек, который сбежал из клиники. Но еще не-
сколько часов — и сообщение появится. И тогда его лицо будет кра-
соваться на каждой газетной странице. На каждом экране. В этом 
случае рассчитывать на то, что его не узнают, не приходится. Ко-
нечно, тело можно передать Мыслителю или Охотнику, и проблема 
опознания отпадет, но при этом любому из них надо будет избегать 
человеческого общества еще тщательней, чем ему. И климат против 
них — для Мыслителя слишком холодный, для Охотника чересчур 
жаркий, — и еще одна сложность, связанная с тем, что поглощать и 
накапливать необходимую для тела энергию мог только он. Воз-
можно, существует пища, с которой справится Охотник, но, чтобы 
выяснить это, ее надо найти и попробовать. Есть места, расположен-
ные вблизи энергоисточников, и Мыслитель мог бы там зарядиться, 
но добраться до них и при этом остаться незамеченным очень 
трудно. 
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А может, самое безопасное сейчас — попытаться связаться с Да-
ниэльсом? Блейк подумал и решил, что такой шаг будет наиболее 
разумным. Ответ, который он получит, известен заранее — вернуться 
в больницу. А больница — это западня. Там на него обрушат беско-
нечные интервью и, вероятно, подвергнут лечению. Его освободят от 

заботы о самом себе. Его станут вежливо охранять. Его сделают плен-
ником. А он должен остаться собой. 

Кем это — «собой»? Это значит, конечно, не только человеком, 
но и теми двумя существами. Даже если бы он захотел, ему никогда 
не избавиться от двух других разумов, которые вместе с ним владеют 
данной массой вещества, служащей им телом. И, хотя ему прежде не 
приходилось об этом задумываться, Блейк знал: он не желает избав-
ляться от этих разумов. Они так близки ему, ближе, чем что-либо в 
прошлом и настоящем. Это друзья или не совсем друзья, а, скорее, 
партнеры, связанные единой плотью. Но даже если б они не были 
друзьями и партнерами, существовало еще одно соображение, кото-
рое он не мог не принимать во внимание. Именно Блейк, и никто 
иной, втянул их в эту невероятную ситуацию, и потому у него нет 
другого пути, кроме как быть с ними вместе до конца. 

Интересно, придет Элин или сообщит в полицию и клинику? И 
даже если она выдаст его, он не сможет ее осудить. Откуда ей знать, 

не свихнулся ли он слегка, а может, и не слегка? Не исключено, что 
она донесет на него, полагая, что действует ему во благо. В любой 

момент можно ждать сирены полицейской машины, которая изверг-
нет из себя ораву блюстителей порядка. 

— Охотник, — позвал Оборотень, — похоже, у нас неприятности. 
Она слишком задерживается. 

— Что-нибудь придумаем. Подведет нас она — найдем другой 
выход. 

— Если появится полиция, — сказал Оборотень, — превращаемся 
в тебя. Мне от них ни за что не убежать. В темноте я плохо вижу, ноги 
сбиты, а… 

— В любой момент, — согласился Охотник. — Я готов. Только дай 
знать. 

Внизу, в поросшей лесом долине, захныкал енот. Волна дрожи 
прокатилась по телу Блейка. Еще десять минут, решил он. Дай ей 
еще десять минут. Если за это время она не появится, мы отсюда ухо-
дим. 

Жалкий и растерянный, Блейк сидел в кустах, физически ощу-
щая свое одиночество. Чужак, подумал он. Чужак в мире существ, 
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форму которых имеет. А есть ли вообще для него место, спросил 
Блейк себя, не только на этой планете, но во Вселенной? «Я человек, 
— сказал он тогда Мыслителю. — Я настаиваю на том, что я человек». 
А по какому, собственно, праву настаивает? 

Время тянулось медленно. Енот молчал. Где-то в лесу обеспоко-

енно чирикнула птица — какая опасность, реальная или почудивша-
яся, разбудила ее? 

На мостовой показалась машина. Остановилась у тротуара 
напротив телефонной будки. Мягко просигналил гудок. 

Блейк поднялся из-за кустов и помахал рукой. 
— Я здесь, — крикнул он. 
Дверца открылась, и из машины вышла Элин. В тусклом свете 

телефонной будки он узнал ее — этот овал лица, эти прекрасные тем-
ные волосы. В руке она несла сверток. 

Элин прошла мимо телефонной будки и направилась к кустам. 
Не доходя трех метров, остановилась. 

— Эй, лови, — сказала она и бросила сверток. 
Негнущимися от холода пальцами Блейк развернул его. Внутри 

были сандалии на твердой подошве и черная шерстяная туника с ка-
пюшоном. 

Одевшись, Блейк вышел из кустов к Элин. 

— Спасибо, — сказал он. — Я почти заледенел. 
— Извините, что так долго, — произнесла она. — Я так пережи-

вала, что вы здесь прячетесь. Но надо было все собрать. 
— Все? 
— То, что вам понадобится. 
— Не понимаю… 
— Вы ведь сказали, что убегаете от преследователей. Значит, 

вам нужна не только одежда. Пойдемте в машину. У меня включен 
обогреватель. Там тепло. 

— Нет, — отпрянул Блейк. — Неужели вам не ясно? Я не могу 
допустить, чтобы вы впутались в это еще больше. Я вам и так очень 
обязан… 

— Ерунда, — сказала она. — Каждый день положено делать доб-
рое дело. Мое сегодняшнее — это вы. 

Блейк плотнее завернулся в тунику. 
— Послушайте, — сказала она, — вы же совсем замерзли. Ну-ка, 

забирайтесь в машину. 
Он заколебался. Согреться в теплом салоне было заманчиво. 
— Пойдемте, — позвала она. 
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Блейк подошел с ней к автомобилю, подождал, пока она уся-
дется на водительское сиденье, затем сел сам и закрыл дверцу. Струя 
теплого воздуха ударила его по лодыжкам. 

Она включила передачу, и машина покатилась вперед. 
— На одном месте нельзя стоять, — объяснила она. — Кто-нибудь 

может заинтересоваться или донести. А пока мы на ходу, никаких 
вопросов. У вас есть место, куда я могла бы вас отвезти? 

Блейк покачал головой. Он даже не задумывался, куда деваться 
дальше. 

— Может быть, выехать из Вашингтона? 
— Да-да, — согласился он. — Выбраться из Вашингтона — для 

начала уже неплохо. 
— Можете рассказать мне, в чем дело, Эндрю? 
— Вряд ли, — сказал он. — Если я вам расскажу, вы скорее всего 

остановитесь и вышвырнете меня из машины. 
— В любом случае не стоит так драматизировать, — рассмеялась 

она. — Сейчас я развернусь и поеду на запад. Не возражаете? 
— Не возражаю. Там есть где спрятаться. 
— А как долго, по-вашему, вам придется прятаться? 
— Если б я знал, — ответил он. 
— Знаете, что я думаю? Я не верю, что вы вообще сможете спря-

таться. Ваш единственный шанс — все время двигаться, нигде не за-
держиваясь подолгу. 

— Вы все продумали? 
— Просто здравый смысл подсказывает. Туника, которую я вам 

принесла, — одна из папиных шерстяных, он ими очень гордится, — 
такую одежду носят студенты-бродяги. 

— Студенты-бродяги? 
— Ой, я все забываю. Вы же еще не успели освоиться. Они не 

настоящие студенты. Бродячие артисты. Бродят повсюду, одни из 
них рисуют, другие пишут книги, третьи сочиняют стихи. Их не-
много, но и не так уж мало, и их принимают такими, какие они есть. 
Внимания на них, конечно, никто не обращает. Так что можете опу-
стить капюшон, и ваше лицо никто не разглядит. Да и вряд ли станет 
разглядывать. 

— Вы советуете мне сделаться студентом-бродягой? 
— Я приготовила вам старый рюкзак, — продолжала она, не об-

ращая внимания на его слова. — Именно с такими они и ходят. Не-
сколько блокнотов, карандашей, пару книг вам почитать. Лучше 
взгляните на них, чтобы представлять, о чем они. Нравится вам или 



 

402 
 

нет, но придется стать писателем. При первой возможности нацара-
пайте страницу-другую. Чтобы, если кто заинтересуется, не к чему 
было придраться. 

Блейк расслабленно шевелился в кресле, впитывая тепло. Элин 
повернула на другую улицу и теперь ехала на запад. На фоне неба 

громоздились силуэты многоквартирных башен. 
— Откройте вон то отделение справа, — сказала она. — Вы навер-

няка проголодались. Я приготовила несколько сэндвичей и кофе — 
там полный термос. 

Он сунул руку в отделение, достал пакет, разорвал его и извлек 
сэндвич. 

— Я в самом деле проголодался, — признался он. 
— Надо думать, — сказала она. 
Автомобиль неторопливо катился вперед. Многоквартирных 

домов встречалось все меньше. Тут и там вдоль дороги возникали 
поселки, составленные из летающих коттеджей. 

— Я могла бы увести для вас леталку, — сообщила она. — Или 
даже автомобиль. Но их легко обнаружить по регистрационной ли-
цензии. Зато на человека, который бредет пешком, никто не обра-
щает внимания. Так вам будет безопаснее. 

— Элин, — спросил он, — почему вы все это для меня делаете? 

— Не знаю, — она пожала плечами. — Наверное потому, что вам 
столько досталось. Притащили из космоса, засунули в больницу, где 

начались все эти проверки и анализы. Ненадолго выпустили попа-
стись в деревушке, затем снова заперли. 

— Они старались помочь мне, как могли. 
— Я понимаю. Но вряд ли это было вам приятно. Поэтому я не 

осуждаю вас за то, что вы сбежали, как только подвернулась возмож-
ность. 

Некоторое время они ехали молча. Блейк съел сэндвичи, запил 
кофе. 

— Кстати, о волке, — вдруг спросила она. — Вы ничего не знаете 
об этом? Говорят, там был волк. 

— Насколько мне известно, никакого волка там не было, — отве-
тил он. А про себя, оправдываясь, подумал, что формально он не со-
лгал: Охотник действительно не волк. 

— В клинике все в шоке, — сказала она. — Они позвонили сена-
тору и попросили приехать. 

— Из-за меня или из-за волка? — поинтересовался он. 
— Не знаю. Сенатор еще не вернулся, когда я уезжала. 
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Они подъехали к перекрестку, и Элин сбросила скорость, свер-
нула на обочину и остановилась. 

— Все, дальше везти вас я не могу, — сказала она. — Мне надо 
успеть вернуться домой. 

Блейк открыл дверцу, но, прежде чем выйти, повернулся. 

— Спасибо, — произнес он. — Вы мне так помогли. Надеюсь, ко-
гда-нибудь… 

— Еще минутку, — остановила его она. — Вот ваш рюкзак. Там 
вы найдете немного денег… 

— Но подождите… 
— Нет, это вы подождите. Деньги вам понадобятся. Сумма не-

большая, но на какое-то время вам хватит. Это из моих карманных. 
Когда-нибудь вернете. 

Он нагнулся, взял рюкзак за лямку, перебросил через плечо. 
— Элин… — произнес Блейк неожиданно севшим голосом, — я 

не знаю, что сказать. 
Полумрак салона скрывал расстояние, приближая ее к нему. Не 

сознавая, что делает, он притянул Элин к себе одной рукой. Затем 
склонился и поцеловал ее. Ее ладонь легла ему на затылок. 

Когда они оторвались друг от друга, Элин посмотрела на него 
уверенным взглядом. 

— Я не стала бы тебе помогать, — сказала она, — если бы ты мне 
не понравился. Я верю тебе. Мне кажется, ты не делаешь ничего та-

кого, чего надо было бы стыдиться. 
Блейк промолчал. 
— Ну, ладно, — сказала она. — Тебе пора, путник в ночи. Позже, 

когда сможешь, дай мне знать о себе. 
 

21 

 
Закусочная стояла на острие V-образной развилки, от которой 

дорога шла в двух разных направлениях. В призрачной предрассвет-
ной мгле красная вывеска над крышей казалась розовой. Прихрамы-
вая, Блейк ускорил шаг. Здесь можно было отдохнуть, обогреться и 
перекусить. Бутерброды, которыми снабдила его Элин, помогли ему 
прошагать без остановки всю ночь, но теперь он снова проголодался. 
Когда наступит утро, он должен будет найти какое-нибудь местечко, 
где можно и укрыться, и отоспаться. Может быть, стог сена. Инте-
ресно, думал он, остались ли еще стога сена, или даже такие простые 
вещи, как стога, уже исчезли с лица Земли с тех пор, когда он ее 
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знал? 
Северный ветер яростно хлестал его, и Блейк натянул капюшон 

накидки на лицо. Бечевка мешка натирала плечо, и он попытался 
устроить его поудобнее, отыскать еще не натертый клочок кожи. 

Наконец он добрался до забегаловки, пересек стоянку перед 

входом и поднялся по короткой лестнице к двери. В закусочной было 
пусто. Поблескивала отполированная стойка, в свете рядком протя-
нувшихся по потолку ламп ярко сиял хром кофейника. 

— Как поживаете? — спросила Закусочная голосом храброй и 
бойкой официантки. — Чего бы вы хотели на завтрак? 

Блейк огляделся, но никого не увидел и только тогда оценил 
положение. Еще одно здание-робот, наподобие летающих домов. 

Протопав по полу, он уселся на один из табуретов. 
— Оладьи, — сказал он, — немного ветчины и кофе. 
Он высвободил плечо из лямки мешка и опустил его на пол ря-

дом с табуретом. 
— Рано утречком на прогулочку? — спросила Закусочная. — 

Только не говорите мне, будто шагали всю ночь напролет. 
— Нет, не шагал, — ответил Блейк. — Просто рано встал. 
— Что-то вас, парни, последнее время совсем не видно, — за-

явила Закусочная. — Чем вы занимаетесь, приятель? 

— Пописываю, — ответил Блейк. — Во всяком случае, пытаюсь. 
— Ну что ж, — рассудила Закусочная, — так хоть страну посмот-

ришь. А я-то все тут торчу и никогда ничего не вижу. Только разго-
воры слушаю. Но не подумайте, что мне это не нравится, — тороп-
ливо добавила она. — Хоть мозги чем-то заняты. 

Из патрубка на сковородку с ручкой выпал ком теста, потом гор-
ловина передвинулась вдоль канавки, выпустила еще два кома и со 
щелчком вернулась на место. Металлическая рука, прикрепленная 
рядом с кофейником, разогнулась, вытянулась и передвинула рычаг 
над сковородой. Три ломтя ветчины скользнули на сковородку, рука 
ловко опустилась и отделила их один от другого, уложив ровным 
рядком. 

— Кофе сейчас подать? — спросила Закусочная. 
— Если можно, — ответил Блейк. Металлическая рука схватила 

чашку, поднесла к носику кофейника и подняла вверх, включая па-
трубок. Потек кофе, чашка наполнилась, рука повернулась и устано-
вила ее перед Блейком, затем нырнула под прилавок, достала ложку 
и вежливо пододвинула поближе сахарницу. 

— Сливок? — спросила Закусочная. 
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— Нет, спасибо, — ответил Блейк. 
— Позавчера такую историю слыхала — закачаешься, — сказала 

Закусочная. — Один парень заходил, рассказывал. Похоже, что… 
За спиной у Блейка открылась дверь. 
— Нет! Нет! — закричала Закусочная. — Убирайся вон. Сколько 

раз тебе говорить: не входи, когда у меня посетители. 
— Я и зашел, чтобы встретиться с твоим посетителем, — ответил 

скрипучий голосок. Услышав его, Блейк резко обернулся. 
В дверях стоял Брауни; его маленькие глаза поблескивали на 

мышиной мордочке, по бокам куполообразной головы торчали увен-
чанные кисточками уши. Штанишки на нем были в зеленую и розо-
вую полоску. 

— Я его кормлю, — запричитала Закусочная. — Притерпелась 
уже. Говорят, когда один из них живет поблизости, это к счастью. Но 
от моего мне одно горе. Он хитрющий, он нахальный, он меня не ува-
жает. 

— Это потому, что ты важничаешь и подделываешься под лю-
дей, — сказал Брауни. — И забываешь, что ты не человек, а лишь его 
заменитель, захапавший себе хорошую работу, которую мог бы де-
лать человек. Почему, спрашивается, кто-то должен тебя уважать? 

— Больше ты от меня ничего не получишь! — закричала Заку-

сочная. — И не будешь тут ночевать, когда холодно. Довольно, я сыта 
тобой по горло! 

Брауни пропустил эту тираду мимо ушей и проворно засеменил 
по полу. Остановившись, он церемонно поклонился Блейку: 

— Доброе утро, досточтимый сэр. Надеюсь, я застал вас в добром 
здравии. 

— В очень добром, — подтвердил Блейк. Веселость боролась в 
нем с дурными предчувствиями. — Не позавтракаете ли со мной? 

— С радостью, — сказал Брауни, вскакивая на табурет рядом с 
Блейком и устраиваясь на нем как на насесте: ноги Брауни болта-
лись, не доставая до пола. 

— Сэр, — сказал он, — я буду есть то же, что и вы. Пригласить 
меня — очень любезно и великодушно с вашей стороны, ибо я совсем 
оголодал. 

— Ты слышала, что сказал мой друг, — обратился Блейк к Заку-
сочной. — Он хочет того же, что и я. 

— И вы это оплатите? — осведомилась Закусочная. 
— Разумеется, оплачу. 
Механическая рука поднялась и пододвинула оладьи к краю 
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сковороды, перевернув их. Из патрубка полезли новые комья теста. 
— Какое блаженство — питаться по-человечески, — довери-

тельно сообщил Брауни Блейку. — Люди дают мне в основном от-
ходы. И хоть голод — не тетка, внутренности мои иногда требуют 
большей разборчивости в пище. 

— Не позволяйте ему присасываться к вам, — предостерегла 
Блейка Закусочная. — Завтраком угостите, коль уж обещали, но по-
том отвадьте его. Не давайте сесть себе на шею, не то всю кровь вы-
сосет. 

— У машин нет чувств, — сказал Брауни. — Им неведомы пре-
красные порывы. Они безучастны к страданиям тех, кому призваны 
служить. И у них нет души. 

— И у вас тоже, варвары инопланетные! — в ярости вскричала 
Закусочная. — Ты обманщик, бродяга и лодырь. Ты безжалостно па-
разитируешь за счет человечества, ни удержу не зная, ни благодар-
ности! 

Брауни скосил на Блейка свои хомячьи глазки и с безнадежным 
видом воздел руки горе, держа их ладошками кверху. 

— Да, да, — удрученно проговорила Закусочная. — Каждое мое 
слово — истинная правда. 

Рука забрала первые три оладьи, положила их на тарелку рядом 

с ветчиной, нажала кнопку и с большой ловкостью подхватила три 
вылетевшие из лотка кусочка масла. Поставив тарелку перед Блей-

ком, рука метнулась под стойку и вытащила оттуда кувшин с сиро-
пом. 

Носик Брауни блаженно задрожал. 
— Пахнет вкусно, — сказал он. 
— Не вздумай умыкнуть! — вскричала Закусочная. — Жди, когда 

твои будут готовы! 
Издалека донеслось тихое жалобное блеяние. Брауни замер, 

уши его подскочили и задрожали. Блеяние повторилось. 
— Еще один! — заорала Закусочная. — Им положено издали опо-

вещать нас, а не сваливаться как снег на голову. И тебе, паршивому 
прохиндею, полагается быть на улице, слушать и караулить их появ-
ление. За это я тебя и кормлю. 

— Еще слишком рано, — сказал Брауни. — Следующий должен 
пройти только поздно вечером. Им положено рассредоточиваться по 
разным дорогам, чтобы не перегружать какую-то одну. 

Снова прозвучала сирена — на этот раз громче и ближе. Одино-
кий жалобный звук прокатился по холмам. 
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— Что это? — спросил Блейк. 
— Крейсер, — ответил ему Брауни. — Один из этих больших мор-

ских сухогрузов. Он вез свой груз от самой Европы, а может, из Аф-
рики, а около часа назад вышел на берег и едет по дороге. 

— Ты хочешь сказать, что он не останавливается, добравшись до 

берега? 
— А почему он должен останавливаться? — удивился Брауни. — 

Он передвигается по тому же принципу, что и сухопутные машины 
— на подушке из воздуха. Он может идти и по воде, и посуху. Подхо-
дит к берегу и, не задерживаясь, прет себе по дороге. 

Послышался скрежет и грохот металла о металл. Блейк увидел, 
как с внешней стороны окон скользят большие стальные ставни. От 
стены отделились скобы на шарнирах и потянулись к двери, чтобы 
затворить ее поплотнее. Вой сирены уже наполнил помещение, а 
вдалеке что-то жутко завыло, как будто мощный ураган несся над 
землей. 

— Все задраено! — заорала Закусочная, перекрывая шум. — Ло-
житесь-ка лучше на пол, ребята. Судя по звуку, махина здоровая! 

Здание тряслось, зал едва не лопался от наполнившего его оглу-
шительного шума, похожего на рев водопада. Брауни забился под та-
бурет и держался изо всех сил, обхватив обеими ручонками метал-

лическую стойку сиденья. Он разевал рот и, видимо, что-то кричал 
Блейку, но голосок его тонул в катившемся по дороге вое. 

Блейк соскочил с табурета и распластался на полу. Он попы-
тался вцепиться в половицы пальцами, но они были сделаны из 
твердого гладкого пластика, и он никак не мог за них ухватиться. 
Казалось, закусочная ходит ходуном; рев крейсера был почти невы-
носим. Блейк вдруг увидел, что скользит по полу. 

А потом рев стал тоньше и замер вдали, вновь превратившись в 
слабый и протяжный жалобный вой. 

Блейк поднялся с пола. 
На прилавке, там, где стояла чашка, теперь была кофейная лу-

жица, а сама чашка бесследно исчезла. Тарелка, на которой лежали 
оладьи и ветчина, осколками разлетелась по полу. Пухлые оладьи ва-
лялись на табурете, а те, что предназначались Брауни, все еще были 
на сковороде, но дымились и обуглились по краям. 

— Я сделаю новые, — сказала Закусочная. Рука взяла лопаточку, 
сбросила подгоревшие оладьи со сковородки и швырнула в мусор-
ный бак, стоявший под плитой. Блейк заглянул за прилавок и уви-
дел, что весь пол там усеян осколками посуды. 
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— Вы только посмотрите! — скрипуче закричала Закусочная. — 
Должен быть специальный закон. Я поставлю в известность хозяина, 
а он подаст жалобу на эту компанию и добьется возмещения. Он все-
гда добивался. И вы, ребята, тоже можете вчинить иск. Пришейте им 
нервное потрясение или что-нибудь в этом роде. Если хотите, у меня 

есть бланки исковых заявлений. 
Блейк покачал головой. 
— А как же водители? — спросил он. — Что делать, если встре-

тишь такую штуку на дороге? 
— А вы видели бункеры вдоль обочин? Футов десять в высоту, с 

подъездными дорожками? 
— Видел, — ответил Блейк. 
— Как только крейсер уходит с воды и начинает путь по суше, 

он должен включать сирену. И она ревет все время, пока он дви-
жется. Услышишь сирену — отправляйся к ближайшему бункеру и 
прячься за ним. 

Патрубок медленно двигался вдоль канавки, выпуская тесто. 
— А как это получается, мистер, что вы не знаете о крейсерах и 

бункерах? — спросила Закусочная. — Может, вы из глухомани какой 
лесной? 

— Не твоего ума дело, — ответил за Блейка Брауни. — Знай себе 

стряпай наш завтрак. 
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— Я вас немного провожу, — сказал Брауни, когда они вышли из 

закусочной. 
Утреннее солнце вставало над горизонтом у них за спиной, а 

впереди по дороге плясали их длинные тени. Дорожное покрытие, 
как заметил Блейк, было выбито и размыто. 

— За дорогами не следят так, как следили на моей памяти, — 
сказал он. 

— Нет нужды, — ответил Брауни. — Колес больше нет. Зачем 
ровная поверхность, если нет сцепления? Все машины ходят на воз-
душных подушках. Дороги нужны только как путеводные нити, да 
еще чтобы держать транспорт подальше от людей. Теперь, когда про-
кладывают новую дорогу, просто ставят два ряда столбиков, чтобы 
водители видели, где шоссе. 

Они неспешно брели вперед. Из болотистой низинки слева, 
сверкая воронеными крыльями, взмыла стайка черных дроздов. 
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— Собираются в стаи, — сказал Брауни. — Скоро им улетать. 
Нахальные птицы — эти черные дрозды. Не то что жаворонки или 
малиновки. 

— Ты их знаешь? 
— Мы же вместе живем, — отвечал Брауни. — И со временем 

начинаем их понимать. Некоторых — так хорошо, что почти можем 
разговаривать с ними. Правда, не с птицами: птицы и рыбы глупые. 
А вот еноты, лисы, выхухоли и норки — народ что надо. 

— Как я понимаю, вы живете в лесах? 
— В лесах и полях. Мы сживаемся с природой. Мы принимаем 

мир таким, какой он есть, приспосабливаемся к обстоятельствам. Мы 
— кровные братья всякой жизни. Ни с кем не ссоримся. 

Блейк попытался вспомнить, что ему говорил Даниэльс. Стран-
ный маленький народец, полюбивший Землю не из-за господствую-
щей на ней формы жизни, а из-за прелестей самой планеты. Воз-
можно, потому, подумал Блейк, что в ее менее развитых обитателях, 
в немногочисленных диких зверях, населявших поля и леса, нашли 
они ту немудреную дружбу, которую так любили. Они настояли на 
том, что будут жить своей жизнью, пойдут независимым путем, и 
при всем при том стали бродягами и побирушками, пристающими 
ко всякому, кто согласен удовлетворять их нехитрые надобности. 

— Несколько дней назад я повстречал еще одного вашего, — ска-
зал он. — Ты извини, я точно не знаю. Может… 

— О нет, — ответил Брауни. — Это был другой. Тот, который вас 
отыскал. 

— Отыскал меня? 
— Ну да. Был караульным и отыскал. Он сказал, что вы не один 

и в беде. И передал всем нам, чтобы любой, кто вас встретит, пригля-
дывал за вами. 

— Похоже, ты отлично с этим справился. Нашел ты меня до-
вольно быстро. 

— Когда мы ставим перед собой какую-то цель, — гордо сказал 
Брауни, — мы можем действовать очень четко. 

— А я? При чем тут я? 
— Точно не знаю, — сказал Брауни. — Мы должны присматри-

вать за вами. Знайте, что мы начеку и вы можете рассчитывать на 
нас. 

— Спасибо, — сказал Блейк. — Большое спасибо. 
Только этого и не хватало, подумал он. Только слежки этих ма-

леньких одержимых созданий ему и не хватало. 
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Какое-то время они шли молча, потом Блейк спросил: 
— Тот, который нашел меня, велел тебе наблюдать за мной… 
— Не только мне. 
— Знаю. Он велел вам всем. Не согласишься ли ты объяснить, 

как он сообщил об этом остальным? Хотя это, наверное, глупый во-

прос: есть же почта и телефон. 
Брауни издал какое-то кудахтанье, выражающее безмерное пре-

зрение. 
— Мы бы и под страхом смерти не стали пользоваться такими 

приспособлениями, — сказал он. — Это противоречит нашим прин-
ципам, да и нужды никакой нет: мы просто посылаем сообщение, и 
все. 

— Ты хочешь сказать, что вы телепаты? 
— По правде говоря, не знаю. Мы не умеем передавать слова, 

если вы это имеете в виду. Но мы обладаем единством. Это трудно-
вато объяснить… 

— Могу себе представить, — сказал Блейк. — Нечто вроде тузем-
ного телеграфа на психическом уровне. 

— Для меня это звучит как бессмыслица, но если назвать эту 
штуку так, вреда не будет, — сказал Брауни. 

— Наверное, вы приглядываете за множеством людей, — пред-

положил Блейк. 
Это так на них похоже, подумал он. Горстка маленьких хлопо-

тунчиков, которых более всего заботит, как живут другие люди. 
— Нет, — ответил Брауни. — Во всяком случае, не сейчас. Он нам 

сказал, что вас больше, чем один, и… 
— А это тут при чем? 
— Что вы, господь с вами. В этом-то, все и дело, — сказал Брауни. 

— Часто ли встречается существо, которое не одно? Не скажете ли вы 
мне, сколько… 

— Меня — трое, — ответил Блейк. 
Брауни с торжествующим видом выкинул коленце джиги. 
— Так я и знал! — ликуя, вскричал он. — Я побился об заклад с 

самим собой, что вас трое. Один из вас теплый и лохматый, но с ужас-
ным норовом. Вы согласны? 

— Да, — ответил Блейк, — должно быть, так. 
— Но второй, — сказал Брауни, — совершенно сбивает меня с 

толку. 
— Приветствую собрата по несчастью, — сказал Блейк. — Меня 

тоже. 
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Блейк заметил это, когда взошел на высокий крутой холм, — оно 

лежало в долине и поразительно напоминало чудовищного жука с 

округлым горбом посредине и тупорылого спереди и сзади — гигант-
ская черная махина, заполнившая чуть ли не половину всей рав-
нины. 

Блейк остановился. Ему еще не приходилось видеть большие 
крейсеры-сухогрузы, которые курсировали между континентами и о 

которых ходило столько слухов. 
Автомобили со свистом проносились мимо, обдавая Блейка 

струями выхлопных газов из своих рокочущих реактивных сопел. 
Перед этим Блейк, устало тащась по дороге, несколько часов вы-

сматривал какое-нибудь укромное место, где можно было бы спря-
таться и отоспаться. Но вдоль обочин расстилались сплошь выко-
шенные поля. Не было и поселений у дороги — все они располагались 

за полмили или дальше от трассы. Интересно, подумал Блейк, по-
чему так — из-за того, что по шоссе ходят эти крейсеры и какие-ни-
будь еще крупные транспорты, или по другим причинам? 

Далеко на юго-западе замаячили контуры нескольких мерцаю-
щих башен — скорее всего, еще один комплекс высотных домов, по-
строенных в удобной близости от Вашингтона и при этом сохраняю-

щих для его обитателей прелести сельской жизни. 
Держась подальше от проезжей части, Блейк по обочине спу-

стился с холма и наконец дошел до крейсера. Прижавшись к краю 
дороги, тот стоял на мощных приземистых ножках двухметровой 
длины и, казалось, дремал, словно петух на насесте. 

У переднего конца машины, облокотившись на ступени кабины 
и вытянув ноги, сидел мужчина. Замасленная инженерская фуражка 
сползла ему на глаза, а туника задралась до самого пояса. 

Блейк остановился, разглядывая его. 
— Доброе утро, приятель, — поздоровался он. — Мне кажется, у 

тебя неприятности. 
— Привет и тебе, брат, — сказал человек, посмотрев на черные 

одежды Блейка и его рюкзак. — Тебе правильно кажется. Полетела 
форсунка, и вся эта штука пошла вразнос. Хорошо еще, не развали-
лась. — Он демонстративно сплюнул в пыль. — А теперь нам прихо-
дится здесь торчать. Я уже заказал по радио новый блок и вызвал 
парней из ремонтной бригады, но они, как всегда, не спешат. 
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— Ты сказал «нам». 
— Ну да, нас же здесь трое. Остальные там наверху, дрыхнут. — 

Он ткнул большим пальцем вверх, в сторону тесного жилого отсека 
за водительской кабиной. — И ведь укладывались в расписание, — 
добавил он, — а это самое трудное. Через море прошли отлично, обо-

шлось без штормов и береговых туманов. А теперь придем в Чикаго 
на несколько часов позже. Сверхурочные, конечно, выплатят, но на 
кой черт они нужны? 

— В Чикаго? 
— Да, сейчас туда. Каждый раз — новое место. Чтоб дважды в 

одно и то же — такого не бывает. 
Он приподнял руку и потянул за козырек фуражки. 
— Все думаю о Мэри и ребятишках, — сказал он. 
— Но ты же можешь связаться с ними, сообщи, что задержива-

ешься. 
— Пытался. Никого нет дома. Пришлось просить диспетчера 

сходить к ним и сказать, чтоб меня не ждали. Скоро, по крайней 
мере. Понимаешь, всякий раз, когда я еду этой дорогой, дети выхо-
дят к шоссе, стоят, ждут, чтобы помахать мне. Они приходят в вос-
торг, когда видят, как их папочка ведет такое чудище. 

— Так ты живешь поблизости? — сказал Блейк. 

— Да, тут есть один городок, — ответил инженер. — Этакая уют-
ная, тихая заводь милях в ста отсюда. Старинное местечко, такие 

сейчас редко встретишь. Все точно так же, как две сотни лет назад. 
Нет, конечно, на Главной улице время от времени обновляют фа-
сады, бывает, кто-нибудь надумает и целый дом перестроить, но в 
основном город остается таким, каким он был всегда. Без этих ги-
гантских многоквартирных комплексов, которые сейчас везде 
строят. Там хорошо жить. Спокойно. Нет Торговой палаты. Никто ни 
на кого не давит. Не лезет вон из кожи, чтобы разбогатеть. Потому 
что тем, кто хочет разбогатеть, сделать карьеру или что-нибудь та-
кое, там жить ни к чему. Отличная рыбалка, есть где поохотиться. На 
енотов, например, в подкову играют. 

Блейк кивнул. 
— В таком городе хорошо растить детей, — добавил инженер. 
Он подобрал сухую соломинку, потыкал ею в землю. 
— Это место называется Уиллоу-Гроув, — сообщил он. — Когда-

нибудь слышал? 
— Нет, — сказал Блейк, — в первый раз… 
И тут до него дошло, что это не так. Он слышал об этом городе! 
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Когда в тот день охранник привез его домой от сенатора, в почто-
графе оказалась записка, в которой упоминался Уиллоу-Гроув. 

— Значит, все-таки слышал, — заметил инженер. 

— Кажется, да, — сказал Блейк. — Кто-то мне о нем упоминал. 
— Хороший городок, — повторил инженер. 
А что там говорилось в записке? Связаться с кем-то в городе 

Уиллоу-Гроув, чтобы узнать нечто, представляющее для Блейка ин-
терес. И там назывался человек, с которым надо было связаться. Как 
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же вспомнить его имя? Блейк напряг память, но нужного имени так 
и не нашел. 

— Мне надо идти дальше, — сказал он. — Надеюсь, ремонтники 

приедут. 
— Куда они денутся, — с отвращением сплюнул инженер, — при-

едут. Только вот когда? 
Блейк побрел дальше, держа направление на большой, возвы-

шающийся над всей долиной холм. На вершине виднелись деревья 
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— неровная, раскрашенная осенними красками полоса на горизонте, 
наконец-то нарушившая золотисто-коричневую монотонность по-
лей. Может быть, там, среди деревьев, удастся найти место, где 
можно поспать. 

Блейк попытался пройтись мысленным взором по череде собы-

тий минувшей ночи, но они все были окутаны пеленой нереально-
сти. Казалось, будто цепь происшествий той ночи к нему не имеет 
отношения, будто все это случилось с кем-то другим. 

Охота за ним, конечно, не прекратилась, но пока ему удалось 
ускользнуть от внимания властей. Даниэльс уже, по всей видимости, 
понял, что произошло, и теперь они начнут искать не только волка, 
но и самого Блейка. 

Он доплелся до вершины холма. Внизу стояли деревья. Не ка-
кая-нибудь поросль или отдельные деревца, а лес, покрывавший 
большую часть отлогого склона. Еще ниже, где долина выравнива-
лась, лежали поля, но на следующем склоне опять росли деревья. 
Холмы здесь слишком круты для земледелия, понял Блейк, и такая 
череда возделанных равнин и лесистых холмов может тянуться на 
многие мили. 

Спускаясь к лесу, он вдруг вспомнил, что человек с крейсера го-
ворил об охоте на енотов. Опять, подумал Блейк, случайная фраза 

поднимает пласт воспоминаний, о которых он не догадывался 
раньше, и на место становится еще один фрагмент головоломки его 

человеческого прошлого. Он вдруг вспомнил — вспомнил с ослепи-
тельной остротой: ночь, светят фонари, он стоит на холме, сжимая 
ружье, и ждет, когда собаки возьмут след, и тут, где-то вдалеке, по-
дает голос гончая, почуявшая запах. Минуту спустя вся свора вклю-
чается в погоню, и от лая собак звенит и холм, и долина. Он вспом-
нил сладкий, ни с чем не сравнимый аромат замерзших опавших ли-
стьев, вновь увидел голые ветви деревьев на фоне взошедшей луны 
и азарт погони вслед за собаками, мчащимися вверх по склону. А по-
том головокружительный бросок вниз — и дорогу подсвечивает лишь 
слабый лучик фонаря, и ты изо всех сил стараешься не отстать от 
своры. 

Но откуда всплыло воспоминание об охоте на енотов? Неужели 
он сам когда-то участвовал в такой охоте? Невероятно. Потому что 
ему известно, кто он: синтезированный человек, изготовленный 
ради одной цели, какой не является охота на енотов. 

Блейк шел между деревьев, и ему казалось, что он очутился в 
сказочной стране, нарисованной сумасшедшим художником. Весь 
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подлесок, молодые деревца, кустарники, прочая лесная поросль — 
все это было сплошь обвешано, словно драгоценными украшениями, 
листьями всех оттенков золотого и красного цвета, которые изыс-
канно и неброско дополняли буйство осенних красок в кронах боль-
ших деревьев. И снова воспоминание о другом месте, а может быть, 

о нескольких других местах, похожих на это, проснулось в Блейке. 
Воспоминания, не привязанные к какому-либо определенному мо-
менту или местности, и тем не менее такие отчетливые, что горло 
сжималось: непередаваемая красота другого леса, увиденного в та-
кое время, в такой миг, когда осень разводит самые яркие и самые 
лучшие свои краски, которых вот-вот коснется, но еще не коснулось 
увядание. 

Он остановился у гигантского дуба в несколько обхватов, ствол 
которого, кривой, перекрученный, в наростах, покрывала тяжелая 
чешуя колоний лишайника, отчего кора казалась серебристо-корич-
невой. Внизу дерево окружали плотные заросли папоротника. Блейк 
раздвинул их, опустился на четвереньки и пополз. Хлестнули по 
лицу и шее ветки папоротника, и он оказался в мягкой, прохладной 
темноте, пахнущей древесной трухой. Откуда-то сверху, рассеивая 
мрак, сочился слабый свет. 

Глаза понемногу приспособились к темноте, и Блейк разглядел, 

что внутренняя поверхность дерева довольно гладкая. Полая сердце-
вина шахтой уходила вверх, и где-то в верхней части этого верти-

кального тоннеля светились отверстия дупел. 
Блейк подтянул к себе рюкзак, порылся в его содержимом. Тон-

кое, почти не занимающее места одеяло с металлическим блеском, 
таких он раньше не встречал, нож в ножнах, складной топорик, не-
большой набор кухонных принадлежностей, зажигалка и флакон с 
жидкостью, сложенная карта, фонарик… 

Карта! 
Он достал ее, развернул и, подсвечивая фонариком, склонился 

над ней, чтобы разобрать названия населенных пунктов. 
Уиллоу-Гроув, сказал инженер, милях в ста отсюда. Вот оно, ме-

сто, куда он должен попасть. Наконец-то, подумал Блейк, у него по-
явилась цель в этом мире и в ситуациях, которые казались лишен-
ными какой-либо определенности. Точка на карте и человек, имя ко-
торого он не помнит и который владеет информацией, представляю-
щей для него возможный интерес. 

Отложив одеяло в сторону, он убрал все остальное обратно в 
рюкзак. Потом придвинулся к стене, развернул одеяло, накрылся им 
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и, подоткнув под себя, лег. Оно облепилось вокруг него, словно его 
тело вдруг сделалось магнитным. Одеяло оказалось довольно теп-
лым. Пол был мягким, без бугров. Блейк зачерпнул пригоршню ве-
щества, покрывавшего пол, и позволил ему свободно просыпаться 
между пальцами. Раскрошенная гнилая древесина, понял он, кото-

рая ссыпалась годами из тоннеля пустой сердцевины ствола. 
Блейк закрыл глаза, и сон постепенно стал завладевать им. Ка-

залось, сознание проваливается в какой-то колодец, тонет, но в ко-
лодце уже что-то есть — два других я, они подхватывают его, при-
держивают, обступают, и он становится с ними одним целым. Это 
как возвращение в родной дом, как встреча со старыми друзьями, 
которых не видел целую вечность. Слова не произносятся, слова не 
нужны. Только радость встречи, и понимание, и ощущение единства, 
и он больше не Эндрю Блейк, и даже не человек, а существо, у кото-
рого нет названия и которое значит больше, нежели только Эндрю 
Блейк или человек. Но сквозь единство, и уют, и радость встречи про-
билась одна беспокойная мысль. Он сделал усилие, и его отпустили, 
он опять стал собой, снова личностью — но не Эндрю Блейком, а Обо-
ротнем. 

— Охотник, когда мы проснемся, будет еще холодней. Может 
быть, лучше на ночь стать тобой? Передвигаешься ты быстрее, уме-

ешь ориентироваться в темноте и… 
— Я согласен, превратимся в меня. Но как быть с одеждой и рюк-

заком? Опять ты останешься голым и… 
— Ты понесешь вещи. Или ты не помнишь, что у тебя есть руки 

и пальцы? Ты постоянно забываешь про свои руки. 
— Ладно! — сказал Охотник. — Ладно! Ладно! Ладно! 
— Уиллоу-Гроув, — напомнил Оборотень. 
— Да, я знаю, — ответил Охотник. — Мы прочли карту вместе с 

тобой. 
И снова стал подступать сон. И Блейк наконец заснул. 

 
24 

 
Оборотень говорил, что похолодает, и действительно стало про-

хладней, но ненамного. И только когда Охотник достиг гребня 
холма, с севера ударил кинжальный ветер, и пахнуло долгожданной 
прохладой. Он остановился, чтобы насладиться ветром, потому что 
здесь, в силу каких-то геологических особенностей, не росли деревья 
— в отличие от большинства холмов, покрытых лесами, здесь линия 
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леса обрывалась, немного не доходя до гребня. 
Ночь выдалась чистой, и в небе светили звезды, хотя, как пока-

залось Охотнику, звезд было не так много, как на его родной планете. 
Но и тут, на этой возвышенности, подумал Охотник, можно стоять и 
улавливать картины со звезд, правда, теперь он знал от Мыслителя, 

что это не только картины, но и мозаичные информационные отпе-
чатки иных рас и иных цивилизаций и что они несут в себе исход-
ные, основополагающие факты, из которых когда-нибудь можно бу-
дет вывести вселенскую истину. 

Дрожь прокатилась по его телу, когда он вспомнил, как его ра-
зум и чувства перебрасывались через световые годы и собирали уро-
жай, взращенный на других разумах и чувствах. Зато Мыслитель ни-
когда не задрожал бы, даже если бы имел мышцы и нервы и был 
способен на дрожь. Потому что не существовало ничего, абсолютно 
ничего такого, что могло бы удивить Мыслителя: и Вселенную, и 
жизнь Мыслитель принимал не как некое таинство, а скорее как кон-
гломерат фактов и данных, принципов и методов, которые можно 
ввести в его разум и использовать с помощью его логики. 

Но не для меня, думал Охотник, для меня все это таинственно 
и загадочно. И мной движет не рассудочность, не стремление к ло-
гическим построениям, не тяга к самой сути фактов. 

Опустив хвост почти до земли, он стоял на каменистом гребне 
и подставлял оскаленную морду под резкие порывы ветра. Ведь глав-

ное, сказал Охотник сам себе, чтобы чудо и красота наполняли Все-
ленную, и чтобы ничто и никогда не разрушило это ощущение чуда 
и красоты. А может быть, процесс разрушения уже начался? Не по-
ставил ли он себя (или не поставили ли его) в такую ситуацию, когда 
перед ним открывается невиданный ранее простор для поиска новых 
чудес и тайн и при этом ощущение чуда и красоты размывается осо-
знанием того, что его находки — сырье для логической работы Мыс-
лителя? 

Охотник решил проверить эту мысль и обнаружил, что пока 
ощущение тайны и чуда все еще с ним. Тут, на продуваемом ветрами 
холме, под сверкающими в небе звездами, рядом с лесом, перешеп-
тывающимся внизу с темнотой, среди чужих странных запахов, тре-
пещущих в воздухе, все еще живет чудо, ознобом прокатываясь по 
его нервным волокнам. 

Пространство между ним и следующим холмом выглядело без-
опасным. Далеко слева ленточки бегущих огней отмечали путь ма-
шин, мчащихся по автостраде. А в долине находились поселения 
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людей, их выдавали лучи света и струящиеся от них вибрации — виб-
рации, присущие самому человеку и странной силе, которую люди 
здесь именуют электричеством. 

Устроившись на ветвях деревьев, дремали птицы, справа от 
него в кустах крадучись прошел какой-то крупный зверь, в своих но-

рах суетились мыши, в норе спал лесной сурок — и еще бесчисленное 
множество всяких мелких животных и насекомых, копошащихся в 
почве и прелых листьях. Но эти крохотные существа его сейчас не 
беспокоили, и он заблокировал от них свое сознание. 

Запоминая каждое дерево, каждый куст на своем пути, класси-
фицируя и оценивая каждое увиденное животное, готовый встретить 
любую опасность и боясь лишь, что не сумеет ее распознать, Охотник 
тихо спустился с холма и пересек лес. 

За деревьями пошли поля, дороги и дома, — и здесь он опять 
задержался, чтобы осмотреться. 

Вдоль ручья гулял человек с собакой; по частной дороге, веду-
щей к дому на другой стороне ручья, медленно ехала машина; в поле 
лежала корова — больше, не считая мышей, сусликов и прочей ме-
лочи, в долине никого не было. 

Долину Охотник пересек рысью, а потом понесся большими лег-
кими прыжками. Достиг следующего холма, взобрался наверх, спу-

стился по противоположному склону. Левой рукой он придерживал 
объемистый рюкзак с одеждой Оборотня и вещами. Рюкзак мешал, 

потому что съезжал набок, и ему приходилось компенсировать это 
дополнительным усилием, кроме того, надо было постоянно следить 
за тем, чтобы не зацепиться за куст или ветку. 

Он остановился на минуту, сбросил рюкзак на землю и убрал 
левую руку. Освободившись от груза, рука устало вернулась в плече-
вой карман. Охотник выдвинул правую руку, поднял рюкзак и, пере-
бросив его через плечо, продолжил бег. Наверное, подумал он, надо 
чаще перевешивать груз с плеча на плечо, менять руки. Так будет 
легче. 

Еще одна перебежка через долину, и снова вверх по склону сле-
дующего холма. На гребне он остановился, чтобы перед спуском пе-
ревести дух. 

Уиллоу-Гроув, сказал себе Оборотень. Около ста миль. Если при-
держиваться взятого темпа, к рассвету он будет там. Но что может 
ждать их в Уиллоу-Гроув? На языке Оборотня «Уиллоу» означает вид 
дерева, а Гроув — группу деревьев. Как странно люди называют не-
которые географические пункты. Причем логики в этом мало, 



 

420 
 

поскольку группа деревьев может погибнуть, исчезнуть, и тогда 
название места потеряет смысл. 

Деревья не постоянны, подумал он. Но и сами люди как раса 
тоже. И это их непостоянство, смена жизней и смертей обеспечивают 
то, что они называют прогрессом. Ведь надо же было, подумал он, 

создать такую форму жизни… 
Охотник сделал шаг вниз по склону и замер, напряженно вслу-

шиваясь. Откуда-то издалека доносился слабый, протяжный звук. 
Собака, определил он. Собака, напавшая на след. 
Быстро, но осторожно Охотник спустился с холма. На опушке 

леса остановился, чтобы оглядеть лежащую перед ним равнину. Не 
обнаружив ничего тревожного, он пересек ее, добежал до забора, пе-
ремахнул через него и побежал дальше. 

Появились первые признаки усталости. Несмотря на относи-
тельную прохладу ночью, к температуре Земли Охотник еще не при-
способился. С самого начала он взял быстрый темп, чтобы быть в 
Уиллоу-Гроув к утру. Теперь, пока не придет второе дыхание, при-
дется бежать помедленнее. Надо сдерживать себя. 

Следующую долину Охотник пересек трусцой, потом медленно 
поднялся на очередной склон. Наверху, сказал он себе, надо будет 
присесть и немного отдохнуть. 

На половине подъема Охотник снова услышал лай, и теперь он 
казался ближе и громче. Но дул порывистый ветер, и достаточно 

точно определить направление или расстояние было невозможно. 
На гребне Охотник сделал остановку. На небе всходила луна, и 

деревья, под которыми он сидел, отбрасывали длинные тени через 
лужайку на крутом откосе. 

Лай приближался. Судя по всему, собак не меньше четырех, а то 
пять или шесть. 

Не исключено, охота на енотов. Люди используют собак для 
травли енотов и называют это спортом. Ничего спортивного в этом, 
конечно, нет. Чтобы считать, что либо подобное, спортом, требуется 
особая извращенность. Впрочем, если вдуматься, люди извращены 
во многих отношениях. Они пытаются выдать это за честную 
схватку, но травля не имеет ничего общего ни со схваткой, ни с чест-
ностью. 

Лай уже слышался с последнего холма. В нем теперь звучало 
какое-то особое возбуждение. Собаки шли сюда по следу. 

Охотник вскочил и, обернувшись, устремил вниз сенсорный ко-
нус. И сразу увидел собак — они поднимались по склону и уже не 
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принюхивались к земле, а просто шли по запаху. 
И вдруг его словно оглушило — как он не понял это сразу, когда 

только заслышал лай. Собаки преследовали не енота. Они гнались за 
более крупной дичью. 

Содрогнувшись от ужаса, Охотник развернулся и бросился вниз 

по склону. Свора уже взобралась на гребень, и яростная песнь по-
гони, не прерываемая более препятствиями, звенела все громче и яв-
ственней. 

Охотник достиг еще одной долины, пересек ее, бросился вверх 
по очередному склону. От собак ему удалось пока уйти, но он чув-
ствовал, как усталость вытесняет из тела последние силы, и отчет-
ливо представил себе, что будет дальше: в коротком отчаянном 
рывке он может оторваться от своих преследователей, но в конце 
концов силы иссякнут. Может быть, подумал Охотник, правильней 
самому выбрать место для схватки и встретить их там. Но их слиш-
ком много. Было бы две или три — с двумя-тремя он наверняка спра-
вился бы. 

Как странно, подумал Охотник, что за ним погнались собаки. 
Ведь он существо с другой планеты, наверняка собаки не встречали 
ничего подобного, и след у него должен быть необычный, и запах. И 
все же отличия (если это отличия), по всей видимости, не отпуги-

вают их и вообще не оказывают на них никакого воздействия, разве 
еще больше разжигают охотничий азарт. Вполне вероятно, сказал 

себе Охотник, что он не так заметно отличается от обитателей этой 
планеты, как можно было подумать. 

Дальше он побежал скачками, снизив скорость и стараясь эко-
номить силы. Однако усталость давала о себе знать. Еще не так долго, 
и наступит изнеможение. 

Конечно, можно передать управление Оборотню. Вполне веро-
ятно, если его след превратится в человеческий, собаки отстанут, а 
если и не сойдут со следа, то на человека не нападут. Но принимать 
такое решение ему не хотелось. Надо постараться справиться самому, 
говорил он себе. В нем вдруг появилась какая-то упрямая гордость, 
которая мешала ему позвать Оборотня. 

Охотник взобрался на холм. Внизу перед ним лежала долина, а 
в долине стоял дом, в одном из окон которого горел свет. И тут у 
Охотника в голове начал созревать план. 

Не Оборотень, а Мыслитель. Теперь дело за ним. 
— Мыслитель, ты можешь извлечь энергию из дома? 
— Могу, конечно. Однажды я это уже проделал. 
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— Находясь снаружи? 
— Если только не очень далеко. 
— Тогда отлично. Когда я… 
— Давай, — ответил Мыслитель. — Я знаю, что ты задумал. 
Охотник, не спеша сбежал с холма, подпустил собак поближе, а 

затем стремглав понесся через долину к дому. Теперь, когда собаки 
завидели жертву, они, оглушительно лая, все силы, каждый вдох 
уставших легких вложили в последний рывок, который должен был 
завершить погоню. 

Охотник обернулся и увидел свору — жуткие, алчущие тени, 
очерченные лунным светом, — и услышал возбужденный лай, запол-
нивший пространство между ним и животными, жаждущими его 
крови. 

И клич Охотника снова взмыл в небо и разнесся по холмам. 
До дома теперь было совсем близко, как вдруг, словно отклик-

нувшись на лай собачьей своры, зажегся свет и в других окнах, а на 
шесте во дворе ослепительно загорелся фонарь. По всей видимости, 
обитатели дома проснулись, разбуженные неистовым лаем. 

Низкая изгородь отделяла дом от поля, и Охотник, перескочив 
через ограду, приземлился на площадку, залитую светом фонаря. 
Еще бросок — и он уже у дома. 

— Давай, — крикнул он Мыслителю, прижимаясь к стене. — Да-
вай. 

Холод, леденящий, убийственный холод обрушился на него, 
словно физический удар, вонзился в тело и разум. 

Над неровной, зубчатой линией растительности висел спутник 
этой планеты, почва была чистой и сухой, а через сооружение, кото-
рое люди называют забором, прыгали разъяренные собаки. 

Где-то рядом был источник энергии, и Мыслитель ухватился за 
него, движимый голодом, отчаянием и еще чем-то, очень похожим 
на панику. Ухватился и припал к нему, поглотив сразу больше энер-
гии, чем ему требовалось. Дом погрузился в темноту, моргнул и по-
гас фонарь на шесте. 

Холод отступил, тело приняло форму пирамиды и засияло. И 
снова вся информация наконец-то оказалась на месте, более того, она 
стала еще отчетливей и ясней, чем когда-либо, и, распределившись 
по мысленным каталогам, ждала, когда ее употребят в дело. Логиче-
ский процесс в разуме тоже шел безукоризненно и четко; и теперь, 
после перерыва, который слишком затянулся, можно было… 

— Мыслитель, — завопил Охотник. — Прекрати! Собаки! Собаки! 
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Да-да, конечно. Он ведь знал и про собак, и про план Охотника, 
и про то, что план действовал. 

Скуля и визжа, собаки пытались когтями затормозить свой от-
чаянный бег и обогнуть это жуткое явление, возникшее вместо 
волка, которого они гнали. 

Слишком много энергии, с испугом подумал Мыслитель. Даже 
для него слишком много. 

Надо освободиться от излишка, решил он. И вспыхнул. 
С треском сверкнула молния, на мгновение осветив долину. 

Краска на доме обуглилась и поползла чернеющими завитками. Со-
баки бросились обратно через ограду, взвыли, когда в их сторону по-
лыхнула молния, и пустились наутек, прикрывая поджатыми хво-
стами опаленные дымящиеся зады. 
 

25 

 
Уиллоу-Гроув, подумал Блейк, городок, который он знал когда-

то. Что, разумеется, было невозможно. Вероятно, городок очень по-
хож на тот, о котором он мог читать или видеть на фото. Но Блейк 
никогда не бывал здесь. 

И все же… Он стоял на перекрестке в свете раннего утра, и вос-
поминания неотступно преследовали его, а мозг продолжал узнавать 
то, что видели глаза: ступеньки, ведущие от мостовой к банку, тол-

стые вязы, росшие вокруг маленького парка в дальнем конце улочки. 
Он знал, что в парке, в центре фонтана, стоит статуя, а сам фонтан 
чаще бездействует, чем работает; что там же, в парке, есть древняя 
пушка на тяжелых колесах и ее ствол загажен голубями… 

Блейк не только узнавал, но и подмечал изменения. Велосипед-
ный магазин и лавочка ювелира занимали теперь дом, где прежде 
был магазин садового инвентаря, а парикмахерская осталась на ме-
сте, хотя ее фасад и обновили. И над всей улицей и всей округой ви-
тал дух старости, которого не было, когда Блейк в последний раз ви-
дел городок. 

Но мог ли он, спрашивал себя Блейк, вообще видеть его? 
Как мог Блейк видеть его и не вспоминать о нем до сегодняш-

него дня? Ведь, по крайней мере, технически он должен владеть тем, 
что когда-то знал. В тот миг, там, в больнице, все это вернулось к 
нему — все, что было, все, что он сделал. Но если так, то каким обра-
зом у него отняли воспоминания об Уиллоу-Гроув? 

Старый город, почти древний город, где нет летающих домов, 
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сидящих на своих решетчатых фундаментах, будто на насестах; нет 
воздушных жилых массивов многоквартирных домов, возвышаю-
щихся на окраинах. Прочные, добросовестно сложенные из дерева, 
камня и кирпича дома, возведенные на века и не предназначенные 
для скитаний. Некоторые из них, как он видел, были снабжены сол-

нечными электростанциями, пластины которых неловко прилепи-
лись к крышам, а на окраине города стояла муниципальная станция 
более солидных размеров, которая, вероятно, должна была снабжать 
дома, не оборудованные энергоустановками. 

Он поудобней устроил на плече мешок и плотнее затянул капю-
шон туники. Перейдя улицу, Блейк медленно побрел по мостовой. На 
каждом шагу ему встречались мелочи, будившие бессвязные воспо-
минания. Теперь он вспомнил не только дома, но и имена. Банкира 
звали Джейк Вудс, и Джейка Вудса наверняка уже нет в живых, по-
скольку, если Блейк когда-то видел сам городок, это скорее всего 
было более двухсот лет назад. Тогда он, Блейк, вместе с Чарли Бри-
ном удирал с уроков и отправлялся на рыбалку. Они вылавливали в 
ручье голавлей. 

Невероятно, сказал он себе. Невозможно. И тем не менее воспо-
минания продолжали накапливаться, наваливаться на него, и в них 
присутствовали не смутные тени, а события, лица, картинки про-

шлого. И все они были трехмерными. Блейк помнил, что Джейк Вудс 
хромал и ходил с тростью; и он знал, что это была за трость — тяже-

лая, блестящая, сделанная из отполированного вручную дерева. У 
Чарли были веснушки и широкая заразительная улыбка. И Блейк 
помнил, что именно из-за Чарли он всегда попадал в передряги. Тут 
жила Минни Шорт, полоумная старуха, которая носила рубище, пе-
редвигалась странной шаркающей походкой и работала на пол-
ставки бухгалтером на лесопильне. Но лесопильня исчезла, а на ее 
месте стояло построенное из стекла и пластика здание агентства по 
найму леталок. 

Блейк добрался до скамейки, стоявшей перед рестораном 
напротив банка, и тяжело опустился на нее. На улице было не-
сколько человек; проходя мимо Блейка, они разглядывали его. 

Он прекрасно себя чувствовал. Даже после трудной ночи в теле 
еще ощущались свежесть и сила. Возможно, из-за похищенной Мыс-
лителем энергии. 

Сняв с плеча мешок, Блейк положил его рядом с собой на ска-
мью, потом откинул с лица капюшон. 

Магазины и лавочки начали открываться. По улице с мягким 
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урчанием проехала машина. Блейк читал вывески. Тут не было ни 
одной знакомой. Названия магазинов и имена их владельцев и 
управляющих изменились. 

Окна над банком были украшены позолоченными надписями, 
сообщавшими, кто тут живет: Элвин Бэнк, доктор медицины; Г. -

Г.Оливер, стоматолог; Райан Уилсон, поверенный; Дж. -Д.Лич, опто-
метрист; Вильям Смит… 

Стоп! Райан Уилсон — вот оно! Имя, упомянутое в записке. 
Там, на другой стороне улицы, находилась контора человека, 

сказавшего в записке, что он может сообщить нечто любопытное. 
Часы над дверью банка показывали почти девять. Уилсон уже 

мог быть в конторе. Или вот-вот там появится. Если контора еще за-
крыта, Блейк может подождать его. 

Он поднялся со скамьи и пересек улицу. Дверь, ведущая на лест-
ницу, которая шла наверх, на этаж над банком, болталась на петлях, 
скрипела и стонала, когда Блейк открывал ее. Лесенка была крутая 
и темная, а коричневая краска перил вытерлась и облупилась. Кон-
тора Уилсона располагалась в самом конце коридора, дверь ее была 
открыта. 

Блейк вошел в приемную, которая оказалась пустой. Во внут-
реннем кабинете сидел человек в рубахе с короткими рукавами и 

трудился над какими-то бумагами. Другие документы кипой лежали 
в корзинке на столе. 

Человек поднял глаза: 
— Входите, входите, — сказал он. 
— Вы Райан Уилсон? 
Человек кивнул: 
— Моя секретарша еще не пришла. Чем могу быть полезен? 
— Вы прислали мне записку. Мое имя — Эндрю Блейк. 
Уилсон откинулся на стуле и воззрился на Блейка. 
— Черт меня побери, — сказал он наконец. — Вот уж не чаял сви-

деться. Думал, вы исчезли навсегда. 
Блейк озадаченно покачал головой. 
— Вы видели утреннюю газету? — спросил Уилсон. 
— Нет, — ответил Блейк, — не видел. 
Человек потянулся к сложенной газете, лежавшей на углу 

стола, развернул ее и показал Блейку. 
Заголовок кричал: «ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛИ ЧЕЛОВЕК СО ЗВЕЗД 

— ОБОРОТЕНЬ?» В подзаголовке сообщалось: «Охота на Блейка про-
должается». Под «шапкой» Блейк увидел свою фотографию. Он 
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почувствовал, как застывает лицо, но сумел сохранить бесстрастное 
выражение. 

— Интересно, — сказал Блейк Уилсону. — Спасибо, что показали. 
Они уже объявили награду? 

Уилсон резко взмахнул кистью руки, складывая газету, и поло-

жил ее обратно на угол стола. 
— Вам надо всего-навсего набрать номер, — сказал Блейк. — Те-

лефон больницы… 
Уилсон покачал головой. 
— Это не мое дело, — заявил он. — Мне все равно, кто вы. 
— Даже если я оборотень? 
— Даже если так, — отвечал Уилсон. — Вы можете повернуться 

и уйти, если желаете, а я продолжу работу. Но если вы хотите 
остаться, я вынужден задать вам пару вопросов. И если вы сумеете 
ответить на них… 

— Вопросы? 
— Да. Всего два. 
Блейк заколебался. 
— Я действую по поручению клиента, — сообщил ему Уилсон. — 

Клиента, который умер полтора столетия назад. Это дело переходило 
по наследству от одного поколения сотрудников этой юридической 

фирмы к другому. Ответственность за выполнение просьбы клиента 
принял на себя еще мой прапрадед. 

Блейк замотал головой, стараясь разогнать туман в мыслях. 
Что-то тут было не так. Он понял это в тот миг, когда увидел городок. 

— Ладно, — сказал он. — Валяйте, задавайте ваши вопросы. 
Уилсон выдвинул ящик стола, вытащил из него два конверта. 

Один он отложил в сторону, второй вскрыл и извлек листок бумаги, 
который зашелестел, когда поверенный принялся разворачивать 
его. 

Уилсон поднес листок к лицу и принялся рассматривать его. 
— Хорошо, мистер Блейк, — сказал он. — Первый вопрос: как 

звали вашу учительницу в начальных классах? 
— Ну, ее имя было, — проговорил Блейк, — ее имя было… 
Ответ пришел почти сразу. 
— Ее звали Джонс, — сказал он. — Мисс Джонс. Ада Джонс, ка-

жется. Это было так давно. 
Но как-то выходило, что все это было не так уж и давно. Он вне-

запно вспомнил, как она выглядела. Чопорная, похожая на старую 
деву, с вечно поджатыми губами и растрепанной прической. Она еще 
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носила лиловую блузку. Как он мог забыть эту ее лиловую блузку? 
— Хорошо, — сказал Уилсон. — А что вы и Чарли Брин сделали с 

арбузами Дикона Уотсона? 
— Ну, мы… Эй, а как вы об этом-то узнали? 
— Неважно, — сказал Уилсон. — Просто отвечайте на вопрос. 

— Что ж, — сказал Блейк, — по-моему, это была жестокая про-
делка. Нам обоим потом было не по себе. Мы никому об этом не го-
ворили. Чарли стащил у отца шприц: его старик, как вы, верно, зна-
ете, был доктором… 

— Я ничего не знаю, — ответил Уилсон. 
— Ну, в общем, взяли мы шприц. У нас был кувшин керосина, и 

мы впрыснули керосин во все арбузы. Понемножку, как вы понима-
ете. Ровно столько, сколько нужно, чтобы у арбузов появился стран-
ный привкус. 

Уилсон положил листок и взял второй конверт. 
— Вы сдали экзамен, — сказал он. — Надо думать, это принадле-

жит вам. 
Он вручил конверт Блейку. 
Блейк взял его и увидел на лицевой стороне надпись, сделан-

ную, судя по всему, трясущейся рукой глубокого старца. Чернила до 
того выцвели, что стали бледно-коричневыми. 

Надпись гласила: «Человеку, которому принадлежит мой ра-
зум». Строкой ниже виднелась подпись: Теодор Робертс. 

Рука Блейка дрогнула, и он опустил ее, все еще сжимая в паль-
цах конверт. Блейк попытался унять дрожь. 

Теперь он знал. Теперь он снова знал. К нему вернулось все — 
все то, что было забыто, все лица и личности. 

— Это я, — сказал он, с трудом шевеля застывшими губами. — 
Это был я. Тедди Робертс. Я не Эндрю Блейк. 

 
26 

 
Передние ворота, чугунные и массивные, были заперты, он во-

шел через здание и обнаружил посыпанную гравием тропинку, кон-
торы змейкой поднималась вверх по склону. Внизу лежал городок 
Уиллоу-Гроув, а здесь, под покосившимися замшелыми 
надгробьями, обрамленными соснами и старинной чугунной огра-
дой, покоились старики, которые были молодыми людьми во вре-
мена его детства. 

— Ступайте по левой дорожке, — сказал Уилсон. — Ваш 
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семейный участок на полпути к вершине холма, с правой стороны. 
Но, знаете ли, Теодор не совсем мертв. Он помещен в Банк Разумов, 
и еще он в вас. Здесь только его тело. Хотя я этого не понимаю. 

— Я тоже, — сказал Блейк, — но думаю, мне надо сходить. 
И он двинулся в путь, карабкаясь по крутой, неровной, почти не 

хоженой тропинке вверх к воротам кладбища. По дороге ему пришло 
в голову, что во всем городке самым знакомым местом ему показа-
лось именно кладбище. Сосны вдоль внутренней стороны чугунной 
решетки выглядели выше, чем он помнил, и даже при ярком днев-
ном свете были более темными и мрачными, чем он мог предполо-
жить. В их тяжелой хвое стонал ветер, и эти звуки походили на по-
гребальную песню из воспоминаний детства. 

Письмо было подписано именем Теодор. Но нет, тогда он был 
не Теодор, а Тедди. Маленький Тедди Робертс, и позже тоже Тедди 
Робертс, молодой физик с дипломами технологических институтов 
Калифорнии и Массачусетса, которому Вселенная представлялась 
блестящим совершенным механизмом, требующим объяснения. Тео-
дор появится позже — доктор Теодор Робертс, старый грузный чело-
век с медленной походкой, нудным голосом и седой головой. Того 
человека, сказал себе Блейк, он не знал и никогда не узнает. Потому 
что его разум, разум, нанесенный на его синтетический мозг в его 

синтетическом теле, был разумом Тедди Робертса. 
Теперь, чтобы поговорить с Тедди Робертсом, надо было лишь 

снять трубку, набрать номер Банка Разумов и назвать себя. И не-
много погодя, возможно, раздастся голос, и голос этот будет гово-
рить от имени разума Теодора Робертса. Не самого человека, чей го-
лос умер вместе с ним; и не разума Тедди Робертса — более пожилого, 
более мудрого, более уравновешенного разума, в который должен 
был вырасти разум Тедди Робертса. Но это бессмысленно, подумал 
он, это будет разговор двух незнакомцев. Или нет? Ведь письмо ему 
оставил не Тедди, а Теодор, и послание выводила слабая, трясущаяся 
рука старика. 

Может ли разум выступать от имени человека? Или разум есть 
нечто отдельное, самостоятельное? Какую часть человека составляет 
разум, а какую — тело? И в какой степени человека представлял он 
сам, когда в качестве элементарной человеческой субстанции нахо-
дился в теле Охотника? Или в теле Мыслителя? Видимо, в меньшей, 
поскольку Мыслитель столь далек от каких-либо известных челове-
ческих понятий — биологический преобразователь энергии с систе-
мой восприятия, отличной от человеческих чувств, и логико-
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инстинктивно-рассудочным блоком, заменяющим разум. 
Пройдя через заднюю калитку, он остановился в тени сосен. На 

вершине холма среди замшелых гранитных плит в тишине солнеч-
ного утра работал человек, и яркие блики вспыхивали на его инстру-
менте. 

Сразу за калиткой стояла церквушка, сияя в сени зеленых сосен 
белизной дощатых стен и тщетно пытаясь дотянуться колокольней 
до уровня деревьев. Дверь часовни была открыта, и Блейк заметил, 
что внутри горит мягкий свет. 

Медленным шагом Блейк миновал церковь и направился вверх 
по дорожке. Хрустел и перекатывался под ногами гравий. «На пол-
пути справа». Когда он добрался до указанного места, то увидел ка-
мень с надписью, которая возвещала миру, что здесь покоится тело 
Теодора Робертса. 

Сомнения охватили Блейка. 
Зачем он сюда пришел? 
Затем, чтобы посетить место, где похоронено его тело, — нет, не 

его, а человека, чей разум он носит в себе. 
А если тот разум еще жив, если живы сразу оба разума — какое 

значение имеет тело? Оно не более чем корпус, и его смерть не 
должна вызывать сожаления, а место захоронения не играет ника-

кой роли. 
Он повернулся и медленно пошел обратно к калитке. У часовни 

задержался, разглядывая лежащий внизу город через решетку во-
рот. 

Блейк знал, что вернуться в город он пока не готов, — и неиз-
вестно, будет ли готов когда-либо. Потому что тогда ему придется 
решать, что делать дальше. А он не знал этого. Не имел ни малей-
шего представления. 

Блейк повернулся, подошел к порогу церкви и уселся на сту-
пеньку. 

И действительно, что теперь делать? — подумал он. Как ему по-
ступить? 

Теперь Блейк наконец узнал все про себя, и убегать больше нет 
надобности. Он обрел почву под ногами, но почва эта оказалась 
слишком зыбкой. 

Блейк сунул руку в карман туники и достал письмо. Развернул 
и здесь же, на пороге церкви, снова перечитал его: 

«Мой дорогой сэр! Сожалею, что приходится обращаться к Вам 
в этой странной и нелепой форме. Я перебрал другие варианты 
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обращения, но ни один из них не звучит, как хотелось бы. Поэтому 
остается воспользоваться таким, которое, несмотря на внешнюю 
официальность, по крайней мере, исполнено достоинства. К настоя-
щему моменту Вы, конечно, уже разобрались, кто есть я, а кто Вы, 
так что нет необходимости вдаваться в объяснения по поводу наших 

взаимоотношений, которые, на мой взгляд, не имеют аналогов в ис-
тории Земли и несколько необычны для нас обоих. Все эти годы меня 
не покидала надежда, что однажды Вы возвратитесь, и тогда мы смо-
жем посидеть вдвоем, быть может, и провести несколько приятных 
часов, сравнивая наши наблюдения. Теперь, однако, я начал сомне-
ваться, что Вы вернетесь. Ваше отсутствие слишком затянулось, и я 
боюсь, могло случиться нечто такое, что помешало Вашему возвра-
щению. Но даже если оно и произойдет, то я смогу Вас встретить, 
только если пройдет совсем немного времени, поскольку дни мои на 
исходе. 

Я пишу, что жизнь моя заканчивается, и все же это не совсем 
верно. Жизнь кончается для меня как физического объекта. Однако 
разум мой продолжит существование в Хранилище Разумов, один 
среди многих, способный функционировать независимо или в со-
трудничестве с другими находящимися там разумами в качестве 
своеобразной консультативной коллегии. 

Должен признаться, я не сразу решился принять это предложе-
ние. Несомненно, мне оказали высокую честь, остановив выбор 

именно на мне, и тем не менее, даже дав уже согласие, я не уверен в 
мудрости совершаемого шага как с моей стороны, так и со стороны 
человечества. Я не убежден, что человек способен достаточно уютно 
чувствовать себя, сохранившись в виде разума, и, кроме того, опаса-
юсь, что со временем человечество может оказаться в чрезмерной за-
висимости от сконцентрированной мудрости и знаний, собранных в 
так называемом Банке Разумов. Да, Банк может принести пользу, 
если мы останемся, как сегодня, только консультативным советом, 
который рассматривает различные вопросы и выдает рекомендации. 
Но если люди когда-нибудь станут полагаться на одну лишь муд-
рость прошлого, прославляя или обожествляя ее, поклоняясь ей и не 
веря в мудрость своего настоящего, то мы превратимся в помеху. 

Я не знаю, почему пишу Вам это. Возможно потому, что кроме 
Вас, мне писать некому. Ведь в значительной мере Вы — это и есть я. 

Как странно, что одному человеку выпало в жизни принимать 
дважды настолько схожие решения. Все те сомнения, которые обуре-
вают меня теперь, мне уже пришлось испытать, когда я оказался в 
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числе тех, чей разум предлагалось наложить на Ваш мозг. Мне каза-
лось, что можно было подобрать разум, более пригодный для Вас, 
чем мой. Мои склонности и предубеждения могли оказать Вам 
плохую услугу. Это же соображение беспокоит меня до сих пор: при-
годился ли Вам или подвел Вас мой разум? 

Если человек размышляет над подобными вопросами, это сви-
детельствует о том, что в своем развитии от простого животного он 
проделал действительно значительный путь. Я много раз задумы-
вался, не слишком ли далеко мы зашли, не завело ли нас наше ин-
теллектуальное тщеславие в запретную зону. Но такие мысли стали 
посещать меня сравнительно недавно. И, как на плод сомнений ста-
реющего человека, на них не следует обращать внимания. 

Мое письмо, наверное, кажется Вам сбивчивым и не существен-
ным. Однако, если Вы наберетесь еще немного терпения, я попыта-
юсь подойти к сути, ради которой это письмо написано. 

Все эти годы я думал о Вас, не зная, живы ли Вы, и, если живы, 
где Вы и когда вернетесь. Полагаю, что к настоящему моменту Вы 
поняли, что некоторые, а может быть, даже многие из тех, кто Вас 
изготовил, рассматривали Вас как задачу из области биохимии, не 
более. Думаю также, что за долгие годы Вы свыклись с этим и по-
этому не обидитесь на прямоту моих слов. 

Что касается меня, то я всегда считал Вас собратом по людскому 
племени, практически таким же человеком, как я сам. В семье, как 

Вам известно, я остался единственным ребенком. И мне часто каза-
лось, что в Вас я вижу того брата, которого никогда не имел. Но ис-
тину я осознал позднее. Она заключается в том, что Вы не брат мне. 
Вы мне значительно ближе, чем брат. Вы мое второе Я, но ни в коей 
мере не вторичное, а равное во всех отношениях. И это письмо я 
пишу в надежде на то, что, если Вы вернетесь, Вы захотите связаться 
со мной, даже если физически я буду мертв. Меня очень интересуют 
Ваши дела и мысли. Мне кажется, что, побывав там, где Вы побывали 
в своем профессиональном качестве, Вы могли прийти к весьма лю-
бопытным и содержательным оценкам и взглядам. 

Станете ли Вы связываться со мной или нет, решать Вам. И как 
бы мне ни хотелось поговорить с Вами, я не совсем убежден, что нам 
следует это делать. Оставляю это целиком на Ваше усмотрение в пол-
ной уверенности, что Вы примете наиболее целесообразное решение. 
Я же в настоящий момент усиленно размышляю над тем, стоит ли 
постоянно поддерживать существование одного человеческого ра-
зума. Мне видится, что, хотя разум является главным в 
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человеческом существе, человек все же больше, чем только разум. 
Человек — это не только рассудок, но и память, и способность усваи-
вать факты и вырабатывать оценки. Может ли он сориентироваться 
в той невероятной стране, в которой оказывается, когда выживает 
один лишь разум? Возможно, он останется человеком, но тогда воз-

никает вопрос о степени его человечности. Превращается ли он в не-
что большее или нечто меньшее, нежели человек? 

Ну что ж, если Вы сочтете, что нам следует побеседовать, Вы 
поделитесь со мной своими мыслями по этому поводу. Однако, если 
Вы полагаете, что нам лучше не встречаться, и я об этом как-то 
узнаю, то, заверяю Вас, у меня не будет обиды. И в этом случае пусть 
с Вами останутся всегда мои наилучшие пожелания и любовь. 

Искренне Ваш Теодор Робертс». 
Блейк сложил письмо, засунул его обратно в карман туники. 
Все еще Эндрю Блейк, подумал он, а не Теодор Робертс. Может 

быть, Тедди Робертс, но Теодор Робертс — никогда. 
Допустим, он сядет за телефон и наберет номер Банка Разумов. 

Что делать, когда ответит Теодор Робертс? Что сказать? Ему нечего 
предложить. Это будет встреча двух людей, которые в равной сте-
пени нуждаются в помощи и ждут помощи друг от друга, не умея ее 
оказать. 

Можно будет сказать: я оборотень — так меня называют в газе-
тах. Только отчасти человек, не более, чем на треть. На остальные 

две трети я нечто такое, о чем ты никогда не слышал, а если бы услы-
шал, то не поверил бы. Я уже больше не человек, и мне нет места на 
всей Земле. Я не знаю, кто я. Я чудовище, урод и всякому, к кому я 
прикоснусь, причиняю одну лишь боль. 

Да, это верно. Он причиняет боль всякому, с кем встречается. 
Элин Гортон — она поцеловала его, девушка, которую он мог бы по-
любить и, возможно, уже полюбил. Но ведь любить может лишь че-
ловеческая его часть, только треть его. А это причинит боль ее отцу, 
замечательному старику с негнущейся спиной и несгибаемыми 
принципами. И причинит неприятности молодому доктору Дани-
эльсу, который первым стал его другом и какое-то время был его 
единственной поддержкой. 

Он всем им мог причинить боль — и причинит, если только… 
Вот оно. Если. 
Необходимо что-то сделать, предпринять какое-то действие, но 

какое? 
Медленно встав со ступенек, он направился было к воротам, 
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затем повернулся и зашел в церковь, в боковой придел. 
В помещении царили тишина и полумрак. Электрические кан-

делябры, расставленные на аналое, терялись среди теней — слабый 
огонек костра в пустынной темноте покинутой всеми равнины. 

Место для размышлений. Место, где можно придумать план 

действий, провести с самим собой тайное совещание. Тщательно 
проанализировать свое положение, взвесить ситуацию и определить 
следующий шаг. 

Из придела Блейк перешел в центральную часть здания, к ска-
мейкам. Но садиться не стал, а остался стоять, поддерживаемый оку-
тавшей его сумеречной тишиной, которую скорее подчеркивал, чем 
нарушал, доносившийся снаружи мягкий шорох ветра в соснах. 

Блейку стало ясно, что наступило время решать. Здесь он нако-
нец оказался в той точке пространства и времени, откуда нет пути к 
отступлению. До этого он убегал, и в бегстве был смысл, но теперь 
эта простая реакция на обстоятельства утратила логику. Потому что 
убегать дальше некуда. Блейк достиг окончательного предела, и те-
перь, если продолжать бег, надо разобраться, куда бежать. 

Здесь, в этом маленьком городке, он узнал о себе все, что можно 
было узнать, и город стал тупиком. Вся планета оказалась тупиком, 
и нет для него места на этой Земле, и среди людей тоже нет места. 

Даже принадлежа Земле, Блейк не может претендовать на ста-
тус человека. Он гибрид, а не человек, нечто такое, что никогда не 

существовало прежде, но возникло в результате жутких проектов че-
ловечества. Команда из трех различных существ, обладающих воз-
можностью и способностью решать, а может быть, и решить главную 
загадку Вселенной, но эта загадка не имеет прямого отношения ни к 
планете Земля, ни к жизненным формам, населяющим ее. И он здесь 
ничего не может сделать для этой планеты, как и она для него. 

Возможно, на другой планете, бесцветной и безжизненной, где 
никто не будет мешать, на планете, где нет цивилизации и где ничто 
не отвлекает, Блейк сумеет осуществить свою миссию — как команда, 
а не как человек. Именно он, триединый. 

Он вновь задумался над могуществом этих трех разумов, соеди-
ненных нечаянным и неожиданным поворотом событий, которые 
породил человеческий разум, — сила и красота, чудо и ужас. И со-
дрогнулся перед осознанием того, что на Земле, возможно, был со-
здан инструмент, поправший любые понятия цели и смысла, на по-
иски которых во Вселенной ему предстоит пуститься. 

Вероятно, со временем все три разума сольются в один, и, когда 
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это произойдет, вклад человека в нем перестанет иметь значение, 
поскольку не будет более существовать. А тогда лопнут, разорвутся 
нити, связывающие его с планетой по имени Земля и с расой обита-
ющих на ней двуногих существ, и он станет свободным. Тогда, сказал 
себе Блейк, он сможет расслабиться, забыть. И когда забудет, когда 

из него исчезнет человеческое, тогда Блейк сможет отнестись к силе 
и возможностям множественного разума как к чему-то вполне обы-
денному. Ибо интеллект человека, каким бы развитым он ни был, 
чрезвычайно ограничен. Он поражается чудесам и страшится цель-
ного восприятия Вселенной. И все же, несмотря на ограниченность, 
человеческий разум дает ощущение безопасности, тепла, уюта. 

Блейк перерос человека в себе, и это было болезненно. От этого 
он чувствовал не только тепло и уют, но и слабость и пустоту. 

Он сел на пол, обхватив себя руками. Даже этот крошечный ку-
сочек пространства, подумал Блейк, даже эта комнатка, в которую 
он, сжавшись, втиснулся, — даже это место не принадлежит ему, а он 
не принадлежит этому месту. У него нет ничего. И сам Блейк — запу-
танное нечто, произведенное на свет случайным стечением обстоя-
тельств. Этот мир никогда не предназначался для таких, как он. Он 
— непрошеный гость. Непрошеный, возможно, только примени-
тельно к этой планете, однако все еще упорно сидящий в нем чело-

век никак не может отказаться от нее — и она оказывается един-
ственным во всей Вселенной местом, которое имеет для него значе-

ние. 
Не исключено, когда-нибудь Блейк стряхнет с себя человеч-

ность, но если это случится, то не раньше, чем через несколько тысяч 
лет. А сейчас это его Земля. Сейчас, а не через вечность — и Земля, и 
Вселенная. 

Блейк ощутил теплую волну чужого сочувствия к себе, он 
смутно осознавал, откуда оно, и даже, несмотря на горечь и отчая-
ние, понял, что это западня, и закричал, силясь освободиться. 

Блейк сопротивлялся как мог, но те двое все равно влекли его к 
себе в ловушку, он слышал их слова и мысли, которыми они обмени-
вались между собой, и слова, с которыми они обращались к нему, 
хотя и не понимал их. 

Их сочувствие оплело его, и они взяли его и крепко прижали к 
себе, и их инопланетная теплота окутала его тугим, защищающим от 
всех опасностей одеялом. 

Он начал погружаться в негу забвения, и сгусток измучившей 
его агонии растаял, растворился в мире, где не было ничего, кроме 
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троих — его и тех двух других, связанных воедино на вечные вре-
мена. 
 

27 

 

Промозглый и колючий декабрьский ветер завывал над землей, 
срывая последние бурые, сухие листья с дуба, который одиноко рос 
на середине склона холма. Рваные тучи мчались по небу, и ветер до-
носил запах скорого снегопада. У кладбищенских ворот стояли двое 
в синем; бледное зимнее солнце, на миг пробиваясь сквозь тучи, 

сверкало на начищенных пуговицах и стволах винтовок. Сбоку от во-
рот собралась горстка туристов, они смотрели через чугунную ограду 
на белую церквушку. 

— Сегодня их немного, — сказал Райан Уилсон. — В хорошую по-
году, особенно по выходным, сюда приходят целые толпы. Я это не 
очень одобряю, — продолжал он. — Там Теодор Робертс. Мне все 
равно, какое обличье он принимает. В любом случае это Теодор Ро-

бертс. 
— Как я вижу, доктора Робертса высоко ценили в Уиллоу-Гроув, 

— сказала Элин. 
— Это так, — отвечал Уилсон. — Из нас он был единственным, 

кому удалось завоевать известность. Городок гордится им. 
— И все это вас возмущает? 

— Не знаю, подходит ли тут слово «возмущение». Пока соблю-
даются приличия, мы не возражаем. Но толпа нет-нет да и разгуля-
ется. А мы этого не любим. 

— Может быть, мне не стоило приезжать, — проговорила Элин. 
— Я долго раздумывала, и чем больше копалась в себе, тем сильнее 
чувствовала, что должна приехать. 

— Вы были его другом, — с грустью сказал Уилсон. — Вы имеете 
право приходить к нему. Вряд ли у него было очень много друзей. 

Люди потянулись от ворот вниз по склону холма. 
— В такой день им и смотреть-то особенно не на что, — сказал 

Уилсон. — Вот они и не задерживаются. Одна только церковь. В хоро-
шую погоду ее двери, разумеется, бывают открыты, и можно загля-
нуть внутрь, но и тогда мало что увидишь. Просто темная полоса. Но 
когда двери открыты, кажется, будто там что-то светится. Поначалу 
ничего не светилось и ничего не было видно. Словно смотришь в 
дырку прямо над полом. Все как шторами закрыто. Думаю, это ка-
кой-то экран. Но потом экран, или защита, или что там еще, 
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постепенно исчез, и теперь можно увидеть, как эта штука светится. 
— Они пропустят меня внутрь? — спросила Элин. 
— Думаю, что да, — ответил Уилсон. — Я сообщу капитану. 

Нельзя упрекать Космическую Службу за такие строгие меры предо-
сторожности. Вся ответственность за то, что там находится, лежит на 

них. Они начали этот проект двести лет назад. Того, что случилось, 
могло и не быть, если бы не проект «Оборотень». 

Элин вздрогнула. 
— Простите меня, — сказал Уилсон. — Я не должен был говорить 

так. 
— Почему? — спросила она. — Как бы неприятно это ни было, его 

все так называют. 
— Я рассказывал вам о том дне, когда он пришел в мою контору, 

— сказал Уилсон. — Это был молодой милый человек. 
— Это был испуганный человек, бегущий от мира, — поправила 

его Элин. — Если б только он сказал мне… 
— Возможно, тогда он не знал… 
— Он знал, что попал в беду. Мы с сенатором помогли бы ему. И 

доктор Даниэльс помог бы. 
— Он не хотел впутывать вас. В такие вещи друзей обычно не 

втягивают. А ему хотелось сохранить вашу дружбу. Более чем веро-

ятно, что он боялся потерять ее, рассказав все вам. 
— Да, я понимаю, он мог так рассуждать, — ответила Элин. — И 

я даже не пыталась заставить его поделиться со мной. Но я не хотела 
делать ему больно. Думала, что надо оставить ему шанс самому все 
узнать. 

Толпа спустилась с холма, прошла мимо них и двинулась по до-
роге дальше. 

Пирамида стояла слева перед рядами стульев. Она тускло по-
блескивала и излучала широкую, слегка пульсирующую полосу 
света. 

— Не подходите слишком близко, — посоветовал капитан. — Вы 
можете испугать его. 

Элин не ответила. Она смотрела на пирамиду. От ужаса и изум-
ления, внушаемых этим странным предметом, к горлу подкатывал 
удушливый комок. 

— Можно приблизиться еще на два-три ряда, — сказал капитан. 
— Но подходить вплотную нельзя. Мы же толком ничего не знаем о 
ней. 

— Испугать? — переспросила Элин. 
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— Не знаю, — ответил капитан. — Уж так эта штука себя держит. 
Будто боится нас. Или просто не желает иметь с нами никаких дел. 
До недавнего времени было по-другому. Она была черной. Кусочек 
пустоты. Создала собственный мир и воздвигла вокруг него всевоз-
можные защитные приспособления. 

— А теперь он знает, что мы не причиним ему вреда? 
— Ему? 
— Эндрю Блейку, — пояснила она. 
— Вы знали его, мисс? Так сказал мистер Уилсон. 
— Я трижды встречалась с ним, — ответила она. 
— Насчет того, знает ли он, что мы не причиним ему вреда, — 

проговорил капитан. — Возможно, в этом все дело. Кое-кто из ученых 
так думает. Многие пытались изучать эту штуку… простите мисс Гор-
тон, изучать его. Но далеко продвинуться им не удалось. У них почти 
нет материала для работы. 

— Они уверены? — спросила Элин. — Они уверены, что это Эн-
дрю Блейк? 

— Там, под пирамидой, — сказал ей капитан. — У ее основания с 
правой стороны. 

— Туника! — воскликнула она. — Та самая, что я дала ему! 
— Да, туника, которая была на нем. Вот она, на полу. Один 

только краешек торчит. Не отходите от меня слишком далеко, — пре-
дупредил капитан. — Не приближайтесь к нему. 

Элин сделала еще шаг и остановилась. Глупо, подумала она. 
Если Эндрю здесь, он знает, знает, что это я, и не испугается. Знает, 
что я не принесла ему ничего, кроме своей любви. 

Пирамида мягко пульсировала. 
Но он может и не знать, раздумывала Элин. Может, Блейк 

укрылся здесь от всего мира. И если он это сделал, значит у него была 
причина. 

Интересно, каково это — вдруг узнать, что твой разум — разум 
другого человека, разум, взятый взаймы, ибо собственного ты иметь 
не можешь, поскольку человек еще недостаточно изобретателен, 
чтобы создать разум? Его изобретательности хватит, чтобы сделать 
кости, плоть, мозг, но не создать разум. А насколько тяжелее, должно 
быть, знать, что ты часть двух других разумов — по меньшей мере 
двух? 

— Капитан, — сказала она, — а ученым известно, сколько там 
разумов? Их может быть больше трех? 

— Кажется, они так и не пришли к общему мнению, — ответил 
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он. — На сегодняшний день положение таково, что их может быть 
сколько угодно. 

Сколько угодно, подумала Элин. Это — вместилище бесконечно 
большого числа разумов. Всей мысли Вселенной. 

— Я здесь, — беззвучно сказала она существу, бывшему некогда 

Эндрю Блейком. — Разве ты не видишь, что я здесь? Если я буду 
нужна тебе, если ты когда-нибудь снова превратишься в человека… 

Но почему Блейк должен опять превращаться в человека? Мо-
жет быть, он превратился в эту пирамиду как раз потому, что ему не 
надо быть человеком? Не надо общаться с родом людским, частью 
которого он не может стать? 

Она повернулась и неуверенно шагнула к выходу из церкви, по-
том снова вернулась назад. Пирамида мягко светилась, она казалась 
такой спокойной и прочной и вместе с тем такой отрешенной, что у 
Элин перехватило горло, а глаза наполнились слезами. 

Я не заплачу, зло сказала она себе. Кого мне оплакивать? Эндрю 
Блейка? Себя? Спятившее человечество? 

Он не мертв, думала она. Но это, быть может, хуже смерти. Будь 
он мертвым человеком, она могла бы уйти. Могла бы сказать: «Про-
щай». 

Однажды Блейк обратился к ней за помощью. Теперь она уже 

не в силах помочь ему. Люди не в силах помочь ему. Вероятно, поду-
малось ей, он уже недоступен для человечества. 

Она снова повернулась. 
— Я пойду, — сказала она. — Капитан, прошу вас, идите рядом 

со мной. 
 

28 

 
Там было все. Громадные черные башни, вросшие в гранитную 

оболочку планеты, тянулись к небесам. Без движения застыла во 
времени зеленая, окруженная деревьями поляна, и какие-то живот-
ные резвились на ее цветочном ковре. Над пурпурным, испещрен-
ным пятнами пены морем возвышались воздушные завитки спирали 
бледно-розового сооружения. А по огромному, иссушенному жарой 
плато торчали во все стороны горчичные купола, в которых обитали 
разумы-отшельники. И не только купола — не только их изображе-
ния, перехваченные со звезд, которые ледяными кристаллами рас-
кинулись по небосводу над планетой песчаных и снежных дюн, — но 
и мысли, идеи и понятия, приставшие к изображениям, как комья 
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земли пристают к выдернутым корням. 
Мысли и понятия эти в большинстве своем были всего лишь от-

дельными, не связанными друг с другом частицами, но каждая из 
них могла послужить трамплином к решению логической задачи, за-
дачи, которая поражает, а порой и пугает своей сложностью. И все 

же кусочки информации один за другим вставали на место и, еди-
ножды опознанные, стирались из активного восприятия, но каждый 
в любой момент можно было вызвать из каталога и восстановить. 

Работа доставляла ему удовлетворение и радость, и это беспо-
коило его. Он ничего не имел против удовлетворения, но вот радость 
— это было плохо. Ощущение, которого раньше Мыслитель никогда 
не испытывал и которое не должен был испытывать теперь; нечто 
ему чуждое — эмоции. А эмоциям нет места, если хочешь достичь 
оптимальных результатов, думал он, с раздражением пытаясь истре-
бить в себе радость. 

Это как заразная болезнь, сказал себе Мыслитель. И заразился 
он ею от Оборотня. И еще, возможно, от Охотника — существа, мягко 
говоря, весьма нестабильного. Теперь ему следует поостеречься: ра-
дость — уже достаточно скверно, но от этих двоих можно заразиться 
и другими аналогичными эмоциями, которые окажутся еще хуже. 

Он освободился от радости, выставил охрану против других 

опасностей и продолжал работу, дробя мысли и понятия до мельчай-
ших составляющих, до формул, аксиом и символов, при этом следя 

за тем, чтобы в процессе не потерялась их суть, потому что суть по-
надобится позже. 

Время от времени ему встречались обрывки информации, в ко-
торых явно что-то крылось, их следовало пометить и отложить, 
чтобы затем поразмыслить над ними или подождать, пока не по-
явятся дополнительные данные. В целом выстраивалась достаточно 
прочная логическая основа, но при слишком дальних экстраполя-
циях увеличивались значения погрешности, и для корректировки 
требовались новые данные. Столько скользких мест на пути, на каж-
дом шагу ловушки. Продвижение к решению требовало строжайшей 
дисциплины и постоянного самоконтроля, чтобы полностью исклю-
чить из процесса понятие собственного Я. И именно поэтому, поду-
мал он, столь нежелательно влияние радости. 

Взять, например, материал, из которого сделана черная башня. 
Настолько тонкий, что непонятно, как он выдерживает даже соб-
ственный вес, не говоря уже о весе других конструкций. Информация 
об этом была четкой и убедительной. Но в ней проглядывало и кое-
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что другое: намек на нейтроны, спрессованные столь плотно, что ма-
териал приобрел характеристики металла, и удерживаемые в этом 
состоянии силой, не имеющей определения. В намеке присутство-
вало время, но является ли время силой? Временной сдвиг, может 
быть. Время, силящееся занять свое законное место в прошлом или 

будущем, вечно стремящееся к цели, недостижимой из-за противо-
действия какого-то фантастического механизма, который разлажи-
вает его ход? 

А космические рыбаки, которые забрасывают сети в простран-
стве, процеживают кубические световые годы пустоты и отлавли-
вают энергию, извергнутую в космос мириадами разъяренных 
солнц. А заодно — и планктон, состоящий из немыслимых вещей, ко-
торые когда-то либо двигались, либо жили в космосе, — мусор с не-
обозримых космических пустырей. Причем никаких сведений о са-
мих рыбаках, ни об их сетях, ни о том, как эти сети ловят энергию. 
Лишь мысль о рыбаках и их промысле. И не исключено, что это про-
сто фантазия какого-нибудь затуманенного коллективного разума, 
чья-то религия, вера или миф — или в самом деле существуют такие 
рыбаки? 

Обрывки сведений, эти и многие другие, и еще один, настолько 
слабый, что отпечаток его почти не фиксировался — потому, быть 

может, что оно было поймано от звезды столь далекой, что даже при-
ходящий от нее свет уставал от непомерного пути. Вселенский разум, 

говорилось в нем, и больше ничего. Что имелось в виду? Может быть, 
разум, объединяющий все мыслительные процессы. А может, разум, 
установивший закон и порядок, в соответствии с которым электрон 
начал вращаться вокруг ядра и запустил пульс причин и следствий, 
породивших галактики. 

Так много всего в нескольких странных, интригующих обрыв-
ках информации. И это только начало. Урожай, снятый за ничтож-
ный промежуток времени с одной лишь планеты. Но как все важно 
— каждый бит информации, каждый отложившийся на восприятии 
отпечаток. Всему должно быть найдено свое место в структурах за-
конов и взаимосвязей, причин и следствий, действий и противодей-
ствий, из которых и слагается Вселенная. 

Нужно лишь время. Составить мозаику помогут дополнитель-
ные данные и дополнительные логические ходы. Что касается вре-
мени, то о нем, как о факторе, можно не беспокоиться. Времени целая 
вечность. 

Расположившись на полу церкви, Мыслитель ровно и мягко 
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пульсировал: логический механизм, составляющий его разум, про-
двигался к универсальной истине. 
 

29 

 

Оборотень боролся изо всех сил. Он должен выбраться. Должен 
спастись. Он не может больше оставаться погребенным в этой чер-
ноте и тиши, в уюте и безопасности, которые обволокли и спеленали, 
поглотили его. 

Оборотень не хотел борьбы. Он предпочел бы остаться там, где 

находился, и тем, чем был. Но что-то заставляло его бороться — что-
то не внутри его, а снаружи — некое создание, или существо, или об-
стоятельство, которое звало и говорило, что оставаться нельзя, как 
бы он ни хотел остаться. Что-то еще надо было сделать, что-то надо 
было обязательно сделать, и задание это, каким бы оно ни было, вы-
полнить мог только он. 

— Спокойней, спокойней, — сказал Охотник. — Оставайся там, 

где ты есть, так будет лучше. 
Снаружи? — удивился он. И вспомнил. Женское лицо, высокие 

сосны у ворот — другой мир, на который он смотрел будто бы через 
стену струящейся воды, далекий, расплывчатый, нереальный. Но 
Оборотень твердо знал, что тот мир существует. 

— Вы заперли меня! — закричал он. — Отпустите сейчас же. 

Но Мыслитель не обратил на него внимания. Он продолжал 
мыслить, всю свою энергию направив на бесчисленные осколки ин-
формации и фактов. 

Силы его и воля иссякли, и Оборотень погрузился во тьму. 
— Охотник, — позвал он. 
— Не мешай, — сказал Охотник. — Мыслитель работает. 
Он затих в бессильной злости, сердясь безмолвно, мысленно. Но 

от злости не было толку. 
Я с ними так не обращался, сказал он себе. Я всегда их слушал, 

когда воплощались в меня. 
Он лежал расслабившись, наслаждаясь покоем и тишиной, и ду-

мал, что так, возможно, лучше. Есть ли еще в чем-либо смысл? Есть 
ли смысл в Земле? Вот оно — Земля! Земля и человечество. И в том, 
и в другом есть смысл. Может, не для Охотника или Мыслителя — 
хотя то, что имеет смысл для одного, имеет смысл и для всех троих. 

Он слабо шевельнулся, но высвободиться не было ни сил, ни, 
судя по всему, воли. 
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И снова Оборотень лег и затих, набираясь сил и терпения. 
Они делают это ради него, сказал он себе. Они вышли, и укрыли 

его в час тревоги, и теперь держат, прижав к себе, чтобы он попра-
вился и окреп. 

Оборотень попытался вызвать ту самую тревогу, надеясь, что 

обретет в ней силы и волю. Но он не мог вспомнить. Воспоминание 
оказалось уничтоженным, стертым. От него остались лишь закра-
ины, за которые никак не удавалось ухватиться. И он свернулся клу-
бочком, устраиваясь в темноте, и впустил в себя тишину; но даже 
теперь Оборотень знал, что все равно будет бороться за то, чтобы 
вновь освободиться, — пусть надежда слаба, и скорее всего он проиг-
рает, но будет пытаться снова и снова, потому что какая-то не совсем 
понятная, но неодолимая сила не позволит ему сдаться. 

Он тихо лежал и думал, как все это похоже на сон, когда снится, 
что взбираешься на гору и никак не достичь вершины или будто ви-
сишь на краю пропасти, пальцы постепенно соскальзывают, а затем 
бесконечное падение, исполненное страха и ожидания того, что вот 
вот рухнешь на дно, но удара о скалы все нет и нет… 

Время и бессилие простирались перед ним, и само время было 
бессильно, он знал это, потому что знал все, что знал Мыслитель: 
время как фактор не играет никакой роли. 

Оборотень попытался посмотреть на собственное положение 
под правильным углом, но оно никак не хотело принимать форму, 

соотносимую хоть с каким-либо углом зрения. Время — расплывча-
тое пятно, туманная дымка реальности, и сквозь туман приближа-
ется лицо — лицо, сперва для него ничего особого не значащее, но 
которое он в конце концов узнал, и, наконец, лицо, которое навеки 
запечатлелось в его памяти. 

Губы шевельнулись в полумраке, и, хотя он не мог услышать 
слов, они тоже навеки отпечатались в его сознании: 

«Когда сможешь, дай мне знать о себе». 
Вот оно, подумал он. Надо дать ей знать. Она ждет и хочет услы-

шать, что с ним произошло. 
Оборотень рванулся вверх из мрака и тишины, сопровождае-

мый рокотом — яростным протестующим рокотом тех двух других. 
Черные башни закружились в обступающей его темноте — вра-

щающаяся чернота, которую можно почувствовать, но нельзя уви-
деть. И вдруг он увидел. 

Блейк стоял в церкви, в полумраке, подсвеченном слабыми ог-
нями люстры. Затем кто-то закричал, и он увидел, как к выходу 
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через неф бежит солдат. Другой солдат растерянно замер. 
— Капитан! Капитан! — орал бегущий. Второй солдат сделал ко-

роткий шаг вперед. 
— Спокойно, дружок, — сказал Блейк. — Я никуда не ухожу. 
Что-то путалось у него в ногах. Блейк взглянул вниз и увидел, 

что это его туника. Он переступил через нее, поднял и набросил на 
плечи. 

Мужчина с нашивками на плечах пересек неф и остановился пе-
ред Блейком. 

— Меня зовут капитан Сондерс, сэр, — представился он. — Кос-
мическая Служба. Мы охраняем вас. 

— Охраняете или караулите? — спросил Блейк. 
— Наверное, понемножку и того и другого, — чуть заметно ух-

мыльнувшись, ответил капитан. — Позвольте поздравить вас, сэр, с 
тем, что вы снова стали человеком. 

— Ошибаетесь, — ответил Блейк, поплотней закутываясь в ту-
нику. — И наверное, теперь вы уже знаете, в чем ваша ошибка. Вам 
должно быть известно, что я не человек — не совсем человек. 

Может быть, подумал он, человеческое в нем лишь одно обли-
чье. Хотя нет, этого мало, ведь его разрабатывали и строили как че-
ловека. Конечно, произошли определенные изменения, но Блейк не 

настолько изменился, чтобы стать нечеловеком. Он сделался нечело-
веком ровно настолько, чтобы стать неприемлемым. Нечеловеком 

ровно настолько, чтобы человечество сочло его чудовищем, мон-
стром. 

— Мы ждали, — сказал капитан. — И надеялись… 
— Сколько? — спросил Блейк. 
— Почти год, — ответил капитан. 
Целый год! — подумал Блейк. Ни за что бы не поверил. Каза-

лось, прошло лишь несколько часов, не больше. А интересно, сколько 
его держали в центральных недрах общего разума, пока Оборотень 
понял, что должен освободиться? Или он понял это с самого начала, 
с той минуты, как Мыслитель подавил его? Ответ на это дать трудно. 
Время применительно к изолированному разуму, возможно, лишено 
всякого смысла и годится для измерения продолжительности не бо-
лее, чем школьная линейка. 

И все же времени прошло достаточно, по крайней мере для того, 
чтобы излечиться. Не было больше ни ужаса, ни режущей на куски 
агонии, теперь Блейк мог мириться с тем, что он в недостаточной 
степени человек и не может претендовать на место на Земле. 
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— И что теперь? — спросил он. 
— Мне приказано, — ответил капитан, — сопроводить вас в Ва-

шингтон, в штаб Космической Службы. Если к этому не будет пре-
пятствий. 

— Препятствий не будет, — заверил его Блейк. — Я не собираюсь 

оказывать сопротивление. 
— Я не вас имею в виду, — сказал капитан, — а толпу на улице. 
— Что значит «толпу»? Какая такая толпа? 
— На этот раз толпа поклоняющихся вам фанатиков. Дело в том, 

что возникли секты, которые, насколько мне известно, верят, будто 
вы пророк, посланный избавить человека от его греховности. А ино-
гда собираются другие группы, объявившие вас исчадием… Изви-
ните, сэр, я забылся. 

— А что, — поинтересовался Блейк, — эти группы, и те и другие, 
причиняют вам какие-нибудь хлопоты? 

— Причиняют, сэр, — подтвердил капитан. — И иногда немалые. 
Поэтому мы должны выбраться отсюда незаметно. 

— Но почему не выйти просто через ворота? И положить всему 
конец? 

— Боюсь, что ситуация не столь проста, как вам кажется, — ска-
зал капитан. — Буду с вами откровенен. Кроме нескольких наших лю-

дей, о том, что вы уйдете отсюда, не будет знать никто. По-прежнему 
будет стоять охрана и… 

— Вы будете делать вид, что я все еще здесь? 
— Да. Так мы избежим ненужных осложнений. 
— Но когда-нибудь… 
— Нет, — покачал головой капитан, — по крайней мере, не скоро, 

очень, не скоро. Вас никто не увидит. А корабль уже ждет. Так что вы 
можете лететь, конечно, если хотите лететь. 

— Спешите избавиться от меня? 
— Может быть, — ответил капитан. — Но еще хотим дать вам 

возможность избавиться от нас. 
 

30 

 
Земля хочет избавиться от него. Возможно, она его боится. Воз-

можно, он просто внушает ей отвращение. Мерзкий плод ее соб-
ственного честолюбия и фантазии, плод, который надо быстренько 
замести под половик. Ибо не осталось ему места на Земле и среди 
людей, и вместе с тем он был порождением человечества, а его 
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существование стало возможным благодаря смекалке и хитроумию 
земных ученых. 

Блейк раздумывал об этом, когда впервые удалился в церковь, 
и теперь, стоя у окна своей комнаты и глядя на улицы Вашингтона, 
он знал, что был прав и точно оценил реакцию человечества. 

Хотя нельзя было определить, в какой степени эта реакция ис-
ходит непосредственно от людей Земли, а в какой — от чинуш Кос-
мической Службы. Для Службы он был давней ошибкой, просчетом 
планирования с далеко идущими последствиями. И чем быстрее от 
него избавятся, тем им будет лучше. 

Блейк помнил, что на склоне холма за оградой кладбища была 
толпа, которая собралась, чтобы отдать дань уважения тому, чем он 
был в ее глазах. Зеваки? Разумеется. Верующие? Более чем вероятно. 
Люди, падкие на любые свежие сенсации, которыми можно запол-
нить пустоту жизни, но все равно люди, все равно человеческие су-
щества, все равно человечество. 

Блейк стоял и смотрел на залитые солнцем улицы Вашингтона, 
на редкие машины, сновавшие по проспекту, и ленивых пешеходов, 
слонявшихся под деревьями на тротуарах. Земля, думал он. Земля и 
люди, живущие на ней. У них есть работа, семьи, ради которых стоит 
спешить домой; у них есть домашнее хозяйство и увлечения, свои 

тревоги и маленькие торжества, друзья. Но это — зависимые люди. 
Интересно, мог бы он задумываться об этом, если бы сам был зави-

сим, если бы в силу каких-то невообразимых обстоятельств челове-
чество приняло его? Одному ему было не по себе. Блейк не воспри-
нимал себя как одинокое существо, поскольку были и двое других, 
которые держались вместе, соединившись в том сгустке вещества, из 
которого состояло его тело. 

Их не интересовало то, что он угодил в эмоциональный капкан, 
хотя там, в церкви, они и выказывали к этому интерес. То, что им 
самим были недоступны такие чувства, к делу не относилось. 

Но удел изгоя, исход с Земли и скитания по Вселенной, доля 
парии — этого ему, наверное, не вынести. 

Корабль ждал его, он был уже почти готов. И решать предстояло 
Блейку: он мог лететь или остаться. Хотя Космическая Служба ясно 
дала понять, что предпочла бы первое. 

Да и что он приобретет, оставшись? Ничего. Разве что слабую 
надежду в один прекрасный день вновь обрести человечность. 

А если он на это способен, хочет ли он этого? 
В голове загудело: Блейк не находил ответа. И он стоял, со 
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скучающим видом глядя в окно и почти не видя того, что творится 
на улице. 

Стук в дверь заставил его обернуться. 
Дверь открылась, и он увидел стоящего в коридоре охранника. 

Потом вошел какой-то человек, и Блейк не сразу узнал его. Но затем 

разглядел, кто это. 
— Сенатор, — проговорил он, подходя к человеку, — вы очень 

любезны. Я не думал, что вы придете. 
— А почему, собственно, я не должен был прийти? — спросил 

Гортон. — В вашей записке было сказано, что вы хотите поговорить 
со мной. 

— Я не знал, захотите ли вы видеть меня, — произнес Блейк. — 
В конце концов, я, вероятно, внес свой вклад в исход референдума. 

— Возможно, — согласился Гортон. — Стоун поступил в высшей 
степени неэтично, использовав вас в качестве негативного примера. 
Хотя я обязан отдать должное этому парню: использовал он вас ве-
ликолепно. 

— Мне очень жаль, — проговорил Блейк. — Это я и хотел вам 
сказать. Я бы приехал повидать вас, но, похоже, сейчас меня держат 
на коротком поводке. 

— Ну-ну, — возразил сенатор. — Думается, у нас куда больше тем 

для беседы. Референдум и его результаты, как вы можете догадаться, 
довольно болезненный для меня предмет. Только позавчера я ото-

слал им прошение об отставке. Откровенно говоря, мне понадобится 
время, чтобы привыкнуть к мысли, что я не сенатор. 

— Может быть, присядете? — предложил Блейк. — Вон в то 
кресло, что ли. Я могу раздобыть немного коньяку. 

— От всего сердца одобряю эту мысль, — сказал сенатор. — Уже 
достаточно поздно, можно начинать дневное возлияние. В тот раз, 
когда вы пришли к нам в дом, мы пили коньяк. Если память меня не 
подводит, бутылочка была особая. 

Он сел в кресло и обвел глазами комнату. 
— Должен заметить, что о вас неплохо заботятся, — заявил он. 

— По меньшей мере офицерские апартаменты. 
— И страж у дверей, — добавил Блейк. 
— Вероятно, они немного побаиваются вас. 
— Наверное, но в этом нет нужды. 
Блейк подошел к винному шкафчику, достал бутылку и два ста-

кана. Потом он пересек комнату и уселся на кушетку лицом к Гор-
тону. 
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— Как я понимаю, вы вот-вот покинете нас, — сказал сенатор. — 
Мне говорили, что корабль почти готов. 

Блейк кивнул, разливая коньяк. 
— Я немного размышлял об этом корабле, — сказал он. — Эки-

пажа не будет. Я один на борту. Полная автоматика. Сделать такое 

всего за год… 
— О, не за год, — возразил сенатор. — Разве никто не позабо-

тился рассказать вам о корабле? 
Блейк покачал головой: 
— Меня кратко проинструктировали. Да, это точное слово: про-

инструктировали. Мне сказали, на какие рычаги нажимать, какие 
циферблаты крутить, чтобы попасть туда, куда я хочу попасть. Как 
работает система снабжения продуктами. Хозяйство корабля. Но это 
все. Разумеется, я спрашивал, но ответов у них, похоже, не было. Ка-
жется, главная их цель — поскорее выпихнуть меня с Земли. 

— Понимаю, — сказал сенатор. — Старые военные игры. Всякие 
там каналы и тому подобные штуки, наверное. И чуть-чуть этой их 
нелепой секретности. 

Он поболтал коньяк в стакане и поднял глаза на Блейка. 
— Если вы думаете, что это ловушка, не бойтесь. Это не так. Ко-

рабль будет делать все, что они обещают. 

— Рад это слышать, сенатор. 
— Корабль не строили. Его, можно сказать, вырастили. Он не 

сходил с чертежных досок в течение сорока лет или дольше. Кон-
струкцию меняли множество раз, испытывали снова и снова, стро-
или и разбирали, чтобы внести усовершенствования. Это была по-
пытка создать идеальный корабль, понимаете? На него потрачены 
миллионы человеко-дней и миллиарды долларов. Корабль способен 
работать вечно, и человек может жить в нем вечно. Это единственное 
средство, способное помочь человеку, оснащенному так, как вы, уйти 
в космос и выполнить ту работу, для которой и строили корабль. 

Блейк вздернул брови: 
— Один вопрос, сенатор: зачем столько хлопот? 
— Хлопот? Не понимаю. 
— Послушайте — все, что вы говорите, верно. Это странное со-

здание, о котором мы вели разговор, на треть состоящее из меня, 
способно летать по Вселенной на таком корабле и делать дело. Но 
какая будет отдача? Что сулит это человечеству? Может быть, вы ве-
рите, что когда-нибудь мы вернемся, преодолев расстояние в милли-
оны световых лет, и передадим вам все приобретенные знания? 
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— Не знаю, — сказал сенатор. — Может быть, так они и думают. 
Может быть, у вас достанет человечности вернуться. 

— Сомневаюсь, сенатор. 
— Что ж, — сказал тот, — не вижу большого смысла говорить об 

этом. Вдруг возвращение окажется невозможным, даже если вы за-

хотите. Мы понимаем, сколько времени займет ваша работа, и чело-
вечество не настолько глупо, чтобы верить в свое вечное существо-
вание. К тому времени, когда вы получите ответ, нас может уже и не 
быть. 

— Мы получим ответ. Если мы полетим, то получим его. 
— Еще одно, — сказал сенатор. — Вам не приходило в голову, что 

человечество, быть может, способно дать вам возможность полететь 
в космос в поисках ответа, даже зная, что оно ничего на этом не вы-
гадает? Зная, что где-то во Вселенной найдется некий разум, кото-
рому будет полезен ваш ответ и ваши знания? 

— Об этом я не подумал, — сказал Блейк. — И я не убежден, что 
это так. 

— Мы досадили вам, не правда ли? 
— Не знаю, — ответил Блейк. — Не могу сказать, какие чувства я 

испытываю. Человек, который вернулся домой и которого сразу же 
пинком выпроваживают вон. 

— Вы не обязаны покидать Землю. Я думал, вам самому этого 
хочется. Но если вам угодно остаться… 

— Остаться? Зачем? — воскликнул Блейк. — Чтобы сидеть в кра-
сивой клетке и сполна пользоваться казенной добротой? Чтобы на 
меня пялили глаза и показывали пальцем? Чтобы дураки прекло-
няли колена возле этой клетки и молились, как там, в Уиллоу-Гроув? 

— Наверное, это было бы довольно бессмысленно, — согласился 
Гортон. — Я имею в виду — остаться тут. В космосе у вас по крайней 
мере будет занятие, и… 

— И еще одно, — прервал его Блейк. — Как получилось, что вы 
столько обо мне знаете? Как вы это раскопали? Как вычислили, в чем 
тут дело? 

— Насколько я понимаю, при помощи дедукции, — ответил Гор-
тон, — основанной на тщательных исследованиях и дотошных 
наблюдениях. Это не все. Но этого достаточно, чтобы понять, какими 
способностями вы обладаете и как можете их применить. Мы по-
няли, что такие способности не должны пропадать зря; надо было 
дать вам возможность использовать их. Кроме того, мы подозревали, 
что здесь, на Земле, вы их реализовать не сумеете. Тогда-то 
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Космическая Служба и решила предоставить вам корабль. 
— Вот, значит, к чему все сводится, — сказал Блейк. — Я должен 

выполнить задание, хочу я того или нет. 
— По-моему, решать вам, — с холодком в голосе проговорил Гор-

тон. 

— Я на эту работу не напрашивался. 
— Да, — согласился Гортон. — По-видимому, не напрашивались. 

Но вы можете обрести удовлетворение в ее заманчивости. 
Они помолчали. Обоим было не по себе от того, что разговор 

принял такой оборот. Гортон допил коньяк и отставил стакан. Блейк 
потянулся за бутылкой. 

— Нет, благодарю вас. Мне скоро идти. Но прежде я задам вам 
вопрос. Вот он: что вы рассчитываете там найти? И что вы уже зна-
ете? 

— Относительно того, что мы предполагаем найти, я не имею 
ни малейшего представления, — ответил Блейк. — Что мы уже знаем? 
Массу вещей, которые не сложишь в цельную картину. 

Гортон тяжело поднялся. Движения его были скованными. 
— Я должен идти, — сказал он. — Спасибо за коньяк. 
— Сенатор, — проговорил Блейк, — я послал Элин письмо, а от-

вета нет. 

— Да, я знаю, — сказал Гортон. 
— Мне нужно повидаться с ней перед отлетом, сэр. Я хочу кое-

что ей сказать. 
— Мистер Блейк, — заявил Гортон, — моя дочь не желает ни ви-

деть вас, ни говорить с вами. 
Блейк медленно поднялся. Они стояли лицом к лицу. 
— А причина? Вы можете сказать почему? 
— Я думаю, что причина должна быть очевидна даже для вас, — 

ответил Гортон. 
 

31 

 
Тени уже заползли в комнату, а Блейк все сидел на кровати не 

шевелясь, и мысль его все крутилась вокруг одного-единственного 
беспощадного факта. 

Элин не желала ни видеть его, ни говорить с ним, хотя она, чье 
лицо он запомнил навсегда, помогла ему вырваться из тьмы и покоя. 
Если сенатор сказал правду, все его усилия и борьба были напрасны. 
Лучше бы Блейк тогда остался там, где был, и залечивал бы раны, 
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пока Мыслитель доведет до конца свои размышления и подсчеты. Но 
правду ли сказал сенатор? Может быть, он затаил на него обиду за 
роль, которую Блейк сыграл в поражении столь дорогой ему биоин-
женерной программы? И таким образом решил отплатить, хотя бы 
частично, за собственное разочарование? 

Нет, это маловероятно, сказал себе Блейк. Сенатор — слишком 
искушенный политик, чтобы не отдавать себе отчета в том, что эта 
затея с биоинженерией была, мягко говоря, авантюрой и имела не-
много шансов на победу. И потом, во всем этом есть что-то странное. 
Поначалу Гортон был очень любезен и отмахнулся от упоминания о 
референдуме, а потом вдруг тон его сделался резким и холодным. 
Словно сенатор играл заранее продуманную роль — хотя такое пред-
положение выглядит совершенно бессмысленным. 

— Я восхищен тем, как ты держишься, — сказал Мыслитель. — 
Ни стонов, ни зубовного скрежета, ни вырывания волос. 

— Да замолчи ты! — оборвал его Охотник. 
— Но я попытался сделать комплимент, — возразил Мыслитель, 

— и оказать моральную поддержку. Он подходит к проблеме на вы-
соком аналитическом уровне, без эмоциональных вспышек. Един-
ственный способ найти решение в подобной ситуации. 

При этом разумный компьютер мысленно вздохнул. 

— Хотя я должен признать, — сказал он, — я не в состоянии разо-
браться в важности данной проблемы. 

— Не обращай на него внимания, — посоветовал Охотник 
Блейку. — Я заранее принимаю любое твое решение. Если хочешь за-
держаться на этой планете, я согласен. Мы подождем. 

— Ну, конечно, — подтвердил Мыслитель. — Какие вопросы? Что 
такое одна человеческая жизнь? Ты ведь не останешься здесь дольше 
одной человеческой жизни? 

— Сэр, — обратилась к Блейку Комната, — вы позволите вклю-
чить свет? 

— Нет, — сказал Блейк. — Пока не надо. 
— Но, сэр, уже темнеет. 
— Я люблю темноту. 
— Может быть, желаете поужинать? 
— Нет, не сейчас, благодарю. 
— Кухня готова выполнить любой ваш заказ. 
— Чуть позже, — сказал Блейк. — Я еще не голоден. 
Они сказали, что не возражают, если он решит остаться на 

Земле и попытается стать человеком. Но зачем? 
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— А почему бы не попробовать? — сказал Охотник. — Человек-
женщина может передумать. 

— Вряд ли, — сказал Блейк. 
И в этом, конечно, было самое худшее: он знал, почему она не 

передумает, почему никогда не захочет иметь ничего общего с по-

добным ему существом. 
Но дело было не только в Элин, хотя, Блейк знал, прежде всего 

именно в ней. Ему еще предстояло оборвать последние связи с чело-
вечеством, которое могло бы стать ему родным, с планетой, которая 
могла бы стать его первым и единственным домом, и теперь челове-
ческая часть его сути не желала мириться с уготованным ей наси-
лием, не хотела терять право первородства, не успев обрести его. И 
все это — дом, родина, родство — из-за своей недосягаемости где-то 
в глубине души становилось ему особенно дорогим. 

Мягко звякнул колокольчик. 
— Телефон, сэр, — сказала Комната. 
Он протянул руку к телефону, щелкнул выключателем. Экран 

продолжал моргать. 
— Вызов без видеопередачи, — объявил коммутатор. — Вы име-

ете право не отвечать. 
— Ничего, — сказал Блейк. — Давайте. Мне все равно. 

Голос — четкий, ледяной, лишенный всякой интонации — ровно 
произнес: 

— С вами говорит разум Теодора Робертса. Вы Эндрю Блейк? 
— Да, — сказал Блейк. — Как поживаете, доктор Робертс? 
— Со мной все в порядке. Разве может быть иначе? 
— Извините. Я забыл. Не подумал. 
— Поскольку вы не связывались со мной, я решил найти вас сам. 

Думаю, нам надо поговорить. Насколько мне известно, вы скоро уле-
таете. 

— Корабль почти готов, — ответил Блейк. 
— Путешествие за знаниями? 
— Да, — подтвердил Блейк. 
— Летите все трое? 
— Да, все трое. 
— С тех пор как я узнал о вашей ситуации, — сказал разум Тео-

дора Робертса, — я об этом часто думаю. Несомненно, рано или 
поздно наступит день, когда вас станет не трое, а один. 

— Я тоже так думаю, — сказал Блейк. — Но это произойдет, очень 
нескоро. 
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— Время для вас не играет никакой роли, — сказал разум Тео-
дора Робертса. — И для меня тоже. У вас бессмертное тело, которое 
можно разрушить только извне. А у меня тела нет вообще, и потому 
меня нельзя убить. Я могу умереть, только если испортится техника, 
содержащая мой разум. 

Не имеет никакого значения и Земля. Мне кажется, вам необхо-
димо признать этот факт. Земля — не более чем точка в простран-
стве, крохотная, ничтожная точка. 

Если задуматься, в этой Вселенной так мало чего-либо, что дей-
ствительно важно. Когда ты все просеешь через сито значительно-
сти, в ней останется только разум. Разум — общий знаменатель Все-
ленной. 

— А человеческая раса? — спросил Блейк. — Человечество? Оно 
тоже не имеет значения? 

— Человеческая раса, — ответил четкий, ледяной голос, — лишь 
мельчайшая частица разума. Не говоря уж об отдельном человече-
ском или каком ином существе. 

— Но разве разум… — начал Блейк и остановился. 
Бесполезно, сказал он себе, разве может понять другую точку 

зрения существо, с которым он разговаривает, — не человек, а бесте-
лесный разум, находящийся в плену предрассудков своего мира не в 

меньшей степени, чем существо из плоти и крови — своего. Утрачен-
ный для физического бытия, он, наверное, хранит о нем столь же ту-

манные воспоминания, как взрослый — о собственном младенчестве. 
Разум Теодора Робертса существует в одном измерении. Маленький 
мир с гибкими параметрами, в котором не происходит ничего вне 
рамок движения мысли. 

— Вы что-то сказали — или хотели сказать? 
— По-видимому, — произнес Блейк, пропуская вопрос, — вы го-

ворите мне это затем… 
— Я говорю вам это затем, — сказал Теодор Робертс, — что знаю, 

насколько вы утомлены и растеряны. А так как вы — часть моего Я… 
— Я не часть вашего Я, — сказал Блейк. — Два столетия назад вы 

дали мне разум. С тех пор этот разум изменился. Он уже не ваш ра-
зум. 

— Но я полагал… — начал Теодор Робертс. 
— Я знаю. Очень любезно с вашей стороны. Но из этого ничего 

не выйдет. Я стою на собственных ногах. У меня нет выбора. В моем 
создании участвовало много людей, и я не могу разорвать себя на 
части, чтобы каждому вернуть долг, — вам, биологам, которые 
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чертили проект, техникам, изготовившим кости, мясо, нервы… 
Воцарилось молчание. Затем Блейк быстро произнес: 
— Простите. Наверное, мне не следовало этого говорить. Мне не 

хотелось бы, чтобы вы обиделись. 
— Я не обиделся, — сказал разум Теодора Робертса. — Напротив, 

вполне удовлетворен. Я могу теперь не беспокоиться о том, мешают 
ли вам мои склонности и предрассудки, которыми я вас наделил. Но 
я что-то разболтался. А мне надо еще сообщить вам нечто для вас 
важное. Таких, как вы, было двое. Был еще один искусственный че-
ловек, который полетел на другом корабле… 

— Да, я слышал об этом, — сказал Блейк. — Я не раз задумывался 
— вам о нем что-то известно? 

— Он вернулся, — сообщил разум Теодора Робертса. — Его доста-
вили домой. Почти как вас… 

— В состоянии анабиоза? 
— Да. Но в отличие от вас, в своем корабле. Через несколько лет 

после запуска. Экипаж испугался происходящего и… 
— То есть мой случай уже никого особенно не удивил? 
— Думаю, что удивил. Никому не пришло в голову увязать вас 

со столь давними событиями. Да и не так уж много людей в Космо-
службе знали об этом. О том, что вы можете оказаться вторым из тех 

двух, начали догадываться незадолго до вашего побега из клиники, 
после слушаний по биоинженерному проекту. Но вы исчезли раньше, 

чем они смогли что-либо предпринять. 
— А тот, другой? Он все еще на Земле? Взаперти у Космослужбы? 
— Сомневаюсь, — произнес разум Теодора Робертса. — Трудно 

сказать. Он исчез. Больше мне ничего не известно… 
— Исчез! Вы хотите сказать, его убили! 
— Я не знаю. 
— Вы должны знать, черт побери! — закричал Блейк. — Отве-

чайте! Я сейчас пойду туда и все разнесу. Я найду его… 
— Бесполезно, — сказал Теодор Робертс. — Его там нет. Больше 

нет. 
— Но когда? Как давно? 
— Много лет назад. Задолго до того, как вас обнаружили в кос-

мосе. 
— Но откуда вам известно? Кто сказал вам… 
— Нас здесь тысячи, — ответил Теодор Робертс. — Что знает один 

— доступно всем. Все обычно в курсе всего. 
Блейк почувствовал, как его обдало леденящим дыханием 
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бессилия. Тот, второй, исчез, сказал Теодор Робертс, и в его словах 
сомневаться не приходится. Но куда? Умер? Спрятался где-то? Снова 
отправлен в космос? 

Второй искусственный человек, единственное во всей Вселен-
ной другое существо, с которым его могло бы связать родство, — и 

теперь он исчез. 
— Вы в этом уверены? 
— Я в этом уверен, — подтвердил Теодор Робертс. 
Немного помолчав, Робертс спросил: 
— Так вы летите в космос? Решились? 
— Да, — сказал Блейк. — Наверное, это единственное, что мне 

осталось. На Земле у меня ничего нет. 
Да, он знал, на Земле у него ничего нет. Раз тот, второй, исчез, 

на Земле у него ничего не осталось. Элин Гортон отказалась с ним 
разговаривать, а ее отец, когда-то такой доброжелательный, вдруг 
сделался холодным и официальным, прощаясь с ним, и Теодор Ро-
бертс оказался колючим голосом, вещающим из одномерной пу-
стоты. 

— Когда вы возвратитесь, — сказал Теодор Робертс, — я еще буду 
здесь. Прошу вас, позвоните. Обещаете? 

Если возвращусь, подумал Блейк. Если ты еще будешь здесь. 

Если кто-нибудь еще будет здесь. Если Земля заслуживает того, 
чтобы на нее возвращаться. 

— Да, — сказал он. — Да, конечно. Я позвоню. 
Он протянул руку и разъединил связь. И сидел так, не шевелясь, 

в безмолвной темноте, чувствуя, как Земля удаляется от него, уходит 
по все расширяющейся спирали, и он остается один, совсем один. 

 
32 

 
Земля осталась позади. Солнце сделалось совсем маленьким, но 

все еще было Солнцем, а не одной звездой среди многих. Космиче-
ский корабль падал вниз по длинному тоннелю гравитационных век-
торов, которые через некоторое время разгонят его до такой скоро-
сти, когда покажется, что у звезд смещаются орбиты и цвета. 

Блейк сидел в кресле пилота и глядел на раскрывшуюся перед 
ним изогнутую прозрачность космоса. Здесь так тихо, подумал он, 
так тихо и покойно полное отсутствие каких-либо событий. Через 
пару часов он встанет, обойдет корабль и убедится, что все в порядке, 
хотя заранее знает, что все будет в порядке. В таком корабле ничего 
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не может испортиться. 
— Домой, — тихо произнес Охотник в сознании Блейка. — Я лечу 

домой. 
— Но ненадолго, — напомнит ему Блейк. — Ровно настолько, 

чтобы собрать то, что ты не успел собрать. А затем снова в путь, туда, 

где ты сможешь получить новые данные с новых звезд. 
И так снова и снова, подумал он, вечно в пути, собирая урожай 

со звезд, обрабатывая данные в биокомпьютере — разуме Мысли-
теля. Поиск, беспрестанный поиск намеков, свидетельств, косвенных 
указаний, которые позволят составить знание о Вселенной в схему, 
доступную пониманию. И что же они тогда поймут? Многое, навер-
ное, о чем сейчас никто и не подозревает. 

— Охотник ошибается, — сказал Мыслитель. — У нас нет дома. У 
нас не может быть дома. Оборотень это уже выяснил. Нам и не нужен 
дом, мы это поймем со временем. 

— Корабль станет нашим домом, — сказал Блейк. 
— Нет, не корабль. Если вам так уж надо считать что-то домом, 

то тогда это Вселенная. Наш дом — весь космос. Вся Вселенная. 
Возможно, это как раз то, подумал Блейк, что попытался объяс-

нить ему разум Теодора Робертса. Земля, он сказал, не более чем 
точка в пространстве. Это относится, конечно, и ко всем другим пла-

нетам, ко всем звездам — они лишь разбросанные в пустоте точки 
концентрации вещества и энергии. Разум, сказал Теодор Робертс, не 

энергия, но разум. Не будь разума, все это распыленное вещество, вся 
эта бурлящая энергия, вся эта пустота потеряла бы смысл. Только 
разум в состоянии обнять материю и энергию и вложить в них зна-
чимость. 

И все же, подумал Блейк, хорошо бы иметь в такой пустоте свою 
стоянку, чтобы можно было указать, пусть только мысленно, на ка-
кой-то сгусток энергии и сказать: вот мой дом. 

Он сидел в кресле, всматриваясь в космос и снова вспоминая тот 
момент в церкви, когда впервые осознал свою бездомность, — что у 
него нет и никогда не может быть родины, что, появившись на свет 
на Земле, он никогда не станет землянином, наделенным человече-
ским обличьем, никогда не сможет стать человеком. Но тогда же, те-
перь Блейк это понял, ему стало ясно и другое: какой бы он ни был 
бездомный, он не одинок и одиноким никогда не будет. У него есть 
еще те двое других, и еще у него есть Вселенная, и все идеи, все фан-
тазии, все, что когда-либо рождала кипящая в ней разумная жизнь. 

Земля могла бы стать его домом, подумал он; Блейк был вправе 
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рассчитывать, что она станет его домом. Точка в пространстве, снова 
вспомнил он. Все правильно — Земля и есть крохотная точка в про-
странстве. Но какой бы крохотной она ни была, она нужна человеку 
как маяк, как основа координат. Вселенной недостаточно, потому что 
она слишком всеобъемлюща. Человек с Земли — в этом есть содер-

жание, есть личность; но человек из Вселенной — это нечто, затерян-
ное среди звезд. 

Заслышав мягкий шелест шагов, Блейк вскочил с кресла и по-
вернулся. 

В дверном проеме стояла Элин Гортон. 
Он было рванулся к ней, но вдруг застыл, остановился. 
— Нет! — воскликнул он. — Нет! Ты не ведаешь, что творишь… 
Заяц-безбилетник, подумал он. Смертный на бессмертном ко-

рабле. Но ведь она отказалась говорить со мной, она… 
— Вовсе нет, — возразила она. — Я знаю, что делаю. Я там, где 

мое место. 
— Андроид, — с горечью произнес он. — Копия. Игрушка, сде-

ланная, чтобы меня осчастливить. В то время как настоящая Элин… 
— Эндрю, — сказала она, — я и есть настоящая Элин. 
Растерянным жестом он приподнял руки, и вдруг она оказалась 

в его объятиях, и Блейк прижал ее к себе, всем телом, до боли испы-

тывая радость от того, что она здесь, что с ним рядом человек, при-
чем человек, который ему так дорог. 

— Но это невозможно, — качал он головой. — Ты просто не по-
нимаешь. Я ведь не человек. И я не всегда такой, как сейчас. Я пре-
вращаюсь в других. 

— Я знаю, — повторила она, подняв на него глаза. — Это ты не 
понимаешь. Я — тот второй, второй из нас. 

— Тот второй был мужчина, — произнес он, чувствуя себя до-
вольно глупо. — Он был… 

— Не он. Она. Тем вторым была женщина. 
Так вот оно в чем дело, ну конечно же, подумал он. Говоря «он», 

Теодор Робертс, имел в виду, «человек», а не мужчина, или жен-
щина, он просто не знал. 

— Но Гортон? Разве ты не его дочь? 
— Нет. У сенатора была дочь по имени Элин Гортон, но она 

умерла. Покончила жизнь самоубийством. При каких-то жутких и 
грязных обстоятельствах. Если бы это стало известно, карьера сена-
тора закончилась бы. 

— И тогда ты… 
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— Именно. Но я об этом, естественно, ничего не знала. Сенатор 
узнал о моем существовании, когда начал раскапывать архивы про-
граммы «Оборотень». Увидев меня, он был поражен моим сходством 
с его дочерью. Конечно, я тогда находилась в анабиозе уже много лет. 
Выяснилось, что у нас с тобой, Эндрю, скверные характеры. Мы ока-

зались совсем не такими, как они предполагали. 
— Да, — согласился он, — я знаю. И теперь этому даже рад. Так 

ты все это время знала… 
— Я узнала только недавно, — сказала она. — Видишь ли, сенатор 

держал Космослужбу в кулаке, а те делали все, чтобы сохранить в 
тайне историю с оборотнями. Поэтому, когда он пришел к ним вне 
себя от горя после смерти дочери, считая себя конченым человеком, 
ему отдали меня. Я считала себя его дочерью. Любила его, как отца. 
Конечно, перед этим меня подвергли всяким там гипнозам и обра-
боткам, чтобы внушить мне, что я его дочь. 

— Наверняка ему пришлось пустить в ход все свои связи, чтобы 
замять историю со смертью родной дочери и подменить ее тобой… 

— Другому это не удалось бы, — с гордостью произнесла она. — 
Сенатор замечательный человек и чудесный отец, но в политике у 
него железная хватка. 

— Ты любила его? 

— Да, Эндрю, — кивнула она. — Во многих отношениях он для 
меня все еще отец. Даже представить невозможно, чего ему стоило 

сказать мне правду. 
— А тебе? — спросил он. — Тебе это тоже кое-чего стоило. 
— Разве ты не видишь, — сказала она, — что я не могла остаться. 

Я не могла остаться, зная правду. Как и тебя, меня ждала жизнь 
уродца, отщепенца, обреченного жить вечно. А что осталось бы у 
меня, когда умрет сенатор? 

Блейк понимающе кивнул, думая о том, как те двое людей, два 
человека, принимали это решение. 

— И потом, — добавила она, — мое место с тобой. Мне кажется, 
я поняла это сразу, когда ты, весь промокший и продрогший, забрел 
в тот старинный каменный дом. 

— Но сенатор сказал мне… 
— Что я не хочу тебя видеть, что я не хочу с тобой разговаривать. 
— Но почему? — спросил он недоуменно. — Почему? 
— У тебя пытались отбить охоту остаться, — объяснила она. — 

Было опасение, что ты не захочешь расстаться с Землей и отка-
жешься лететь. Тебе старались внушить, что с Землей тебя ничего не 
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связывает. И сенатор, и разум Теодора Робертса, и все остальные. По-
тому что мы должны были лететь. Мы с тобой посланцы Земли, дар, 
который Земля посылает Вселенной. Если населяющему Вселенную 
разуму, мыслящей жизни суждено когда-либо постичь то, что проис-
ходит, уже произошло, произойдет в будущем и какой во всем этом 

смысл, то мы с тобой можем помочь в этом. 
— Так, значит, Земля все же наша родина? Земля не отреклась 

от нас… 
— Конечно, нет, — сказала она. — Теперь тайна раскрыта, все о 

нас знают, и Земля гордится нами. 
Он прижал ее к себе, зная, что теперь у него есть и всегда будет 

дом — планета Земля. И человечество всегда будет с ним, куда бы 
они ни полетели. Потому что они — продолжение человечества, его 
рука и разум, протянувшиеся к таинству вечности. 
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Сила воображения 
 
 
Салон-магазин находился в самой фешенебельной части го-

рода, куда Кемп Харт попадал не часто. Она лежала в стороне от его 

обычных маршрутов, и он сам удивился, когда понял, что забрел в 
такую даль. По правде говоря, он вообще никуда бы не пошел, сохра-
нись у него кредит в баре «Светлая звездочка», где обреталась вся 
его компания. 

Как только Харт разобрался, где он, ему следовало бы развер-
нуться на сто восемьдесят градусов и убраться восвояси: он и сам 
ощущал себя лишним здесь, среди роскошных издательств, раззоло-
ченных притонов и знаменитых кабаков. Но салон заворожил его. 
Салон просто не дал ему уйти. Харт застыл перед витриной, забыв о 
своем стоптанном и заношенном убожестве, лишь рука, засунутая в 

карман, ненароком ощупала две мелкие монетки, которые там еще 
уцелели. 

За стеклом стояли машины, блестящие, сногсшибательные, 
именно такие, каким и надлежало продаваться на этой изысканной, 
напудренной улице. Особенно одна машина, в углу, — она была еще 
больше и блестела еще ярче, чем остальные, и над ней словно витал 
ореол особой компетентности. Массивная клавиатура для набора ис-

ходных данных, сотня, а то и больше прорезей для ввода кинопленок 
и перфолент, нужных по ходу процесса. Судя по градуировке шкал, 
выбор настроений гораздо богаче, чем Харту когда-либо доводилось 
видеть, да, по всей вероятности, еще и множество других достоинств, 
не столь заметных с первого взгляда. 

«С такой-то машиной, — сказал себе Харт, — человеку ничего не 
стоит прославиться практически за одну ночь. Он напишет все, что 
пожелает, и напишет хорошо, и перед ним распахнутся двери самых 
привередливых издателей…» 

Но как бы ему того ни хотелось, заходить в салон и осматривать 
машину не имело смысла. Думать о ней и то было без толку. Остава-
лось лишь стоять и глазеть на нее через витринное стекло. 

«И все-таки, — сказал он себе, — у меня есть полное право войти 
в салон и осмотреть ее со всех сторон. Кто и что может мне поме-
шать?..» Никто и ничто — ну, если не считать усмешки на лице про-
давца, молчаливой, вежливой, точно отработанной гримасы презре-

ния в ту секунду, когда он отвернется и поплетется к выходу… 
Он украдкой бросил взгляд по сторонам — улица была пуста. 
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Было еще слишком рано для того, чтобы эта надменная улица воз-
родилась к жизни, и у него мелькнула надежда, что, если он все-таки 
войдет и попросит разрешения осмотреть машину, ничего страш-
ного не случится. Может, он сумеет объяснить, что не собирается по-
купать машину, а только хочет поглядеть на нее. Может, они не ста-

нут над ним смеяться. Конечно же, нет, никто и слова против не ска-
жет. Мало ли людей, в том числе богатых и известных людей, захо-
дят в салон просто поглядеть… 

Он крался вдоль витрины, не отрывая глаз от машин и подби-
раясь все ближе к двери, уговаривая себя, что ни за что не войдет, 
что входить отъявленная глупость, но в глубине души сознавая, что 
искушение неодолимо. 

Наконец он поравнялся с дверью, толкнул ее и шагнул внутрь. 
Продавец возник перед ним как по волшебству. 

— Вон тот сочинитель в углу, — промямлил Харт. — Скажите, не 
могу ли я… 

— Безусловно, безусловно, — подхватил продавец. — Соблагово-
лите следовать за мной. 

В углу салона продавец с нежностью возложил руку на корпус 
машины. 

— Это наша новейшая модель, — начал он. — Мы дали ей имя 

«Классик», поскольку она задумывалась и выпускалась с единствен-
ной целью — наладить производство классики. Мы полагаем, что она 

имеет значительные преимущества по сравнению с нашей предше-
ствующей моделью «Бестселлер», перед которой в конечном счете 
не ставилось задач более сложных, чем производство бестселлеров, 
хотя время от времени ей и удавалось выдавать классику малых 
форм. Но если вы позволите говорить вполне откровенно, сэр, то я 
подозреваю, что почти во всех подобных случаях хозяева сами совер-
шенствовали машину. Мне говорили, что кое-кто на таких делах 
прямо собаку съел… 

Харт покачал головой. 
— Уж только не я. Не знаю даже, с какого конца за паяльник 

берутся… 
— В таком случае, — не смутился продавец, — лучшее, что вы 

можете сделать, это сразу приобрести сочинитель высшего класса. 
Если пользоваться им с умом, то разносторонность творчества ока-
жется практически безграничной. А в данной модели, к тому же, 
предусмотрен коэффициент качества, много более высокий, чем в 
любой другой. Хотя, разумеется, для получения наилучших 
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результатов необходимо проявлять осмотрительность при выборе 
типажных фильмов и сюжетно-проблемных лент. Но пусть это вас не 
тревожит. Запас фильмов и перфолент у нас огромен, а наши фикса-
торы настроения и обстановки не имеют себе равных. Конечно, они 
обходятся недешево, однако… 

— Между прочим, какова цена этой модели? 
— Всего-навсего двадцать пять тысяч, — весело откликнулся 

продавец. Вас не удивляет, сэр, что мы предлагаем ее за столь мизер-
ную цену? Это замечательное достижение инженерной мысли. Мы 
работали над ним целых десять лет, прежде чем добились должного 
эффекта. И все эти десять лет отбрасывали устаревшие конструктив-
ные решения и искали новые и новые, чтобы не отстать от достиже-
ний технического прогресса… 

Он с торжествующим видом похлопал машину по ее блестя-
щему боку. 

— Заверяю вас, сэр, что вы нигде не найдете изделий лучшего 
качества. В этой машине предусмотрено все. В ней заложены милли-
оны вероятностных комбинаций, гарантирующих стопроцентную 
оригинальность продукции. Ни малейшей опасности сбиться на сте-
реотип, что так характерно для многих более дешевых моделей. Сю-
жетный банк, взятый сам по себе, способен выдать почти бесконеч-

ное число коллизий на любую заданную тему, а смеситель характе-
ров учитывает тысячи оттенков вместо ста или ста с небольшим, 

свойственных моделям низших классов. Семантический блок обла-
дает высокой избирательностью и чувствительностью, и нельзя 
также не обратить вашего внимания… 

— Хорошая машина, — прервал его излияния Харт. — Но, пожа-
луй, дороговата. Вот если бы у вас нашлось что-нибудь еще… 

— Безусловно, сэр. У нас есть множество других моделей. 
— А вы примете в обмен старую машину? 
— Охотно. Какой марки ваша машина, сэр? 
— «Автоавтор девяносто шесть». 
Лицо у продавца вытянулось — чуть-чуть, едва заметно. Потом 

он покачал головой, не то грустно, не то смущенно. 
— Видите ли, мы… Признаться, я не уверен, что мы сможем за 

нее много предложить. Это довольно старый тип машины. Почти вы-
шедший из употребления. 

— Но что-нибудь вы за нее все-таки дадите? 
— Думаю, что да. Хотя и немного. 
— И оплата в рассрочку? 
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— Да, конечно. Что-нибудь придумаем. Будьте добры сказать, 
как вас зовут. 

Харт назвал свою фамилию. Продавец записал ее в блокнот и 
добавил: 

— Извините, сэр, я вас на минутку покину. 

Какое-то мгновение Харт смотрел ему вслед. Потом, как трусли-
вый воришка, тихо попятился к двери и выскочил из салона. Оста-
ваться не было смысла. Не было смысла ждать, пока продавец вер-
нется, подаст на прощанье руку и скажет: 

— Очень сожалеем, сэр… 
Очень сожалеем, сэр, но мы проверили вашу кредитоспособ-

ность и убедились, что она равна нулю. Мы запросили сведения о ва-
ших успехах и установили, что за последние полгода вы продали 
всего один короткий рассказ. 

— И зачем я вообще затеял эту прогулку, — упрекнул себя Харт 
не без горечи. 

На окраине, весьма и весьма отдаленной от блистательного са-
лона, Харт вскарабкался на шестой этаж по лестнице, так как лифт 
опять не работал. За дверью, на которой красовалась табличка «Из-
дательство Ирвинг», секретарша, полностью поглощенная шлифов-
кой ногтей, оторвалась от этого занятия ровно на столько, чтобы 

махнуть рукой в сторону смежной комнаты и предложить: 
— Заходите прямо к нему. 

Бен Ирвинг сидел за столом, погребенным под кучами рукопи-
сей, гранок и корректурных листов. Рукава у него была закатаны по 
локоть, а на лбу торчал козырек. Он носил козырек не снимая, а за-
чем — оставалось тайной для всех: за весь день не бывало и часа, ко-
гда в этой занюханной комнатенке набралось бы достаточно света, 
чтобы ослепить уважающую себя летучую мышь. 

Бек поднял глаза и, моргая, уставился на Харта. 
— Рад тебя видеть, Кемп, — сказал он. — Садись. С чем сегодня 

пожаловал? 
Харт оседлал стул. 
— Решил зайти спросить. О судьбе последнего рассказа, который 

я посылал тебе. 
— Никак не доберусь до него. — В порядке самооправдания Ир-

винг повел рукой, показав на кавардак на столе. — Мэри! — крикнул 
он. В дверь просунулась голова секретарши. — Возьмите рукопись 
Харта, и пусть Милли на нее глянет. — Он откинулся в кресле. — 
Долго это не займет, наша Милли читает быстро… 
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— Я подожду, — сказал Харт. 
— А у меня есть для тебя новость, — объявил Ирвинг. — Мы от-

крываем журнал, предназначенный для племен системы Алголь. 
Жизнь у них там довольно-таки примитивная, но читать они, да воз-
наградят их небеса, умеют. Хлебнули же мы хлопот, пока нашли 

кого-то, кто мог бы выполнить переводы текстов, да и набор обой-
дется куда дороже, чем хотелось бы. Они там такой алфавит выду-
мали, каверзнее я в жизни не видел. Но в конце концов мы отыскали 
типографа, у которого нашелся даже такой шрифт… 

— Что от меня требуется? — осведомился Харт. 
— Обычное гуманоидное чтиво, — ответил Ирвинг. — Побольше 

драк и крови, и чтобы как можно красочнее. Живется им там не 
сладко, так что наш долг — предложить яркий колорит, но, чтобы 
читать было просто. Никаких вывертов, заруби себе на носу… 

— Звучит неплохо. 
— Нужна добротная макулатура, — заявил Ирвинг. — Посмот-

рим, как пойдет дело. Если хорошо, тогда начнем переводить и для 
первобытных общин в районе Капеллы. Вероятно, потребуются кое-
какие изменения в текстах, но не слишком серьезные. — Он прищу-
рился, задумавшись. — Платить дорого не сможем. Зато, если дело 
пойдет, товару потребуется много. 

— Хорошо, я подумаю, — сказал Харт. — Есть у них какие-нибудь 
табу? Чего надо избегать? 

— Никакой религии, — ответил издатель. — Что-то похожее у 
них вроде бы есть, но лучше обойти эту скользкую тему стороной. 
Никаких сантиментов. Любовь у них не котируется. Женщин они 
себе покупают и с любовью не знаются. Сокровища, погони, муки 
алчности — вот это будет в самый раз. Любой стандартный справоч-
ник даст тебе необходимые сведения. Фантастические виды оружия 
— и чем ужаснее, тем лучше. И побольше кровопролития. Ненависть 
— вот что им подавай. Ненависть, месть и острые ощущения. Главная 
твоя задача — чтобы напряжение не спадало. 

— Хорошо, я подумаю. 
— Ты повторяешь эту фразу уже второй раз. 
— У меня что-то не ладится, Бен. Раньше я мог бы сразу сказать 

тебе «да». Раньше я мог бы запросто выдавать такое варево тоннами. 
— Потерял форму? 
— Не в форме дело, а в машине. Мой сочинитель — сущее ба-

рахло. С тем же успехом я мог бы писать свои рассказы от руки. 
При одной только мысли о подобной непристойности Ирвинга 
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передернуло. 
— Так почини его, — сказал он. — Повозись с ним, подлатай. 
— Чего не умею, того не умею. И все равно модель слишком ста-

рая. Почти вышедшая из употребления. 
— Ну в общем постарайся сделать, что сможешь. Я хотел бы со-

хранить тебя в числе своих поставщиков. 
Вошла секретарша. Не глядя на Харта, она положила рукопись 

на стол. С того места, где он сидел, Харт без труда различил един-
ственное слово, которое машина оттиснула на первой странице: «От-
казать». 

— Слишком вычурно, — объяснила девушка. — Милли чуть себе 
потроха не пережгла. 

Ирвинг перебросил рукопись Харту. 
— Извини, Кемп. Надеюсь, в следующий раз тебе повезет 

больше. 
Харт поднялся, сжимая рукопись в кулаке. 
— Я попробую взять твой новый заказ, — произнес он и напра-

вился к двери. 
— Погоди-ка минутку, — окликнул его Бен сочувственным то-

ном. 
Харт обернулся. Ирвинг вытащил бумажник и, выудив оттуда 

две десятки, протянул ему. 
— Нет, — отказался Харт, пожирая деньги глазами. 

— Это взаймы, — произнес издатель. — Черт тебя возьми, мо-
жешь ты взять у меня взаймы? Принесешь мне, что сочинишь… 

— Спасибо, Бен. Я твоей доброты не забуду. Он запихнул деньги 
в карман и поспешно ретировался. В горле стояла жгучая горечь, под 
сердцем застрял жесткий, холодный комок. 

«У меня есть для тебя новость, — сказал Бен. — Нужна доброт-
ная макулатура» 

Добротная макулатура. 
До чего же он докатился! 
Когда Харт наконец появился в баре «Светлая звездочка» с 

деньгами в кармане и со страстным желанием осушить стакан пива, 
из постоянных посетителей там была только Анджела Маре. Она 
пила какую-то дикую розовую смесь, которая определенно выгля-
дела ядовитой. При этом Анджела нацепила очки, а волосы гладко 
зачесала назад и, очевидно, праздновала литературную удачу. 

«Что за нелепость, — подумал Харт. — Ведь она могла бы быть 
привлекательной, но намеренно избегает этого…» 
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Едва Харт подсел к ней, как бармен Блейк выбрался из-за 
стойки и, упершись кулаками в бока, молча встал рядом. 

— Стакан пива, — бросил Харт. 
— В долг больше не верю, — отозвался бармен, сверля его про-

курорским взглядом. 

— Кто сказал, что в долг? Я заплачу. 
Блейк нахмурился. 
— Уж если вы при деньгах, так, может, и по счету заплатите? 
— Настолько я еще не разбогател. Однако получу я свое пиво 

или нет? 
Наблюдая за тем, как Блейк вперевалку возвращается к стойке, 

Харт порадовался собственной предусмотрительности: по дороге он 
специально купил пачку сигарет, чтобы разменять одну из десяток. 
Вытащи он купюру хоть на мгновение, Блейк тут же налетел бы на 
нее коршуном и отобрал бы в погашение долга. 

— Подкинули? — приветливо осведомилась Анджела. 
— Аванс, — соврал Харт, чтобы не уронить свое мужское досто-

инство. Ирвинг поручил мне кое-что. Говорит, заказ будет крупным. 
Хотя гонорар, разумеется, не слишком… 

Подошел Блейк с пивом, плюхнул его на стол и подчеркнуто по-
дождал, пока Харт не сделает того, что от него требуется. Харт рас-

считался, и бармен, шаркая, удалился. 
— Слышали про Джаспера? — спросила Анджела. 

Харт покачал головой. 
— Да нет, в последнее время ничего не слышал. А что, он закон-

чил книгу? 
Анджела просияла. 
— Он уезжает в отпуск. Можете себе представить? Он — и вдруг 

в отпуск! 
— А что тут особенного? — возразил Харт. — Джаспер продает 

свои вещи безотказно. Он единственный среди нас, кто загружен ра-
ботой из месяца в месяц! 

— Да не в том дело, Кемп. Погодите, сейчас узнаете — это же 
умора! Джаспер считает, что если он съездит в отпуск, то станет 
лучше писать! 

— А почему бы и нет? Ездил же Дон в прошлом году в летний 
лагерь. В один из тех, что рекламируются под девизом «Хлеб наш 
насущный». 

— Все, чем они там занимаются, — сказала Анджела, — это зуб-
рят заново механику. Вроде повторительного курса по устройству 
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сочинителей. Как переделать старую рухлядь, чтобы она сумела вы-
дать что-нибудь свеженькое… 

— И все-таки я не понимаю, почему бы Джасперу не съездить в 
отпуск, раз у него завелись деньги. 

— Вы такой тугодум, — рассердилась Анджела. — Вы что, так и 

не поняли, в чем тут соль? 
— Да понял я, все понял. Джаспер до сих пор не отказался от 

мысли, что в нашем деле присутствует фактор личности. Он не до-
вольствуется сведениями, почерпнутыми из стандартного справоч-
ника или из энциклопедии. Он не согласен, чтобы сочинитель опи-
сывал чувства, каких он, Джаспер, никогда не испытывал, или 
краски заката, какого он никогда не видел. И мало того — он оказался 
столь безрассуден, чтобы проговориться об этом, и вы вместе с 
остальными подняли его на смех. Что ж удивляться, если парень 
стал эксцентричным. Что удивляться, если он запирает дверь на 
ключ… 

— Запертая дверь, — зло сказала Анджела, — очень символич-
ный поступок для такого психа, как он. 

— Я бы тоже запер дверь, — ответил ей Харт. — Я бы стал экс-
центричным, лишь бы печатать такие же рассказы, как Джаспер. Я 
бы ходил на руках. Я бы вырядился в саронг. Я бы даже выкрасил 

себе лоб и щеки в синий цвет… 
— Вы словно верите, что Джаспер прав. 

Он снова покачал головой. 
— Нет, я не думаю, что он прав. Я думаю по-другому. Но если он 

хочет думать по-своему, пусть себе думает на здоровье. 
— А вот и нет, — возликовала она. — Вы думаете, как он, это у 

вас на носу написано. Вы допускаете возможность творчества, неза-
висимого от машины. 

— Нет, не допускаю. Я знаю, что творчество привилегия машин, 
а не наша. Мы с вами всего лишь лудильщики, поселившиеся в ман-
сардах. Механики от литературы. И я полагаю, что так оно и должно 
быть. Конечно, в нас еще жива тоска по прошлому. Она существовала 
во все эпохи. Где вы, мол, старые добрые времена? Где вы, деньки, 
когда литературные произведения писали кровью сердца?.. 

— Что-что, а кровь мы проливаем по-прежнему… 
— Джаспер — прирожденный механик, — заявил он. — Вот чего 

мне недостает. Я не способен даже починить свой мусорный ящик, а 
вы бы видели, как модернизировал Джаспер свой агрегат… 

— Можно нанять кого-нибудь, чтобы произвести ремонт. Есть 
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фирмы, которые прекрасно справляются с такой работой. 
— На это у меня никогда нет денег. — Он допил свое пиво и по-

интересовался: — А что такое у вас в бокале? Хотите повторить? 
Она оттолкнула бокал от себя. 
— Не нравится мне эта дрянь. Я лучше выпью с вами пива, если 

не возражаете. 
Харт жестом приказал Блейку принести два пива. 
— Что вы нынче поделываете, Анджела? — спросил он. — Все еще 

работаете над романом? 
— Готовлю фильмы, — сказала она. 
— Мне сегодня придется заняться тем же. Чтобы выполнить за-

каз Ирвинга, понадобится главный герой. Большой, сильный, темпе-
раментный — но не слишком страшный. Поищу где-нибудь у реки… 

— Теперь они в цене, Кемп, — сказала она. — Инопланетяне 
нынче поумнели. Даже самые дальние. Только вчера я заплатила од-
ному двадцатку, а он в общем-то не представлял собой ничего осо-
бенного. 

— Все равно это дешевле, чем покупать готовые фильмы. 
— Тут я с вами согласна. Правда, и работы прибавляется. 
Блейк принес пиво, и Харт отсчитал ему мелочь в подставлен-

ную ладонь. 

— Возьмите пленку нового типа, — посоветовала Анджела. — 
Она куда лучше прежних по всем показателям. Резкость гораздо 

выше, а значит, улавливается больше побочных факторов. Харак-
теры очерчиваются более плавно. Вы приобретаете способность ви-
деть, так сказать, все оттенки исследуемой личности. И персонажи 
сразу становятся более достоверными. Я пользуюсь именно такой 
пленкой. 

— За нее, должно быть, дерут втридорога, — заметил он. 
— Да, довольно дорого, — согласилась она. 
— У меня сохранилась еще парочка катушек старого образца. 

Придется обойтись тем, что есть. 
— Могу ссудить вам полсотни, если позволите. 
Он покачал головой еще решительнее, чем раньше. 
— Спасибо, Анджела. Я могу клянчить на выпивку, обедать за 

чужой счет и стрелять сигареты, но я не могу взять у вас полсотни, 
которые вам самой нужны позарез. Среди нас просто нет богатеев, 
способных раздавать в долг по полсотни. 

— Но я ссудила бы вам их с радостью. Если вы передумаете… 
— Хотите еще пива? — спросил Харт, чтобы положить конец 
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неприятной теме. 
— Мне нужно работать. 
— Мне тоже… 
Он вскарабкался на седьмой этаж, прошел по коридору и посту-

чался к Джасперу Хансену. 

— Минуточку, — донесся голос из-за двери. 
Но прошло минуты три, прежде чем ключ заскрежетал в замке 

и дверь распахнулась. 
— Прости, что так долго, — извинился Джаспер. — Вводил в ма-

шину исходные данные и не мог оторваться. 
Харт кивнул. Объяснение Джаспера было нетрудно принять. 

Прервать на середине набор исходных данных, на подготовку кото-
рых уходили многие часы, — дело почти немыслимое. 

Комната у Джаспера была маленькая и захламленная. В углу 
красовался сочинитель, гордый и блестящий, хотя и не такой блестя-
щий, как тот, которым Харт любовался утром в салоне в центре го-
рода. На столе, полуприкрытая разбросанными бумажками, стояла 
пишущая машинка. Длинная полка провисала под тяжестью потре-
панных справочников. Книги в ярких обложках громоздились в бес-
порядке на полу. На неприбранной постели спала кошка. На шкафу 
виднелась бутылка вина и рядом с нею кусок хлеба. Раковина была 

завалена грязной посудой. 
— Говорят, ты собираешься в отпуск, Джаспер, — начал Харт. 

Джаспер ответил настороженно: 
— Да, мне подумалось, что можно бы… 
— Послушай, Джаспер, не окажешь ли ты мне одну услугу. 
— Все, что только пожелаешь. 
— Пока тебя не будет, разреши мне воспользоваться твоим со-

чинителем. 
— Ну, в общем… Не знаю, Кемп. Видишь ли… 
— Мой вышел из строя, а на ремонт у меня нет денег. И вдруг я, 

представь, получаю заказ. Если бы ты разрешил мне поработать на 
твоей машине, я бы за неделю-другую выдал достаточно, чтобы от-
ремонтировать свою. 

— Ну, в общем, — повторил Джаспер, — понимаешь, я для тебя 
готов на все. Проси, чего хочешь. Но сочинитель — извини, никак не 
могу разрешить тебе работать на нем. Я его полностью перепаял. Там 
нет ни одной цепи, которая осталась бы в своем первозданном виде. 
И никто во всем мире, кроме меня, не сумеет теперь с ним совладать. 
А если кто-нибудь и попробует, то или машину сожжет, или себя 
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угробит, или, не знаю что… 
— Но разве ты не можешь меня проинструктировать?! — вос-

кликнул Харт почти умоляюще. 
— Слишком сложно. Я с ней возился годами, — ответил Джас-

пер. 

Харт еще ухитрился выжать из себя улыбку. 
— Прости, я думал… 
Джаспер положил руку ему на плечо. 
— Что-нибудь другое — пожалуйста. Что угодно другое. 
— Спасибо, — бросил Харт, отворачиваясь. 
— Выпить хочешь? 
— Нет, спасибо, — ответил Харт и вышел. 
Преодолев еще два лестничных марша, он поднялся на самый 

верхний этаж и ввалился к себе. 
Его дверь никогда не запиралась. При всем желании никто не 

высмотрел бы у него ничего достойного кражи. 
«И, коль на то пошло, — спросил он себя, — разве есть у Джас-

пера что-нибудь такое, что могло бы представить интерес для дру-
гих?» 

Он опустился на колченогий стул, и уставился, на сочинитель. 
Машина была старая и обшарпанная, она раздражала его, и он ее 

ненавидел. Она не стоила ни гроша, абсолютно ни гроша, и тем не 
менее придется на ней работать. Поскольку другой у него нет и не 

предвидится. Он может подчиняться ей, а может спорить с ней, мо-
жет ее пинать, может бранить последними словами, а может прово-
дить подле нее бессонные ночи. А она, урча и кудахча от признатель-
ности, будет самонадеянно выдавать необъятные груды посред-
ственных строк, которые никто не купит. 

Он встал и подошел к окну. Внизу блестела река, и с судов, при-
швартованных у причалов, выгружали бумажные рулоны, чтобы 
прокормить ненасытные печатные станки, грохочущие день и ночь. 
За рекой из космопорта поднимался корабль, оставляя за кормой 
слабое голубое мерцание ионных потоков. Харт наблюдал за кораб-
лем, пока тот не исчез из виду. 

Там были и другие корабли, нацеленные в небо, ожидающие 
только сигнала — нажатия кнопки, щелчка переключателя, легкого 
движения ленты с навигационной программой, — сигнала, который 
сорвал бы их с места и направил домой. Сначала в черноту космоса, 
а затем в то таинственное ничто вне времени и пространства, где 
можно бросить вызов теоретическому пределу — скорости света. 
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Корабли, прибывшие на Землю со многих звезд с одной-единствен-
ной целью, за одним-единственным товаром, какой предлагали им 
земляне. 

Он не без труда стряхнул с себя чары космопорта и обвел взгля-
дом раскинувшийся до горизонта город — скученные, отесанные до 

полного однообразия прямоугольники района, где жил он сам, а 
дальше к северу сияющие сказочной легкостью и тяжеловесным ве-
личием башни, построенные для знаменитых и мудрых. 

«Фантастический мир, — подумал он. — Фантастический мир, 
где приходится жить. Вовсе не такой, каким рисовали его Герберт 
Уэллс и Стэплдон. Они воображали себе дальние странствия и галак-
тические империи, гордость и славу человечества, — но, когда двери 
в космическое пространство наконец отворились, Земле каким-то об-
разом не досталось ни того, ни другого. Взамен грома ракет — грохот 
печатных машин. Взамен великих и возвышенных целей — тихий, 
вкрадчивый, упрямый голос сочинителя, зачитывающего очередной 
опус. Взамен нескончаемой череды новых планет комнатка в ман-
сарде и изматывающий страх, что машина подведет тебя, что исход-
ные данные неверны, а пленки использовались слишком часто…» 

Он подошел к столу и выдвинул все три ящика один за другим. 
Камеру он обнаружил в нижнем ящике под ворохом всякой дряни. 

Потом порыскал еще и в среднем ящике нашел пленку, завернутую 
в алюминиевую фольгу. 

«Стало быть, большой и сильный, — подумал он. — Такого, 
наверное, нетрудно встретить в одном из подвальчиков у реки, где 
космические волки, получившие увольнительную в город, проматы-
вают свои денежки…» 

В первом подвальчике, куда он заглянул, было смрадно — там 
расположилась компания паукообразных существ из системы Спики, 
и он там не остался. Недовольно поморщившись, он выбрался на 
улицу со всей быстротой, на какую оказался способен. Соседний по-
гребок облюбовали похожие на раскормленных котов обитатели 
Дагиба, и это тоже было совсем не то, что надо. 

Зато в третьем заведении его ждала удача в образе гуманоидов 
со звезды Каф — созданий дородных и шумных, склонных к экстра-
вагантной одежде, вызывающему поведению и вообще падких до 
роскошной жизни. Они сгрудились вокруг большого круглого стола 
в центре комнаты и увлеченно буянили — стучали по столу круж-
ками, гонялись за удирающим от них хозяином, заводили песни, но 
тут же сами прерывали их выкриками и перебранкой. 
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Харт проскользнул в незанятую кабинку и стал присматри-
ваться к загулявшим кафианам. На одном из них, самом крупном, 
самом громогласном и самом буйном, были красные штаны и рубаха 
цвета яркой зелени. Платиновые ожерелья и диковинные чужезем-
ные украшения болтались у него на шее и сверкали на груди, а во-

лосы он, похоже, не стриг месяцами. У него была и борода довольно 
сатанинского вида, а также — поразительная штука — чуть заострен-
ные уши. Ссориться с ним, судя до всему, было весьма и весьма не-
безопасно. 

«Вот он, — решил Харт, — вот типаж, который мне нужен». 
Наконец к кабинке кое-как подобрался хозяин. 
— Пива, — приказал Харт. — Большой стакан. 
— Да вы что, — удивился хозяин, — кто же у нас пьет пиво! 
— Ну, хорошо, а что у вас есть? 
— Бокка, игно, хзбут, грено. Ну, и еще… 
— Тогда бокка, — отрезал Харт. По крайней мере он представлял 

себе, что такое бокка, а об остальных напитках никогда и не слышал. 
Кто их знает, что они способны сотворить с человеком. Глоток бокка, 
во всяком случае, пережить можно. 

Хозяин ушел и спустя какое-то время вернулся с кружкой бокка 
зеленоватым, слегка обжигающим пойлом. Хуже всего, что по вкусу 

оно напоминало слабенький раствор серной кислоты. 
Харт вжался поглубже в угол кабинки и открыл футляр камеры. 

Потом приподнял камеру над столом — не выше, чем понадобилось 
для того, чтобы захватить Зеленую Рубаху в поле зрения объектива. 
Наклонившись к видоискателю, он поймал кафианина в фокус и тут 
же нажал кнопку, приводящую аппарат в действие. И, покончив с 
этим, принялся прихлебывать бокка. 

Высидеть вот так, давясь едким пойлом и орудуя камерой, пред-
стояло четверть часа. Четверти часа хватит за глаза. Через четверть 
часа Зеленая Рубаха окажется на пленке. Может, и не столь исчерпы-
вающе, как если бы Харт применял ту же новомодную пленку, что и 
Анджела, но своего героя он получит. 

Камера крутилась, запечатлевая физические характеристики 
кафианина, его манеры, любимые обороты речи, мыслительные про-
цессы (при наличии таковых), образ жизни, происхождение, его ве-
роятные реакции перед лицом тех или иных обстоятельств. 

«Пусть не в трех измерениях, — подумал Харт, — пусть без про-
никновения в душу героя и без развернутого ее анализа, но для той 
халтуры, что нужна Ирвингу, сойдет и так…» 
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Взять этого весельчака, окружить тремя-четырьмя головоре-
зами, выбранными наудачу из досье. Можно использовать какую-ни-
будь из пленок серии «Рыцарь голубой тьмы». Ввернуть туда что-ни-
будь заковыристое про сокровища, добавить капельку насилия, при-
том на каком-нибудь жутком фоне, — и пожалуйста, готово, если, ко-

нечно, сочинитель не откажет… 
Десять минут прошло. Осталось всего пять. Еще пять минут — и 

он остановит камеру, сунет ее обратно в футляр, а футляр в карман, 
и выберется отсюда как можно скорее. Разумеется, стараясь не при-
влечь ничьего внимания. 

«А все получилось довольно просто, — подумал он, — много 
проще, чем я рассчитывал…» 

Как это Анджела сказала? «Все нынче поумнели, даже инопла-
нетяне…» 

Осталось три минуты. 
Неожиданно на стол опустилась рука и заграбастала камеру. 

Харт стремительно обернулся. У него за спиной, с камерой под мыш-
кой, стоял хозяин. 

«Ну и ну, — подумал Харт, — я так старательно следил за кафиа-
нами, что начисто забыл про этого типа!» 

— Ах, так! — зарычал хозяин. — Пролез сюда обманом, а теперь 

фильм снимаешь! Хочешь, чтобы мое заведение приобрело дурную 
славу?.. 

Харт опрометью кинулся прочь из кабинки в отчаянной 
надежде прорваться к двери. У него еще оставался какой-то, пусть 
призрачный, шанс. Но хозяин ловко подставил ему ногу. Харт упал, 
перекувырнувшись через голову, проехал по полу, сшибая мебель, и 
очутился под столом. 

Кафиане вскочили с мест и как по команде уставились на него. 
По ним было видно, что они не возражали бы, если бы он свернул 
себе шею. 

Хозяин что было силы швырнул камеру себе пор ноги. С тяжким 
скрежещущим стоном она разлетелась на куски. Пленка выпала из 
кассеты и зазмеилась по полу. Откуда-то, дзенькнув, вывалилась 
пружина, впилась в пол торчком и задрожала. 

Харт изловчился, напрягся и выскочил из-под стола. Кафиане 
двинулись на него — не бросились, на разразились угрозами, а раз-
меренно двинулись на него, разворачиваясь в стороны, чтобы он не 
пробился к выходу. 

Он отступал, осторожно, шаг за шагом, а кафиане все 
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продолжали свое неспешное наступление. И тут он прыгнул прямо 
вперед, нацелившись в самую середину цепи. Издав боевой клич, он 
наклонил голову и боднул Зеленую Рубаху точнехонько в живот. По-
чувствовал, как кафианин качнулся и подался вбок, и на какую-то 
долю секунды решил, что вырвался на свободу. 

Но чья-то волосатая, мускулистая рука дотянулась до него, 
сгребла и швырнула наземь. Кто-то лягнул его. Кто-то наступил ему 
на пальцы. А кто-то вновь поставил на ноги и метнул без промаха 
сквозь открытую дверь на мостовую. 

Он упал на спину и проехался по мостовой, крутясь как на са-
лазках и совершенно задохнувшись от побоев. Остановился он 
только тогда, когда врезался в бровку тротуара напротив забега-
ловки, откуда его выкинули. 

Кафиане всей командой сгрудились в дверях, надрываясь от 
зычного хохота. Они хлопали себя по ляжкам, били друг друга по 
спине. Они чуть не складывались по-
полам. Они потешались и издева-
лись над ним. Половины их жестов 
он не понимал, но и остальных было 
довольно, чтобы похолодеть от 
ужаса. 

Он осторожно поднялся и ощу-
пал себя. Потрепали его основа-

тельно, понаставили шишек, изо-
рвали одежду. Но, кажется, ему уда-
лось избежать переломов. Прихра-
мывая, он попробовал сделать шаг, 
другой. Потом попытался пуститься 
бегом и, к собственному удивлению, 
обнаружил, что может бежать. 

За его спиной кафиане все еще 
гоготали. Но кто возьмется предуга-
дать, когда происшедшее переста-
нет казаться им просто смешным и 
они помчатся вдогонку, возжаждав 
крови? 

Пробежав немного, он нырнул 
в переулок, который вывел его на 
незнакомую площадь причудливой 
формы. Он пересек эту площадь и, не 
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переводя дыхания, юркнул в проходной двор — по-прежнему бегом. 
В конце концов он поверил, что достиг безопасности, и в очередном 
переулке присел на ступеньки, чтобы отдышаться и обдумать свое 
положение. 

Положение — в чем, в чем, а в этом сомневаться не приходилось 
— было хуже некуда. Он не только не заполучил нужного героя, но и 
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потерял камеру, подвергся унижениям и едва не расстался с жизнью. 
И он был бессилен что-либо изменить. 
«В сущности, — сказал он себе, — мне еще крупно повезло. С 

юридической точки зрения у меня нет ни малейшего оправдания. И 
сам кругом виноват. Снимать героя без разрешения его прототипа 

значит грубо нарушить закон…» 
А с другой стороны — какой же он преступник? Разве у него было 

сознательное намерение нарушить закон? Его к этому вынудили. 
Каждый, кого удалось бы уговорить позировать в качестве героя, по-
требовал бы платы за труды — платы куда большей, чем Харт был в 
состоянии наскрести. 

И ведь он по-прежнему нуждался, отчаянно нуждался в герое! 
Или он найдет героя, или потерпит окончательный крах. 

Он заметил, что солнце село и город погружается в сумерки. 
«Вот и день прошел, — мелькнула мысль. — Прошел впустую, и 

некого винить, кроме себя самого». 
Проходивший мимо полицейский приостановился и заглянул в 

переулок. 
— Эй, ты, — обратился он к Харту, — ты чего здесь расселся? 
— Отдыхаю, — ответил Харт. 
— Прекрасно. Посидел, отдохнул. А теперь шагай дальше. 

Пришлось встать и идти дальше. 
Он уже почти добрался до своего пристанища, как вдруг услы-

шал плач, доносящийся из тупичка между стенкой жилого дома и 
переплетной мастерской. Плач был странный, не вполне человече-
ский — пожалуй, и не плач даже, а просто выражение горя и одино-
чества. 

Он придержал шаг и осмотрелся. Плач прекратился, но вскоре 
начался снова. Это был тихий плач, безнадежный и безадресный 
плач ради плача. 

Он немного постоял в нерешительности и пошел своей дорогой. 
Но не прошел и трех шагов, как вернулся. Заглянул в тупичок — и 
почти сразу зацепился ногой за что-то лежащее на земле. 

Присев на корточки, он присмотрелся к тому, что лежало в ту-
пичке, заливаясь плачем. И увидел комок — точнее не опишешь, — 
мягкий, бесформенный, скорбный комок, издающий жалобные 
стоны. 

Харт поддел комок рукой и приподнял, с удивлением обнару-
жив, что тот почти ничего не весит. Крепко придерживая находку 
одной рукой, он другой пошарил по карманам в поисках зажигалки. 
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Отыскал, щелкнул крышкой — пламя еле светило, и все же он раз-
глядел достаточно, чтобы испытать резкую дурноту. В руках у него 
оказалось старое одеяло с подобием лица — лицо начало было стано-
виться гуманоидным, но затем по каким-то причинам передумало. 
Вот и все, что являло собой это удивительное создание — одеяло и 

лицо. 
Поспешно сунув зажигалку в карман, он скорчился в темноте, 

ощущая, как при каждом вдохе воздух встает в горле колом. Созда-
ние было не просто инопланетным. Оно было прямо-таки немысли-
мым даже по инопланетным меркам. И каким, собственно, образом 
мог инопланетянин очутиться так далеко от космопорта? Иноплане-
тяне редко бродят поодиночке. У них на это не остается времени ко-
рабли прибывают, загружаются чтивом и тут же, без задержки, идут 
на взлет. И экипажи стараются держаться поближе к ракетным при-
чалам, чаще всего застревая в подвальчиках у реки. 

Он поднялся на ноги, прижав существо к груди, словно ребенка, 
ребенок, и тот оказался бы, наверное, тяжелее, — и ощущая телом 
тепло, которое существо излучало совершенно по-детски, а сердцем 
непривычное чувство товарищества. Секунду-другую Харт постоял в 
тупичке, мучительно роясь в памяти и пытаясь настичь какое-то 
ускользающее воспоминание. Где-то когда-то он как будто что-то 

слышал или читал о подобном инопланетянине. Но это, разумеется, 
чепуха — инопланетяне, даже самые фантастические из них, не яв-

ляются в образе одеяла с подобием лица. 
Выйдя из тупичка на улицу, Харт вновь бросил взгляд на оде-

яло, хотел рассмотреть его получше. Но часть одеяла-тела заверну-
лась, прикрыв лицо, и разглядеть удалось лишь смутную рябь. 

Через два квартала он дотащился до «Светлой звездочки», за-
вернул за угол к боковому подъезду и стал взбираться по лестнице. 
Кто-то спускался сверху, и он прижался к перилам, уступая дорогу. 

— Кемп, — позвала Анджела Маре. — Кемп, что у вас в руках? 
— Вот, подобрал на улице, — объяснил Харт. 
Он пошевелил рукой, и одеяло-тело соскользнуло с лица. Ан-

джела отпрянула к перилам, одновременно поднося ладонь к губам, 
чтобы не закричать. 

— Кемп! Какой ужас! 
— Мне кажется, оно нездорово. Оно… 
— Что вы намерены с ним делать? 
— Не знаю, — ответил Харт. — Оно горько плакало. Прямо сердце 

разрывалось. Я не в силах был его бросить. 
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— Пойду позову доктора Жуйяра. 
Харт покачал головой. 
— А что толку? Он же ни черта не смыслит в инопланетянах. 

Кроме того, он наверняка пьян. 
— Никто не смыслит в инопланетянах, — напомнила ему Ан-

джела. — Может, в центре и нашелся бы специалист… — По ее лицу 
пробежало облачко. — Но ничего, наш док изобретателен. Он нам 
хотя бы скажет… 

— Ладно, — согласился Харт. — Взгляните, может, вам и в самом 
деле удастся его откопать. 

У себя в комнате он положил инопланетянина на кровать. Зага-
дочное существо больше не хныкало, а закрыло глаза и, кажется, за-
снуло, хотя он и не мог бы поручиться за это. Он присел на край кро-
вати и стал разглядывать своего незваного гостя — и чем дольше раз-
глядывал, тем меньше логики усматривал в том, что видел. Только 
теперь он осознал, каким тонким было это одеяло, каким легким и 
хрупким. Удивительное дело, как нечто столь немощное вообще 
ухитряется выжить, как умещаются в столь неподходящем теле все 
необходимые для жизни органы. Может быть, оно голодно? Но если 
да, то какого рода пищу оно потребляет? А если оно и вправду нездо-
рово, то разве мыслимо надеяться его вылечить, когда ничего, ров-

ным счетом ничего о нем не знаешь? 
Что если док?.. Да нет, док знает тут не больше, чем он сам. Док 

Жуйяр ничем не лучше любого другого во всей округе — перебива-
ется с хлеба на воду, обожает, коль подвернется случай, выпить на 
дармовщинку, да еще пытается лечить больных, не имея нужных ин-
струментов и обходясь познаниями, не обновляемыми вот уже че-
тыре десятка лет… 

На лестнице послышались шаги — сперва легкие, а за ними тя-
желые, шаркающие. Надо полагать, Анджела и Жуйяр. И уж если она 
разыскала его так быстро, то, может статься, он достаточно трезв и 
способен действовать и думать, не теряя координации. 

Доктор вошел в комнату, сопровождаемый Анджелой. Поставил 
на пол свой саквояжик, удостоив существо на постели лишь беглым 
взглядом. 

— Ну, так что у нас здесь? — произнес он, и это был, наверное, 
первый случай за всю его карьеру, когда затертая профессиональная 
фраза обрела известный смысл. 

— Кемп подобрал его на улице, — торопливо ответила Анджела. 
— Оно плакало, а теперь перестало. 
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— Это что, шутка? — спросил Жуйяр, наливаясь гневом. — Если 
шутка, то, молодой человек, весьма и весьма неуместная. 

Харт по своему обыкновению покачал головой. 
— Это не шутка. Я думал, что вам известно… 
— Нет, мне неизвестно, — перебил доктор неприязненно и 

горько. 
Он взялся за краешек одеяла, затем разжал пальцы, и существо 

тут же вновь шлепнулось на кровать. Доктор прошелся по комнате 
взад-вперед, повторил свой маршрут, потом сердито обернулся к Ан-
джеле и Харту: 

— Вы, кажется, надеетесь, что я могу что-либо сделать, — заявил 
он. Да, я мог бы притвориться, что произвожу осмотр. Я мог бы вести 
себя, как полагается врачу. Уверен, именно на это вы и рассчиты-
вали. Что я пощупаю ему пульс, измерю температуру, взгляну на его 
язык и выслушаю сердце. Ну что ж, в таком случае не подскажете ли 
вы мне, каким образом это сделать? Где прикажете искать пульс? А 
если я найду пульс, то откуда мне знать, какова его нормальная ча-
стота? Допустим даже, я придумаю, как измерить температуру, но 
растолкуйте мне, какую температуру считать нормальной для этого 
страшилища? И не будете ли вы любезны сообщить мне, как, не при-
бегая к анатомированию, обнаружить, где у него сердце? 

Подхватив саквояжик, он направился к двери. 
— Но, может, кто-нибудь другой?.. — спросил Харт самым не-

обидным тоном. — Может, хоть кто-нибудь знает?.. 
— Сомневаюсь, — отрезал Жуйяр. 
— Вы думаете, во всем городе нет никого, кто мог бы тут чем-

нибудь помочь? Вы именно это пытаетесь мне внушить? 
— Послушайте, дорогой мой. Медики-люди лечат людей, и 

точка. Да и зачем требовать от нас большего? Нас что, каждый день 
вызывают лечить инопланетян? Никто и не ждет от нас, чтобы мы 
их лечили. Ну, время от времени случается, что какой-нибудь узкий 
специалист или ученый поинтересуются инопланетной медициной, 
да и то по верхам. Только по верхам и не больше. Человек тратит 
годы жизни на то, чтобы кое-как овладеть нашей земной медициной. 
Сколько же жизней понадобится, по-вашему, чтобы научиться меди-
цине инопланетной? 

— Успокойтесь, док. Успокойтесь, вы правы. 
— И откуда вы вообще взяли, что с этим вашим существом не 

все в порядке? 
— Ну, как же, оно плакало, вот я и подумал… 
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— А может, оно плакало от одиночества, или от испуга, или от 
горя? Может, оно заблудилось? 

Доктор снова направился к двери. 
— Спасибо, док, — сказал Харт. 
— Не за что. — Старик в нерешительности застыл на пороге. — У 

вас случаем не найдется доллара? Я как-то немного поиздержался… 
— Пожалуйста, — сказал Харт, протягивая ему бумажку. 
— Завтра верну, — пообещал Жуйяр. 
И тяжело поплелся к лестнице. Анджела нахмурилась. 
— Не следовало этого делать, Кемп. Теперь он напьется, и вам 

придется отвечать… 
— Ну, не на доллар же, — авторитетно возразил Харт. 
— Это по вашим понятиям. Та бурда, какую он пьет… 
— Тогда пусть его пьет, Он заслужил хоть капельку счастья. 
— Однако… — Анджела кивнула в сторону существа на кровати. 
— Вы же слышали, что сказал док. Он не в силах ничего сделать. 

И никто не в силах ничего сделать. Когда оно очнется — если очнется 
— оно, быть может, само сумеет сообщить, что с ним. Но на такое я, 
признаться, не рассчитываю… 

Он подошел к кровати и окинул распростертое на ней существо 
пристальным взглядом. Вид у существа был отталкивающий, даже 

отвратительный — и ни на йоту не гуманоидный. И в то же время от 
этого «одеяльца» веяло таким безотрадным одиночеством, такой 

беззащитностью, что у Харта перехватило дыхание. 
— Наверное, следовало оставить его в тупичке, проговорил он. 

— Я ведь совсем уже пошел дальше. Но когда оно опять ударилось в 
плач, я не выдержал. Наверное, вообще не стоило с ним связываться. 
Все равно я ему ничем не помог. Если бы я его там и оставил, дело 
могло бы повернуться к лучшему. Может, другие инопланетяне уже 
взялись его искать… 

— Все вы сделали правильно, — перебила Анджела. — Что за ма-
нера воевать с ветряными мельницами? — Она пересекла комнату и 
села в кресло. Он передвинулся к окну и мрачно взирал на городские 
крыши, когда она спросила: — А с вами-то что случилось? 

— Ничего. 
— Но ваша одежда! Вы только посмотрите на свою одежду!.. 
— Вышвырнули из погребка. Пытался снять фильм. 
— Не заплатив за него? 
— У меня нет денег. 
— Я же предлагала вам полсотни. 
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— Знаю, что предлагали. Только я не мог их взять. Неужели вы 
не понимаете, Анджела? Не мог, и все тут! 

Она сказала мягко: 
— Вы же так бедствуете, Кемп… 
Он вскинулся, словно его ударили. Кто ее просил говорить об 

этом! Какое она имела право! Да она сама… 
Он успел остановиться, прежде чем слова вылетели наружу. 
Она имела право. Она предлагала ему полсотни — но дело не 

только в деньгах. Она имела право сказать об этом потому, что пони-
мала — она заслужила такое право. Ведь никто в целом мире не от-
носится к нему так искренне, как она… 

— Я не в состоянии больше писать, Анджела, — пожаловался он. 
— Как ни стараюсь, у меня ничего не выходит. Машина — сущее ба-
рахло, пленки протерты до дыр, а иные даже залатаны… 

— Что вы сегодня ели? 
— Выпил с вами пива и еще кружку бокка. 
— Это не называется есть. Вымойтесь и переоденьтесь, потом 

мы с вами спустимся вниз и купим вам еды. 
— На еду у меня у самого хватит. 
— Знаю. Вы говорили про аванс от Ирвинга. 
— Это был не аванс. 

— И об этом знаю, Кемп. 
— А что будет с инопланетянином? 

— Да ничего с ним не будет — по крайней мере за то время, какое 
понадобится, чтобы перекусить. Чем вы ему поможете, стоя рядом? 
Вы же понятия не имеете, как ему помочь. 

— Пожалуй, вы правы. 
— Разумеется, я права. А теперь ступайте и смойте грязь с лица. 

И не забудьте заодно вымыть уши. 
В «Светлой звездочке» сидел один лишь Джаспер Хансен. Они 

подошли и сели за тот же столик. Джаспер приканчивал блюдо сви-
ных ножек с кислой капустой, запивая их вином, что казалось уже 
форменным святотатством. 

— А где остальные? — осведомилась Анджела. 
— Тут по соседству вечеринка, — объяснил Джаспер. — Кто-то 

продал книгу. 
— Кто-то, с кем мы знакомы? 
— Да нет, черт возьми. Просто кто-то продал книгу. С каких это 

пор требуется официальное знакомство, чтобы прийти на вечеринку 
к человеку, когда тот продал книгу? 
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— Я ни о чем подобном давно не слышала. 
— А кто слышал? Какой-то чудак заглянул в дверь, крикнул про 

вечеринку, и все сразу снялись, и пошли. Все, кроме меня. Мне недо-
суг шляться по вечеринкам. Меня ждет работа. 

— Что, и закуска бесплатная? — спросила Анджела. 

— Ну да. Впрочем, дело не в этом. Пусть мы достойные, уважа-
ющие себя ремесленники, а все равно каждый готов шею себе свер-
нуть, лишь бы урвать бесплатный сандвич и стопку. 

— Времена тяжелые, — заметил Харт. 
— Только не для меня, — откликнулся Джаспер. — Я завален за-

казами. 
— Но заказы еще не решают главной проблемы. 
Джаспер одарил его внимательным взглядом и подергал себя 

за подбородок. 
— А что считать главным? — спросил он требовательно. — Вдох-

новение? Преданность делу? Талант? Попробуй-ка, ответь. Мы меха-
ники, и этим все сказано. Наш удел — машины и пленки. Мы должны 
поддерживать массовое производство, запущенное двести лет назад. 
Конечно, оно механизировано, иначе оно не стало бы массовым, 
иначе нельзя было бы производить рассказы и романы даже при пол-
нейшем отсутствии таланта. Это наша работа — выдавать тонны 

хлама для всей распроклятой Галактики. Чтобы у них там дух захва-
тывало от похождений щелеглазой Энни, королевы космических за-

коулков. И чтобы ее ненаглядный, вчера прошитый шестью очере-
дями, сегодня был бы жив и здоров, а завтра снова прошит навылет, 
и вновь заштопан на скорую руку, и… 

Джаспер достал вечернюю газету, раскрыл ее и саданул по стра-
нице кулаком. 

— Видели? — спросил он. — Так прямо и назвали: «Классик». 
Гарантированно не сочиняет ничего, кроме классики… 

Харт вырвал газету из рук Джаспера, и точно там была статья 
на целую полосу и в центре снимок, а на снимке — тот самый изуми-
тельный сочинитель, который он, Харт, разглядывал сегодня в са-
лоне. 

— В скором будущем, — заявил Джаспер, — единственным тре-
бованием в творчестве останется простейшее: имей кучу денег. Име-
ешь — тогда пойди и купи машину вроде этой и прикажи ей: «Со-
чини мне рассказ», потом нажми кнопку или поверни выключатель, 
а может, просто пни ее ногой, и она выплюнет твой рассказ готовень-
ким вплоть до последнего восклицательного знака. 
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Раньше еще изредка удавалось купить подержанную машину, 
скажем, за сотню долларов и вытрясти из нее какое-то число строк — 
пусть не первоклассных, но находящих спрос. Сегодня надо выло-
жить бешеные деньги за машину, да еще купить дорогую камеру и 
бездну специальных фильмов и перфолент. Придет день, — изрек он, 

— и человечество перехитрит само себя. Придет день, когда мы заме-
ханизируемся до того, что на Земле не останется места людям, 
только машинам. 

— Но у вас-то дела идут неплохо, — заметила Анджела. 
— Это потому, что я вожусь со своей машиной с утра до ночи. 

Она не дает мне ни минуты покоя. Моя комната теперь не то кабинет, 
не то ремонтная мастерская, и я понимаю в электронике больше, чем 
в стилистике. 

Подошел, волоча ноги, Блейк и рявкнул: 
— Что прикажете? 
— Я сыта, — ответила Анджела, — мне только стакан пива. 
Блейк повернулся к Харту. 
— А для вас? 
— Дайте мне то же, что и Джасперу, но без вина. 
— В долг не дам. 
— Кто, черт побери, просит у вас что-нибудь в долг? Или вы 

надеетесь, что я заплачу вам раньше, чем вы принесете еду? 
— Нет, — огрызнулся Блейк. — Но вы заплатите мне сразу же, 

как только я ее принесу. 
Он отвернулся и зашаркал прочь. 
— Придет день, — продолжал Джаспер, — когда этому наступит 

конец. Должен же когда-то наступить конец, и мы, по-моему, подо-
шли к нему вплотную. Механизировать жизнь можно лишь до ка-
кого-то предела. Передать думающим машинам можно многие виды 
деятельности, но все-таки не все. Кто из наших предков мог бы пред-
положить, что литературное творчество будет низведено к инженер-
ным закономерностям? 

— А кто из наших предков, — подхватил Харт, мог бы дога-
даться, что земная культура трансформируется в чисто литератур-
ную? Но ведь сегодня именно так и произошло. Конечно, существуют 
заводы, где строят для нас машины и лесосеки, где валят деревья, 
чтобы превратить их в бумагу, и фермы, где выращивают пищу, су-
ществуют и другие профессии, и ремесла, нужные для поддержания 
цивилизации. Но, если брать в общем, и целом, то Земля сегодня со-
средоточила свои усилия на производстве беспрерывного потока 
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литературы для межзвездной торговли. 
— А восходит все это, — сказал Джаспер, — к одной нашей занят-

ной особенности. Казалось бы, невероятно, что подобная особенность 
послужит нам на пользу, но факт есть факт. На нашу долю выпало 
уродиться лжецами. Единственными на всю Галактику. На всех бес-

численных мирах правду почитают за универсальную постоянную, 
мы — единственное исключение. 

— Вы судите чересчур сурово, — протестующе сказала Анджела. 
— Пусть сурово, тут уж ничего не поделаешь. Мы могли бы стать 

величайшими торгашами и обобрали бы всех остальных до нитки, 
пока те только еще соображали бы, что к чему. Свой талант к не-
правде мы могли бы использовать тысячью разных способов и, не 
исключаю, даже сберегли бы в целости свои головы. Но мы нашли 
этому таланту уникальное, абсолютное по безопасности применение. 
Ложь стала нашей продажной добродетелью. Теперь нам дозволено 
лгать вволю, всласть — любую ложь съедят на корню. Никто, кроме 
нас, землян, нигде и никогда не пробовал сочинять литературу — ни 
ради развлечения, ни ради морали, ни во имя какой-либо другой 
цели. Не пробовал потому, что литература неизбежно означает ложь, 
а мы, оказывается, единственные лжецы на всю Вселенную… 

Блейк принес пиво для Анджелы и свиные ножки для Харта. 

Пришлось рассчитаться с ним не откладывая. 
— У меня остался еще четвертак, — удивился Харт. — Есть у вас 

какой-нибудь пирог? 
— Яблочный. 
— Тащите порцию, плачу авансом. 
— Вначале, — не унимался Джаспер, — рассказы передавали из 

уст в уста. Потом записывали от руки, а теперь изготовляют на ма-
шинах. Но, разумеется, это тоже не вечно. Найдется еще какой-ни-
будь хитрый метод. Какой-нибудь иной, лучший путь. Какой-нибудь 
принципиально новый шаг. 

— Я согласился бы на все, — объявил Харт. — На любой метод, 
на любой путь. Я бы даже стал писать от руки, если бы надеялся, что 
у меня купят написанное. 

— Как вы можете! — вознегодовала Анджела. — По-моему, на эту 
тему шутить и то неприлично, С подобной шуткой можно еще сми-
риться, пока мы втроем, но если я когда-нибудь услышу… 

Харт замахал руками. 
— Забудем об этом. Извините, сморозил глупость. 
— Разумеется, литературный экспорт, — продолжал Джаспер, — 
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серьезное доказательство ума человека, приспособляемости и наход-
чивости человечества. Ну, не смешно ли: методы большого бизнеса 
применяются к профессии, которая от века считалась совершенно 
индивидуальной. Но ведь получается! Не сомневаюсь, что рано или 
поздно сочинительское дело будет и впрямь поставлено на конвейер 

и литературные фабрики станут дымить в две смены… 
— Ну нет, — вмешалась Анджела. — Тут вы ошибаетесь, Джаспер. 

При всей механизации наша профессия требует одиночества, как ни-
какая другая. 

— Верно, — согласился Джаспер. — И, признаться, я лично от 
одиночества ничуть не страдаю. Наверное, должен бы страдать, но 
не страдаю. 

— Что за гнусный способ зарабатывать себе на жизнь! — вос-
кликнула вдруг Анджела с ноткой горечи в голосе. — Чего мы, в сущ-
ности, добиваемся? 

— Делаем людей счастливыми — если, конечно, именовать всех 
наших читателей людьми. Обеспечиваем им развлечение. 

— А заодно внушаем высокие идеалы? 
— Бывает, что и идеалы тоже. 
— Это еще не все, — сказал Харт. — Не только обеспечиваем, не 

только внушаем. Мы ведем самую невинную с виду, и самую опас-

ную, по существу экспансию, за всю историю человечества. Старые 
авторы, до первых космических полетов, славили дальние стран-

ствия и завоевание Галактики, и я лично думаю, что славили оправ-
данно. Но главную возможность они проглядели начисто. Они, по-
жалуй, и не могли предвидеть, что нашим оружием в покорении 
иных миров станут не крейсеры, но книги. Мы подрываем галакти-
ческие устои нескончаемым потоком человеческой мысли. Наши 
слова проникают в такие бездны Вселенной, куда никогда не добра-
лись бы наши корабли. 

— Вот именно, это я и хотел сказать! — торжествующе вскричал 
Джаспер. — Ты попал в самую точку. Но если уж рассказывать Галак-
тике байки, пусть это будут наши, человеческие байки. Если навязы-
вать инопланетянам билль о добродетелях, пусть это будут наши, че-
ловеческие добродетели. Как прикажете сохранить их человеческий 
смысл, если изложение мы перепоручаем машинам? 

— Но ведь машины-то человеческие, — возразила Анджела. 
— Машина не может быть полностью человеческой. По самой 

своей природе машина универсальна. Она с равным успехом может 
быть земной и кафианской, построенной на Альдебаране или в 
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созвездии Дракона. И это бы еще полбеды. Мы позволяем машине 
устанавливать норму. С точки зрения механики достоинство заклю-
чается в том, чтобы ввести шаблон. А в литературных вопросах шаб-
лон — требование убийственное. Шаблон не способен измениться. 
Одни и те же ветхие сюжеты используются под разными соусами 

снова и снова, до бесконечности. Может статься, в данный момент 
расы, которые нас читают, еще не видят в шаблоне греха, поскольку 
пока не развили в себе ничего даже отдаленно напоминающего кри-
тическую способность. Но мы-то должны видеть! Должны хотя бы 
ради простой профессиональной гордости, которую мы предположи-
тельно еще не утратили. В том-то и состоит беда машин, что они уни-
чтожают в нас эту гордость. Некогда сочинительство было искус-
ством. Теперь оно таковым не является. Книги выпускаются на ма-
шинах, как типовые стулья. Пусть даже неплохие стулья, вполне 
пригодные для того, чтобы на них сидеть, но не отличающиеся друг 
от друга ни красотой, ни мастерством сборки, ни… 

 
Дверь с грохотом распахнулась, и по полу загремели тяжелые 

шаги. На пороге вырос Зеленая Рубаха, а за его плечами, дьявольски 
усмехаясь, сгрудилась вся команда кафиан. 

Зеленая Рубаха придвинулся к столику, сияя радостью и при-

ветственно раскинув руки. Остановившись подле Харта, пришелец 
похлопал его увесистой ладонью по плечу. 

— Ты меня помнить, нет? — осведомился он, медленно и стара-
тельно подбирая слова. 

— Конечно, — ответил Харт, поперхнувшись. — Конечно, я вас 
помню. Разрешите представить вам мисс Маре и мистера Хансена. 

Зеленая Рубаха произнес с заученной правильностью: 
— Счастлив быть знаком, уверяю вас. 
— Присаживайтесь, — пригласил Джаспер. 
— Очень рад, — сказал Зеленая Рубаха и сел, подтащив к себе 

стул. При этом ожерелья у него на шее мелодично звякнули. 
Один из кафиан с пулеметной скоростью прострекотал что-то 

на своем языке. Зеленая Рубаха ответил отрывисто и махнул в сто-
рону двери. Все кафиане, кроме него, вышли из бара. 

— Он быть обеспокоен, — пояснил Зеленая Рубаха. — Мы замед-
лять — как это сказать — мы задерживать корабль. Они без нас уле-
теть отнюдь не могут. Но я указал ему не беспокоиться. Капитан бу-
дет рад, что мы замедлять корабль, когда увидит, кого мы привели. 
— Он наклонился и похлопал Харта по колену. — Я тебя искать, — 
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сообщил он. — Искать широко и долго. 
— Это что еще за шут гороховый? — спросил Джаспер. 
— Шут гороховый? — переспросил кафианин, насупившись. 
— Титул, означающий крайнюю степень уважения, — поспешно 

заверил Харт. 

— Ясно, — сказал Зеленая Рубаха. — Вы все писать истории? 
— Да. Все трое. 
— Но ты писать лучше всех? 
— Ну, знаете, — пролепетал Харт, — я бы так не сказал. Видите 

ли… 
— Ты писать выстрелы и погони? Бах-бах, тра-тата-та? 
— Н-да. Виноват, действительно приходится. 
Зеленая Рубаха засмущался и произнес виновато: 
— Знать я раньше, разве посметь бы мы выбросить тебя из та-

верны? Это было очень смешно. Мы же не знать, что ты пишешь ис-
тории. Когда узнать, кто ты, то побежать тебя ловить. Но ты убегать 
и прятаться. 

— Что тут все-таки происходит? — поинтересовалась Анджела. 
Кафианин зычно кликнул Блейка. 
— Обслужить, — распорядился он. — Эти люди мои друзья. По-

дать им лучшее, что у вас есть. 

— Лучшее, что у меня есть, — отозвался Блейк ледяным тоном, 
— это ирландский виски по доллару за стопку. 

— Монет у меня много, — заверил Зеленая Рубаха. — Ты подать 
это, что я не могу повторить, и ты получить, что просишь. — Он обер-
нулся к Харту. Я приготовить тебе новость, мой друг. Мы очень лю-
бим писателей, которые умеют писать бах-бах. Мы читаем их всегда-
всегда. Получаем большое возбуждение. 

Джаспер захохотал. Зеленая Рубаха резко повернулся, удивлен-
ный, и его кустистые брови соприкоснулись. 

— Это он от счастья, — поторопился разъяснить Харт. — Он обо-
жает ирландский виски. 

— Прекрасно, — заявил Зеленая Рубаха, просияв. — Вы пить, что 
пожелаете. Я платить монету. Это — как это сказать — за мной. — Ко-
гда Блейк принес виски, кафианин заплатил ему и добавил: — Подать 
сюда сосуд целиком. 

— Сосуд? 
— Он имеет в виду бутылку. 
— Это же двадцать долларов! — воскликнул Блейк. 
— Ясно, — сказал Зеленая Рубаха и заплатил. 
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Они выпили виски, и кафианин вновь повернулся к Харту: — 
Моя новость, что тебе ехать с нами. 

— Как ехать? Куда? На корабль? 
— На нашей планете никогда нет настоящего живого писателя. 

Ты будешь очень доволен. Только оставаться с нами и писать для нас. 

— Ну, — промямлил Харт, — я не вполне уверен… 
— Ты пытаться снять фильм. Хозяин таверны объяснять нам про 

это. Объяснять, что это против закона. Сказать, что если я подать жа-
лобу, получаются большие неприятности. 

— Не ходите с ними, Кемп, — забеспокоилась Анджела. — Не поз-
воляйте этому чудовищу запугать вас. Мы заплатим за вас штраф. 

— Мы не подавать жалобу, — кротко вымолвил Зеленая Рубаха. 
— Мы просто вернуться туда с тобой вместе и разнести там все ко 
всем чертям. 

Блейк притащил бутылку и с грохотом поставил ее в центр 
стола. Кафианин подхватил бутылку и наполнил стопки до краев. 

— Выпить, — предложил он и первым подал пример. 
Харт выпил следом за ним, и кафианин сразу же снова напол-

нил стопки. Харт приподнял свою и стал вертеть ее в пальцах. 
«Должен же существовать выход даже из такого дурацкого по-

ложения, уговаривал он себя. — Ну, не чепуха ли, что этот громоглас-

ный варвар с одного из самых дальних солнц является в бар, как к 
себе домой, и требует от тебя, чтобы ты отправился вместе с ним! 

Однако не затевать же драку невелик расчет, когда на улице поджи-
дает еще целая банда кафиан…» 

— Я объяснять тебе все, — произнес Зеленая Рубаха. — Я очень 
постараюсь объяснять, чтобы ты… чтобы ты… 

— Осмыслил, — подсказал Джаспер Хансен. 
— Спасибо, человек по имени Хансен. Чтобы ты осмыслил. Мы 

покупать истории совсем недавно. Многие другие расы покупать их 
давно, но для нас это ново и очень удивительно. Это выводит нас — 
как это сказать — из самих себя. Мы покупать много вещей с разных 
звезд, полезных вещей, вещей подержать в руках, понять и приме-
нить. Но от вас мы покупать путешествия в дальние места, представ-
ления о великих подвигах, мысли о великих материях. — Он еще раз 
наполнил стопки по кругу и осведомился: — Все трое осмыслили? А 
теперь, — добавил он, когда они кивнули, — теперь давай идем… 

Харт медленно встал. 
— Кемп, не ходите! — вскрикнула Анджела. 
— Ты закрой рот, — распорядился Зеленая Рубаха. 
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Харт переступил порог и очутился на улице. Остальное кафиане 
мгновенно высыпали из темных переулков и окружили его со всех 
сторон. 

— Давай нажимать! — радостно поторапливал Зеленая Рубаха. 
— Наши соплеменники даже не догадываться, что их ждет!.. 

На полпути к реке Харт внезапно замер посреди улицы. 
— Нет, не могу. 
— Что не могу? — спросил кафианин, подталкивая его сзади. 
— Я позволил нам думать, — сказал Харт, — что я тот самый, кто 

вам нужен. Позволил, потому что хотел увидеть вашу планету. Но это 
нечестно. Я не тот, кто вам нужен. 

— Ты писать бах-бах или нет? Ты выдумывать погони и вы-
стрелы? 

— Конечно, да. Но мои погони — не самого высшего сорта. Не 
такие, от которых никак не оторваться. Есть человек, у которого это 
выходит лучше. 

— Такого нам и надо, — ответил Зеленая Рубаха. — Можешь ты 
сказать, где его найти? 

— Это просто. Он сидел с нами за одним столом. 
— Тот, кто был так счастлив, когда вы заказали виски. 
— Ты про человека по имени Хансен? 

— Про него, именно про него. 
— Он тоже писать бах-бах, тра-та-та? 

— Много лучше, чем я. Он по этой части гений. 
Зеленая Рубаха преисполнился благодарности. В знак чрезвы-

чайного расположения он притянул Харта к себе. 
— Ты честный, — говорил он. — Ты хороший. Ты такой молодец 

сказать нам. 
В доме через улицу с шумом отворилось окно, и из окна высу-

нулся мужчина. 
— Если вы немедленно не разойдетесь по домам, — завопил он, 

— я позову полицию! 
— Значит, мы нарушить мир, — вздохнул Зеленая Рубаха. — Что 

за странные у вас законы! — Окно с шумом затворилось. Кафианин 
дружелюбно возложил руку Харту на плечо. — Мы обожатели погонь 
и выстрелов, торжественно произнес он. — Нам нужен высший сорт. 
Мы объявляем вам спасибо. Мы отыщем человека по имени Хансен. 

Он повернулся и понесся обратно, а за ним вся его компания. 
Харт стоял на углу и смотрел им вслед. Сделал глубокий вдох, а 

затем медленный выдох. 
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«В сущности, добиться своего оказалось совсем нетрудно, поду-
мал он, стоило лишь найти правильный подход. И любопытнее всего, 
что подход-то подсказал мне не кто иной, как Джаспер. Как это он 
утверждал недавно? Правду почитают за универсальную постоян-
ную. Мы — единственные лжецы на всю Вселенную…» 

Джасперу его откровения вышли боком. По правде говоря, Харт 
сыграл с ним довольно злую шутку. Но ведь он и сам хотел уехать в 
отпуск, не так ли? Ну, вот ему и вышла увеселительная прогулочка, 
какие, право же, предлагаются не каждый день. Он отказал собрату 
в разрешении воспользоваться машиной, он расхохотался оскорби-
тельно, когда кафианин помянул про выстрелы и погони. Если уж 
кто и напрашивался на такую шутку, то именно Джаспер Хансен. 

А превыше любых оскорблений то, что он постоянно держал 
свою дверь на замке и тем самым выказывал высокомерное недове-
рие по отношению к коллегам-писателям. 

Харт в свою очередь повернулся и пошел скорым шагом в сто-
рону, противоположную той, где скрылись кафиане. Со временем он, 
конечно, явится домой — но не теперь. Это не к спеху — пусть сначала 
шум, поднятый ими, хоть немного уляжется. 

Наступил рассвет, когда Харт поднялся по лестнице на седьмой 
этаж и прошел коридором к двери Джаспера Хансена. Дверь, как во-

дится, была заперта. Но Харт достал из кармана тонкую стальную 
пружинку, подобранную на свалке, и принялся осторожно орудовать 

ею. Не прошло и десяти секунд, как замок щелкнул и дверь откры-
лась. 

Сочинитель притаился в углу, блестящий и ухоженный. Полно-
стью перепаянный, как подтвердил сам Джаспер. Если кто-нибудь 
другой попробует работать на нем, то либо машину сожжет, либо 
себя угробит. Но это, конечно, пустые разговоры, ширма для маски-
ровки тупого, свинского эгоизма. 

«Недели две, не меньше», — сказал себе Харт. — Если подойти к 
делу с умом, то машина будет в его распоряжении по крайней-мере 
недели две. Трудностей не предвидится. Все, что потребуется от него, 
соврать, что Джаспер разрешил ему пользоваться машиной в любое 
время. А если он успел составить себе правильное мнение о кафиа-
нах, сам Джаспер вернется не скоро. 

Однако так или иначе двух недель хватит за глаза. За две не-
дели, работая день и ночь, он сумеет выдать достаточно страниц, 
чтобы купить себе новую машину. 

Он, не спеша пересек комнату и пододвинул к себе стул, 
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стоящий перед сочинителем. Сел поудобнее, протянул руку и погла-
дил инструмент по панели. Машина была хоть куда. Она выпекала 
кучу материала — добротного материала. Джаспер не знал отбоя от 
покупателей. 

— Милый старик сочинитель, — произнес вслух Харт. 

Он опустил палец на центральный выключатель и перекинул 
язычок. Ничего не случилось. Удивленный, он выключил машину, 
затем включил снова. Опять ничего. Тогда он торопливо вскочил на 
ноги — проверить, подключена ли машина к сети. Она не была под-
ключена, ее нельзя было подключить к сети! От изумления Харт на 
мгновение словно прирос к полу. 

«Машина полностью перепаяна», — утверждал Джаспер. Пере-
паяна так искусно, что обходится совсем без тока? 

Но это же невозможно. Это попросту немыслимо! Непослуш-
ными руками он приподнял боковую панель и уставился внутрь ма-
шины. 

Внутри царил совершенный хаос. Половина ламп отсутствовала 
вчистую, половина перегорела. Схема во многих местах распаялась и 
висела клочьями. Весь блок реле был густо присыпан пылью. Хвале-
ная машина на деле представляла собой груду металлолома. 

Харт поставил панель на место, ощущая внезапную дрожь в 

пальцах, попятился назад и натолкнулся на стол. Судорожно схва-
тился за край стола и сжал доску что было сил, пытаясь утихомирить 

дрожащие руки, унять бешеный гул в висках. 
Машина Джаспера вовсе не была перепаяна. На ней вообще 

нельзя было работать. Не удивительно, что он держал дверь на 
замке. Он жил в смертельном страхе, что кто-нибудь вызнает его 
жуткую тайну: Джаспер Хансен писал от руки! 

И теперь, несмотря на злую шутку, сыгранную с достойным че-
ловеком, положение самого Харта оказывалось ничуть не веселее, 
чем прежде. Перед ним стояли те же старые проблемы, и не было 
никакой надежды их разрешить. В его распоряжении оставалась та 
же разбитая машина и ничего больше. Пожалуй, для него и впрямь 
было бы лучше улететь на звезду Каф. 

Он подошел к двери, повременил минутку и обернулся. Со стола 
едва заметно выглядывала пишущая машинка, заботливо погребен-
ная под кучей бумаг и бумажек, чтобы создавалось впечатление, что 
ее никогда и не трогали. 

И тем не менее Джаспер печатался! Он продавал чуть ли не каж-
дое написанное слово. Продавал! Горбился ли над столом с 
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карандашом в руке, выстукивал ли букву за буквой на оснащенной 
глушителем пишущей машинке, но — продавал. Продавал, вообще 
не включая сочинитель. Наводил на панели глянец, чистил и поли-
ровал их, но под панелями-то было пусто! А он все равно продавал, 
прикрываясь машиной как щитом от насмешек и ненависти осталь-

ных, многоречивых и бездарных, слепо верующих в мощь металла и 
магию громоздких приспособлений. 

«Вначале рассказы передавали из уст в уста, — говорил Джаспер 
накануне вечером. — Потом записывали от руки, а теперь изготов-
ляют на машинах». 

И задавал вопрос: что же завтра? Задавал с таким видом, словно 
не сомневался, что существует некое «завтра». 

«Что же завтра?» — повторил Харт про себя. Разве это предел 
возможностей человеческих — движущиеся шестерни, умные стекло 
и металл, проворная электроника? 

Ради собственного достоинства — просто ради сохранения рас-
судка человек обязан отыскать какое-то «завтра». Механические ре-
шения по самой своей природе — решения тупиковые. Разрешается 
умнеть до определенной степени — и не больше. Разрешается доби-
раться до заданной точки — и не дальше. 

Джаспер понял это. Джаспер нашел выход. Разобрал механиче-

ского помощника и вернулся вспять, к работе вручную. 
Если только продукт мастерства приобрел экономическую цен-

ность, человек непременно изыщет способ производить этот продукт 
в изобилии. Были времена, когда мебель изготовляли ремесленники, 
изготовляли с любовью, которая делала ее произведением искусства, 
горделиво не стареющим на протяжении многих поколений. Затем 
на смену мастерам пришли машины, и человек стал выпускать ме-
бель чисто функциональную, не претендующую на длительный век, 
а уж о гордости что и говорить. 

И литература последовала по тому же пути. В ней не сохрани-
лось гордости. Она перестала быть искусством и превратилась в 
предмет потребления. 

Что же делать человеку в такую эпоху? И что он может сделать? 
Закрыться на ключ, как Джаспер, и в одиночестве трудиться час за 
часом, остро и горько ощущая свое несоответствие эпохе и мучаясь 
этим несоответствием день и ночь? 

Харт вышел из комнаты со страдальческим выражением на 
лице. Подождал секунду, пока язычок замка, щелкнув, не стал на ме-
сто. Потом добрался до лестничной площадки и медленно поднялся 
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к себе. 
Инопланетянин — одеяло с лицом — по-прежнему лежал на кро-

вати. Но глаза его были теперь открыты, и он уставился на Харта, как 
только тот вошел и затворил за собой дверь. 

Харт застыл, едва 

переступив порог, и 
неприютная посред-
ственность комнаты, от-
кровенная ее бедность и 
убожество буквально 
ошеломили его. Он был 
голоден, томился тос-
кой и одиночеством, а 
сочинитель в углу, каза-
лось, потешался над 
ним. 

Сквозь распахнутое 
окно до него донесся 
гром космического ко-
рабля, взлетающего за 
рекой, и гудок буксира, 

подводящего судно к 
причалу. 

Он поплелся к кро-
вати. 

— Подвинься, ты, — 
бросил он инопланетя-
нину, раскрывшему 
глаза еще шире, и упал 
рядом. Повернулся к 
одеялу-лицу спиной и 
скрючился, подтянув 
колени к груди. 

Круг замкнулся: он 
вернулся к тому же, с 
чего начал вчера утром. 
У него по-прежнему не 
было пленок, чтобы вы-
полнить заказ Ирвинга. 

В его распоряжении была все та же обшарпанная, поломанная 
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машина. У него не осталось даже камеры, и он не представлял себе, 
у кого одолжить другую. Впрочем, что за резон одалживать, если нет 
денег заплатить герою? Один раз он уже пробовал снять фильм ис-
подтишка, больше не станет. Не стоит дело того, чтобы рисковать 
тюрьмой на три, а то и на четыре года. 

«Мы обожатели погонь и выстрелов, — так, помнится, выра-
зился кафианин, которого он окрестил Зеленой Рубахой. — От вас мы 
покупать путешествия в дальние места». 

Для Зеленой Рубахи искомое — бах-бах, тра-тата-та, выстрелы и 
погони; для жителей других планет это могут оказаться сочинения 
какого-то иного свойства — раса за расой присматривались к стран-
ному предмету экспорта с Земли и открывали в нем для себя неведо-
мый ранее, зачарованный мир. 

«Дальние места», скрытые возможности игры ума, а то и при-
ливы чувств. Различия в облике, видимо, не играли здесь особой 
роли. 

Анджела утверждает, что литература — гнусный способ зараба-
тывать себе на жизнь. Но это она сгоряча. Все писатели изредка про-
возглашают одно и то же. Испокон веков представители любых про-
фессий, мужчины и женщины в равной мере, в недобрый час непре-
менно заявляют, что их профессия гнусный способ зарабатывать себе 

на жизнь. Они, конечно, искренне верят в то, что говорят, но во все 
другие часы и дни помнят, что вовсе она не гнусная, а, напротив, 

очень и очень важная. 
И сочинительство тоже важно, более того — чрезвычайно 

важно. Не только потому, что дарит кому-то «путешествия в дальние 
места», но потому, что сеет семена Земли — семена земной мысли и 
земной логики — среди бесчисленных звезд. 

«А они там ждут, — подумал Харт, — ждут рассказов, которые я 
теперь никогда не напишу…» 

Он мог бы, конечно, попытаться писать, несмотря ни на что. Он 
мог бы даже поступить, как Джаспер, исступленно скрести пером, по-
давляя чувство стыда, ощущая собственный анахронизм и несовер-
шенство, страшась того неотвратимого дня, когда кто-то выведает 
его секрет, догадается по известной эксцентричности стиля, что это 
создано не машиной. 

И все же Джаспер, вне всякого сомнения, не прав. Беда не в со-
чинителях и даже не в принципе механического сочинительства как 
таковом. Беда в самом Джаспере, в глубокой извращенности его пси-
хики, которая и сделала его мятежником. Но мятежником 
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боязливым, маскирующимся, запирающим дверь на ключ, полирую-
щим свой сочинитель и усердно прикрывающим пишущую машинку 
на столе всяким хламом, чтобы никто — упаси бог — не додумался, 
что он ею пользуется… 

Харт немного согрелся, голода он уже не испытывал, и перед 

его мысленным взором вдруг возникло одно из тех дальних мест, на 
какие, видимо, и намекал Зеленая Рубаха. Небольшая рощица, и под 
деревьями бежит ручей. Кругом мир и спокойствие, и, пожалуй, на 
всем лежит печать величия и вечности. Слышно пение птиц, и вода, 
бегущая в мшистых берегах, издает острый, пряный запах. Он ша-
гает среди деревьев, их готические силуэты напоминают церковные 
шпили. И в его мозгу сами собой рождаются слова слова, сцепленные 
так выразительно, так точно и тщательно, что никто и никогда не 
ошибется в их истинном значении. Слова, способные передать не 
только сам пейзаж, но и звуки, и запахи, и переполняющее все вокруг 
ощущение вечности… 

Но при всей своей восхищенности он не забывает, что в этих го-
тических силуэтах и в этом ощущении вечности таится угроза. Ка-
кая-то смутная интуиция подсказывает ему, что от рощицы надо 
держаться подальше. Мимолетно вспыхивает желание вспомнить, 
как он сюда попал, — но памяти нет. Словно он впервые встретился 

с рощицей секунду-другую назад, однако он твердо знает, что шагает 
под испещренной солнцем листвой многие часы, а может, и дни. 

Внезапно он почувствовал, как что-то щекочет ему шею, и под-
нял руку смахнуть непрошенное «что-то» прочь. Рука коснулась теп-
лой маленькой шкурки, и он вскочил с постели, словно ужаленный. 
Пальцы сжались на горле инопланетянина… Он едва не сбросил эту 
тварь с груди, как вдруг припомнил — с полной отчетливостью — 
странное обстоятельство, которое никак не шло на ум накануне. 

Пальцы расслабились сами собой, и он позволил руке опу-
ститься. И замер подле кровати, а существо-одеяло так удобно устро-
илось у него на спине и плечах и обняло его за шею. Он больше не 
испытывал голода, не был изнурен, и томившая его тоска куда-то ис-
чезла. Он даже не помнил своих забот, и это было самое удивитель-
ное: озабоченность давно вошла у него в привычку. 

Двенадцать часов назад он стоял в тупичке с существом-одея-
лом на руках и силился выкопать из глубин заупрямившегося созна-
ния объяснение внезапному и непонятному подозрению — подозре-
нию, что он уже где-то что-то слышал или читал о таком вот плачу-
щем создании, какое подобрал. Теперь, когда одеяло укутало ему 



 

495 
 

спину и приникло к шее, загадка разрешилась. 
Не расставаясь с приникшим к нему существом, Харт реши-

тельно пересек комнату, подошел к узкой и длинной полке и снял с 
нее книгу. Книга была старая и затрепанная, лоснящаяся от множе-
ства прикосновений, и едва не выскользнула у него из рук, когда он 

перевернул ее, чтобы прочитать на корешке заглавие: «Отрывки из 
забытых произведении». 

Он раскрыл томик и принялся перелистывать страницы. Он 
знал теперь, где найти то, что нужно. Он вспомнил совершенно 
точно, где читал о создании, прилепившемся за спиной. И довольно 
быстро нашел искомое несколько уцелевших абзацев из рассказа, 
написанного давным-давно и давным-давно позабытого. Самое 
начало он пропустил — то, что его интересовало, шло дальше: 

«Живые одеяла были честолюбивыми. Существа растительного 
происхождения, они, вероятно, лишь смутно сознавали, чего ждут. 
Но когда пришли люди, бесконечно долгому ожиданию настал ко-
нец. Живые одеяла заключили с людьми сделку. И в последнем счете 
оказались самыми незаменимыми помощниками в исследовании Га-
лактики из всех когда-либо обнаруженных». 

«Вот еще когда, — подумал Харт, — укоренилось вековое, само-
надеянное и счастливое убеждение, что человеку суждено выйти в 

Галактику, исследовать ее, вступить в контакт с ее обитателями и 
принести на каждую посещенную им планету ценности Земли…» 

«Человеку с живым одеялом, накинутым на плечи наподобие 
короткополого плаща, уже не надо было заботиться о пропитании, 
поскольку живые одеяла обладали чудесной способностью накапли-
вать энергию и преобразовывать ее в пищу, потребную для орга-
низма хозяина. 

В сущности, одеяло становилось почти вторым телом — бди-
тельным, неутомимым наблюдателем, наделенным своего рода ро-
дительским инстинктом, поддерживающим в организме хозяина 
нормальный обмен веществ в любой, даже самой враждебной среде, 
выкорчевывающим любые инфекции, исполняющим как бы три 
роли: матери, кухарки и домашнего врача одновременно. 

Наряду с этим одеяло становилось как бы двойником хозяина. 
Сбросив с себя путы однообразного растительного существования, 
оно словно само превращалось в человека, разделяя чувства и знания 
хозяина, вкушая жизнь, какая и не снилась бы одеялу, оставайся оно 
независимым. 

И словно мало было взаимных выгод, одеяла предложили 
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людям еще и награду, своеобразное выражение признательности. 
Они оказались неуемными выдумщиками и рассказчиками. Они 
были способны вообразить себе все что угодно без всяких исключе-
ний. Ради развлечения своих хозяев они готовы были часами расска-
зывать затейливые небылицы, предоставляя людям защиту от скуки 

и одиночества…» 
Там было и еще что-то, но Харт уже не стал читать дальше. Вер-

нувшись к самому началу отрывка, он прочел: «Автор неизвестен. 
Примерно 1956 год». 

1956-й? Так давно? Как же мог кто бы то ни было в 1956 году 
узнать об этом? 

Ответ ясен как день: не ног. 
Не мог никоим образом. Просто-напросто выдумал. И попал, 

что называется, в самую точку. Кто-то из ранних авторов научной 
фантастики обладал поистине вдохновенным воображением. 

Под сенью рощицы движется нечто несказанной красоты. Не гу-
маноид, не чудовище — нечто, не виданное прежде никем из людей. 
И невзирая на всю его красоту, в нем таится грозная опасность, от 
него надо, не теряя ни секунды, спасаться бегством. 

Харт чуть не кинулся спасаться бегством и… очнулся посреди 
собственной комнаты. 

— Ладно, — сказал он одеялу. — Давай-ка на время выключим 
телевизор. К этому мы еще вернемся. 

«Мы вернемся к этому, — добавил он про себя, — и напишем про 
это рассказ, и побываем в разных других местах, и тоже напишем про 
это рассказы. И мне не понадобится сочинитель для того, чтобы 
написать их, я смогу и сам воссоздать в словах испытанное волнение 
и пережитую красоту и связать их вместе лучше любого сочинителя. 
Я же был там собственной персоной, я сам пережил все это, и тут уж 
меня не собьешь!..» 

Вот именно! Вот и ответ на вопрос, который Джаспер задал ве-
чером, сидя за столиком в баре «Светлая звездочка». 

«Что же завтра?» — спрашивал Джаспер. 
А завтра — симбиоз между человеком и инопланетным суще-

ством, симбиоз, еще столетия назад придуманный писателем, само 
имя которого давно позабыто. 

«Словно сама судьба, — размышлял Харт, — положила руку мне 
на плечо и мягко подтолкнула меня вперед. Ведь это же совершенно 
неправдоподобно найти ответ плачущим в тупичке между стенкой 
жилого дома и переплетной мастерской…» 
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Но какое это теперь имеет значение! Важно, что он нашел ответ 
и принес домой, в ту минуту не вполне понимая, зачем, да и позже 
недоуменно спрашивая себя, чего ради. Важно, что теперь его необъ-
яснимый поступок оправдался стократ. 

Он заслышал шаги на лестнице, потом в коридоре. Встревожен-

ный их быстрым приближением, он торопливо потянулся и сдернул 
одеяло с плеч. В отчаянии огляделся по сторонам в поисках укрытия 
для инопланетянина. Ну, конечно же, — письменный стол! Он рыв-
ком выдвинул нижний ящик и — даром что оно слегка сопротивля-
лось — засунул одеяло туда. 

И не успел даже толком прикрыть ящик, как в комнату ворва-
лась Анджела. 

Сразу было видно, что она так и пышет негодованием. 
— Что за грязные шутки! — воскликнула она. — Из-за вас у Джас-

пера куча неприятностей! 
Харт установился на нее в оцепенении. 
— Неприятностей? Вы хотите сказать, что он не улетел с кафиа-

нами? 
— Он прячется в подвале. Блейк передал мне, что он там. Я спус-

калась и говорила с ним. 
— Он сумел от них избавиться? — Харт был потрясен до глубины 

души. 
— И еще как! Он убедил их, что им вовсе не нужен живой писа-

тель. Он объяснил, что им нужна машина, и рассказал о сверкающем 
чуде — о том самом «Классике», что выставлен в салоне. 

— И они отправились в центр и украли «Классик»? 
— Увы, нет. Если бы украли, то и горя бы мало, но они и тут 

наломали дров. Чтобы добраться до машины, они разбили витрину 
и подняли тревогу. Теперь вся полиции города гонится за ними по 
пятам. 

— Но ведь Джаспер… 
— Они брали его с собой, чтобы он показал им, куда идти. 
Харт немного перевел дух. 
— И теперь Джаспер прячется от слуг закона. 
— В том-то и штука, что он не знает, прятаться ему или нет. С 

одной стороны, полиция его, наверное, вообще не видела. С другой 
— что если, они сцапают кого-нибудь из кафиан и вытрясут из него 
всю правду? Тогда вам, Кемп Харт, придется держать ответ за мно-
гое… 

— Мне? Я-то тут при чем?.. 
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— А кто сказал им, что Джаспер — тот, кто им нужен? И как 
только вы ухитрились заставить их поверить в такую чушь? 

— Без труда. Вспомните, что втолковывал нам Джаспер. Все, 
кроме нас, всегда говорят правду. Мы — единственные, кто умеет 
лгать. Пока они все не поумнеют, общаясь с нами, они будут верить 

каждому нашему слову. Поскольку все остальные всегда говорят 
правду и только правду… 

— Да замолчите вы! — перебила его Анджела. 
Потом осмотрелась и спросила: — А где ваше милое одеяльце? 
— Куда-то делось. Надо полагать, удрало. Когда я вернулся до-

мой, его уже не было. 
— Вы хоть разобрались, что это такое? 
Харт покачал головой. 
— Может, и к лучшему, что оно убежало, — сказал он. — Меня от 

него, признаться, мутило. 
— Вы что док Жуйяр. Кстати, о нем. Весь наш квартал положи-

тельно сошел с ума. Док, вдребезги пьяный, валяется в парке под де-
ревом, и его стережет пришелец. Никого даже близко не подпускает. 
Не то охраняет его, не то считает своей собственностью, не поймешь. 

— А может, это один из его розовых слонов? Мерещились ему 
так часто, что в конце концов ожили? 

— Оно не розовое, и это не слон. Ступни у него перепончатые, 
непропорционально крупные, и длиннющие паучьи ноги. И вообще 

оно похоже на паука, а кожа вся в бородавках. Треугольная голова с 
шестью ротами. Глянешь — и сразу мурашки по спине… 

Харт пожал плечами. Обычных инопланетян переварить не так 
уж трудно, но, конечно, если такое пугало… 

— Интересно, чего оно хочет от дока. 
— Никто, по-видимому, не знает. А оно не рассказывает. 
— А если не может? 
— Все другие пришельцы могут. По крайней мере могут изъяс-

няться настолько, чтобы их поняли. Иначе они вообще сюда не при-
летали бы. 

— Звучит логично, — согласился Харт. — А если оно решило 
нализаться задаром, сидя рядом с доком и вдыхая перегар? 

— Знаете, Кемп, подчас ваши шуточки становятся совершенно 
непереносимыми, — заявила Анджела. 

— Вроде намерения писать от руки. 
— Вот именно, — подтвердила Анджела. — Вроде намерения пи-

сать от руки. Вам известно не хуже, чем мне, что в приличном 
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обществе о таких вещах просто не говорят. Писать от руки — все 
равно что есть пальцами, или ковырять в носу, или выйти на улицу 
нагишом… 

— Хорошо, — сдался Харт, — хорошо. Больше я никогда не заик-
нусь об этом. 

Когда она ушла, Харт опустился на стул и принялся обдумывать 
создавшееся положение всерьез. 

Во многих отношениях он будет теперь походить на Джаспера, 
но можно ли возражать против этого, если он начнет писать, как 
Джаспер! 

Придется приучиться запирать дверь. Он стал ломать себе го-
лову: где ключ? Он никогда не пользовался ключом; теперь при пер-
вом удобном случае надо будет переворошить все в столе — а вдруг 
отыщется? Если нет, придется заказать новый ключ: не хватало еще, 
чтобы кто-нибудь вперся в комнату без предупреждения и застал его 
с одеялом на плечах или с пером в руке. 

«Пожалуй, — мелькнула мысль, — неплохо было бы переехать 
на новую квартиру. В самом деле, как прикажете объяснить людям, 
отчего я ни с того ни с сего стал запираться на ключ?» 

Но даже подумать о переезде было и то нестерпимо. Пусть ком-
натка плохонькая, он к ней привык, и она подчас казалась ему почти 

родным домом. А что если, когда он успешно продаст первые две-три 
вещи, потолковать с Анджелой и выяснить, как она отнесется к пред-

ложению, переехать вместе с ним? 
Анджела — славная девочка, но можно ли просить девушку свя-

зать свою судьбу с человеком, который сам не ведает, на что в следу-
ющий раз купить себе хлеба? Однако теперь, даже если он не продаст 
ни строчки, заботиться о хлебе насущном ему больше не придется. 

«Любопытно, — подумал он вскользь, — можно ли поделить оде-
яло как кормильца на двоих? И удастся ли в конце концов внятно 
объяснить все это Анджеле?..» 

Но как, скажите на милость, ухитрился тот забытый автор в да-
леком 1956-м додуматься до такого? И сколько еще шальных идей, 
рожденных причудливой игрой ума и парами виски, могут на по-
верку оказаться правильными? 

Мечта? Озарение? Проблеск грядущего? Не важно, что именно: 
просто человек подумал об этом, и оно сбылось. Сколько же других 
небылиц, о которых люди думали в прошлом и подумают в будущем, 
в свой срок тоже обернутся истиной? 

Догадка даже испугала его. 
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Те самые «путешествия в дальние места». Полет воображения. 
Влияние печатного слова, сила мысли, определяющая это влияние. 
«Книги куда опаснее крейсеров», — сказал он вчера. Как он был прав, 
как бесконечно прав!.. 

Он поднялся, пересек комнату и встал перед сочинителем. Тот 

злобно оскалился. В ответ Харт показал машине язык и произнес: 
— Вот тебе! 
Тут он услышал за спиной легкий шелест и поспешно обер-

нулся. Одеяло ухитрилось каким-то образом просочиться из ящика и 
устремилось к двери, опираясь на нижние складки своего хрупкого 
тельца. На ходу оно колыхалось и дергалось, словно раненый тюлень. 

— Эй, ты! — завопил Харт и потянулся следом. 
Но поздно. В дверях стояло чудище — другого слова не подбе-

решь. Одеяло подскочило к нему, быстро скользнуло вверх и распла-
сталось у него на спине. 

Чудище, обращаясь к Харту, прошипело: 
— Я потерял это. Вы были добры отыскать. Благодарю… 
Харт утратил дар речи. 
И было от чего. Ни дать ни взять — тот самый пришелец, кото-

рого Анджела видела рядом с доктором, только еще более страшный, 
чем по описанию. 

Он стоял на перепончатых лапах втрое большего размера, чем 
нужно было по росту, — казалось, он надел снегоступы. И еще у него 

был хвост, неизящно загнутый до середины спины. И еще дынеоб-
разная голова с треугольным лицом и шестью рогами, а на кончик 
каждого из шести рогов был насажен вращающийся глаз. 

Чудище залезло в сумку, которая, видимо, являлась частью его 
тела, и вытащило пачку банкнот. 

— Небольшая награда, — возвестило оно и кинуло банкноты 
Харту. Тот машинально протянул руку и подхватил их. — Мы уходим 
вдвоем, — добавило оно, помолчав. — Мы уносим в нашей памяти 
добрые мысли… 

Оно совсем уже переступило порог, когда протестующий вопль 
Харта заставил его обернуться. 

— Да, благородный сэр? 
— Это — одеяло — эта шутка, которую я нашел… Что это? 
— Мы ее сделали. 
— Но она живая, и кроме того… 
Чудище только усмехнулось в ответ. 
— Вы такие умные люди. Вы сами ее придумали. Много времен 
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назад. 
— Неужели тот самый рассказ? 
— Непременно. Мы про нее прочитали. Мы ее сделали. Очень 

умная мысль. 
— Не хотите же вы сказать, что и в самом деле… 

— Мы биологи. Как вы назвали бы такую науку — биологическая 
инженерия… 

Чудище повернулось и двинулось прочь по коридору. Харт 
крикнул вдогонку: 

— Эй, минуточку! Постойте! Одну мину… 
Но оно удалялось очень ходко и не остановилось. 
Харт, грохоча каблуками, припустил за ним. Добежав до пло-

щадки, глянул через перила, никого не увидел. 
И все равно устремился вниз, перескакивая через три ступеньки 

и решительно пренебрегая всеми правилами безопасности. 
Он не догнал пришельца. Выскочив из дома на улицу, он при-

тормозил и осмотрелся по сторонам, но от незваного гостя не оста-
лось и следа — исчез, как в воду канул. 

Тогда Харт полез в карман и ощупал пачку банкнот, пойманных 
налету. Вытащил ее целиком — она оказалась толще, чем ему помни-
лось. Сорвав эластичную опояску, он взглянул на деньги повнима-

тельнее. Достоинство верхней купюры, в галактических кредитах, 
оказалось таково, что Харт едва устоял на ногах. Он быстро перели-

стал всю пачку — другие купюры были вроде бы того же достоинства. 
При одной мысли о подобном богатстве Харт задохнулся и пе-

релистал пачку еще раз. Нет, он не ошибся — купюры действительно 
были одного достоинства. Проделал в уме беглый подсчет — резуль-
тат получился прямо-таки ошеломляющим. Даже если считать в кре-
дитах, а каждый кредит при обмене равнялся примерно пяти зем-
ным долларам. 

Ему случалось видеть кредиты и раньше, но до сих пор не дово-
дилось держать их в руках. Они служили основой галактической тор-
говли и широко применялись в межзвездных банковских операциях, 
а в повседневное обращение если и попадали, то редко. Он взвесил 
их в руке и внимательно рассмотрел да, они были прекрасны. 

«Чудище, по-видимому, безмерно ценит свое одеяло, — поду-
мал он, если отвалило такую фантастическую сумму за то, что кто-то 
элементарно позаботился о нем». Хотя, если разобраться, это не 
единственно возможное объяснение. Уровень благосостояния от пла-
неты к планете разнится чрезвычайно сильно, и богатство, которое 
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он сейчас держал в руках, владелец одеяла, быть может, предназна-
чал на мелкие расходы… 

С удивлением Харт обнаружил, что не ощущает ни особого вол-
нения, ни счастья, как по идее должно было бы быть. Единственное, 
о чем он, кажется, еще способен был думать, — что одеяло для него 

потеряно. 
Он запихнул деньги в карман и перешел через улицу в малень-

кий парк. Жуйяр уже проснулся и сидел на скамейке под деревом. 
Харт присел рядом. 

— Как чувствуете себя, док? — спросил он. 
— Превосходно, сынок, — отвечал старик. 
— Видели вы пришельца, похожего на паука в снегоступах? 
— Был тут один какой-то не так давно. Просыпаюсь я — а он 

меня ждет. Хотел узнать про ту штуку, что вы нашли. 
— И вы сказали? 
— Конечно. А почему бы и нет? Он объяснил, что разыскивает 

ее. Я подумал, что вы будете счастливы сбыть ее с рук. 
Какое-то время оба сидели молча. Потом Харт спросил: 
— Док, что бы вы сделали, если бы получили миллиард долла-

ров? 
— Я, — ответил доктор без малейшего колебания, — я бы упился 

до смерти. Да, сэр, я бы упился до смерти настоящим зельем, а не 
той бурдой, какой торгуют на этом конце города… 

«И все покатилось бы, как заведено, — подумал Харт. — Док 
упился бы до смерти. Анджела принялась бы шляться по художе-
ственным салонам и домам моделей. Джаспер более чем вероятно 
купил бы себе домик в горах, где мог бы уединяться без помехи. А я? 
Что сделаю я сам с миллиардом долларов плюс минус миллион?..» 

Еще вчера, сегодня ночью, каких-нибудь два часа назад он за-
ложил бы душу за сочинитель модели «Классик». 

Сейчас «Классик» казался форменным старьем и преснятиной. 
Потому что открылся новый, лучший путь — путь симбиоза, 

путь сотрудничества человека с инопланетной биологической кон-
струкцией. 

Харт припомнил готическую рощу и господствующее над ней 
ощущение вечности и даже здесь, в ярком свете дня, вздрогнул при 
воспоминании о несказанной красоте, что возникла среди деревьев. 

«Воистину, — сказал он себе, — такой способ сочинять куда 
лучше: познать явление самому и тогда уже описать его, пережить 
свой сюжет самому и тогда уже записать его…» 
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Но он утратил одеяло и не представлял себе, где взять другое. 
И даже если бы он узнал, откуда они берутся, он все равно бы не ве-
дал, как приобрести хоть одно одеяльце в личную собственность. 

Инопланетная, чуждая биологическая конструкция — и все же 
не до конца чужая: ведь впервые о ней подумал безвестный автор 

много лет назад. Человек, который писал, как Джаспер пишет еще и 
сегодня, — скорчившись над столом, лихорадочно перенося на бу-
магу слова, сплетающиеся в мозгу. И никаких тебе сочинителей, ни 
фильмов, ни перфолент, ни прочих механических приспособлений. 
Но сумел же этот не известный никому человек преодолеть мглу вре-
мени и пространства, коснуться мыслью иного безвестного разума, и 
одеяло появилось на свет столь же неминуемо, как если бы человек 
изготовил его собственными руками! 

Не в том ли и состоит подлинное величие человечества, что оно 
способно призвать себе на помощь воображение — и в один прекрас-
ный день все воображаемое сбудется? 

А если так, то вправе ли человек передоверить свое призвание 
поворотным рычагам, вращающимся колесикам, умным лампам и 
потрохам машин?.. 

— У вас при себе случаем не найдется доллара? — спросил 
Жуйяр. 

— Нет, — ответил Харт. — Доллара у меня нет. 
— Вы такой же, как все мы грешные, — сказал старик. — Мечта-

ете о миллиардах, а за душой ни цента… 
«Джаспер — мятежник, — подумал Харт, — а это не окупается. 

На долю мятежников остаются лишь расквашенные носы да шишки 
на лбу». 

— Доллар мне определенно пригодился бы, — сказал Джаспер. 
«Не окупится мятеж Джасперу Хансену, — подумал Харт, — не 

окупится и другим, кто так же запирается на замок и так же полирует 
свои безграмотные машины с единственной целью: чтобы каждый, 
кто забредет к ним в гости, удостоверился, что машины в целости и 
в чести». 

«Не окупился бы мятеж и мне, — сказал себе Кемп Харт. — Зачем 
мне мятеж, когда, подчинившись правилам, я прославлюсь практи-
чески за одну ночь?» 

Опустив руку в карман, он ощупал пачку банкнот и беспово-
ротно решил, что чуть погодя отправится в центр и купит в салоне 
ту самую машину, удивительную и несравненную. Денег хватит на 
любую машину. Того, что есть в пачке, хватит на тысячи машин. 
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— Да, сэр, — сказал Жуйяр, мысленно возвращаясь к своему от-
вету на вопрос о миллиарде долларов. — Эта была приятная смерть. 
Не спорьте, очень приятная. 

Когда Харт вновь появился в салоне-магазине, бригада рабочих 
как раз заменяла выбитое стекло, но он едва удостоил их взглядом и 

без колебаний проследовал внутрь. 
Продавец, тот же самый, вырос перед ним, как из под земли. 

Только сегодня продавец и не пытался разыграть радость, а придал 
своему лицу выражение суровое и даже слегка обиженное. 

— Вы вернулись, несомненно, затем, чтобы подписать заказ на 
«Классик»? — произнес продавец. 

— Совершенно верно, — ответил Харт и извлек из кармана 
деньги. 

Продавец был отлично вышколен. Он опешил лишь на какую-
то долю секунды, а затем вновь обрел самообладание со скоростью, 
которая могла бы претендовать на рекорд. 

— Великолепно! — воскликнул продавец. — Я так и знал, что вы 
вернетесь. Не далее, как сегодня утром я говорил кое-кому из наших, 
что вы непременно заглянете к нам опять. 

«Ну да, ври больше, — подумал Харт. 
— Полагаю, — сказал он, — что если я заплачу наличными, то вы 

согласитесь немедленно обеспечить меня в достаточном количестве 
пленками, перфолентами и аппаратурой по моему выбору? 

— Разумеется, сэр. Я сделаю все возможное. 
Харт снял сверху пачки одну купюру, я остальное сунул обратно 

в карман. 
— Не изволите ли присесть, — извивался продавец. — Я тотчас 

же вернусь. Договорюсь о доставке и оформлю гарантию… 
— Можете не спешить, — ответил Харт, наслаждаясь произве-

денным эффектом. 
Он опустился в кресло и принялся строить дальнейшие планы. 
Прежде всего необходимо найти квартиру получше, а потом за-

катить обед для всей компании и утереть нос Джасперу. Так они сде-
лают, если Джаспера не упекли в тюрьму. Он даже хмыкнул, пред-
ставив себе, как Джаспер ежится от страха в подвале бара „Светлая 
звездочка“. И еще он сегодня же зайдет в контору к Ирвингу, отдаст 
ему двадцатку и объяснит, что, к сожалению, не располагает време-
нем на то, чтобы выполнить заказ. Не то чтобы ему не хотелось вы-
ручить Ирвинга. Но это же прямое кощунство писать ту чепуху, ко-
торая Ирвингу, на машине, наделенной такими талантами, как 
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„Классик“. 
Заслышав у себя за спиной торопливую дробь шагов, он под-

нялся и с улыбкой повернулся навстречу продавцу. Однако тот и не 
думал отвечать на улыбку. Казалось, продавца вот-вот хватит удар. 

— Вы!.. — задохнулся он, с трудом сохраняя способность к чле-

нораздельной речи. — Ваши деньги!.. Мы по горло сыты вашими фо-
кусами, молодой человек! 

— Деньги? — не понял Харт. — Что — деньги? Это галактические 
кредиты. Следовательно… 

— Это игрушечные деньги! — взревел продавец. — Деньги для 
детишек! Игрушечные деньги, выпущенные в созвездии Дракона! 
Тут на лицевой стороне так прямо и напечатано. Вот, крупными бук-
вами… — он отдал бумажку Харту. — А теперь выметайтесь вон! 

— Позвольте, — взмолился Харт, — вы уверены? Это просто не 
может быть! Здесь какая-то ошибка… 

Наш кассир утверждает, что это факт. Он эксперт по денежным 
знакам любого рода, и он утверждает, что деньги игрушечные. 

— Но вы же их взяли! Вы не смогли отличить их от настоящих… 
— Я не умею читать по-дракониански. А кассир умеет. 
— Чертов пришелец! — крикнул Харт в припадке внезапной яро-

сти. — Ну, если я до него доберусь!.. 

Продавец чуть-чуть смягчился. 
— Этим пришельцам никак нельзя доверять, сэр. Они порядоч-

ные пройдохи. 
— Прочь с дороги! — крикнул Харт. — Я должен разыскать этого 

негодяя! 
Дежурный в Бюро по делам инопланетян не сумел оказать 

Харту особой помощи. 
— У нас нет данных, — объявил дежурный, — о существе того 

типа, который вы описываете. Вы не располагаете хотя бы его фото-
графией? 

— Нет, — ответил Харт, — фотографии у меня нет. 
Перед тем дежурный просмотрел груду каталогов; теперь он 

принялся расставлять их по местам. 
— Конечно, — рассуждал он, — то, что у нас нет данных, еще ни-

чего не доказывает. К сожалению, мы просто-напросто не успеваем 
следить за всеми разновидностями мыслящих. Их так много, и бес-
прерывно появляются новые. Возможно, следовало бы навести 
справки в космопорте. А вдруг кто-нибудь обратил внимание на ва-
шего пришельца? 
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— Я уже побывал там. И ничего. Совсем ничего. Он должен был 
прилететь сюда, а может, успел улететь обратно, — и никто его не 
помнит! А может, помнит, но не говорит. 

— Инопланетяне покрывают друг друга, — поддакнул дежур-
ный. Он продолжал складывать книги стопками. Близился конец ра-

бочего дня, ему не терпелось уйти, и он решил сострить: 
— А почему бы вам не отправиться в космос и не поискать при-

шельца в его родной стихии?.. 
Я, видимо, так и сделаю, — ответил Харт и вышел, хлопнув две-

рью. 
Ну, чем плоха шутка — предположить посетителю отправиться 

в космос и самому поискать своего пришельца? Почему бы, в самом 
деле, не выследить его среди миллионов звезд, не поохотиться за 
ним на расстоянии в десять тысяч световых лет? И почему бы потом, 
найдя его, не сказать: „А ну, отдавай одеяло“, чтоб он тут же расхо-
хотался тебе в лицо? Но ведь к тому времени, когда сумеешь высле-
дить его среди миллионов звезд, на расстоянии в десять тысяч све-
товых лет, одеяло тебе уже не понадобится: ты сам переживешь свои 
сюжеты, и увидишь воочию своих героев, и впитаешь в себя краски 
десяти тысяч планет и ароматы миллионов звезд. И сочинитель тебе 
тоже не понадобится, как не понадобятся ни фильмы, ни перфо-

ленты, ибо нужные слова будут трепетать на кончиках твоих пальцев 
и стучать в висках, умоляя выпустить их наружу… 

Чем плоха шутка — всучить простаку с отсталой планеты при-
горшню игрушечных денег за нечто, стоящее миллионы? Дурачина 
и не заподозрит, что его провели, покуда не попытается эти деньги 
потратить. А обманщик, сорвав куш по дешевке, тихо отползет в сто-
ронку и будет надрываться от смеха, упиваясь своим превосход-
ством. 

Кто это смел утверждать, что люди единственные лжецы на всю 
Вселенную?.. 

А чем плоха шутка — носить на плечах живое одеяло и посылать 
на Землю корабли с галиматьей, которую здесь пишут? Не сознавая, 
не догадываясь даже, что нарушить земную монополию на литера-
туру проще простого и для этого нужно лишь одно: хорошенько при-
слушаться к существу у себя за спиной. 

— И эта шутка значит, — произнес Харт вслух, — что в последнем 
счете ты остался в дураках. 

Если я когда-нибудь найду тебя, ты у меня проглотишь эту 
шутку натощак! 
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Анджела поднялась на верхний этаж с предложением мира. Она 

принесла и поставила на стол кастрюльку. 
— Поешьте супу, — сказала она. 
— Спасибо, Анджела, — ответил он. — Совсем сегодня забыл про 

еду. 
А рюкзак зачем, Кемп? Едете на экскурсию? 
— Нет, в отпуск. 
— И даже мне не обмолвились! 
— Я едва-едва надумал, что еду. Вот только что. 
— Извините, что я так рассердилась на вас. Все благополучно 

удрали. 
— Так что, Джаспер может выйти из подвала? 
— Уже вышел. Он сильно зол на вас. 
— Уж как-нибудь переживу. Он мне не родственник. 
Она села на стул и стала наблюдать за тем, как он укладывается. 
— Куда вы собираетесь, Кемп? 
— Искать моего пришельца. 
— Здесь в городе? Вы никогда его не найдете. 
— Придется порасспрашивать дорогу. 
— Какую дорогу? Где вы видели пришельца, кроме как?.. 

— Вы совершенно правы. 
— Вы сумасшедший! — закричала она. 

— Не смейте этого делать, Кемп! Я вам не позволю! Как вы бу-
дете жить? Чем зарабатывать? 

— Буду писать. 
— Писать? Вы не сможете писать! Вы же останетесь без сочини-

теля… 
— Буду писать от руки. Может, это и неприлично, но я сумею 

писать от руки, потому что буду знать то, о чем пишу. Мои сюжеты 
войдут мне вплоть и в кровь. Я буду чувствовать их вкус, цвет и за-
пах… 

Она вскочила со стула и замолотила кулачками по его груди: 
— Это мерзко! Это недостойно цивилизованного человека! Это… 
— Но именно так писали прежде. Все бесчисленные рассказы, 

все великие мысли, все изречения, которые вы любите цитировать, 
написаны именно так. Так оно и должно быть во веки веков. Мы сей-
час забрели в тупик. 

— Вы еще вернетесь, — предсказала она. 
— Сами поймете, что заблуждаетесь, и вернетесь… 
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Он покачал головой, не сводя с нее глаз. 
— Не раньше, чем найду своего пришельца. 
— Вовсе вы не пришельца ищите! Что-то совсем другое. По гла-

зам вижу что-то другое… 
Она круто повернулась и стремглав бросилась из комнаты по 

коридору и вниз по лестнице. 
Он продолжал собирать рюкзак, а когда собрал, сел и съел суп. 

И подумал, что Анджела права. Ищет он отнюдь не пришельца. Не 
нужен ему пришелец. Не нужно одеяло, не нужен сочинитель. 

Он отнес кастрюльку в раковину и вымыл под краном, а потом 
старательно вытер. Затем поставил в центре стола, где Анджела 

наверняка ее 
увидит, как только войдет. По-

том взял рюкзак и стал медленно 
спускаться по лестнице. Наконец 
он вышел на улицу — и тут услы-
шал позади крик. Это была Ан-

джела, она бежала за ним вдо-
гонку. Он остановился и подождал 
ее. 

— Я еду с вами, Кемп. 
— Вы сами не знаете, что говорите. Путь будет далек и труден. 

Диковинные миры и странные нравы. И у нас нет денег. 
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— Нет, есть. У нас есть полсотни. Те, что я пыталась вам одол-
жить. Большего предложить не могу, да и этого надолго хватит. Но 
полсотни у нас есть. 

— Но вам-то не нужен никакой пришелец! 
— Нет, нужен. Я тоже ищу своего пришельца. Каждый из нас, 

по-моему, ищет своего пришельца. 
Он решительно привлек ее к себе и крепко обнял. 
— Спасибо, Анджела, — проговорил он. 
Рука об руку они направились к космопорту, чтобы выбрать ко-

рабль, который помчит их к звездам. 
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Штуковина 
 
 
Он набрел на эту штуковину в зарослях ежевики, когда искал 

отбившихся коров. Темнота уже сеялась сквозь кроны высоких топо-

лей, и он не смог хорошенько все разглядеть. Да, собственно, на раз-
глядывание и времени-то не было: дядя Эйб ужасно злился, что по-
терялись две телки, и если их искать слишком долго, то порки навер-
няка не миновать. И без того ему пришлось отправиться на поиски 

без ужина, потому как он забыл сходить к роднику за водой. Да и 
тетя Эм весь день ругала его за то, что он медленно и небрежно полол 
огород. 

— В жизни не видала такого никчемного мальчишки! — визг-
ливо начинала она и потом заводила про то, что, как ей думается, он 
должен бы век им с дядей Эйбом руки целовать, раз они взяли его из 

сиротского приюта, но ведь нет — он ни вот на столько не испыты-
вает благодарности, зато каждую минуту того и жди от него какой-
нибудь шкоды, на это он мастер, а ленив — спасу нет, и она — вот как 
перед богом! — и помыслить боится, что же из него в конце концов 
выйдет. 

Телок он нашел в дальнем конце пастбища возле поросли ореш-
ника и опять, в который уже раз, задумался — а не удрать ли из дому, 

да только знал, что никогда ему на такое не решиться, потому что 
идти некуда. Хотя, сказал он себе, наверно, в любом другом месте 
будет лучше, чем оставаться с тетей Эм и дядей Эйбом, которые на 
самом-то деле даже не были ему настоящими дядей и тетей, а просто 
взяли его из приюта. 

Когда, гоня перед собой телок, он вошел в коровник, дядя Эйб 
кончал дойку и все еще злился, что эти телки отбились от стада. 

— Вот и выходит, — сказал дядя Эйб, — что из-за тебя, пар-
шивца, мне пришлось доить за двоих, а все потому, что ты не пере-
считал коров, как я тебе вечно твержу, недоумок. Так что давай-ка 
выдои этих двух, которых ты пригнал, это тебе будет уроком. 

Поэтому Джонни взял свою трехногую табуретку и подойник и 
принялся за дело. Телок доить — руки отмотаешь, да и хлопотно, по-
тому что они баловницы, и красная телка, к примеру, лягнулась и 
сбросила Джонни с табуретки прямо в сток, подойник перевернулся, 
и молоко разлилось. 

Дядя Эйб, как увидел это, снял из-за двери ремень и врезал 
Джонни пару раз, чтоб была ему наука впредь быть осторожнее, 
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поскольку молоко — оно денежек стоит. А после этого велел поскорей 
заканчивать дойку. 

Потом они пошли домой, и по пути дядя Эйб все брюзжал, что 
от ребятишек больше беспокойства, чем пользы, а в дверях их встре-
тила тетя Эм и приказала Джонни получше вымыть ноги перед сном, 

потому как ей вовсе не улыбается, чтобы он изгваздал ее чистые бе-
лые простыни. 

— Тетя Эм, мне есть хочется, — сказал Джонни. 
— Не дам, — отрезала она, сурово сжав губы. — Походишь голод-

ным, у тебя и с памятью лучше станет. 
— Ну хоть кусочек хлеба, — попросил Джонни. — Без масла, без 

всего — просто кусочек хлеба… 
— Молодой человек, — вмешался дядя Эйб, — ты слышал, что 

сказала твоя тетя. Мой ноги и марш в постель! 
— Да чтоб как следует вымыл! — добавила тетя Эм. 
Ну, так он и сделал, и улегся, и уже в постели вспомнил про ту 

штуковину в зарослях ежевики, и еще вспомнил, что он никому не 
заикнулся о находке, потому что у него времени на это не было — 
дядя Эйб и тетя Эм то и дело шпыняют, да так, что и не вспомнишь 
ни о чем. 

И тут он сразу и бесповоротно решил ни за какие коврижки не 

рассказывать им о своей находке, потому что они враз ее отберут, они 
всегда все у него отбирают. А не отберут, так что-нибудь сделают та-

кое, что не будет ему от этой штуковины ни радости, ни удоволь-
ствия. 

Единственное, что принадлежало ему безраздельно, был ста-
рый перочинный ножик с обломанным маленьким лезвием. И 
больше всего на свете он хотел бы иметь взамен этого другой ножик, 
только целый, но теперь ему и в голову не приходило попросить об 
этом — он хорошо знал, чем это кончится. Однажды он уже заик-
нулся было, и тогда дядя Эйб и тетя Эм пилили его, что вот они, 
можно сказать, с улицы его подняли, а ему все мало, и теперь вот еще 
взбрело, чтобы они выкинули немалые деньги на какой-то там перо-
чинный нож… Джонни долго волновался и недоумевал насчет того, 
что они подняли его с улицы — насколько ему было известно, нико-
гда он ни на какой улице не валялся. 

Лежа в постели и глядя в окошко на звезды, он принялся вспо-
минать, что же такое привиделось ему в зарослях ежевики, но никак 
не мог представить себе хорошенько, что именно, потому что второ-
пях не разглядел, а задержаться подольше времени не было. Но что-
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то там было не так, и чем больше он об этом думал, тем сильнее ему 
хотелось рассмотреть эту штуковину поосновательнее. 

«Завтра, — думал он, — я посмотрю, как следует. Завтра — как 
только выпадет случай». Но потом он понял, что никакого такого 
случая завтра не представится, потому что с самого утра тетя Эм за-

ставит его полоть огород и все время будет за ним следить, и улиз-
нуть не удастся. 

Он еще немного подумал обо всем этом, и ему стало ясно, что, 
коли он хочет узнать, что же там такое, то идти туда надо нынче же 
ночью. 

По доносившемуся храпу он знал, что дядя Эйб и тетя Эм спят, 
поэтому встал с постели, быстро натянул рубашку и штаны и краду-
чись спустился по лестнице, осторожно переступая через скрипучие 
ступеньки. На кухне он взобрался на стул, чтобы достать коробок 
спичек с заплечника старой печки. Сперва он взял было из коробка 
целую пригоршню, но потом передумал и почти все положил об-
ратно, оставив себе штук пять — боялся, что тетя Эм заметит, если 
он заберет слишком много. 

От росы трава была мокрая и холодная, и ему пришлось зака-
тать штанины, чтобы не промочить их, и после этого он наискосок 
через пастбище направился к лесу. 

Идти лесом было страшновато — там, говорят, водились приви-
дения — но он не очень боялся, хотя, наверное, никто не смог бы идти 

по ночному лесу и не трусить ни капельки. 
В конце концов он добрался до зарослей ежевики и остановился 

в раздумье, как бы пробраться через кусты, не изодрав в темноте 
одежду и не занозив голые ноги колючками. И все гадал, лежит ли 
на месте та штуковина, но почти сразу понял, что она еще здесь, ощу-
тив вдруг исходящее от нее тепло дружелюбия, как будто она ему 
говорила, что — да, она еще здесь и бояться не надо. 

Ему уже и не было страшно — просто он немного волновался, 
потому что не привык к дружелюбию. У него был единственный при-
ятель — Бенни Смит, мальчик его же возраста, но с ним он виделся 
только в школе, да и то не каждый день, потому что Бенни часто бо-
лел и порой целыми неделями оставался дома. А во время каникул 
они вообще не встречались, поскольку Бенни жил на другом конце 
школьного округа. 

Глаза помаленьку привыкали к темноте зарослей, и ему пове-
рилось, что он уже может различить еще более темные очертания 
штуковины — вон там, чуть подальше. Он стал соображать, как же 
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это он нее может исходить дружелюбие, ведь он был совершенно 
убежден, что перед ним просто какая-то железная вещь, вроде тачки 
или силосопогрузчика, а совсем не что-то живое. Если бы он поду-
мал, что она живая, вот тогда бы испугался по-настоящему. 

Штуковина 

по-прежнему 
продолжала из-
лучать теплую 
волну дружелю-
бия. Он протянул 
руки и стал сра-
жаться с кустами, 
чтобы потрогать, 
ощупать находку 
и понять, что же 
это такое. «Подо-
браться бы по-
ближе, — поду-
мал он, — тогда 
можно чиркнуть 
спичкой и рас-

смотреть все как 
следует». 

«Остано-
вись», — сказало 
Дружелюбие, и он замер, услышав это слово, хотя вовсе не был уве-
рен, что это было слово. 

«Не надо нас разглядывать», — сказало Дружелюбие, и Джонни 
это несколько удивило, потому что он ни на что еще и не смотрел — 
во всяком случае не разглядывал. 

— Ладно, — сказал он. — Я не стану на вас смотреть. — И подумал 
про себя, что, может, это какая-то игра, вроде тех, в которые они иг-
рали в школе — прятки, например. 

«Когда мы подружимся, — сказала штуковина, обращаясь к 
Джонни, — то сможем глядеть друг на друга, и тогда уже наша внеш-
ность не будет иметь значения, поскольку нам станет известно, что 
каждый из нас представляет собой внутренне, и мы не станем обра-
щать внимание на внешность». 

Джонни подумал: «Как ужасно, должно быть, они выглядят, 
если не хотят, чтобы я их видел». И штуковина тотчас сказала ему: 
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«На твой взгляд мы ужасно уродливы. А ты нам тоже кажешься уро-
дом». 

— Тогда, может, это и хорошо, что я не вижу в темноте, — сказал 
Джонни. 

«Ты не видишь в темноте?» — спросили его, и Джонни подтвер-

дил, что так оно и есть, и последовало молчание, хотя Джонни чув-

ствовал, что они — там — удивляются: как же это можно — не видеть 
в темноте. 

Затем его спросили, в состоянии ли он сделать еще что-нибудь 
такое… Что именно, он и догадаться не мог, хотя ему и пытались 
втолковать. В конце концов они, похоже, сообразили, что ничего та-
кого он тоже не умеет. 
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«Тебе страшно, — сказала штуковина. — Но ты совсем не должен 
нас бояться». 

Джонни объяснил, что ничуть не боится, кем бы они там не 
были, потому что они относятся к нему, как друзья, но только ему 
боязно — что будет, если дядя Эйб и тетя Эм проведают, что он по-

тихоньку убежал из дому. И тогда они задали ему целую кучу вопро-
сов о тете Эм и дяде Эйбе, и он честно постарался объяснить, что к 
чему, но они, похоже, так ничего и не поняли, во всяком случае, они 
почему-то решили, что он рассказывает им о своих взаимоотноше-
ниях с правительством. Он хотел было разобъяснить, как все обстоит 
на самом деле, но потом все же уверился, что они так ничего в толк 
и не взяли. 

В конце концов, стараясь быть как можно вежливее, чтобы ни-
кого не обидеть, он сказал им, что ему пора, и поскольку он задер-
жался дольше, чем рассчитывал, всю дорогу до дома ему пришлось 
бежать. 

Он благополучно проник в дом и забрался в постель, но наутро 
тетя Эм нашарила у него в кармане спички и дала ему нагоняй по 
первое число, внушая, что баловаться со спичками — дело страшно 
опасное, потому как он того и гляди спалит им коровник. Чтобы под-
крепить свои рассуждения, она хлестала его по ногам хворостиной, 

и как Джонни ни старался держаться мужчиной, все же ему при-
шлось прыгать и кричать от боли, потому как тетя Эм хлестала изо 

всех сил. 
До позднего вечера он полол огород, а перед сумерками отпра-

вился собирать коров. 
Ему никуда не надо было сворачивать, чтобы добраться до за-

рослей ежевики, потому что коровы как раз здесь и паслись, но он 
хорошо понимал, что все равно свернул бы сюда, потому что весь 
день прожил воспоминаниями о Дружелюбии, которое здесь нашел. 

 
На этот раз было не так темно, вечер только-только собирался, 

и он мог разглядеть, что эта самая штуковина, чем бы она там ни 
была, совсем не живая, а просто кусок металла, похожий на две глу-
бокие тарелки, если их сложить вместе, с острым краем посередине, 
и еще — вид у нее был такой, будто она долго валялась под открытым 
небом и потому успела поржаветь, как это всегда бывает с железом, 
если его мочит и мочит дождем. 

Штуковина прорубила целую просеку в зарослях ежевики и еще 
метрах на шести пропахала в дерне глубокую борозду. А проследив 
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взглядом направление, откуда она прилетела, Джонни увидел то-
поль со сломанной верхушкой, которую штуковина, наверно, снесла, 
ударившись об нее. 

С ним снова заговорили без слов, как и вчера, дружелюбно и по-
товарищески, хотя Джонни и не знал такого слова, поскольку еще ни 

разу не встречал его в своих школьных книжках. 
"Теперь ты можешь немножко посмотреть на нас, — сказали 

Они. — Быстро взгляни и отведи глаза. Не смотри на нас пристально. 
Один взгляд — и в сторону. Так ты сможешь постепенно привыкнуть. 
Понемножку. 

— А где вы? — спросил Джонни. 
«Здесь, перед тобой», — был ответ. 
— Там, внутри? — спросил Джонни. 
«Да, здесь, внутри», — ответили Они. 
— Тогда мне вас не увидеть, — сказал Джонни. — Я ведь не могу 

видеть через железо. 
«Он не может видеть сквозь металлы», — сказал один из них. 
«И он ничего не видит, когда их звезда уходит за горизонт», — 

сказал другой. 
«Значит, ему на нас не посмотреть…» — сказали они оба. 
— А вы могли бы выйти оттуда, — предложил Джонни. 

«Мы не можем, — ответили Они. — Если мы выйдем, то умрем». 
— Значит, я никогда вас не увижу… 

«Ты никогда не увидишь нас, Джонни…» 
И вот он стоял там, чувствуя себя ужасно одиноким, потому что 

ему никогда не доведется увидеть этих своих друзей. 
«Мы никак не можем понять, кто ты, — сказали Они. — Объясни 

нам — кто ты?» 
И потому, что Они были так добры к нему, и дружелюбны, он 

рассказал им о себе и как он был сиротой и был взят на воспитание 
дядей Эйбом и тетей Эм, которые на самом деле никакие ему не дядя 
и не тетя. Он не стал жаловаться, как его бьют и ругают и отсылают 
в постель без ужина, но Те, внутри, все это поняли сами, и теперь в 
их обращении к Джонни было что-то уже куда большее, чем просто 
дружелюбие, чем просто товарищество. Появилось еще и сочувствие, 
и еще что-то, что вполне могло быть их эквивалентом материнской 
любви. 

«Да ведь это просто, малыш», — говорили Они между собой. 
Они тянулись к нему. Казалось, что они заключают его в 

нежные объятия, крепко прижимают к себе, и Джонни, сам того не 
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заметив, упал на колени и протянул руки к этой штуковине, которая 
лежала среди измятых кустов, и плакал, как если бы перед ним было 
что-то такое, что он мог обнять и удержать — немного ласки и тепла, 
которых ему всегда недоставало, что-то такое, к чему он всегда стре-
мился и вот наконец обрел. Его сердце плакало словами, которых он 

не уел произнести, он умолял о чем-то застывшими губами, и ему 
ответили. 

«Нет, Джонни, мы тебя не оставим. Мы не можем оставить тебя, 
Джонни». 

— Правда?.. 
Теперь их общий голос немного печален. 
«Это не просто обещание, Джонни. Наша машина сломалась, и 

нам ее не починить. Один из нас уже умирает, и такая же судьба 
скоро постигнет и другого». 

Джонни стоял на коленях, и эти слова медленно проникали в 
его сознание. Его охватывало понимание неизбежности свершающе-
гося, и ему казалось, что это больше, чем он может вынести — найти 
двоих настоящих друзей, и вот теперь они умирают… 

«Джонни», — тихонько окликнули его. 
— Да, — отозвался Джонни, стараясь не заплакать. 
«Хочешь с нами меняться?» 

— Меняться?.. 
«Так у нас дружат. Ты даешь нам что-нибудь, и мы тебе тоже 

что-нибудь подарим». 
— Но у меня ничего нет…— замялся Джонни. 
И сразу вспомнил. Ведь у него есть перочинный ножик! Ко-

нечно, это не бог весть что и лезвие у ножика обломано, но это было 
все его достояние. 

«Вот и прекрасно, — сказали Они. — Это как раз то, что надо. 
Положи-ка его на землю, поближе к машине». 

Он достал ножик из кар-
мана и положил его рядом с 
машиной. И хотя он глядел во 
все глаза, чтобы ничего не упу-
стить, все случилось так стре-
мительно, что он ничего не 
смог разобрать, но, как бы то 
ни было, его ножик исчез, и те-
перь какой-то предмет лежал на его месте. 

«Спасибо тебе, Джонни, — сказали Они. — Как славно, что ты с 
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нами поменялся». 
Он протянул руку, и взял вещь, которую Они, подарили ему, и в 

сумерках, она сверкнула скрытым огнем. Он повернул ее в пальцах и 
увидел, что это был вроде драгоценный камень — сияние исходило у 
него изнутри и переливалось роем разноцветных огней. 

И только увидев, какой свет исходил из подарка, он осознал, как 
стало темно и сколько уже прошло времени, и когда он понял это, то 
вскочил и сломя голову бросился бежать, даже не попрощавшись. 

Искать коров теперь все равно уже было слишком темно, и ему 
оставалось только надеяться, что они сами отправились домой и что 
он сможет нагнать их и сделать вид, что вроде привел их с собой. Он 
скажет дяде Эйбу, что две телки прорвали ограду и умотали с 
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пастбища и что ему пришлось искать их, чтобы вернуть в стадо. Он 
скажет дяде Эйбу… он скажет… он скажет… 

Джонни задыхался от бега, а сердце у него стучало так, что, ка-
залось, сотрясало все его маленькое тело, и страх сидел в нем после 
всего того, что было раньше, после того, как он забыл сходить к род-

нику за водой, после того, как он потерял вчера двух телок, после 
того, как у него в кармане нашли спички… 

Коров он не догнал. Они были уже в коровнике, и он понял, что 
они подоены, и что там, в кустах, он пробыл ужасно долго, и что все 
это куда хуже, чем ему представлялось. 

По дорожке он поднялся к дому. От страха его трясло. На кухне 
горел свет, и он понял, что его дожидаются. 

Когда он вошел в кухню, они сидели за столом, повернувшись к 
двери, и ждали его. Свет лампы падал на их лица, и лица эти были 
столь суровы, что походили на могильные камни. 

Дядя Эйб возвышался, словно башня, голова его доходила до 
самого потолка, и видно было, как напряглись мускулы его рук, об-
наженных закатанными рукавами рубашки. 

 
Он потянулся к Джонни, и Джонни нырком ушел было в сто-

рону, но сильные пальцы сомкнулись у него на шее, оплели горло, и 

дядя Эйб поднял его и встряхнул — молча и злобно. 
— Я тебе покажу, — прошипел дядя Эйб сквозь зубы. — Я тебе 
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покажу! Я тебе покажу… 
Что-то упало на пол и покатилось в угол, оставляя за собой 

шлейф огня. 
Дядя Эйб перестал трясти его и секунду-другую стоял совер-

шенно неподвижно, держа мальчика в воздухе. Потом он бросил его 

на пол. 
— Это у тебя из кармана, — сказал дядя Эйб. — Это чего же та-

кое? 
Джонни попятился, тряся головой. 
Он ни за что не скажет им… Никогда! Что бы ни делал с ним 

дядя Эйб, он ни за что не скажет! Даже пусть его убивают… 
Дядя Эйб остановил ногой катившийся камень, быстро накло-

нился и поднял его. Он принес камень к столу, положил под лампу и 
завороженно стал глядеть на игру огней. 

Тетя Эм, приподнявшись со стула, так и подалась вперед, чтобы 
разглядеть получше, что же там такое. 

— Господи ты боже мой, — прошептала она. 
С минуту оба были недвижны и смотрели на драгоценность, 

глаза у них ярко блестели, тела были напряжены, и в тишине было 
слышно только их прерывистое дыхание. Наступи сейчас конец 
света, они бы этого не заметили. 

Затем они оба выпрямились и посмотрели на Джонни, отвер-
нувшись от камня, как если бы он их больше совсем не интересовал, 

как если бы камень должен был оказать на них какое-то влияние и 
вот выполнил свою задачу и теперь уже не имел ровно никакого зна-
чения. 

— Ты, верно, проголодался, малыш, — сказала тетя Эм, обраща-
ясь к Джонни. — Сейчас подогрею тебе ужин. Хочешь яичницу? 

Джонни поперхнулся и мог только кивнуть. 
Дядя Эйб уселся на стул, не обращая на камень ровно никакого 

внимания. 
— Вот, значит, дело какое, — прогудел он. — Я тут на днях видел 

в лавке как раз такой ножик, какой тебе хотелось… 
Джонни едва слушал его. 
Он стоял, прислушиваясь к дружелюбию и Любви, которые, ка-

залось, тихонько пели в стенах этого дома. 
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Специфика службы 
 
 
Ему снился родной дом, и когда он проснулся, то долго не от-

крывал глаз, силясь удержать видение. Что-то осталось, но это «что-

то» было смутно, размыто, лишено отчетливости и красок. Родной 
дом… Он представлял себе его, знал, какой он, мог воскресить в па-
мяти далекое, недосягаемое, но нет — во сне все было ярче! 

И все-таки он не открывал глаз, так как слишком хорошо знал, 

что предстанет его взгляду, и всячески оттягивал встречу с грязной, 
неуютной конурой, в которой находился. «Если бы только грязь и 
отсутствие уюта, подумал он, — а то ведь еще это тоскливое одино-
чество, это чувство, что ты на чужбине». Пока глаза закрыты, можно 
делать вид, будто суровой действительности нет, но он уже на грани, 
щупальца реальности уже протянулись к полной тепла и задушевно-

сти картине, которую он тщится сохранить в уме… 
Все, дольше нельзя. Ткань сновидения стала чересчур тонкой и 

редкой, чтобы противостоять реальности. Хочешь не хочешь, откры-
вай глаза. 

Так и есть: отвратительно. Неуютно, грязно, безотрадно, и кру-
гом притаилась эта враждебность, от которой можно сойти с ума. Те-
перь — взять себя в руки, собраться с духом и встать, начать еще один 

мучительный день. 
Штукатурка на потолке потрескалась, осыпалась, получились 

большие безобразные кляксы. Краска на стенах шелушилась, темные 
потеки напоминали о дождях. И запах. Затхлый запах давно не про-
ветриваемого жилого помещения… 

Глядя на потолок, он пытался представить себе небо. Когда-то 
он мог увидеть его сквозь любой потолок. Потому что небо было его 
стихией, небо и пустынный привольный космос за ним. Теперь он их 
лишился, они ему больше не принадлежат. 

Пометка в трудовой книжке, выговор в личном деле — все, что 
требуется, чтобы погубить карьеру человека, навсегда сокрушить все 
надежды и обречь его на изгнание на чужой планете. 

Он сел на край кровати, нашарил пяткой брошенные на пол 
брюки, надел их, втиснул ноги в ботинки, встал. 

Тесная, скверная комнатка. И дешевая. Настанет день, когда 
ему даже такая будет не по карману. Деньги на исходе, и, когда по-

следние уйдут, придется искать работу, любую работу. Может, сто-
ило позаботиться об этом раньше, не тянуть до последнего? Но он не 
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мог себя заставить. Связаться с работой, осесть здесь — значит при-
знать свое поражение, поставить крест на мечте о возвращении до-
мой. 

«Дурак, — сказал он себе, — и что тебя потянуло в космос?» Эх, 
попасть бы только домой, на Марс, и больше его канатом из дома не 

вытянуть. Вернется на ферму, займется хозяйством, как отец хотел. 
Женится на Элен, осядет, пусть другие дурни с риском для жизни 
носятся по солнечной системе. 

Романтика… Это она кружит голову мальчишкам, юнцам с вос-
торженными глазами. Романтика дальних странствий, дебрей кос-
моса с лучистыми зрачками звезд, романтика поющих двигателей, 
холодного булата, вспарывающего черноту и безлюдье пустоты, ро-
мантика воплощенных в комочке плоти куража и удали, бросающих 
вызов пустоте. 

А романтики-то не было. Был тяжелый труд, вечное напряже-
ние и щемящая тревога, точащий душу страх, который ловил пере-
бои в работе силового устройства… звонкий удар о металлическую 
оболочку… любую из тысяч бед, подстерегающих человека в космосе. 

Он взял с ночного столика бумажник, сунул его в карман, вы-
шел в коридор и спустился по шаткой лестнице вниз. 

Покосившаяся, ветхая терраса. И зелень, неистовая, буйная зе-

лень Земли. Мерзкий, отвратительный цвет, который оглушает и вы-
зывает внутренний отпор. Все зеленое: трава, кусты, каждое дерево. 

Если смотреть на зелень чересчур долго, так и кажется, что она пуль-
сирует, трепещет потайной жизнью, и ведь нет спасения от нее, разве 
что запереться где-нибудь. 

Зелень, яркое солнце, изнуряющий зной — все это делает Землю 
невыносимой. Правда, от света можно уйти, с жарой тоже можно как-
то справиться, но зелень вездесуща. 

Он спустился с крыльца, ища в кармане сигареты. Нащупал смя-
тую пачку и в ней единственную смятую сигарету. Прилепил ее к 
губе, выбросил пачку и остановился в воротах, соображая, что делать 
дальше. 

Но это усилие мысли было показным, он заранее знал, как по-
ступит. Выбора не было. Одно и то же повторялось изо дня в день 
уже которую неделю. То же будет и сегодня, и завтра, и послезавтра, 
пока не уйдет последний цент. 

А потом — да, что потом? 
Поступить на работу и попытаться хоть что-то из этого извлечь? 

Копить деньги, пока не наберется на билет до Марса? Пусть любая 



 

523 
 

должность на корабле ему заказана, но ведь пассажира-то они обя-
заны взять! Эх, пустые расчеты все это… Чтобы накопить достаточно, 
нужно двадцать лет, а где они? 

Он закурил и побрел по улице. Даже сквозь сигаретный дым он 
ощущал запах ненавистной зелени. 

Миновав десять кварталов, он очутился у космодрома. Над по-
лем возвышался корабль. Он постоял, глядя на него, затем напра-

вился к убогому ресторанчику позавтракать. 
«Корабль, — думал он. — Обнадеживающий признак». В иные 

дни ни одного не увидишь, а иногда сразу три-четыре. Сегодня есть 
корабль; может, тот самый. 
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«Когда-нибудь, — сказал он себе, — найду же я корабль, который 
доставит меня домой». Корабль, которому до зарезу будет нужен ме-
ханик, и капитан закроет глаза на злополучную запись в трудовой 
книжке. 

Но он знал, что обманывает себя. Каждый день он говорит себе 

одно и то же. Вероятно, чтобы оправдать свои ежедневные визиты в 
отдел найма. Самообман, который помогает сохранить надежду, не 
пасть духом. Самообман, который позволяет даже кое-как терпеть 
мрачную, душную конуру и зеленую Землю. 

Он вошел в ресторан и сел за столик. 
Подошла официантка, чтобы принять заказ. 
— Опять оладьи? — спросила она. 
Он кивнул. Оладьи — дешевая и сытная пища, а ему надо по-

дольше растянуть деньги. 
— Сегодня вы найдете свой корабль, — сказала официантка. — У 

меня такое чувство. 
— Возможно, — отозвался он, не очень-то веря. 
— Я знаю, что у вас на душе, — продолжала официантка. — Знаю, 

как это тяжело. Сама мучилась тоской по родине, когда впервые 
уехала из дому. Думала, умру. 

Он промолчал, чувствуя, что ответить — значит уронить свое 

достоинство. Хотя на кой оно черт ему теперь, это достоинство! 
Конечно, речь шла не об обычной тоске по родине. Это уже пла-

нетная ностальгия, тоска по другой культуре, боль от разлуки со 
всем, к чему привык и к чему привязан. 

И тут, сидя в ожидании оладий, он воскресил в памяти сон: ухо-
дящие в даль красные увалы, ласкающий кожу сухой, прохладный 

воздух, блеск звезд в сумерках, волшебное зо-
лото отдаленных песчаных бурь. И низенький 
дом жмется к земле, и на террасе, обращенной 
к закату, неподвижно сидит в кресле седой ста-
рик… 

Официантка принесла оладьи. 
«Настанет день, — мысленно сказал он, — 

когда я не смогу больше выносить этого само-
истязания, этой жалости к самому себе». Он 

давно ее раскусил, и давно пора от нее избавиться. И тем не менее 
мирился с ней, больше того, она стала определять его помыслы и по-
ступки. Она была его щитом и самооправданием, движущей силой, 
которая поддерживала его на ходу. Он доел оладьи и расплатился. 
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— Счастливо, — сказала официантка, улыбаясь. 
— Спасибо, — ответил он. 
Он потащился по дороге, по скрипучему гравию, и солнце при-

пекало ему спину, но хоть от зелени он был избавлен. Космодром го-
лый, безжизненный обожженный и обнаженный. 

Он достиг цели и подошел к конторке. 
— Опять вы, — сказал уполномоченный по найму. 
— Есть рейс на Марс? 
— Нет. Хотя постойте. Тут недавно один справлялся… 
Уполномоченный поднялся, вышел за дверь и стал кого-то 

звать. 
Через несколько минут он вернулся к конторке. 
За ним шел свирепый тяжеловес. На голове у тяжеловеса была 

фуражка с потертыми, тусклыми буквами «КАПИТАН». В остальном 
костюм никак не отвечал его званию. 

— Вот этот человек, — сказал уполномоченный капитану. — Имя 
— Энсон Купер. Механик первого класса, но личное дело… 

— К черту личное дело! — рявкнул капитан. Он обратился к Ку-
перу: «Моррисоны» знаете? 

— С пеленок, — ответил Купер. 
Это была неправда, но он был уверен, что справится с двигате-

лями. 
— Они в общем-то ничего, — продолжал капитан, — только ино-

гда барахлят немного, капризничают. Придется вам понянчиться с 
ними. Глаз не сводить с них. Зазеваетесь — пиши пропало. 

— Как-нибудь, — сказал Купер. 
— Мой механик подвел меня, сбежал. — Капитан плюнул на пол, 

демонстрируя презрение к дезертирующим механикам. — Слабоват 
в коленках оказался. 

— У меня коленки в порядке, — твердо сказал Купер. 
Он знал, что его ждет. Но выбора не было. Путь на Марс лежал 

через «моррисоны». 
— Что ж, тогда пошли, — сказал капитан. 
— Минутку, — вмешался уполномоченный. — Так это не дела-

ется. Вы обязаны дать ему время собрать свои пожитки. 
— Мне нечего собирать, — вставил Купер, вспоминая жалкое ба-

рахло, которое осталось в гостинице. Ничего стоящего. 
— Вам должно быть ясно, — продолжал уполномоченный, обра-

щаясь к капитану: — Союз не может поручиться за человека с таким 
личным делом. 
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— А мне наплевать, — отрезал капитан. — Лишь бы он знал толк 
в двигателях. Больше мне ничего не надо. 

Идти до корабля было далеко. Он и новый-то не представлял 
собой ничего особенного, а с годами не стал лучше. Да, на таком во-
обще летать пытка, не говоря уж о том, чтобы нянчиться, с «морри-

сонами»… 
— Не рассыплется, не бойтесь, — сказал капитан. — Он протянет 

дольше, чем вы думаете. Просто удивительно, на что способна такая 
посудина, всем чертям назло. 

«Только еще один рейс, — подумал Купер. — Чтобы доставить 
меня на Марс. А там пусть рассыпается». 

— Корабль великолепен, — сказал он совершенно искренне. 
Он подошел к могучему стабилизатору и положил на него ла-

донь. Тяжелый металл, краска давно облупилась, рябой от коррозии, 
и холодок затаился в толще, точно корабль еще не отдал всю впитав-
шуюся в него космическую стужу. 

«Наконец, — подумал он. — После стольких недель ожидания 
вот оно наконец, стальное произведение инженерного искусства, ко-
торое доставит меня домой». 

Он вернулся туда, где стоял капитан. 
— Приступим, что ли, — сказал он. — Хочу посмотреть на двига-

тели. 
— Они в порядке, — ответил капитан. 

— Возможно. Все-таки я их проверю. 
Он ждал, что двигатели будут в скверном состоянии, но не 

настолько. На что уж корабль выглядел жалко, а «моррисоны» ока-
зались еще хуже. 

— Тут надо поработать, — сказал он. — С такими двигателями 
нельзя выходить в рейс. 

Капитан вспылил и выругался: 
— Учтите, вылетаем на рассвете! Срочное задание! 
— На рассвете и вылетим, — отрезал Купер. — Вы только не вме-

шивайтесь. 
Он расставил людей по местам и сам проработал четырнадцать 

часов подряд без передышки, не спал и не ел. После чего зажал боль-
шой палец в кулаке и доложил капитану, что все готово. 

Они благополучно прошли атмосферу. Купер разжал кулак и об-
легченно вздохнул. Теперь только следить за тем, чтобы не было пе-
ребоев. 

Капитан вызвал его к себе и поставил на стол бутылку. 
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— А вы справились куда лучше, чем я ожидал, мистер Купер. 
Купер покачал головой. 
— Мы еще не прилетели, капитан. Впереди немалый путь. 
— Мистер Купер, — сказал капитан, — вы знаете, что мы везем? 
Купер покачал головой. 

— Лекарства, — сказал капитан. — Там эпидемия. Только наш 
корабль был более или менее готов к рейсу. Вот нас и послали. 

— Дали бы сперва сделать капитальный ремонт двигателей. 
— Время не позволило. Каждая минута на счету. 
Купер глотнул из рюмки, оглушенный всеобъемлющей устало-

стью. 
— Эпидемия, говорите? А что именно? 
— Песчаная лихорадка, — ответил капитан. — Знаете, наверно. 
Смертельный ужас холодком пополз по спине Купера. 
— Знаю. — Он допил виски и встал. — Я пошел, начальник. Надо 

присмотреть за двигателями. 
— Мы надеемся на вас, мистер Купер. Нужно добраться. 
Он вернулся в машинное отделение и упал в кресло, слушая пе-

ние двигателей, пронизавшее все клеточки корабля. Они должны ра-
ботать без перебоев. Теперь это яснее, чем когда-либо. Дело не 
только в том, чтобы вернуться домой: родная планета ждет лекар-

ства. 
«Обещаю, — сказал он сам себе. — Обещаю, что мы долетим». 

Он не щадил команду, не щадил себя — изо дня в день, под вы-
матывающий душу, почти нестерпимый вой дюз и гром этих черто-
вых «моррисонов». 

Какой там сон — хорошо, если удавалось прикорнуть на не-
сколько минут. Какой там обед — разве что перекусишь чуток на 
ходу. Работа, работа, но еще хуже — надзор, ожидание, все тело 
напряжено: сейчас начнут заикаться… Или лязгнет металл, возве-
щая беду. 

«И зачем только, — билась в голове смутная мысль, — человек 
выходит в космос? С какой стати идет на такую работу?» Конечно, 
здесь, в машинном, рядом с изношенными двигателями, чувствуешь 
себя хуже, чем в других отсеках. Но и там не сладко. Атмосфера ко-
рабля насыщена нервозностью, но хуже всего — черный, гнетущий 
страх перед космосом, перед тем, что космос может сделать с кораб-
лем и людьми на борту. 

На новых, более крупных кораблях обстановка вроде получше, 
да и то ненамного. По-прежнему принято пичкать успокоительным 
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пассажиров и переселенцев, летящих осваивать другие планеты. 
Чтобы не нервничали, не реагировали так остро на неудобства, не 
поддавались панике. 

Но с командой так не поступишь. Она должна быть начеку, го-
товая ко всему. Она обязана все снести. 

Возможно, придет пора, когда корабли будут достаточно ве-
лики, двигатели и горючее достаточно совершенны, когда поуме-
рится страх человека перед пустотой космоса. Тогда станет легче. Но 
до этого, наверно, еще очень далеко. Ведь уже прошло двести лет, 
как предки Купера в числе первых улетели осваивать Марс. 

«Не будь сознания того, что я возвращаюсь домой, — сказал он 
себе, не вынес бы, не выдержал». Даже здесь, где загустела всяческая 
вонь, он чувствовал запах сухого, прохладного воздуха родной пла-
неты. Сквозь металлическую оболочку летящего корабля, через не-
счетные темные мили видел нежные краски заката на красных ува-
лах. В этом его преимущество перед остальными. Если бы не мысль, 
что он возвращается домой, он бы не выстоял. 

Медленно тянулись дни, и двигатели тянули, и крепла надежда 
в его душе. И наконец надежда сменилась торжеством. 

И наступил день, когда корабль вихрем скользнул вниз сквозь 
холодную, разреженную атмосферу, и пошел на посадку, и сел. 

Он протянул руку, повернул ключ — двигатели взревели и 
смолкли. Тишина объяла изможденную сталь, онемевшую от дол-

гого гула. 
Он стоял подле двигателей, оглушенный тишиной, испытывая 

ужас перед совершенным безмолвием. 
Он пошел вдоль двигателей, скользя рукой по металлу, гладя 

его, точно животное, удивленный и чуть недовольный тем, что в его 
душе родилось некое подобие странной нежности к машине. 

А впрочем, почему бы нет? Двигатели доставили его домой. Он 
нянчился, возился с ними, проклинал их, надзирал за ними, спал ря-
дом с ними — и они доставили его домой. 

А ведь, если быть откровенным, он не очень надеялся на это. 
Он вдруг увидел, что остался один. Команда ринулась к трапу, 

едва он повернул ключ. Пора и ему выходить. И все-таки он на мгно-
вение задержался в тихом отсеке, напоследок еще раз все-окинул 
взглядом. 

Полный порядок. Ничего не упущено. 
Он повернулся и медленно пошел по трапу вверх, к люку. 
Наверху он встретил капитана. А вокруг ракеты во все стороны 
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расходились красные увалы. 
— Все уже ушли, только начальник интендантской службы 

остался, сказал капитан. — Я вас жду. Вы отлично справились с дви-
гателями, мистер Купер. Рад, что вы пошли в рейс с нами. 

— Последний рейс, — ответил Купер, гладя взглядом красные 

склоны. Хватит слоняться по свету. 
— Странно, — сказал капитан. — Вы, очевидно, с Марса. 
— Точно. И надо было с самого начала сидеть дома. Капитан 

пристально поглядел на него и повторил: 
— Странно. 
— Ничего странного, — возразил Купер. — Я… 
— Я тоже списываюсь, — перебил его капитан. — На Землю этот 

корабль поведет уже другой командир. 
— В таком случае, — подхватил Купер, — я угощаю, как только 

мы сойдем с корабля. 
— Решено. Но сперва — прививка. 
Они спустились по трапу и пошли через поле к зданиям космо-

порта. Навстречу с воем промчались машины, спешащие к кораблю 
за грузом. 

А Купер всецело отдался восприятию того, что испытал во сне в 
убогой комнатушке на Земле: бодрящий запах прохладного, легкого 

воздуха, пружинистый из-за меньшего тяготения — шаг, стреми-
тельный взлет четких, ничем не оскверненных красных склонов в лу-

чах неяркого солнца. 
Врач ждал их в своем тесном кабинете. 
— Виноват, — сказал он, — но вы знаете правила. 
— Ох уж эти мне правила, — ответил капитан. — Да, видно, так 

нужно. 
Они сели в кресла и засучили рукава. 
— Держитесь, — предупредил врач. — Укол дает встряску. 
Так и было. 
«Так было и прежде, — подумал Купер. — Каждый раз. Пора бы 

уже привыкнуть». 
Он вяло откинулся в кресле, ожидая, когда пройдет слабость и 

шок. Врач сидел за своим столом, следя за ними и тоже ожидая, ко-
гда они придут в себя. 

— Тяжелый рейс? — спросил он наконец. 
— Легких не бывает, — сердито ответил капитан. 
Купер покачал головой. 
— Этот был хуже всех. Двигатели… 
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— Простите меня, Купер, — вступил капитан. — Но на этот раз 
никакого обмана не было. Мы в самом деле везли лекарства. Здесь и 
вправду эпидемия. И мой корабль оказался единственным. Я хотел 
поставить его на капитальный ремонт, да время не позволило. 

Купер кивнул. 

— Припоминаю, — сказал он. 
Он с трудом поднялся и посмотрел в окно на холодный, недоб-

рый, чужой марсианский ландшафт. 
— Если б не внушение, — решительно сказал он, — я бы ни за 

что не справился. 
Он повернулся к врачу. 
— Когда-нибудь мы сможем обходиться без этого? 
Врач кивнул. 
— Несомненно. Когда корабли станут надежнее. И человек свык-

нется с космическими путешествиями. 
— Эта ностальгия — уж больно она душу выматывает. 
— Другого выхода нет, — сказал врач. — У нас не было бы ни 

одного космонавта, если бы они каждый раз не летели домой. 
— Это верно, — согласился капитан. — Никто, и я в том числе, не 

смог бы выдержать таких передряг ради одних только денег. 
Купер поглядел в окно на песчаные ландшафты, и его кинуло в 

дрожь. Более унылого места… 
«Что за идиотизм — мотаться в космосе, — сказал он себе, — ко-

гда дома такая жена, как Дорис, и двое детей». Ему вдруг безумно 
захотелось увидеть их. 

Знакомые симптомы. Снова ностальгия, но теперь тоска по 
Земле. 

Врач достал из тумбы бутылку и щедрой рукой наполнил три 
стопки. 

— А теперь примите-ка вот это, — сказал он, — и забудем обо 
всем. 

— Точно мы можем помнить, — усмехнулся Купер. 
— В конце концов, — сказал капитан с неестественной весело-

стью, надо правильно смотреть на вещи. Речь идет всего-навсего о 
специфике нашей службы. 
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Театр теней 
 
 

1 

 

Хэйярд Лодж, руководитель спецгруппы №3 под кодовым 
названием «Жизнь», раздраженно нахмурившись, смотрел на сидев-
шего напротив, по ту сторону стола, психолога Кента Форестера. 

— Игру в Спектакль прерывать нельзя, — говорил Форестер. — Я 
не поручусь за последствия, если мы приостановим ее даже на один-
два дня. Ведь это единственное, что нас объединяет, помогает нам 
сохранить рассудок и чувство юмора, отвлекает нас от более серьез-

ных проблем. 
— Знаю, — сказал Лодж. — Но теперь, когда умер Генри… 
— Они поймут, — заверил его Форестер. — Я поговорю с ними. 

Не сомневаюсь, что они поймут. 
— Безусловно, — согласился Лодж. — Все мы отлично знаем, как 

важен для нас этот Спектакль. Но нужно учесть и другое: одного из 
персонажей создал Генри. 

Форестер кивнул. 
— Я тоже об этом думал. 
— И вы знаете какого? 

Форестер отрицательно покачал головой. 
— А я-то надеялся, что вам это известно, — проговорил Лодж. — 

Ведь вы уже давно пытаетесь отождествить каждого из нас с опреде-
ленным персонажем. 

Форестер смущенно улыбнулся. 
— Я вас не виню. Мне понятно, почему вас так занимает этот 

вопрос. 
— Разгадка намного упростила бы мою работу, — признал Форе-

стер. Она помогла бы мне по-настоящему разобраться в личности 
каждого члена нашей группы. Вот представьте, что какой-нибудь 
персонаж вдруг начинает вести себя нелогично… 

— Они все ведут себя нелогично, — перебил его Лодж. — Именно 

в этом их прелесть. 
— Нелогичность их поведения естественна в допустимых преде-

лах и обусловлена шутовским стилем Спектакля. Но ведь из самого 
шутовства можно вывести норму. 

— И вам это удалось? 
— График не получился, — ответил Форестер. — Но зато я теперь 
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недурно в этом ориентируюсь. Когда в знакомой нелогичности появ-
ляются отклонения, их не так уж трудно заметить. 

— А они случаются? 
Форестер кивнул. 
— И временами очень резкие. Вопрос, который нас с вами бес-

покоит, то, как они мысленно расценивают… 
— Назовем это не оценкой, а эмоциональным отношением, — 

сказал Лодж. 
Оба с минуту молчали. Потом Форестер спросил: 
— Вас не затруднит объяснить мне, почему вы так настойчиво 

относите это к сфере эмоций? 
— Потому что их отношение к действительности определяется 

эмоциями, — ответил Лодж. — Это отношение, которое зародилось и 
созрело под влиянием нашего образа жизни, сформировалось в ре-
зультате бесконечных размышлений и бесконечного самокопания. 
Такое отношение сугубо эмоционально и граничит со слепой верой. 
В нем мало от разума. Мы живем предельно изолированно. Нас 
слишком строго охраняют. Нам слишком часто говорят о важности 
нашей работы. Каждый из нас постоянно на взводе. Разве мы можем 
остаться нормальными людьми в таких сумасшедших условиях? 

— Да еще эта ужасная ответственность, — ввернул Форестер. — 

Она же отравляет им существование. 
— Ответственность лежит не на них. 

— Ну да, если свести до минимума значение отдельных индиви-
дов и каждого из них подменить всем человеческим родом. Впрочем, 
вероятно, даже при этом условии вопрос останется открытым, по-
скольку решаемая задача неразрывно связана с проблемами чело-
века как представителя биологического вида. Проблемами, которые 
из общих могут превратиться в личные. Вы только вообразите — со-
творить… 

— Ничего нового вы мне не скажете, — нетерпеливо прервал его 
Лодж. — Это я уже слышал неоднократно. «Вы только вообразите — 
сотворить человеческое существо в ином, нечеловеческом, облике!» 

— Причем именно человеческое существо, — подчеркнул Форе-
стер. — Вот в чем соль, Бэйярд. Не в том, что мы искусственно созда-
дим живые существа, а в том, что этими живыми существами будут 
люди в облике чудовищ. Такие монстры преследуют нас в кошмар-
ных сновидениях, и посреди ночи просыпаешься с криком ужаса. Чу-
довище само по себе не страшно, если это не более чем чудовище. За 
несколько столетий эры освоения космоса мы привыкли к 
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необычным формам жизни. 
Лодж жестом остановил его. 
— Вернемся к Спектаклю. 
— Он нам необходим, — твердо заявил Форестер. 
— Будет одним персонажем меньше, — напомнил Лодж. — Сами 

знаете, чем это грозит. Отсутствие одного из персонажей может 
нарушить гармонию, ритм Спектакля, привести к путанице и нераз-
берихе. Лучше уж остаться без Спектакля, чем допустить его полный 
развал. Почему бы нам не сделать перерыв на несколько дней, а по-
том не начать все заново? Поставим новый Спектакль с новыми пер-
сонажами, а? 

— Это исключено, — возразил Форестер. — По той причине, что 
каждый из нас как бы сросся со своим персонажем и все персонажи 
стали органической частью своих создателей. Мы живем двойной 
жизнью, Бэйярд. Личности наши раздвоены. Так нужно, иначе мы 
погибнем. Так нужно, ибо никто из нас не в силах быть только самим 
собой. 

— Вы хотите сказать, что игра в Спектакль страхует нас от безу-
мия? 

— Примерно. Однако вы слишком сгущаете краски. Ведь при 
обычных обстоятельствах мы, несомненно, могли бы обойтись без 

Спектакля. Но у нас тут обстоятельства особые. Каждый терзается 
невероятно гипертрофированным чувством вины. Спектакль же дает 

выход эмоциям. Он служит темой для разговоров. Не будь его, мы 
посвящали бы наши вечера замыванию кровавых пятен вины. К тому 
же Спектакль вносит в нашу жизнь какое-то веселье — это наша днев-
ная доза юмора, радости, искреннего смеха. 

Лодж встал и принялся мерить шагами комнату. 
— Я назвал их отношение к действительности эмоциональным, 

произнес он, — и настаиваю на своем определении. Это неумное, из-
вращенное отношение, которое носит чисто эмоциональный харак-
тер. У них нет никаких оснований для комплекса вины. И тем не ме-
нее они его в себе культивируют, словно это единственное, что свя-
зывает их с внешним миром, роднит с остальной частью человече-
ства. Они приходят ко мне, делятся со мной своими переживаниями, 
как будто в моей власти что-либо изменить. Как будто я всесилен и 
могу, воздев руки, сказать им: «Что ж, раз так, свернем работу». Как 
будто у меня самого нет никаких служебных обязанностей. Они го-
ворят, что мы посягаем на область священного, что сотворение 
жизни невозможно без некоего божественного вмешательства, что 
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человек, который пытается свершить этот подвиг творения, святота-
тец и богохульник. 

Но ведь на это есть ответ, и ответ, логически обоснованный, од-
нако они этой логики не видят, либо просто не желают прислушаться 
к голосу разума. Способен ли человек совершить что-либо, относя-

щееся к категории божественного? Так вот, если в сотворении жизни 
участвует некая высшая сила, Человек, как бы он ни старался, не су-
меет создать жизнь в своих лабораториях, не сумеет наладить серий-
ное производство живых существ. Если же Человек, применив все 
свои знания, сможет при помощи известных ему химических соеди-
нений создать живую материю, если он благодаря высокому уровню 
науки и техники сотворит живую клетку, это докажет, что возникно-
вение жизни не нуждается в чьем-то вмешательстве свыше. А если 
мы получим такое доказательство, если мы будем знать, что в акте 
сотворения жизни нет ничего сверхъестественного, разве это дока-
зательство не сорвет с него ореол святости? 

— Они же ищут предлог, чтобы избавиться от этой работы, — 
сказал Форестер, пытаясь успокоить Лоджа. — Возможно, кое-кто из 
них и верит в это, но остальных просто пугает ответственность — я 
имею в виду моральную ответственность. Они начинают прикиды-
вать, каково это — жить под ее бременем до конца дней. Почти то же 

самое происходило тысячу лет назад, когда люди открыли атомную 
энергию и впервые расщепили атом. Они потеряли сон. По ночам 

они пробуждались с криком ужаса. Они понимали значение своего 
открытия, понимали, что выпускают на волю страшную силу. А ведь 
мы тоже отдаем себе отчет, к каким результатам может привести 
наша работа. 

Лодж вернулся к столу и сел. 
— Дайте мне подумать, Кент, — проговорил он. — Может, вы и 

правы. Я еще во многом не разобрался. 
— До скорой встречи, — сказал Форестер. 

 
2 

 
Уходя, он мягко прикрыл за собой дверь. 
Спектакль был растянутым до бесконечности фарсом — вариант 

«Старого красного амбара», в котором поразительная нелепость и 
комизм ситуаций переступали все мыслимые границы. В этой фан-
тасмагории было что-то от Волшебной Страны Оз, какой-то нечело-
веческий чужеродный порыв; одна сцена сменяла другую, 
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представлению не было видно конца. 
Если поселить небольшую группу людей на астероиде, который 

круглосуточно охраняется космическим патрулем, если предоста-
вить каждому из этих людей лабораторию и объяснить, какую им 
нужно решать проблему, если заставить их день за днем биться над 

этим решением, то одновременно необходимо принять какие-то 
меры, чтобы они не сошли с ума. 

Тут могут пригодиться музыка, книги, кинофильмы, разнооб-
разные игры, танцы по вечерам — словом, весь старый арсенал раз-
влечений, которые на протяжении тысячелетия давали человечеству 
забвение от горестей и забот. 

Но наступает момент, когда сила воздействия этих развлечений 
на психику людей истощается, когда их уже недостаточно. 

Тогда начинают искать что-нибудь принципиально новое, еще 
не приевшееся — игру, в которой смогли бы принять участие все 
члены такой изолированной группы и которая настолько увлекла бы 
их, что они на какое-то время отключились бы от действительности, 
забывая, кто они и ради чего работают. 

Так появилась на свет игра в Спектакль. 
Давным-давно, много-много лет назад в избах крестьян Европы 

и фермерских домах первых поселенцев Северной Америки глава се-

мьи по вечерам устраивал для детей театр теней. Он ставил на стол 
лампу или свечу, усаживался между этим столом и голой стеной и 

принимался двигать руками в воздухе, то так, то сяк складывая 
пальцы, и на стене возникали тени кроликов, слонов, лошадей, лю-
дей… В течение часа, а то и дольше на стене шло представление: по-
переменно появлялись то кролик, щиплющий клевер, то слон, раз-
махивающий хоботом и шевелящий ушами, то волк, воющий на вер-
шине холма. 

Позже, когда появились кино и телевидение, комиксы и деше-
вые пластмассовые игрушки, которые можно было приобрести в лю-
бой мелочной лавке, тени утратили свое очарование, и их никто 
больше не показывал. Но сейчас речь не об этом. 

Если взять принцип театра теней и приложить к нему знания, 
накопленные Человеком за истекшие с той поры тысячелетия, полу-
чится игра в Спектакль. 

Неизвестно, знал ли что-нибудь о театре теней давно забытый 
гений, которому впервые пришла в голову идея этой игры, но в ос-
нову ее лег тот же самый принцип. Изменился лишь способ проеци-
рования изображения: мозг человека заменил его руки. 
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А плоские черно-белые кролики и слоны уступили место мно-
жеству иных, цветных и объемных существ и предметов, разнообра-
зие которых всецело зависело от богатства человеческого воображе-
ния (ведь куда легче создать что-либо в мыслях, чем руками). 

Экран с ячейками памяти, неисчислимыми рядами трубок зву-

ковоспроизводящего устройства, селекторами цвета, антеннами 
приемников телепатем и огромным количеством других приборов, 
был триумфом электронной техники, но он играл пассивную роль, 
потому что представление складывалось из мысленных образов, воз-
никавших в мозгу собравшихся перед экраном зрителей. Зрители 
сами придумывали персонажи, сами мысленно управляли всеми их 
действиями, сами сочиняли для своих персонажей реплики. Зри-
тели, и только зрители своим целенаправленным мышлением со-
обща оформляли каждую сцену, создавая в уме декорации, задники, 
реквизит. 

На первых порах Спектакль был путаным и бессистемным; еще 
неоформившиеся уродливые персонажи бестолково суетились на 
экране, из-за неопытности зрителей действовали вразнобой, были 
безликими и смахивали на карикатуры. На первых порах декорации, 
задники и реквизит были бредовым порождением рассеянного, ска-
чущего мышления зрителей. Иногда на небе одновременно сияли 

три луны, причем все в разных фазах. Бывало и так, что на одной 
половине экрана шел снег, а на другой под палящими лучами солнца 

зеленели пальмы. 
Но со временем представление усовершенствовалось, персо-

нажи приняли пристойный вид, увеличились до нормальных разме-
ров, сохранив при этом все конечности, обрели индивидуальность: 
из примитивных полукарикатур вылепились живые сложные об-
разы. И если в начале декорации и реквизит были плодом отчаянных 
попыток девяти разобщенных умов чем-нибудь заполнить на экране 
пустые места, то теперь зрители научились мыслить согласованно и, 
оформляя Спектакль совместными усилиями, добивались единства 
стиля постановки. 

Со временем люди стали так умело разыгрывать представле-
ние, что оно пошло гладко, без срывов, хотя ни один из зрителей-
авторов никогда не мог предугадать, какой оборот примут события 
на экране в следующую секунду. 

Именно это и делало игру в Спектакль такой захватывающей. 
Тот или иной персонаж каким-нибудь поступком или фразой вдруг 
давал действию иное направление, и людям — создателям и 
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руководителям других персонажей — приходилось с ходу придумы-
вать для них новый текст, соответствующий внезапному изменению 
сюжета, и перестраивать их поведение. 

В некотором смысле это превратилось в состязание интеллек-
тов; каждый участник игры то старался выдвинуть свой персонаж на 

первый план, то, наоборот, заставлял его стушеваться, чтобы огра-
дить от возможных неприятностей. Спектакль стал чем-то вроде 
нескончаемой шахматной партии, в которой у каждого игрока было 
восемь противников. 

И никто, конечно, не знал, кому какой персонаж принадлежит. 
Попытки разгадать, кто именно из девяти стоит за тем или иным 
персонажем, приняли форму забавной игры, дали пищу для шуток и 
острот, и все это шло на пользу, ибо назначение Спектакля как раз 
заключалось в том, чтобы отвлечь мысли его участников от повсе-
дневной работы и тревог. 

Каждый вечер после обеда девять человек собирались в специ-
ально оборудованном зале; оживал экран, и девять персонажей — 
Беззащитная Сиротка, Усатый Злодей, Приличный Молодой Чело-
век, Красивая Стерва, Инопланетное Чудовище и другие — начинали 
играть свои роли и подавать реплики. 

Их было девять — девять человек и девять персонажей. 

Теперь же осталось восемь человек, потому что Генри Грифис 
рухнул мертвым на свой лабораторный стол, сжимая в руке запис-

ную книжку. 
А в Спектакле, соответственно, должно было стать одним пер-

сонажем меньше, персонажем, находившимся в полной зависимости 
от мышления человека, которого уже не было в живых. 

Интересно, подумал Лодж, какое из действующих лиц исчез-
нет? Ясно, что не Беззащитная Сиротка — образ, который совершенно 
не вязался с личностью Генри. Скорее им может оказаться Прилич-
ный Молодой Человек, либо Нищий Философ, либо Деревенский Ще-
голь. 

Минуточку, остановил себя Лодж. Причем тут Деревенский Ще-
голь? Ведь Деревенский Щеголь — это я. 

Он сидел за столом, лениво размышляя над тем, кому какой 
персонаж соответствует. Очень похоже, что Красивую Стерву приду-
мала Сью Лоуренс: трудно себе представить более противоположные 
натуры, чем эта Стерва и собранная, деловитая Сью. Он вспомнил, 
как, заподозрив это, однажды отпустил в адрес Сью шпильку, после 
чего она несколько дней держалась с ним очень холодно. 
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Форестер утверждает, что отказываться от Спектакля нельзя и, 
возможно, он прав. Вполне вероятно, что они приспособятся к но-
вому раскладу. Видит бог, им пора уже приспосабливаться к любым 
переменам, разыгрывая этот Спектакль из вечера в вечер на протя-
жении стольких месяцев. 

Да и сам Спектакль не лучше ярмарочного балагана. Шутовство 
ради шутовства. Действие даже не эпизодично, потому что еще ни 
разу не представился случай довести хоть один эпизод до конца. 
Стоит начать обыгрывать какую-нибудь ситуацию, как кто-нибудь 
вставляет палку в колеса, и едва наметившаяся сюжетная линия об-
рывается, и дальше действие разворачивается в другом направле-
нии. 

При таком положении вещей, подумал Лодж, исчезновение од-
ного-единственного персонажа вроде бы не должно сбить их с толку. 

Он встал из-за стола и, подойдя к огромному окну, устремил за-
думчивый взгляд на лишенный растительности, пустынный и мрач-
ный ландшафт. Под ним на черной скалистой поверхности астеро-
ида, уходя вдаль, блестели в свете звезд купола лабораторий. На се-
вере, над зубчатым краем горизонта, занималась заря, и скоро туск-
лое, размером с наручные часы солнце всплывет над этим жалким 
обломком скалы и уронит на него свои слабые лучи. 

Глядя на ширившееся над горизонтом сияние, Лодж вспомнил 
Землю, где с зарей начиналось утро, а после заката солнца начина-

лась ночь. Здесь же царил полный хаос: продолжительность дней и 
ночей постоянно менялась, и они были так коротки, что местные 
сутки не годились для деления и отсчета времени. Утро и вечер здесь 
определялись по часам независимо от положения солнца, и нередко, 
когда оно стояло высоко над горизонтом, для людей была ночь и они 
спали. 

Все обстояло бы по-другому, подумал он, если б нас оставили на 
Земле, где мы изо дня в день не варились бы в одном котле, а обща-
лись бы с широким кругом людей. Там мы не ели бы себя поедом; 
общение с другими людьми заглушило бы в нас комплекс вины. 

Но контакты с теми, кто непричастен к этой работе, неизбежно 
дали бы повод для всякого рода слухов, привели бы к утечке инфор-
мации, а в нашем деле это недопустимо. 

Ведь если б население Земли узнало, что они создают, точнее, 
пытаются создать, это вызвало бы такую бурю протеста, что, воз-
можно, пришлось бы отказаться от осуществления замысла. 

Даже здесь, подумал Лодж, даже здесь кое-кого гложут 
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сомнения и страх. 
Человеческое существо должно ходить на двух ногах, иметь две 

руки, пару глаз, пару ушей, один нос, один рот, не быть чрезмерно 
волосатым. И оно должно именно ходить, а не прыгать, ползать или 
катиться. 

Искажение человеческого облика, говорят они, надругатель-
ство над человеческим достоинством; каким бы могуществом ни об-
ладал Человек, в своей самонадеянности он замахнулся на то, что 
ему не по плечу. 

Раздался стук в дверь. Лодж обернулся. 
— Войдите, — громко сказал он. 
Дверь открылась. На пороге стояла доктор Сьюзен Лоуренс, 

флегматичная, бесцветная, аляповато одетая женщина с квадрат-
ным лицом, выражавшим твердость характера и упрямство. 

Она увидела его не сразу и, стоя на пороге, вертела головой по 
сторонам, пытаясь отыскать его в полутьме комнаты. 

— Идите сюда, Сью, — позвал он. 
Она приоткрыла дверь, пересекла комнату и, остановившись 

рядом с ним, молча уставилась на пейзаж за окном. 
Наконец она заговорила: 
— Он ничем не был болен, Бэйярд. У него не обнаружено ника-

ких признаков заболевания. Хотела бы я знать… 
Она умолкла, и Лодж почти физически ощутил, как беспро-

светно мрачны ее мысли. 
— Достаточно скверно, — произнесла она, — когда человек уми-

рает от точно диагностированного заболевания. И все же не так 
страшно терять людей после того, как сделаешь все возможное, 
чтобы их спасти. Но 

Генри нельзя было помочь. Он скончался мгновенно. Он был 
мертв еще до того, как ударился об стол. 

— Вы обследовали его? 
Она кивнула. 
— Я поместила его в анализатор. У меня на руках три катушки 

пленок с записью результатов обследования. Я их просмотрю… по-
позже. Но могу поклясться, что он был совершенно здоров. 

Сью крепко сжала его руку своими короткими толстыми паль-
цами. 

— Он не захотел больше жить, — проговорила она. — Ему стало 
страшно. Он решил, что близок к какому-то открытию, и его охватил 
смертельный ужас перед тем, что он может открыть. 
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— Мы должны все это выяснить, Сью. 
— А для чего? — спросила она. — Для того, чтобы научиться со-

здавать людей, способных жить на планетах, условия на которых не 
пригодны для существования Человека в его естественном облике? 
Чтобы научиться вкладывать разум и душу Человека в тело чудо-

вища, которое изведется от ненависти к самому себе?.. 
— Оно не будет себя ненавидеть, — возразил Лодж. — Ваша точка 

зрения основана на антропоморфизме. Никакое живое существо ни-
когда не кажется самому себе уродливым, потому что оно, не раз-
мышляя, принимает себя таким, какое оно есть. Чем мы можем до-
казать, что Человек доволен собой больше, чем насекомое или жаба? 

— К чему все это? — не унималась она. — Нам же не нужны те 
планеты. Сейчас планет у нас навалом — куда больше, чем мы в со-
стоянии колонизировать. Одних только планет земного типа хватит 
на несколько столетий. Хорошо, если удастся их, я уж не говорю — 
освоить полностью, а хотя бы заселить людьми в ближайшие пятьсот 
лет. 

— Мы не имеем права рисковать, — сказал Лодж. — Пока у нас 
еще есть время, мы должны сделать все, чтобы стать хозяевами по-
ложения. Подобных проблем не возникало, когда мы жили только на 
Земле, чувствовали себя в относительной безопасности. Но обстоя-

тельства изменились. Мы проникли в космос, стали летать к звездам. 
Где-то в глубинах Вселенной есть другие цивилизации, другие мыс-

лящие существа. Иначе и быть не может. И когда-нибудь мы с ними 
встретимся. На этот-то случай нам необходимо укрепить свои пози-
ции. 

— И для укрепления наших позиций мы будем основывать ко-
лонии человеко-чудовищ. Я понимаю, Бэйярд, все хитроумие этого 
плана. Признаю, что мы сумеем сконструировать особые тела, 
мышцы, кости, нервные волокна, органы коммуникации с учетом 
специфики условий на тех планетах, где нормальное человеческое 
существо не проживет и минуты. Допустим, мы обладаем высокораз-
витым интеллектом и прекрасно знаем свое дело, но этого ведь не-
достаточно, чтобы вдохнуть в такие тела жизнь. Жизнь — это нечто 
большее, чем просто коллоид из комбинации определенных элемен-
тов. Нечто совершенно иное, непостижимое, скрытое от нас за семью 
печатями. 

— А мы все-таки дерзнем, — сказал Лодж. 
— Первоклассных специалистов вы превратите в душевноболь-

ных, взволнованно продолжала она. — Кое-кого из них вы убьете — 
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не руками, конечно, а своим упорством. Вы будете держать их 
взаперти годами, а чтобы они протянули подольше, одурманите их 
этим Спектаклем. Но тайну сотворения жизни вы не раскроете, ибо 
это вне человеческих возможностей. 

Она задыхалась от ярости. 

— Хотите пари? — рассмеявшись, спросил он. 
Она стремительно повернулась к нему лицом. 
— Бывают моменты, — произнесла она, — когда я жалею, что 

принесла присягу. Крупица цианистого калия… 
Он взял ее за руку и подвел к письменному столу. 
— Давайте выпьем, — предложил он. — Убить меня вы всегда 

успеете. 
 

3 

 
К обеду они переоделись. 
Так было заведено. Они всегда переодевались к обеду. 

Это, как Спектакль, входило в постепенно сложившийся ритуал, 
который они строго соблюдали, чтобы не сойти с ума, не забыть, что 
они цивилизованные люди, а не только беспощадные охотники за 
знаниями, пытающиеся решить проблему, которую любой из них с 
радостью предпочел бы не решить. 

Они отложили в сторону скальпели и прочие инструменты, за-

чехлили микроскопы; они аккуратно расставили по местам про-
бирки с культурами, убрали в шкафы сосуды с физиологическим рас-
твором, в котором хранились препараты. Они сняли передники, вы-
шли из лабораторий и закрыли за собой двери. И на несколько часов 
забыли — или постарались забыть кто они и над чем работают. 

Они переоделись к обеду и собрались в так называемой гости-
ной, где для них были приготовлены коктейли, а потом перешли в 
столовую, делая вид, что они самые обыкновенные человеческие су-
щества, не более… и не менее. 

На столе — посуда из изысканного фарфора и тончайшего 
стекла, цветы, горящие свечи. Они начали с легкой закуски, за кото-
рой последовали разнообразные блюда, подававшиеся в строгой оче-
редности специально запрограммированными роботами с безупреч-
ными манерами; на десерт были сыр, фрукты и коньяк, а для люби-
телей — еще и сигары. 

Сидя во главе стола, Лодж перебегал взглядом с одного обла-
давшего на другого и в какой-то момент встретился глазами с Сью 
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Лоуренс, и его заинтересовало, в самом ли деле она так сердито насу-
пилась или ее лицо казалось угрюмым из-за переменчивой игры те-
ней и света. 

Они беседо-
вали, как беседо-

вали за каждым 
обедом, — пустая 
светская бол-
товня беззабот-
ных, легкомыс-
ленных людей. То 
был час, когда 
они глушили в 
себе чувство 
вины, смывая с 
души ее кровавые 
следы. 

Лодж про 
себя отметил, что 
сегодня они не в 
силах выбросить 

из сознания то, 
что произошло 

днем, потому что 
говорили они о 
Генри Грифисе и 
его внезапной 
смерти, а на их 
напряженных ли-
цах застыло вы-
ражение делан-
ного спокой-
ствия. Генри был 
человеком свое-
образным, его обуревали слишком сильные страсти, и никто из них 
так до конца и не понял его. Но они были о нем высокого мнения, и, 
хотя роботы постарались расставить приборы с таким расчетом, 
чтобы его отсутствие за столом прошло незамеченным, всех ни на 
минуту не покидало острое ощущение утраты. 

— Мы отправим Генри домой? — спросил Лоджа Честер 
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Сиффорд. 
Лодж кивнул. 
— Попросим один из патрульных кораблей забрать его и доста-

вить на Землю. Здесь же состоится только краткая панихида. 
— А кто выступит с речью? 

— Скорей всего Крейвен. Он сблизился с Генри больше, чем 
остальные. Я уже говорил с ним. Он скажет в его память несколько 
слов. 

— У Генри остались на Земле родственники? Он ведь не любил 
о себе распространяться. 

— Какие-то племянники и племянницы. А может, еще брат или 
сестра. Вот, пожалуй, и все. 

Тут подал голос Хью Мэйтленд: 
— Как я понимаю, Спектакль мы не прервем. 
— Верно, — подтвердил Лодж. — Так советует Кент, и я с ним 

согласен. Уж Кент-то знает, что для нас лучше. 
— Да, это по его части. Он на своем деле собаку съел, — вставил 

Сиффорд. 
— Безусловно, — сказал Мэйтленд. — Обычно психологи дер-

жатся особняком. Строят из себя этакую воплощенную совесть. А у 
Кента другая система. 

— Он ведет себя как священник, — заявил Сиффорд. — Самый 
натуральный священник, черт его побери! 

Слева от Лоджа сидела Элен Грей, и он видел, что она ни с кем 
не разговаривает, вперив неподвижный взгляд в вазу с розами, ко-
торая сегодня украшала центр стола. 

Ей нелегко, подумал Лодж. Ведь она первая увидела мертвого 
Генри и, считая, что он заснул, потрясла его за плечо, чтобы разбу-
дить. 

На противоположном конце стола, рядом с Форестером, сидела 
Элис Пейдж. В этот вечер на нее напала не свойственная ей болтли-
вость; она была женщиной несколько странной, замкнутой, а в ее не-
броской красоте было что-то неуловимо печальное. Сейчас она при-
двинулась к Форестеру и возбужденно что-то доказывала ему, пони-
зив голос, чтобы не услышали остальные, а Форестер терпеливо вни-
мал ей, скрывая под маской спокойствия тревогу. 

Они расстроены, подумал Лодж, причем гораздо глубже, чем я 
предполагал. Расстроены, взбудоражены и в любой момент могут по-
терять самоконтроль. 

Смерть Генри потрясла их гораздо сильней, чем ему казалось. 
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Пусть Генри и не отличался личным обаянием, он все же был 
одним из членов их маленькой группы. «Одним из них, подумал 
Лодж. А почему не одним из нас?» Но так сложилось с самого начала: 
не в пример Форестеру, самое большое достижение которого заклю-
чалось в том, что он сумел стать одним из них, Лодж должен был 

избегать панибратства, проявлять сдержанность, соблюдая при об-
щении с ними едва заметную дистанцию холодного отчуждения — 
единственное в этих условиях средство поддержать авторитет власти 
и предотвратить возможное неповиновение, а это для его работы 
было весьма важно. 

— Генри был близок к какому-то открытию, произнес Сиффорд. 
— Я уже слышал об этом от Сью. 
— Он умер в тот момент, когда записывал что-то в блокнот, про-

должал Сиффорд. — А вдруг это… 
— Мы посмотрим его записи, — пообещал Лодж. — Все вместе. 

Завтра или послезавтра. 
Мэйтленд покачал головой. 
— Нам никогда не сделать это открытие, Бэйярд. Мы пользуемся 

не той методикой, работаем не в том направлении. Нам необходимо 
подойти к этой проблеме по-новому. 

— А как? — взвился Сиффорд. 

— Не знаю, — сказал Мэйтленд. — Если б я знал… 
— Джентльмены, — вмешался Лодж. 

— Виноват, — извинился Сиффорд. — У меня что-то пошаливают 
нервы. 

Лодж вспомнил, как Сьюзен Лоуренс, стоя рядом с ним у окна и 
глядя на безжизненную и унылую поверхность кувыркающегося в 
пространстве обломка скалы, на котором они ютились, произнесла: 
«Он не захотел больше жить. Он боялся жить». 

Что она имела в виду? То, что Генри Грифис умер от страха? Что 
он умер, потому что боялся жить? 

Возможно ли, чтобы психосоматический синдром послужил 
причиной смерти? 

 
4 

 
Когда они перешли в театральный зал, атмосфера не разряди-

лась, хотя все, проявляя незаурядную силу воли, вроде бы держались 
легко и свободно. Они разговаривали о пустяках и притворялись, 
будто их ничто не тревожит, а Мэйтленд даже сделал попытку 
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пошутить, но его шутка пришлась не к месту и в корчах испустила 
дух, раздавленная фальшивым хохотом, которым на нее отреагиро-
вали остальные. 

Кент ошибся, подумал Лодж, чувствуя, как его захлестывает 
ужас. В этой затее — смертельный заряд психологической взрыв-

чатки. Достаточно незначительного толчка, и начнется цепная реак-
ция, которая может привести к распаду их группы. А если группа рас-
падется, перестанет существовать как единое целое, пойдут прахом 
все труды, на которые было потрачено столько лет: долгие годы обу-
чения, месяцы, понадобившиеся для выработки привычки к сов-
местной работе, не говоря уже о постоянной, ни на миг не прекраща-
ющейся борьбе за то, чтобы они пребывали в хорошем настроении и 
не перегрызли друг другу глотки. Исчезнет сплачивающая их вера в 
коллектив, которая за эти месяцы постепенно пришла на смену ин-
дивидуализму; сломается отлично налаженный механизм спокой-
ного сотрудничества и согласованности действий; обесценится зна-
чительная часть уже проделанной ими работы, ибо никакие другие 
ученые, пусть самые что ни на есть квалифицированные, не смогут с 
ходу принять эстафету своих предшественников, даже если в их рас-
поряжении будут все материалы с результатами исследований, про-
веденных теми, кто работал до них. 

Одну из стен помещения занимал вогнутый экран, перед кото-
рым тянулись узкие, ярко освещенные подмостки. 

А за экраном, скрытые от глаз, причудливо переплетались 
трубки, стояли генераторы, находились звуковоспроизводящее 
устройство и компьютеры — чудо техники, воплощающее мысли и 
волю людей в зримые, движущиеся образы, которые сейчас возник-
нут на экране и заживут своей жизнью. Марионетки, подумал Лодж, 
но марионетки, созданные человеческой мыслью и обладающие 
странной, пугающей человечностью, которой всегда недостает выре-
занным из дерева фигуркам. 

Когда-то Человек творил только руками, раскалывал и обтесы-
вал куски кремня, делал луки, стрелы, предметы обихода; позже он 
изобрел машины, ставшие как бы придатками его рук, и эти машины 
начали выпускать изделия, создавать которые вручную было невоз-
можно; теперь же Человек творил не руками и не машинами, а мыс-
лью, хотя ему и приходилось пользоваться разнообразной сложной 
аппаратурой, с помощью которой материализовалась деятельность 
его мозг. 

Наступит день, подумал Лодж, когда единственным 
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созидателем станет человеческая мысль — без посредничества рук и 
машин. 

Экран замерцал, и на нем появилось дерево, скамья, пруд с ут-
ками; на втором плане какая-то статуя, а вдалеке, полускрытые вет-
вями деревьев, проступили неясные контуры высоченных городских 

зданий. 
Как раз на этой сцене они вчера вечером прервали представле-

ние. Персонажи Спектакля решили устроить пикник в городском 
парке, пикник, который почти наверняка просуществует считанные 
мгновения, пока кому-нибудь не взбредет в голову превратить его во 
что-то другое. 

Но, быть может, сегодня пикник останется пикником, с надеж-
дой подумал Лодж, и они доведут эту сцену до конца, будут разыг-
рывать Спектакль с прохладцей, без обычного азарта, обуздают свою 
фантазию. Именно сегодня недопустимы никакие неожиданные по-
вороты действия, никакие потрясения, ведь для того, чтобы помочь 
персонажу выбраться из лабиринта нелепейших ситуаций, которые 
возникают при внезапном изменении сюжета, необходимо значи-
тельное умственное напряжение, а это может в такой обстановке 
привести к тяжелым психическим нарушениям. 

Так получилось, что сегодня будет одним персонажем меньше, 

и многое зависит от того, какой из них будет отсутствовать. 
Пока что сцена пустовала, напоминая тщательно выписанный 

маслом пейзаж в блеклых тонах, с изображением уголка весеннего 
парка. 

Почему они не начинают? Чего ждут? 
Они ведь позаботились оформить сцену. Так чего же они ждут? 
Кто-то из зрителей надумал ветер — послышался шелест ветвей, 

и поверхность прудика подернулась рябью. 
Лодж создал в своем воображении образ своего персонажа и вы-

вел его на экран, сконцентрировав мысли на его неуклюжей походке, 
соломинке, торчащей изо рта, на заросшем курчавыми волосами за-
тылке. 

Должен же кто-нибудь начать. Неважно кто… 
Деревенский Щеголь засуетился и бросился назад, исчезнув с 

экрана. Через секунду он появился снова, неся большую плетеную 
корзину с крышкой. 

— А про корзину-то я и забыл, — сообщил он с глуповатой за-
стенчивостью сельского жителя. 

В темноте зала кто-то хихикнул. 
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Слава богу! Кажется, все идет нормально. Ну выходите же, кто 
там еще остался! 

На экране появился Нищий Философ — в высшей степени ре-
спектабельный мужчина без единой положительной черточки в ха-
рактере; его импозантная внешность, гордая осанка сенатора, пест-

рый жилет и длин-
ные седые локоны 
были ширмой, за ко-
торой скрывался по-
прошайка, бездель-
ник и редкостный 
враль. 

— Друг мой, — 
произнес он. — Мой 
добрый друг. 

— Никакой я те 
не друг, — заявил 
Деревенский Ще-
голь. — Вот отдашь 
мне триста долла-
ров, тогда поглядим. 

Да выходите 
же, наконец, кто там 

еще остался! 
Появились Кра-

сивая Стерва и При-
личный Молодой 
Человек, которого с 
минуты на минуту 
должно было 
постичь ужасное 
разочарование. 

Деревенский 
Щеголь, присев на 
корточки посреди 
лужайки и открыв корзину, начал извлекать из нее еду: окорок, ин-
дейку, сыр, блюдо фруктового желе, банку маринованной сельди, 
термос. 

Красивая Стерва кокетливо сделала ему глазки и заиграла бед-
рами. Деревенский Щеголь вспыхнул и, быстро пригнув голову, 
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спрятал лицо. 
Кент крикнул из зрительного зала: 
— Так держать! Сгуби его! 
Все расхохотались. 
Это обязательно должно войти в привычную колею. Все образу-

ется. 
Если зрители начнут перебрасываться шутками с действую-

щими лицами Спектакля, дело непременно пойдет на лад. 
— А это ты недурственно придумал, лапуня, — отозвалась Кра-

сивая Стерва. — Заметано. 
Она направилась к Щеголю. 
Щеголь, все еще не поднимая головы, продолжал вынимать из 

корзины всевозможную снедь — в таком количестве, что она едва ли 
уместилась бы в десяти подобных корзинах. 

Круги копченой колбасы, горы шницелей, холмы конфет… И 
под конец он вытащил из корзины бриллиантовое ожерелье. 

Красивая Стерва, взвизгнув от восторга, коршуном набросилась 
на ожерелье. 

Между тем Нищий Философ оторвал от индейки ножку и то от-
кусывал от нее куски, то размахивал ею в воздухе, чтобы усилить 
впечатление от высокопарных цветистых фраз, которые неудержи-

мым потоком лились из его уст. 
— Друзья мои, — ораторствовал он, уписывая индейку. — Друзья 

мои, как это уместно и естественно… Я повторяю, сэр, как это 
уместно и естественно, когда задушевные друзья встречаются в та-
кой поистине дивный весенний день, чтобы в обществе друг друга 
насладиться общением с ликующей природой, найдя для своей 
встречи даже в самом сердце этот бессердечного города столь уеди-
ненный и тихий уголок… 

Дай ему волю, и он мог бы тянуть резину до бесконечности. Но 
сейчас, учитывая напряженность обстановки, необходимо было лю-
бым способом остановить это словоблудие. 

Кто-то выпустил в пруд миниатюрного, но весьма резвого кита, 
своими повадками больше напоминавшего дельфина; этот кит то и 
дело выпрыгивал из воды, описывая в воздухе изящную дугу, и, рас-
пугав плававших на пруду уток, ненадолго скрывался в воде. 

Тихо, стараясь не привлекать к себе внимания, на экран вы-
ползло Инопланетное Чудовище и спряталось за дерево. Сразу было 
видно, что это не к добру. 

— Берегитесь! — крикнул кто-то из зрителей, но актеры и ухом 
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не повели. Иногда они проявляли невероятную тупость. 
На экран под руку с Усатым Злодеем вышла Беззащитная Си-

ротка (и это тоже 
не предвещало ни-
чего хорошего), а 

следом за ними ше-
ствовал Представи-
тель Внеземной 
Дружественной Ци-
вилизации. 

— Где же наша 
Прелестная Де-
вушка? — спросил 
Усатый Злодей. — 
Все вроде уже в 
сборе, только ее и 
не хватает. 

— Еще за-
явится, — сказал 
Деревенский Ще-
голь. Давеча видал 

я, как она на углу в 
салуне джин хле-

стала… 
Философ пре-

рвал свою витиева-
тую речь на по-
луфразе, индюша-
чья ножка замерла 
в воздухе. Его се-
ребристые волосы 
эффектно стали ды-
бом, и он круто по-
вернулся к Дере-
венскому Щеголю. 

— Вы хам, сэр! — возгласил он. — Сказать такое может только 
самый последний хам! 

— А мне все едино, — заявил Щеголь. — Мели себе, что хошь, 
ведь правда-то моя, а не твоя. 

— Отвяжись от него, — заверещала Красивая Стерва, лаская 
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пальцами бриллиантовое ожерелье. — Не смей обзывать моего 
дружка хамом. 

— Полноте, К.С., — вмешался Приличный Молодой Человек. — 
Советую вам держаться от них подальше. 

— Заткни пасть! — быстро обернувшись к нему, отрезала она. — 

Ты, лицемерное трепло. Не тебе меня учить. По-твоему, я недо-
стойна, чтобы меня моим законным именем называли? Хватит с 
меня одних инициалов, так? Шут гороховый, шантажист хрипатый! 
А ну отваливай, да поживей! 

Философ, не спеша выступил вперед, нагнулся и взмахнул ру-
кой. Полуобъеденная индюшачья ножка заехала Щеголю в челюсть. 

Схватив жареного гуся, Щеголь медленно поднялся во весь 
рост. 

— Ах вот ты как… — процедил он. 
И запустил в Философа гусем. Гусь ударился о пестрый жилет, 

забрызгав его жиром. 
О господи, подумал Лодж. Теперь наверняка быть беде! Почему 

Философ так странно повел себя? Почему они хотя бы сегодня, один-
единственный раз, не смогли удержаться от того, чтобы не превра-
тить простой дружеский пикник черт знает во что? Почему тот, кто 
создал Философа и руководит всеми его поступками, заставил его за-

махнуться этой индюшачьей ножкой? 
И почему он, Бэйярд Лодж, внушил Щеголю, чтобы тот швыр-

нул гуся. 
И, уже задавая себе этот вопрос, Лодж похолодел, а когда в его 

сознании оформился ответ, у него возникло чувство, будто чья-то 
рука сдавила ему внутренности. 

Он понял, что вообще этого не делал. 
Он не заставлял Щеголя бросаться гусем. И, хотя в тот момент, 

когда Щеголь получил пощечину, в нем вспыхнуло возмущение и 
злоба, он мысленно не приказал своему персонажу нанести ответный 
удар. 

Он уже не так внимательно следил за действием: сознание его 
раздвоилось, и половина мыслей, одна другую опровергая, была по-
глощена поисками объяснения того, что сейчас произошло. 

 
Фокусы аппаратуры. Это она заставила Щеголя швырнуть гуся 

— ведь сложнейшие механизмы, установленные за экраном, не хуже 
человека знали, какую реакцию может вызвать удар в лицо. Машина 
сработала автоматически, не дожидаясь, пока получит 



 

551 
 

соответствующий мысленный приказ… по-видимому, не сомневаясь, 
каково будет его содержание. 

Это же естественно, доказывала одна часть его сознания другой, 
что машине известно, как реагирует человек на тот или иной раздра-
житель, и еще более естественно, что, зная это, она срабатывает ав-

томатически. 
Философ, ударив Щеголя, осторожно отступил назад и вытя-

нулся по стойке «смирно», держа на караул обгрызенную и замусо-
ленную индюшачью ножку. 

Красивая Стерва захлопала в ладоши и воскликнула: 
— Теперь вы должны драться на дуэли! 
— Вы попали в самую точку, мисс, — сказал Философ, не меняя 

позы. Для этого-то я его и ударил. 
Капли жира медленно стекали с его нарядного жилета, но по 

выражению его лица и осанке никто бы не усомнился в том, что он 
считает себя одетым безупречно. 

— Надо было бросить перчатку, — назидательным тоном сказал 
Приличный Молодой Человек. 

— У меня нет перчаток, сэр, — честно признался Философ в том, 
что было очевидно каждому. 

— Но ведь это ужасно неприлично, — гнул свое Приличный Мо-

лодой Человек. 
Усатый Злодей откинул полы пиджака и из задних карманов 

брюк вытащил два пистолета. 
— Я их всегда ношу с собой, — с плотоядной ухмылкой сообщил 

он. На такой вот случай. 
Мы должны как-то разрядить обстановку, подумал Лодж. Необ-

ходимо умерить их агрессивность. Нельзя допустить, чтобы они рас-
палились еще больше. 

И он вложил в уста Щеголя следующую реплику: 
— Я те скажу вот что. Не по душе мне это баловство с огнестрель-

ным оружием. Ненароком кого и подстрелить можно. 
— От дуэли тебе не отвертеться, — заявил кровожадный Злодей, 

держа оба пистолета в одной руке, а другой теребя усы. 
— Право выбора оружия принадлежит Щеголю, — вмешался 

Приличный Молодой Человек. — Как лицу, которому было нанесено 
оскорбление… 

Красивая Стерва перестала хлопать в ладоши. 
— А ты не лезь не в свое дело! — завизжала она. — Мозгляк 

несчастный, маменькин сынок. Да ты просто не хочешь, чтобы они 
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дрались. 
Злодей отвесил поклон. 
— Право выбора оружия принадлежит Щеголю, — объявил он. 
— Вот смехотура! — прочирикал Представитель Внеземной Дру-

жественной Цивилизации. — До чего же все люди забавные! 

Из-за дерева выглянула голова Инопланетного Чудовища. 
— Оставь их в покое, — проревело оно своим противным акцен-

том. Если им захотелось подраться, пусть дерутся. — Засунув в пасть 
кончик хвоста, оно запросто свернулось в колесо и покатилось. С бе-
шеной скоростью оно промчалось вокруг пруда, не переставая буб-
нить: — Пусть дерутся, пусть дерутся, пусть дерутся… — И снова 
быстро спряталось за дерево. 

— А мне-то казалось, что это пикник, — жалобно проговорила 
Беззащитная Сиротка. 

Мы все так считали, подумал Лодж. 
Хотя еще до начала представления можно было голову дать на 

отсечение, что пикник долго не продержится. 
— Будьте добры, выберите оружие, — с преувеличенной любез-

ностью обратился Злодей к Щеголю. Пистолеты, ножи, мечи, боевые 
топоры… 

Что-нибудь смешное, подумал Лодж. Нужно предложить что-

нибудь смешное и несуразное. 
И он заставил Щеголя произнести: 

— Вилы. На расстоянии трех шагов. 
На экран, мурлыкая застольную песню, выпорхнула Прелестная 

Девушка. Судя по ее возбужденному виду, она уже успела прилично 
нагрузиться. 

Но, увидев Философа, с жилета которого стекал гусиный жир, 
Злодея, сжимавшего в каждой руке по пистолету, и Красивую Стерву, 
позванивавшую бриллиантовым ожерельем, она остановилась как 
вкопанная и спросила: 

— Что здесь происходит? 
Нищий Философ наконец расстался со стойкой «смирно» и с са-

модовольной улыбкой удовлетворенно потер руки. 
— Какая приятная душевная обстановка! — радостно восклик-

нул он, источая братскую любовь к окружающим. — Наконец-то мы, 
все девять, в сборе… 

Сидевшая в зрительном зале Элис Пейдж вскочила с места, 
схватилась руками за голову, сжала ладонями виски и, зажмурив-
шись, истерически вскрикнула… 
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5 

 
На экране было не восемь персонажей, а девять. 
Персонаж Генри Грифиса участвовал в представлении наравне 

с остальными. 

— Вы сошли с ума, Бэйярд, — сказал Форестер. — Если человек 
умер, значит, он мертв. Не берусь судить, полностью ли прекраща-
ется со смертью его существование, но, если, умерев, человек все-
таки продолжает существовать, то уже на другом уровне, в другой 
плоскости, в другом состоянии, в другом измерении. Пусть теологи 

или там спиритуалисты пользуются какой угодно терминологией, 
ответ на этот вопрос у всех один. 

Лодж кивнул в знак согласия. 
— Я хватался за соломинки. Перебирал все возможные вари-

анты. Я знаю, что Генри умер. Я знаю, что мертвые не оживают. И 
тем не менее вы должны согласиться, что это естественно, если при 
таких обстоятельствах в голову лезут самые невероятные мысли. Не-

легко нам до конца избавиться от суеверий — очень уж они живучи. 
— Если мы сейчас пустим дело на самотек, неминуем взрыв, — 

сказал Форестер. — Ведь к тому моменту, когда это произошло, они 
уже находились в состоянии крайнего нервного напряжения: тут и 
сомнения в целесообразности и возможности решения проблемы, 
над которой они давно и безуспешно бьются, и разного рода кон-

фликты и неурядицы, неизбежные в условиях, когда девять человек 
на протяжении долгих месяцев живут и работают бок о бок, да плюс 
ко всему еще невроз типа клаустрофобии. И все это день ото дня 
нарастало и обострялось. Я наблюдал этот разрушительный процесс, 
затаив дыхание. 

— Предположим, что среди них нашелся какой-то шутник, ко-
торый подменил Генри, — проговорил Лодж. — Что вы на это ска-
жете? Вдруг кто-то из них управлял не только своим персонажем, но 
и персонажем Генри, а? 

— Человек не способен управлять более чем одним персонажем, 
возразил Форестер. 

— Но кто-то же выпустил в пруд кита. 
— Правильно. Однако этот кит быстро исчез. Подпрыгнул разок-

другой, и его не стало. Тому, кто его создал, было не под силу про-
держать его на экране подольше. 

— Декорации и реквизит мы придумываем сообща. Почему же 
кто-нибудь из нас не может незаметно для других уклониться от 
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оформления Спектакля и сконцентрировать все свои мысли на двух 
персонажах? 

На лице Форестера отразилось сомнение. 
— Пожалуй, в принципе такое возможно. Но тогда второй пер-

сонаж почти обязательно получился бы дефектным. А вы заметили 

хоть малейшую странность в каком-нибудь из персонажей? 
— Не знаю насчет странности, — ответил Лодж, — но Инопла-

нетное Чудовище пряталось… 
— Это не персонаж Генри. 
— Откуда у вас такая уверенность? 
— Генри был человеком не того склада, чтобы сделать своим 

персонажем Инопланетное Чудовище. 
— Хорошо, допустим. Какой же тогда персонаж принадлежал 

ему? 
Форестер раздраженно хлопнул ладонью по подлокотнику 

кресла. 
— Ведь я уже говорил вам, Бэйярд, что не знаю, кто из них стоит 

за тем или иным действующим лицом Спектакля. Я пытался каж-
дому подобрать под пару определенный персонаж, но безуспешно. 

— Если б мы знали, насколько легче было бы решить эту за-
гадку. В особенности… 

— В особенности, если б нам было известно, какой из персона-
жей принадлежал Генри, — докончил Форестер. 

Он встал с кресла и зашагал по кабинету. 
— Ваше предположение относительно какого-то шутника, кото-

рый якобы вывел на экран персонаж Генри, имеет одно слабое место, 
— сказал он. Ну посудите сами, откуда этот мифический шутник мог 
знать, какой ему нужно создать персонаж. 

— Прелестная Девушка! — вскричал Лодж. 
— Что? 
— Прелестная Девушка. Она ведь появилась на экране послед-

ней. Неужели не помните? Усатый Злодей спросил, где она, а Дере-
венский Щеголь ответил, что видел ее в салуне… 

— Господи! — выдохнул Форестер. — А Нищий Философ поспе-
шил объявить, что все наконец в сборе. Причем с явной издевкой! 
Будто хотел над нами поглумиться! 

— Вы считаете, что это работа того, кто стоит за Философом? 
Если так, то он — тот самый предполагаемый шутник. Он и вывел на 
экран девятого члена труппы — Прелестную Девушку. Но если на 
экране собралось восемь действующих лиц, ясно, что отсутствующее 
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— девятое и есть персонаж Генри. 
— Либо это и вправду чья-то проделка, — сказал Форестер, — 

либо персонажи по неизвестной нам причине стали в какой-то сте-
пени чувствовать и мыслить самостоятельно, частично ожили. 

Лодж нахмурился. 

— Такая версия не для меня, Кент. Персонажи — это образы, ко-
торые мы создаем в своем воображении, проверяем, насколько они 
соответствуют своему назначению, оцениваем, а если они нас не 
устраивают, вытесняем их из сознания, и их как не бывало. Они пол-
ностью зависят от нас. Их личности неотделимы от наших. Они не 
более как плоды нашей фантазии. 

— Вы не совсем правильно поняли меня, — возразил Форестер. 
— Я имел в виду машину. Она вбирает в себя наши мысли и из этого 
сырья создает зримые образы. Трансформирует игру воображения в 
кажущуюся реальность… 

— А память?.. 
— Думаю, что такая машина вполне может обладать памятью, 

— сказал Форестер. — Видит бог, она создана из предостаточного ко-
личества разнообразной точной аппаратуры, чтобы быть почти уни-
версальной. Ее роль в создании Спектакля значительней, чем наша; 
большая часть работы лежит на ней, а не на нас. В конце концов, мы 

ведь все те же простые смертные, какими были всегда. Только что 
интеллект у нас выше, чем у наших предков. Мы строим для себя 

механические придатки, которые расширяют наши возможности. 
Вроде этой машины. 

— Не знаю, что вам на это сказать, — произнес Лодж. — Право, 
не знаю. Я устал от этого переливания из пустого в порожнее. От бес-
конечных рассуждений и домыслов. 

Но про себя подумал, что на самом-то деле ему есть что сказать. 
Он знал, что машина способна действовать самостоятельно — заста-
вила же она Щеголя запустить индюшкой в Философа. А впрочем, то 
была чисто автоматическая реакция, и это ровно ничего не значит. 

Или он ошибся? 
— Машина могла выпустить на экран персонаж Генри, — убеж-

денно заявил Форестер. — Могла заставить Философа над нами изде-
ваться. 

— Но с какой целью? — спросил Лодж, уже зная наперед, почему 
машина, обладай она самостоятельностью, поступила бы именно 
так, и у него по телу забегали мурашки. 

— Чтобы дать нам понять, — ответил Форестер, — что он а тоже 
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чувствует и мыслит. 
— Никогда б она на это не решилась, — возразил Лодж. — Если 

бы у нее появилось такое качество, она держала бы его в тайне. В 
этом единственная ее защита. Мы ведь можем ее уничтожить. И ско-
рей всего так бы и сделали, если бы нам показалось, что она ожила. 

Мы бы ее демонтировали, разобрали на составные части, разрушили. 
Оба умолкли, и в наступившей тишине Лодж почувствовал, что 

все вокруг пронизано ужасом, но ужасом необычным. В нем слилось 
смятение мыслей и чувств, внезапная смерть одного из них, лишний 
персонаж на экране, жизнь под постоянным надзором, безысходное 
одиночество… 

— У меня больше голова не варит, — произнес он. — Поговорим 
завтра. Утро вечера мудренее. 

— Хорошо, — согласился Форестер. 
— Хотите что-нибудь выпить? 
Форестер отрицательно покачал головой. 
Ему тоже больше невмоготу разговаривать, подумал Лодж. Он 

рад поскорей уйти. 
Как раненое животное. Мы все, как раненые животные, распол-

заемся по своим углам, чтобы остаться в одиночестве; нас тошнит 
друг от друга, для нас отрава — постоянно видеть за обеденным сто-

лом и встречать в коридорах одни и те же лица, смотреть на одни и 
те же рты, повторяющие одни и те же бессмысленные фразы, так что 

теперь, столкнувшись с обладателем какого-нибудь определенного 
рта, уже знаешь заранее, что он скажет. 

— Спокойной ночи, Бэйярд. 
— Спокойной ночи, Кент. Крепкого вам сна. 
— Увидимся завтра. 
— Разумеется. 
Дверь тихо закрылась. 
"Спокойной ночи. Крепко спите. 
Укусит клоп — его давите". 

 
6 

 
После завтрака все они собрались в гостиной, и Лодж, переводя 

взгляд с одного лица на другое, понял, что под их внешним спокой-
ствием скрывается непередаваемый ужас; он почувствовал, как без-
звучным криком исходят их души, одетые в непроницаемую броню 
выдержки и железной дисциплины. 
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Кент Форестер не спеша старательно прикурил от зажигалки и 
заговорил небрежным будничным тоном, словно бы, между прочим, 
но Лодж, наблюдая за ним, отлично сознавал, чего стоило Кенту та-
кое самообладание. 

— Нельзя допустить, чтобы это вконец разъело нас изнутри, 

произнес Форестер. — Мы должны выговориться, поделиться друг с 
другом своими переживаниями. 

— Иными словами — подыскать разумное объяснение тому, что 
произошло? — спросил Сиффорд. 

— Я сказал «выговориться». Это тот случай, когда самообман 
исключается. 

— Вчера на экране было девять персонажей, — произнес Крей-
вен. 

— И кит, — добавил Форестер. 
— Вы считаете, что один из… 
— Не знаю. Если это проделал кто-то из нас, пусть он или она 

честно признается. Ведь все мы способны понять и оценить шутку. 
— Если это шутка, то шутка отвратительная, — заметил Крей-

вен. 
— Это уже другой вопрос, — сказал Форестер. 
— Если бы я узнал, что это просто мистификация, у меня бы ка-

мень с души упал, — проговорил Мэйтленд. 
— То-то и оно, — подхватил Форестер. — Именно это я и желал 

выяснить. 
 
— У кого-нибудь из вас есть что сказать? — немного погодя спро-

сил он. 
Ни один из присутствующих не проронил ни слова. 
Молчание затянулось. 
— Никто не признается, Кент, — сказал Лодж. 
— Предположим, что этот горе-шутник хочет сохранить инког-

нито, проговорил Форестер. — Желание вполне понятное при таких 
обстоятельствах. Тогда, может быть, стоит раздать всем по листку 
бумаги? 

— Раздайте, — проворчал Сиффорд. 
Форестер вытащил из кармана сложенные пополам листы бу-

маги и, аккуратно разорвав на одинаковые кусочки, роздал присут-
ствующим. 

— Если вчерашнее происшествие произошло по вине одного из 
вас, ради всего святого, дайте нам знать, — взмолился Лодж. 
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Листки вернулись к Форестеру. На некоторых было написано 
«нет», на других — «какие уж там шутки», а на одном — «я тут ни 
при чем». 

Форестер сло-
жил листки в 

пачку. 
— Что ж, зна-

чит, эта идея себя 
не оправдала, — 
произнес он. Впро-
чем, должен при-
знаться, что я не 
возлагал на нее 
особых надежд. 

Крейвен тя-
жело поднялся со 
стула. 

— Нам всем не 
дает покоя одна 
мысль, — прогово-
рил он. — Так по-

чему же не выска-
зать ее вслух? 

Он умолк и с 
вызовом посмот-
рел на остальных, 
словно давая по-
нять, что им не 
удастся его остано-
вить. 

— Генри здесь 
недолюбливали, — 
сказал он. — Не 
вздумайте это от-
рицать. Человек он был жесткий, трудный. Трудный во всех отноше-
ниях — такие не пользуются расположением окружающих. Я сбли-
зился с ним больше, чем остальные члены нашей группы. И я охотно 
согласился сказать несколько слов в его память на сегодняшней па-
нихиде, потому что, несмотря на трудность своего характера, Генри 
был достоин уважения. Он обладал такой твердой волей и 
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упорством, какие редко встретишь даже у подобных личностей. Но 
на душе у него было неспокойно, его мучили сомнения, о которых 
никто из нас не догадывался. Иногда в наших с ним кратких беседах 
его прорывало, и он говорил со мной откровенно — по-настоящему 
откровенно, как никогда не говорил ни с кем из вас. 

Генри стоял на пороге какого-то открытия. Его охватил паниче-
ский страх. И он умер. 

А ведь он был совершенно здоров. 
Крейвен взглянул на Сью Лоуренс. 
— Может, я ошибаюсь, Сьюзен? — спросил он. — Скажите, был 

он чем-нибудь болен? 
— Нет, он был здоров, — ответила доктор Сьюзен Лоуренс. — Он 

не должен был умереть. 
Крейвен повернулся к Лоджу. 
— Он недавно беседовал с вами, правильно? 
— Дня два назад, — сказал Лодж. — На вид он казался таким же, 

как всегда. 
— О чем он говорил с вами? 
— Да, собственно, ни о чем особенном. О делах второстепенной 

важности. 
— О делах второстепенной важности? — язвительно переспро-

сил Крейвен. 
— Ну ладно. Если вам угодно, извольте, я могу уточнить. Он го-

ворил о том, что не хочет продолжать свои исследования. Назвал 
нашу работу дьявольским наваждением. Именно так он и выразился: 
«Дьявольское наваждение». — Лодж обвел взглядом сидевших в 
комнате людей. 

— Он говорил с вами настойчивей, чем прежде? 
— Мне не с чем сравнивать, — ответил Лодж. — Дело в том, что 

на эту тему он беседовал со мной впервые. Пожалуй, из всех, кто 
здесь работает, один он никогда прежде ни при каких обстоятель-
ствах в разговоре со мной не затрагивал этого вопроса. 

— И вы уговорили его продолжить работу? 
— Мы обсудили его точку зрения. 
— Вы его убили! 
— Возможно, — сказал Лодж. — Возможно, я убиваю вас всех. 

Или же каждый из вас убивает себя сам. Почем я знаю? — Он повер-
нулся к доктору Лоуренс: — Сью, может человек умереть от психосо-
матического заболевания, вызванного страхом? 

— По клинике заболевания нет, — ответила Сьюзен Лоуренс. — 
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А если исходить из практики, то боюсь, что придется ответить утвер-
дительно. 

— Он попал в ловушку, — заявил Крейвен. 
— Вместе со всем человечеством, — в сердцах обрезал его Лодж. 

Если вам не терпится размять свой указательный палец, направьте 

его по очереди на каждого из нас. На все человеческое общество. 
— По-моему, это не имеет отношения к тому, что нас сейчас ин-

тересует, — вмешался Форестер. 
— Напротив, — возразил Крейвен. — И объясню почему. Из всех 

людей я последним поверил бы в существование призраков… 
Элис Пейдж вскочила на ноги. 
— Замолчите! — крикнула она. — Замолчите! Замолчите! 
— Успокойтесь, мисс Пейдж, — попросил Крейвен. 
— Но вы же сказали… 
— Я говорю о том, что, если допустить такую возможность, здесь 

у нас сложилась именно та ситуация, в которой у духа, покинувшего 
тело, был бы повод и, я бы даже сказал, право посетить место, где его 
тело постигла смерть. 

— Садитесь, Крейвен! — приказал Лодж. 
Крейвен в нерешительности помедлил и сел, злобно буркнув 

что-то себе под нос. 

— Если вы видите какой-то смысл в дальнейшем обсуждении 
этого вопроса, — произнес Лодж, — настоятельно прошу оставить в 

покое мистику. 
— Мне кажется, здесь нечего обсуждать, — сказал Мэйтленд. — 

Как ученые, посвятившие себя поискам первопричины возникнове-
ния жизни, мы должны понимать, что смерть есть абсолютный ко-
нец всех жизненных явлений. 

— Вы отлично знаете, что это еще нужно доказать, — возразил 
Сиффорд. 

Тут вмешался Форестер. 
— Давайте-ка оставим эту тему, — решительно сказал он. — Мы 

можем вернуться к ней позже. А сейчас поговорим о другом. — И то-
ропливо добавил: — Нам нужно выяснить кое-что еще. Скажите, кто-
нибудь из вас знает, какой персонаж принадлежал Генри? 

Молчание. 
— Речь идет не о том, чтобы установить тождество каждого из 

участников Спектакля с определенным персонажем, — пояснил Фо-
рестер. Но методом исключения… 

— Хорошо, — сказал Сиффорд. — Раздайте еще раз ваши листки. 
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Форестер вытащил из кармана оставшуюся бумагу и снова при-

нялся рвать ее на небольшие кусочки. 
— К черту эти ваши липовые бумажки! — взорвался Крейвен. — 

Меня на такой крючок не поймаешь. 

Форестер поднял взгляд с приготовленных листков на Крей-
вена. 

— Крючок? 
— А то нет, — вызывающим тоном ответил Крейвен. — Если уж 

говорить начистоту, разве вы все время не пытаетесь дознаться, кому 
какой принадлежит персонаж? 

— Я этого не отрицаю, — заявил Форестер. — Я нарушил бы свой 
долг, если бы не пытался установить, кто из вас стоит за тем или 
иным персонажем. 

— Меня удивляет, как тщательно мы это скрываем, — заговорил 
Лодж. В нормальной обстановке подобное явление не имело бы зна-
чения, но здесь мы живем и работаем в очень сложных условиях. Мне 
думается, что, если бы каждый из нас перестал делать из этого тайну, 
всем нам стало бы намного легче существовать. Что до меня, то я 
охотно назову свой персонаж. Готов быть первым — вы только дайте 
команду. — Он замолчал и выжидающе посмотрел на остальных. 

Команды не последовало. 
Все они глядели на него в упор, и лица их были бесстрастны — 

они не выражали ни злобы, ни страха, ничего вообще. 
Лодж пожал плечами, сбросив с них бремя неудачи. 
— Ладно, оставим это, — произнес он, обращаясь к Крейвену. — 

Так о чем вы говорили? 
— Я хотел сказать, что написать на листке бумаги имя персо-

нажа это все равно, что встать и произнести его вслух. Форестеру зна-
ком почерк каждого из нас. Ему ничего не стоит опознать автора лю-
бой записки. 

— У меня этого и в мыслях не было, — запротестовал Форестер. 
Честное слово. Но в общем-то Крейвен прав. 

— Что же вы предлагаете? — спросил Лодж. 
— Списки типа избирательных бюллетеней для тайного голосо-

вания, сказал Крейвен. — Нужно составить списки имен персонажей. 
— А вы не боитесь, что мы сумеем опознать каждого по кре-

стику, поставленному против имени его персонажа? 
Крейвен взглянул на Лоджа. 
— Раз уж вы об этом упомянули, значит, нужно учесть и такую 
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возможность, — невозмутимо произнес он. 
— Внизу, в лаборатории, есть набор штемпелей, — устало сказал 

Форестер. — Для пометки образчиков препаратов. Среди них навер-
няка найдется штемпель с крестиком. 

— Это вас устраивает? — спросил Лодж Крейвена. Крейвен кив-

нул. 
Лодж медленно поднялся со стула. 
— Я схожу за штемпелем, — сказал он. — А в мое отсутствие вы 

можете подготовить списки. 
Вот дети, подумал он. Настоящие дети — все как один. Насторо-

женные, недоверчивые, эгоистичные, перепуганные насмерть, точно 
затравленные животные. Загнанные в тот угол, где стена страха смы-
кается со стеной комплекса вины; жертвы, попавшие в западню со-
мнений и неуверенности в себе. 

Он спустился по металлическим ступенькам в помещение, от-
веденное для лабораторий, и, пока он шел, стук его каблуков эхом 
отдавался в тех невидимых углах, где притаились страх и муки сове-
сти. 

Если б не внезапная смерть Генри, подумал он, все бы обошлось. 
И мы с грехом пополам все-таки довели бы работу до конца. Но он 
знал, что шансов на это было крайне мало. Ведь если б не умер Генри, 

обязательно нашелся бы какой-нибудь другой повод для взрыва. Они 
для этого созрели, более чем созрели. Уже несколько недель самое 

незначительное происшествие в любой момент могло поджечь фи-
тиль. 

Он нашел штемпель, пропитанную краской подушечку и тяже-
лыми шагами стал взбираться по лестнице. 

На столе лежали списки персонажей. Кто-то принес коробку из-
под обуви и прорезал в ее крышке щель, сделав из нее некое подобие 
урны для голосования. 

— Мы все сядем в этой половине комнаты, — сказал Форестер. — 
А потом будем по очереди вставать и голосовать. 

И хотя при слове «голосовать» все недоуменно переглянулись, 
Форестер сделал вид, будто этого не заметил. 

Лодж положил штемпель и подушечку с краской на стол, пере-
сек комнату и сел на свой стул. 

— Кто начнет? — спросил Форестер. 
Никто не шелохнулся. 
Их пугает даже это, подумал Лодж. 
Первым вызвался Мэйтленд. 
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В гробовом молчании они по очереди подходили к столу, ста-
вили на списках метки, складывали листки и опускали их в коробку. 
Пока один не возвращался, следующий не трогался с места. 

Когда с этим было покончено, Форестер направился к столу, 
взял в руки коробку и, поворачивая ее то так, то эдак, с силой потряс, 

перемешивая находящиеся внутри листки, чтобы по порядку, в ко-
тором они вначале лежали, нельзя было догадаться, кому каждый из 
них принадлежит. 

— Мне нужны двое для контроля, — сказал Форестер. 
Он окинул взглядом присутствующих. 
— Крейвен, — позвал он. — Сью. 
Они встали и подошли к нему. 
Форестер открыл коробку, вынул один листок, развернул его, 

прочел и отдал доктору Лоуренс, а та передала его Крейвену. 
— Беззащитная Сиротка. 
— Деревенский Щеголь. 
— Инопланетное Чудовище. 
— Красивая Стерва. 
— Прелестная Девушка. 
«Тут что-то не так, — подумал Лодж. — Только этот персонаж 

мог принадлежать Генри. Ведь Прелестная Девушка появилась на 

экране последней! Она же была девятой». 
Форестер продолжал разворачивать листки, произнося вслух 

имена отмеченных крестиком персонажей. 
— Представитель Внеземной Дружественной Цивилизации. 
— Приличный Молодой Человек. 
Остались неназванными два персонажа. Только два. Нищий Фи-

лософ и Усатый Злодей. 
Попробую угадать, подумал Лодж. Заключу пари с самим собой. 

Пари за то, который из них персонаж Генри. Это Усатый Злодей. 
Форестер развернул последний листок и прочел: 
— Усатый Злодей. 
А пари-то я проиграл, мелькнуло у Лоджа. Он услышал, как 

остальные со свистом втянули в себя воздух, с ужасом осознав, что 
значил результат этого «голосования». 

Персонажем Генри оказалось главное действующее лицо вче-
рашнего представления, самое деятельное и самое энергичное — Фи-
лософ. 
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7 

 
Записи в блокноте Генри были предельно сжатыми, почерк не-

разборчив. Символы и уравнения поражали четкостью написания, 
но у букв был какой-то своеобразный дерзкий наклон; лаконичность 

фраз граничила с грубостью, хотя трудно было представить, кого он 
хотел оскорбить разве что самого себя. 

Мэйтленд захлопнул блокнот, оттолкнул его, и тот скользнул на 
середину стола. 

— Ну вот, теперь мы знаем, — произнес он. 

Они сидели с бледными, искаженными страхом лицами, как 
будто вконец расстроенный и подавленный Мэйтленд был тем са-
мым призраком, на которого вчера намекнул Крейвен. 

— С меня хватит! — взорвался Сиффорд. — Я больше не желаю… 
— Что вы имеете в виду? — поинтересовался Лодж. 
Сиффорд не ответил. Он сидел, положив перед собой руки на 

стол, и то с силой сжимал кулаки, то распрямлял пальцы и так их 

вытягивал, словно усилием воли пытался противоестественно вы-
вернуть их и пригнуть к тыльной стороне кистей. 

— Генри был душевнобольным, — отрывисто сказала Сьюзен Ло-
уренс. Только душевнобольной мог выдвинуть такую бредовую 
идею. 

— От вас как от врача едва ли можно было ждать другую реак-

цию, заметил Мэйтленд. 
— Я работаю во имя жизни, — заявила Сьюзен Лоуренс. — Я ува-

жаю жизнь, и, пока организм жив, я до последнего мгновения всеми 
средствами оберегаю его и поддерживаю. Я испытываю глубокое со-
страдание ко всему живому. 

— А мы разве относимся к этому иначе? 
— Я только хочу сказать, что для того, чтобы по-настоящему по-

нять, какое это чудо — жизнь, нужно себя полностью посвятить ей и 
всем своим существом проникнуться ее могуществом, величием и 
красотой. 

— Но, Сьюзен… 
— И я знаю… — поспешно продолжала она, не давая ему возра-

зить, я твердо знаю, что жизнь — это не распад и разложение мате-
рии, не ее одряхление, не болезнь. Признать жизнь проявлением 
крайнего истощения материи, последней ступенью деградации 
мертвой природы равносильно утверждению, что норма существова-
ния Вселенной — это застой, отсутствие эволюции, разумной жизни 
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и цели. 
— Тут возникает путаница из-за семантики, — заметил Форе-

стер. — Мы, живые существа, пользуемся определенными терми-
нами, вкладывая в них свой специфический смысл, и мы не можем 
сопоставить их с терминами, имеющими единый смысл для всей Все-

ленной, даже если б мы их знали. 
— А мы их, естественно, не знаем, — сказала Элен Грей. — Воз-

можно, что в ваших соображениях есть зерно истины, особенно, если 
выводы, к которым пришел Генри, соответствуют действительному 
положению вещей. 

— Мы тщательно изучим записи Генри, — угрюмо сказал Лодж. 
— Мы шаг за шагом проследим весь ход его мыслей. Я лично считаю 
его идею ошибочной, но мы не можем так вот сразу отмести ее — кто 
знает, а вдруг он все-таки прав. 

— Это вы к тому, что, даже если он окажется прав, наша работа 
не будет приостановлена?! — так и заклокотал Сиффорд. — Что для 
достижения поставленной перед нами цели вы собираетесь исполь-
зовать даже такое унижающее Человека открытие? 

— Разумеется, — сказал Лодж. — Если жизнь в самом деле явля-
ется симптомом заболевания и старческого одряхления материи, что 
ж, пусть так, с этим ничего не поделаешь. Как справедливо заметили 

Кент и Элен, смысл наших терминов очень специфичен и зависит от 
категорий, которыми мы мыслим. Почему нельзя допустить, что для 

Вселенной смерть — это… это для нас жизнь? Если Генри прав, он 
открыл то, что существовало всегда, испокон веков. 

— Вы не понимаете, что говорите! — вскричал Сиффорд. 
— Ошибаетесь! — рявкнул Лодж. — У вас просто сдали нервы. У 

вас и кое у кого из остальных. И у меня тоже, вероятно. Или же у нас 
у всех. Нами завладел и правит страх; у вас это страх перед поручен-
ной вам работой, у меня — страх перед тем, что она не будет выпол-
нена. Мы загнаны в тупик, мы расшибаем мозги о каменные стены 
своей совести и нравственных норм. Будь вы сейчас на Земле, вы не 
стали бы так пережевывать эту идею. Возможно, вы поначалу слегка 
поперхнулись бы, но, докажи вам, что предположение Генри пра-
вильно, вы б его благополучно проглотили и продолжили бы поиски 
первопричины того заболевания и распада материи, которое мы зо-
вем жизнью. А само открытие вы просто приняли бы к сведению, оно 
всего лишь расширило бы ваши знания, и только. Но, находясь здесь, 
вы бьетесь головой об стену и вопите от ужаса. 

— Бэйярд! — вскричал Форестер. — Остановитесь! Вы не смеете… 



 

566 
 

— Смею, — огрызнулся Лодж. — И не остановлюсь. Меня тошнит 
от их хныканья и стенаний. Я устал от этих избалованных распущен-
ных фанатиков, которые довели себя до состояния фанатического ис-
ступления, заботливо вскармливая в себе надуманные, беспочвен-
ные страхи. Чтобы справиться с нашей задачей, нужны мужчины и 

женщины, обладающие острым умом и твердой волей. Для такой ра-
боты требуется огромная смелость и высокоразвитый интеллект. 

У Крейвена от ярости побелели губы. 
— Но мы уже работали! — выкрикнул он. — Даже тогда, когда 

против этого восставали все наши чувства, даже тогда, когда наше 
представление о порядочности, этике, наш рассудок и религиозный 
инстинкт призывали нас бросить эту работу, но мы все-таки ее про-
должали. И не обольщайтесь, что нас удерживали ваши сладкоречи-
вые проповеди, шуточки, ободряющее похлопывание по плечу. Не 
обольщайтесь, что нас вдохновляло ваше фиглярство. 

Форестер стукнул кулаком по столу. 
— Прекратите этот спор! — потребовал он. — Перейдем к делу. 
Крейвен, еще бледный от гнева, откинулся на спинку стула. 

Сиффорд продолжал сжимать и разжимать кулаки. 
— В записях Генри сформулирован его вывод, — сказал Форе-

стер. Хотя вряд ли это можно считать выводом. Лучше назовем его 

заключение гипотезой. Как же, по-вашему, с ней быть? Не обратить 
на нее внимания, отмахнуться от нее или же все-таки проверить, 

насколько его предположение правильно? 
— Я считаю, что его нужно проверить, — заявил Крейвен. — Эту 

гипотезу выдвинул Генри. А Генри умер и не может выступить в за-
щиту своей идеи. Наш долг — взять на себя проверку правильности 
его предположения: он заслужил это. 

— Если подобная гипотеза вообще поддается проверке, — заме-
тил Мэйтленд. — Мне лично кажется, что это скорее относится к фи-
лософии, чем к области конкретных наук. 

— Философия идет рука об руку со всеми конкретными науками, 
сказала Элис Пейдж. — Нельзя отказаться от проверки гипотезы 
Генри только потому, что она на первый взгляд представляется 
очень сложной. 

— При чем тут сложность, — возразил Мэйтленд. — Я хотел ска-
зать… А, к черту все эти рассуждения, давайте лучше займемся ее 
проверкой. 

— Согласен, — сказал Сиффорд. Он быстро повернулся к Лоджу. 
— Но, если проверка даст положительные результаты или хоть 
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какие-нибудь доказательства в пользу правильности этой гипотезы, 
если мы не сумеем ее полностью опровергнуть, я немедленно пре-
кращаю работу. Предупреждаю вас совершенно официально. 

— Это ваше право, Сиффорд. Можете пользоваться им в любое 
угодное вам время. 

— Возможно, что будет одинаково трудно доказать как правиль-
ность этой идеи, так и ее ошибочность, — произнесла Элен Грей. 

Лодж поймал на себе взгляд Сьюзен Лоуренс — она мрачно улы-
балась, и на ее лице было написано невольное восхищение с оттен-
ком цинизма, словно она в этот момент говорила ему: «Вот вы и 
снова добились своего. Я не думала, что на сей раз вам это удастся. 
Право, не думала. Но, как видите, ошиблась. Однако вы не вечно бу-
дете обводить нас вокруг пальца. Придет время…» 

— Хотите пари? — шепотом спросил он ее. 
— На цианистый калий, — ответила она. 
Лодж рассмеялся, хотя знал, что она права — права даже 

больше, чем ей кажется. Ибо это время уже пришло, и спецгруппа 
№3 под кодовым названием «Жизнь» фактически перестала суще-
ствовать. Вызов, который им бросил Генри Грифис своими записями 
в блокноте, подстегнул их, задел за живое, и они будут работать 
дальше, будут, как прежде, добросовестно исполнять свои рабочие 

обязанности. Но их творческий пыл угас безвозвратно, потому что в 
души их слишком глубоко въелись страх и предубеждение, а мысли 

их спутались в такой клубок, что они почти полностью утратили спо-
собность к здравому восприятию действительности. 

Если Генри Грифис стремился сорвать выполнение программы, 
подумал Лодж, он с успехом достиг своей цели. Мертвому, ему уда-
лось это куда лучше, чем если б он занимался этим живой. Лоджу 
вдруг показалось, будто он слышит неприятный жесткий смешок 
Генри, и он в недоумении пожал плечами, потому что у Генри начи-
сто отсутствовало чувство юмора. 

Несмотря на то, что он оказался Нищим Философом, крайне 
трудно было отождествить его с таким персонажем — старым изо-
лгавшимся хвастуном с изысканными манерами и высокопарной ре-
чью. Ведь сам Генри никогда не лгал и не бахвалился, манеры его 
отнюдь не отличались изяществом, и он не обладал даром красноре-
чия. Он был неловок, молчалив, а когда ему нужно было что-нибудь 
сказать, говорил отрывисто, ворчливо. 

Ну и пасквилянт, подумал Лодж. Неужели он все-таки был со-
всем другим, чем казался? Что, если он с помощью своего персонажа 
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Философа — высмеивал их, издевался над ними, а они этого даже не 
подозревали? 

Лодж потряс головой, мысленно споря с самим собой. 
Если предположить, что Философ издевался над ними, то делал 

он это очень тонко, так тонко, что ни один из них этого не почувство-

вал, так искусно, что это никого не задело. 
Но самое страшное заключалось не в том, что Генри мог испод-

тишка делать из них посмешище. Внушало ужас другое — то, что Фи-
лософ появился на экране вторым. Он вышел вслед за Деревенским 
Щеголем и, пока длилось представление, все время был в центре 
внимания, со смаком поедая индюшачью ножку и дирижируя ею в 
такт своей выспренней речи, которой он поливал слушателей как ав-
томатной очередью. Да, Философ вообще был самым значительным 
и активным действующим лицом всего Спектакля! 

Значит, ни один из них не мог экспромтом создать его и выпу-
стить на экран. 

А это снимало подозрение, по крайней мере, с четырех участни-
ков вчерашнего представления. 

И могло означать: 
либо то, что среди них присутствовал призрак; 
либо то, что машина, обладая памятью, сама создала персонаж 

Генри; 
либо то, что они — все восемь — стали жертвой массовой галлю-

цинации. 
Однако ни одно из трех предположений не выдерживало ника-

кой критики. И вообще, что здесь происходило, казалось абсолютно 
необъяснимым. 

Представьте группу высококвалифицированных ученых, воспи-
танных в духе материалистического подхода к действительности, 
скептицизма и нетерпимости ко всему, что отдает душком мисти-
цизма; ученых, нацеленных на изучение фактов, и только фактов. 
Что может привести к распаду такого коллектива? Не клаустрофо-
бия, развившаяся в результате длительной изоляции на этом астеро-
иде. Не постоянные угрызения совести, причина которых — в неспо-
собности вырваться из плена прочно укоренившихся этических 
норм. Не атавистический страх перед призраками. Все это было бы 
слишком просто. 

Тут действовал какой-то другой фактор. Другой неизвестный 
фактор, мысль о котором еще никому не приходила в голову, подобно 
тому, как никто пока не задумывался о новом подходе к решению 
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поставленной перед ними задачи. Том самом новом подходе, о кото-
ром упомянул за обедом Мэйтленд, сказав, что для проникновения в 
тайну первопричины жизненных явлений им следовало бы подсту-
питься к этой проблеме с какой-то другой стороны. «Мы на ложном 
пути, — сказал тогда Мэйтленд. — Нам необходимо найти новый под-

ход». И Мэйтленд, несомненно, имел в виду, что для их исследова-
ний более не годятся старые методы, цель которых — поиск, накоп-
ление и анализ фактического материала; что научное мышление в 
течение длительного периода времени работало в одной единствен-
ной, теперь уже порядком истертой колее устаревших категорий и не 
ведало иных путей к познанию… 

Спектакль! — вдруг осенило его. Может, этим фактором был 
Спектакль? Что, если игра в Спектакль, которая, по замыслу, должна 
была сплотить членов группы и помочь им сохранить здравый рас-
судок, по какой-то непонятной пока причине превратилась в обою-
доострый меч? 

Они начали вставать из-за стола, чтобы разойтись по своим 
комнатам и переодеться к обеду. А после обеда — опять Спектакль. 

Привычка, подумал Лодж. Даже сейчас, когда все полетело к 
чертям, они оставались рабами привычки. 

Они переоденутся к обеду; они будут играть в Спектакле. А зав-

тра утром они спустятся в лаборатории и снова примутся за работу, 
но труд их будет непродуктивным, потому что цель, достижению ко-

торой они отдали все свои профессиональные знания, перестала для 
них существовать, испепеленная страхом, раздирающим душу про-
тиворечиями, смертью одного из них, призраками. 

Кто-то тронул его за локоть, и Лодж увидел, что рядом стоит 
Форестер. 

— Ну что, Кент? 
— Как себя чувствуете? 
— Нормально, — ответил Лодж и, немного помолчав, произнес: 

— Вы, безусловно, понимаете, что это конец. 
— Мы еще поборемся, — заявил Форестер. 
Лодж покачал головой. 
— Разве что вы, вы ведь моложе меня. А на меня не рассчиты-

вайте — я сгорел вместе с остальными. 
 

8 

 
Представление началось с того, на чем оно прервалось 
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накануне: все персонажи на экране, появляется Прелестная Де-
вушка, а Нищий Философ, самодовольно потирая руки, произносит: 

— Что за душевная обстановка! Наконец-то мы все в сборе. 
Прелестная Девушка (не очень твердо держась на ногах): По-

слушайте, Философ, я сама знаю, что опоздала, и незачем это под-

черкивать, да еще в такой странной форме! Само собой разумеется, 
что мы здесь собрались всей компанией. А я… Ну меня задержали 
крайне важные обстоятельства. 

Деревенский Щеголь (в сторону, с крестьянской хитрецой): 
«Том Коллинз» с джином, и игральный автомат. 

Инопланетное Чудовище (высунув голову из-за дерева): Тск 
хрлстлги вглатер, тск… 

А ведь с представлением что-то неладно, вдруг подумал Лодж. 
В нем явно был какой-то дефект, неправильность, нечто до 

ужаса чужое и непривычное; такое, от чего пробирает дрожь, даже 
если это новое чуждое качество не поддается определению. 

Неладное творилось с Философом, причем беспокоило вовсе не 
его присутствие на экране, а что-то совершенно другое, необъясни-
мое. Странно измененными казались Прелестная Девушка, Прилич-
ный Молодой Человек, Красивая Стерва и все, все остальные. 

Резко переменился Деревенский Щеголь, а уж он-то, Бэйярд 

Лодж, знал Деревенского Щеголя как облупленного — знал каждую 
извилину его мозга, его мысли, мечты, тайные желания, его грубо-

ватое тщеславие, нахальную манеру посмеиваться над окружаю-
щими, жгучее чувство неполноценности, которое побуждало его во 
имя самоутверждения заниматься восхвалением собственной пер-
соны. 

Словом, он знал его, как каждый из зрителей должен был знать 
свой персонаж, воспринимал его, как что-то более значимое, чем об-
раз, созданный в воображении; знал его лучше, чем любого другого 
человека, чем самого лучшего друга. Ибо они были связаны теми 
единственными в своем роде узами, которые связывают творца с его 
творением. 

А в этот вечер Деревенский Щеголь заметно отдалился от него, 
словно бы обрезал невидимые веревочки, с помощью которых им 
управляли, обрел некую самостоятельность, и в этой самостоятель-
ности уже пробивались первые ростки полной независимости. 

До Лоджа донеслись слова Философа: 
— Но я никак не мог обойти молчанием тот факт, что мы здесь 

собрались в полном составе. Ведь один из нас умер… 
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В зрительном зале — ни шумного вздоха, ни шороха, никто даже 
не вздрогнул, но чувствовалось, как все напряглись, словно туго 
натянутые скрипичные струны. 

— Мы — это совесть, — произнес Усатый Злодей. — Отраженная 
совесть, принявшая наш облик и играющая наши роли… 

— Совесть человечества, — сказал Деревенский Щеголь. 
 
Лодж невольно привстал. 
«Я ведь не велел произносить ему эту фразу! Он сделал это по 

собственному почину, без моего приказа. У меня просто не возникла 
такая мысль, вот и все. Боже милостивый, я же только подумал об 
этом, только подумал!» 

Теперь-то он знал причину необычности сегодняшнего пред-
ставления. Наконец он понял, в чем странность персонажей. 

Они были не на экране! Они стояли на сцене, на узких подмост-
ках перед экраном! 

Они. Уже не спроецированные на экран воображаемые образы, 
а существа из плоти и крови. Созданные мыслью марионетки, кото-
рые внезапно ожили. 

Он похолодел, похолодел и замер, вдруг со всей ясностью осо-
знав, что одной лишь силой мысли — силой мысли в сочетании с та-

инственными и безграничными возможностями электроники — Че-
ловек сотворил жизнь! 

Новый подход, сказал тогда Мэйтленд. 
О господи! Новый подход! 
Они потерпели неудачу в работе и одержали поразительную по-

беду, играя в часы досуга, и отныне отпадет необходимость в особых 
группах ученых, ведущих исследования в той мрачной области, где 
живое незаметно переходит в мертвое, а мертвое — в живое. Ведь для 
того, чтобы создать человека-чудовище, достаточно будет сесть пе-
ред экраном и вымыслить его — кость за костью, волос за волосом, 
его мозг, внутренности, особые свойства организма и все прочее. Так 
появятся на свет миллионы чудовищ для заселения тех планет. И эти 
монстры будут людьми, потому что их по заранее разработанным 
проектам сотворят их братья по разуму, человеческие существа. 

Близится минута, когда персонажи спустятся со сцены в зал и 
смешаются со зрителями. Как же поведут себя их творцы? Обезумеют 
от ужаса, дико завопят, впадут в буйное помешательство? 

Что он, Лодж, скажет Деревенскому Щеголю? 
Что он вообще может сказать ему? 
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И — а это куда важней — о чем заговорит с ним сам Щеголь? 
Лодж не в силах был шевельнуться, не мог вымолвить ни слова 

или хотя бы криком предостеречь остальных. Он сидел как камен-
ный в ожидании того момента, когда они с подмостков спустятся в 
зал. 
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Ведро алмазов 
 
 
Полиция задержала дядюшку Джорджа, когда в три часа утра 

он шел по Элм-стрит. Он брел посреди улицы, пошатываясь и что-то 

бормоча себе под нос. А главное — с него текло так, словно он только 
что побывал под страшным ливнем, хотя у нас в округе вот уже три 
месяца не было даже намека на дождь, и пожелтевшая кукуруза в 
полях годилась разве что в печку. Под мышкой дядюшка Джордж 

держал большую 
картину, а в руке 
— ведро, до краев 
полное алмазов. 
Он шествовал без 
ботинок, в одних 

носках. Когда де-
журный поли-
цейский Элвин 
Сондерс остано-
вил старика и 
спросил, что с 
ним происходит, 

дядюшка 
Джордж в ответ 
пробормотал что-
то нечленораз-
дельное. Он, ви-
димо, был здо-
рово на взводе. 

Именно по-
этому Элвин до-
ставил его в по-
лицейский уча-
сток, и только там кто-то обратил внимание на его оттопыривающи-
еся карманы. Естественно, полицейские вывернули их и разложили 
содержимое на столе. Когда же они повнимательнее осмотрели все 
это добро, сержант Стив О'Доннелл тут же позвонил шерифу Чету 
Бэрнсайду за указаниями, что делать дальше. Шериф, отнюдь не в 

восторге, что его подняли среди ночи, приказал до утра запереть дя-
дюшку Джорджа в камере, что и было исполнено. Конечно, трудно в 
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чем-нибудь винить шерифа. Из года в год старик доставлял доста-
точно неприятностей и хлопот полиции Уиллоу-Гроув. 

Но стоило дядюшке Джорджу попасть в камеру, немного очу-
хаться и разобраться, что к чему, как он тут же схватил стул и при-
нялся дубасить в решетчатую дверь, крича, что эти подонки опять 

все подстроили, наплевав на его законные конституционные права 
свободного и добропорядочного гражданина. 

— Вы обязаны дать мне позвонить! — что есть мочи вопил дя-
дюшка Джордж. — Вы еще пожалеете, когда я выйду на свободу и 
подам на всех вас в суд за несправедливый арест. 

Он настолько всем надоел своим криком, что они открыли ка-
меру и разрешили ему подойти к телефону. 

Конечно же, как и всегда, звонок был ко мне. 
— Кто там еще? — Элси проснулась и села в кровати. 
— Твой дядюшка Джордж, — сказал я. 
— Так я и знала! — воскликнула жена. — Стоило тетушке Мирте 

уехать в Калифорнию навестить родственников, и он снова принялся 
за старое… 

— Ладно, что там приключилось на этот раз? — спросил я дя-
дюшку. 

— Почему ты говоришь со мной таким тоном, Джон? — оби-

женно ответил он. — Я тебе звоню всего раз или два в году. Какой 
смысл иметь в семье адвоката, если… 

— Может быть, ты все-таки перейдешь к делу? — прервал я. — 
Что случилось? 

— На этот раз они у меня попляшут! С правами они попались, 
как миленькие. Будь спокоен, на этот раз тебе будет уплачено 
сполна. Все, что с них присудят, разделим пополам. Я ничего не сде-
лал. Я просто шел по улице, когда появился этот подонок и потащил 
меня в каталажку. Я не шатался и не пел. Я не нарушал порядка. По-
слушай, Джон, разве человек не имеет права ходить по улицам, хотя 
бы и в полночь… 

— Сейчас приеду, — вновь перебил я его. 
— Долго там не торчи, — заметила Элси. — У тебя завтра в суде 

трудный день. 
— Ты что, смеешься? — Я не сдержался. — Раз появился дядюшка 

Джордж, считай, что день потерян. 
Когда я подъехал к полицейскому участку, все уже были в сборе. 

Дядюшка Джордж сидел за столом, на котором высилось ведро с ал-
мазами и лежала кучка отобранных у него вещей. К ножке стола 
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была прислонена картина. Шериф прибыл в участок за несколько ми-
нут до меня. 

— Итак, — сказал я, — перейдем к делу. В чем его обвиняют? 
— Пока нам не требуется никаких обвинений. 
Шериф до сих пор злился, что его подняли с постели среди 

ночи. 
— Вот что, Чет, — оказал я, — не пройдет и нескольких часов, как 

тебе потребуется официальное обвинение, да еще как. Так что сове-
тую подумать над этим сейчас. 

— Я предпочитаю подождать, что скажет Чарли. 
Он имел в виду прокурора Чарли Нивинса. 
— Ладно, раз нет обвинения, то каковы хотя бы обстоятельства 

ареста? 
— Этот Джордж тащил ведро алмазов. А теперь ты мне ответь, 

где он их добыл? 
— Возможно, это вовсе не алмазы, — предположил я. — Ты в 

этом уверен? 
— Утром, когда Гарри откроет свою лавочку, мы пригласим его 

посмотреть. 
Гарри был ювелиром, который держал магазинчик на другой 

стороне площади. 

Я подошел к столу и взял несколько камней. Конечно, я не юве-
лир, но мне они показались настоящими алмазами. Камни были пре-

восходно отшлифованы, и их грани так и горели, когда на них падал 
свет. Некоторые били с кулак величиной. 

— Даже если это алмазы, при чем здесь арест? Я что-то не слы-
шал о законе, который запрещал бы человеку носить алмазы в ведре. 

— Вот, вот, выложи-ка им, Джон! — обрадовался дядюшка 
Джордж. 

— Помолчи, — сказал я, — и вообще не суйся не в свое дело, раз 
я им занялся. 

— Но ведь у Джорджа сроду не водилось никаких алмазов, — не 
сдавался шериф. — Должно быть, они краденые. 

— Значит, вы обвиняете его в краже? 
— Ну, не то, чтобы вот так, сразу, — шериф держался не слишком 

уверенно. — У меня пока нет доказательств. 
— А потом еще эта картина, — вставил Элвин Сондерс. — Сдается 

мне, весьма ценная. Похоже, кого-то из старых мастеров. 
— Удивительное дело, — сказал я, — не скажет ли мне кто-ни-

будь из вас, где в Уиллоу-Гроув можно было бы украсть картину, 
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принадлежащую кисти старого мастера, или же ведро алмазов? 
Тут они, конечно, притихли. В нашем Уиллоу-Гроув если у кого 

и можно найти порядочную картину, то только у банкира Эймоса 
Стивенса, который привез одну, когда ездил в Чикаго. Впрочем, с его 
познаниями в искусстве, не исключено, что ему всучили подделку. 

— И все-таки, согласись, тут что-то не то, — вздохнул шериф. 
— Возможно, но я сомневаюсь, что этого достаточно, чтобы дер-

жать человека в тюрьме. 
— Дело даже не столько в картине или алмазах, — шериф был 

явно озабочен, — сколько в остальном добре. Из-за него-то мне и сда-
ется, что дело нечистое. Взгляни-ка сам. 

Он взял со стола какую-то штуковину и протянул мне. 
— Осторожно, — предупредил он, — один конец у нее очень го-

рячий. 
Вещица была около фута длиной и по форме напоминала песоч-

ные часы из прозрачного пластика. Узенькая в центре, она расширя-
лась к полым концам. В середину был вставлен небольшой, по-види-
мому, металлический, прут. Один его конец рдел, как раскаленное 
железо, и когда я поднес ладонь к открытой полости, то почувство-
вал дуновение горячего воздуха. Другой же конец, белый, был по-
крыт кристалликами. Я повернул непонятное приспособление. 

— Смотри, не вздумай до него дотронуться, — предупредил ше-
риф. — Палец примерзнет. Видишь, на нем лед. 

Я осторожно положил вещицу на стол. 
— Как ты думаешь, что это такое? — спросил шериф. 
— Откуда мне знать. 
Я действительно не имел ни малейшего представления. Физика 

никогда не была в числе моих любимых предметов, к тому же я 
давно забыл даже то немногое, что когда-то учил в школе. И все же 
я готов был голову дать на отсечение, что лежавшая на столе штуко-
вина не могла существовать в природе. Тем не менее вот она перед 
нами: один конец раскален, другой холоднее льда. 

— А как тебе нравится это? — шериф взял в руку небольшой тре-
угольник из тонких прутиков металла или пластика, — по-твоему, 
что это такое? 

— Что это такое? Ну просто… 
— Просто? Попробуй-ка просунуть в него палец. 
В голосе шерифа послышалось настоящее торжество. 
Я попытался выполнить его указание, но из этого ничего не вы-

шло. Внутри треугольника была пустота. Во всяком случае, мой 
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палец не встретил никакого препятствия, и все же я не мог продви-
нуть его ни на миллиметр, словно треугольник был заполнен неви-
димым и неощутимым, но твердым, как сталь, веществом. 

— Разреши-ка взглянуть, в чем там дело, — попросил я. 
Шериф охотно передал мне загадочную вещицу. 

Я поднял ее так, чтобы свет от лампочки проходил через самый 
центр. Ничего. Я вертел треугольник и так и этак, но не обнаружил 
даже намека на ка-
кую-нибудь про-
зрачную пла-
стинку. Но всякий 
раз, когда я пы-
тался просунуть 
палец через отвер-
стие, что-то его не 
пускало. 

Дело кончи-
лось тем, что я по-
ложил треугольник 
на стол рядом со 
штуковиной, похо-

жей на песочные 
часы. 

— Хватит или 
еще показать? — осведомился шериф. 

Я мотнул головой. 
— Согласен, Чет, я ни черта во всем этом не понимаю, и все-таки 

это еще не основание держать Джорджа под замком. 
— Он останется здесь, пока я не поговорю с Чарли, — заупря-

мился шериф. 
— Надеюсь, ты понимаешь, что, как только откроется суд, я яв-

люсь сюда с постановлением об освобождении. 
— Знаю, Джон. — Спорить с шерифом было явно бесполезно. — 

Конечно, ты отличный адвокат, но я просто не могу отпустить Джор-
джа. 

— В таком случае составьте заверенную опись всех вещей, кото-
рые вы отобрали у него. Я отсюда не уйду, пока не удостоверюсь, что 
они заперты в сейфе. 

— Но… 
— Теоретически все это собственность Джорджа. 
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— Это невозможно, ты же сам знаешь, Джон, что это немыс-
лимо. Ну, посуди сам, где он, черт побери, мог достать… 

— До тех пор, пока вы не докажете, что он украл все эти вещи у 
какого-то конкретного лица, по закону они принадлежат ему. Чело-
век вовсе не обязан предоставлять доказательства того, где он при-

обрел свою собственность. 
— Ладно, ладно, — согласился шериф, — я составлю опись, во-

прос только, как назвать все эти штуковины. 
Ну, это была уже его забота. 
— А сейчас мне надо обсудить с моим клиентом некоторые во-

просы наедине, — сказал я. 
Немного поспорив и поворчав, шериф открыл комнату для сви-

дания с арестованными. 
— Итак, Джордж, расскажи, что же все-таки с тобой произошло. 

Я имею в виду все-все. И постарайся по порядку. 
Джордж понял, что я не шучу. К тому же он давно убедился, что 

лгать мне бесполезно: я все равно всегда на чем-нибудь ловил его в 
таких случаях. 

— Ты, конечно, знаешь, что Мирта уехала, — начал он. 
— Да. 
— И ты знаешь, что, когда ее нет, я позволяю себе немного раз-

влечься, пропустить рюмочку-другую и в конце концов влипаю в ка-
кую-нибудь историю. На этот раз я дал себе слово, что не возьму ни 

капли в рот и обойдусь без всяких там неприятностей. Бедняжке 
Мирте из-за меня и так уже изрядно досталось, вот я и решил дока-
зать, что вполне могу держаться в рамках приличия. Сижу это я 
вчера вечером в гостиной. В одних носках — ботинки я снял. Вклю-
чил телевизор, смотрю бейсбол. Знаешь, Джон, если бы «Близнецы» 
нашли себе стоппера получше, на будущий год у них могли бы быть 
шансы. Конечно, кроме стоппера, им нужна еще и отбивка поприлич-
нее да пару-тройку левшей не мешало бы… 

— Не отвлекайся, — прервал я. 
— Да, так вот, сижу я тихо-мирно, смотрю игру. Ну, пиво поти-

хоньку потягиваю. Я притащил полдюжины, и у меня как раз пятая 
бутылка кончалась… 

— А мне показалось, что ты дал себе обещание не пить. 
— Конечно, Джон, чтоб мне провалиться! Так ведь это же было 

пиво. Я его могу целый день дуть, и ни в одном глазу… 
— Хорошо, продолжай. 
— Значит, я и говорю, сижу, пью пиво. Шел седьмой период, 
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«Янки» уже двоих провели, и вдруг Мэнтл как… 
— Да черт с ней, с игрой! — не выдержал я. — Я хочу знать, что 

приключилось с тобой. Ведь влип-то ты, а не какой-то Мэнтл. 
— А больше ничего и не было. Как раз в седьмом периоде Мэнтл 

вдарил с лета, а потом смотрю: иду это я по улице, а из-за угла вы-

ныривает полицейская машина. 
— Ты хочешь сказать, что не помнишь, что произошло в проме-

жутке? Что не знаешь, откуда у тебя оказалось ведро алмазов, кар-
тина и все прочее. 

Джордж покачал головой: 
— Я тебе рассказываю все, как было. Больше ничего не помню. 

Я бы не стал тебе врать. Нет смысла, все равно ты на чем-нибудь под-
ловишь. 

Некоторое время я молча разглядывал дядюшку Джорджа. Рас-
спрашивать его дальше было без толку. Возможно, он рассказал 
правду, хотя, скорее всего, и не всю, но, чтобы вытянуть из него 
остальное, у меня сейчас не было времени. 

— Ладно, — сказал я, — пусть пока будет так, как ты говоришь. 
А теперь возвращайся к себе в камеру, и чтобы было тихо. Веди себя 
прилично. Часам к девяти я вернусь и постараюсь выцарапать тебя 
отсюда. Ни с кем не разговаривай. Не отвечай ни на какие вопросы. 

Ничего не объясняй и не рассказывай. Если будут приставать и 
настаивать, скажи, что я запретил тебе говорить. 

— Мне оставят алмазы? 
— Трудно ручаться, может, это вовсе и не алмазы. 
— Но ты же сам потребовал, чтобы составили опись. 
— Ну и что из того? Я не могу гарантировать, что заставлю их 

вернуть отобранное. 
— Послушай, Джон, у меня во рту пересохло, сил больше нет… 
— Нет, и не надейся. 
— Ну, всего бутылочки три-четыре пивка, а? От них не будет ни-

какого вреда. Так, глотку промочить. Человек не может опьянеть от 
нескольких бутылок пива. Я вчера вовсе не был пьян. Клянусь, ни в 
одном глазу… 

— Где я тебе достану пива среди ночи? 
— У тебя в холодильнике всегда несколько бутылок припрятано. 

А ехать каких-нибудь шесть кварталов. 
— Так и быть, я поговорило с шерифом. 
Шериф не имел ничего против: ладно, пусть дядюшка Джордж 

хлебнет пива, ничего страшного не случится. 
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Из-за купола здания суда выглядывал краешек луны. В свете 
раскачивающейся на ветру лампы то возникал, то скрывался во тьме 
памятник Неизвестному солдату, стоявший в центре площади. Я 
поднял голову: на небе ни облачка, о дожде не могло быть и речи. 
Скоро наступит утро, взойдет солнце, и опять на полях будет сохнуть 

кукуруза, а фермеры будут с тревогой следить, как насосы, фыркая и 
кашляя от натуги, с трудом выплевывают в деревянные корыта тон-
кие струйки воды, которой все равно не хватит, чтобы как следует 
напоить скот. 

На газоне перед зданием суда возились пять-шесть собак. Вы-
пускать их на улицы было запрещено, но никто из жителей Уиллоу-
Гроув не обращал внимания на этот запрет в надежде, что собаки 
успеют вернуться домой раньше, чем Вирджил Томпсон, городской 
собачник, выйдет на промысел. 

Я сел в машину, поехал к себе, взял из холодильника четыре бу-
тылки пива и отвез их дядюшке Джорджу в полицию, после чего 
снова вернулся домой. 

Часы показывали половину пятого утра. Я решил, что нет 
смысла ложиться, сварил кофе и начал жарить яичницу. Услышав, 
как я громыхаю на кухне посудой, Элси спустилась вниз. Пришлось 
добавить пару яиц и на ее долю. Потом мы уселись за стол и приня-

лись обсуждать случившееся. 
Дядюшка Джордж уже не раз попадал во всякого рода истории, 

впрочем, не очень серьезные, и мне всегда удавалось уладить дело. 
Он вовсе не был забулдыгой, напротив, в городе его любили за чест-
ность и незлобивый характер. Он держал свалку на окраине города и 
умудрялся жить на мизерную плату, которую взимал с тех, кто при-
бегал к его услугам. 

Мусор он отправлял на заболоченный участок неподалеку, а 
всякую дребедень, которая еще на что-либо годилась, тщательно от-
бирал и затем продавал по дешевке. Конечно, это было не слишком 
прибыльное и процветающее предприятие, но, во всяком случае, дя-
дюшка Джордж имел свое дело, а в таком маленьком городишке, как 
наш Уиллоу-Гроув, это кое-что значило. 

Но вещицы, которые обнаружили у него на сей раз, были совер-
шенно иного рода, и это-то меня беспокоило. Где он мог их заполу-
чить? 

— Тебе не кажется, что следует позвонить тетушке Мирте? — 
озабоченно спросила Элси. 

— Не сейчас. От нее все равно проку не будет. Единственно, на 
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что она способна, так это причитать и заламывать руки. 
— Что ты собираешься предпринять? 
— Прежде всего нужно найти судью Бенсона и получить от него 

постановление об освобождении дядюшки Джорджа. Если только 
Чарльз Нивинс не придумает каких-нибудь оснований для продле-

ния ареста, хотя это и маловероятно. По крайней мере, сейчас. 
Увы, утром мне так и не удалось получить постановления. Я уж 

совсем было собрался поехать в суд и отыскать судью Бенсона, как 
моя секретарша Дороти Инглез, суровая старая дева, сообщила, что 
меня просит к телефону Чарли Нивинс. 

Не успел я взять трубку, как прокурор, не дав мне даже поздо-
роваться, начал кричать: 

— Не вздумай отмалчиваться! Лучше говори сразу, как ты это 
устроил? 

— Что устроил? 
— Как помог Джорджу удрать из камеры? 
— Но ведь он в полиции! Когда я уезжал, он сидел под замком, 

и я как раз собирался к судье… 
— Ну так вот, его там давно уже нет! — надрывался Чарли. — 

Дверь заперта, а он исчез. Единственное, что от него осталось, это 
четыре пустые бутылки из-под пива, выстроенные в ряд на полу. 

— Послушай, Чарли, ты же меня знаешь. Так вот, поверь, я не 
имею ровно никакого отношения ко всей этой истории. 

— Конечно, я тебя знаю. Нет такой грязной проделки… 
От возмущения он даже подавился и закашлялся. 
И поделом ему. Из всех крючкотворов-законников в нашем 

штате Чарли Нивинс самый несносный. 
— Если ты намерен отдать приказ о задержании Джорджа как 

беглеца, то не забывай об отсутствии оснований для его первона-
чального ареста. 

— Какие, к черту, основания! Достаточно одного ведра алмазов. 
— Если они подлинные. 
— Это самые настоящие алмазы, будь спокоен. Гарри Джонсон 

смотрел их сегодня утром. Так вот, он утверждает, что нет ни малей-
шего сомнения в их подлинности. Вся загвоздка, по его словам, 
только в том, что на Земле таких огромных алмазов нет. Да и по чи-
стоте с ними ни один не сравнится. 

Чарли на мгновение умолк, а затем произнес хриплым шепо-
том: 

— Послушай, Джон, скажи честно, что происходит? Я никому… 
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— Я и сам не знаю, что тут творится. 
— Но ты же беседовал с Джорджем, и он заявил шерифу, что ты 

приказал ему не отвечать ни на какие вопросы. 
— Обычная юридическая процедура, — сказал я. — Против этом 

тебе нечего возразить. И еще одно. Ты отвечаешь за то, чтобы алмазы 

ненароком не исчезли. Я заставил Чета составить и подписать опись, 
и поскольку не выдвинуто обвинения… 

— А как насчет бегства из участка? 
— Сначала еще нужно доказать, что арест был произведен на 

законных основаниях. 
Чарли грохнул трубкой, а я уселся в кресло и попытался приве-

сти факты в порядок. Однако все происшедшее казалось слишком 
фантастичным, чтобы в нем можно было толком разобраться. 

— Дороти! — позвал я секретаршу. 
Она просунула голову в дверь, всем своим видом выказывая не-

одобрение. Судя по всему, она уже слышала — как, впрочем, и весь 
город — о том, что произошло, и к тому же вообще была весьма не-
высокого мнения о дядюшке Джордже. Наши с ним отношения вы-
зывали у нее недовольство, и она не упускала возможности подчерк-
нуть, что он стоил мне немалых денег и времени без какой-либо 
надежды на компенсацию. Это, конечно, соответствовало истине, но 

нельзя же ожидать от владельца городской свалки, чтобы он платил 
адвокату баснословный гонорар. А кроме всего прочего, Джордж 

ведь приходился Элси дядюшкой. 
— Дороти, свяжитесь с Кэлвином Россом из Института искусств 

в Миннеаполисе, он мой старый друг… 
Банкир Эймос Стивенс ворвался в комнату словно метеор. Он 

промелькнул мимо Дороти прежде, чем она успела вымолвить слово. 
— Джон, ты знаешь, что у тебя там?.. 
— Нет, не знаю. Может, ты мне расскажешь? 
— Это же Рембрандт! 
— А, ты имеешь в виду ту картину? 
— Как, по-твоему, где Джордж раздобыл Рембрандта? Ведь кар-

тины этого художника на дороге не валяются, их только в музеях и 
увидишь. 

— Скоро мы все это выясним, — я поспешил успокоить Стивенса, 
единственного эксперта по вопросам искусства в Уиллоу-Гроув. — 
Мне сейчас должны звонить, и… 

В дверях опять показалась голова Дороти: 
— Мистер Росс на проводе. 
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Я взял трубку и почувствовал некоторую неловкость. С Кэлом 
Россом мы не виделись лет пятнадцать, и я даже не был уверен, что 
он меня помнит. Но все же я назвал себя и непринужденным тоном 
начал разговор, словно мы только вчера вместе завтракали. Впрочем, 
и он меня приветствовал в том же духе. 

Затем я перешел к делу: 
— Кэл, у нас тут есть одна картина, по-моему, тебе не мешало 

бы на нее взглянуть. Кое-кто считает ее старинной. Возможно, она 
даже принадлежит кисти одного из старых мастеров. Понятно, это 
может показаться тебе невероятным, но… 

— Где, ты говоришь, находится эта картина? 
— Здесь, в Уиллоу-Гроув. 
— Ты ее видел? 
— Взглянул разок, но мне трудно… 
— Скажи ему, что это Рембрандт, — свирепо шептал Стивенс. 
— Кто ее владелец? 
— Пока практически никто. Она находится в полицейском 

участке. 
— Джон, признайся честно, не намереваешься ли ты втянуть 

меня в какую-нибудь историю? Может быть, я тебе понадобился как 
свидетель-эксперт? 

— Об этом речь не идет, хотя в какой-то мере твоя помощь свя-
зана с делом, которым я сейчас занимаюсь. Возможно, мне удастся 

договориться, чтобы тебе заплатили за… 
— Скажи ему, — не унимался Стивенс, — что это Рембрандт! 
— Там, кажется, кто-то говорит о Рембрандте? — спросил Кэл. 
— Да нет, никто точно этого не знает. 
— Ну что ж, возможно, я сумею к вам выбраться. 
Кэл явно заинтересовался. Или, пожалуй, точнее, был заинтри-

гован. 
— Я найму самолет, чтобы тебя доставили прямо в Уиллоу-

Гроув, — пообещал я. 
— Неужели дело настолько важно? 
— Откровенно говоря, Кэл, я и сам толком не знаю. Мне хотелось 

бы услышать твое мнение. 
— Ладно, договаривайся насчет самолета и позвони мне. Через 

час я могу быть в аэропорту. 
— Спасибо, Кэл. Я тебя встречу, 
Я заранее знал, что Элси будет на меня дуться, а Дороти придет 

в негодование. Какому-то адвокату в таком заштатном городишке, 



 

584 
 

как наш, нанимать самолет было явным сумасбродством. Но если 
нам удастся выцарапать алмазы или хотя бы часть их, плата за само-
лет покажется такой мелочью, о которой и говорить не стоит. 
Правда, я не был полностью уверен, что Гарри Джонсон сумеет отли-
чить настоящий алмаз от поддельного, даже если увидит его. Ко-

нечно, ему приходилось торговать алмазами в своей лавчонке, но я 
подозреваю, что он просто верил какому-нибудь оптовому постав-
щику на слово, что это действительно алмазы. 

— С кем это ты говорил? — спросил Стивенс. 
Я рассказал ему, кто такой Кэлвин Росс. 
— Тогда почему ты не сказал ему, что это Рембрандт? — набро-

сился на меня банкир. — Неужели ты не веришь, что кого-кого, а уж 
Рембрандта я всегда смогу отличить? 

Я чуть было не сказал ему, что именно это и имел в виду, но 
вовремя спохватился: не исключено, что в будущем мне еще не раз 
придется обращаться к нему за кредитом. 

— Послушай, Эймос, — схитрил я, — мне просто не хотелось бы 
раньше времени влиять на его заключение. Как только он прибудет 
сюда и взглянет на картину, он, без сомнения, увидит, что это Рем-
брандт. 

Моя уловка несколько утешила банкира. Затем я вызвал Дороти 

и попросил ее договориться о самолете для Кэла. С каждым моим 
словом ее тонкогубый рот все больше поджимался, а лицо приобре-

тало не просто кислое, а прямо-таки уксусное выражение. 
Не будь при этом Эймоса, она бы не преминула прочитать мне 

нотацию о том, как пагубно швыряться деньгами. 
Глядя на Дороги, я мог понять, почему она получала огромное 

наслаждение на слетах Приверженцев Очищения, которые каждое 
лето, словно грибы после дождя, рождались в Уиллоу-Гроув и окрест-
ных городках. Она не пропускала ни одного из них, неважно, какая 
община или секта была организатором, стоически высиживала ча-
сами на жестких скамьях в летнюю жару, неизменно бросала мо-
нетку на тарелку для сбора пожертвований и с огромным удовлетво-
рением выслушивала всю эту болтовню о грешниках и адском огне. 
Она постоянно уговаривала меня посетить такое собрание, причем у 
меня сложилось впечатление, что, по ее глубокому убеждению, это 
пошло бы мне только на пользу. Но до сих пор я успешно противо-
стоял всем ее атакам. 

— Вы опоздаете в суд, — в голосе Дороти сквозило явное неодоб-
рение, — а ведь сегодня слушается дело, на которое вы затратили 
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столько времени. 
Это нужно было понимать так, что мне не следовало бы зря тра-

тить время на дядюшку Джорджа. 
Пришлось отправиться в суд. 
Во время перерыва я позвонил в полицию, но дядюшки Джор-

джа там не было и в помине. В три часа пришла Дороти с сообщением 
о том, что Кэлвин Росс прибудет в пять. Я попросил ее позвонить 
Элси и предупредить, что к обеду у нас будет гость, который, воз-
можно, останется ночевать. Дороти промолчала, но по ее глазам я 
прочитал, что она считает меня зверем, и будет только справедливо, 
если в один прекрасный день Элси соберется и уйдет от меня. 

В пять часов я встретил Кэла на аэродроме. К тому времени там 
уже собралась изрядная толпа. 

Люди каким-то образом пронюхали о приезде эксперта, кото-
рый даст свое суждение о картине, чудом попавшей в руки Джорджа 
Уэтмора. 

Кэл здорово постарел и выглядел еще более важным, чем я его 
помнил. Но, как и раньше, он был вежлив и так же поглощен своим 
искусством. Больше того, я сразу же увидел, что он не на шутку 
взволнован. 

Возможность открытия давно утерянного полотна, представ-

лявшего хоть какую-то ценность, — насколько я понимаю, — мечта 
каждого искусствоведа. 

Я оставил машину на площади, и мы отправились с Кэлом в по-
лицию, где я познакомил его с нашими блюстителями порядка. Чет 
сказал, что о Джордже по-прежнему нет ни слуху ни духу. После не-
долгих препирательств он достал картину и положил ее на стол 
прямо под лампой. 

Кэл подошел взглянуть на нее и вдруг замер, словно сеттер в 
стойке, заметивший перепелку. Он стоял и смотрел, не произнося ни 
слова, а мы, столпившись вокруг, старались не слишком сопеть от 
нетерпения. 

Наконец Кэл достал из кармана лупу, наклонился над полотном 
и принялся изучать его дюйм за дюймом. Прошло еще немало томи-
тельных минут, прежде чем он выпрямился и обратился ко мне: 

— Джон, подержи, пожалуйста, полотно вертикально… 
Я поднял картину, и Кэл отступил на несколько шагов и вновь 

принялся рассматривать. Затем он наклонился немного в сторону, 
потом в другую, все так же не спуская с картины глаз, вновь прибли-
зился к столу и взялся за лупу. Наконец он выпрямился и обратился 
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к Чету: 
— Весьма вам признателен. Будь я на вашем месте, я бы собрал 

для охраны этой картины все ваши наличные силы. 
Чет просто умирал от нетерпения, так ему хотелось знать мне-

ние Кэла, но я преду-

смотрительно ре-
шил не давать ему 
возможности зада-
вать вопросы, хотя и 
не сомневался, что 
Кэл не станет особо 
распространяться. 
Поэтому я поспешил 
увести Кэла на улицу 
и втолкнуть в ма-
шину, где мы неко-
торое время сидели 
молча, уставившись 
друг на друга. 

— Если только мне не изменяет зрение, и я вдруг не позабыл 
все, что знал о живописи, это картина Тулуз-Лотрека «Кадриль в Му-

лен-Руж». 
Значит, это все-таки был не Рембрандт! Мне бы следовало об 

этом догадаться. Хорош же знаток искусства Эймос Стивенс! 
— Готов дать голову на отсечение, — Кэл начал горячиться, — 

это подлинник. Скопировать картину столь безупречно просто физи-
чески невозможно. Загвоздка только в одном. 

— В чем? 
— «Кадриль в Мулен-Руж» находится в Вашингтоне, в Нацио-

нальной галерее. 
Я почувствовал, как внутри у меня что-то оборвалось. Если дя-

дюшка Джордж каким-то чудом ухитрился обокрасть Национальную 
галерею, мы оба конченые люди. 

— Вполне возможно, что картина Тулуз-Лотрека пропала из 
Национальной галереи, а ее дирекция хочет выждать день-другой и 
не сообщает об этом, — продолжал Кэл. — Хотя обычно в таких слу-
чаях они уведомляют большие музеи и кое-кого из оценщиков. 

Он недоуменно покачал головой. 
— Но кто мог додуматься до этого, ума не приложу. Конечно, 

всегда есть возможность продать украденную картину какому-
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нибудь коллекционеру, который будет украдкой любоваться ею. Од-
нако это сопряжено с предварительными переговорами, да и, кроме 
того, немногие коллекционеры рискнут купить такой всем извест-
ный шедевр, как «Кадриль в Мулен-Руж». 

Я ухватился за его слова. 

— Значит, ты исключаешь вероятность кражи картины дядюш-
кой Джорджем? 

Кэл озадаченно посмотрел на меня. 
— Насколько я понимаю, этот твой дядюшка вряд ли отличит 

одну картину от другой. 
— Вот именно. 
— В таком случае не стоит даже думать о краже. Видно, он где-

то подобрал эту картину. Но где? Вот в чем вопрос. 
Тут я ничем не мог ему помочь. 
— Надо немедленно позвонить в Вашингтон, — сказал Кэл. 
Мы поехали ко мне на работу. В приемной меня встретила До-

роти. 
— В кабинете вас дожидается Шелдон Рейнольдс, — сухо сооб-

щила она. — Полковник военно-воздушных сил. 
— Я тогда позвоню отсюда, — извиняющимся тоном сказал Кэл. 
— Полковник Рейнольдс ждет вас уже не меньше часа. Он про-

изводит впечатление весьма терпеливого человека. 
Дороти ясно давала понять, что она не одобряет моих отноше-

ний с людьми из мира искусства, еще более осуждает мою встречу с 
представителем военно-воздушных сил и очень сердита на меня на 
то, что я счел возможным предупредить Элси о госте к обеду в самую 
последнюю минуту. Моя секретарша буквально кипела от негодова-
ния, но была слишком хорошо воспитана и слишком лояльна ко мне, 
как к хозяину, чтобы устраивать сцену в присутствии Кэла. 

Я вошел в кабинет, и, конечно же, полковник Рейнольдс был 
там и всем своим видом демонстрировал крайнее нетерпение, сидя 
на самом краешке стула и раздраженно барабаня по нему пальцами. 
Увидев меня, он прекратил свои музыкальные упражнения и встал. 

— Мистер Пейдж, если не ошибаюсь? 
— Извините, что заставил вас ждать. Чем могу быть полезен? 
Мы пожали друг другу руки, и он опять уселся на стул, на сей 

раз достаточно плотно, а я с тревожным предчувствием примостился 
на краешке стола. 

— До меня дошли сведения о том, что в вашем городе имели 
место несколько необычные… происшествия, — начал полковник, — 
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причем с ними связана находка определенных предметов. Я говорил 
с прокурором, и тот указал на вас как на человека, к которому следует 
обратиться по данному вопросу. Кажется, существуют некоторые не-
ясности относительно того, кому конкретно принадлежат указанные 
предметы? 

— Если вы говорите о том, что имею в виду я, то никаких неяс-
ностей не существует, — возразил я. — Все предметы, о которых идет 
речь, являются собственностью моего клиента. 

— Насколько мне известно, ваш клиент бежал из полиции. 
— Исчез, — поправил я. — Причем первоначально он был взят 

под арест совершенно незаконным путем. Он не совершил никакого 
преступления, просто шел по улице. 

— Мистер Пейдж, меня совершенно не касаются подробности 
этого дела. Военно-воздушные силы, которые я представляю, инте-
ресуют лишь определенные предметы, имевшиеся у вашего клиента. 

— Вы видели эти предметы? 
— Нет, — Рейнольдс покачал головой. — Прокурор заявил, что в 

суде вы распнете его на кресте, если он разрешит мне осмотреть их. 
Однако, по его словам, вы человек разумный и при соответствующем 
подходе… 

— Послушайте, полковник, — прервал его я, — в тех случаях, ко-

гда благосостоянию моего клиента что-нибудь угрожает, я никогда 
не являюсь разумным человеком. 

— Вы не знаете, где сейчас находится ваш клиент? 
— Понятия не имею. 
— По-видимому, он рассказал вам, где достал эти вещицы? 
— Мне кажется, он и сам толком не знает. 
Я видел, что полковник не поверил ни единому моему слову, и 

не мог винить его в этом. 
— Разве ваш клиент не сказал вам, что встретился с «летающей 

тарелкой»? 
Я был настолько изумлен, что лишь качнул головой. Вот это но-

вость! У меня даже мысли об этом не было. 
— Мистер Пейдж. — Голос полковника стал необыкновенно се-

рьезным. — Не стану от вас скрывать: эти предметы очень важны для 
нас. Причем не только для ВВС, а для всей нации. Если противная 
сторона завладеет ими раньше… 

— Минуточку, — прервал я. — Вы на самом деле пытаетесь уве-
рить меня в том, что на свете существуют такие вещи, как «летаю-
щие тарелки»? 
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— Я вовсе не пытаюсь делать этого, — моментально насторо-
жился полковник. — Я просто спрашиваю… 

Дверь приоткрылась, и в щель просунулась голова Кэла. 
— Извините, что прерываю вас, но мне нужно ехать, — сказал 

он. 

— Нет, нет, ты этого не сделаешь, — запротестовал я. — Элси 
ждет тебя к обеду. 

— Мне необходимо быть в Вашингтоне, — не сдавался Кэл. — 
Твоя секретарша обещает отвезти меня на аэродром. Если пилоту 
удастся доставить меня домой за час с небольшим, я могу успеть на 
самолет в Вашингтон. 

— Ты дозвонился до Национальной галереи? 
— Картина у них. — Кэл бы явно озадачен. — Правда, ее могли 

подменить, но это слишком невероятно, особенно при такой строгой 
охране. Я почти не рассчитываю, что ты позволишь… 

— И правильно делаешь. Картина в любом случае должна быть 
здесь. 

— Но ее место в Вашингтоне! 
— Только не в том случае, если их две! — не выдержал я. 
— Это невозможно! 
Теперь мы оба перешли на крик. 

— И все же, по-видимому, это так, — не сдавался я. 
— Мне было бы намного спокойнее, Джон, если бы картина 

находилась в надежном месте. 
— Полиция стережет ее. 
— Сейф в банке представляется мне куда более надежным. 
— Ладно, постараюсь что-нибудь сделать, — пообещал я. — Что 

тебе сказали в Национальной галерее обо всем этом? 
— Да почти ничего. Они поражены. Кто-нибудь от них, воз-

можно, приедет сюда. 
— Пускай. Пентагон уже здесь. 
Мы пожали друг другу руки, и Кэл поспешно вышел, а я опять 

примостился на краю стола. 
— Да, с вами нелегко иметь дело, — протянул полковник. — Чем 

вас пронять: может быть, патриотизмом? 
— Боюсь, что я не слишком патриотичен. Предупреждаю, что и 

моему клиенту я дам указание не перебарщивать с патриотизмом. 
— Деньги? 
— Если их будет целая куча. 
— Интересы общества? 



 

590 
 

— Сначала вам придется доказать, что это действительно в его 
интересах. 

Мы в упор смотрели друг на друга. Полковник Рейнольдс не вы-
зывал во мне ни малейшей симпатии, как, впрочем, и я в нем. 

Зазвонил телефон. Это оказался Чет, который затараторил с бе-

шеной скоростью, едва я взял трубку. 
— Джордж объявился! — кричал он. — С ним еще один тип, и 

они приехали на какой-то штуковине вроде автомобиля, только без 
колес… 

Я бросил трубку и устремился к двери. Краем глаза увидел, что 
полковник Рейнольдс, тоже вскочил и последовал за мной. 

Чет был прав. Эта штуковина действительно выглядела как 
спортивный автомобиль без колес. Она стояла перед полицейским 
участком, точнее, висела в двух футах от земли, и легкое гудение сви-
детельствовало о том, что внутри помещался какой-то механизм, ко-
торый работал необычайно ровно. Вокруг собралась целая толпа, и я 
едва протолкался к машине. 

Джордж сидел там, где должен был находиться водитель, а ря-
дом торчало настоящее пугало с неописуемо унылой физиономией. 
Незнакомец был одет в черный застегнутый спереди и стянутый у 
горла балахон. Голову плотно облегала черная шапочка, спускавша-

яся на самые глаза. Лицо и кисти рук у этого чудовища были белые 
как снег. 

— Что с тобой произошло? — строго спросил я у Джорджа. — И 
вообще, чего ради ты здесь расселся? 

— Понимаешь, Джон, я боялся, что Чет опять упрячет меня под 
замок. Если он шевельнет хоть пальцем, я моментально улетучусь. 
Эта штука просто чудо. Она и по земле может катить и летать, как 
самолет. Я, правда, еще толком в ней не разобрался, ведь вожу-то я 
ее всего ничего, но управлять ею одно удовольствие, и младенец бы 
смог. 

— Скажи ему, — вмешался Чарли Нивинс, — что никто его не 
собирается арестовывать. Тут творится что-то необычное, но я вовсе 
не уверен, что это является нарушением закона. 

Я с удивлением оглянулся. Проталкиваясь к машине, я и не за-
метил прокурора, а теперь он стоял рядом. В тот же миг Рейнольдс 
оттолкнул меня в сторону и протянул руку Джорджу. 

— Я полковник Рейнольдс из военно-воздушных сил. Совер-
шенно необходимо, чтобы вы рассказали мне обо всем подробно. Это 
очень важно. 
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— Так она просто стояла там вместе со всяким барахлом, — при-
нялся объяснять Джордж, — ну, я и взял ее. Видно, она никому не 
нужна, и ее просто выкинули. Там целая куча людей выбрасывала 
всякие штуки, которые им без надобности. 

— Вот, вот, и алмазы кто-то выбросил, и картину тоже, — ехидно 

вставил Чет. 
— Про них я ничего не знаю, — на полном серьезе ответил 

Джордж. — Я про тот раз почти ничего не помню. Дождь шел, и куча 
разного добра лежала… 

— Помолчи-ка, Джордж, — сказал я. 
Мне он ничего не говорил о какой-то куче добра. Или память у 

него улучшилась, или прошлый раз он просто врал мне. 
— Мне кажется, — примирительно сказал Чарли, — что нам сле-

дует спокойно сесть и постараться разобраться в том, что происхо-
дит. 

— Не возражаю, — ответил я. — Только учтите, что эта машина 
является собственностью моего клиента. 

— По-моему, ты слишком много на себя берешь, — возразил 
Чарли. 

— Ты же сам видишь, Чарли, что меня к этому вынуждают. 
Стоит мне хоть на секунду ослабить бдительность, и вы вместе с Че-

том и Пентагоном растопчете меня. 
— Хорошо, оставим это, — сказал Чарли. — Джордж, опусти ма-

шину на землю и пойдем с нами. Чет останется здесь и последит, 
чтобы никто ее и пальцем не тронул. 

— При этом не забудьте, что картина и алмазы тоже должны 
находиться под постоянной охраной. Думаю, картина стоит огром-
ных денег, — добавил я. 

— Самое подходящее время для ограбления банка, — с раздра-
жением заявил Чет, — если я поставлю всех моих полицейских охра-
нять добро вашего Джорджа. 

— Мне кажется, что при нашей беседе должен присутствовать и 
спутник Джорджа, — не обращая внимания на слова шерифа, про-
должал Чарли. — Возможно, он сможет добавить кое-что весьма важ-
ное. 

Спутник Джорджа, казалось, не слышал, о чем мы говорили. Он 
вообще не обращал никакого внимания на то, что происходило во-
круг. Он просто сидел в машине, словно аршин проглотил, и смотрел 
отсутствующим взглядом вперед. 

Чет с важным видом обошел вокруг машины, и в этот момент 
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необычный пассажир заговорил каким-то странным, высоким и 
пронзительным голосом. Я не понял ни слова, но, хотя это и может 
показаться невероятным, совершенно точно знал смысл его речи. 

— Не прикасайтесь ко мне! — потребовал незнакомец. — Уйдите 
прочь. Не мешайте. 

После этого он открыл дверцу и ступил на землю. Чет попя-
тился, остальные тоже. Наступило тягостное молчание, хотя за се-
кунду до этого толпа гудела, как пчелиный рой. По мере того, как 
незнакомец шел по улице, люди расступались перед ним. Чарли и 
полковник тоже отступили назад, давая ему дорогу, и притиснули 
меня к машине. Незнакомец прошел всего в каких-нибудь десяти ша-
гах от женя, и я смог хорошенько рассмотреть его лицо. На нем не 
было совершенно никакого выражения, а сердито-кислым оно явно 
было от природы. Именно таким, как я представляю, мог бы выгля-
деть средневековый инквизитор. При этом в незнакомце было еще 
что-то, что трудно выразить словами. Он как бы оставлял ощущение 
какого-то необычного запаха, хотя на самом деле от него ничем не 
пахло. Пожалуй, наиболее точным для передачи этого ощущения бу-
дет запах святости, если таковой вообще существует. От него словно 
бы исходило вибрирующее излучение, которое действовало на ор-
ганы чувств так же, как ультразвук воздействует на собаку, хотя че-

ловек его и не слышит. 
Незнакомец прошествовал мимо меня и направился дальше по 

улице сквозь строй расступающихся людей. Шагал он медленно, от-
решенно, так, как если бы вокруг никого не было, и, очевидно, не 
замечал никого из нас. Зато все мы не отрывали от него глаз, пока 
он не вышел из толпы и не повернул за угол. Даже после этого мы 
еще какое-то время стояли, не двигаясь, словно бы в растерянности, 
и только чей-то шепот вывел нас из транса. Толпа вновь загудела, 
хотя куда более приглушенно, чем раньше. 

Чьи-то пальцы жестко схватили меня за руку. Оглянувшись, я 
увидел, что это Чарли. Впереди стоял полковник и не сводил с меня 
глаз. Его напряженное лицо побледнело, а на лбу выступили капли 
пота. 

— Джон, — тихо произнес Чарли, — нам нужно немедленно уеди-
ниться и все обсудить. 

Я обернулся к машине и увидел, что она уже стоит на земле и 
из нее вылезает Джордж. 

— Пошли, — сказал я ему. 
Впереди, расталкивая людей, шел Чарли, за ним полковник 
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Рейнольдс, а мы с Джорджем замыкали шествие. Не произнеся ни 
слова, мы прошли к площади и прямо через газон направились к зда-
нию суда. Когда мы расположились в кабинете Чарли, тот запер 
дверь и достал из ящика письменного стола бутылку виски и четыре 
бумажных стаканчика, который он наполнил почти до краев. 

— Льда нет, — извинился он. — Впрочем, шут с ним, сейчас 
нужно как раз что-нибудь покрепче. 

Мы молча разобрали стаканчики, уселись, кто где сумел, и так 
же молча залпом выпили неразбавленное виски. 

— Вы что-нибудь поняли, полковник? — спросил Чарли. 
— Было бы полезно побеседовать с пассажиром, — вместо ответа 

заметил Рейнольдс. — Надеюсь, его постараются задержать. 
— Не мешало бы, — согласился Чарли. — Хотя, убей меня бог, не 

представляю, каким образом можно его взять. 
— Он захватил нас врасплох, — заявил полковник. — В следую-

щий раз мы будем наготове. Заткнем уши ватой, чтобы не слышать 
его птичьей тарабарщины… 

— Едва ли этого будет достаточно, — возразил Чарли. — Кто-ни-
будь из вас слышал, как он говорил? 

— Он на самом деле говорил, — вставил я. — Произносил слова, 
но все они были совершенно незнакомые. Какое-то непонятное ще-

бетанье. 
— И все же мы поняли, о чем он говорил, — не сдавался Чарли. 

— Каждый из нас. Может быть, это была телепатия? 
— Сомневаюсь, — скептически заметил полковник Рейнольдс. — 

Телепатия вовсе не такая простая штука, как полагают многие. 
— Скорее новый язык, — предположил я, — созданный на науч-

ной основе. Звуки в нем подобраны так, чтобы вызывать определен-
ные понятия. Если хорошенько покопаться в семантике… 

Чарли прервал меня, не дослушав мое весьма интересное пред-
положение относительно семантики, которое ему мало что говорило, 
ибо он в ней ничего не смыслил. 

— Джордж, что ты о нем знаешь? 
С зажатым в изрядно грязной руке стаканчиком, вытянув ноги 

в носках чуть ли не на середину кабинета, Джордж почти лежал в 
кресле и благодушествовал. Не так уж много спиртного потребова-
лось, чтобы привести его в расслабленное состояние. 

— А ничего, — лениво произнес он. 
— Но ведь ты же приехал с ним. Неужели он ничего тебе не рас-

сказывал? 
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— За все время не проронил ни звука. Я как раз отъезжал, когда 
он примчался и молча прыгнул рядом со мной, а потом… 

— Откуда ты отъезжал? 
— Ну, оттуда, где лежала куча всякого барахла. Она, пожалуй, 

занимала несколько акров, да и ввысь было навалено порядочно. 

Вроде нашей площади перед судом, только без газона, а просто мо-
стовая, может, из бетона, а может, из чего другого, но она тянулась 
во все стороны, и кругом, только довольно далеко, стояли огромные 
дома. 

— Ты узнал это место? — прервал выведенный из терпения 
Чарли. 

— Так я же его прежде никогда не видел, — ответил Джордж, — 
ни на картинках, ни так. 

— Вот что, расскажи-ка нам все по порядку. 
Джордж начал почти теми же словами, какими в свое время 

описывал мне приключившееся с ним. 
— Первый раз там лил такой дождь, что просто ужас. И было 

темновато, вроде как бы вечер наступал, и я заметил только кучу вся-
кой всячины. Никаких зданий я не видел. 

Мне он, правда, не говорил, что вообще что-то видел. Он утвер-
ждал, что ни с того ни с сего очутился прямо в Уиллоу-Гроув на 

улице, и к нему подъехала полицейская машина. Но я промолчал и 
продолжал слушать его рассказ. 

— Потом, когда Чет посадил меня в каталажку… 
— Минуточку, минуточку, — остановил его Чарли. — Мне ка-

жется, ты кое-что пропустил. Где ты взял алмазы, картину и все про-
чее? 

— Да из той кучи, что лежала там. — Дядюшка Джордж ничуть 
не смутился. — Там было много всякой ерунды, и, если бы у меня 
хватило времени, я бы выбрал кое-что получше. Но мне словно что-
то шептало, что все вот-вот кончится, да еще дождь лупил, холод-
ный, как осенью, а само место казалось каким-то диковинным. Ну, я 
и взял первое, что подвернулось, положил в карман. Потом смотрю 
— ведро с алмазами, только я не думал, что они настоящие. А затем 
еще картину прихватил, а то моя Мирта все ныла, что ей, видите ли, 
нужна первоклассная картина для столовой. 

— После этого ты пошел домой? 
— Ага, только я оказался на улице. Иду себе, никого не трогаю, 

никаких законов не нарушаю… 
— А что произошло второй раз? 
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— Это как я снова туда попал? 
— Совершенно верно, — подтвердил Чарли. 
— Первый раз это у меня получилось случайно. Сижу я в гости-

ной, ботинки снял, потягиваю пиво, смотрю телевизор, и вдруг в 
седьмом периоде, когда «Янки» уже провели двоих, и Мэнтл как… 

Послушайте, что произошло дальше, я ведь так и не знаю. «Янки» 
выиграли? 

— Выиграли, выиграли, — успокоил его Чарли. 
Джордж удовлетворенно кивнул. 
— Второй раз я вроде бы повторил все это. Дело даже не столько 

в том, что меня посадили в камеру, сколько в несправедливости, ведь 
я ничего такого не сделал. В общем, я уговорил Джона принести мне 
пива, устроился поудобнее и решил немного промочить горло. Теле-
визора, конечно, там не было, но я его очень ясно себе представил. И 
игру, все как было. У «Янки» уже двое в «дому», Мэнтл выходит на 
удар — все это в уме, ясное дело, — и, видно, оно и сработало. Я враз 
очутился на том месте, где лежала куча всякого барахла, хотя это во-
все не было барахло на самом деле. Это все были хорошие вещи. Не-
которые из них вообще не поймешь для чего. Так вот, они там ле-
жали, и время от времени кто-нибудь подходил из тех высоченных 
домов, — поверьте мне, до них было вовсе не два шага, это только 

казалось, что они близко, — тащил что-нибудь в руках, бросал в об-
щую кучу и шел назад. 

— Насколько я понимаю, во время второго посещения этого ме-
ста вы пробыли там значительно дольше, — вставил полковник. 

— Дело было днем, да и дождь не лил как из ведра, — объяснил 
дядюшка Джордж. — Само место уже не выглядело таким диковин-
ным, хотя и казалось унылым, точнее, пустынным. Людей не было 
видно, если не считать тех, кто приходил что-нибудь бросить в об-
щую кучу. Никто из них не обращал на меня никакого внимания, они 
вели себя так, словно меня вообще не было. Сказать по чести, я не 
знал, удастся ли еще раз побывать там, а много в руках не унесешь, 
ну я и решил, что уж на этот раз торопиться не буду, сделаю все как 
следует. Осмотрю всю кучу и выберу то, что мне нужно. Вернее, там 
было много, чего бы мне хотелось, но я решил отобрать то, что по-
нравилось больше всего. Вот я и начал ходить вокруг кучи и брать 
разные вещи, которые приглянулись, а потом попадалось что-нибудь 
еще лучше и приходилось выбирать из отобранного. Иногда я сразу 
клал вещь назад, а иногда оставил и бросал что-нибудь из взятого. 
Сами знаете, человек всего не унесет, а у меня и так уже набрались 
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полны руки. По краям той груды лежало множество отличных ве-
щиц. Один раз я было попытался взобраться наверх за очень любо-
пытной штуковиной, но там все было наведено кое-как, и, когда я 
начал лезть, вся куча зашевелилась, и я побоялся, что она свалится 
на меня. Я поскорее слез, как можно осторожнее, и потом волей-не-

волей брал только то, что лежало внизу. 
Рассказ дядюшки Джорджа настолько заинтересовал полков-

ника Рейнольдса, что он весь подался вперед, боясь пропустить хоть 
слово. 

— Не могли бы вы описать, каковы были предметы в этой груде 
вещей? 

— Ну, например, пара очков с какой-то нашлепкой на оправе. Я 
их примерил, и мне сразу стало так радостно, что я просто испугался. 
Стоило снять их, и я сразу перестал чувствовать себя счастливым. 
Еще раз надел, и опять чуть ли не сомлел от счастья. 

— Ты почувствовал себя счастливым? — переспросил Чарли. — 
Иными словами, от очков ты опьянел? 

— Да нет, я был счастлив вовсе не так, как бывает после доброй 
порции виски. Просто счастлив, и все. Заботы, неприятности куда-то 
исчезли, мир вдруг показался прекрасным, а жизнь — отличной. 
Была там еще одна вещица, большой кусок стекла, квадратный, а мо-

жет, и кубический. У гадалок бывают похожие, только у них малень-
кие, круглые. Так вот, это стекло было такое красивое, смотрел бы в 

него и смотрел. Нет, в нем ничего не отражалось, как, скажем, в зер-
кале, и все равно казалось, что где-то глубоко внутри в нем картина. 
Сначала мне только почудилось, будто это дерево, а потом пригля-
делся — точно, дерево. Большой вяз, как тот, что рос во дворе у моего 
деда, с гнездом иволги на кривой ветке. На этом тоже было гнездо 
иволги, и сама птичка рядом сидела. Смотрю еще: ба, да ведь это тот 
самый вяз, а за ним дом деда и загородка со сломанной жердью, и 
сам дед сидит на траве, курит свою трубку из кукурузного початка. 
Значит, сообразил я, стекло показывает все, что вы захотите. Сперва 
в нем было только дерево. Стоило мне подумать про иволгу и про 
гнездо, и они тут как тут. Деда вспомнил — и он сразу появился, хотя 
уже больше двадцати лет прошло, как его похоронили. Я немного по-
смотрел на деда, а потом заставил себя отвернуться. Уж очень я лю-
бил его, и тут, как увидел, сразу не по себе стало. К этому времени я 
уже разобрался, что это было за стекло, и для пробы подумал про 
пирог с тыквой. Ну, он тоже сразу появился, корочка поджаристая и 
вся в пупырышках от масла. Про пиво еще вспомнил, и оно… 
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— Я не верю ни единому слову из всей этой сказки, — сказал 
Чарли. 

— Продолжайте, — вмешался полковник. — Расскажите нам, что 
произошло дальше. 

— Ну, я обошел почти вокруг всей кучи, насобирал всякой вся-

чины, да и обратно выкинул немало, и все равно у меня рук не хва-
тало, еле тащил. И карманы набил полнехоньки. А кое-что даже на 
шею повесил. Вдруг от домов мчится машина, летит над землей со-
всем низко прямехонько ко мне… 

— Вы имеете в виду машину, на которой приехали? 
— Вот именно. А в ней сидит какой-то грустный старикан. Подъ-

ехал он к куче, опустил машину не землю, вылез и назад заковылял. 
Тогда я подошел к машине, положил все свое добро на заднее сиде-
нье и подумал: «Вот, черт возьми, как подвезло! Сколько еще добра 
можно ваять!» Конечно, сначала я решил попробовать, сумею ли ею 
управлять, влез внутрь, туда, где старикашка сидел, и оказалось, что 
это проще пареной репы. Я приподнял машину над землей и дви-
нулся потихоньку вдоль кучи; все вспомнить пытаюсь, где я разные 
штуковины побросал: хотел вернуться, собрать их и сложить на зад-
нее сиденье. Вдруг слышу, кто-то бежит сзади. Обернулся — этот тип 
в черном, что со мной приехал. Подбежал к машине, положил руку 

на борт и плюхнулся рядом. И тут раз — и мы в Уиллоу Гроув. 
Полковник Рейнольдс вскочил на ноги. 

— Вы хотите сказать, — закричал он, — что на заднем сиденье в 
машине лежат все те необычные предметы, о которых вы нам только 
что рассказывали?! 

— Пожалуйста, сядьте, полковник, — вмешался Чарли. — Наде-
юсь, вы не верите всем этим басням, которыми он нас потчевал. Со-
вершенно очевидно, что то, о чем говорил Джордж, просто физиче-
ски невозможно и… 

— Чарли, — сказал я, — разреши мне напомнить еще о несколь-
ких невозможных вещах. Таких, как — картина, которая находится в 
Национальной галерее и одновременно у нас, в Уиллоу-Гроув, ма-
шина без колес, штуковина, один конец которой раскален, а другой 
холодный как лед. 

— Боже, у меня ум за разум заходит, — прошептал Чарли в отча-
янии. — И надо же, чтобы все это свалилось на мою голову. 

— Послушай, Чарли, — заметил я, — по-моему, на твоей голове 
пока еще ничего нет. Все эти загадки не имеют ни малейшего отно-
шения к нарушениям закона. Конечно, ты можешь сослаться на то, 
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что Джордж взял автомобиль без разрешения владельца. Но ведь это 
же не автомобиль… 

— Все равно, это средство передвижения, — заупрямился Чарли. 
— Но владелец выбросил его! Он бросил его и ушел, и… 
— Мне бы прежде всего хотелось узнать, где находится это место 

и почему люди выбрасывали свое добро, — заявил полковник. 
— И конечно, вы бы хотели прибрать его к рукам, — добавил я. 
— Вы чертовски правы, — согласился он. — Именно это я наме-

рен сделать. Вы отдаете себе отчет, что могут значить подобные 
предметы для нашей страны? Например, склонить чашу весов в 
нашу пользу, имея в виду потенциального противника, и я отнюдь 
не… 

На лестнице, а затем в холле послышался топот. Дверь распах-
нулась, и в комнату, чуть не грохнувшись, ворвался помощник ше-
рифа. 

— Сэр, — с трудом переводя дыхание, обратился он к Чарли, — я 
не знаю, что делать. Какой-то сумасшедший проповедует возле па-
мятника Неизвестному солдату. Мне сказали, что шериф отправился 
с намерением прогнать его в шею, поскольку у того нет разрешения 
выступать с проповедями в общественном месте, а потом шерифа ви-
дели бегущим в участок. Я вошел туда с заднего входа. Смотрю: ше-

риф хватает винтовки и подсумки, а когда я спросил его, в чем дело, 
он не захотел со мной разговаривать, потащил целую охапку оружия 

на площадь и свалил все у памятника. Там собралась толпа, и все та-
щат разное добро и бросают… 

Я не стал дожидаться, когда он кончит, и бросился к двери. 
Куча вещей у памятника выросла настолько, что уже сравнялась 

с его подножием. Там были навалены велосипеды, радиоприемники, 
пишущие машинки, электробритвы, швейные машины, пылесосы и 
много чего еще. Стояло даже несколько автомобилей. Наступали су-
мерки, в город стекались окрестные фермеры, и вместе с жителями 
со всех сторон шли через площадь, таща разное добро, чтобы приба-
вить его к быстро растущей куче. 

Незнакомца, приехавшего с Джорджем, нигде не было видно. 
Он сделал свое черное дело и исчез. Стоя на площади и глядя на тем-
ные фигурки людей, которые, словно муравьи, спешили со всех сто-
рон прямо к памятнику Неизвестному солдату, мрачно замершему в 
неровном свете трех качающихся на легком ветерке уличных ламп, 
я представил себе множество других городов по всей стране с огром-
ными грудами всевозможных выброшенных вещей. 
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Боже, подумал я, ведь никто из них не понял ни слова, ни еди-
ного звука из птичьего языка проповедника. Однако то, что он хотел 
им сказать, как и тогда, когда мы все отступили назад, давая ему до-
рогу, явилось для них неоспоримым приказом. Значит, я не ошибся, 
когда предположил, что весь секрет кроется в семантике. 

Конечно, в нашем языке множество слов, гораздо больше, чем 
необходимо обыкновенному человеку, однако мы так к ним при-
выкли, привыкли к их беспрерывным приливам и отливам, что мно-
гие из них — возможно, большинство — утратили глубину и точность 
содержания. А ведь было время, когда великие ораторы овладевали 
вниманием множества людей с помощью простой поэзии своих ре-
чей; такие ораторы подчас меняли общественное мнение и направ-
ляли его по другому руслу. Увы, теперь слова, которые мы произно-
сим, потеряли свою былую силу. 

«Вот смех всегда сохранит свою ценность», — подумал я. Про-
стой веселый смех, даже если человек и не знает его причины, спо-
собен поднять настроение. Громкий и раскатистый, он означает дру-
желюбие, тихий и сдержанный — свидетельствует о превосходстве 
интеллекта и в соответствующих условиях может даже выбить почву 
из-под ног. 

Все дело в звуках, в звуках, которые вызывают главные эмоции 

и реакции человека. Не использовал ли чего-нибудь в этом роде та-
инственный пришелец? Не были ли это звуки настолько хитро спле-

тенные, настолько глубоко проникающие в психику человека, что 
они проникнуты таким же большим содержанием, как и тщательно 
составленные предложения в нашей речи, но с одним решающим 
преимуществом: присущая им сила убеждения недоступна обычным 
словам. Ведь существовали же на заре истории человечества и пре-
дупреждающее ворчание, и вопль ярости, и крик, обозначающий 
пищу, и дружелюбное кудахтанье знакомства! Так не является ли 
странный язык незнакомца некой сложнейшей разновидностью эти 
примитивных звуков? 

Старик Кен Уэзерби тяжело протопал по газону и водрузил на 
самый верх кучи портативный телевизор. Шедшая следом молодая 
женщина, которую я не узнал в лицо, бросила рядом с телевизором 
сушилку для волос, пылесос и тостер. Мое сердце обливалось кровью 
при виде этого зрелища. Неверно, мне следовало бы подойти к ним 
и попытаться привести их в чувство — по крайней мере Кена, — по-
стараться остановить, доказать, что они совершают величайшую глу-
пость. Ведь тот же Кен по центам копил деньги, страдал без 
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рюмочки, выкуривал лишь три дешевые сигары в день вместо обыч-
ных пяти, и все ради того, чтобы приобрести этот телевизор. Однако 
каким-то образом я знал, что останавливать их бесполезно. Я шел 
прямо по газону, чувствуя себя разбитым и опустошенным. 
Навстречу мне, пошатываясь под тяжестью ноши, шла знакомая фи-

гура. 
— Дороти? — удивленно воскликнул я. Дороти резко останови-

лась, и несколько книг, которые она тащила в охапке, шлепнулись на 
землю. 

Меня словно молнией озарило — ведь это же были мои книги 
по юриспруденции! 

— Немедленно соберите все и отнесите назад! — приказал я. — 
Что это взбрело вам на ум? 

Вопрос, разумеется, совершенно излишний. Кто-то, а уж она-то 
обязательно ухитрилась оказаться на месте, чтобы послушать 
невесть откуда взявшегося проповедника, и, безусловно, первой уве-
ровала в его бред собачий. Она чуяла всяких евангелистов миль за 
двадцать, и самыми волнующими моментами в ее жизни были часы, 
проведенные на жестких скамьях в удушливой атмосфере молитвен-
ных собраний, где заезжий пророк вещал о геенне огненной. 

Я направился 

было к Дороти, но 
тут же забыл и о 

ней, и о моих кни-
гах. С противопо-
ложной стороны 
площади донесся 
захлебывающийся 
лай. Из темноты 
боковой улицы на 
свет выбежала не-
складная фигура, 
которую преследо-
вала свора собак. 
Незнакомец в черном, а это был именно он, подобрал полы своего 
балахона, чтобы они не путались в ногах, и явно показывал неплохие 
результаты в этом импровизированном состязании. Время от вре-
мени то одной, то другой собаке удавалось в прыжке отхватить кусок 
его развевающегося балахона, но это не умаляло его прыти. 

Да, с людьми у него явно дело обстояло лучше, чем с собаками. 
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Их как раз выпустили погулять с наступлением темноты, и, есте-
ственно, просидев целый день на цепи, они теперь нуждались в хо-
рошей разминке. Видимо, собаки не понимали птичьего языка не-
знакомца, а быть может, сам он был настолько необычен для них, 
что они сразу же решили, что это чужой, с которым нечего церемо-

ниться. 
Он промчался 

по газону вместе с 
преследующей его 
сворой, свернул в 
идущую от площади 
улицу, и только то-
гда я понял, куда он 
бежит. Я что-то про-
кричал и ринулся 
вслед. Ведь он навер-
няка хотел добраться 
до машины, на кото-
рой прибыл дя-
дюшка Джордж и ко-
торая была собствен-

ностью последнего. 
Этого допустить 

было нельзя. 
Я знал, что едва 

ли сумею догнать 
пришельца, и рас-
считывал только на 
Чета. Надо полагать, 
он поставил одного-
двух полицейских 
охранять машину, а 
пока проповедник 
будет их уговари-
вать, пройдет какое-
то время и я успею 
перехватить его 
раньше, чем он 
умчится. 

Конечно, он может попытаться одурачить и меня своим 
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щебетаньем, но я усиленно внушал себе, что должен устоять. 
Так мы мчались по улице — впереди незнакомец, чуть сзади 

свора лающих собак, а за ними я, — когда показалась стоящая у по-
лицейского участка машина, которую все еще окружала порядочная 
толпа. Проповедник несколько раз каркнул — я затрудняюсь подо-

брать другое слово, — и люди поспешно стали расходиться. Он даже 
не замедлил своего бега, и тут следует отдать ему должное: он пока-
зал себя неплохим спортсменом, а футах в десяти от машины просто 
сильно оттолкнулся, подпрыгнул и словно поплыл к ней по воздуху, 
а затем плюхнулся прямо на место водителя. Возможно, все дело 
было в том, что собаки до смерти его напугали, а при определенных 
критических обстоятельствах человек способен буквально на чудеса, 
которые в обычное время кажутся невероятными. Впрочем, даже в 
этом случае проповедник продемонстрировал отличную атлетиче-
скую подготовку, никак не вязавшуюся с его внешностью огородного 
пугала. 

Едва он оказался на месте водителя, как машина мгновенно 
взмыла в воздух и в считанные секунды, легко порхнув над кры-
шами, исчезла в темном небе. Двое полицейских, которых Чет выде-
лил для охраны, стояли, разинув рты и глядя на то место, где она 
только что находилась. Начавшие было расходиться по приказу не-

знакомца люди остановились и тоже удивленно таращились на пу-
стое место. Даже собаки, носившиеся по кругу, были обескуражены 

и то и дело поднимали головы и жалобно подвывали. 
Я стоял вместе со всеми, стараясь отдышаться после пробежки, 

когда сзади послышался топот и кто-то схватил меня за руку. Это 
был полковник Шелдон Рейнольдс. 

— Что случилось? — встревоженно спросил он. 
Я с горечью, и отнюдь не стесняясь в выражениях объяснил ему, 

что именно произошло. 
— Он улетел в будущее, — заключил полковник. — Ни его, ни 

машины мы никогда больше не увидим. 
— В будущее? 
— Да. Скорее всего туда. Иначе это никак не объяснишь. Сна-

чала я полагал, что Джордж установил контакт с «летающей тарел-
кой», но я ошибался. Незнакомец, должно быть, путешественник из 
будущего. Видимо, вы были правы в отношении его языка. Это новая 
семантика, своего рода стенографический язык, составленный из ос-
новополагающих звуковых комбинаций. Вероятно, такой язык 
можно создать искусственно, но это потребует много времени. Надо 
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полагать, он возник или был позаимствован, когда их раса отправи-
лась к звездам, — знаете, своего рода универсальный язык, вроде 
языка знаков некоторых индейских племен… 

— Но ведь тогда выходит, что и дядюшка Джордж путешество-
вал во времени! — воскликнул я. — Да у него не хватит ума… 

— Послушайте, — остановил меня полковник, — для того, чтобы 
путешествовать во времени, возможно, вообще ничего не нужно 
знать. Возможно, человек просто должен что-то почувствовать или 
быть в соответствующем настроении. Не исключено, что в современ-
ном мире найдется всего лишь один человек, способный испытывать 
подобные чувства… 

— Но, полковник, это же абсурд! Допустим, чисто теоретически, 
что Джордж действительно побывал в будущем. Почему же, скажите 
на милость, люди будущего выбрасывали свои вещи, почему там 
была эта самая свалка? 

— Откуда мне знать, — сказал полковник. — Вернее, я не могу 
ручаться, но у меня есть одна гипотеза. 

Он подождал, не спрошу ли я, какая именно, но, так как я про-
молчал, начал сам: 

— Мы немало говорили о контактах с другими цивилизациями, 
которые рассеяны в космосе, и даже проводили специальные прослу-

шивания космоса в надежде поймать сигналы, посланные разум-
ными существами. Пока таких сигналов не удалось принять, и, воз-

можно, что мы их вообще никогда не услышим, ибо отрезок времени, 
на протяжении которого цивилизация является высокоразвитой в 
технологическом отношении, может оказаться очень коротким. 

Я покачал головой: 
— Не пойму, к чему вы ведете. Какое отношение к сигналам из 

космоса имеет то, что произошло в Уиллоу-Гроув? 
— Согласен, возможно, не такое уж большое, если не считать 

того, что если контакт когда-либо и состоится, он должен произойти 
с технологически развитой расой, подобной нашей. А, по мнению 
ряда социологов, технологическая фаза любого общества со време-
нем сама себя изживает или же создает такие условия, против кото-
рых восстают люди, или, наконец, приводит к тому, что интерес об-
щества переходит с технологии на другие вопросы, и… 

— Постойте-ка, — прервал я. — Уж не хотите ли вы сказать, что 
та груда разного добра, которую видел Джордж, — это результат того, 
что человеческая раса далекого будущего отвергла технологическое 
общество и выбросила различные продукты техники? Но ведь это 
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невозможно. Если даже когда-нибудь это и случится, то отмирание 
техники и всех ее атрибутов произойдет постепенно. Люди просто не 
могут в один прекрасный день решить, что техника им больше не 
нужна, и начать выбрасывать всевозможные отличные и полезные 
вещи… 

— И все же это возможно, — мрачно произнес полковник. — Это 
могло быть и в том случае, если отказ явился следствием какого-то 
религиозного движения. Незнакомец, видимо, как раз и был еванге-
листским проповедником из будущего. Посмотрите, что он натворил 
здесь за такое короткое время. Пишущие машинки, радиоприем-
ники, телевизоры, пылесосы, сваленные в кучу у памятника, — это 
же все продукты технологии! 

— А как быть с картиной и ведром алмазов? — возразил я. — Их 
ведь не назовешь техническими изделиями. 

Мы оба вдруг замолчали и уставились друг на друга в сгустив-
шейся темноте. Нам одновременно пришла мысль, как глупо стоять 
и спорить просто ради спора. 

— Не знаю, — пожал плечами полковник Рейнольдс. — Я только 
высказал предположение. Машина, конечно, пропала навсегда, а с 
нею и все то, что Джордж сложил на заднем сиденье. Но кое-что у 
нас все же осталось… 

Один из двух полицейских, оставленных сторожить машину, 
внимательно прислушивался к нашему разговору. 

— Простите, что позволяю себе вмешиваться, — запинаясь, ска-
зал он. — Но от всего этого добра ничего не осталось. Все пропало. 

— Все пропало! — в отчаянии закричал я. — И картина, и ал-
мазы?! Но ведь я же предупреждал Чета, чтобы он принял… 

— Шериф тут ни при чем, — возразил полицейский. — Он оста-
вил нас двоих здесь, а двоих в здании сторожить вещи. А позднее, 
когда на площади началась вся эта петрушка, ему понадобились 
люди, и он… 

— …принес картину, алмазы и все остальное сюда и положил в 
машину! — с ужасом догадался я, зная Чета и его образ мышления. 

— Он считал, что таким образом мы вдвоем сможем охранять 
все сразу, — оправдывающимся тоном сказал полицейский. — Мы бы 
прекрасно справились, если бы… 

Я повернулся и пошел прочь. Я не желал больше ничего слы-
шать. Попадись мне сейчас Чет, я бы задушил его. И выбрался на 
тротуар и почувствовал, что за мной кто-то идет. Я обернулся — так 
и есть! — опять полковник. Глядя на меня, он безмолвно произнес: 
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«Джордж». И тут меня осенило, я понял, что он имел в виду. 
— Сегодня по телевизору будут передавать встречу «Янки» с 

«Близнецами»? 
Полковник молча кивнул. 
— Господи, тогда нужно скорее достать где-нибудь пива! 

Мы сделали это в рекордно короткое время, причем каждый 
притащил по целой дюжине. 

Но Джордж нас перехитрил. Он сидел перед телевизором в од-
них носках и с бу-
тылкой пива в руке 
и следил за перипе-
тиями игры. 

Мы не промол-
вили ни слова. Про-
сто поставили бу-
тылки рядом с ним 
на пол, чтобы запас, 
не приведи бог, не 
кончился раньше 
времени, вышли в 
столовую и, тихо 

сидя в темноте, тер-
пеливо принялись ожидать развития событий. 

В шестом периоде ситуация повторилась. «Янки» провели уже 
двоих, а Мэнтл вышел на удар. Но ничего не произошло. Джордж 
продолжал потягивать пиво, чесать пятки и смотреть телевизор. 

— Возможно, это случится в седьмом периоде, — сказал полков-
ник. 

— Возможно, — согласился я. 
Мы упорно сидели в столовой, и наши надежды постепенно та-

яли. Ведь до конца сезона «Янки» всего лишь четыре раза встретятся 
с «Близнецами». А в следующем сезоне Мэнтл, как писали газеты, по 
всей вероятности, больше не выйдет на поле. 
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Ветер чужого мира 
 

 
Никто и ничто не может остановить группу межпланетной раз-

ведки, этот четкий, отлаженный механизм, созданный и снаряжен-

ный для одной лишь цели — занять на чужой планете плацдарм, уни-
чтожив вокруг корабля все живое, и основать базу, где было бы до-
статочно места для выполнения задачи. А если придется, удержи-
вать и защищать плацдарм от кого бы то ни было до самого отлета. 

Как только на планете появляется база, приступают к работе 
ученые. Исследуется все до мельчайших подробностей. Они делают 
записи на пленку и в полевые блокноты, снимают и замеряют, кар-
тографируют и систематизируют до тех пор, пока не получается 
стройная система фактов и выводов для галактических архивов. 

Если встречается жизнь, что в галактике не редкость, ее иссле-

дуют так же тщательно, особенно реакцию на людей. Иногда реак-
ция бывает яростной и враждебной, иногда почти незаметной, но не 
менее опасной. Однако легионеры и роботы всегда готовы к любой 
сложной ситуации, и нет для них неразрешимых задач. 

Никто и ничто не может остановить группу межпланетной раз-
ведки. 

 

Том Деккер сидел в пустой рубке и вертел в руках высокий ста-
кан с кубиками льда, наблюдая, как из трюмов корабля выгружается 
первая партия роботов. Они вытянули за собой конвейерную ленту, 
вбили в землю опоры и приладили к ним транспортер. 

Дверь за его спиной открылась с легким щелчком, и Деккер 
обернулся. 

— Разрешите войти, сэр? — спросил Дуг Джексон. 
— Да, конечно. 
Джексон подошел к большому изогнутому иллюминатору. 
— Что же нас тут ожидает? — произнес он. 
— Еще одно обычное задание, — пожал плечами Деккер. — 

Шесть недель. Или шесть месяцев. Все зависит от того, что мы обна-
ружим. 

— Похоже, здесь будет посложнее, — сказал Джексон, усажива-
ясь рядом с ним. — На планетах с джунглями всегда трудно. 

— Это работа. Просто еще одна работа. Еще один отчет. Потом 

сюда пришлют либо эксплуатационную группу, либо переселенцев. 
— Или, — возразил Джексон, — поставят отчет на пыльную 
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полку архива и забудут. 
— Это уже их дело. Наше дело — его подготовить. Что с ним бу-

дет дальше, нас не касается. 
За иллюминатором первые шесть роботов сняли крышку с кон-

тейнера и распаковали седьмого. Затем, разложив рядом инстру-

менты, собрали его, не тратя ни одного лишнего движения, вставили 
в металлический череп мозговой блок, включили и захлопнули 
дверцу на груди. Седьмой встал неуверенно, постоял несколько се-
кунд и, сориентировавшись, бросился к транспортеру помогать вы-
гружать контейнер с восьмым. 

Деккер задумчиво отхлебнул из своего стакана. Джексон зажег 
сигарету. 

— Когда-нибудь, — сказал он, затягиваясь, — мы наверняка 
встретим что-то такое, с чем мы сможем справиться. 

Деккер фыркнул. 
— Может быть, даже здесь, — настаивал Джексон, разглядывая 

кошмарные джунгли за иллюминатором. 
— Ты романтик, — резко ответил Деккер. — Кроме того, ты мо-

лод: все еще мечтаешь о неожиданностях. Десяток раз слетаешь, и 
это у тебя пройдет. 

— Но все-таки то, о чем я говорю, может случиться. 

Деккер сонно кивнул. 
— Может. Никогда не случалось, но, наверное, может. Впрочем, 

стоять до последнего не наша задача. Если нас ждет тут что-нибудь 
такое, что нам не по зубам, мы долго на этой планете не задержимся. 
Риск — не наша специальность. 

Корабль покоился на вершине холма посреди маленькой по-
ляны, буйно заросшей травой и кое-где экзотическими цветами. Ря-
дом лениво текла река, неся сонные темно-коричневые воды сквозь 
опутанный лианами огромный лес. Вдаль, насколько хватало глаз, 
тянулись джунгли, мрачная сырая чаща, которая даже через стекло 
иллюминатора, казалось, дышала опасностью. Животных не было 
видно, но никто не мог знать, какие твари прячутся в темных норах 
или в кронах деревьев. 

Восьмой робот включился в работу. Теперь уже две группы по 
четыре робота вытаскивали контейнеры и собирали новые меха-
низмы. Скоро их стало двенадцать — три рабочие группы. 

— Вот так! — возобновил разговор Деккер, кивнув на иллюми-
натор. — Никакого риска. Сначала роботы. Они распаковывают и со-
бирают друг друга. Затем все вместе устанавливают и подключают 
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технику. Мы даже не выйдем из корабля, пока вокруг не будет 
надежной защиты. 

Джексон вздохнул. 
— Наверное, вы правы. С нами действительно ничего не может 

случиться. Мы не упускаем ни одной мелочи. 

— А как же иначе? — Деккер поднялся с кресла и потянулся. — 
Пойду займусь делами. Последние проверки и все такое… 

— Я вам нужен, сэр? — спросил Джексон. — Я бы хотел посмот-
реть. Все это для меня ново… 

— Нет, не нужен. А это… это пройдет. Еще лет двадцать, и прой-
дет. 

 
На столе у себя в кабинете Деккер обнаружил стопку предвари-

тельных отчетов и неторопливо просмотрел их, запоминая все осо-
бенности мира, окружавшего корабль. Затем некоторое время рабо-
тал, листая отчеты и складывая прочитанные справа от себя лицевой 
стороной вниз. 

Давление атмосферы чуть выше, чем на Земле. Высокое содер-
жание кислорода. Сила тяжести немного больше земной. Климат 
жаркий. На планетах-джунглях всегда жарко. Снаружи слабый вете-
рок. Хорошо бы он продержался… Продолжительность дня тридцать 

шесть часов. Радиация: местных источников нет, но случаются 
вспышки солнечной активности. Обязательно установить наблюде-

ние… Бактерии, вирусы: как всегда на таких планетах, много. Но, 
очевидно, никакой опасности. Команда напичкана прививками и 
гормонами по самые уши. Хотя до конца, конечно, уверенным быть 
нельзя. Минимальный риск есть, ничего не поделаешь. И если вдруг 
найдется какой-нибудь настырный микроб, способы защиты при-
дется искать прямо здесь… Растительность и почва наверняка просто 
кишат микроскопической живностью. Скорее всего, вредной. Но это 
уже будничная работа. Полная проверка. Почву необходимо прове-
рять, даже если на планете нет жизни. Хотя бы для того, чтобы удо-
стовериться, что ее действительно нет… 

В дверь постучали, и вошел капитан Карр, командир подразде-
ления Легиона. Деккер ответил на приветствие, не вставая из-за 
стола. 

— Разрешите доложить, сэр! — четко произнес Карр. — Легион 
готов к высадке! 

— Отлично, капитан. Отлично, — ответил Деккер. 
«Какого черта ему надо? Легион всегда готов и всегда будет 
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готов — это естественно. Зачем такие формальности?» 
Наверное, виной тому характер Карра. Легион с его жесткой 

дисциплиной, давними традициями и гордостью за них всегда при-
влекал таких людей, давая им возможность отшлифовать врожден-
ную педантичность. 

Оловянные солдатики высшего качества. Тренированные, дис-
циплинированные, вакцинированные против любой известной и не-
известной болезни, натасканные в чужой психологии земляне с 
огромным потенциалом выживания, выручающим их в самых опас-
ных ситуациях… 

— Некоторое время мы еще не будем готовы, капитан, — сказал 
Деккер. — Роботы только начали сборку. 

— Жду ваших приказаний, сэр! 
— Благодарю вас, капитан. — Деккер дал понять, что хочет 

остаться один. Но когда Карр подошел к двери, он снова подозвал 
его. 

— Да, сэр! 
— Я подумал… — медленно произнес Деккер. — Просто поду-

мал… В состоянии ли вы представить себе ситуацию, с которой Ле-
гион не смог бы справиться? 

— Боюсь, я не понимаю вашего вопроса, сэр. 

Глядеть на Карра в этот момент было сплошное удовольствие. 
Деккер вздохнул. 

— Я и не предполагал, что вы поймете. 
 
К вечеру все роботы и кое-какие механизмы были уже собраны. 

Появились и первые автоматические сторожевые посты. Огнеметы 
выжгли вокруг корабля кольцо около пятисот футов диаметром, а за-
тем в ход пошел генератор жесткого излучения, заливший землю 
внутри кольца безмолвной смертью. Ужасное зрелище: почва бук-
вально вскипела живностью в последних бесплодных попытках из-
бежать гибели. Роботы собрали огромные батареи ламп, и на вер-
шине холма стало светлее, чем днем. Подготовка к высадке продол-
жалась, но ни один человек еще не ступил на землю новой планеты. 

В тот вечер робот-официант установил столы в галерее, с тем 
чтобы люди во время еды могли наблюдать за ходом работ снаружи. 
Вся группа — разумеется, кроме легионеров, которые оставались в 
своих каютах, — уже собралась к ужину, когда в отсек вошел Деккер. 

— Добрый вечер, джентльмены! 
Он сел во главе стола, после чего расселись по старшинству и 
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все остальные. 
Деккер сложил перед собой руки и склонил голову, собираясь 

произнести привычные, заученные слова. Он задумался, и, когда за-
говорил, слова ему самому показались неожиданными. 

— Отец наш, мы, слуги твои в неизведанной земле, находимся 

во власти греховной гордыни. Научи нас милосердию и приведи нас 
к знанию. Ведь люди, несмотря на дальние их путешествия и вели-
кие их дела, все еще дети твои. Благослови хлеб наш, господи. И не 
оставь без сострадания. Аминь. 

Деккер поднял голову и взглянул вдоль стола. Кого-то, он заме-
тил, его слова удивили, кого-то позабавили. Возможно, они думают, 
что старик не выдерживает, кончается. Может быть, и так. Хотя до 
полудня он чувствовал себя в полном порядке… Все этот молодой 
Джексон… 

— Прекрасные слова, сэр, — сказал наконец Макдональд, глав-
ный инженер группы. — Среди нас есть кое-кто, кому не мешало бы 
прислушаться и запомнить их. Благодарю вас, сэр. 

Вдоль стола начали передавать блюда и тарелки, и постепенно 
галерея оживилась домашним звоном хрусталя и серебра. 

— Похоже, здесь будет интересно, — начал разговор Уолдрон, 
антрополог по специальности. — Мы с Диксоном стояли на наблюда-

тельной палубе как раз перед заходом солнца, и нам показалось, что 
мы видели у реки какое-то движение. Что-то живое… 

— Было бы странно, если б мы здесь никого не нашли, — ответил 
Деккер, накладывая себе обжаренный картофель. — Когда сегодня 
облучали площадку, в земле оказалось полно всяких тварей. 

— Существа, которых мы с Уолдроном видели, напоминали лю-
дей. 

Деккер посмотрел на биолога с интересом. 
— Вы уверены? 
Диксон покачал головой. 
— Видно было неважно, но двоих или троих мне все-таки уда-

лось разглядеть. Этакие спичечные человечки. 
— Как дети рисуют, — кивнул Уолдрон. — Одна палка — туло-

вище, две — ножки, еще две — ручки, кружок — голова. Угловатые 
такие, тощие… 

— Но двигаются красиво, — добавил Диксон. — Мягко, плавно, 
как кошки. 

— Ладно, скоро узнаем, кто это такие. Через день-два мы их 
найдем, — ответил Деккер. 
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Забавно. Почти на каждой планете кто-нибудь сразу «находит» 
гуманоидов, и почти всякий раз они оказываются игрой воображе-
ния. Люди часто выдают желаемое за действительное. Что ж, вполне 
понятное желание — вдали от своих, на чужой планете найти жизнь, 
которая хотя бы на первый взгляд напоминала что-то знакомое. Но, 

как правило, представители гуманоидной расы, если таковая встре-
чалась, оказывались настолько отталкивающими и чужими, что по 
сравнению с ними даже земной осьминог кажется родным и близ-
ким. 

— Я все думаю о том горном массиве к западу, — вступил в раз-
говор Фрейни, начальник геологической группы, — который мы ви-
дели при подлете. Похоже, горы образовались сравнительно не-
давно, а это всегда удобней для работы: легче добраться до того, что 
скрыто внутри. 

— Первая разведка будет в том направлении, — неожиданно ре-
шил Деккер. 

Яркие огни снаружи вселяли в ночь новую жизнь. Собирались 
огромные механизмы. Четко двигались роботы. Машины поменьше 
суетились, как напуганные жуки. С южной стороны все полыхало, а 
небо озарялось всплесками пламени, вырывающегося из огнеметов. 

— Доделывают посадочное поле, — произнес Деккер. — Там оста-

лась полоса джунглей, но она ровная, как пол. Еще немного, и поле 
тоже будет готово. 

Робот принес кофе, бренди и сигары. Расположившись поудоб-
ней, Деккер и все остальные продолжали наблюдать за работой сна-
ружи. 

— Ненавижу это ожидание, — нарушил молчание Фрейни. 
— Часть работы. Ничего не поделаешь, — ответил Деккер и под-

лил в кофе еще бренди. 
 
К утру все машины были собраны. Одни уже выполняли какие-

то задания, другие стояли наготове. Огнеметы закончили свою ра-
боту, и по их маршрутам ползали излучатели. На подготовленном 
поле стояли несколько реактивных самолетов. Примерно половина 
от общего числа роботов, закончив порученные дела, построилась в 
аккуратную прямоугольную колонну. 

Наконец опустился наклонный трап, и по нему сошли на землю 
легионеры. В колонну по два, с блеском и грохотом, с безукоризнен-
ной точностью, способной посрамить даже роботов. Конечно, без зна-
мен и барабанов, поскольку пользы от них никакой, а Легион, 
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несмотря на пристрастие к блеску и показухе, организация крайне 
эффективная. Колонна развернулась, вытянулась в линию и разби-
лась по взводам, которые тут же направились к границам базы. Ма-
шины, роботы и легионеры заняли посты. Земля подготовила 
плацдарм еще на одной планете. 

Роботы быстро и деловито собрали открытый павильон из по-
лосатого брезента, разместили в тени столы, кресла, втащили туда 
холодильник с пивом и льдом. 

Теперь и обычные люди могли покинуть безопасные стены ко-
рабля. 

«Организованность, — с гордостью произнес про себя Деккер, 
окидывая базу взглядом. — Организованность и эффективность! Ни 
одной лазейки для случайностей! Любую лазейку заткнуть еще до 
того, как она станет лазейкой! Подавить любое сопротивление, пока 
оно не выросло! Абсолютный контроль на плацдарме!» 

Конечно, позже может что-то случиться. Всего не предусмот-
ришь. Будут выездные экспедиции, и даже под защитой роботов и 
легионеров остается какой-то риск. Будет воздушная разведка, кар-
тографирование, и все это тоже несет в себе элемент риска. Однако 
опасность сведена к минимуму. 

И всегда будет база. Абсолютно надежная и неприступная база, 

куда при случае можно отступить и откуда, если понадобится, можно 
контратаковать или прислать подкрепление. 

Все продумано! Неожиданностей быть не должно! 
И что на него такое вчера нашло?.. Наверное, это из-за молодого 

Джексона. Способный биохимик, конечно, но не для межпланетной 
разведки. Видимо, что-то где-то не сработало: отборочная комиссия 
должна была выявить его эмоциональную неустойчивость. Не то 
чтобы он мог помешать делу, но на нервы действует… 

Деккер выложил на стол в павильоне целую кучу документов, 
затем нашел среди них карту, развернул ее и разгладил большим 
пальцем сгибы. На карте была нанесена лишь часть реки и горного 
хребта. Базу обозначал перечеркнутый крестом квадрат, а все осталь-
ное пространство оставалось пустым. 

Но это ненадолго. Через несколько дней у них будут полные 
карты. 

С поля рванулся в небо самолет, плавно развернулся и ушел на 
запад. Деккер выбрался из павильона и посмотрел ему вслед. 
Должно быть, это Джарвис и Донелли, назначенные в первый полет 
в юго-западный сектор между базой и горным хребтом. 
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Еще один самолет поднялся в воздух, выбрасывая за собой ог-
ненный хвост, набрал скорость и скрылся вдали. Фриман и Джонс. 

Деккер вернулся к столу, опустился в кресло и, взяв карандаш, 
принялся рассеянно постукивать по почти пустой карте. За спиной 
взмыл в небо еще один самолет. 

Он снова окинул базу взглядом, и теперь она уже не казалась 
ему выжженным полем. Что-то теперь чувствовалось здесь земное. 
Эффективность, здравый смысл, спокойно работающие люди. 

Кто-то с кем-то спорил, кто-то готовил приборы, обсуждая с ро-
ботами возникшие по ходу дела вопросы. Другие просто осматрива-
лись, привыкали. 

Деккер удовлетворенно улыбнулся. Способная у него команда. 
Большинству из них придется подождать возвращения первой раз-
ведки, но даже сейчас они не выглядели праздно. 

Позже будут взяты пробы почвы. Роботы поймают и доставят 
животных, которых потом сфотографируют и подвергнут изучению 
по полной программе. Деревья, травы, цветы — все будет описано и 
классифицировано. Вода в реке, ее обитатели… 

И все это только здесь, в районе базы, пока не поступят новые 
данные разведки, указывающие, на что еще следует обратить внима-
ние. 

Когда придут эти данные, начнется настоящая, большая работа. 
Геологи и минералоги займутся полезными ископаемыми. Появятся 

метеорологические станции. Ботаники и биологи возьмутся за сбор 
сравнительных образцов. Каждый будет выполнять работу, к кото-
рой его готовили. Отовсюду пойдут доклады, и со временем из них 
сложится стройная, точная картина жизни планеты. 

Работа. Много работы днем и ночью. И все это время база будет 
их маленьким кусочком Земли, неприступным для любых сил чу-
жого мира. 

Деккер сидел, развалясь в кресле. Легкий ветер шевелил полог 
павильона, шелестел бумагами на столе и ерошил волосы. «Хорошо, 
— подумалось Деккеру, — но, наверное, это ненадолго». 

Когда-нибудь он найдет себе уютную планету, райский уголок с 
неизменно прекрасной погодой, где все, что нужно, растет на дере-
вьях, а местные жители умны и общительны. Он просто откажется 
улететь, когда корабль приготовится к старту, и проживет свои по-
следние дни вдали от проблем этой проклятой галактики, истощен-
ной голодом, свихнувшейся от дикости и такой одинокой, что трудно 
передать словами… 
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Деккер очнулся от своих странных мыслей и увидел перед собой 
Джексона. 

— В чем дело, Джексон? — с неожиданной резкостью спросил он. 
— Почему ты не… 

— Местного привели, сэр! — выдохнул Джексон. — Из тех, кого 

видели Диксон и Уолдрон. 
 
Абориген оказался человекоподобным, но на людей Земли он 

походил мало. Как сказал Диксон, спичечный человечек. Живой ри-
сунок четырехлетнего ребенка. Весь черный, совершенно без 
одежды, но в глазах, смотревших на Деккера, светился огонек ра-
зума. 

Глядя в эти глаза, Деккер чувствовал себя неуютно и скованно, 
но вокруг в ожидании молча стояли его люди, и он медленно потя-
нулся к одному из шлемов ментографа. Когда пальцы Деккера кос-
нулись гладкой поверхности, на него снова накатило смутное, но 
сильное нежелание надевать шлем. Контакт или попытка контакта с 
чужим разумом всегда вызывала у него это тревожное чувство. Что-
то каждый раз боязливо сжималось у него внутри, видимо потому, 
что такой непосредственный, близкий контакт был чужд человече-
ской природе. 

Деккер медленно взял шлем в руки, надел на голову и жестом 
предложил «гостю» второй. Пауза затягивалась, глаза аборигена 

внимательно следили за его действиями. «Он нас не боится, — поду-
мал Деккер. — Настоящая первобытная храбрость. Вот так стоять по-
среди незнакомого, которое расцвело почти за одну ночь на его 
земле… Стоять, не дрогнув, в кругу существ, которые, должно быть, 
кажутся ему пришельцами из кошмара…» 

Наконец абориген сделал шаг к столу, взял шлем и неуверенно 
пристроил прибор на голову, ни на секунду не отрывая взгляда от 
человека. 

Деккер попытался расслабиться, одновременно внушая себе 
мысли о мире и спокойствии. Надо быть очень внимательным, чтобы 
не испугать это существо, и сразу продемонстрировать дружелюбие. 
Малейший оттенок резкости может испортить все дело. 

Уловив первое дуновение мысли спичечного человечка, Деккер 
почувствовал ноющую боль в груди. Что-то снова сжалось у него 
внутри, но ему вряд ли бы удалось передать свои ощущения словами 
— слишком все было чужое, предельно чужое. 

— Мы друзья, — заставил он себя думать, борясь с 
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подступающей чернотой отвращения. — Мы друзья. Мы друзья. Мы… 
— Вам не следовало сюда прилетать, — послышалась ответная 

мысль. 
— Мы не причиним вам зла, — думал Деккер. — Мы друзья. Мы 

не причиним вам зла. Мы… 

— Вы никогда не улетите отсюда. 
— Мы предлагаем дружбу, — продолжал Деккер. — У нас есть 

для вас подарки. Мы вам поможем… 
— Вам не следовало прилетать сюда, — настойчиво звучала 

мысль аборигена. — Но раз вы уже здесь, теперь вам не улететь. 
— Ладно, хорошо, — Деккер решил не спорить с ним. — Мы оста-

немся и будем друзьями. Будем учить вас. Дадим вам вещи, которые 
привезли с собой, и останемся здесь с вами. 

— Вы никогда не улетите отсюда, — звучало в ответ, и было в 
этой мысли что-то холодное, окончательное. Деккеру стало не по 
себе. Абориген действительно верил в то, что говорил. Не пугал и не 
преувеличивал. Он даже не сомневался, что им не удастся улететь с 
планеты… — Вы умрете здесь! 

— Умрем? — переспросил Деккер. — Как это понимать? 
В ответ он почувствовал лишь презрение. Спичечный человек 

снял шлем, аккуратно положил, повернулся и вышел. Никто не сдви-

нулся с места, чтобы остановить его. Деккер бросил свой шлем на 
стол. 

— Джексон, сообщите легионерам из охраны, чтобы его выпу-
стили. Не пытайтесь помешать ему уйти. 

Он откинулся в кресле и посмотрел на окружавших его людей. 
— Что случилось, сэр? — спросил Уолдрон. 
— Он приговорил нас к смерти, — ответил Деккер, — сказал, что 

мы не улетим с этой планеты, что мы здесь умрем. 
— Сильно сказано. 
— И без тени сомнения, — произнес Деккер, потом небрежно 

махнул рукой. — Видимо, он просто не понимает, что им не под силу 
остановить нас, если мы захотим улететь. Он убежден, что мы здесь 
умрем. 

В самом деле, забавная ситуация. Выходит, из лесу, голый гума-
ноид, и угрожает, всей земной разведывательной группе. Причем так 
в себе уверен… Но на лицах, обращенных к Деккеру, не было ни од-
ной улыбки. 

— Они ничего не могут нам сделать, — сказал Деккер. 
— Тем не менее, — предложил Уолдрон, — следует принять 



 

616 
 

меры. 
— Мы объявим готовность номер один и усилим посты, — кив-

нул Деккер. — До тех пор, пока не удостоверимся… 
Он запнулся и умолк. В чем, собственно, они должны удостове-

риться? В том, что голые аборигены без всяких признаков матери-

альной культуры не смогут уничтожить группу землян, защищенных 
стальным периметром, машинами, роботами, солдатами, знающими 
все, что положено знать для немедленного и безжалостного устране-
ния любого противника? 

Чертовщина какая-то! 
И все же в этих глазах светился разум. Разум и смелость. Он вы-

стоял, не дрогнув, в кругу совершенно чужих для него существ. Ска-
зал, что должен был сказать, и ушел с достоинством, которому зем-
лянин мог бы позавидовать. Очевидно, он догадался, что перед ним 
существа с другой планеты, поскольку сам сказал, что им не следо-
вало прилетать… 

— О чем ты думаешь? — спросил Деккер Уолдрона. 
— Раз мы предупреждены, надо вести себя со всеми возмож-

ными предосторожностями. Но пугаться нечего. Мы в состоянии 
справиться с любой опасностью. 

— Это блеф, — вступил в разговор Диксон. — Нас хотят испугать, 

чтобы мы улетели. 
— Не думаю, — покачал головой Деккер. — Он был так же уверен 

в себе, как и мы. 
 
Работа продолжалась. Никто не атаковал. Самолеты вылетали 

по графику, и постепенно экспедиционные карты заполнялись мно-
гочисленными подробностями. Полевые партии делали осторожные 
вылазки. Роботы и легионеры сопровождали их по флангам, тяже-
лые машины прокладывали путь, выжигая дорогу в самых недоступ-
ных местах. Автоматические метеостанции, разбросанные по окрест-
ностям, регулярно посылали доклады о состоянии погоды для обра-
ботки на базе. 

Несколько полевых партий вылетели в дальние районы для бо-
лее детального изучения местности. 

По-прежнему не происходило ничего особенного. 
Шли дни. Недели. Роботы и машины несли дежурство. Легио-

неры всегда были наготове. Люди торопились сделать работу и уле-
теть обратно. 

Сначала нашли угольный пласт, затем месторождение 
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железной руды. В горах обнаружились радиоактивные материалы. 
Ботаники выявили двадцать семь видов съедобных фруктов. База ки-
шела животными, пойманными для изучения и со временем став-
шими чьими-то любимцами. 

Нашли деревню спичечных людей. Маленькая грязная дере-

венька с примитивными хижинами. Жители казались мирными. 
Экспедицию к местным жителям возглавил Деккер. 
С оружием наготове, медленно, без громких разговоров люди 

вошли в деревню. Местные сидели около своих домов и молча 
наблюдали за людьми, пока те не дошли до самого центра поселе-
ния. Там роботы установили стол и поместили на него ментограф. 
Деккер сел за стол и надел шлем ментографа на голову. Остальные 
встали в стороне. Деккер ждал. 

Прошел час. Аборигены сидели не шевелясь. 
Наконец Деккер снял шлем и устало произнес: 
— Ничего не выйдет. Займитесь фотографированием. Только не 

тревожьте местных и ничего не трогайте. 
Он достал платок и вытер вспотевшее лицо. Подошел Уолдрон. 
— И что вы обо всем этом думаете? 
Деккер покачал головой. 
— Меня постоянно преследует одна мысль. Мне кажется, что 

они уже сказали нам все, что хотели сказать. И больше разговаривать 
не желают. Странная мысль… Наверное, ерунда. 

— Не знаю, — ответил Уолдрон. — Здесь вообще многое не так. 
Я заметил, что у них совсем нет металла. Кухонная утварь каменная, 
инструменты — тоже. И все-таки это развитая культура. 

— Они, безусловно, развиты, — сказал Деккер. — Посмотри, как 
они за нами наблюдают. Совершенно без страха. Просто ждут. Спо-
койны и уверены в себе. И тот, который приходил на базу, знал, что 
нужно делать со шлемом… 

— Уже поздно. Нам лучше вернуться на базу, — помолчав не-
много, произнес Уолдрон и взглянул на запястье. — Мои часы оста-
новились. Сколько на ваших? 

Деккер поднес руку к глазам, и Уолдрон услышал судорожный 
удивленный вдох. Деккер медленно поднял голову и посмотрел на 
Уолдрона. 

— Мои… тоже, — голос его был едва слышен. 
Какое-то мгновение они сидели неподвижно, напуганные явле-

нием, которое в других обстоятельствах могло бы вызвать лишь не-
удобство и раздражение. Затем Уолдрон вскочил и повернулся 
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лицом к людям. 
— Общий сбор! — закричал он. — Возвращаемся! Немедленно! 
Земляне сбежались тут же. Роботы выстроились по краям, и ко-

лонна быстрым маршем покинула деревню. Аборигены проводили 
их взглядами, но никто не тронулся с места. 

 
Деккер сидел в своем походном кресле, прислушиваясь к шеле-

сту брезента на ветру. Лампа, висевшая над головой, раскачивалась, 
отчего по павильону бегали тени, и временами казалось, что это жи-
вые существа. Рядом с павильоном неподвижно стоял робот. 

Деккер протянул руку и потрогал пальцем маленькую кучку ко-
лесиков и пружинок, лежавших на столе. 

Все это странно. Странно и зловеще. 
На столе лежали детали часов. Не только его и Уолдрона, но и 

всех остальных участников экспедиции. Ни одни из них не работали. 
Наступила ночь, но на базе продолжалась лихорадочная дея-

тельность. Постоянно двигались люди, то исчезая во мраке, то снова 
появляясь на освещенных участках под ярким светом прожекторов. 
В суетливых действиях людей чувствовалась какая-то обреченность, 
хотя все они понимали, что им решительно нечего бояться. Во вся-
ком случае, пока не появится нечто конкретное, на что можно ука-

зать пальцем и крикнуть: «Вот — опасность!» 
Известен лишь простой факт. Все часы остановились. Простой 

факт, для которого должно быть простое объяснение. 
Но только на чужой планете ни одно явление нельзя считать 

простым и ожидать простого объяснения. Поскольку здесь причины, 
следствия и вероятность событий могут быть совершенно иными, 
нежели на Земле. 

Есть всего одно правило — избегать риска. Единственное пра-
вило, которому надо повиноваться в любой ситуации. И повинуясь 
ему, Деккер приказал вернуть все полевые партии и приготовить ко-
рабль к взлету. Роботам — быть готовым к немедленной погрузке 
оборудования. После этого оставалось только ждать. Ждать, когда 
вернутся из дальних галерей полевые партии. Ждать, пока не по-
явится объяснение странному поведению часов. 

Панике, конечно, поддаваться не из-за чего, но явление нужно 
признать, оценить, объяснить. Нельзя же, в самом деле, вернуться на 
Землю и сказать: «Вы понимаете, наши часы остановились, и по-
этому…» 

Рядом послышались шаги, и Деккер резко обернулся. 
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— В чем дело, Джексон? 
— Дальние лагеря не отвечают, сэр, — произнес Джексон. — Мы 

пытались связаться с ними по радио, но не получили ответа. 
— Они ответят, обязательно ответят через какое-то время, — 

сказал Деккер, хотя совсем не чувствовал в себе уверенности, кото-

рую пытался передать подчиненному. На мгновение он ощутил под-
кативший к горлу комок страха, но быстро с собой справился. 

— Сядь. Я прикажу принести пива, а затем мы вместе сходим в 
радиоцентр и посмотрим, что там происходит, — сказал он и, повер-
нувшись к стоящему неподалеку роботу, потребовал: 

— Пиво сюда. Два пива. 
Робот не ответил. 
Деккер повысил голос, но робот не тронулся с места. 
Пытаясь встать, Деккер оперся сжатыми кулаками о стол, но 

вдруг почувствовал слабость в ногах и упал обратно в кресло. 
— Джексон, — выдохнул он. — Пойди постучи его по плечу и 

скажи, что мы хотим пива. 
С побледневшим лицом Джексон подошел к роботу и легонько 

постучал того по плечу. Потом ударил сильнее, и робот, не сгибаясь, 
рухнул на землю. 

Снова послышались торопливые приближающиеся шаги. Дек-

кер, вжавшись в кресло, ждал. Оказалось, это Макдональд, главный 
инженер. 

— Корабль, сэр… Наш корабль… 
Деккер, глядя в сторону, кивнул. 
— Я уже знаю, Макдональд. Корабль не взлетит. 
— Крупные механизмы в порядке, сэр. Но вся точная аппара-

тура… инжекторы… — Он внезапно замолчал и пристально посмот-
рел на Деккера. — Вы знали, сэр? Как? Откуда? 

— Я знал, что когда-нибудь это случится. Может быть, не так, 
как сейчас, но этого следовало ожидать. Рано или поздно мы должны 
были споткнуться. Я говорил гордые и громкие слова, но все время 
знал, что настанет день, когда мы чего-то не предусмотрим, какой-
то мелочи, и она нас прикончит… 

Аборигены… У них совсем не было металла. Каменные инстру-
менты, утварь… Металла здесь хватало, огромные залежи руды в го-
рах на западе. И возможно, много веков назад они пытались делать 
металлические орудия труда или оружие, но спустя считанные не-
дели все это рассыпалось в прах. 

Цивилизация без металла. Культура без металла. Немыслимо. 
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Отбери у человека металл, и он не сможет оторваться от Земли, он 
вернется в пещеры. У него ничего не останется, кроме его собствен-
ных рук… 

В павильон тихо вошел Уолдрон. 
— Радио не работает. И роботы мрут, как мухи. Они валяются 

бесполезными кучами металла уже по всей базе. 

— Сначала портятся точные приборы, — кивнул Деккер. — Часы, 
радиоаппаратура, роботы. Потом сломаются генераторы, и мы оста-
немся без света и электроэнергии. Потом наши машины, оружие ле-
гионеров. Потом все остальное. 

— Нас предупреждали, — сказал Уолдрон. 
— А мы не поняли. Мы думали, что нам угрожают. Нам казалось, 

мы слишком сильны, чтобы бояться угроз… А нас просто предупре-
ждали… 

Все замолчали. 
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— Из-за чего это произошло? — спросил наконец Деккер. 
— Точно никто не знает, — тихо ответил Уолдрон. — По крайней 

мере, пока. Позже мы, очевидно, узнаем, но нам это уже не помо-
жет… Какой-то микроорганизм пожирает железо, которое подвер-
гали термообработке или сплавляли с другими металлами. Окислен-

ное железо в руде он не берет. Иначе залежи, которые мы обнару-
жили, исчезли бы давным-давно. 

— Если это так, — откликнулся Деккер, — то мы привезли сюда 
первый чистый металл за долгие-долгие годы. Как этот микроб вы-
жил? 

— Не знаю. А может, я ошибаюсь, и это вовсе не микроб. Что-
нибудь другое. Воздух, например. 

— Мы проверяли атмосферу… — Деккер тут же понял, как глупо 
это прозвучало. Да, атмосферу анализировали, но как они могли об-
наружить что-то такое, чего никогда раньше не встречались. Опыт 
человеческий ограничен. Человек бережет себя от опасностей из-
вестных или представимых, но нельзя предсказать непредсказуемое. 

Деккер поднялся и увидел, что Джексон все еще стоит около не-
подвижного робота. 

— Вот и ответ на твой вопрос, — сказал он. — Помнишь первый 
день на этой планете? Наш разговор? 

— Я помню, сэр, — кивнул Джексон. 
Деккер вдруг осознал, как тихо стало на базе. 

Лишь налетевший ветер тормошил брезентовые стены павиль-
она. 

И только сейчас Деккер впервые почувствовал запах ветра этого 
чужого мира. 
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Воспителлы 
 
 
Кончилась первая неделя занятий. Джонсон Дин, инспектор 

милвиллской школы второй ступени, в пятницу под вечер, сидя за 

столом, наслаждался тишиной и сознанием исполненного долга. 
Тишину нарушил мускулистый белокожий тренер Джерри Хиг-

гинс. Он вломился в кабинет и тяжело плюхнулся в кресло. 
— Ну, можете отменить состязание по регби в этом году, — со 

злостью проговорил он. — Прямо хоть уходи из ассоциации. 
Дин отодвинул в сторону бумаги, с которыми работал, и отки-

нулся в кресле. Луч заходящего солнца упал из окна на его пышную 
серебряную шевелюру и превратил ее в сверкающий ореол. Его бе-
лые, морщинистые, с голубыми прожилками руки старательно раз-
глаживали поблекшую складку на поблекших брюках. 

— Ну, что случилось? — спросил он. 
— Это все Кинг и Мартин, мистер Дин. Они не хотят выступать 

в этом сезоне. 
Дин хмыкнул сочувствующе, но как-то неискренне, словно в 

глубине души он был с ними заодно. 
— Давайте-ка разберемся, — сказал он. — Если память мне не 

изменяет, в прошлом сезоне эти двое были в числе сильнейших. 

Кинг был защитником, а Мартин нападающим. 
Хиггинс прямо зашелся от праведного гнева: 
— Да слыханное ли это дело — чтобы нападающий сам решил 

бросить игру? И не просто какой-нибудь рядовой игрок, а один из 
лучших. На нем в прошлом году буквально все держалось. 

— Вы, конечно, уже беседовали с ними? 
— Да, я встал перед ними на колени, — ответил тренер. — Спро-

сил, хотят ли они, чтобы меня уволили. Спросил, может, они что за-
таили против меня. Сказал, что они подведут всю школу. Сказал, что 
без них у нас все равно что нет команды. Они не смеялись надо мной, 
но… 

— Они и не будут смеяться, — сказал Дин. — Эти мальчики — 
настоящие джентльмены. По правде говоря, все наше молодое по-
полнение… 

— Все до одного слюнтяи! — взвился тренер. 
— Ну, кто как считает, — мягко возразил ему Дин. — В моей 

жизни бывали периоды, когда я тоже не был склонен придавать 
регби такое значение, которое, казалось бы, следовало. 
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— Ну, это другое дело, — заметил тренер. — Когда человек ста-
новится взрослым, понятно, что игра интересует его уже меньше. Но 
ведь эти двое мальчишки. Тут что-то не так. Они молодые, им бы 
просто землю рыть. У всех нормальных мальчишек должно быть 
сильно развито чувство соперничества. Но даже если этого нет, о вы-

годе подумали бы, что ли. Ведь всякий выдающийся регбист при по-
ступлении в колледж… 

— Нашим ребятам не нужны спортивные надбавки, — довольно 
резко прервал его Дин. — Они получают больше, чем стипендию. 

— Да если б у нас было побольше игроков, разве бы мы так уби-
вались по Кингу и Мартину? — застонал Хиггинс. — Пусть бы мы не 
всегда выигрывали. Но все же у нас была бы команда. А то, что у нас 
сейчас… Мистер Дин, поймите же, с каждым годом игроков у нас все 
меньше и меньше. Вот сейчас у меня нет… 

— Так вы говорили о Кинге и Мартине. Вы убеждены, что они не 
передумают? 

— Знаете, что они сказали? Что регби мешает их занятиям. 
Хиггинс произнес эти слова таким тоном, что они прозвучали 

невесть какой крамолой. 
— Стало быть, придется с этим примириться, — бодрым тоном 

произнес Дин. 

— Но это ненормально! — запротестовал тренер. — Не суще-
ствует таких мальчишек, которые больше думали бы о занятиях, чем 

о регби. Таких мальчишек, которые бы уткнулись в книжки… 
— Такие мальчишки существуют, — ответил Дин. — Да их пол-

ным-полно и здесь, в Милвилле. Если не верите, можете взглянуть 
на их отметки за последние десять лет… 

— Н-да, они ведут себя не как мальчишки, а как взрослые люди. 
Тренер покачал головой в знак того, что это выше его понима-

ния. Стыд-позор! Ну, если еще хоть один из старичков сделает от во-
рот поворот, придется воспитывать новую команду. 

— Так же, как мы у себя в школе воспитываем юношей и деву-
шек, которыми потом, может быть, будет гордиться Милвилл. 

Тренер сердито встал. 
— Нам не выиграть ни у кого, — предупредил он. — Даже у Ба-

гли. 
— Вот уж из-за чего я не стану расстраиваться, — философски 

заметил Дин. 
Он спокойно сидел за столом и слушал, как шаги тренера гулко 

отдаются в коридоре и замирают вдали. 
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Но вот Дин услышал характерный посвист и дребезжанье авто-
щетки, которая подметала лестницу. Интересно знать, куда запропа-
стился Стаффи. Где-то шляется, конечно. Вооруженный всеми этими 
автощетками и автопротирателями, Стаффи был не слишком загру-
жен уборкой. Впрочем, в свое время работы у него было по горло, он 

хлопотал с утра до ночи и прекрасно убирал помещения. 
Если б хватало рабочих рук, Стаффи уволили бы уже несколько 

лет назад. Но теперь не увольняли так легко, как раньше. Когда люди 
достигли звезд, на человеческую расу легло непосильное бремя. 
Стоит только начать увольнять людей, подумал Дин, как я и сам ока-
жусь без работы. 

Для него ничего не могло быть страшнее. Потому что милвилл-
ская школа была его детищем. Он сделал ее своим детищем. Больше 
полувека он жил ради школы — сначала был молодым учителем-эн-
тузиастом, потом директором, а последние пятнадцать лет инспек-
тором. 

Он отдал ей все. И она заменила ему все — жену, ребенка, семью. 
Она была и началом, и концом. Ему было приятно и то, что сегодня 
пятница, и то, что начался новый учебный год, и что Стаффи бродит 
где-то здесь, и что нет спортивной команды — точней, почти нет. 

Он поднялся из-за стола и встал у окна. По газону шла сту-

дентка; видно, она где-то задержалась и теперь торопилась домой. 
Дин подумал, что знает ее, хотя в сумерках плохо видел вдаль. 

Он прищурился, почти уверенный, что перед ним Джуди Чарль-
сон. Когда-то давно он знавал ее деда и подумал, что у девушки по-
ходка Генри Чарльсона. Он хмыкнул, углубившись в воспоминания. 
Насколько ему помнится, на старину Чарльсона нельзя было особо 
полагаться в практических вопросах. В те время он буквально бредил 
турбодвигателями для старта космических кораблей. 

Дин прогнал прочь мысли о прошлых днях, стремясь стереть их 
из памяти. Предаешься воспоминаниям значит, старость надвига-
ется, значит, впадаешь в детство. 

И все же старина Генри Чарльсон был единственный человек в 
Милвилле, который когда-либо имел хоть какое-то отношение к кос-
мическим кораблям. Конечно, кроме Леймонта Стайлса. 

Дин едва заметно ухмыльнулся, вспомнив Леймонта Стайлса, 
его непреклонность и то, как через много лет он возвысился, к вели-
чайшему раздражению тех, кто самонадеянно предрекал, что он доб-
ром не кончит. 

Конечно, теперь не осталось ни одной живой души, которая 
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знает или знала когда-то, к чему же в конце концов пришел Леймонт 
Стайлс. Или к чему он приходит сейчас. 

Может, в эту минуту Леймонт Стайлс шагает по улице некоего 
фантастического города на некой отдаленной планете, подумал Дин. 

И если это 

действительно 
так, и если, он ко-
гда-нибудь снова 
вернется в род-
ные места, кого 
привезет он с со-
бой на этот раз? 

Вернувшись 
домой в послед-
ний раз — а он и 

приезжал-то 
всего однажды, — 

он привез Воспителл, и это было очень чудно. 
Дин отвернулся от окна и опять пошел к письменному столу, 

сел, пододвинул к себе бумаги. Но работа не шла на ум. Такое случа-
лось с ним нередко. Стоит только подумать о прежних временах, ко-

гда было много друзей и много интересных дел, как погружаешься в 
воспоминания настолько, что больше уже не можешь сосредото-

читься. 
Он услышал в холле знакомую поступь и отодвинул бумаги в 

сторону. По шаркающей походке он узнал Стаффи — видно, тот ре-
шил зайти, чтобы скоротать время. 

Дин с удивлением отметил, что в глубине души он нетерпеливо 
ожидает предстоящую встречу. Кое-кому это могло показаться не-
обычным, хотя на самом деле здесь не было ничего особенно стран-
ного. Немного оставалось таких, как Стаффи, тех, с кем Дин мог по-
говорить по душам. 

Со стариками происходят чудеса, думал он. Годы ослабляют 
или рвут узы прежних дней. Старики умирают или уходят со сцены 
или их одолевают немощи. Или же старики замыкаются в себе, в 
своем внутреннем мире, где ищут покоя, которого больше не могут 
найти во внешнем мире. 

Стаффи прошлепал к двери, остановился и, прислонившись к 
косяку, вытер грязной рукой обвислые желтоватые усы. 

— Что это с тренером? — спросил он. — Выскочил отсюда как 
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ошпаренный. 
— У него нет спортивной команды, — сказал Дин. — Или он 

только говорит, что нет. 
— Каждый сезон одно и то же, — заметил Стаффи. — Спектакль, 

да и только. 

— На этот раз, может быть, и вправду нет. Кинг и Мартин отка-
зались выйти на поле. 

Волоча ноги, Стаффи сделал еще несколько шагов и уселся в 
кресло. 

— Это все Воспителлы, — заявил он. — Их работа. 
Дин подался вперед. 
— Что ты такое говоришь?! 
— Я наблюдал за ними долгие годы. На всех ребятах, которых 

они воспитывали или которые ходили в их дошкольную группу, ле-
жит какая-то печать. Что-то они делают с ребятами. 

— Вот еще выдумки! — сказал Дин. 
— И вовсе не выдумки, — Стаффи упрямо стоял на своем. — Ты 

же знаешь, я без предрассудков. Только потому, что они, Воспи-
теллы, с какой-то другой планеты… Да, скажи, ты узнал, с какой пла-
неты они прилетели? 

Дин покачал головой. 

— Леймонт что-то там говорил. Может, он и рассказывал, но я 
никогда не слышал. 

— Они какие-то необыкновенные, — сказал Стаффи, медленно 
поглаживая усы. У него был такой вид, будто он обдумывал каждое 
слово. — Но я никогда не ставил им этого в упрек. В конце концов, не 
только они на Земле чужаки. То есть, в Милвилле, конечно, только 
они, но ведь в разных концах Земли живут тысячи обитателей дру-
гих планет. 

Дин кивнул, соглашаясь с ним, но едва ли сознавая, с чем же 
именно он согласен. Однако он ничего не сказал — это было беспо-
лезно. Стоит только Стаффи затеять разговор, его уже не остано-
вишь. 

— Они кажутся порядочными, — сказал Стаффи. — Не злоупо-
требляют ничьим доверием. Когда Леймонт уехал и оставил их здесь, 
они сами устроились и никогда никого не просят за них вступиться. 
Все эти годы они жили как порядочные — вот и все, что можно о них 
сказать. 

— Но, по-твоему, они все же что-то дали ребятам? — спросил 
Дин. 
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— Они изменили ребят. Разве ты не заметил? 
Дин покачал головой. 
— Вот уж не замечал. Я знаю этих ребят много лет. Я знал и их 

родителей. Как же, по-твоему, они изменились? 
— Они слишком быстро развиваются, — сказал Стаффи. 

— Конкретнее, — отрезал Дин. — Кто их развивает, что значит 
«слишком быстро»? 

— Да эти Воспителлы уж очень развивают детей. В том-то и 
беда. Здесь у нас школа второй ступени, а ребята совсем как взрос-
лые. 

Откуда-то снизу донеслось унылое жужжанье автощетки. 
Стаффи вскочил на ноги. 
— Это подметалка. Держу пари, она опять застряла в дверях. 
Он повернулся к выходу и бодрой трусцой рванулся вперед, во-

лоча ногу. 
— У, дурацкая машина. — рявкнул он, хлопнув дверью. 
Дин опять пододвинул к себе бумаги и взял карандаш. Уже 

поздно, нужно кончать работу. 
Но он не видел бумаг. Вместо этого со стола на него смотрели 

маленькие лица, их было много, большеглазые, серьезные, со взгля-
дом, к которому трудно подобрать определение. 

Ему был знаком этот взгляд — так из детских лиц проглядывает 
зрелость. 

Они слишком быстро развиваются! 
— Нет, — сказал Дин сам себе. — Нет, этого не может быть! 
Однако очевидным подтверждением этому была высокая успе-

ваемость, необычно большое число стипендиатов, пренебрежение к 
спорту. И кроме того, отношение к жизни в целом. И отсутствие пре-
ступности среди подростков долгие годы милвиллцы гордились тем, 
что преступность у них сходит на нет. Дину пришло на память, что 
несколько лет назад его просили написать об этом статью в журнал, 
посвященный вопросам воспитания. 

Покопавшись в памяти, он вспомнил, что же такое он написал 
в той статье, — о том, как родители должны осознать, что ребенок не 
последняя спица в колеснице, а полноправный член семьи, а роли, 
которую играла в Милвилле церковь; о том, что в школах нужно де-
лать особый акцент на социальные науки. 

— Разве я был не прав? — спросил он сам себя. — Разве это не 
так, разве тут что-то другое или кто-то другой? 

Он попытался сосредоточиться на работе, но не мог. Он бы 
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выбит из колеи. Перед его глазами так и стояли улыбающиеся лица. 
Они вглядывались в него. 

Наконец он сунул бумаги в ящик и поднялся из-за стола. Надел 
видавшее виды пальто, водрузил на седую голову старую, помятую 
фетровую шляпу. 

На первом этаже он увидел Стаффи, загонявшего на ночь по-
следнюю автощетку в каморку. Стаффи был полон возмущения. 

— Зацепиться за калорифер! — негодовал он. — Да если б я чуть 
замешкался, она бы сломала всю ходовую часть. — С досады он пока-
чал головой. — Они, эти машины хороши, только когда все в порядке. 
А случись что-нибудь — сразу паника. По старинке-то лучше, Джон. 

Когда последняя машина вперевалку вползла в каморку, 
Стаффи со злостью захлопнул за ней дверь. 

— Стаффи, ты 
хорошо знал Лей-
монта Стайлса? — 
спросил Дин. 

Стаффи покру-
тил усы, как бы об-
думывая ответ. 

— Да, хорошо. 

Ведь мы с ним 
были сверстни-

ками, а ты немного 
постарше. Ты был 
заводилой. 

Дин нетороп-
ливо склонил го-
лову. 

— Да, я 
помню, Стаффи. 
Только такие чу-
даки, как мы с то-

бой, и остались в нашем старом городе. Сколько народу уехало! 
— Леймонт уехал в семнадцать лет. Зачем ему было оставаться? 

Его старуха померла, старик с утра до ночи пил горькую, а Леймонт 
уже пару раз побывал в переделках. И все в один голос говорили, что 
из Леймонта не выйдет ничего путного. 

— Легко ли мальчишке, когда весь город восстает против него? 
— Что верно, то верно, — отозвался, Стаффи. — Никто не был на 
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его стороне. Уезжая, он мне сказал, что когда-нибудь вернется и по-
кажет им, кто он такой. Но я-то думал, что он хвастается. Ну, как это 
обычно делают ребята, знаешь, чтобы подбодрить самих себя. 

— Как ты ошибся, — сказал Дин. 
— Уж дальше некуда, Джон. Потому что, пробыв на чужбине 

больше тридцати лет, Леймонт Стайлс вернулся, вернулся в старый, 
овеянный бурями дом на Мейпл-стрит, в пустой дом, который ждал 
его все эти одинокие годы; он вернулся старый, хотя ему едва испол-
нилось пятьдесят, большой и сильный, хотя волосы у него теперь 
были белее снега, а кожа, обожженная чужими солнцами, стала дуб-
леной; вернулся после долгих скитаний от одной далекой звезды к 
другой. 

Но Милвилл для него не был своим. Город помнил его, а он за-
был город. Годы, проведенные в чужих краях, исказили его представ-
ление о родном городе, и то, что он помнил о нем, скорее походило 
на сказку, чем на правду, на сказку, которую породили годы, запол-
ненные думами о прошлом, тоской и ненавистью. 

— Мне надо идти, — сказал Дин. — У Керри, наверное, ужин го-
тов. Она не любит, когда на столе стынет. 

— Спокойной ночи, Джон, — сказал Стаффи. 
Когда Дин закрыл за собой дверь и пошел вниз по улице, солнце 

почти село. Он не предполагал, что уже так поздно. Керри обидится 
на него и накричит. 

Дин что-то пробурчал себе под нос. Керри была несравнима ни 
с кем. 

Она не жена — у него никогда не было жены. Не мать и не сестра 
— обе они умерли. Просто домоправительница, преданно служившая 
ему долгие годы, немножко жена, немножко сестра, а иногда даже 
мать. 

В привязанностях человека есть нечто странное, подумал Дин. 
Они ослепляют, связывают, делают человека таким, каков он есть. 
Это они помогают ему выполнять свой долг, с их помощью он дости-
гает вершин, хотя эти вершины временами бывают серыми, блед-
ными и очень неброскими. 

Ничего похожего на ярко блистающие вершины Леймонта 
Стайлса, который шагнул на Землю со звезд и привез с собой этих 
три странных создания, которые стали сидеть с ребятишками. При-
вез их, устроил в своем доме на Мейпл-стрит, а потом через год-дру-
гой опять отправился к звездам, оставив Воспителл в Милвилле. 

Чудно, что их провинциальный городок так спокойно принял 
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эти экзотические создания. Еще чудней, что матери Милвилла в свое 
время вверили детей заботам чужаков. 

Заворачивая за угол на Линкольн-стрит, Дин встретил жен-
щину с маленьким, всего по колено ей, мальчуганом. 

Он увидел, что это была Милдред Андерсон, вернее когда-то она 

была Милдред Андерсон, но потом вышла замуж, и он, хоть убей, не 
мог вспомнить ее нынешней фамилии. Занятно, как быстро взрос-
леет молодежь, подумал он. Казалось, Милдред кончила школу от 
силы два года назад; но в глубине души он знал, что ошибается, про-
шло уже больше десятка лет. 

Он коснулся своей шляпы. 
— Добрый вечер, Милдред. Ого, как вырос твой мальчик! 
— Я хозю в гьюпу, — пролепетал ребенок. 
Мать уточнила: 
— Он говорит, что ходит в группу. Он этим так гордится. 
— Конечно, в дошкольную группу? 
— Да, мистер Дин. Воспителлы. Они такие милые. И так хороши 

с ребятами. Да к тому же плата. Точнее, никакой платы. Просто при-
носите им букет цветов или флакончик духов, или хорошую кар-
тинку, и они довольны. Они решительно отказываются брать деньги. 
Я не могу этого понять. А вы, мистер Дин? 

— Да, — ответил Дин. — И я не могу. 
Он уже позабыл, какой болтушкой была Милдред. Сейчас он 

вспомнил, что был период, когда ее за это прозвали Трещоткой. 
— Я иногда думаю, — сказала она торопливо, будто боясь что-то 

упустить, — что мы, люди, здесь, на Земле, слишком большое значе-
ние придаем деньгам. А вот Воспителлы, кажется, вообще не знают, 
что такое деньги, или если и знают, то не обращают на них никакого 
внимания. Словно это что-то совсем незначительное. Я понимаю, что 
такие расы тоже существуют. Это наводит на размышления, верно, 
мистер Дин? 

Теперь он вспомнил еще об одной ужасной особенности 
Милдред — каждый речевой период она неизбежно заканчивала во-
просом. 

Он и не пытался ответить ей. Он знал, что ответа не ждут. 
— Мне надо идти, — сказал он. — Я и так уже опоздал. 
— Мне было очень приятно вас повидать, мистер Дин, — прого-

ворила Милдред. — Я так часто вспоминаю школьные денечки, и 
иногда мне кажется, что прошли долгие годы, а иногда — будто это 
было вчера и… 
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— Правда, это очень приятно, — сказал Дин, приподнявши 
шляпу, и припустил чуть не бегом. 

— Недостойное зрелище, когда среди бела дня на людной улице 
тебя обращает в бегство болтливая женщина, — проворчал он себе 
под нос. 

Подойдя к дому, он услышал сердитую суетню Керри. 
— Джонсон Дин, — крикнула она, едва он переступил порог, — 

сейчас же садитесь за стол! Все давно остыло. Сегодня вечером у 
меня кружок. И рук не мойте. 

Дин неторопливо повесил пальто и шляпу. 
— Если уж на то пошло, мне и мыть-то их не надо, — сказал он. 

— У меня такая работа, что не очень-то испачкаешься. 
Она засуетилась, склонившись над столом, налила ему чашку 

кофе, переставила на середину стола бутылку пива. 
— Ведь сегодня вечером у меня кружок, — сказала она, делая 

особое ударение на этих словах, чтобы ему стало стыдно за опозда-
ние. — Я и посуду мыть не буду. Оставьте ее на столе. Когда приду — 
вымою. 

Дин покорно уселся за стол. 
Он и сам не понимал, в чем тут дело, но, бессознательно выпол-

нив требование Керри, вдруг ощутил уверенность в себе. Она заглу-

шила глодавшие его беспокойство и ростки страха, которые чуть 
было не оплели его, хотя он сам не отдавал себе в этом отчета. 

Керри прошла через жилую комнату, непреклонно водрузив 
шляпу на непреклонную голову, с видом женщины, которая опазды-
вает на заседание кружка не по своей вине. Она поспешила к двери. 

— Вам больше ничего не надо? — спросила она, окинув быстрым 
взглядом стол. 

— Ничего. — Он хмыкнул. — Желаю хорошо провести время в 
кружке. Собрать как можно больше сплетен. 

Это была его излюбленная колкость и, хотя он знал, что Керри 
будет взбешена — выходка и впрямь была детской, — удержаться не 
мог. 

Керри бросилась вон из комнаты, и он услышал, как она наро-
чито громко застучала каблуками. 

С ее уходом в доме воцарилась гнетущая тишина, и, когда Дин 
сел за стол, комнату окутал глубокий сумрак. 

Цел и невредим, подумал он, старина Джонсон Дин, учитель, 
цел и невредим в доме, который построил еще его дед — сколько же 
лет назад? Теперь он кажется несовременным с его комнатами, 
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расположенными на одном уровне, с камином, выложенным кирпи-
чом, с двойным гаражом, пристроенным к дому, и с большим пнем 
перед окнами. 

Невредим и одинок. 
Невредим, несмотря на угрозу, на подкравшуюся к нему тре-

вогу, такую незаметную, что ее и распознать нельзя. 
Он покачал головой. 
Но вот одиночество — другое дело. Это можно объяснить. Моло-

дые и очень старые всегда одиноки, подумал он. Молодые — потому, 
что еще не установили связей с обществом, а старые — потому, что 
уже разорвали их. 

Общество состоит из разных слоев, сказал он себе, из разных 
слоев и прослоек и делится на группы по возрасту, роду занятий, об-
разовательному цензу и финансовому статусу. И это еще не все. Такое 
деление можно продолжать до бесконечности. Было бы интересно, 
если б у кого-то хватило времени создать таблицу расслоения чело-
вечества. В законченном виде — если это только вообще возможно — 
такая таблица стала бы потрясающим документом. 

Он кончил ужинать и тщательно вытер рот салфеткой. Встал из-
за стола, крадучись пошел по объятому тьмой помещению. 

Он знал, что надо хотя бы собрать тарелки и навести порядок 

на столе. По совести говоря, посуду следовало бы вымыть. Он своим 
опозданием причинил Керри столько хлопот! Но он не мог заставить 

себя приняться за работу. Никак не мог. Он цел и невредим, но он все 
еще не пришел в себя. 

Теперь он понял, что бессмысленно оттягивать это дело, бес-
смысленно увертываться от страха, который его изводит. Он пони-
мал, с чем ему придется столкнуться, если только до этого дойдет 
дело. 

Конечно, у Стаффи ум за разум зашел. Это не может быть прав-
дой. Слишком уж он умничает, наверное, воображение разыгралось. 

Ребята теперь такие же, как и всегда. 
Разве что за последний десяток лет у них заметно улучшилась 

успеваемость. 
Разве что, как и следовало ожидать, возросла их эрудиция. 
Разве что притягательность спортивных соревнований для них 

уменьшилась. 
Разве что здесь, в Милвилле, почти перевелись преступления. 
Да еще эти торжественные детские лица с сияющими гла-

зищами, они неотрывно глядят на него с бумаг на столе. 
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Он стал медленно расхаживать взад-вперед по ковру возле 
большого кирпичного камина, чья мертвенно-черная утроба с рез-
ким запахом сгоревшего старого ясеня казалась ему пастью, и эта 
пасть хохотала над ним. 

Он ударил старым, слабым кулаком по дрожащей ладони. 

— Не может этого быть! — твердо сказал он себе. 
И все же перед лицом очевидности следовало признать, что это 

правда. 
Дети в Милвилле взрослели, росли в интеллектуальном отно-

шении намного быстрее, чем им было положено. 
А может, здесь кроется и еще что-то. 
Вдруг они растут в каком-то качественно ином отношении, по-

думал он. Еще один шаг вперед из дикости, в которой пока прозябает 
человечество. Потому что спорт, на какой бы то ни было основе, хоть 
и усовершенствованный, все же остается продуктом пещерной эпохи 
— под различными масками человек протаскивает соперничество, 
временами оно прорывается в открытую именно в области спорта. 

Если б он только мог поговорить с учениками, подумал он, если 
б он только мог как-нибудь проникнуть в их мысли, тогда, вероятно, 
что-то и удалось бы для них сделать. 

Но это невозможно. Слишком высоки и сложны барьеры, слиш-

ком сильно забиты линии коммуникаций. Ибо он стар, а они молоды, 
он власть, а они его подчиненные. Опять разные напластования от-

деляют их от него. Никак к ним не подойти. 
Конечно, всегда можно сослаться на что-нибудь, но это может 

прозвучать нелепо. Однако самое главное при случае выяснить, ка-
кие цели преследуют эти Воспителлы, и выработать свою линию по-
ведения. 

Стаффи мог ошибиться. Фантастично само предположение, что 
Воспителлы расставляют какие-то сети. 

Особенно странно, что эти чужаки обосновались в Милвилле со-
лидно, как старожилы. Он был уверен, что они не пожелают подверг-
нуть хотя бы малейшему риску уже завоеванное ими положение — 
ведь все их признали, предоставили в основном самим себе и говорят 
о них мало. 

Они делают все возможное, чтобы не привлекать к себе внима-
ния. За эти долгие годы слишком уж много чужаков нажило себе не-
приятности из-за того, что совали нос в чужие дела или занимались 
самолюбованием. Хотя, если пораскинуть умом, то, что с человече-
ской точки зрения можно счесть самолюбованием, с точки зрения 
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чужаков представляется нормой поведения. 
Этим еще сильно повезло, что у них на родине мыслящие суще-

ства внешне похожи на человека. Они на деле зарекомендовали себя 
прекрасными детскими воспитателями, поэтому их стали высоко це-
нить и с готовностью приняли в свои ряды. 

Вот уже много лет они пекутся о детях Милвилла: ведь они об-
ладают всеми достоинствами воспитателей. Некогда они организо-
вали дошкольную группу, хотя теперь он припоминает, что в связи, 
с этим было немало шума, поскольку Воспителлы совершенно созна-
тельно не придерживались установленных правил обучения. 

Он включил свет и подошел к полкам поискать что-нибудь для 
чтения. Но ни одна из книг не пробудила в нем интереса. Он провел 
пальцем по корешкам томов, пробежал глазами заголовки, но не 
нашел абсолютно ничего. 

От книжной полки он шагнул к широкому окну и выглянул 
наружу. Уличных фонарей еще не зажгли, но в окнах там и сям уже 
горел свет, и время от времени по мостовой медленно проезжала ша-
ровидная машина, ее рыскающие фары выхватывали из тьмы то дро-
жащую под ветром листву, то прильнувшую к земле кошку. 

Эта улица была одной из самых старых в городе; когда-то Дин 
знал всех ее обитателей. Он без малейших колебаний мог бы назвать 

их имена — Вилсон, Бекет, Джонсон, Рэндом, — но никто из них здесь 
больше не жил. Имена были уже не те и лица незнакомые; разные 

слои людей смешались, и теперь на этой улице он не знал почти ни-
кого. 

Молодые и очень старые — вот кто по-настоящему одинок, по-
думал он. 

Он пошел к креслу и, держась очень прямо, сел перед зажжен-
ной лампой. И стал нервно барабанить пальцами по руке. Ему ужасно 
хотелось встать, но дел не было, разве что помыть посуду, а зани-
маться этим не хотелось. 

Можно пойти погулять, сказал он себе. Прекрасная мысль! Ве-
черняя прогулка хорошо успокаивает. 

Надев пальто и шляпу, он вышел из ворот и повернул на запад. 
И, только пройдя больше полпути, оставив в стороне деловой 

район, он отдал себе отчет в том, что направляется к дому Стайлса, 
к Воспителлам видно, иначе он не мог. 

Он не представлял себе, что ему там делать, что он там может 
узнать. Никакой реальной цели он не преследовал. Словно это была 
некая неведомая миссия, словно какая-то сила толкала его туда, 
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будто у него не было выбора. 
Он подошел к дому Стайлса и, стоя на тротуаре, оглядел его. 
Это был старый дом, окруженный тенистыми деревьями — их 

посадили много лет назад; двор, выходивший на улицу, весь зарос 
кустарником. Иногда вдруг кто-то приходил, подстригал газон, а то 

и подрезал зелень и приводил в порядок клумбы, чтобы отблагода-
рить Воспителл за заботу о детях, потому что они не брали денег. 

Чудно, они совсем не берут денег, подумал Дин. Будто деньги 
им и не нужны, будто, если б они у них были, Воспителлы не знали 
бы, что с ними делать. А может, деньги им и вправду не нужны — 
ведь они не покупали провизии, вели один и тот же образ жизни и 
ни разу не болели, во всяком случае, этого никто не замечал. Может 
быть, временами они мерзли, хотя никогда не жаловались, но и топ-
лива не покупали, а для уплаты налогов Леймонт Стайлс оставил им 
определенную сумму — так, может, деньги им и вправду ни к чему? 

Было время, когда в городе ломали голову над тем, как это Вос-
пителлы обходятся без пищи или, во всяком случае, не покупают 
еды. Потом об этом перестали судачить — жители решили, что 
насчет чужаков никогда ничего не узнаешь, не надо и пытаться. 

И это, конечно, было правильно. 
Внезапно Дин осознал, что дом Стайлса был даже старше его 

собственного. Он был построен не по единому плану — такие дома 
были в моде задолго до того, как стали делать все комнаты этажа на 

одном и том же уровне. 
Окна была занавешены тяжелыми портьерами, но в щелки про-

бивался свет, и Дин понял, что Воспителлы у себя. Ведь они никуда 
не отлучались из дома, разве что нужно было присмотреть за мла-
денцами; но в последние годы они совсем редко выходили, потому 
что у людей вошло в привычку оставлять детишек в их доме. Ребята 
у них никогда не плачут, даже самые крошечные. Им всем очень нра-
вится бывать у Воспителл. 

Он сделал еще несколько шагов, поднялся на крыльцо, позво-
нил. 

Подождав немного, он услышал какое-то движение в доме. 
Дверь отворилась, и на пороге, загораживая свет, показалась 

фигура одной из Воспителл, Дин уже совсем забыл их облик — ведь 
он их видел много лет назад. 

Дин припомнил, что вскоре после того, как Леймонт Стайлс вер-
нулся домой, он встретил всех трех и потом время от времени то 
одну, то другую видел на улице издалека. Но воспоминание о них и 
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удивление при виде их изгладились из памяти, и сейчас как будто 
заново, с прежней силой его поразили волшебная грация, неожидан-
ное ощущение, будто столкнулся лицом к лицу с нежным цветком. 

Лицо это, если его вообще можно было так назвать, светилось 
добротой, оно было слишком нежным, 

таким нежным, что в нем совсем не чув-
ствовалось характера и даже индивиду-
альности. Удивительная кожа, румяная, 
словно лепестки цветка, а тело стройное 
до неправдоподобия, и все же оно 
настолько исполнено грации и гармо-
нии, что при виде его забываешь о хруп-
кости. От ее фигуры веяло милой просто-
той, такой наивностью, что все осталь-
ное перед этим меркло. 

«Нет ничего удивительного в том, 
что дети так любят их», — подумал Дин. 

— Мистер Дин, — произнесла Воспи-
телла, — пожалуйста, войдите. Это для 
нас большая честь. 

— Спасибо, — ответил он, снимая 

шляпу. 
Он сделал несколько шагов и услы-

шал, как закрылась дверь. И вот Воспи-
телла вдруг снова оказалась рядом с 
ним. 

— Пожалуйста, в это кресло, — пред-
ложила она. — Оно у нас специально для 
особо почетных гостей. 

Все было очень просто и по-друже-
ски, однако в этом чувствовалось что-то 
чужое, пугающее. 

Где-то в доме послышался детский 
смех. Дин повертел головой, чтобы по-
нять, откуда он доносится. 

— Это из детской, — сказала Воспи-
телла. — Я закрою дверь. 

Дин погрузился в кресло, положил старую, мятую шляпу на 
свое костлявое колено и принялся поглаживать ее костлявыми паль-
цами. 
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Воспителла вернулась и села на пол перед Дином, села единым 
движением, без малейшего усилия, и у Дина создалось впечатление, 
будто взметнулся яркий подол, хотя на самом деле никакого подола 
не было. 

— Да, — произнесла Воспителла так, словно хотела сказать, что 

теперь все ее внимание приковано к Дину. 
Но он мол-

чал, потому что в 
комнате все еще 
слышался смех. 
Даже когда дверь 
в детскую за-
крыли, все еще 
слышался детский 
смех. Он заполнял 
комнату, это был 
по-настоящему 
счастливый, весе-
лый, непринуж-
денный, искрен-
ний, беспечный смех ребятишек, которые упиваются игрой. 

Но мало того. Искорка детства сверкала в воздухе, и у Дина воз-
никло давно забытое чувство, что он вне времени, что день никогда 

не кончится, что о конце его даже подумать невозможно. Легкий ве-
терок из несбыточной страны принес с собой запах ручья, что влечет 
по течению флотилии опавших осенних листьев, и чуть слышное 
благоухание клевера и ноготков, и аромат пушистого, только что вы-
стиранного одеяла, какие бывают на детских кроватках. 

— Мистер Дин, — сказала Воспителла. 
Он виновато вскинулся. 
— Простите, — сказал он. — Я заслушался. 
— Но ведь дверь закрыта. 
— И все же в этой комнате — дети, — проговорил Дин. 
— В комнате нет детей. 
— Совершенно верно, — ответил он. — Совершенно, верно. 
Но они были здесь. Он слышал их смех и топот их ног. 
Здесь были дети или, по крайней мере, такое ощущение, будто 

они здесь есть, и будто здесь много цветов, которые на самом деле 
давным-давно засохли и погибли, по ощущение осталось. И ощуще-
ние красоты, красоты в разных ее проявлениях — и в цветах, и в 
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ювелирных поделках, и в маленьких картинах, и в веселых разно-
цветных шарфах — вещах, которые на протяжении многих лет да-
вали Воспителлам вместо денег. 

— Эта комната, — запинаясь, смущенно сказал он. — До чего же 
приятная комната. Мне здесь так хорошо. 

Он почувствовал, что окунается в юность и веселье. Если б он 
мог, подумалось ему, если б он только мог, он бы влился в течение 
этой жизни и был бы таким, как они. 

— Мистер Дин, — произнесла Воспителла, — вы очень чувстви-
тельны. 

— Мне очень много лет. Может быть, в этом причина, — ответил 
Дин. 

Комната была и старой, и старомодной, словно двухсотлетней 
давности, — небольшой кирпичный камин, отделанный белым дере-
вом, и сводчатые дверные проемы, и окна, от потолка до пола, скры-
тые тяжелыми черно-зелеными занавесями с золотой нитью. Здесь 
царили прочно обосновавшийся комфорт и ощущение нежности, ко-
торого современная архитектура — алюминий и стекло никак не 
могла дать. В комнате кое-где виднелась пыль, было шумно, может, 
и грязновато, но возникало чувство, что ты дома. 

— Я человек старого склада и, видимо, скоро совсем впаду в дет-

ство, сказал Дин. — Боюсь, что для меня опять настало время уверо-
вать в сказки и волшебство. 

— Это не волшебство, — ответила Воспителла. — Это наш образ 
жизни, только так мы и можем жить. Согласитесь, что нам тоже хо-
чется выжить. 

— Конечно. 
Он снял мятую шляпу с колена и медленно поднялся. 
Теперь смех казался слабее, а топот — тише. Но ощущение юно-

сти свежести, кипучей силы, радости — все еще наполняло комнату. 
Оно озарило своим сиянием всю эту старую ветошь, и сердце Дина 
внезапно защемило от счастья. 

Воспителла все еще сидела на полу. 
— Вам что-нибудь нужно, мистер Дин? 
Дин мял в ругах шляпу. 
— Больше ничего. Кажется, я получил ответ. 
Даже произнося эти слова, он не мог поверить, он знал, что не-

возможно поверить, будто он когда-то, стоя перед дверью этого 
дома, твердо считал, что до правды докопаться нельзя. 

Воспителла поднялась. 
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— Вы придете к нам еще? Мы будем очень рады видеть вас. 
— Может быть, — сказал Дин и повернулся к двери. 
Вдруг на полу, вертясь, возник волчок, золотой волчок, искря-

щийся драгоценностями; он вбирал свет и разбрасывал вокруг себя 
тысячи цветных бликов, и его кружение сопровождалось мелодич-

ным свистом — чем-то вроде музыки, запрятанной внутрь и расплав-
лявшей человечью душу. 

Дин почувствовал, что надо уходить, хотя, сидя в кресле, он ду-
мал, что уйти невозможно. И снова донесся смех, и реальный мир 
куда-то уплыл, и внезапно комната наполнилась волшебным светом 
рождества. 

Он быстро сделал шаг вперед и уронил шляпу. Он больше не 
знал ни своего имени, ни того, где он сейчас, ни как он попал сюда, 
— все это было ему безразлично. Он почувствовал, как счастье в нем 
бурлит и переливается через край, и он наклонился, чтобы достать 
волчок. 

Дина отделяло от него лишь один-два дюйма, и он, наклонив-
шись, сделал еще шаг, протянул руку — и попал ногой в дыру на ста-
ром ковре и рухнул вниз. 

Волчок про-
пал, и рожде-

ственские огни 
погасли, и опять 

перед ним возник 
реальный мир. 
Ощущение бурля-
щего счастья ис-
чезло, и в этой 
комнате — убе-
жище для всех — 
остался лишь ста-
рик, который си-
лился встать с 
пола, чтобы ока-
заться лицом к 
лицу с чужаком. 

— Простите, 
— сказала Воспи-
телла. — Вы почти 
дотянулись. 
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Может быть, в другой раз. 
Дин покачал головой. 
— Нет! Только не в другой раз! 
Воспителла мягко ответила: 
— Мы не могли предложить вам ничего лучшего. 

Дин неумело водрузил шляпу на голову и, дрожа как в лихо-
радке, повернулся к двери. Воспителла открыла ее, и Дин, пошаты-
ваясь, вышел на улицу. 

— Приходите еще, — произнесла Воспителла очень мягко. — В 
любое время. 

На улице Дин остановился и привалился к дереву. 
Он снял шляпу и вытер лоб. 
Если раньше Дин был просто потрясен, то теперь в его душу 

вполз страх — страх перед существами, устроенными иначе, которые 
едят не как люди, а по-другому, которые высасывают юность и кра-
соту, которые пьют воду из высыхающего букета, которые отщипы-
вают по кусочкам радость у веселящегося ребенка и даже заедают 
смехом. 

И не удивительно, что здешние дети взрослей, чем полагается 
быть в их годы. Потому что чужаки лишают их ребячливости, дети 
для них — лишь подножный корм. 

Каждому человеку, наверное, положено немало веселой беготни 
и детского смеха, подумал он. Иной использует не все, что ему при-

читается, на это может быть лимит, а другой истратит все до конца, 
радость уйдет, он будет взрослым, а в душе у него не останется 
больше ни смеха, ни удивления. 

Воспителлы не берут денег. Им и не к чему их брать, потому что 
деньги им не нужны. В доме у них чего только нет, чего только они 
не накопили за долгие годы! 

И вот за все это время он первый ощутил, он первый выявил 
истинную сущность чужаков, привезенных домой Леймонтом Стайл-
сом. Грустно было сознавать, что он первый это обнаружил. Он ска-
зал себе, что он стар, может, потому и оказался первым. Но это были 
всего лишь слова, почти автоматически сорвавшиеся с губ, просто он 
сам себя пожалел. Однако можно было предположить и это. 

Может, старикам как-то компенсируют потерю способностей? 
Может, когда тело слабеет и разум мутнеет, появляются некие таин-
ственные силы, нечто вроде чутья ищейки, они словно угольки по-
чти сгоревшей жизни? 

Он всегда беспокоился о том, что стареет, сказал он себе, но кто 
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же считает старость достоинством? Он забывал о настоящем, зато его 
озабоченность по поводу прошлого росла все больше и больше. Он 
начал впадать в детство и сам об этом знал — может, тут и заключа-
лась разгадка? Может, потому он видел волчок и рождественские 
огни? 

Ему хотелось знать, что бы произошло, если бы он схватил вол-
чок? 

Он надел шляпу на затылок, оторвался от дерева и медленно 
побрел вверх по улице, направляясь к дому. 

Что он должен сделать теперь, когда он раскрыл тайну Воспи-
телл, спрашивал он себя. Конечно, он мог бы побежать и растрезво-
нить об этом, но никто бы ему не поверил. Его бы вежливо выслу-
шали, чтобы не ранить чувства старика, но любой житель городка 
счел бы это игрой воображения, и тут ничего нельзя было бы поде-
лать. Потому что, кроме собственной непоколебимой уверенности, 
он не располагал бы ни единым доказательством. 

Он мог бы привлечь внимание к тому, что молодежь теперь 
рано созревает, как сегодня днем к этому привлек его внимание 
Стаффи. Но он не сумеет доказать даже это, так как в конечном счете 
все жители городка дадут рациональное объяснение случившемуся. 
Даже если других причин не найдется, они это сделают из чувства 

родительской гордости. Ни один человек не будет удивляться тому, 
что у его сына или дочери особенно хорошие манеры и что по разви-

тию молодежь Милвилла стоит выше среднего уровня. 
Казалось бы, родители должны заметить, им просто следовало 

бы задуматься над этим — ведь не могут же дети всего городка быть 
так хорошо воспитаны и так уравновешенны! И все же никто ничего 
не замечал. Перемены подкрадывались так медленно, происходили 
так гладко, что просто не были заметны. 

Да если уж на то пошло, он и сам не заметил их, он, большую 
часть жизни теснейшим образом связанный с этими самыми детьми, 
в которых теперь находит так много удивительного. А если уж и он 
не заметил, то как можно ждать, чтобы это сделал кто-то другой? 
Болтливому старику, вроде Стаффи, который лезет, куда не нужно, 
остается только чесать языком. 

В горле у него пересохло и засосало под ложечкой. Больше всего 
ему сейчас хотелось чашечку кофе. 

Он свернул на улицу, которая вела в деловую часть города, и 
побрел по ней, нагнув голову, как бы вступая в сражение с темнотой. 

Чем все это кончится, спросил он себя. Кому нужно, чтобы дети 
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не видели детства? Чтоб их обкрадывали? Какова цена того, что под-
растающие юноши и девушки бросают игры намного раньше срока, 
что они прежде времени перенимают у взрослых их отношение к 
жизни? 

Кому-то, видимо, это нужно. Дети Милвилла послушны и веж-

ливы, к игре они подходят творчески; среди них, больше нет ни сно-
бов, ни маленьких дикарей. 

Но все несчастье в том, что стоит им только задуматься над 
этим, как они перестают быть детьми. 

Ну, а в грядущем? Будет ли Милвилл поставщиком великих гос-
ударственных деятелей, ловких дипломатов, первоклассных педаго-
гов и талантливых ученых? Может быть, да, однако не это главное. 
Ведь чтобы выработать у них эти качества, детей обкрадывают, ли-
шают детства — вот что самое главное. 

Дин оказался в деловом районе, занимавшем не больше трех 
кварталов, и медленно побрел по улице, направляясь к единствен-
ной в городе аптеке. 

В аптеке было лишь несколько человек. Он прошел к стойке, с 
несчастным видом взобрался на высокий стул, надвинув на глаза мя-
тую шляпу, и ухватился за край стойки, чтоб руки не дрожали. 

— Кофе, — сказал он девушке, которая подошла принять заказ. 

Она принесла кофе. 
Он сделал маленький глоток, но кофе был слишком горячий. 

Дин уже жалел о том, что пришел. 
Внезапно он почувствовал себя совсем одиноким и чужим среди 

блеска ламп и металла, будто он приплелся из прошлого и занял ме-
сто, предназначенное для настоящего. 

Он почти никогда не появлялся в деловом районе, и, наверное, 
поэтому у него родилось такое чувство. Еще того реже появлялся он 
здесь вечером; впрочем, некогда он тут бывал. 

Дин улыбнулся, вспомнив, как они когда-то собирались и бол-
тали в кружках о всякой всячине, не придавая этому особого значе-
ния. 

Но теперь все кончено. Его товарищей больше нет. Одни 
умерли, другие уехали, и мало кто еще способен на рискованный 
шаг. 

Так он сидел в раздумье, понимая, что расчувствовался, но не 
придавая этому значения; он слишком устал и ослаб, чтобы перебо-
роть себя. 

Чья-то рука коснулась его плеча, и он в удивленье обернулся. 
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Перед ним 
стоял молодой 
Боб Мартин. Он 
улыбался, но с 
таким видом, 

будто был не со-
всем уверен в 
том, что посту-
пает правильно. 

— Сэр, мы 
вон там, за тем 
столиком, — 
сказал молодой 
Мартин, захлеб-
нувшись от соб-
ственной храб-
рости. 

Дин кив-
нул. 

— Очень приятно, — пробормотал он. 
— Мы хотели узнать, может… то есть, мистер Дин, мы были бы 

очень рады, если бы вы присоединились к нам. 
— В самом деле, весьма любезно с вашей стороны. 

— Мы не имели в виду, сэр… то есть… 
— Ну конечно, — сказал Дин. — Я буду очень рад. 
— Разрешите перенести ваш кофе, сэр. Я не пролью ни капельки. 
— Доверяю тебе, Боб, — сказал Дин, поднимаясь из-за стола. — 

У тебя верная рука. 
— Я сейчас вам объясню, мистер Дин. Не то чтобы я не хотел 

играть… Просто… 
Дин слегка похлопал его по плечу. 
— Я понимаю. Не к чему объяснять. 
Он помедлил секунду, пытаясь сообразить, стоит ли рассказы-

вать о том, что у него на уме. 
И решился: 
— Если ты не проболтаешься тренеру, я даже скажу, что согла-

сен с тобой. В жизни бывают такие этапы, когда регби начинает ка-
заться довольно глупой игрой. 

Мартин с облегчением улыбнулся. 
— Вы попали в самую точку. Вот именно. 
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Он пошел к своему столику. 
За столом сидели четверо — Рональд Кинг, Джордж Вудз, Джуди 

Чарльсон и Донна Томпсон. Все хороши, подумал Дин. Будто на под-
бор. Он глядел, как они неторопливо потягивают содовую, стараясь 
растянуть удовольствие. 

Они смотрели на него и улыбались, и Джордж Вудз отодвинул 
один из стульев, как бы приглашая Дина. 

Тот осторожно сел и положил шляпу на пол за своим стулом. 
Боб пододвинул ему кофе. 

— Вы очень добры, — сказал Дин и удивился, почему он чув-
ствует себя скованным. В конце концов это его дети — дети, которых 
он каждый день видел в школе, те, кого он лелеял и у кого пробуждал 
охоту к знанию, дети, которых у него самого не было никогда. 

— Вы сейчас нам так нужны, — сказал Рональд Кинг. — Мы тут 
говорили о Леймонте Стайлсе. Он единственный милвиллец, кото-
рый побывал в космосе и… 

— Вы, должно быть, знали его, мистер Дин, — сказала Джуди. 
— Да, — неторопливо ответил Дин. — Я его знал, но хуже, чем 

Стафф. Они со Стаффом вместе провели детство. Я был немного 
старше. 

— Что он за человек? — спросила Донна. 

Дин хмыкнул. 
— Леймонт Стайлс? Он был в нашем городе козлом отпущения. 

Когда он учился в школе, ни денег, ни домашнего очага у него не 
было, он так и не доучился. Если в городе происходила какая-то за-
варуха, вы могли ручаться головой, что в этом замешан Леймонт. 
Каждый встречный и поперечный утверждал, что из Леймонта ни-
чего путного не выйдет, а так как о нем судачили часто и долго, Лей-
монт, должно быть, принимал это близко к сердцу… 

Он все говорил и говорил, и они задавали ему вопросы, а Ро-
нальд Кинг сходил к стойке и принес ему еще одну чашечку кофе. 

От Стайлса разговор перекинулся на регби. Кинг и Мартин по-
вторили ему то, что сказали тренеру. Потом затронули проблемы 
школьного самоуправления, а потом перешли к обсуждению новой, 
недавно открытой теории ионного двигателя. 

Дин не всегда принимал участие в разговоре; он больше слу-
шал, задавал вопросы, и время промелькнуло незаметно. 

Внезапно огни начали мигать, и Дин в изумлении поднял глаза. 
Джуди, смеясь, разъяснила: 
— Это сигнал к закрытию. Значит, нам пора уходить. 
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— Понятно, — сказал Дин. — А что, с вами частенько так бывает 
— я хочу сказать, часто вы сидите здесь до самого закрытия? 

— Не очень, — ответил ему Боб Мартин. — В будни больно уж 
много задают. 

— А я вот помню, когда-то давно такое со мной было, — начал 

Дин, но осекся на полуслове. 
Да, и впрямь давно, подумал он. И сегодня вечером снова! 
Он окинул их взглядом — пять лиц склонились над столом. Веж-

ливы, добры и почтительны, подумал он. Но этого мало. 
В разговоре с ними Дин забыл о том, что он стар. Они прини-

мали его просто как живое существо, а не как человека преклонных 
лет, не как символ авторитета. Они стали ему близки, он почувство-
вал, будто он один из них, а они — это он, они сломали не только 
барьер между учениками и учителем, но и барьер между молодостью 
и старостью. 

— У меня здесь машина, — сказал Боб Мартин. — Разрешите под-
везти вас до дому. 

Дин подобрал с пола шляпу и медленно поднялся на ноги. 
— Нет, спасибо, — сказал он. — Пожалуй, я лучше пройдусь пеш-

ком. Мне нужно кое-что обдумать, а когда идешь, думается лучше. 
— Приходите еще, — сказала Джуди Чарльсон. — Может, как-ни-

будь в пятницу вечером. 
— Спасибо, — ответил Дин. — Пожалуй, я приду. 

Большие дети, сказал он себе с некоторой гордостью. Намного 
добрее и вежливее обычных подростков. Ни нахальства, ни снисхо-
дительности, будто они и не дети, и все же есть в них великолепие 
юности; и мечтательность, и честолюбие, что идут рука об руку с 
юностью. 

Повзрослевшие прежде времени, лишенные цинизма. А это 
очень важно отсутствие цинизма. 

Конечно, в их человеколюбии нет ничего дурного. Быть может, 
именно этим одарили их Воспителлы взамен украденного детства. 

Если они и впрямь его украли. Потому что, может, они и не 
крали, а просто взяли и отложили про запас. 

А если это так, то Воспителлы одарили ребят новым чувством 
зрелости и новым ощущением равенства. И взяли у ребят другое — 
то, что так или иначе пропадало впустую, нечто такое, чему люди, в 
сущности, не находили применения, но для Воспителл это было са-
мым главным. 

Они взяли себе юность и красоту и отложили в своем доме про 
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запас; они сохранили то, что человеческие существа могли хранить 
лишь в памяти. Они ловили быстротечные мгновения и удерживали 
их, и вот он, урожай многих лет, дом был доверху набит ими. 

Леймонт Стайлс, спросил он, ведя мысленный разговор с этим 
человеком через долгие годы, через дальние расстояния, ты об этом 

знал? Какую цель ты преследовал? 
Не было ли это вызовом самодовольству чопорного городка, ко-

торый вынудил его стать сильным? Надеждой, уверенностью, что ни 
один милвиллец больше уж не скажет ни про кого из ребят, как го-
ворили про Леймонта Стайлса, что из этого мальчика или девочки 
ничего путного не выйдет. 

Это, конечно, важно, но это еще не все. 
Донна дотронулась до его локтя и потянула за рукав. 
— Пойдемте, мистер Дин, — настойчиво звала она. — Вам нельзя 

здесь оставаться. 
Они все вместе направились к двери, попрощались, и он вышел 

на улицу, как ему показалось, немного быстрее обычного. 
Это потому, что теперь он стал чуть моложе, чем был два часа 

назад, совершенно серьезно сказал он себе. 
Дин пошел быстрее и больше не прихрамывал, и совсем не 

устал, но боялся признаться в этом самому себе ведь это была мечта, 

надежда, поиски, в которых никто никогда не признается. 
Он шел куда глаза глядят. Ему нужно было отправляться до-

мой. Было очень поздно, давно пора в постель. 
Но он не мог произнести этого слова. Не мог облечь мысль в 

словесную оболочку. 
Он пошел вверх по улице, мимо лужайки, заросшей кустарни-

ком, и увидел, что свет все еще просачивается сквозь спущенные за-
навеси. «Это и Стаффи, и я сам, и старина Эйб Хокинс. Нас много…» 

Дверь отворилась; на пороге стояла Воспителла, спокойная и 
красивая. Она нисколько не удивилась. Словно она специально 
ждала меня, подумал Дин. 

И увидел остальных двух, которые сидели у камина. 
— Пожалуйста, входите в дом, — предложила Воспителла. — Мы 

очень рады тому, что вы решили вернуться. Все дети ушли. Давайте 
поговорим в тишине и покое. 

Он вошел и снова сел в кресло и аккуратно положил шляпу себе 
на колено. 

Еще раз дети пробежали по комнате, и он почувствовал себя вне 
времени и пространства и услышал смех. 
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Он сидел в кресле и думал, покачивая головой, а Воспителлы 
ждали. 

Трудно, думал он. Трудно найти нужные слова. 
И вновь, как много лет назад, он почувствовал себя учеником, 

которого учитель вызвал отвечать урок. 

Они все еще ждали, но они были терпеливы; надо дать ему 
время. 

Он должен сказать об всем как следует. Он должен добиться 
того, чтоб они поняли. Он не может просто сболтнуть что придется. 
Его слова должны прозвучать естественно и в то же время быть ло-
гичными. 

Но как сделать, чтобы в них была логика? — спросил он себя. 
В том, что старики, подобные ему и Стаффи, нуждаются в Вос-

пителлах, не было ни капли. 
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Все ловушки Земли 
 
 
Инвентарная опись была очень длинной. Своим убористым чет-

ким почерком он исписал много страниц, перечислив мебель, кар-

тины, фарфор, столовое серебро и прочие предметы обстановки — все 
движимое имущество, накопленное Баррингтонами за долгий пе-
риод семейной истории. 

И теперь, заканчивая опись, последним пунктом он внес в нее 

самого себя: 
«Один домашний робот Ричард Дэниел, устаревший, но в хоро-

шем состоянии». 
Отложив в сторону перо, он собрал все 

страницы описи в аккуратную стопку и по-
ложил на нее сверху пресс-папье — ма-

ленькое, тончайшей резьбы пресс-папье 
из слоновой кости, которое тетя Гортен-
зия привезла из своего последнего пу-
тешествия в Пекин. 

На этом его работа закончилась. 
Отодвинув стул, он встал из-за письменного стола и нетороп-

ливо прошелся по гостиной. В этой комнате было собрано множество 
самых разнообразных реликвий из семейного прошлого. Здесь над 
каминной полкой висел меч, который когда-то, давным-давно, носил 
Джонатон во время войны между штатами, а под ним, на самой 
полке, стоял кубок, который завоевал Коммодор на своей прослав-
ленной яхте, и банка с лунной пылью, которую привез Тони, вернув-
шись после пятой высадки Человека на Луну, и старый хронометр с 
давно уже выброшенного на свалку семейного космического ко-
рабля, совершавшего в свое время рейсы на астероиды. 

И на всех стенах почти вплотную друг к другу висели фамиль-
ные портреты, и мертвые лица взирали с них на мир, который они 
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помогали создавать. 
И Ричард Дэниел подумал, что среди тех, кто жил в последние 

шестьсот лет, не было ни одного, кого бы он не знал лично. 
Вот справа от камина висит портрет старого Руфуса Эндрью Бар-

рингтона — судьи, который жил лет двести назад. А по правую руку 

от Руфуса находится Джонсон Джозеф Баррингтон, возглавлявший 
Бюро Паранормальных Исследований, на которое человечество неко-
гда возлагало огромные надежды, ныне утраченные. У двери же, ко-
торая ведет на веранду, смутно виднеется хмурое пиратское лицо 
Дэнли Баррингтона, положившего начало семейному благосостоя-
нию. 

И многие, многие другие — администратор, искатель приклю-
чений, глава корпорации. Все добрые и честные люди. 

Но все пришло к концу. Семья иссякла. 
Медленным шагом Ричард Дэниел начал свой последний обход 

дома — гостиная, тесно заставленная мебелью, небольшой рабочий 
кабинет со старинными сувенирами, библиотека с рядами древних 
книг, столовая, в которой сверкал хрусталь и мягко светился фарфор, 
кухня, блестевшая медью, алюминием и нержавеющей сталью, и 
спальни на втором этаже, каждая из которых хранила отпечаток 
личности своих прежних хозяев. И наконец, спальня, где скончалась 

тетя Гортензия, со смертью которой перестало существовать семей-
ство Баррингтонов. 

В опустевшем жилье не ощущалось заброшенности дом словно 
ждал, что вот-вот в него возвратится былое оживление. Но впечат-
ление это было обманчивым. Все портреты, весь фарфор и серебро, 
все, что находилось в его стенах, будет продано с аукциона, чтобы 
покрыть долги. Комнаты будут опустошены и ободраны, вещи раз-
бредутся по белу свету, и последним оскорблением будет продажа 
самого дома. 

Та же судьба ждала и его самого, подумал Ричард Дэниел, ибо 
он тоже был движимой собственностью. Был частью всего этого иму-
щества, последним пунктом инвентарной описи. 

Однако ему они уготовили нечто похуже простой продажи. По-
тому что прежде, чем пустить с молотка, его должны будут переде-
лать. Ведь никто не захочет дать за него, такого, какой он есть сейчас, 
приличную сумму. И кроме того, еще существовал закон — закон, ко-
торый гласил, что ни один робот не имел права жить одной жизнью 
более ста лет. А он без единой переделки прожил в шесть раз больше. 

Он посетил адвоката, и адвокат посочувствовал ему, но не подал 
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никакой надежды. 
— Если исходить из закона, — сказал он Ричарду Дэниелу своей 

отрывистой адвокатской скороговоркой, в настоящий момент вы яв-
ляетесь злостным правонарушителем. Просто ума не приложу, как 
вашим хозяевам удалось выйти сухими из воды. 

— Они очень любили старинные вещи, — проговорил Ричард 
Дэниел. — А потом, ведь меня видели очень редко. Почти все время 
я проводил и доме. Я нечасто отваживался выходить на улицу. 

— Но существуют же официальные документы, возразил адво-
кат. — Вы непременно должны быть зарегистрированы… 

— У этой семьи, — пояснил Ричард Дэниел, — когда-то было 
много влиятельных друзей. Вам должно быть известно, что до того, 
как для них наступили трудные времена, Баррингтоны были весьма 
выдающимися фигурами в политике и многих других областях. 

Адвокат понимающе хмыкнул. 
— Мне все-таки не совсем ясно, — произнес он, — почему вы так 

противитесь этому. Ведь вас не изменят полностью. Вы останетесь 
все тем же Ричардом Дэниелом. 

— А разве я не утрачу все свои воспоминания? 
— Разумеется. Но воспоминания не так уж важны. И вы нако-

пите новые. 

— Мне дороги мои воспоминания, — сказал ему Ричард Дэниел. 
— Это все, что у меня есть. Это единственная истинная ценность, ко-

торую оставили мне минувшие шестьсот лет. Вы можете себе пред-
ставить, господин адвокат, что значит прожить шесть веков с одной 
семьей? 

— Думаю, что могу, — промолвил адвокат. — А что, если теперь, 
когда семьи уже больше нет, эти воспоминания заставят вас стра-
дать? 

— Они утешают меня. Утешают и поддерживают. Благодаря им 
я проникаюсь чувством собственной значимости. Они вселяют в 
меня надежду на будущее и дают убежище. 

— Неужели вы ничего не понимаете? Ведь как только вас пере-
делают, вам уже не понадобится никакого утешения, никакого чув-
ства собственной значимости. Вы станете новеньким с иголочки. У 
вас в основных чертах останется только сознание собственной лич-
ности — этого они не могут вас лишить, даже если захотят. Вам не о 
чем будет сожалеть. Вас не будет преследовать чувство неискуплен-
ной вины, не будут терзать неудовлетворенные желания, бередить 
душу старые привязанности. 
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— Я должен остаться самим собой, — упрямо заявил Ричард 
Дэниел. — Я познал смысл жизни и то, в каких условиях моя соб-
ственная жизнь имеет какое-то значение. Я не могу смириться с 
необходимостью стать кем-то другим. 

— Вам жилось бы гораздо лучше, — устало сказал адвокат. — Вы 

получили бы лучшее тело. Лучший мыслящий аппарат. Вы стали бы 
умнее. 

Ричард Дэниел поднялся со стула. Он понял, что без толку те-
ряет время. 

— Вы не донесете на меня? — спросил он. 
— Ни в коем случае, — ответил адвокат. — Что касается меня, то 

вас здесь нет и не было. 
— Благодарю вас, — произнес Ричард Дэниел. — Сколько я вам 

должен? 
— Ни гроша, — ответил ему адвокат. — Я не беру гонорар с кли-

ентов, которым перевалило за пятьсот. 
Последнее, конечно, было сказано в шутку, но Ричард Дэниел 

не улыбнулся. Ему было не до улыбок. У двери он обернулся. 
«Для чего, — хотел было он спросить, — для чего нужен такой 

нелепый закон?» 
Но ему незачем было спрашивать — не так уж трудно было до-

гадаться. 
Он знал, что всему причиной было человеческое тщеславие. Че-

ловек мог прожить немногим больше ста лет, и поэтому такой же 
срок жизни был установлен для роботов. Но, с другой стороны, робот 
был слишком дорог, чтобы после ста лет службы его просто-напросто 
списать в утиль, и был издан закон, по которому нить жизни каждого 
робота периодически прерывалась. И таким образом человек был из-
бавлен от унизительного сознания, что его верный слуга может пе-
режить его на несколько тысяч лет. 

Это было нелогично, но люди всегда были нелогичны. 
Нелогичны, но добры. Добры во многом и по-разному. 
Иногда они были добры, как Баррингтоны, подумал Ричард 

Дэниел. Шестьсот лет неиссякаемой доброты. Это была достойная 
тема для размышлений. Они даже дали ему двойное имя. В нынеш-
ние времена мало кто из роботов имел двойное имя. Это было знаком 
особой любви и уважения. 

После неудачного визита к адвокату Ричард Дэниел стал искать 
другой источник помощи. Теперь, стоя в спальне, где умерла Гортен-
зия Баррингтон и вспоминая об этом, он пожалел, что так поступил. 
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Потому что он поставил священника в невыносимо трудное положе-
ние. Адвокату ничего не стоило сказать ему, на что он может рассчи-
тывать. В распоряжении адвокатов были законы, которые почти из-
бавляли их от мучительной необходимости принимать собственные 
решения. 

Но лицу духовного звания свойственна доброта, если оно, ко-
нечно, по праву занимает свое место. И тот, к кому он обратился, был 
добр не только профессионально, но и по натуре, и от этого было еще 
хуже. 

— При определенных условиях, — с какой-то неловкостью ска-
зал ему священник, — я посоветовал бы терпение, смирение и мо-
литвы. Это великое тройное подспорье для каждого, кто пожелает 
этим воспользоваться. Но я не уверен, что вам нужно именно это. 

— Вы сомневаетесь, — сказал Ричард Дэниел, — потому что я ро-
бот. 

— Видите ли… — промямлил священник, сраженный столь пря-
мым заявлением. 

— Потому что у меня нет души? 
— Право же, — жалобно сказал священник, — вы ставите меня в 

неудобное положение. Вы задаете мне вопрос, над решением кото-
рого на протяжении столетий бились лучшие умы церкви. 

— Но этот вопрос, — заявил Ричард Дэниел, — должен решить 
для себя каждый человек. 

— Если бы я только мог! — в смятении воскликнул священник. 
— Как бы я хотел решить его! 

— Если это поможет вам, — произнес Ричард Дэниел, — могу 
признаться — иногда я подозреваю, что у меня есть душа. 

Он тут же ясно увидел, что его последние слова вконец расстро-
или этого доброго человека. С его стороны было жестоко произно-
сить их, упрекнул себя Ричард Дэниел. Они не могли не смутить свя-
щенника, ведь в его устах это высказывание уже не было простым 
умозаключением, а свидетельством специалиста. 

И, покинув кабинет священника, он вернулся домой, чтобы про-
должить опись имущества. 

Теперь с описью было покончено, и бумаги стопкой сложены 
там, где Дэнкурт, агент по продаже движимого и недвижимого иму-
щества, сможет найти их, когда явится сюда завтра утром, и для 
Ричарда Дэниела, выполнившего свой последний долг перед семей-
ством Баррингтонов, наступила пора заняться самим собой. 

Он вышел из спальни, закрыл за собой дверь, не спеша 
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спустился по лестнице и направился по коридору в маленькую ка-
морку за кухней, которая была отдана в его полное распоряжение. 

И это, в приливе гордости напомнил он себе, гармонично соче-
талось с его двойным именем и его шестьюстами годами. Не так уж 
много роботов имели комнаты, пусть даже маленькие, которые они 

могли бы назвать своими. 
Он вошел в каморку, зажег свет и закрыл за собой дверь. 
И впервые взглянул в лицо трудностям задуманного им шага. 
Плащ, шляпа и брюки висели на крючке, а под ними на полу 

были аккуратно поставлены галоши. Сумка с инструментами лежала 
в углу каморки, деньги были спрятаны под одной из досок пола, где 
он много лет назад устроил тайник. 

Дальше тянуть бессмысленно, сказал он себе. На счету была 
каждая минута. Путь предстоял долгий, а ему необходимо быть на 
месте до рассвета. 

Он опустился на колени, приподнял едва державшуюся на паре 
гвоздей доску, засунул под нее руку и вытащил несколько пачек 
банкнотов, деньги, которые он много лет хранил на черный день. 

Там было три пачки банкнотов, аккуратно перетянутых эла-
стичными лентами, — накопленные за долгие годы чаевые, денеж-
ные подарки к рождеству и дню рождения, вознаграждения за кое-

какие работы, с которыми он особенно хорошо справился. Он открыл 
на своей груди дверцу и положил в специальное отделение все 

деньги, за исключением нескольких бумажек, которые он засунул в 
набедренный карман. 

Сняв с крючка брюки, он принялся надевать их. Нелегкое это 
было дело, ведь до сих пор он никогда не носил никакой одежды, 
если не считать того, что несколько дней назад он примерял эти са-
мые брюки. Ему повезло, подумал он, что давно умерший дядя 
Майкл был дородным мужчиной, иначе брюки ни за что бы ему не 
подошли. 

Надев брюки, он застегнул «молнию» и затянул их на талии по-
ясом, потом втиснул ноги в галоши. Эти галоши внушали ему неко-
торое беспокойство. Ведь летом ни один человек не выходит на 
улицу в галошах. Но он ничего не мог придумать получше. Ни одна 
пара найденной им в доме обычной обуви даже приблизительно не 
подходила ему по размеру. 

Он надеялся, что никто этого не заметит, у него ведь не было 
другого выхода. Так или иначе он должен был закрыть свои ступни, 
потому что, обрати на них кто-нибудь внимание, они сразу же 
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выдадут его с головой. 
Он надел плащ, и плащ оказался для него слишком короток, он 

надел шляпу, и она оказалась тесноватой, но он все-таки натянул ее 
поглубже, и она плотно села на его металлический череп, и он сказал 
себе, что это только к лучшему: теперь ее не сорвет даже самый силь-

ный ветер. 
Он захватил полную сумку своих запасных частей и инструмен-

тов, которыми он почти никогда не пользовался. Быть может, глупо 
было брать их с собой, но все это как бы составляло с ним единое 
целое и по праву должно было последовать за ним. У него было так 
мало собственных вещей — только деньги, которые он скопил по дол-
лару, да эта его сумка. 

Зажав под мышкой сумку, он прикрыл дверь каморки и напра-
вился по коридору к выходу. 

У массивной парадной двери он в нерешительности остано-
вился и, обернувшись, бросил взгляд вглубь дома, но увидел лишь 
темную пустую пещеру, из которой исчезло все, что некогда напол-
няло ее жизнью. Здесь не осталось ничего, что могло бы удержать 
его, ничего, кроме воспоминаний, а воспоминания он уносил с собой. 

Он вышел на крыльцо и закрыл за собой дверь. 
И теперь, подумал он, как только за ним закрылась дверь дома, 

вся ответственность за его будущие поступки легла на его собствен-
ные плечи. Он убегал. На нем было надето платье. Он ночью вышел 

на улицу без разрешения хозяина. И все это было нарушением за-
кона. 

Его мог остановить любой полицейский, даже просто первый 
встречный. У него не было абсолютно никаких прав. И сейчас, когда 
не осталось никого из Баррингтонов, за него некому было замолвить 
слово. 

Он спокойно прошествовал по дорожке, открыл ворота и мед-
ленно пошел по улице, и ему почудилось, будто дом зовет его и про-
сит вернуться. Его потянуло назад, его сознание твердило, что он 
должен вернуться, но ноги его упрямо продолжали шагать вперед. 

Он одинок, подумал он, и теперь одиночество из мысленной аб-
стракции, которая много дней владела его сознанием, превратилось 
в действительность. Вот он идет по улице — громоздкое неприкаян-
ное созданье, которому в эту минуту не для чего жить, нечего начи-
нать и нечего кончать, некое безликое, беззащитное существо, зате-
рянное в бесконечности пространства и времени. 

Но он все шел и шел, и с каждым остававшимся позади 
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кварталом он медленно, точно ощупью, возвращался к своему «я», 
вновь становился старым роботом в старой одежде, роботом, бегу-
щим из дома, который уже более не был домом. 

Он поглубже запахнул на себе плащ и устремился дальше по 
улице, и сейчас он шел быстро, потому что уже пора было поспешить. 

Ему встретилось несколько человек, но они не обратили на него 
внимания. Мимо проезжали машины, но его никто не побеспокоил. 

Он вышел к ярко освещенному торговому центру и остановился, 
с ужасом вглядываясь в это залитое светом открытое пространство. 
Он мог обойти его стороной, но на это ушло бы много времени, и он 
стоял в нерешительности, собираясь с духом, чтобы выйти из мрака. 

Наконец он решил, и, еще плотнее запахнув плащ и низко 
надвинув на лоб шляпу, быстрым шагом двинулся вперед. 

Кое-кто из покупателей обернулся и посмотрел в его сторону, и 
он почувствовал, как по спине его забегали мурашки. Внезапно га-
лоши показались ему в три раза больше, чем они были на самом деле, 
и — что его особенно стесняло — при ходьбе они громко и неприятно 
чавкали. 

Он спешил, до конца торговой части улицы оставалось не более 
квартала. 

Раздался пронзительный полицейский свисток, и Ричард 

Дэниел, подскочив от неожиданности, в панике бросился бежать. Он 
бежал без оглядки, подгоняемый унизительным, бессмысленным 

страхом, в развевающемся за спиной плаще, звучно шлепая гало-
шами по тротуару. 

Вырвавшись из освещенной полосы, он нырнул в благодатную 
тьму жилого квартала и побежал дальше. 

Где-то вдалеке завыла сирена, и он, перемахнув через забор, по-
мчался по чьему-то двору. Он прогрохотал по дорожке, по садику, 
находившемуся позади дома. Откуда-то с визгливым лаем выско-
чила собака и включилась в общий гвалт погони. 

Ричард Дэниел с размаху ударился об изгородь и, пробив ее, 
прошел насквозь под трескучий аккомпанемент ломающихся пру-
тьев и перекладин. Собака не отставала, и к ней теперь присоедини-
лись другие. 

Он пересек еще один двор, выбежал из ворот и тяжело затопал 
по улице. Завернул в другие ворота; пробежал новый двор, опроки-
нул таз с водой и, наткнувшись на бельевую веревку, разорвал ее в 
своем безудержном беге. 

За его спиной в окнах домов начали вспыхивать огни и 
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захлопали входные двери, выпуская на улицу людей, которым не 
терпелось узнать, из-за чего весь этот шум и гам. 

Он пробежал еще несколько кварталов, ворвался в еще один 
двор и, забившись в куст сирени, замер и прислушался. Издалека еще 
доносился редкий собачий лай и крики, но сирены уже не было 

слышно. 
Он преисполнился благодарностью за то, что больше не слышит 

сирены, благодарностью и стыдом. Ибо он знал, что причиной его 
панического бегства был он сам; он бежал от призраков, бежал от 
вины. 

Но он поднял на ноги всю округу и был уверен, что и сейчас еще 
раздаются тревожные телефонные звонки и очень скоро это место 
наводнят полицейские. 

Он потревожил осиное гнездо, и ему необходимо было убраться 
отсюда подальше. Поэтому он потихоньку вылез из куста сирени и 
быстро пошел по улице по направлению к окраине. 

Наконец он выбрался из города, отыскал шоссе и заковылял по 
его терявшейся вдали пустынной полосе. Когда появлялась легковая 
машина или грузовик, он сходил с дороги и степенно шествовал по 
обочине. Когда же машина или грузовик благополучно проезжали 
мимо, он снова переходил на свою неуклюжую рысь. 

За много миль он увидел огни космопорта. Добравшись наконец 
туда, он оставил шоссе, подошел к ограде и, стоя в темноте, стал 

смотреть, что делается по ту сторону. 
 
Группа роботов занималась погрузкой большого звездолета, и 

там были еще и другие космические корабли, темными массами 
вздымавшиеся из своих шахт. 

Он внимательно разглядывал роботов, тащивших тюки со 
склада через ярко освещенную прожекторами площадку. Это была 
именно та ситуация, на которую он рассчитывал, хоть он и не наде-
ялся, что она так быстро подвернется, — он боялся, что ему придется 
день-два скрываться, пока не представится такой удобный случай. И 
хорошо, что он сразу же наткнулся на такие благоприятные обстоя-
тельства: ведь сейчас уже вовсю идет охота на беглого робота в чело-
веческом платье. Он сбросил плащ, снял брюки и галоши, отшвыр-
нул в сторону шляпу. Из сумки с инструментом он вынул резак, от-
винтил кисть руки и вставил резак на ее место. 

Прорезал в ограде дыру, протиснулся через нее, обратно приде-
лал кисть и положил резак в сумку. Осторожно ступая в темноте, он 
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подошел к складу, все время держась в его тени. 
Все очень просто, сказал он себе. Нужно только выйти на свет, 

схватить какой-нибудь тюк или ящик, втащить его вверх по трапу и 
спуститься в трюм. Как только он ока-
жется внутри корабля, ему нетрудно 

будет отыскать укромное местечко, 
где он сможет скрываться до посадки 
на первую планету. 

Он пододвинулся к углу склада, 
потихоньку выглянул и увидел тру-
дившихся роботов, непрерывной це-
пью поднимавшихся с тюками груза по 
трапу и спускавшихся вниз за новой по-
клажей. 

Но их было слишком много, и шли 
они почти в затылок друг другу. А пло-
щадка была слишком ярко освещена. 
Он никогда не сумеет влиться в этот по-
ток. 

И все равно это ничего бы ему 
не дало, в отчаянии подумал он, 

ведь между ним и этими глад-
кими, лоснящимися суще-

ствами была огромная раз-
ница. Он напоминал чело-
века в костюме другой 
эпохи; со своим шести-
сотлетним телом он 
выглядел бы цирко-
вым уродцем рядом с 
ними. 

Он шагнул 
назад в тень склада, 
уже зная, что проиг-
рал. Все его самые 
дерзкие, тщательно 
разработанные 
планы, которые он продумал до мельчайших подробностей, пока 
трудился над инвентаризацией, лопнули как мыльный пузырь. 

И все потому, подумал он, что он почти никогда не выходил из 
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дома, был лишен настоящего контакта с внешним миром, не следил 
за изменениями, которые вносились в тела роботов, отстал от моды. 
В своем воображении он рисовал себе, как это произойдет, и вроде 
бы все учел, а когда пришла пора действовать, все обернулось иначе. 

Теперь ему нужно подобрать выброшенную им одежду и поско-

рее найти какое-нибудь убежище, где он может собраться с мыслями 
и придумать что-нибудь еще. 

За складом раздался неприятный резкий скрежет металла, и он 
снова выглянул за угол. 

Цепь роботов распалась, они стекались к зданию склада, а 
оставшиеся откатывали трап от грузового люка. 

К кораблю, направляясь к лесенке, шли три человека в уни-
форме, и у одного из них в руке была пачка бумаг. 

Погрузка была закончена, корабль должен был с минуты на ми-
нуту подняться, а он был здесь в какой-нибудь тысяче футов, и един-
ственное, что ему оставалось, — это стоять и смотреть, как он улетит. 

И все-таки непременно должен быть какой-то способ про-
браться внутрь, сказал он себе. Если бы он только сумел это сделать, 
все его невзгоды остались бы позади — по крайней мере, самая боль-
шая из грозивших ему неприятностей. 

Мысль, внезапно вспыхнувшая в его мозгу, ошеломила его, 

словно пощечина. Был выход из этого положения! Он тут бездельни-
чает, распуская нюни, а между тем все это время у него под носом 

была возможность осуществить свой план! 
— Внутри корабля, — думал он раньше. А ведь в этом не было 

никакой необходимости. Ему вовсе не обязательно находиться 
внутри корабля! 

Он бросился бежать назад, в темноту, чтобы, сделав круг, при-
близиться к звездолету с другой стороны, не освещенной прожекто-
рами склада. Он надеялся успеть вовремя. 

Он с грохотом промчался по космопорту и, подбежав к кораблю, 
увидел, что, судя по всему, тот еще пока не собирался взлетать. 

Как безумный, он начал рыться в своей сумке и наконец нашел 
то, что искал, — ему раньше к в голову не приходило, что из всего ее 
содержимого ему когда-нибудь понадобится именно это. Он выта-
щил круглые присоски и укрепил их на своем теле; по одной на каж-
дом колене, по одной на каждом локте, по одной на каждой подошве 
и кисти рук. 

Он привязал сумку к поясу и полез вверх по огромному стаби-
лизатору, неловко подтягиваясь с помощью присосок. Это было 
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довольно трудно. Ему никогда не приходилось пользоваться присос-
ками, а для этого требовалась определенная сноровка — чтобы с их 
помощью взобраться повыше, нужно было с силой прижимать одну 
из них к поверхности стабилизатора и только после этого отлеплять 
другую. 

Но он должен был все это проделать. Другого выхода у него не 
было. 

Он взобрался на стабилизатор, и теперь над ним возвышалось 
огромное стальное тело звездолета, подобное устремившейся к небу 
металлической стене, гладкая поверхность которой была рассечена 
узкой полосой якорных мачт. Перед его глазами мерцала в вышине 
громада металла, отражавшая слабый, изменчивый свет звезд. 

Фут за футом поднимался он по металлической стене. Горбатясь 
и извиваясь, как гусеница, он полз наверх, испытывая благодарность 
за каждый завоеванный фут. 

Вдруг он услышал приглушенный, постепенно нарастающий 
грохот, и вместе с грохотом пришел ужас. 

Он знал, что присоски недолго смогут противостоять вибрации 
пробуждающихся реактивных двигателей и не выдержат ни се-
кунды, когда корабль начнет подниматься. 

Шестью футами выше находилась его единственная надежда — 

последняя, самая верхняя якорная мачта. 
Потеряв голову, он судорожно стал карабкаться по содрогавше-

муся цилиндрическому корпусу корабля, отчаянно цепляясь за его 
стальную поверхность точно муха. 

Гром двигателей нарастал, вытесняя весь остальной мир, а он 
все лез вверх в каком-то тумане едва теплившейся, почти мистиче-
ской надежды. Если он не доберется до этой якорной мачты, то мо-
жет считать себя погибшим. 

Упади он в шахту, заполненную раскаленными газами, с ним 
будет покончено. 

Одна из присосок отскочила, и он чуть было не полетел вниз, но 
другие не подвели, и он удержался. 

Забыв об осторожности, он отчаянным броском взметнулся 
вверх по металлической стене, поймал кончиками пальцев перекла-
дину, собрав все свои силы, ухитрился уцепиться за нее. 

Сейчас грохот уже перешел в яростный пронзительный визг, 
раздиравший тело и мозг. Немного погодя визг оборвался, уступив 
место мощному гортанному рычанию, и корабль перестал вибриро-
вать. Уголком глаза он увидел, как покачнулись и поплыли огни 
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космопорта. 
Медленно и очень осторожно он стал подтягиваться вдоль 

стального бока корабля, пока ему не удалось покрепче ухватиться за 
перекладину, но даже это не избавило его от ощущения, будто чья-
то гигантская рука, зажав его в кулаке, яростно размахивает им, опи-

сывая стомильную дугу. 
Потом рев двигателей смолк, наступила мертвая тишина, и со 

всех сторон его обступили стальные немигающие звезды. Он знал, 
что где-то внизу под ним покачивалась Земля, но видеть ее он не 
мог. 

Подтянув свое тело к перекладине, он забросил за нее ногу и, 
выпрямившись, уселся на корпус корабля. 

Никогда ему не приходилось видеть столько звезд, ему и не сни-
лось, что их может быть такое мужество. Они были неподвижные и 
холодные, словно застывшие светящиеся точки на бархатном зана-
весе; они не мигали, но мерцали, и казалось, будто на него устави-
лись миллионы глаз. Солнце находилось внизу, немного в стороне от 
корабля, и слева, по самому краю цилиндра блестел под его лучами 
безмолвный металл, очерчивая серебристой каймой отраженного 
света один бок корабля. Земля была далеко за кормой — висевший в 
пустоте призрачный зеленовато-голубой шар в клубящемся ореоле 

атмосферы. 
Предоставленный самому себе, Ричард Дэниел сидел на метал-

лическом корпусе набиравшего скорость звездолета, и все его суще-
ство преисполнилось ощущением таинственности, неизъяснимого 
наслаждения, ощущением одиночества и заброшенности, и его со-
знание, защищаясь от этого, сжалось в маленький, полный смятения 
плотный шарик. 

Он смотрел. Больше ему нечем было занять себя. Теперь уже все 
в порядке, подумал он. Но как долго придется ему смотреть на это? 
Сколько времени должен он провести здесь, в открытом простран-
стве, — самом смертоносном из всех пространств? 

Только сейчас до него дошло, что он не имел ни малейшего 
представления о том, куда направляется корабль и сколько времени 
продлится полет. Он знал, что это был звездолет, а это означало, что 
корабль держит путь за пределы солнечной системы, это означало, 
что в какой-то момент полета он войдет в гиперпространство. Вна-
чале с чисто академическим интересом, а потом уже с некоторым 
страхом он принялся размышлять над тем, как может повлиять ги-
перпространство на ничем не защищенный объект. Впрочем, сейчас 
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еще рано об этом беспокоиться, философски рассудил он, придет 
время, когда это выяснится само собой — ведь все равно он не в силах 
что-либо предпринять. 

Он снял со своего тела присоски, положил их в сумку, потом од-
ной рукой привязал сумку к металлической перекладине и, порыв-

шись в ней, достал короткий кусок стального троса с кольцом на од-
ном его конце и карабином на другом. Он перебросил конец с коль-
цом через перекладину, протянул другой конец с карабином сквозь 
кольцо и, обвив себя тросом, защелкнул карабин под мышкой. 

Теперь он был в безопасности; он уже мог не бояться, что, сде-
лав неосторожное движение, оторвется от корабля и уплывет в про-
странство. 

Вот он и устроился не хуже других, подумал Ричард Дэниел: 
мчится с огромной скоростью, и что с того, что даже не знает куда, — 
нужно только запастись терпением. Он вдруг почему-то вспомнил, 
что сказал ему на Земле священник. «Терпение, смирение и мо-
литвы», — сказал тот, видимо упустив из виду, что терпение робота 
неиссякаемо. 

Ричард Дэниел знал, что пройдет много времени, пока он при-
будет на место. Но времени у него было предостаточно, намного 
больше, чем у любого человеческого существа, и он вполне мог ис-

тратить некоторую его часть впустую. Он прикинул, что у него не 
было никаких потребностей — он не нуждался ни в пище, ни в воз-

духе, ни в воде, он не нуждался в сне и в отдыхе. Ему ничто не могло 
повредить. 

Однако если вдуматься, не исключено, что все-таки возникнут 
кое-какие неприятности. 

Во-первых, холод. Поверхность звездолета была пока еще очень 
теплой благодаря нагретому солнцем боку, откуда тепло по метал-
лической обшивке распространялось на теневую часть корпуса, но 
наступит момент, когда солнце настолько уменьшиться в размере, 
что перестанет греть, и он будет обречен на лютый космический хо-
лод. 

А как подействует на него холод? Не станет ли его тело хруп-
ким? Не повлияет ли он на функции его мозга? А может, он сотворит 
с ним что-то такое, о чем он даже и не догадывается? 

Он почувствовал, что к нему вновь подползает страх, попытался 
оттолкнуть его, и страх подобрал свои щупальца, но не ушел совсем, 
затаившись на самой границе сознания. 

Холод и одиночество, подумал он. Но ведь он в силах совладать 
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с одиночеством. А если он не сумеет с ним справиться, если одиноче-
ство окажется невыносимым, если ему станет невтерпеж, он забара-
банит по корпусу корабля, и тогда наверняка кто-нибудь выйдет по-
смотреть, в чем дело, и втащит его внутрь. 

Но на это его может толкнуть только безысходное отчаяние, 

сказал он себе. Ведь если они выйдут из корабля и обнаружат его, он 
пропал. Стоит ему прибегнуть к этой крайней мере, и он лишится 
всего — его побег с Земли потеряет всякий смысл. 

Поэтому он расположился поудобнее и стал терпеливо ждать, 
пока истечет положенное время, не давая притаившемуся страху пе-
реползти через порог сознания и во все глаза разглядывая раскинув-
шуюся перед ним вселенную. 

Вновь заработали моторы, на корме бледно-голубым светом за-
мерцали реактивные двигатели и, даже не ощущая ускорения, он по-
нял, что корабль начал свой долгий трудный разгон к скорости света. 

Достигнув этой скорости, они войдут в гиперпространство. Он 
заставлял себя не думать об этом, пытался внушить себе, что ему не-
чего бояться, но он не желал исчезать, этот величественный призрак 
неведомого. 

Солнце становилось все меньше, пока не превратилось в одну из 
звезд, и пришло время, когда он уже не мог отыскать его среди дру-

гих светил. И холод вступил в свои права, но, похоже, это ему ничем 
не грозило, хоть он и чувствовал, что похолодало. 

 
Быть может, то же самое будет и с гиперпространством, сказал 

он себе, как бы отвечая мучившим его страхам, но это прозвучало 
неубедительно. Корабль все мчался и мчался вперед, и роковой си-
невой отливала поверхность его двигателей. 

И в какой-то момент его мозг вдруг выплеснулся во вселенную. 
Он сознавал, что существует корабль, но лишь постольку, по-

скольку это было связано с осознанием многого другого; не было 
якорной мачты, и он более не владел своим телом. Он разметался по 
вселенной; был вскрыт и раскатан в тончайшую пленку. Он одновре-
менно был в дюжине, а может и в сотне мест, и это очень смущало 
его, и первым побуждением его было как-то противостоять тому не-
ведомому, что может с ними произойти, — одолеть это и собрать 
себя. Но сопротивление ничего ему не дало, стало даже еще хуже, 
потому что порой ему казалось, что, сопротивляясь, он лишь сильнее 
растягивает в стороны свое существо, увеличивая расстояние между 
его частями, и от этого он испытывал все большую неловкость. 
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И он отказался от борьбы и теперь лежал неподвижно, рассы-
павшийся на множество осколков; страх постепенно оставлял его, и 
он сказал себе, что теперь ему все безразлично, тут же усомнившись, 
так ли это на самом деле. 

Постепенно, по капле, к нему возвращался разум, и, вновь об-

ретя способность мыслить, он довольно безучастно подумал о том, 
что, возможно, это и есть гиперпространство, впрочем, уже уверен-
ный, что не ошибся. И он знал, что, если это правда, ему очень долго 
придется существовать в таком состоянии; пройдет много времени, 
пока он привыкнет к нему и научится ориентироваться, пока сможет 
найти себя и собрать воедино, пока поймет до конца, что с ним про-
исходит, если это вообще доступно пониманию. 

Поэтому он лежал там без особых переживаний, без страха и 
удивления, словно бы отдыхая и поглощая информацию, которая 
отовсюду беспрепятственно вливалась в его существо. 

Каким-то необъяснимым образом он сознавал, что тело его — та 
оболочка, в которой ютилась небольшая часть его нынешнего суще-
ства, — по-прежнему было прочно привязано к кораблю, и он знал, 
что понимание этого уже само по себе было первым маленьким ша-
гом к определению своего состояния. Он знал, что ему необходимо 
было как-то сориентироваться. Он непременно должен был если не 

понять, то хотя бы по возможности освоиться с создавшимся поло-
жением. 

Он раскрылся, и существо его раздробилось, рассыпалось — та 
важнейшая его часть, которая чувствовала, знала и мыслила; тон-
чайшей субстанцией раскинулся он по вселенной, грозной и необъ-
ятной. 

Ему захотелось узнать, такова ли она всегда, эта вселенная, или 
сейчас перед ним была иная, освобожденная вселенная, мятежная 
вселенная, сбросившая оковы размеренного порядка, пространства и 
времени. 

Так же медленно и осторожно, как он недавно полз по поверх-
ности корабля, он начал постепенно подбираться к разметавшимся 
по вселенной осколкам своего существа. Он действовал интуитивно, 
повинуясь каким-то неосознанным импульсам, но казалось, что все 
идет так, как нужно, ибо мало-помалу он вновь обретал власть над 
собой и ему наконец удалось собрать в несколько островков рассы-
павшиеся части своего "я". 

На этом он остановился и теперь лежал там, неведомо где, пы-
таясь украдкой завладеть этими островками разума, из которых, как 
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он полагал, состояло его существо. 
У него это получилось не сразу, но потом он приноровился, и 

неведомое начало отступать, хотя его по-прежнему не покидало со-
знание невероятности происходящего. 

Он попробовал осмыслить это, и оказалось, что это не так-то 

легко. Он лишь сумел представить себе, что вместе со всей вселенной 
на волю вырвался и он сам, что пали цепи рабства, которыми опуты-
вал его другой, нормальный и упорядоченный мир, и он более не был 
подвластен законам пространства и времени. 

Он мог видеть, и познавать, и чувствовать независимо от рас-
стояний, если можно было употребить здесь это слово, и он понимал 
самую суть некоторых явлений, о которых никогда раньше даже не 
думал, понимал инстинктивно, не находя для этого словесного вы-
ражения, не умея объединить эти явления и почерпнуть из них ка-
кую-нибудь определенную информацию. 

Снова перед ним, уходя в бесконечность, раскинулась вселен-
ная, и это была иная, в каком-то смысле более совершенная вселен-
ная, и он знал, что со временем — если сейчас существовало такое 
понятие, как время, — он лучше освоится с ней и приоткроет завесу 
неведомого. 

Он исследовал, изучал, ощущал, а вместо того, что именовалось 

временем, было необъятное всегда. 
Он с жалостью подумал о тех, кто был заперт внутри корабля, 

кому не дано было постичь истинное великолепие звезд, о тех, кто 
был лишен возможности проникнуть в безграничные дали и чье ви-
дение мира никогда не выйдет за пределы плоской галактической 
равнины. 

И вместе с тем он даже не знал, что именно он видел и позна-
вал; он только ощущал и впитывал и становился частью этого нечто, 
а оно становилось частью его самого — его сознание, казалось, было 
бессильно придать этому четкую форму определенного явления, из-
мерить, уяснить сущность. Могущественным и подавляющим было 
это нечто, настолько, что оно по-прежнему оставалось для него рас-
плывчатым и туманным. Он не испытывал ни страха, ни удивления, 
ибо там, где он находился, видимо, не существовало ни того, ни дру-
гого. И в конце концов он понял, что это был как бы потусторонний 
мир, не подчинявшийся нормальным законам пространства и вре-
мени, мир, в котором не было места обычным эмоциям, и в распоря-
жении существа, привыкшего к иным канонам пространства и вре-
мени, не было никаких инструментов, никакого измерительного 
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прибора, с помощью которых оно смогло бы свести все это к катего-
риям, доступным познанию. 

Не было ни времени, ни пространства, ни страха, ни удивления 
— так же, как и настоящего прозрения. 

А потом вновь вдруг возникло время, и разум его был втиснут 

обратно в металлическую клетку черепа, и он слился со своим телом, 
опять стал скованным, жалким, нагим и замерзшим. 

Он увидел иные созвездия и понял, что его занесло далеко от 
родных мест, а впереди на черном фоне неба, точно расплавленный 
в горне металл, пылала звезда. 

Растерянный, он сидел 
там, снова превратившись в 
ничтожную песчинку, а все-
ленная уменьшилась до раз-
меров небольшого свертка. 

Он деловито проверил 
состояние троса, который со-
единял его с кораблем, и трос 
оказался в полном порядке. 
Его сумка с инструментом, 
как и раньше, была привя-

зана к перекладине. Ничто 
не изменилось. 

Он попытался восстано-
вить в памяти все великоле-
пие виденного, попытался 
вновь подобраться к границе 
познания, еще недавно столь 
близкой, но это великолепие 
и то, что он познал — если он 
на самом деле тогда что-ни-
будь познал, — все ушло в не-
бытие. 

Он бы заплакал, но пла-
кать он не мог, а преклонный 
возраст не позволял ему бро-
ситься в припадке отчаяния 
на поверхность корабля и за-
колотить пятками. 

Поэтому он продолжал 
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сидеть на своем месте, глядя на солнце, к которому они приближа-
лись, и наконец появилась планета, и он понял, что она и была ко-
нечной целью их путешествия; ему даже захотелось узнать, что это 
за планета и на каком она находится расстоянии от Земли. 

Тело его немного нагрелось, когда корабль, чтобы быстрее по-

гасить скорость, несколько раз пронесся сквозь атмосферу, и он пе-
режил несколько довольно неприятных минут, когда корабль ввин-
тился в густой, непроницаемый туман, который, несомненно, не 
имел ничего общего с атмосферой Земли. 

Он изо всех сил вцепился в перекладину и висел так, пока в 
вихре раскаленного газа, вырывавшегося из сопл реактивных двига-
телей, корабль мягко опускался на поле космопорта. Корабль при-
землился благополучно. Ричард Дэниел быстро слез с корабля и 
успел нырнуть в туман, прежде чем его кто-либо заметил. 

Очутившись в безопасности, он обернулся и взглянул на ко-
рабль, и несмотря на то, что корпус скрывали облака, клубившихся 
газов, он его отчетливо видел, но не как сооружение, а как схему. Он 
в недоумении уставился на нее: что-то неладное было в этой схеме, 
что-то было не так, где-то в ней была ошибка, неправильность. 

Он услышал лязг приближавшихся грузовых тележек; схема 
схемой, а задерживаться больше не следовало. 

Он медленно вошел в гущу тумана и начал кружить по полю, 
все дальше уходя от корабля. Наконец он выбрался к границе космо-

порта, за которой начинался город. 
Он неторопливо побрел по улице и внезапно обнаружил, что го-

род был не город в привычном понимании этого слова. 
Ему повстречалось несколько спешивших куда-то роботов, ко-

торые промчались мимо слишком быстро, чтобы по их виду можно 
было что-нибудь понять. Но он не встретил ни одного человека. 

 
И вдруг он сообразил, что в этом-то и заключалась странность 

городка. Это был не человеческий город. 
Здесь не было зданий, предназначавшихся для людей, не было 

ни магазинов, ни жилых домов, ни церквей, ни ресторанов. Были 
лишь длинные, уродливые бараки, сараи для хранения оборудова-
ния и машин, огромные, занимавшие обширные площади склады и 
гигантские заводы. И больше ничего. По сравнению с улицами, ко-
торые ему случалось видеть на Земле, это место было унылым и го-
лым. 

Он понял, что это был город роботов. И планета роботов. Мир, 
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который был закрыт для людей, место, непригодное для их суще-
ствования, но в то же время настолько богатое какими-то природ-
ными ископаемыми, что само напрашивалось на разработку. И про-
блема разработки была решена очень просто — ее поручили роботам. 

Какая удача, сказал он себе. Ему повезло и в этом. Он попал 

туда, где в его жизнь не будут вмешиваться люди. Здесь, на этой пла-
нете, он будет предоставлен самому себе. 
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«Но к этому ли он стремился?» —спросил он себя, потому что 
раньше ему некогда было поразмыслить на эту тему. Он был слиш-
ком поглощен своим бегством с Земли, чтобы как следует вдуматься 
в это. Он отлично сознавал, от чего он бежит, но не отдавал себе от-
чета, к чему его бегство может привести. 

Он прошел еще немного, и город кончился. Улица превратилась 
в тропинку, которая терялась в колыхавшемся под ветром тумане. 

Он вернулся назад. 
Он помнил, что на одном из бараков висела вывеска: «ДЛЯ ПРИ-

ЕЗЖИХ», и решил зайти туда. 
Внутри барака за письменным столом сидел старинный робот. 

У него было старомодное и чем-то очень знакомое тело. И Ричард 
Дэниел понял, что знакомым, оно казалось потому, что было таким 
же старым, облезлым и несовременным, как и его собственное. 

Несколько опешив, он присмотрелся повнимательнее и увидел, 
что, несмотря на большое сходство, тело робота в мелочах отлича-
лось от его тела. Видимо, более новая модель, выпущенная лет эдак 
на двадцать позже. 

— Добрый вечер, незнакомец, — произнес древний робот. — Ты 
прибыл к нам на этом корабле? 

Ричард Дэниел кивнул. 

— Поживешь у нас до прилета следующего? 
— Может быть, и поселюсь у вас, — ответил Ричард Дэниел. — 

Если я надумаю здесь остаться. 
Древний работ снял с крючка ключ и положил его на стол. 
— Ты чей-нибудь представитель? 
— Нет, — ответил Ричард Дэниел. 
— А я было подумал, что ты кого-нибудь представляешь. Люди 

не могут находиться здесь или же просто не хотят, поэтому они при-
сылают вместо себя роботов. 

— У вас здесь много приезжих? 
— Хватает. Большей частью эти самые представители. Но есть и 

беглые, которые ищут у нас убежища. Могу поручиться, мистер, что 
ты из них. 

Ричард Дэниел промолчал. 
— Не беспокойся, для нас это не имеет значения, — заверил его 

древний робот. — Только веди себя прилично. Некоторые из наших 
наиболее уважаемых граждан прибыли сюда, спасаясь бегством. 

— Очень мило, — сказал Ричард Дэниел. — А как насчет тебя? 
Должно быть, ты тоже из беглых? 
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— Ты судишь по моему телу? Ну, тут дело обстоит несколько 
иначе. Это наказание. 

— Наказание? 
— Видишь ли, я был старшим грузчиком при складе и порядком 

бездельничал. Поэтому они уволили меня, устроили суд и признали 

виновным. Потом они заткнули меня в это старое тело, и мне при-
дется торчать в нем на этой вонючей работе, пока не найдется другой 
преступник, которого следует наказать. Они могут наказывать 
только по одному преступнику за раз, потому что у них есть только 
одно-единственное устаревшее тело. С этим телом получилась забав-
ная история. Один из наших ребят по делам службы отправился в 
командировку на Землю, нашел там на свалке эту кучу металлолома 
и, возвращаясь домой, прихватил ее с собой — видно, для смеха. Зна-
ешь, вроде того, как иногда люди для смеха приобретают скелет. 

Он пристально, с хитрецой, посмотрел на Ричарда Дэниела. 
— Сдается мне, незнакомец, что твое тело… 
Но Ричард Дэниел не дал ему кончить. 
— Судя по всему, — сказал он, — у вас не так-то много преступ-

ников. 
— Что правда, то правда, — с грустью признал древний робот, — 

в основном коллектив у нас крепкий. 

Ричард Дэниел потянулся за ключом, но древний робот при-
крыл ключ рукой. 

— Раз ты беглый, — заявил он, — придется тебе уплатить вперед. 
— Я заплачу за неделю, — сказал Ричард Дэниел, давая ему 

деньги. 
Робот отсчитал сдачу. 
— Я забыл предупредить тебя. Тебе нужно будет пройти пласти-

кацию. 
— Пластикацию? 
— Да. Тебя должны покрыть слоем пластика. Он защищает от 

воздействия атмосферы. Она черт те что, творит с металлом. Это тебе 
сделают в соседнем доме. 

— Спасибо. Я немедленно этим займусь. 
— Пластик быстро снашивается, — добавил древний робот. — 

Тебе придется обновлять его почти каждую неделю. 
Ричард Дэниел взял ключ и, пройдя по коридору, нашел свой 

номер. Он отпер дверь и вошел. Комнатка оказалась маленькой, но 
опрятной. Вся ее обстановка состояла из письменного стола и стула. 

Он бросил в угол свою сумку, сел на стул и попытался 
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почувствовать себя дома. Но у него ничего не получилось, и это было 
очень странно — разве он только что не снял для себя дом? 

Он сидел, погрузившись в воспоминания и пытаясь пробудить 
в себе чувство радости и торжества, ведь ему так ловко удалось заме-
сти свои следы. Но тщетно. 

Возможно, ему не подходит это место, подумал он, и он был бы 
более счастлив на какой-нибудь другой планете. Не вернуться ли на 
корабль и не посмотреть ли, что делается на следующей планете? 

Он еще успеет, если поспешит. Нужно поторопиться, потому что 
корабль, покончив с выгрузкой товаров, предназначавшихся для 
этой планеты, и погрузив новые, тут же улетит. 

Он поднялся со стула, не приняв еще окончательного решения. 
И вдруг он вспомнил, как, стоя в водовороте тумана, он смотрел 

на корабль и тот предстал перед ним в виде схемы, и, когда он поду-
мал об этом, в мозгу его что-то щелкнуло, и он ринулся к двери. 

Теперь ему стало ясно, какая ошибка била в схеме корабля — 
был неисправен клапан инжектора; он должен был успеть туда до 
того, как корабль поднимется. 

Он выбежал из двери и пронесся по коридору. Вихрем про-
мчался через вестибюль и выскочил на улицу, по дороге мельком 
взглянув на испуганное лицо древнего робота. Тяжело топая по 

направлению к космопорту, он пытался вспомнить схему, но не мог 
представить ее целиком — в памяти всплывали лишь отдельные 

фрагменты, восстановить ее полностью не удавалось. 
И в тот момент, когда все его мысли были заняты восстановле-

нием схемы, он услышал гром заработавших двигателей. 
— Подождите! — закричал он. — Подождите меня! Вы не мо-

жете… 
Яркая вспышка света в мгновение преобразила мир, ставший 

вдруг ослепительно белым, из ниоткуда со свистом налетела могучая 
невидимая волна, закружила и отшвырнула его назад с такой силой, 
что он упал. Он покатился по булыжной мостовой, и от ударов ме-
талла о камень во все стороны полетели искры. Белизна стала такой 
невыносимо яркой, что он чуть не ослеп, потом она быстро померкла, 
и мир погрузился во тьму. 

Он со звоном ударился о какую-то стену и остался лежать, 
ослепленный вспышкой, а мысли его, суетясь и обгоняя друг друга, 
неслись вслед ускользающей схеме. 

Откуда эта схема? — подумал он. Почему он увидел схему ко-
рабля, на котором пересек космос, схему, показавшую ему 
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неисправный инжектор? И как это получилось, что он узнал инжек-
тор и даже заметил его неисправность? Дома, на Земле, Баррингтоны 
частенько подшучивали над тем, что он, будучи сам механическим 
агрегатом, не имел никакой склонности к технике. И вот он мог бы 
спасти тех людей и корабль — мог бы спасти их всех, если бы вовремя 

понял значение схемы. Но он оказался тугодумом и тупицей, и те-
перь все они погибли. 

Мрак перед его глазами рассеялся, и, вновь обретя зрение, он 
медленно поднялся на ноги и ощупал свое тело в поисках поврежде-
ний. Если не считать одной-двух вмятин, он совсем не пострадал. 

Роботы бежали к космопорту, где пылали пожары и взрывом 
были уничтожены все строения. 

Кто-то потянул его за локоть, и он обернулся. Это был древний 
робот. 

— Тебе здорово повезло, — сказал древний робот. — Вовремя же 
ты убрался оттуда. 

Ричард Дэниел молча кивнул, и неожиданно его поразила ужас-
ная мысль: а вдруг они решат, что это его работа? Он ушел с корабля; 
он признался, что сбежал; он ни с того ни с сего выскочил из дома за 
несколько секунд до взрыва. Не так уж сложно все это увязать и 
прийти к выводу, что он устроил на корабле диверсию, а потом, рас-

каявшись, бросился в последний момент обратно, чтобы исправить 
содеянное. На первый взгляд все это выглядело чертовски убеди-

тельно. 
Но пока еще ничего не произошло, успокоил себя Ричард 

Дэниел. Ведь знал об этом один только древний робот — он был един-
ственным, с кем он разговаривал, единственным, кто знал о его при-
бытии в город. 

Есть выход, подумал Ричард Дэниел, есть очень простой выход. 
Он отогнал эту мысль, но она вернулась. Ты сам себе хозяин, настой-
чиво повторяло сознание. Ты все равно уже нарушил человеческий 
закон. А нарушив его, ты поставил себя вне закона. Стал изгоем. Для 
тебя теперь существует один-единственный закон — закон самоза-
щиты. 

Но есть же еще закон роботов, возразил себе Ричард Дэниел. В 
этой общине есть свои законы и суды. Есть правосудие. 

Это закон общины, зудела пиявка, присосавшаяся к его мозгу, 
местный закон, который значит немногим больше закона племени — 
и чужак по нему всегда не прав. 

Ричард Дэниел почувствовал, как его захлестывают холодные 
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волны страха, и понял, даже не вдумываясь, что пиявка была права. 
Он повернулся и пошел по улице к бараку для приезжих. В тем-

ноте его нога за что-то зацепилась, и он споткнулся и упал. Кое-как 
взгромоздившись на колени, он стал шарить руками по булыжни-
кам, пытаясь найти предмет, сваливший его с ног. Это был тяжелый 

стальной прут, один из обломков, заброшенный сюда взрывом. Стис-
нув в кулаке конец прута, он встал. 

— Вот незадача, — сказал древний робот. — Тебе следует быть 
поосторожнее. 

И в этих словах прозвучала едва уловимая двусмысленность, 
намек на что-то невысказанное, ехидный намек на какую-то тайну. 

Ты ведь нарушил другие законы, бубнила пиявка в мозгу 
Ричарда Дэниела. А не нарушить ли еще один? И почему, если пона-
добится, не нарушить еще сотню? Все или ничего. Зайдя так далеко, 
ты не можешь допустить, чтобы все сорвалось. Теперь ты уже не мо-
жешь позволить, чтобы кто-нибудь стал на твоем пути. 

Древний робот отвернулся, и Ричард Дэниел поднял стальной 
прут, но вдруг древний робот из робота превратился в схему. Ричард 
Дэниел увидел все мельчайшие внутренние детали, весь механизм 
шагавшего впереди него робота. И если разъединить вот эти прово-
лочки, если пережечь вот эту катушку, если… 

Стоило ему об этом подумать, как вместо схемы опять возник 
робот, спотыкающийся робот, который, пошатнувшись, с грохотом 

рухнул на булыжник. 
Ричард Дэниел в страхе завертел головой, оглядывая улицу, но 

поблизости никого не было. 
Он вновь повернулся к упавшему роботу и не спеша опустился 

рядом с ним на колени. Осторожно положил прут на землю. И почув-
ствовал огромную благодарность — ведь каким-то чудом он не совер-
шил убийства. 

Робот неподвижно распростерся на булыжнике. 
Когда Ричард Дэниел поднял его, тело робота безжизненно по-

висло. И вместе с тем с ним не случилось ничего особенного. Чтобы 
вернуть его к жизни, нужно было всего-навсего исправить нанесен-
ные его механизму повреждения. А в таком состоянии он был столь 
же безвреден, как и мертвый, подумал Ричард Дэниел. 

Он стоял с роботом на руках, раздумывая, куда бы его спрятать. 
Вдруг он заметил проход между двумя зданиями и решительно 
направился туда. Он увидел, что одно из зданий стояло на уходив-
ших в землю подпорках и между ним и землей было свободное 
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пространство высотою в фут или около того. Он стал на колени и под-
сунул робота под здание. Потом поднялся и отряхнул со своего тела 
грязь и пыль. 

Вернувшись в свою комнатушку в бараке, он нашел какую-то 
тряпку и счистил остатки грязи. И крепко задумался. 

Он увидел корабль в виде схемы, но, не поняв ее значения, ни-
чего в ней не изменил. Только что он увидел внутреннее устройство 
древнего робота и сознательно воспользовался этим, чтобы спасти 
себя от преступления — от убийства, которое он уже готов был совер-
шить. 

Но как он это сделал? Казалось, существует только один ответ: 
он вообще ничего не сделал. Просто подумал, что нужно разъеди-
нить две проволочки, пережечь одну-единственную катушку — и 
только он подумал об этом, как это свершилось. 

Может, он и не видел никакой схемы. Может, это было всего 
лишь результатом психологического процесса, синтезом его наблю-
дений и ощущений. Он задумался над причиной появления у себя 
необыкновенной способности видеть устройства как бы без их внеш-
них оболочек. Подсознательно, по аналогии нашел объяснение, ко-
торое до поры до времени вполне его удовлетворило. 

Он вспомнил, что нечто подобное он испытал в гиперпростран-

стве. Ему пришлось увидеть там много непонятного. И в этом-то и 
заключался ответ, взволнованно подумал он. В гиперпространстве с 

ним что-то произошло. Наверное, оно каким-то образом расширило 
границы его восприятия. Возможно, у него появилась способность 
видеть в иных измерениях, то есть у его сознания появилось новое 
свойство. 

Он вспомнил, как еще на первом корабле ему захотелось запла-
кать, когда он забыл все великолепие виденного и то, что он познал. 
Но теперь он понял, что рано было лить слезы. Ибо кое-что все-таки 
осталось. Он теперь по-новому воспринимал действительность и мог, 
пусть вслепую, пользоваться этим — неважно, что он пока еще не 
знал толком, к чему применить эту способность: это не имело значе-
ния. 

Главное, что он владел этим и мог этим пользоваться, и для 
начала этого было достаточно. 

Откуда-то из передней части барака донесся чей-то крик, и он 
вдруг сообразил, что крик этот звучит уже давно… 

— Хьюберт, где ты? Ты здесь, Хьюберт? Хьюберт… Хьюберт! 
Не имя ли это древнего робота? Может, они уже хватились его? 
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Ричард Дэниел вскочил на ноги, растерянно прислушиваясь к 
этому голосу. А потом уселся обратно. Пусть покричат, сказал он себе. 
Пусть выйдут и поищут его. В этой комнатушке он в безопасности. 
Он заплатил за нее, и сейчас она была его домом, и никто не осме-
лится ворваться к нему. 

Но это был не дом. Как ни старался он убедить себя, он не чув-
ствовал себя дома. Дома у него не было. Домом была Земля, подумал 
он. Но не вся Земля, а только одна определенная улица, и эта часть 
Земли была навсегда для него закрыта. Она закрылась для него со 
смертью доброй старой леди, которая пережила свое время; она за-
крылась для него в тот момент, когда он покинул свой дом и бежал. 

Он был вынужден признаться себе, что ему нет места ни на этой 
планете, ни на какой другой. Его место на Земле с Баррингтонами, а 
это было недостижимо. 

Он подумал, что, может быть, ему все-таки стоило остаться на 
Земле и подвергнуться переделке. Он вспомнил, что сказал адвокат 
о воспоминаниях, которые могут обернуться бременем и мукой. В 
конце концов, не разумнее ли было начать все сначала? 

На какое он мог рассчитывать будущее со своим устаревшим те-
лом и устаревшим мозгом? С телом, которое на этой планете служит 
для роботов тюрьмой? И таким мозгом — впрочем, с мозгом дело об-

стояло иначе, ведь теперь у него появилось новое качество, которое 
компенсировало недостаток любых других новейших усовершен-

ствований. 
Он сидел и прислушивался, и вдруг услышал голос дома — пре-

одолевая световые годы пространства, несся к нему зов дома, кото-
рый молил его вернуться. И он увидел поблекшую гостиную с отпе-
чатком былого величия канувших в вечность лет. Он с болью вспом-
нил маленькую каморку за кухней, которая принадлежала ему од-
ному. 

Он встал и заходил по комнате — три шага, поворот, еще три 
шага, новый поворот и снова три шага. 

Его обступили видения, запахи, звуки дома, окружили, обво-
локли, и ему отчаянно захотелось узнать, не одарило ли его гипер-
пространство таким могуществом, что он мог бы усилием воли пере-
нестись на знакомую улицу. 

При этой мысли он содрогнулся, испугавшись, что это может 
произойти. А может быть, испугавшись самого себя, того запутавше-
гося в противоречиях существа, каким он был теперь — не предан-
ного, начищенного до блеска слуги, а безумца, который 
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путешествовал снаружи космического корабля, который чуть было 
не убил другое существо, который выстоял перед лицом непередава-
емых ужасов гиперпространства и вместе с тем трусливо отступал 
при встрече с воспоминаниями. 

Он подумал, что ему неплохо было бы прогуляться. Осмотреть 

город, познакомиться с его окрестностями. К тому же, пытаясь за-
нять свои мысли чем-то конкретным, он вспомнил, что, как его не-
давно предупредили, ему необходимо подвергнуться пластикации. 

Он вышел из комнаты, быстро прошел по коридору, а когда он 
уже пересекал вестибюль, его кто-то окликнул. 

— Хьюберт, — произнес чей-то голос, — где ты пропадал? Я жду 
тебя целую вечность. 

Ричард Дэниел резко обернулся и увидел сидевшего за пись-
менным столом робота. В углу, прислонившись к стене, стоял другой 
робот, а на столе лежал обнаженный роботов мозг. 

— Ведь ты Хьюберт, верно? — спросил тот, что сидел за столом. 
Ричард Дэниел открыл рот, но слова застряли у него в горле. 
— Я так и думал, — проговорил робот. — Ты, видно, меня не 

узнал. Я Энди. Меня послал судья для того, чтобы привести в испол-
нение приговор. Он решил, что чем раньше мы с этим управимся, 
тем лучше. Он сказал, что ты отбыл положенный срок и обраду-

ешься, когда узнаешь, что они приговорили другого. 
Ричард Дэниел испуганно посмотрел на лежавший на столе об-

наженный мозг. 
Робот указал на стоявшее в углу металлическое тело. 
— Оно теперь поприличнее, чем тогда, когда тебя из него из-

влекли, — с хриплым смешком сказал он. — Его подремонтировали, 
отполировали и разгладили все вмятины. И даже немного модерни-
зировали. В соответствии с последней моделью. У тебя будет отмен-
ное тело, получше, чем до того, как тебя запихнули в это чудовище. 

— Не знаю, что и сказать, — заикаясь, выдавил из себя Ричард 
Дэниел. — Понимаешь, я не… 

— Все в порядке, можешь не благодарить, — радостно восклик-
нул робот. — Ты ведь отсидел даже лишнее — судья не собирался 
упрятать тебя на такой долгий срок. 

— Все-таки спасибо, — сказал Ричард Дэниел. — Большое спа-
сибо. 

Он удивился самому себе, был поражен той легкостью, с кото-
рой произнес эти слова, озадачен собственной хитростью и лицеме-
рием. Стоит ли отказываться, если они дадут ему это тело? Больше 
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всего на свете он нуждался сейчас в новом теле! 
Судьба по-прежнему была за него, подумал Ричард Дэниел. Ему 

снова повезло. Ведь ему не хватало только этого, чтобы окончательно 
замести свои следы. 

— Его покрыли новым слоем пластика и подправили все, что 

нужно, — сообщил Энди. — Ганс потрудился сверх нормы. 
— Тогда приступим к делу, — потребовал Ричард Дэниел. 
Другой робот ухмыльнулся. 
— Вполне понятно, что тебе не терпится выбраться из этого 

тела. Наверное, это отвратительно — жить в такой куче металлолома. 
Выйдя из-за стола, он приблизился к Ричарду Дэниелу. 
— Иди в угол, — сказал он, — и получше обопрись о стену. Недо-

ставало, чтобы ты брякнулся на пол, когда я разъединю контакт. 
Стоит один разок свалиться как следует, и это тело развалится на 
куски. 

— Ладно, — согласился Ричард Дэниел. 
Он прошел в угол, и прислонился к стене, и как следует уперся 

ногами в пол. 
Он пережил довольно страшный момент, когда Энди отсоеди-

нил его зрительный нерв и он ослеп. И он почувствовал сильный 
приступ тошноты, когда его черепная коробка отделилась от туло-

вища, а когда Энди отсоединил все остальное, он струсил оконча-
тельно. 

Теперь он был серым комком, без тела, без головы, без глаз и 
всего прочего. От него остался лишь клубок мыслей, которые пере-
плелись, словно черви в ведре, и это ведро болталось где-то в небы-
тии. 

Его затопил страх, непередаваемый кошмарный страх. А что, 
если все это подстроено? Вдруг они узнали, кто он на самом деле и 
что он сделал с Хьюбертом? Что, если они возьмут его мозг да куда-
нибудь спрячут на один-два года, а то и на целую сотню лет? И это 
будет только простым отправлением их правосудия, подумал он. 

Он переключился на себя и попытался побороть страх, но страх 
то набегал, то откатывался, точно волны. 

А время все тянулось и тянулось — тянулось слишком долго, его 
прошло намного больше, чем требовалось на пересадку мозга из од-
ного тела в другое. Хотя не исключено, что это ему только кажется, 
пытался он себя успокоить. Ведь в его теперешнем положении у него 
не было никакой возможности измерить время. У него не было ника-
ких контактов с внешним миром, которые могли бы помочь ему 
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определить время. 
Потом вдруг у него появились глаза. 
И он понял, что все идет как надо. 
Постепенно к нему вернулись все ощущения, у него снова было 

тело, и в этом непривычном теле он чувствовал себя неловко. 

Первое, что он увидел, было его старое, изношенное тело, сто-
явшее в углу, и при виде его он исполнился острой жалости, и ему 
пришло в голову, что он сыграл с этим телом злую шутку. Он сказал 
себе, что оно заслужило лучшую долю — лучшую долю, чем быть бро-
шенным на этой чужой планете и превратиться в захудалую тюрьму. 
Оно прослужило ему верой и правдой шестьсот лет, и он не имел 
права покинуть его. Но он его покидал. Он становился прямо-таки 
настоящим специалистом по расставанию со старыми друзьями, с 
презрением подумал Ричард Дэниел. Сперва на Земле он покинул 
дом, а теперь бросает на произвол судьбы свое верное тело. 

И тут он вспомнил кое-что другое — вспомнил про деньги, ко-
торые были спрятаны в старом теле. 

— Что с тобой, Хьюберт? — спросил Энди. 
Их нельзя там оставить, сказал себе Ричард Дэниел, ведь они 

ему нужны. А кроме того, 
оставь он деньги в старом 

теле, их кто-нибудь по-
том найдет, и это выдаст 

его. Он не мог их там 
оставить, а прямо за-
явить на них свои права 
было, пожалуй, опасно. 
Если он так поступит, 
этот робот, этот Энди ре-
шит, что он воровал на 
работе или занимался ка-
ким-нибудь побочным 
бизнесом. Он мог попро-
бовать подкупить Энди, 
но никогда не знаешь, 
чем такое может кон-
читься. Энди вполне мог 
оказаться праведником, 
и тогда не оберешься не-
приятностей. И вдобавок 
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он не имел никакого желания расстаться даже с частью денег. 
Вдруг его осенило — он уже знал, что ему следует сделать. И, 

еще не додумав эту мысль до конца, он превратил Энди в схему. 
 
Вот этот контакт, подумал Ричард Дэниел, протягивая руку, 

чтобы подхватить падающую схему, которая снова стала роботом. Он 
мягко опустил его на пол и бросился через комнату к своему старому 
телу. За какие-нибудь несколько секунд он без труда открыл ящичек 
на груди, достал деньги и запер их в свое новое тело. 

Потом он заново превратил лежавшего на полу робота в схему 
и наладил поврежденный контакт. 

Пошатываясь, Энди неловко поднялся с пола и со страхом 
взглянул на Ричарда Дэниела. 

— Что со мной было? — испуганным голосом спросил он. 
Ричард Дэниел удрученно покачал головой. 
— Не знаю. Просто ты взял, да и упал на пол. Я, было, побежал 

к двери, чтобы позвать на помощь, но ты зашевелился и пришел в 
себя. 

Энди был ошеломлен. 
— Никогда в жизни со мной не случалось ничего подобного, — 

проговорил он. 

— На твоем месте, — посоветовал Ричард Дэниел, — я бы попро-
сил, чтобы хорошенько проверили весь твой механизм. Должно 

быть, у тебя реле с дефектом или барахлит какой-нибудь контакт. 
— Пожалуй, я так и сделаю, — согласился Энди. — Ведь это 

опасно. 
Он медленно подошел к столу, взял другой мозг и направился с 

ним к стоявшему в углу потрепанному телу. 
Внезапно он остановился и воскликнул: — Послушай-ка, чуть 

было не забыл! Меня просили кое-что передать тебе. Беги на склад. 
На подходе еще один корабль. Он сядет с минуты на минуту. 

— Еще один, и так быстро? 
— Ты же знаешь, как это бывает, — с негодованием произнес 

Энди. — Когда дело касается нас, они не берут себе за труд придер-
живаться расписаний. Мы месяцами не видим ни одного корабля, а 
потом являются два, а то и три сразу. 

— Что ж, спасибо, — сказал Ричард Дэниел, направляясь к двери. 
Вновь уверовав в себя, он вразвалку зашагал по улице. Ему ка-

залось, что он теперь непобедим и ничто не может остановить его. 
Потому что он был роботом-счастливчиком! 
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Может так быть, спросил он себя, что этой удачливостью его 
наделило гиперпространство, подобно тому, как оно наделило его 
способностью к схемовидению, или как там это называется. Ведь в 
каком-то смысле гиперпространство завладело им, перекрутило, от-
лило его заново, изменило по сравнению с тем, каким он был 

раньше. 
Впрочем, что касается удачи, ему везло всю его жизнь. Ему 

очень повезло с хозяевами; с их стороны он видел много знаков вни-
мания, он добился немалых привилегий и почтенной должности, 
ему разрешили прожить шестьсот лет. Факт совершенно невероят-
ный. Как бы ни были влиятельны Баррингтоны, этими шестьюстами 
годами он в основном был обязан только чистому везению. 

Во всяком случае, его удачливость и способность к схемовиде-
нию давали ему большие преимущества над другими роботами, ко-
торые могли встретиться на его пути. «А не ставит ли это его выше 
самого Человека?» —спросил он себя. Нет, даже сама мысль об этом 
была кощунством. Не было на свете робота, который мог хотя бы 
сравняться с Человеком. 

Но мысль упорно продолжала вторгаться в его сознание, и неза-
висимо от того, было ли это проявлением дурных наклонностей или 
неумением отличить плохое от хорошего, он не чувствовал при этом 

особых угрызений совести, которые, как ему казалось, он должен был 
испытывать. 

Ближе к космопорту ему навстречу стали попадаться другие ро-
боты; то один, то другой из них приветствовали его и называли Хью-
бертом, некоторые останавливались, чтобы пожать ему руку и выра-
зить радость по поводу того, что он наконец выбрался из каталажки. 

Их дружелюбие поколебало его самоуверенность. Он даже 
начал сомневаться, вывезет ли его на этот раз удача, так как кое-кого 
из роботов явно удивило, что он не назвал их по имени, а кроме того, 
он затруднился ответить на несколько вопросов. У него появилось 
предчувствие, что на складе ему будет крышка, ведь он не знал там 
ни одного робота и даже отдаленно не представлял себе, в чем за-
ключается его обязанности. И если на то пошло, он даже не знал, где 
этот склад находится. 

Он почувствовал, что его охватывает паника, и невольно бросил 
быстрый взгляд по сторонам, подумывая о том, как бы удрать. Ибо 
ему было совершенно очевидно, что до склада он не доберется. 

Он понял, что попал в ловушку и больше не может плыть по 
течению, полагаясь на свою удачливость. В ближайшие же несколько 
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минут он обязан что-нибудь придумать. 
Не зная зачем, но убежденный, что должен что-то предпринять, 

он свернул было на боковую улицу, как вдруг услышал в вышине 
гром и, подняв голову, увидел сквозь облака всполохи изрыгаемого 
реактивными двигателями пламени. 

Он стремительно повернулся и со всех ног помчался к космо-
порту; прибежал он туда как раз в тот момент, когда корабль, пыхтя, 
шел на посадку. И увидел, что это был старый корабль. Обшарпан-
ный, неуклюжий и приземистый, он чем-то смахивал на висельника. 

Это бродяга, сказал он себе, шатающийся из порта в порт, под-
бирающий любой груз, а иной раз и кредитоспособного пассажира, 
которому нужно попасть на какую-нибудь тихую планетку, лежащую 
в стороне от регулярных рейсов. 

Он дождался, пока открылся грузовой люк и был спущен трап, 
вышел на поле и, обгоняя беспорядочную толпу грузчиков, напра-
вился к кораблю. Он знал, что должен действовать так, словно у него 
есть полное право войти внутрь корабля, словно ему точно известно, 
какая его там ждет работа. Если его окликнут, он притворится, что 
не слышит, и не остановится. 

Он быстро поднялся по трапу, едва сдерживаясь, чтобы не по-
бежать, и пролез в люк, отодвинув складки занавеса, напоминавшего 

мехи гармоники, который служил защитой от атмосферы. 
Его подошвы гремели по металлическим плитам пола, пока он 

шел к узкой лесенке, которая вела вниз на другой грузовой уровень. 
Спустившись, он остановился у подножия лесенки и стал напря-

женно прислушиваться. Сверху до него донесся стук металлической 
двери и звук шагов, направлявшихся по проходу к уровню, который 
находился как раз над ним. Наверное, это корабельный казначей или 
первый помощник, сказал он себе, а может, и сам капитан, который 
спускается в трюм, чтобы проследить за выгрузкой. 

Стараясь не шуметь, он отошел от лесенки, отыскал укромный 
уголок и, скорчившись, забился в него. 

Над головой он слышал голоса грузчиков и шум работы, потом 
раздался скрежет и глухие удары — это волокли к трапу тюки и 
ящики. 

Прошли часы, а может, часами ему показались минуты, а он все 
сидел, скорчившись в своем углу. Услышав, что грузчики что-то та-
щат вниз, он стал молиться, чтобы они не спустились на его уровень 
— он надеялся, что никто не вспомнит, как он вошел первым, наде-
ялся, что если кто и вспомнит, то решит, что он покинул корабль 
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вместе со всеми. 
Наконец все кончилось, шаги стихли. Вскоре он услышал отда-

ленный грохот автоматически поднимавшегося трапа и стук двери 
грузового люка. 

Тянулись томительные минуты ожидания. Он ждал грома. Ко-

гда он раздался, у него зазвенело в голове; он ждал чудовищной виб-
рации — она сотрясла корабль и, подняв его над планетой, швырнула 
в пространство. 

Потом все успокоилось, и он понял, что корабль вышел за пре-
делы атмосферы и лег на курс. 

И тут до него дошло, что он добился своего. 
Ибо сейчас он был только безбилетным пассажиром. Он уже не 

был Ричардом Дэниелом, беглецом с Земли. Он не попался ни в одну 
ловушку Человека, он замел свои следы и теперь пустился в путь. 

Но на душе у него скребли кошки, потому что все сошло слиш-
ком гладко, неправдоподобно гладко… 

Он попытался проанализировать себя, попытался собрать свою 
личность в фокус, попытался дать оценку происшедшим в нем изме-
нениям. 

Какова бы ни была природа его новых способностей, Человеку 
они были недоступны, Человек не сумел развить их в себе, не смог 

достичь такого совершенства. 
Он опередил не только других роботов, но и самого Человека. 

Он обладал (или находился на подступах к обладанию) тем, что Че-
ловек столетиями безуспешно искал, изучал и чем пытался завла-
деть. 

Страшная беспощадная мысль: неужели это великое наследие в 
конце концов предназначалось для роботов? И паранормальные спо-
собности, которые Человек в течение столь длительного времени 
старался выявить в себе, станут уделом роботов, тогда как самому 
Человеку волей-неволей придется довольствоваться только чув-
ственным восприятием действительности. Был ли он, Ричард 
Дэниел, первым из многих? Или все объяснялось тем, что он побы-
вал в гиперпространстве? Может ли эта способность стать достоя-
нием любого, кто в полной мере подвергнется непосредственному 
воздействию загадочных сил вырвавшейся из плена времени, обезу-
мевшей вселенной? Может ли такое, или даже большее, обрести Че-
ловек, если он тоже отдаст себя во власть абсолютного хаоса нере-
альности? 

Он все прятался в своем углу, и в мозгу его роились мысли и 
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предположения, и он искал ответ, но настоящего ответа не было. 
Без участия воли его сознание вдруг расширилось, распростер-

лось во все стороны, и в мозгу его стала вырисовываться схема, вер-
нее, отдельные ее детали, и постепенно появлялись все новые де-
тали, пока перед его мысленным взором не возникла схема всего ко-

рабля, на котором он сейчас находился. 
Не скупясь на время, он внимательно просмотрел ее и нашел 

кое-какие неполадки: ослабленное соединение и он подтянул его; 
цепь, которой грозил разрыв, — и он укрепил ее и обновил; насос, 
дававший незначительную утечку, — и он ликвидировал эту утечку. 

Через сотню-другую часов его нашел один из членов экипажа и 
привел к капитану. 

Капитан сердито взглянул на него. 
— Кто ты? — спросил он. 
— Безбилетник, — ответил ему Ричард Дэниел. 
— Твое имя, — потребовал капитан, положив перед собой лист 

бумаги и берясь за карандаш, — постоянное местожительство и имя 
хозяина? 

— Я отказываюсь отвечать вам, — грубо заявил Ричард Дэниел, 
зная, что так говорить не следовало, ибо роботу не положено отказы-
ваться от выполнения прямого приказа Человека. 

Но капитан вроде бы не возмутился. Он положил карандаш и с 
хитрым выражением погладил свою черную бороду. 

— Я не вижу способа вытрясти из тебя эти сведения, — прогово-
рил он, — хотя другой на моем месте, возможно, и попытался бы. 
Тебе повезло, что капитан корабля, на котором ты решил проехаться 
зайцем, отличается исключительным добродушием. 

От него отнюдь не веяло добродушием. Он выглядел большим 
прохвостом. 

Ричард Дэниел не проронил ни слова. 
— Разумеется, где-то на твоем теле стоит серийный номер, а еще 

один — на твоем мозгу, — продолжал капитан. — Но мне думается, 
что ты окажешь сопротивление, если мы попробуем добраться до 
них. 

— Боюсь, что так. 
— Тогда мы, пожалуй, с этим повременим, — сказал капитан. 
Ричард Дэниел по-прежнему хранил молчание — он сообразил, 

что говорить бесполезно. Этот хитрюга капитан уже все обмозговал, 
и Ричард Дэниел решил оставить все как есть. 

— Мы с экипажем давно задумали приобрести робота, — сказал 
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капитан, — да так и не собрались. Ведь роботы стоят дорого, а с при-
былью у нас негусто. 

Вздохнув, он встал со стула и с ног до головы оглядел Ричарда 
Дэниела. 

— Великолепный экземпляр, — промолвил он. — Добро пожало-

вать к нам на борт. Увидишь, что ты здесь среди своих. 
— Не сомневаюсь, — сказал Ричард Дэниел. — Благодарю за лю-

безность. 
— А теперь отправляйся на мостик и доложи о своем прибытии 

мистеру Дункану. Я дам ему знать, что ты придешь. Он подыщет для 
тебя какую-нибудь непыльную работенку. 

Ричард Дэниел не бросился со всех ног выполнять приказ, как 
того требовали обстоятельства, потому что капитан внезапно пре-
вратился в сложную схему. В схему, не похожую на схему кораблей и 
роботов, состоявшую из странных символов, и некоторые из них, как 
он понял, были явно химического происхождения. 

— Ты слышал, что я сказал?! — рявкнул капитан. — Пошевели-
вайся! 

— Да, сэр, — произнес Ричард Дэниел, усилием воли вытеснив 
из сознания схему и возвращая капитану его прежний телесный об-
лик. 

Ричард Дэниел нашел первого помощника на мостике; это был 
мрачного вида человек с лошадиным лицом, в чертах которого скво-

зила едва скрытая жестокость. 
А рядом с консолью, забившись в кресло, сидел еще один член 

экипажа — омерзительный, отупевший пропойца. Пропойца хихик-
нул. 

— Ну и дела, Дункан. Вот тебе и первый механический член эки-
пажа «Скитальца». 

Дункан оставил его слова без внимания. 
— Надеюсь, что ты трудолюбив и исполнителен и тебе не взбре-

дет в голову портить с нами отношения, — сказал он Ричарду Дэни-
елу. 

— Будьте спокойны, — заверил его Ричард Дэниел и с удивле-
нием почувствовал, что в нем зарождается совершенно новое ощу-
щение — ему захотелось расхохотаться. 

— Тогда ступай в машинное отделение, — приказал Дункан. — 
Там у них есть для тебя работа. Когда кончишь, я подыщу для тебя 
что-нибудь еще. 

— Слушаюсь, сэр, — повернувшись на каблуках, отчеканил 



 

684 
 

Ричард Дэниел. 
— Минуточку, — остановил его помощник. — Я хочу представить 

тебе нашего корабельного врача, доктора Абрама Уэллса. Можешь 
сказать спасибо, что тебе никогда не понадобятся его услуги. 

— Здравствуйте, доктор, — самым вежливым тоном произнес 

Ричард Дэниел. 
— Приветствую тебя, — отозвался доктор, вытаскивая из кар-

мана бутылку. — Ты вряд ли, конечно, составишь мне компанию. Не 
беда, я сам выпью за твое здоровье. 

Ричард Дэниел повернулся и ушел. Он спустился в машинное 
отделение, и его заставили чистить, скрести и убирать мусор. Это ме-
сто созрело для уборки. Прошел, видно, не один год с тех пор, как его 
в последний раз приводили в порядок и грязи там было столько, 
сколько может скопиться лишь в машинном отделении, — то есть не-
сметное количество. А когда с машинным отделением было покон-
чено, нашлись другие места, которые нужно было вычистить и под-
ремонтировать, и бесконечные часы он чистил, красил и драил ко-
рабль. Это была нуднейшая, отупляющая работа, но его это вполне 
устраивало. Ведь благодаря ей у него было время, чтобы поразмыс-
лить, время, чтобы разобраться в себе, обрести равновесие и проду-
мать какие-то планы на будущее. 

Кое-что из того, что он обнаружил в себе, поразило его. Взять 
хотя бы презрение — презрение к людям, находившимся на этом ко-

рабле. Прошло немало времени, пока он окончательно не убедился, 
что это действительно презрение, — ведь он никогда в жизни не пре-
зирал ни одного человека. 

Но эти люди отличались от тех, кого он знавал раньше. Это 
были не Баррингтоны. Впрочем, вполне возможно, он презирал их 
потому, что до конца постиг их. 

Прежде он никогда не понимал людей так, как понял этих. Ибо 
для него они были скорее сложными рисунками символов, чем жи-
выми организмами. Он знал, из каких элементов состояли их тела и 
все скрытые мотивы их поступков. Потому что он видел не только 
схемы их тел, но и мозга. Не так-то просто было понять значение 
символов их сознания, они были настолько запутаны, переплетены 
между собой и так беспорядочны, что поначалу ему трудно было чи-
тать их. Но в конце концов он их разгадал, и были моменты, когда 
он жалел об этом. 

Корабль останавливался во многих портах; Ричард Дэниел за-
нимался выгрузкой и погрузкой, и ему пришлось повидать другие 



 

685 
 

планеты, но он остался равнодушным. На одной из них царил кош-
марный жестокий холод, и сама атмосфера там превратилась в горы 
снега. Другая сплошь была покрыта влажными ядовитыми джун-
глями, а еще на одной простирались голые каменистые пустыни, усе-
янные обломками скал, без малейшего признака жизни, если не счи-

тать нескольких человек и их роботов, из которых состоял персонал 
затерянной в этой тоскливой глуши станции. 

Однажды, как раз после посещения этой планеты, Дженкс, ко-
рабельный кок, корчась от боли, с воплями притащился на свою 

койку — его сразил внезапный приступ ап-
пендицита. 

С наполовину опустошенной бутылкой в 
кармане пиджака, еле передвигая ноги, к нему 
ввалился доктор Уэллс. А позже он стоял перед 
капитаном, вытянув вперед свои трясущиеся 
руки, и в глазах его был ужас. 

— Я не могу оперировать, — скулил он. — Я 
не имею права рисковать. Я убью его! 

Ему не пришлось оперировать. Дженкс вдруг выздоровел. Боль 
исчезла, и он встал с койки и вернулся в камбуз, а доктор Уэллс скор-
чился в своем кресле и, обхватив руками бутылку, рыдал как ребе-
нок. 

 
А внизу, в грузовом трюме, точно так же скорчился Ричард 
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Дэниел, охваченный ужасом оттого, что он отважился на такой по-
ступок, потрясенный не тем, что сумел это сделать, а тем, что осме-
лился: он, робот, посмел, пусть из сострадания, вторгнуться в чело-
веческое тело. 

В действительности это не составило большого труда. В некото-

ром смысле это было для него так же просто, как починить мотор 
или неисправную цепь. Не труднее — только несколько по-иному. И 
он пытался понять, что он сделал и как это у него получилось, потому 
что до сих пор оставался в неведении. Он запомнил приемы — у него 
уже не раз была возможность ознакомиться с ними, — но ему никак 
не удавалось выделить в чистом виде механику этой операции или 
как-то уточнить ее. Это походило на инстинкт, было необъяснимо, 
но действовало безотказно. 

Но ведь у робота нет инстинктов. Именно этим он и отличался 
от человека и других животных. А может ли так быть, спросил он 
себя, что эта его странная особенность является своего рода компен-
сацией, которую получает робот взамен отсутствующих у него ин-
стинктов? 

Не поэтому ли роду человеческому так и не удалось обнаружить 
в себе паранормальные способности? Быть может, инстинкты тела 
находятся в некоем противоречии с инстинктами сознания? 

Ему почему-то казалось, что эта способность была только нача-
лом, первым проявлением огромного комплекса способностей, кото-

рые в один прекрасный день станут достоянием роботов. И что при-
несет с собой тот грядущий день, спросил он себя, когда роботы об-
ретут все эти способности и начнут применять их? Усиление могуще-
ства человеческого рода или равенство робота с Человеком? А может, 
роботы превзойдут человека или даже станут отдельной расой? 

И в чем заключалась его роль? Не суждено ли ему стать мисси-
онером, миссией, который должен оповестить всех роботов вселен-
ной? Должна же быть какая-то цель в познании им этой истины. Не 
могла же она предназначаться для него одного, стать его личной соб-
ственностью. 

И с чувством некоторой гордости он выбрался из трюма и мед-
ленно пошел обратно, в переднюю часть корабля, которая сейчас, по-
сле проделанной им работы, сверкала безукоризненной чистотой. 

Он спросил себя, почему ему казалось, что, объявив миру о 
своих способностях, он поступит неправильно, даже совершит что-то 
вроде кощунства? Почему он не сказал тем, на корабле, что это он 
вылечил кока, не упомянул о многих других неполадках, которые он 
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ликвидировал, чтобы предупредить аварию? 
Не потому ли, что он не нуждался в уважении, которым так до-

рожат люди? Или же все дело в том, что он настолько презирал нахо-
дившихся здесь людей, что ни в грош не ставил их уважение? 

А это его презрение — зародилось ли оно потому, что эти люди 

были хуже тех, кого он знал раньше, или же причиной его было то, 
что сам он сейчас был выше и значительнее любого человеческого 
существа? Сможет ли он когда-нибудь воспринять человека так, как 
в свое время Баррингтонов? 

Он почувствовал, что обеднеет, окажись это правдой. Внезапно 
вся вселенная стала для него домом, и он был в нем в полном одино-
честве, так и не поладив ни со вселенной, ни с самим собой. 

Это согласие придет позже. А пока ему следует только ждать 
удобного случая и обдумывать планы на будущее, и когда его мозг 
уже обратится в хлопья ржавчины, имя его будет у всех на устах. Ибо 
он был освободителем, мессией роботов; ему было предначертано 
вывести их из пустыни. 

— Эй, ты! — заорал чей-то голос. 
Ричард Дэниел мгновенно обернулся и увидел капитана. 
— Ты как смеешь лезть напролом, будто не видишь меня? — сви-

репо спросил капитан. 

— Извините, — произнес Ричард Дэниел. 
— Какая наглость! — бушевал капитан. 

— Я думал, — сказал Ричард Дэниел. 
— Ты у меня еще подумаешь! — завопил капитан. — Я тебя так 

разделаю, что костей не соберешь. Я собью с тебя спесь — будешь 
знать, как задирать передо мною нос! 

— Как вам угодно, — сказал Ричард Дэниел. 
Потому что это не имело никакого значения. Ему было абсо-

лютно безразлично, что делал или думал капитан. 
Он подивился, что для людей, подобных капитану, даже уваже-

ние робота значит так много. Почему они так рьяно защищают свой 
крохотный должностной престиж? 

— Часов через двадцать у нас посадка, еще один порт, — сказал 
капитан. 

— Знаю, — заметил Ричард Дэниел. — Сонная Долина на Арка-
дии. 

— Прекрасно, — проговорил капитан. — Знаешь, так отправ-
ляйся в трюм и подготовь товары к выгрузке. Слишком уж много 
времени мы теряем в этих вшивых портах на погрузку и выгрузку. И 
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все из-за твоей лени. 
— Слушаюсь, сэр, — сказал Ричард Дэниел и, повернувшись, по-

шел к трюму. 
В его сознании слабо шевельнулась мысль — а робот ли он или 

уже стал чем-то другим? Может ли механизм эволюционировать как 

Человек? И если может, то чем он становится? Не Человеком, ко-
нечно, ибо это невозможно, но ведет ли этот процесс к возникнове-
нию нового механизма? 

Он нашел груз, предназначавшийся для Сонной Долины, и его 
оказалось до смешного мало. Настолько мало, что за его доставку, 
наверное, не взялся ни один из регулярных грузовых космолетов и, 
свалив этот груз в кучу в ближайшем порту, оставил там дожидаться, 
пока его не подберет и по довезет до места назначения какой-нибудь 
бродяга вроде «Скитальца», случайно направляющийся в ту сторону. 

Когда они прибыли на Аркадию, он подождал, пока не стих гром 
двигателей и корабль не перестал вибрировать. Тогда он нажал ры-
чаг, открывавший люк и выдвигавший наружу трап. 

Люк тяжело открылся, и он увидел голубое небо, и зелень дере-
вьев, и клубами поднимавшийся к небу далекий печной дымок. 

Он медленно двинулся вперед и вышел на трап, и перед ним 
открылась Сонная Долина — крохотная, разбросанная по берегу реки 

деревушка, а за ней стеной стоял лес. Лес был со всех сторон, он ухо-
дил к самому горизонту, где тянулись пологие складки холмов. 

Около деревни раскинулись поля, желтые от созревшего урожая, и 
он разглядел собаку, спавшую на солнце у двери одного из домиков. 

Ему навстречу по трапу взбирался какой-то человек, другие бе-
жали к кораблю из деревни. 

— У вас есть груз для нас? — спросил человек. 
— Небольшая партия, — ответил ему Ричард Дэниел. — Вы соби-

раетесь что-нибудь отсылать с нами? 
Кожа у человека была загорелой и обветренной, волосы его 

давно нуждались в стрижке, а на лице отросла многодневная ще-
тина. На нем была грубая пропотевшая одежда, и руки его были 
сильные и неловкие от тяжелого каждодневного труда. 

— Совсем немного, — ответил человек. — Вам придется подо-
ждать, пока мы подвезем груз. Мы не знали, что вы прилетите. У нас 
испортилось радио. 

— Тогда принимайтесь за дело, — сказал Ричард Дэниел. — А я 
начну выгрузку. 

Когда он уже выгрузил половину товаров, в трюм, кипя от 



 

689 
 

ярости, ворвался капитан. 
— Что происходит? — вопил он. — Сколько нам еще нужно 

ждать? Мы теряем черт знает сколько денег, когда останавливаемся 
на этой планете. 

— Возможно, — согласился Ричард Дэниел, — но вы же знали об 

этом, когда брали груз. Будут еще другие перевозки, да и доброе имя 
тоже что-то значит… 

— Плевать я хотел на доброе имя! — взревел капитан. — Почем 
я знаю, увижу ли я еще когда-нибудь эту дыру! 

Ричард Дэниел продолжал выгружать тюки. 
— Эй ты, — заорал капитан, — ступай в деревню и скажи им там, 

что я буду ждать не больше часа. 
— А как же с грузом, сэр? 
— Я поставлю на выгрузку экипаж. Проваливай! 
И Ричард Дэниел оставил груз и отправился вниз, в деревню. 

Он шел через луг, который лежал между космопортом и деревней, 
шагал вдоль колеи, оставленной колесами телег, и идти так было 
необычайно приятно. 

Тут только он сообразил, что с тех пор, как он покинул планету 
роботов, он в первый раз шел по настоящей земле. У него возникло 
мимолетное сожаление, что он так и не узнал, как называлась та пла-

нета, каково ее назначение. И с легким уколом совести он подумал о 
том, нашли ли уже Хьюберта. 

«А где сейчас Земля?» — спросил он себя. В какой стороне и как 
далеко отсюда? Впрочем, ему было все равно, ибо с Землей было по-
кончено. 

Он бежал с Земли и не прогадал. Он не попался ни в одну ло-
вушку Земли, ни в один силок, расставленный Человеком. Все, что у 
него было, принадлежало только ему, и он мог распоряжаться этим 
как ему заблагорассудится, ведь, что бы там ни думал капитан, он 
был ничей робот. 

Идя по лугу, он увидел, что эта планета многим напоминала 
Землю. В ней чувствовалась та же мягкость, та же простота. Ее про-
сторы дышали привольем и свободой. Войдя в деревню, он услышал 
приглушенное журчание воды в реке, далекие голоса играющих де-
тей, а в одном из домиков беспомощно плакал больной ребенок. 

Он поравнялся с домом, возле которого спала собака, и она 
проснулась, и, зарычав, направилась к воротам. Когда он прошел 
мимо, собака, не переставая рычать, поплелась за ним, благоразумно 
держась на безопасном расстоянии. 
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В деревне, царил безмятежный покой золотисто-лиловой осени, 
и, когда умолкали крики детей и плач ребенка, наступала полная ти-
шина. 

Из окон и дверей домиков на него смотрели женщины, и за ним 
по пятам все еще бежала собака, но теперь уже она не рычала, а тру-

сила молча, подняв от удивления уши. 
Ричард Дэниел остановился посреди улицы и оглянулся, и со-

бака села, не спуская с него глаз, и ему почудилось, будто останови-
лось само время и на какую-то долю секунды маленькая деревушка 
отделилась от всей остальной вселенной, превратившись в замкну-
тый обособленный мир, который открыл ему его настоящее призва-
ние. 

Стоя посреди улицы, он вдруг увидел деревню и людей в ней 
почти с той же ясностью, как если бы мысленно представил их схему, 
хотя даже если эта схема и существовала, то только в его подсозна-
нии. 

И ему показалось, что деревня — это уголок Земли, перенесен-
ный сюда уголок древней Земли со всеми ее первобытными пробле-
мами и надеждами — сильная духом община людей, которая уве-
ренно и смело отстаивала свои права на существование. 

С другого конца улицы до него донесся скрип повозок, которые 

медленно тащились по направлению к кораблю. 
Он не тронулся с места, поджидая их, и, пока он стоял так, со-

бака подобралась к нему поближе и снова села, глядя на него без осо-
бого дружелюбия. 

Подъехав к нему, повозки остановились. 
— Здесь в основном лекарственное сырье, — произнес человек, 

сидевший на первой горе тюков. — Из всего, что у нас есть, только 
это и стоит вывозить. 

— У вас, видно, его очень много, — заметил Ричард Дэниел. 
Человек покачал головой. 
— Не больно-то много. Последний корабль был у нас почти три 

года назад. Нам придется ждать еще три, а то и дольше, пока приле-
тит следующий. 

Он сплюнул на землю. 
— Иной раз кажется, что не сыщешь большей глухомани, — до-

бавил он. — Бывают дни, когда мы спрашиваем себя, помнит ли о нас 
хоть одна душа на свете. 

Со стороны корабля донеслись далекие раскаты капитанских 
проклятий. 
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— Вам лучше поскорее подняться туда и сдать груз, — сказал че-
ловеку Ричард Дэниел. — Капитан так зол, что может улететь, не до-
ждавшись вас. 

Человек слабо усмехнулся. 
— Его дело, — бросил он. 

Он взмахнул вожжами и добродушно прикрикнул на лошадей. 
— Влезай ко мне, — сказал он Ричарду Дэниелу. — Или тебе хо-

чется пройтись пешком? 
— Я не поеду с вами, — ответил Ричард Дэниел. — Я остаюсь 

здесь. Можете передать это капитану. 
Потому что здесь был больной ребенок. Здесь было радио, нуж-

давшееся в починке. Культура, которую нужно было продумать и 
направить. Здесь его ждал непочатый край работы. Из всех мест, ко-
торые он посетил на своем пути, это было единственным, где он был 
по-настоящему нужен. 

Человек снова усмехнулся. 
— Капитану вряд ли это понравится. 
— Тогда посоветуйте ему, — сказал Ричард Дэниел, — чтобы он 

спустился сюда и поговорил со мной лично. Я сам себе хозяин. Я ка-
питану ничего не должен. Я с лихвой уплатил ему свой долг. 

Колеса повозки пришли в движение, и человек еще раз взмах-

нул вожжами. 
— Будь как дома, — произнес он. — Мы рады, что ты остаешься. 

— Благодарю вас, сэр, — отозвался Ричард Дэниел. — Мне при-
ятно, что я не буду вам в тягость. 

Посторонившись, он смотрел на катившиеся мимо повозки, ко-
леса которых поднимали легкие облачка сухой, как порох, земли, и 
она едкой пылью плыла в воздухе. 

Будь как дома, сказал человек, перед тем как отъехать. И в сло-
вах его была искренность и теплота. Много воды утекло с тех пор, 
как у него был дом, подумал Ричард Дэниел. 

Покой и возможность познавать — вот в чем он нуждался. И в 
возможности приносить пользу, так как теперь он знал, что в этом 
его назначение. Должно быть, это и было истинной причиной того, 
что он остался, он был нужен этим людям… и ему, как это ни 
странно, была необходима эта самая их потребность в нем. Пройдут 
поколения, и здесь, на этой сходной с Землей планете, возникнет но-
вая Земля. И быть может, когда-нибудь ему удастся передать людям 
этой планеты все свое внутреннее могущество и свою способность к 
проникновению в суть вещей. 
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И он замер, пораженный этой мыслью, ибо никогда не поверил 
бы, что в нем таилась такая жажда самопожертвования. Он уже не 
мессия, не освободитель роботов, а скромный учитель человеческого 
рода. 

Наверное, все шло к тому с самого начала и все происшедшее 

было лишь закономерным развитием судьбы человечества. Если род 
человеческий не мог своими собственными силами выявить и под-
чинить себе инстинкт разума — скрытые в человеке паранормальные 
способности, то он добьется этого косвенным путем, с помощью од-
ного из своих творений. Надо думать, в этом и заключалось неосо-
знанное самим человеком главное назначение роботов. 

 
Он повернулся спиной к кораблю и яростному реву капитана и 

неторопливо пошел по деревенской улице; с чувством полного внут-
реннего удовлетворения вступал он в этот новый, обретенный им 
мир, мир, который он собрался построить, — но не во имя самоутвер-
ждения, не для возве-
личения роботов, а 
для того, чтобы сде-
лать человечество 
лучше и счастливее. 

Какой-нибудь час 
назад он поздравил 

себя с тем, что не по-
пался ни в одну ло-
вушку Земли, ни в 
один силок Человека. 
Не ведая, что самая ве-
ликая ловушка, по-
следняя и роковая ловушка, ждала его на этой планете. 

Нет, это неверно, сказал он себе. На этой планете не было ника-
кой ловушки, как ее не было и на других. Ловушка скрывалась в нем 
самом. 

Безмятежно шагал он по изрытой колесами дороге в ласковом 
золотистом предвечерье осеннего дня, и за ним следом бежала со-
бака. 

Где-то неподалеку плакал в своей колыбели больной ребенок. 
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Заповедник гоблинов 
 
 

Глава 1 

 

Инспектор Дрейтон сидел за письменным столом, как несокру-
шимая скала, и терпеливо ждал. Он был костляв, а его лицо словно 
вырубили тупым топором из узловатого чурбака. Глаза его, больше 
всего напоминавшие кремневые наконечники стрел, время от вре-
мени, казалось, тускло поблескивали — он был сердит и расстроен. 
Но Питер Максвелл знал, что такой человек никогда не допустит, 
чтобы его раздражение вырвалось наружу. Он будет делать свое дело 

с бульдожьим упорством и хваткой, игнорируя все окружающее. 
Именно такой ситуации Максвелл и надеялся избежать. Но те-

перь ему стало ясно, что он тешил себя пустыми иллюзиями. Ко-
нечно, он с самого начала понимал, что на Земле не могли не встре-
вожиться, когда полтора месяца назад он не появился на станции 
своего назначения, и, естественно, у него не было никаких шансов 
вернуться домой тихо и незаметно. И вот сейчас он сидит напротив 
инспектора, и ему во что бы то ни стало нужно сохранять спокой-
ствие и держать себя в руках. Он сказал: 

— Я, право, же, не понимаю, почему мое возвращение на Землю 

могло заинтересовать службу безопасности. Меня зовут Питер Макс-
велл, я профессор факультета сверхъестественных явлений Вискон-
синского университета. Вы ознакомились с моими документами… 

— У меня нет никаких сомнений касательно того, кто вы такой, 
— сказал Дрейтон. — Может быть, я удивлен, но сомнений у меня нет 
ни малейших. Странно другое. Профессор Максвелл, не могли бы вы-
сказать мне поточнее, где вы находились все это время? 

— Но я и сам почти ничего не знаю, — ответил Питер Максвелл. 
— Я был на какой-то планете, однако мне не известны ни ее название, 
ни координаты. Может быть, до нее не больше светового года, а мо-
жет быть, она находится далеко за пределами нашей Галактики. 

— Но, как бы то ни было, — заметил инспектор, — вы не прибыли 

на станцию назначения, указанную в вашем билете? 
— Да, — сказал Максвелл. 
— Не могли бы вы объяснить, что произошло? 
— Только предположительно. Я полагаю, что моя волновая 

схема отклонилась от заданного направления, а может быть, ее пе-
рехватили. Сначала я приписал это неполадкам в передатчике, но 
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потом усомнился. Передатчиками мы пользуемся уже сотни лет, и 
малейшая возможность ошибки была исключена давным-давно. 

— То есть вы полагаете, что вас похитили? 
— Если угодно. 
— И все-таки не хотите мне ничего сказать? 

— Но я же объяснил, что говорить, в сущности, нечего. 
— А эта планета никак не связана с колесниками? 
Максвелл покачал головой. 
— Точно сказать не могу, но вряд ли. Во всяком случае, там их 

не было. И я не заметил никаких признаков того, что они могли бы 
иметь ко всему этому хотя бы малейшее отношение. 

— Профессор Максвелл, а вы когда-нибудь видели колесников? 
— Всего один раз. Это было несколько лет назад. Кто-то из них 

стажировался в Институте времени, и я однажды столкнулся с ним в 
коридоре. 

— Так что вы узнали бы колесника, если бы увидели его? 
— Да, конечно! 
— Судя по вашему билету, вы намеревались посетить одну из 

планет системы Енотовой Шкуры? 
— Ходили слухи о драконе, — объяснил Максвелл. — Правда, ни-

чем не подтвержденные. И довольно смутные. Но я подумал, что 

имело бы смысл установить… 
Дрейтон поднял бровь. 

— О драконе? — переспросил он. 
— Вероятно, человеку, далекому от моей науки, трудно оценить 

все значение дракона, — сказал Максвелл. — Пока еще не обнаружено 
ни одного реального подтверждения того, что подобное существо 
действительно где-нибудь когда-нибудь обитало. А ведь легенды о 
драконах — одна из характернейших черт фольклора Земли и неко-
торых других планет. Феи, гоблины, тролли, банши — их всех мы об-
наружили во плоти, но драконы по-прежнему остаются легендой. И 
любопытно, что у нас на Земле эта легенда бытовала не только среди 
людей. Легенды о драконах есть и у маленького народца холмов. Мне 
иногда кажется, что наши сказания о драконах мы заимствовали 
именно у них. Но все это лишь предания, и нет никаких фактов, под-
тверждающих… 

Он умолк. Какое дело лишенному воображения полицейскому 
до легенд о драконах? 

— Извините, инспектор, — сказал он. — Боюсь, я несколько 
увлекся. 
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— Мне приходилось слышать, что в основе этих легенд лежат 
воспоминания о динозаврах, унаследованные от предков. 

— Да, я знаю о таких предположениях, — ответил Максвелл. — 
Но ведь этого не могло быть. Динозавры вымерли задолго до того, 
как появились самые отдаленные предки человека. 

— Но маленький народец… 
— Возможно, — перебил Максвелл, — но маловероятно. Я хорошо 

знаком с обитателями холмов и разговаривал об этом с ними. Их род, 
несомненно, гораздо древнее нашего, но нет никаких данных, что их 
предки уже существовали в дни динозавров. Во всяком случае, ника-
ких воспоминаний об этом у них не сохранилось, хотя их легенды и 
сказания восходят к событиям давностью в несколько миллионов 
лет. Они очень долговечны, почти бессмертны по нашим меркам, но, 
конечно, в свой срок они тоже умирают. При подобном положении 
вещей изустные предания, переходящие от поколения к поколению, 
как правило, сохраняются… 

Дрейтон нетерпеливо отмахнулся от драконов и от маленького 
народца холмов. 

— Вы отправились в систему Енотовой Шкуры, — сказал он, — но 
не попали туда. 

— Совершенно, верно. Я оказался на той планете, о которой го-

ворил. На хрустальной планете, заключенной в оболочку. 
— Хрустальной? 

— Из какого-то камня. Может быть, из кварца. А может, и из ме-
талла. Я видел там металлы. 

Дрейтон спросил мягко: 
— А когда вы отправлялись, вы не знали, что окажетесь на этой 

планете? 
— Если вы подозреваете сговор, — ответил Максвелл, — то вы 

ошибаетесь. Для меня это было полной неожиданностью. В отличие 
от вас, как будто. Ведь вы ждали меня здесь! 

— Да, особой неожиданностью ваше прибытие не было, — согла-
сился Дрейтон. — Нам уже известны два таких случая. 

— Значит, у вас есть сведения об этой планете? 
— О ней — никаких, — сказал Дрейтон. — Нам известно только, 

что где-то имеется планета с незарегистрированным передатчиком, 
а также приемником, позывные которой в списках не значатся. Когда 
здесь, на Висконсинской станции, оператор принял их уведомление 
о передаче, он послал им сигнал подождать, пока не освободится ка-
кой-нибудь из приемников, а сам связался со мной. 
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— А остальные двое? 
— Также поступили сюда. Оба они были адресованы на Вискон-

синскую станцию. 
— Но если они вернулись… 
— В том-то и дело! — сказал Дрейтон… — Они не вернулись. То 

есть в том смысле, что мы не могли их ни о чем расспросить. В вол-
новой схеме произошли какие-то нарушения, и они восстановились 
неверно. Перепутались друг с другом. Оба — внеземляне, но клубок 
получился такой, что нам пришлось много повозиться, прежде чем 
мы установили, кем они могли быть. Да и сейчас еще мы полностью 
не уверены. 

— Они были мертвы? 
— Мертвы? Еще бы! Довольно жуткая история. Вам повезло. 
Максвелл с трудом подавил дрожь. 
— Да, пожалуй, — сказал он. 
— Казалось бы, — продолжал Дрейтон, — те, кто берется за пе-

редачу материи на расстояние, должны бы прежде научиться делать 
это как положено. И неизвестно, сколько пассажиров они уже успели 
неправильно принять! 

— Но ведь вы должны были бы это знать! — возразил Максвелл. 
— Я хочу сказать, что вам должны быть известны все случаи исчез-

новения в пути. Любая станция немедленно сообщила бы о том, что 
ожидаемый пассажир не прибыл. 

— Тут-то и зарыта собака! — воскликнул Дрейтон. — Не было ни 
одного случая, чтобы кто-нибудь исчез. Мы не сомневаемся, что двое 
внеземлян, которых мы приняли мертвыми, благополучно прибыли 
на станцию назначения, так как ни единого нарушения в расписании 
прибытий зарегистрировано не было. 

— Но ведь я же отправился в систему Енотовой Шкуры, и оттуда 
должны были сообщить… 

Он умолк, оглушенный внезапной мыслью. 
Дрейтон медленно кивнул. 
— Я так и думал, что вы разберетесь в ситуации. Питер Максвелл 

благополучно прибыл на станцию системы Енотовой Шкуры и почти 
месяц назад вернулся на Землю. 

— Это какая-то ошибка, — машинально сказал Максвелл. 
Он был не в силах поверить, что их теперь двое, что на Земле 

существует еще один Питер Максвелл, во всем ему подобный. 
— Нет, это не ошибка, — сказал Дрейтон. — Мы пришли к вы-

воду, что эта планета не перехватывает волновые схемы. Она их 
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дублирует. 
— Так, значит, я существую в двойственном числе? И, может 

быть… 
— Уже нет, — сказал Дрейтон. — Вы существуете в единственном 

числе. Примерно через неделю после своего возвращения Питер 

Максвелл погиб. Несчастный случай. 
 

Глава 2 

 
В нескольких шагах от крохотного кабинета, где Максвелл бесе-

довал с Дрейтоном, за поворотом коридора он увидел ряд свободных 
стульев и, поставив свой чемодан на пол, осторожно опустился на 
один из них. 

Это невозможно, твердил он себе. Сразу два Питера Максвелла 
— а теперь один из этих Максвеллов мертв! Как поверить, что хру-
стальная планета располагает аппаратами, которые способны дубли-
ровать систему волн, движущихся со сверхсветовой скоростью, вер-

нее, со скоростью, неизмеримо превосходящей скорость света, по-
скольку в любом уголке Галактики, уже охваченном сетью передат-
чиков материи, нигде не замечалось ни малейшего разрыва между 
моментом передачи и моментом приема. Перехват — да, пожалуй! 
Перехватить волновую схему в пути теоретически еще можно. Но 
снять с нее копию? Нет! 

Две невероятности, думал он. Два события, которые просто не 
могли произойти. Впрочем, если одно все-таки произошло, то другое 
было лишь его естественным следствием. Раз с волновой схемы была 
снята копия, то обязательно должны были возникнуть два Макс-
велла, один из которых отправился в систему Енотовой Шкуры, а 
другой — на хрустальную планету. Но если тот, другой Питер Макс-
велл действительно отправился в систему Енотовой Шкуры, он дол-
жен еще быть там или только-только вернуться. Ведь он уехал туда 
на шесть недель и собирался задержаться дольше, если того потре-
буют розыски источника легенд о драконе. 

Внезапно он заметил, что у него дрожат руки, и, стиснув их, за-
жал в коленях. 

«Держись!» — приказал он себе. Что бы его ни ждало, он должен 
довести дело до конца! И ведь он ничего, в сущности, не знает. У него 
нет никаких фактов. Только утверждения инспектора службы без-
опасности, а к ним следует относиться критически. Ведь это могло 
быть всего лишь неуклюжей полицейской уловкой, попыткой 
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заставить его сказать лишнее. Однако это могло быть и правдой… 
все-таки могло! 

Но если так, он тем более должен держаться. Потому что у него 
есть дело, которое надо довести до конца, ничего не напортив. 

Однако все станет гораздо сложнее, если за ним будут следить. 

С другой стороны, не известно, будут ли за ним следить. А впрочем, 
так ли уж это важно? Труднее всего будет пробиться к Эндрю Ар-
нольду. Попасть на прием к ректору Планетарного университета не 
очень-то просто. Он слишком занятой человек, чтобы тратить время 
на разговоры с заурядным преподавателем, тем более что указанный 
преподаватель не сможет даже сообщить заранее, о чем, собственно, 
он намерен беседовать с ректором. 

Дрожь в руках унялась, но он все еще не разжимал их. Немного 
погодя он выберется отсюда, спустится к шоссе и сядет где-нибудь 
на одной из внутренних скоростных полос. Через час с небольшим он 
уже будет у себя в университетском городке и скоро узнает, правду 
ли говорил Дрейтон. И увидит своих друзей — Алле-Опа, Духа, Хар-
лоу Шарпа, Аллена Престона и всю прочую братию. И вновь будут 
буйные ночные пирушки в «Свинье и Свистке», долгие мирные про-
гулки по тенистым аллеям и катанье на байдарках по озеру. Будут 
беседы, и споры, и обмен старинными сказаниями, и неторопливый 

академический распорядок дня, оставляющий человеку досуг, чтобы 
жить. 

Он поймал себя на том, что с удовольствием думает о предстоя-
щей поездке, потому что шоссе огибало холмы по границе Заповед-
ника гоблинов. Там, конечно, жили не только гоблины, но и прочие 
существа, с древних времен называемые маленьким народцем, и все 
они были его друзьями — ну если не все, то очень многие. Тролли 
порой могли вывести из себя кого угодно, а заключить настоящую 
прочную дружбу с такими созданиями, как банши, было трудновато. 

В это время года, подумал он, холмы должны быть велико-
лепны. Он отправился в систему Енотовой Шкуры на исходе лета, и 
холмы все еще были облачены в темно-зеленые одежды, но теперь, 
в середине октября, они, конечно, уже блистают всеми пышными 
красками осени: винный багрянец дубов, багрец и золото кленов и 
пламенеющий пурпур дикого винограда, как нить, сшивающая все 
остальные цвета. И воздух будет пахнуть сидром, будет пронизан тем 
неповторимым пьянящим благоуханием, которое приходит в леса 
только с умиранием листьев. 

Он сидел и вспоминал, как два года назад в такую же осень они 



 

699 
 

с мистером О’Тулом отправились на байдарках вверх по реке в север-
ные леса, надеясь где-нибудь по пути вступить в контакт с лесными 
духами, о которых повествуют древние легенды оджибуэев. Они 
плыли по кристально-прозрачным потокам, а вечером разжигали ко-
стер на опушке темного соснового бора; они ловили рыбу на ужин, и 

отыскивали лесные цветы на укромных полянках, и рассматривали 
бесчисленных птиц и зверей, и отлично отдохнули. Но никаких ду-
хов они так и не увидели, что, впрочем, было вполне естественно. С 
маленьким народцем Северной Америки редко кому удавалось всту-
пить в соприкосновение, потому что это были подлинные дети пер-
возданной природы, непохожие на полуцивилизованных, свык-
шихся с людьми обитателей холмов Европы. 

Стул, на котором сидел Максвелл, был повернут к западу, и 
сквозь гигантские стеклянные стены он видел реку и обрывы за ней, 
по которым в старину проходила граница штата Айова, — темно-ли-
ловые громады в венце молочно-голубого осеннего неба. На краю од-
ного из обрывов он различил чуть более светлое пятно — это был Ин-
ститут тавматургии, где преподавали главным образом восьми-
ножки с планет Альфы Центавра. Вглядываясь в дальний силуэт зда-
ния, Максвелл вспомнил, что много раз обещал себе принять участие 
в одном из их летних семинаров, но так и не собрался. 

Он протянул руку и переставил чемодан, намереваясь встать, но 
остался сидеть. Он никак не мог отдышаться, а в коленях ощущалась 

неприятная слабость. То, что он услышал от Дрейтона, потрясло его 
гораздо больше, чем ему показалось в первый момент, и шок никак 
не проходил. Спокойнее, спокойнее, сказал он себе. Нельзя так рас-
пускаться. Может быть, это неправда, даже, наверное, неправда. И 
пока он сам во всем не убедился, нервничать нечего. 

Максвелл медленно встал, нагнулся, чтобы взять чемодан, но 
задержался, все еще не решаясь окунуться в шумную суматоху зала 
ожидания. Люди — земляне и внеземляне — деловито спешили куда-
то или стояли небольшими группами. Белобородый старец в чопор-
ном черном костюме — маститый ученый, судя по его виду, решил 
Максвелл, — что-то говорил компании студентов, явившихся его 
проводить. Семейство рептилий расположилось на длинных диван-
чиках, предназначавшихся для существ такого типа, то есть не спо-
собных сидеть. Двое взрослых, лежавших лицом друг к другу, пере-
говаривались с шипением, характерным для речи рептилий, а дети 
тем временем ползали по диванчикам и под диванчиками и, играя, 
свивались в клубки на полу. В небольшой нише бочкообразное 
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существо, лежа на боку, неторопливо перекатывалось от одной стены 
к другой, что, вероятно, соответствовало манере землян в задумчи-
вости расхаживать взад и вперед по комнате. Два паукообразных со-
здания, удивительно похожие на фантастические конструкции из то-
неньких палочек, расположились друг против друга на полу. Они 

начертили мелом на плитах что-то вроде игральной доски, расста-
вили на ней странные фигурки и, азартно вереща, принялись дви-
гать их с молниеносной быстротой. 

Дрейтон спрашивал о колесниках. Нет ли какой-нибудь связи 
между хрустальной планетой и колесниками? 

Вечно колесники! Настоящая мания — колесники, колесники, 
колесники, думал Максвелл. И может быть, для этого все-таки есть 
основания. Ведь о них не известно почти ничего. Они были смутным 
и неясным фактором, возникшим где-то в глубинах космоса, еще од-
ной движущейся по вселенной мощной культурой, которая кое-где 
на дальних границах вступала в отдельные контакты с ширящейся 
человеческой культурой. 

И Максвелл воскресил в своей памяти первый и единственный 
случай, когда ему довелось увидеть колесника — студента, который 
приехал из Института сравнительной анатомии в Рио-де-Жанейро на 
двухнедельный семинар в Институте времени. Он помнил возбужде-

ние, охватившее Висконсинский университетский городок: разгово-
ров, было много, однако выяснилось, что увидеть загадочное суще-

ство практически невозможно — колесник почти не покидал здания, 
где проходил семинар. Но однажды, когда Максвелл шел к Харлоу 
Шарпу, который пригласил его пообедать вместе, ему в коридоре 
встретился колесник, и это было настоящее потрясение. 

Все дело только в колесах, сказал он себе. Ни у какого другого 
существа в известных пределах вселенной колес не было. Он вдруг 
увидел перед собой пухлый пудинг, подвешенный между двумя ко-
лесами, ось которых проходила примерно через середину туловища. 
Колеса были одеты мехом, а обод, как он заметил, заменяли роговые 
затвердения. Низ пудингообразного тела свисал под осью, точно 
набитый мешок. Но худшее он обнаружил, подойдя поближе: взду-
тая нижняя часть была прозрачной, и внутри что-то непрерывно из-
вивалось и копошилось — казалось, ты видишь огромную банку, 
наполненную червяками самых ярких расцветок. 

И эти извивающиеся червяки в этом обвислом безобразном 
брюхе действительно были если и не червями, то, во всяком случае, 
какими-то насекомыми, какой-то формой жизни, тождественной 
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земным насекомым. Колесники представляли собой организмы-
ульи, и их культура слагалась из множества таких ульев, каждый из 
которых был отдельной колонией насекомых или чего-то, что соот-
ветствовало насекомым в представлении землян. 

Такие ульевые создания вполне могли дать пищу для тех 

страшных историй о колесниках, которые возникали где-то на отда-
ленных границах вселенной. И если эти жуткие истории не были вы-
мыслом, значит, человек, наконец, действительно столкнулся с тем 
гипотетическим врагом, встречи с которым он опасался с того мо-
мента, как вышел в космос. 

Исследуя вселенную, человек обнаружил немало странных, а 
иногда и жутких созданий, но ни одно из них, размышлял Максвелл, 
не наводило такого ужаса, как это снабженное колесами гнездо насе-
комых. В самой его идее было что-то тошнотворное. 

Земля уже давно стала гигантским галактическим учебным 
центром, куда десятками тысяч прибывали внеземные существа, 
чтобы учиться и преподавать в его бесчисленных университетах и 
институтах. И со временем, подумал Максвелл, в это галактическое 
содружество, символом которого стала Земля, могли бы войти и ко-
лесники, если бы только удалось установить с ними хоть какое-то 
взаимопонимание. Но до сих пор достичь этого не удавалось. 

Почему, с недоумением спросил себя Максвелл, даже мысль о 
колесниках вызывает необоримое отвращение, хотя человек и все 

другие обитатели вселенной научились отлично ладить друг с дру-
гом? 

Зал ожидания вдруг представился ему вселенной в миниатюре. 
Тут были существа, прибывшие с множества планет самых разных 
звезд — и прыгуны, и ползуны, и дергунчики, и катуны. Земля стала 
плавильной печью галактик, думал он, тем местом, где встречаются 
существа с тысяч звезд, чтобы знакомиться с чужими культурами, 
чтобы обмениваться мыслями и идеями. 

— Номер пять-шесть-девять-два! — завопил громкоговоритель. 
— Пассажир номер пять-шесть-девять-два, до вашего отбытия оста-
ется пять минут. Кабина тридцать седьмая. Пассажир пять-шесть-де-
вять-два, просим вас немедленно пройти в кабину тридцать семь! 

Куда может отправляться пассажир №5692, прикинул Макс-
велл. В джунгли второй планеты Головной Боли, в мрачные, откры-
тые всем ветрам ледяные города Горести IV, на безводные планеты 
Убийственных Солнц или на любую другую из тысяч и тысяч планет, 
до которых с того места, где он стоял, можно было добраться в 
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мгновение ока, потому что их объединяла система передатчиков ма-
терии? Но сама эта система служит вечным памятником кораблям-
разведчикам, которые первыми проложили путь сквозь тьму косми-
ческого пространства — как пролагают они его и теперь, медленно, с 
трудом расширяя пределы вселенной, известной человеку. 

Зал ожидания гудел от отчаянных призывов диктора к опоздав-
шим или неявившимся пассажирам, от жужжания тысяч голосов, 
разговаривающих на сотнях языков, от шарканья, топота и перестука 
множества ног. 

Максвелл нагнулся, поднял чемодан и направился было к вы-
ходу, но тотчас снова остановился, пропуская автокар с аквариумом, 
заполненным мутной жижей. В туманной глубине аквариума он раз-
глядел неясные очертания фантастической фигуры; вероятно, это 
был обитатель какой-нибудь жидкой планеты (жидкой, но отнюдь 
не водяной!), профессор, прибывший на Землю прочесть курс лекций 
по философии, а может быть, на стажировку в тот или иной физиче-
ский институт. 

Когда автокар с аквариумом проехал, Максвелл без дальнейших 
помех добрался до дверей и вышел на красивую эспланаду, которая 
террасами спускалась к бегущим полосам шоссе. Он с удовольствием 
заметил, что около шоссе нет очереди — это случалось не так уж ча-

сто. 
Максвелл всей грудью вдыхал чистый вкусный воздух, прони-

занный холодной осенней свежестью. Он казался особенно прият-
ным после недель, проведенных в мертвой затхлой атмосфере хру-
стальной планеты. 

Подходя к шоссе, Максвелл увидел огромную афишу. Набран-
ная старинным крупным шрифтом, она торжественно и с достоин-
ством зазывала почтенную публику: 

ВИЛЬЯМ ШЕКСПИР, ЭСКВАЙР 
из Стрэтфорда-на-Эйвоне 
(Англия) 
прочтет лекцию 
«ПИСАЛ ЛИ Я ШЕКСПИРОВСКИЕ ПЬЕСЫ» 
под эгидой Института времени 
22 октября в аудитории Музея времени. 
Начало в 8 часов вечера. 
Билеты продаются во всех агентствах. 
 
— Максвелл! — крикнул кто-то, и он обернулся. К нему по 
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эспланаде бежал какой-то человек. 
Максвелл поставил чемодан, поднял было руку в приветствен-

ном жесте, но тут же опустил ее, увидев, что окликнул его кто-то со-
всем незнакомый. Тот перешел на рысцу, а потом на быстрый шаг. 

— Профессор Максвелл, не так ли? — спросил он. — Я не мог оши-

биться. 
Максвелл сдержанно кивнул, испытывая некоторую нелов-

кость. 
— А я — Монти Черчилл, — объяснил незнакомец, протягивая 

руку. — Мы познакомились с вами около года назад. У Нэнси Клейтон 
на ее очередном вечере-гала. 

— Как поживаете, Черчилл? — сказал Максвелл холодно. 
Потому что теперь он вспомнил этого человека если не лицо, то 

фамилию. Как будто юрист. И кажется, специализируется на посред-
ничестве. Один из тех, кто берется за любое дело, лишь бы клиент 
хорошо заплатил. 

— Лучше не бывает! — весело воскликнул Черчилл. — Только что 
вернулся из поездки. Не слишком долгой. Но все-таки до чего же 
приятно вернуться домой! Ничего нет на свете лучше дома. Потому-
то я вас и окликнул. Несколько недель ни одного знакомого лица, 
представляете? 

— Спасибо, — сказал Максвелл. 
— Направляетесь в университетский городок? 

— Да. Я как раз шел к шоссе. 
— Ну, зачем же! — запротестовал Черчилл. — У меня тут автолет. 

На станционной площадке. Места для двоих хватит. Доберетесь до-
мой гораздо быстрее. 

Максвелл молчал, не зная, на что решиться. Черчилл ему не 
нравился, но он был прав: по воздуху они доберутся туда гораздо 
быстрее. А это его устраивало — он хотел поскорее выяснить положе-
ние вещей. 

— Очень любезно с вашей стороны, — наконец ответил он. — Ко-
нечно, если я вас не стесню. 
 

Глава 3 

 
Мотор зафыркал и смолк. Через секунду оборвалось тихое гуде-

ние сопел, и в наступившей тишине стал слышен пронзительный 
свист воздуха, ударяющегося о металл. 

Максвелл взглянул на своего соседа. Черчилл сидел, словно 
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окаменев — то ли от страха, то ли от изумления. Ведь случилось не-
что немыслимое, то, чего никак не могло быть. Автолеты этого типа 
никогда не ломались. 

Внизу под ними вздымались острые зубцы крутых утесов и ма-
кушки могучих деревьев, под которыми прятались скалы. Слева ви-

лась серебристая лента реки, омывавшая подножия лесистых хол-
мов. 

Время словно застыло и начало растягиваться; казалось, непо-
нятное колдовство превращает каждую секунду в целую минуту. И с 
удлинением времени пришло спокойное осознание того, что должно 
было произойти — так, как будто речь шла не о нем, а о ком-то дру-
гом, как будто ситуацию трезво и реалистически оценивал сторон-
ний наблюдатель, подумал Максвелл. Но где-то в дальнем, скрытом 
уголке его мозга жила мысль о паническом страхе, который вспых-
нет чуть позже, когда автолет ринется вниз, на верхушки деревьев и 
скал, а время обретет обычную быстроту. 

Подавшись вперед, он осмотрел простиравшуюся внизу мест-
ность и вдруг увидел поляну — крохотный светло-зеленый разрыв в 
темном море деревьев. 

Он толкнул Черчилла локтем и указал на поляну. Тот посмот-
рел, кивнул и начал поворачивать штурвал медленно и нереши-

тельно, словно проверяя, будет ли машина слушаться. 
Автолет слегка накренился и сделал вираж, по-прежнему про-

должая медленно падать, но уже в нужном направлении. На мгнове-
ние он, казалось, вышел из-под контроля, затем скользнул вбок, те-
ряя высоту быстрее, чем раньше, но планируя туда, где среди дере-
вьев был виден просвет. 

Теперь верхушки стремительно мчались к ним навстречу, и 
Максвелл уже различал их осенние краски — сплошная темная масса 
стала красной, золотой и оранжевой. Длинные багряные копья 
взметнулись, чтобы пронзить их, золотые клешни злобно тянулись к 
ним, чтобы сомкнуться в цепкой хватке. 

Автолет задел верхние ветки дуба, на миг словно в нерешитель-
ности повис между небом и землей, а затем нырнул к зеленой лу-
жайке в самой гуще леса. 

Лужайка фей, сказал себе Максвелл. Их бальный зал, а теперь — 
посадочная площадка. 

Он покосился на Черчилла, вцепившегося в рычаги управления, 
и вновь устремил взгляд на несущийся к ним зеленый круг. Он дол-
жен, должен быть ровным! Ни кочек, ни рытвин, ни ям! Ведь когда 
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создавалась эта лужайка, почва специально выравнивалась в соот-
ветствии с принятыми стандартами. 

Автолет ударился о землю, подскочил и угрожающе накре-
нился. Затем он вновь коснулся травы и покатил по ней без единого 
толчка. Деревья в дальнем конце лужайки неслись на них с ужасаю-

щей быстротой. 
— Держитесь! — крикнул Черчилл, и в тот же момент машина 

повернула и пошла юзом. Когда она остановилась, до стены деревьев 
было не больше пяти шагов. Их обступила мертвящая тишина, кото-
рая словно надвигалась на них от пестрого леса и скалистых обры-
вов. 

Из безмолвия донесся голос Черчилла: 
— Еще немного, и… 
Он откинул верх и выбрался наружу. Максвелл последовал за 

ним. 
— Не понимаю, что произошло, — говорил Черчилл. — В эту 

штуку встроено столько всяких предохранителей, что уму непости-
жимо! Да, конечно, можно угодить под молнию, или врезаться в 
гору, или попасть в смерч — но мотор не выходит из строя никогда. 
Остановить его можно, только выключив. 

Он вытер лоб рукавом, а потом спросил: 

— Вы знали про эту лужайку? 
Максвелл покачал головой. 

— Нет. Но я знал, что такие лужайки существуют. Когда созда-
вался заповедник, в планах его ландшафта эти лужайки были специ-
ально оговорены. Видите ли, феям нужно место для танцев. И, заме-
тив в лесу просвет, я догадался, что это может быть такое. 

— Когда вы указали вниз, — сказал Черчилл, — я просто поло-
жился на вас. Деваться нам все равно было некуда — и я рискнул… 

Максвелл жестом остановил его. 
— Что это? — спросил он, прислушиваясь. 
— Как будто топот лошадиных копыт, — отозвался Черчилл. — 

Но кому могло взбрести в голову прогуливать тут лошадь? Доносится 
вон оттуда. 

Цоканье копыт явно приближалось. 
Обойдя автолет, Максвелл и Черчилл увидели тропу, которая 

круто поднималась к узкому отрогу, увенчанному массивными сте-
нами полуразрушенного средневекового замка. 

Лошадь спускалась по тропе тряским галопом. На ее спине при-
мостился толстячок, который при каждом движении своего скакуна 
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подпрыгивал самым удивительным образом. Выставленные вперед 
локти нескладного всадника взлетали и падали, точно машущие 
крылья. 

Лошадь тяжелыми скачками спустилась со склона на лужайку. 
Она была столь же неизящна, как и ее всадник, — лохматый битюг, 

чьи могучие копыта ударяли по земле с силой парового молота, вы-
рывая куски дерна и отбрасывая их далеко назад. Он держал курс 
прямо на автолет, словно намереваясь опрокинуть его, но в послед-
нюю секунду неуклюже свернул и встал как вкопанный. Бока его 
вздымались и опадали, точно кузнечные меха, из дряблых ноздрей 
вырывалось шумное дыхание. 

Всадник грузно соскользнул с его спины и, едва коснувшись но-
гами земли, разразился гневными восклицаниями. 

— Это все они, негодники и паршивцы! — вопил он. — Это все 
они, мерзкие тролли! Сколько раз я им втолковывал: летит себе по-
мело и летит, а вы не вмешивайтесь! Так нет! Не слушают! Только и 
думают, как бы это шутку шуткануть. Наложат заклятие, и все тут… 

— Мистер О’Тул! — закричал Максвелл. — Вы меня еще помните? 
Гоблин обернулся и прищурил красные близорукие глаза. 
— Да никак профессор! — взвизгнул он. — Добрый друг всех нас! 

Ах, какой стыд, какой позор! Профессор, я с этих троллей спущу 

шкуры и растяну на двери, я приколочу их уши к деревьям! 
— Заклятие? — спросил Черчилл. — Вы сказали заклятие? 

— А что же еще? — негодовал мистер О’Тул. Что еще может све-
сти помело с неба на землю? 

Он подковылял к Максвеллу и озабоченно уставился на него. 
— А это и вправду вы? — спросил он с некоторым беспокойством. 

— В истинной плоти? Нас известили, что вы скончались. Мы послали 
венок из омелы и остролиста в знак нашей глубочайшей скорби. 

— Нет, это воистину я и в истинной плоти, — сказал Максвелл, 
привычно переходя на диалект обитателей холмов. — Это были 
только слухи. 

— Тогда на радостях мы все трое, — вскричал О’Тул, — испьем 
по большой кружке доброго октябрьского эля! Варка как раз окон-
чена, и я от всего сердца приглашаю вас, господа, разделить со мной 
первую пробу! 

Со склона по тропе к ним бежало полдесятка других гоблинов, 
и мистер О’Тул властно замахал, поторапливая их. 

— Всегда опаздывают! — пожаловался он. — Никогда их нет на 
месте в нужную минуту. Прийти-то они приходят, но обязательно 
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позже, чем надо бы. Хорошие ребята, как на подбор, и сердца у них 
правильные, но нет в них подлинной живости, коей отмечены истин-
ные гоблины вроде меня. 

Гоблины косолапой рысью высыпали на лужайку и выстрои-
лись перед О’Тулом, ожидая распоряжений. 

— У меня для вас много работы! — объявил он. — Для начала 
идите к мосту и скажите этим троллям, чтобы они не смели заклятия 
накладывать. Раз и навсегда пусть прекратят и больше не пробуют. 
Скажите им, что это последнее предупреждение. Если они снова при-
мутся за свое, тот мост мы разнесем на камни и каждый мшистый 
камень укатим далеко от других, так что вновь тот мост не встанет 
никогда. И пусть снимут заклятие вот с этого упавшего помела, 
чтобы оно летело как новое! А другие идите искать фей, расскажите 
им о повреждении их лужайки, не забыв присовокупить, что во всем 
повинны эти подлые тролли, и обещайте, что лужайка будет вы-
ровнена к той поре, когда они придут сюда танцевать под полной лу-
ной. Третьи же позаботьтесь о Доббине: приглядите, чтобы его неук-
люжие копыта не причиняли лужайке нового ущерба, но если 
найдется трава повыше, пусть он ее пощиплет. Бедняге нечасто вы-
падает случай насладиться таким пастбищем. 

Мистер О’Тул повернулся к Максвеллу и Черчиллу, потирая ла-

донь о ладонь в знак удачно исполненного дела. 
— А теперь, господа, — сказал он, — соблаговолите подняться со 

мной на холм, и мы испробуем, на что годится сладкий октябрьский 
эль. Однако прошу вас из сострадания ко мне идти помедленнее — 
мое брюхо что-то очень выросло, и я весьма страдаю от одышки. 

— Ведите нас, старый друг, — сказал Максвелл. — Мы с охотой 
подладим свой шаг к вашему. Давненько не пили мы вместе октябрь-
ского эля. 

— Да-да, разумеется, — сказал Черчилл растерянно. 
Они начали подниматься по тропе. Впереди на фоне светлого 

неба четко вырисовывался силуэт развалин. 
— Я должен заранее извиниться за состояние замка, — сказал 

мистер О’Тул. — Он полон сквозняков, способствующих насморкам, 
гайморитам и всяким другим мучительным недугам. Ветер рыскает 
по нему, как хочет, и всюду стоит запах сырости и плесени. Я так и 
не постиг, почему вы, люди, раз уж вы начали строить для нас замки, 
не могли сделать их уютными и непроницаемыми для ветра и до-
ждя. Если мы некогда и обитали в руинах, это еще не значит, что нас 
не влекут удобства и комфорт. Поистине, мы жили в них лишь 
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потому, что бедная Европа не могла предложить нам ничего более 
подходящего. 

Он умолк, отдышался и продолжал: 
— Я прекрасно помню, как две тысячи лет назад и более мы 

жили в новехоньких замках, хотя, конечно, и убогих, ибо невеже-

ственные люди той поры не умели строить лучше — и мастерства они 
не знали, и инструментов у них нужных не было, а уж о машинах и 
говорить не приходится. Да и вообще худосочный был народ. А нам 
приходилось скрываться по углам и закоулкам замков, ибо непросве-
щенные люди той поры страшились и чурались нас и пытались в 
своем невежестве обороняться от нас могучими чарами и заклина-
ниями. 

— А впрочем, — добавил он не без самодовольства, — они же 
были всего только люди, и колдовство у них хромало. Нам были не 
страшны даже самые замысловатые их чары. 

— Две тысячи лет? Не хотите ли вы сказать… — начал было Чер-
чилл и замолчал, заметив, что Максвелл замотал головой. 

Мистер О’Тул остановился и бросил на Черчилла уничтожаю-
щий взгляд. 

— Я помню, — объявил он, — как из того болотистого бора, кото-
рый вы теперь называете Центральной Европой, весьма бесцере-

монно явились варвары и рукоятками своих грубых железных мечей 
начали стучаться в ворота самого Рима. Мы слышали об этом в лес-

ных чащах, где обитали тогда, и среди нас еще жили те — теперь 
давно умершие, — кто узнал про Фермопилы всего через несколько 
недель после того, как пали Леонид и его воины. 

— Простите, — сказал Максвелл. — Но не все настолько хорошо 
знакомы с маленьким народцем… 

— Будьте добры, — перебил О’Тул, — познакомьте его в таком 
случае! 

— Это правда, — сказал Максвелл, обращаясь к Черчиллу. — Или, 
во всяком случае, вполне может быть правдой. Они не бессмертны и 
в конце концов умирают. Но долговечны они так, что нам и предста-
вить это трудно. Рождения у них — редкость, иначе на Земле не хва-
тило бы для них места. Но они доживают до невероятного возраста. 

— А все потому, — сказал мистер О’Тул, — что мы роем глубоко, 
в самом сердце природы, и не транжирим драгоценную силу духа на 
мелочные заботы, о которые вдребезги разбиваются жизнь и 
надежды людей. Однако это слишком печальные темы, чтобы тра-
тить на них столь великолепный осенний день. Так обратим же наши 
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мысли со всем рвением к пенному элю, который ждет нас на вер-
шине! 

Он умолк и вновь начал взбираться по тропе заметно быстрее, 
чем раньше. 

Сверху к ним навстречу опрометью бежал крохотный гоблин — 

пестрая рубаха, которая была ему велика, билась на ветру. 
— Эль! — верещал он. — Эль! 
Он остановился перед ними, еле удерживаясь на ногах. 
— Ну, и что — эль? — пропыхтел мистер О’Тул. — Или ты хочешь 

покаяться, что осмелился его попробовать? 
— Он скис! — стенал маленький гоблин. — Весь этот заклятый 

чан скис! 
— Но ведь эль не может скиснуть! — возразил Максвелл, пони-

мая, какая произошла трагедия. 
Мистер О’Тул запрыгал на тропе, пылая яростью. Его лицо из 

коричневого стало багровым и тут же полиловело. Он хрипел и за-
дыхался. 

— Нет, может! Если его сглазить! Проклятие, о проклятие! 
Он повернулся и заспешил вниз по тропе в сопровождении ма-

ленького гоблина. 
— Только дайте мне добраться до этих гнусных троллей! — во-

пил мистер О’Тул. — Только дайте мне наложить лапы на их жадные 
глотки! Я их выкопаю из-под земли вот этими самыми руками и по-

вешу на солнце сушиться! Я спущу с них со всех шкуры! Я их так про-
учу, что они вовек не забудут!.. 

Его угрозы все больше сливались в нечленораздельный рев, 
пока он быстро удалялся вниз по тропе, спеша к мосту, под которым 
обитали тролли. 

Два человека с восхищением смотрели ему вслед, дивясь такому 
всесокрушающему гневу. 

— Ну, — сказал Черчилл, — вот мы и лишились возможности ис-
пить сладкого октябрьского эля. 
 

Глава 4 

 
Когда Максвелл на одной из внешних более медленных полос 

шоссе доехал до окраины университетского городка, часы на консер-
ватории начали отбивать шесть. Из аэропорта Черчилл поехал дру-
гим путем, и Максвелл был этим очень доволен — не только потому, 
что юрист был ему чем-то неприятен, но и потому, что он испытывал 
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потребность побыть одному. Ему хотелось ехать медленно, откинув 
щиток, в тишине, ни с кем не разговаривая, и только впитывая ат-
мосферу всех этих зданий и аллей, и чувствовать, что он вернулся 
домой, в единственное место в мире, которое по-настоящему любил. 

Сумерки спускались на городок благостной дымкой, смягчая 

очертания зданий, превращая их в романтические гравюры из ста-
ринных книг. В аллеях группами стояли студенты с портфелями и 
негромко переговаривались. Некоторые держали книги прямо под 
мышкой. На скамье сидел седой старик и смотрел, как в траве рез-
вятся белки. По дорожке неторопливо ползли двое внеземлян-реп-
тилий, поглощенные беседой. Студент-человек бодро шагал по боко-
вой аллее, насвистывая на ходу, и его свист будил эхо в тихих двори-
ках. Поравнявшись с рептилиями, он поднял руку в почтительном 
приветствии. И повсюду высились древние величественные вязы, с 
незапамятных времен осеняющие все новые и новые поколения сту-
дентов. 

И вот тут-то огромные куранты начали отбивать шесть часов. 
Густой звон разнесся далеко вокруг, и Максвеллу вдруг почудилось, 
что это дружески здоровается с ним университетский городок. Часы 
были его другом, подумал он, и не только его, но всех, до кого доно-
сился их бой. Это был голос городка. По ночам, когда он лежал в по-

стели и засыпал, ему было слышно, как они бьют, отсчитывая время. 
И не просто отсчитывая время, но, подобно стражу, возвещая, что все 

спокойно. 
Впереди в сумраке возникла громада Института времени — ги-

гантские параллелепипеды из пластмассы и стекла, сияющие ог-
нями. К их подножию прижался музей. Поперек его фасада протяну-
лось бьющееся на ветру белое полотнище. В сгущающихся сумерках 
Максвелл с такого расстояния сумел разобрать только одно слово: 
«ШЕКСПИР». 

Он улыбнулся при мысли о том, как должен бурлить сейчас фа-
культет английской литературы. Старик Ченери и вся компания не 
простили Институту времени, когда два-три года назад Институт до-
копался, что автором пьес был все-таки не граф Оксфорд. И это появ-
ление стрэтфордца во плоти будет горстью соли, высыпанной на еще 
не зажившую рану. 

Вдали, на западной окраине городка, высились на вершине 
холма административные корпуса, словно вписанные тушью в гасну-
щий багрянец над горизонтом. 

Полоса шоссе двигалась все дальше, мимо Института времени и 
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его кубического музея с трепещущим полотнищем плаката. Часы 
кончили отбивать время, и последние отголоски замерли во мгле. 

Шесть часов! Через две-три минуты он сойдет с полосы напра-
вится к «Гербу Уинстонов», который был его домом уже четыре 
года… нет, впрочем, не четыре, а пять! Максвелл сунул руку в правый 

карман куртки и в маленьком внутреннем кармашке нащупал 
кольцо с ключами. 

Теперь, впервые после того, как он покинул Висконсинскую пе-
редаточную станцию, им вдруг овладела мысль о другом Питере 
Максвелле. Конечно, история, которую рассказал ему инспектор 
Дрейтон, могла быть правдой, хотя он сильно в этом сомневался. 
Служба безопасности была вполне способна пустить в ход именно та-
кой прием, чтобы выведать у человека всю подноготную. Однако 
если это ложь, то почему из системы Енотовой Шкуры не поступило 
сообщения о том, что он не прибыл? Впрочем, и это ему известно 
только со слов инспектора Дрейтона, и про другие два таких же слу-
чая — тоже. Если можно усомниться в одном утверждении Дрейтона, 
с какой стати принимать на веру остальные? Если хрустальная пла-
нета перехватывала и других путешественников, он, пока был там, 
ничего об этом не слышал. Однако, сказал себе Максвелл, это тоже 
ничего не означает: хозяева хрустальной планеты, несомненно, со-

общали ему только то, что считали нужным сообщить. 
Тут он сообразил, что тревожит его не столько разговор с Дрей-

тоном, сколько слова О’Тула: «Мы послали венок из омелы и остро-
листа в знак нашей глубочайшей скорби». Если бы не скисший эль, 
он, конечно, обсудил бы со старым гоблином события этих недель, 
но им так и не представился случай поговорить по душам. 

Впрочем, пока можно об этом не думать. Как только он добе-
рется домой, то сразу же позвонит кому-нибудь из своих друзей и 
узнает правду. Но кому позвонить? Харлоу Шарпу в Институт вре-
мени? Или Даллесу Греггу, декану его факультета? Или, может быть, 
Ксигму Маону Тайру, старому эриданцу с белоснежным мехом и за-
думчивыми лиловыми глазами, который целую жизнь провел в кро-
хотном кабинете, разрабатывая методы анализа структуры мифов? 
Или Аллену Престону, близкому приятелю, юристу? Пожалуй, начать 
следует с Престона — ведь если Дрейтон не солгал, ситуация может 
осложниться именно в юридическом плане. 

Максвелл сердито одернул себя. Он, кажется, поверил! Во вся-
ком случае, — вот-вот поверит! Если так пойдет дальше, он начнет 
убеждать себя, что все это — чистая правда! 
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«Герб Уинстонов» был уже совсем близко. Максвелл поднялся с 
сиденья, взял чемодан и перешел на внешнюю, еле ползущую по-
лосу. Напротив «Герба Уинстонов» он спрыгнул на тротуар. 

Ни на широкой каменной лестнице, ни в вестибюле никого не 
было. Пошарив в кармане, он вытащил ключи и зажал в пальцах тот, 

который открывал дверь его квартиры. Лифт уже ждал, и он нажал 
кнопку седьмого этажа. 

Ключ сразу вошел в замок и легко в нем повернулся. Дверь от-
крылась, и Максвелл вошел в темную комнату. Дверь за его спиной 
автоматически закрылась, щелкнув замком, и он протянул руку к вы-
ключателю. 

Но так и застыл с поднятой рукой. Что-то было не так. Какое-то 
чувство… ощущение… может быть, запах? Да, именно — запах! Сла-
бый нежный аромат незнакомых духов. 

Максвелл ударил по кнопке. Вспыхнул свет. 
Комната стала другой. Не та мебель и пронзительно-яркие кар-

тины на стенах. У него не было и никогда не будет таких картин! 
Позади него снова щелкнул замок, и он стремительно обер-

нулся. Дверь распахнулась, и в комнату вошел саблезубый тигр. 
При виде Максвелла огромный кот припал к полу и заворчал, 

обнажив шестидюймовые кинжалы клыков. 

Максвелл осторожно попятился. Тигр медленно пополз вперед, 
по-прежнему ворча. Максвелл шагнул назад, почувствовал удар по 

лодыжке, попытался удержаться на ногах и понял, что падает. Он же 
видел этот пуфик! Мог бы, кажется, вспомнить… но не вспомнил, 
споткнулся о него и сейчас здорово шлепнется. Он попытался рассла-
биться, ожидая удара о жесткий пол, но вместо этого его спина по-
грузилась во что-то мягкое, и он сообразил, что приземлился на ку-
шетку, которая стояла за пуфиком. 

Тигр в изящном прыжке повис в воздухе, прижав уши, полуот-
крыв пасть и вытянув массивные лапы вперед, словно таран. Макс-
велл вскинул руки, загораживая грудь, но лапы отбросили их в сто-
рону, как пушинки, и придавили его к кушетке. Огромная кошачья 
морда со сверкающими клыками придвинулась к самому его лицу. 
Медленно, почти ласково тигр опустил голову, и длинный розовый 
язык, шершавый, как терка, облизал щеки Максвелла. 

Гигантский кот замурлыкал. 
— Сильвестр! — донеслось из-за двери, — Сильвестр, немед-

ленно прекрати! 
Тигр еще раз ободрал языком лицо Максвелла и присел на 
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задние лапы. Ухмыляясь и поставив уши торчком, он рассматривал 
Максвелла с дружеским и даже восторженным интересом. 

Максвелл приподнялся и сел, откинувшись на спинку кушетки. 
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— Кто вы, собственно, такой? — спросила стоявшая в дверях де-
вушка. 

— Видите ли, я… 
— Однако вы не из робких, — заметила она. 
Сильвестр замурлыкал громче. 

— Извините, мисс, — сказал Максвелл, — но я здесь живу. Во вся-
ком случае, жил раньше. Это ведь квартира семь — двадцать один? 

— Да, конечно, — кивнула она. — Я сняла ее ровно неделю назад. 
— Я мог бы догадаться, — сказал Максвелл, пожимая плечами. 

— Ведь мебель другая! 
— Я потребовала, чтобы хозяин вышвырнул прежнюю, — объяс-

нила она. — Это было что-то чудовищное. 
— Погодите, — перебил Максвелл. — Старый зеленый диван, до-

вольно потертый… 
— И бар орехового дерева, — подхватила девушка. — И гнусней-

ший морской пейзаж, и… 
— Достаточно, — устало сказал Максвелл. — Вы вышвырнули от-

сюда мои вещи. 
— Не понимаю… Хозяин сказал, что прежний жилец умер. 

Несчастный случай, если не ошибаюсь. 
Максвелл медленно поднялся на ноги. Тигр последовал его при-

меру, подошел поближе и начал нежно тереться головой о его ко-
лени. 

— Сильвестр, перестань! — скомандовала девушка. 
Сильвестр продолжал свое занятие. 
— Не сердитесь на него, — сказала она. — Он ведь просто боль-

шой котенок. 
— Биомех? 
Девушка кивнула. 
— Поразительная умница. Он ходит со мной повсюду. И всегда 

ведет себя прилично. Не понимаю, что на него нашло. Наверное, вы 
ему понравились. 

Говоря все это, она смотрела на тигренка, но тут внезапно бро-
сила на Максвелла внимательный взгляд. 

— Вам нехорошо? 
Максвелл покачал головой. 
— Вы что-то очень побелели. 
— Небольшое потрясение, — объяснил он. — Вероятно, в этом все 

дело. Я сказал вам правду. До недавнего времени я действительно 
жил здесь. Произошла какая-то путаница… 
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— Сядьте, — приказала она. — Хотите выпить чего-нибудь? 
— Если можно. Меня зовут Питер Максвелл, я профессор… 
— Погодите! Максвелл, вы сказали? Питер Максвелл… Ведь так 

звали… 
— Да, я знаю, — сказал Максвелл. — Так звали того человека, 

который умер. 
Он осторожно опустился на кушетку. 
— Я принесу вам чего-нибудь, — сказала девушка. 
Сильвестр подобрался поближе и ласково положил массивную 

голову Максвеллу на колени. Максвелл почесал его за ухом, и Силь-
вестр, громко замурлыкав, чуть-чуть повернулся, чтобы показать 
Максвеллу, где надо чесать. 

Девушка вернулась с рюмкой и села рядом. 
— Но я все-таки не понимаю… Если вы тот, кто…. 
— Все это, — заметил Максвелл, — очень запутано. 
— Должна сказать, что держитесь вы неплохо. Немного ошелом-

лены, пожалуй, но не сокрушены. 
— По правде говоря, — признался Максвелл, на самом-то деле я 

не был застигнут врасплох. Меня поставили об этом в известность, 
но я не поверил. То есть не позволил себе поверить. — Он поднес 
рюмку к губам. — А вы не будете пить? 

— Если вам лучше, — сказала она, — если вы в норме, я пойду 
налью и себе. 

— Я прекрасно себя чувствую, — объявил Максвелл. — И как-ни-
будь все это переживу. 

Он посмотрел на свою собеседницу и только теперь увидел ее 
по-настоящему — стройная, подтянутая, коротко подстриженные 
темные волосы, длинные ресницы и глаза, которые ему улыбались. 

— Как вас зовут? — спросил он. 
— Кэрол Хэмптон. Я историк, работаю в Институте времени. 
— Мисс Хэмптон, — сказал он, — приношу вам свои извинения. 

Я уезжал — вообще с Земли. И только что вернулся. У меня был ключ, 
он подошел к замку, а когда я уезжал, эта квартира была моей… 

— Не нужно ничего объяснять, — перебила она. 
— Мы выпьем, — сказал он. — А потом я встану и уйду. Если 

только… 
— Что? 
— Если только вы не согласитесь пообедать со мной. Чтобы я 

мог хоть чем-то отплатить вам за чуткость. Ведь вы могли бы выбе-
жать с воплями… 
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— А не подстроено ли все это? — спросила она подозрительно. — 
Вдруг вы… 

— Ни в коем случае, — сказал он. — У меня не хватило бы сооб-
разительности. И к тому же откуда я взял ключ? 

Она поглядела на него, а потом сказала: 

— Это было глупо с моей стороны. Но нам придется взять с собой 
Сильвестра. Он ни за что не останется один. 

— Да я никогда и не согласился бы бросить его одного! — заявил 
Максвелл. — Мы с ним друзья до гроба. 

— Это обойдется вам в бифштекс, — предупредила она. — Он все-
гда голоден, а ест только хорошие бифштексы. Большие. И с кровью. 

 
Глава 5 

 
В «Свинье и Свистке» было темно, шумно и чадно. Между тесно 

поставленными столиками оставались лишь узенькие проходы. Мер-
цали дрожащие огоньки свечей. Низкий зал был заполнен разного-

лосым гулом, точно все посетители говорили разом, перебивая друг 
друга. 

Максвелл прищурился, стараясь высмотреть свободный столик. 
Пожалуй, подумал он, им следовало бы пойти куда-нибудь еще. Но 
ему хотелось поужинать именно тут, потому что этот кабачок облю-
бовали студенты и преподаватели его факультета и здесь он чувство-

вал себя как дома. 
— Пожалуй, нам лучше пойти куда-нибудь еще, — сказал он, 

обернувшись к Кэрол Хэмптон. 
— Сейчас к нам кто-нибудь подойдет и укажет столик, — отве-

тила она. — Наверное, большой наплыв — официанты совсем сбились 
с ног… Сильвестр! Немедленно прекрати! Извините его, пожалуйста, 
— добавила она умоляюще, обращаясь к людям, сидевшим за столи-
ком, возле которого они стояли. — Он такой невоспитанный! И осо-
бенно не умеет вести себя за столом. Хватает все, что увидит… 

Сильвестр облизывался с довольным видом. 
— Пустяки, мисс, — сказал обездоленный бородач. — Я, соб-

ственно говоря, и не собирался его есть. Просто у меня привычка за-
казывать бифштексы. 

— Пит! Пит Максвелл! — закричал кто-то в дальнем конце зала. 
Прищурившись, Максвелл разглядел в полумраке, что ему ма-

шет руками какой-то человек, вскочивший из-за столика в углу. По-
том он узнал его. Это был Алле-Оп, а рядом с ним маячила белая 
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фигура Духа. 
— Встретили друзей? — спросила Кэрол. 
— Да. По-видимому, они приглашают нас за свой столик. Вы не 

возражаете? 
— Это неандерталец? — спросила она. 

— Вы его знаете? 
— Видела несколько раз. Но мне хотелось бы с ним познако-

миться. А рядом сидит Дух? 
— Они неразлучны, — объяснил Максвелл. 
— Ну, так идемте же! 
— Мы можем просто поздороваться, а потом отправиться куда-

нибудь еще. 
— Ни в коем случае! — воскликнула Кэрол. — По-моему, это 

очень интересное место. 
— Вы не бывали тут раньше? 
— Не осмеливалась, — ответила она. 
— Ну, так следуйте за мной, — сказал он и начал медленно про-

бираться между столиками. Девушка и тигренок шли за ним по пя-
там. 

Алле-Оп выскочил навстречу Максвеллу, бурно заключил его в 
объятия, потом взял за плечи, отодвинул и начал всматриваться ему 

в лицо. 
— Ты и в самом деле старина Пит? — спросил он. — Ты нас не 

морочишь? 
— Да, я Пит, — ответил Максвелл. — А кем еще я могу быть, как 

по-твоему? 
— В таком случае, — сказал Оп, — кого, мы хоронили три недели 

назад, в четверг? И я, и Дух оба были там. И ты должен нам двадцать 
монет — ровно столько стоил венок, который мы прислали. 

— Давайте сядем, — предложил Максвелл. 
— Опасаешься скандала? — осведомился Оп. — Но ведь это место 

для скандалов и создано: каждый час по расписанию завязываются 
кулачные бои, а в промежутках кто-нибудь влезает на стол и разра-
жается речью. 

— Оп, — сказал Максвелл, — со мной дама, так что укротись и 
оцивилизуйся. Мисс Кэрол Хэмптон, а эта стоеросовая дубина зо-
вется Алле-Оп. 

— Счастлив познакомиться с вами, мисс Хэмптон, — сказал 
Алле-Оп. — Но кого я вижу! Саблезубый тигр, с места мне не сойти! 
Помнится, был случай, когда я в буран укрылся в пещере, где уже 
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сидела такая вот киска, а при мне никакого оружия, кроме тупого 
кремневого ножа. Понимаете, палица у меня сломалась, когда я по-
встречал медведя, и… 

— Доскажешь как-нибудь в другой раз, — перебил Максвелл. — 
Может быть, мы все-таки сядем? Нам очень хочется есть и вовсе не 

хочется, чтобы нас вышвырнули отсюда. 
— Пит, — сказал Алле-Оп, — быть вышвырнутым из этой забега-

ловки — весьма большая честь. Ты можешь считать свое обществен-
ное положение упроченным только после того, как тебя вышвырнут 
отсюда. 

Однако, продолжая ворчать себе под нос, он все-таки напра-
вился к своему столику и галантно подвинул стул Кэрол. Сильвестр 
устроился между ней и Максвеллом, положил морду на стол и недоб-
рожелательно уставился на Алле-Опа. 

— Этой киске я не нравлюсь, — объявил Оп. — Возможно, она 
знает, сколько ее предков я поистреблял в добром старом каменном 
веке. 

— Сильвестр всего лишь биомех, — объяснила Кэрол, — и ничего 
знать не может. 

— Ни за что не поверю, — сказал Оп. — Эта животина — никакой 
ни биомех. У него в глазах видна самая что ни на есть типичная саб-

лезубая подлость. 
— Пожалуйста, Оп уймись, на минутку, — прервал его Максвелл. 

— Мисс Хэмптон, позвольте представить вам Духа, моего очень ста-
рого друга. 

— Мне очень приятно познакомиться с вами, мистер Дух, — ска-
зала Кэрол. 

— Только не «мистер», а просто Дух, — поправил тот. — Я ведь 
дух, и больше ничего. И самое ужасное заключается в том, что я не 
знаю, чей я, собственно, дух. Очень рад познакомиться с вами. Так 
уютно сидеть за столиком вчетвером. В цифре «четыре» есть что-то 
милое и уравновешенное. 

— Ну, — объявил Оп, — теперь, когда мы перезнакомились, да-
вайте перейдем к делу. Выпьем! Ужасно противно пить в одиночку. 
Конечно, я люблю Духа за многие его превосходные качества, но не 
перевариваю непьющих. 

— Ты же знаешь, что я не могу пить, — вздохнул Дух. — И есть 
не могу. И курить. Возможности духов весьма и весьма ограничены, 
но мне хотелось бы, чтобы ты перестал указывать на это всем, с кем 
мы знакомимся. 
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Оп повернулся к Кэрол. 
— Вы, кажется, удивлены, что варвар-неандерталец способен 

изъясняться так красноречиво и свободно, как я? 
— Не удивлена, а потрясена, — поправила Кэрол. 
— Оп, — сообщил ей Максвелл, — за последние двадцать лет во-

брал в себя такое количество знаний, какое обыкновенному человеку 
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и не снилось. Начал с программы детского сада в буквальном смысле 
слова, а сейчас работает над докторской диссертацией. А главное, он 
и дальше собирается продолжать в том же духе. Его можно назвать 
одним из самых выдающихся наших студентов. 

Оп поднял руку и замахал официанту, призывая его могучим 

голосом. 
— Сюда! — крикнул он. — Здесь есть люди, которые хотели бы 

облагодетельствовать вас заказом. Все они умирают от ползучей 
жажды. 

— Больше всего меня в нем восхищает, — заметил Дух, — его 
застенчивость и скромность. 

— Я продолжаю учиться, — сказал Оп, — не столько из стремле-
ния к знанию, сколько ради удовольствия наблюдать, ошарашенное 
выражение на лицах педантов-преподавателей и дураков-студентов. 
Впрочем, — повернулся он к Максвеллу, — я отнюдь не утверждаю, 
что все преподаватели обязательно педанты. 

— Спасибо! — сказал Максвелл. 
— Есть люди, — продолжал Оп, — которые по-видимому убеж-

дены, что Нomo sapiens neanderthalensis — глупая скотина, и ничего 
больше. Ведь что ни говори, а он вымер, он не смог выдержать 
борьбы за существование, в чем усматривается прямое доказатель-

ство его безнадежной второсортности. Боюсь, я и дальше буду посвя-
щать мою жизнь опровержению… 

Рядом с Опом возник официант. 
— А, это опять вы! — сказал он. — Можно было сразу догадаться, 

как только вы принялись на меня орать. Вы невоспитанны, Оп. 
— С нами тут, сидит человек, — сообщил ему Оп, пропуская 

мимо ушей, оскорбительное утверждение, — который вернулся из 
страны теней. По-моему, достойнее всего будет отпраздновать его 
воскрешение вакханалией дружбы. 

— Насколько я понял, вы хотели бы чего-нибудь выпить? 
— Так почему же вы сразу не принесли бутылку хорошего пойла, 

ведерко льда и четыре… нет, три рюмки? — осведомился Оп. — Дух, 
знаете ли, не пьет. 

— Я знаю, — сказал официант. 
— То есть если мисс Хэмптон не предпочитает какую-нибудь 

модную болтушку, — уточнил Оп. 
— Кто я такая, чтобы вставлять палки в колеса? — спросила 

Кэрол. — Что пьете вы? 
— Кукурузное виски, — ответил Оп. — Наш с Питом вкус в этом 
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отношении ниже всякой критики. 
— Ну, так кукурузное виски, — решила Кэрол. 
— Насколько я понял, — сказал официант, — когда я приволоку 

сюда бутылку, у вас будет чем за нее заплатить. Я помню, как одна-
жды… 

— Если я обману ваши ожидания, — объявил Оп, — мы, обра-
тимся к старине Питу. 

— К Питу? — переспросил официант и, посмотрев на Максвелла 
воскликнул: — Профессор! А я слышал, что вы… 

— Я вам уже битый час об этом толкую, — перебил Оп. — Потому-
то мы и празднуем. Он восстал из гроба. 

— Но я не понимаю… 
— И незачем, — сказал Оп. — Несите-ка выпивку, а больше от вас 

ничего не требуется. 
Официант убежал. 
— А теперь, — сказал Дух, обращаясь к Максвеллу, — пожалуй-

ста, объясните нам, что вы такое. По-видимому, вы не дух, или же 
процесс их изготовления значительно улучшился с той поры, когда 
человек, которого представляю я, сбросил бренную оболочку. 

— Насколько можно судить, — начал Максвелл, — перед вами 
результат раздвоения личности. Один из меня, насколько я понял, 

стал жертвой несчастного случая и умер. 
— Но это же невозможно! — возразила Кэрол. — Психическое 

раздвоение личности — это понятно, но, чтобы физически… 
— Ни на земле, ни в небесах нет ничего невозможного, — объ-

явил Дух. 
— Цитатка-то заезженная! — заметил Оп. — И к тому же ты ее 

переврал. 
Он принялся энергично скрести волосатую грудь короткими 

пальцами. 
— Не глядите на меня с таким ужасом, — сказал он Кэрол. — Зуд, 

и больше ничего. Я дитя природы и потому чешусь. Но я отнюдь не 
наг. На мне надеты шорты. 

— Его выучили ходить на двух ногах, — заметил Максвелл, — но 
только-только. 

— Вернемся к раздвоению вашей личности, — сказала Кэрол. — 
Не могли бы вы объяснить нам, что, собственно, произошло? 

— Я отправился на одну из планет системы Енотовой Шкуры, и 
в пути моя волновая схема каким-то образом сдублировалась, так что 
я прибыл одновременно в два разных места. 
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— Вы хотите сказать, что возникло два Питера Максвелла? 
— Вот именно. 
— На твоем месте, — сказал Оп, — я бы подал на них, в суд. Этим 

транспортникам даже убийство с рук сойдет! Ты можешь вытрясти 
из них хорошее возмещение. Вызовешь свидетелями меня и Духа. 

Мы ведь были на твоих похоронах! И вообще, — добавил он, — нам с 
Духом тоже следует предъявить им иск. За причинение моральных 
мук. Наш лучший друг лежит в гробу бледный и неподвижный, а мы 
совсем убиты горем. 

— Нет, правда, мы очень горевали, — сказал Дух. 
— Я знаю, — ответил Максвелл. 
— Послушайте, — сказала Кэрол. — По-моему, вы все трое отно-

ситесь к случившемуся как-то слишком уж легко. Один из трех дру-
зей… 

— Чего вы от нас хотите? — осведомился Оп. — Чтобы мы запели 
«Аллилуйя»? Или таращили глаза, дивясь неслыханному чуду? Мы 
потеряли приятеля, а теперь он вернулся… 

— Но ведь их было двое, и один… 
— Для нас он всегда был один, — сказал Оп. — И пожалуй, так 

лучше. Нетрудно представить, какие недоразумения возникли бы, 
если бы его было двое. 

Кэрол повернулась к Максвеллу. 
— А что скажете вы? 

Он покачал головой. 
— Я буду всерьез думать об этом только дня через два. А пока, 

наверное, просто не могу. По правде говоря, при одной мысли об 
этом меня охватывает какое-то оцепенение. Но сейчас я сижу здесь с 
хорошенькой девушкой, с двумя старыми друзьями и с большим 
симпатичнейшим котиком и знаю, что нам предстоит разделаться с 
бутылкой виски, а потом хорошенько поужинать. 

Он весело ей улыбнулся. Кэрол пожала плечами. 
— Таких сумасшедших я еще не видела, — сказала она. — И зна-

ете, мне это нравится. 
— Мне тоже, — объявил Оп. — Что ни говорите, а эта ваша циви-

лизация куда приятнее давних эпох. В моей жизни не было дня 
счастливей того, когда экспедиция из Института времени утащила 
меня сюда как раз в тот момент, когда несколько моих любящих со-
племенников вздумали подзакусить мною. Впрочем, у меня к ним 
нет никаких претензий. Зима выдалась долгая и суровая, снег был 
очень глубоким, и дичь совсем исчезла. К тому же кое-кто из 



 

723 
 

племени имел на меня зуб — и не без основания, не буду вас обманы-
вать. Меня уже собирались тюкнуть по затылку и, так сказать, бро-
сить в общий котел… 

— Каннибализм! — с ужасом произнесла Кэрол. 
— Естественно, — утешил ее Оп. — В те безыскусственные перво-

бытные деньки в подобной ситуации не было ничего особенного. Но, 
разумеется, вам этого не понять. Ведь вы ни разу не испытывали 
настоящего голода, верно? Такого, чтобы кишки сводило, чтобы со-
всем иссохнуть… 

Он умолк и обвел глазами зал. 
— Наиболее утешительный аспект этой культуры, — продолжал 

он, — заключается в изобилии пищи. В старину у нас была череспо-
лосица: ухлопаем мастодонта и едим, пока нас не начнет рвать, после 
чего опять едим и… 

— На мой взгляд, — предостерегающе сказал Дух, — эта тема не 
слишком подходит для разговора за столом. 

Оп поглядел на Кэрол. 
— Во всяком случае, вы должны признать, — объявил он, — что 

я прямодушен. Когда я имею в виду рвоту, я так и говорю — «нас 
рвало», а не «мы срыгивали». 

Подошел официант и почти швырнул на стол бутылку и ведерко 

со льдом. 
— Горячее сейчас закажете? — спросил он. 

— Мы еще не решили, будем ли мы питаться в этой подозри-
тельной харчевне. Одно дело тут нализаться, и совсем другое… 

— В таком случае, сэр… — сказал официант и положил перед 
ними счет. 

Оп порылся в карманах и вытащил деньги. Максвелл придви-
нул бутылку и ведерко поближе и начал накладывать лед в рюмки. 

— Но мы же поужинаем тут? — спросила Кэрол. — Если Силь-
вестр не получит бифштекса, который вы ему обещали, я ничего не 
гарантирую. И ведь как терпеливо и благонравно он ведет себя, не-
смотря на все эти аппетитные запахи! 

— Но он уже скушал один бифштекс! — напомнил Максвелл. — 
Сколько еще он способен их сожрать? 

— Неограниченное количество, — ответил Оп. — В старину такое 
чудище в один присест запросто уминало лося. Я вам когда-нибудь 
рассказывал… 

— Думаю, что да, — поспешно сказал Дух. 
— Но бифштекс был пережаренный! — запротестовала Кэрол. — 
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А он любит их с кровью. И к тому же совсем крохотный! 
— Оп, — попросил Максвелл. — Верни официанта. У тебя это от-

лично получается. Твой голос словно создан для этой цели. 
Оп взмахнул могучей рукой и взревел. Потом подождал не-

много и снова взревел, но опять безрезультатно. 

— Он меня игнорирует, — проворчал Оп. — А может быть, это 
вовсе и не наш официант. Я их, макак, не различаю. Они для меня 
все на одно лицо. 

— Не нравится мне сегодняшняя публика, — сказал Дух. — Я все 
посматриваю по сторонам. Что-то назревает. 

— А чем они плохи? — спросил Максвелл. 
— Слишком много слизняков из английской литературы. 

Обычно они сюда не заходят. Завсегдатаи здесь временщики и 
сверхъестественники. 

— Ты думаешь, из-за Шекспира? 
— Возможно, — согласился Дух. 
Максвелл передал рюмку Кэрол, а другую подвинул через стол 

Опу. 
— Как-то неудобно, что вы остаетесь ни при чем, — сказала 

Кэрол, обращаясь к Духу. — Ну, понюхайте хотя бы! 
— Пусть это вас не тревожит, — вмешался Оп. — Этот субъект 

напивается до розовых слонов одним лунным светом. Он может тан-
цевать на радуге. У него перед вами масса преимуществ. Например, 

он бессмертен. Духа ведь ничем не убьешь. 
— Ну, не знаю, — сказал Дух. 
— Я не понимаю одного… — сказала Кэрол. — Вы не рассерди-

тесь? 
— Пожалуйста, не стесняйтесь! 
— Вы сказали, что не знаете, чей вы дух. Вы пошутили или это 

правда? 
— Это правда, — ответил Дух. — И поверьте, весьма неприятная 

правда. Я чувствую себя крайне неловко. Но что поделаешь — забыл! 
Из Англии — это я, во всяком случае, знаю твердо. Но фамилию 
вспомнить никак не могу. У меня есть подозрение, что и остальные 
духи… 

— У нас тут нет других духов, — сказал Максвелл. — Контакты с 
духами, беседы, интервью — это сколько угодно, но ни один дух, 
кроме тебя, не захотел жить среди нас. Почему ты это сделал, Дух? 
Пришел к нам, я имею в виду? 

— Он прирожденный аферист, — заметил Оп. — Всегда 
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высматривает, где чем можно поживиться. 
— Ну, положим! — возразил Максвелл. — Что, собственно, мы 

можем дать духу? 
— Вы даете мне, — сказал Дух, — ощущение реальности. 
— Какова бы ни была причина, я очень рад, что ты пришел к 

нам, — сказал Максвелл. 
— Вы трое — уже давние друзья, — задумчиво произнесла Кэрол. 
— И это вас удивляет? — спросил Оп. 
— Да, пожалуй… Я не очень отдаю себе отчет, что, собственно, я 

имела в виду. 
В противоположном конце зала послышалась какая-то возня. 

Кэрол и Максвелл обернулись на шум, но не смогли разобрать, что 
там происходит. 

Внезапно на один из столиков вспрыгнул человек и запел: 
 
Билл Шекспир, хороший малый, 
Зря бумаги не марал, 
Не давал проходу юбкам, 
Громко песенки орал… 
 
Раздались возмущенные вопли и свист. Кто-то бросил чем-то в 

певца, но промахнулся. Часть посетителей подхватила песню: 
Билл Шекспир, хороший малый, 

Зря бумаги не марал… 
 
Какой-то могучий бас оглушительно взревел: 
— К черту Билла Шекспира! 
И зал словно взорвался. Летели на пол стулья, люди вскакивали 

на столы, пронзительно вопили, сталкивали и стаскивали друг друга 
вниз. Замелькали кулаки. В воздух взвились различные предметы. 

Максвелл вскочил, протянул руку и перебросил Кэрол себе за 
спину. Оп с оглушительным боевым кличем перепрыгнул через стол 
и опрокинул ногой ведерко. Ледяные кубики разлетелись во все сто-
роны. 

— Я посбиваю их, как кегли, — кричал он Максвеллу, — а ты знай 
оттаскивай! 

Максвелл заметил кулак, взметнувшийся у него над ухом, увер-
нулся и нанес удар в пустоту, примерно в том направлении, откуда 
появился кулак. Над его плечом промелькнула ручища Опа, завер-
шавшаяся могучим кулаком, который врезался в чью-то 
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физиономию, и кто-то покатился по полу за их столиком. 
В затылок Максвелла угодил какой-то тяжелый предмет, летев-

ший со значительной скоростью, и он свалился. Вокруг двигалась 
стена ног. Кто-то наступил ему на руку. Кто-то упал на него. Где-то в 
неизмеримой вышине раздавались дикие завывания Опа. 

Максвелл извернулся, сбросил упавшее на него тело и, пошаты-
ваясь, поднялся с пола. В его локоть впились сильные пальцы. 

— Давай-ка выбираться отсюда, — сказал Оп. — Это может 
скверно кончиться. 

Кэрол откинулась назад, обеими руками сжимая загривок Силь-
вестра. Тигренок стоял на задних лапах, молотя передними по воз-
духу. Он утробно рычал, и его длинные клыки поблескивали даже в 
полутьме. 

— Если мы сейчас же не вытащим его отсюда, — сказал Оп, — 
котик сам раздобудет себе бифштекс. 

Он стремительно нагнулся, ухватил тигренка поперек живота, 
поднял его и прижал к груди. 

— Позаботься о девушке, — скомандовал Оп. — Тут где-то есть 
другой выход. И не забудь бутылку! Она нам еще понадобится. 

Максвелл взял бутылку за горлышко. 
Духа нигде не было видно. 

 
Глава 6 

 
— Я трус, — признавался Дух. — Я не скрываю, что стоит завя-

заться драке, и я превращаюсь в зайца. 
— А ведь ты единственный парень в мире, которого никто и 

пальцем тронуть не может, — заметил Оп. 
Они сидели вокруг квадратного шаткого стола, который Оп од-

нажды в припадке хозяйственной энергии, собственноручно, сколо-
тил из неструганых досок. 

Кэрол отодвинула тарелку. 
— Я умирала от голода, — сказала она, — но не в силах больше 

проглотить ни кусочка. 
— И не только вы, — отозвался Оп. — Взгляните-ка на нашу ки-

соньку. 
Сильвестр лежал, свернувшись возле очага. Обрубок хвоста был 

плотно прижат к заду, пушистые лапы прикрывали нос, усы рит-
мично подрагивали от спокойного дыхания. 

— В первый раз вижу, чтобы саблезубый наелся до отвала, — 
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сказал Оп. 
Он взял бутылку и встряхнул ее. Она была пуста. Неандерталец 

встал, направился в угол, нагнулся, приподнял дверцу в полу и по-
шарил под ней. Он вытащил стеклянную банку и отставил ее в сто-
рону. Потом достал еще одну и поставил ее рядом с первой. Наконец, 

он с торжествующим видом извлек из темной дыры бутылку. 
Убрав банки на прежнее место, Оп опустил дверцу, вернулся к 

столу, откупорил бутылку и начал разливать ее содержимое по ста-
канам. 

— Вы, ребята, конечно, пьете без льда, — сказал он. — Что зря 
разбавлять хороший напиток! А к тому же льда у меня все равно нет. 

Он указал на дверцу в полу. 
— Мой тайник. Я всегда держу там бутылку-другую. На случай, 

если я, например, сломаю ногу, а медик запретит мне пить… 
— Из-за сломанной-то ноги? — усомнился Дух. 
— Ну, не из-за ноги, так из-за чего-нибудь другого, — сказал Оп. 
Они с удовольствием прихлебывали виски, Дух смотрел в огонь, 

а снаружи ветер шуршал по стенам хижины. 
— В жизни я так вкусно не ужинала, — вздохнула Кэрол. — Я 

никогда еще не жарила себе сама бифштекс на палочке прямо над 
огнем. 

Оп удовлетворенно рыгнул. 
— Так мы жарили мясо в каменном веке. Или ели его сырым, 

как вон тот саблезубый. У нас ведь не было ни плит, ни духовок, ни 
прочих ваших выдумок. 

— У меня такое ощущение, — сказал Максвелл, — что лучше не 
спрашивать, откуда взялась эта вырезка. Ведь все мясные лавки 
наверняка были закрыты. 

— Были-то были, — согласился Оп. — Но есть тут один магазин-
чик, и на задней двери там висел вот этот простенький замок… 

— Когда-нибудь, — сказал Дух, — ты наживешь крупную непри-
ятность. 

Оп покачал головой. 
— Не думаю. Во всяком случае, не в этот раз. Жизненно важная 

потребность… Нет, пожалуй, не то. Когда человек голоден, он имеет 
право на любую пищу, которую отыщет. Такой закон был в перво-
бытные времена. Уж, конечно, суд и сейчас примет его во внимание. 
Кроме того, я завтра зайду туда и объясню, что произошло. Кстати, 
— повернулся он к Максвеллу, — есть у тебя деньги? 

— Сколько хочешь, — ответил тот. — Мне были выписаны 
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командировочные для поездки в Енотовую Шкуру, и я не истратил 
из них ни гроша. 

— Значит, на планете, куда вы попали, с вами обращались как с 
гостем? — заметила Кэрол. 

— Примерно. Я так до конца и не разобрался, в каких отноше-

ниях я находился с местными обитателями. 
— Они были приятными людьми? 
— Приятными-то приятными, но вот людьми ли — не знаю. — 

Он повернулся к Опу. — Сколько тебе нужно? 
— Сотни должно хватить. Мясо, взломанная дверь и, конечно, 

оскорбленные чувства нашего друга — мясника. 
Максвелл достал бумажник, вытащил несколько банкнот и про-

тянул их Опу. 
— Спасибо, — сказал неандерталец. — Считай за мной. 
— Нет, — возразил Максвелл. — Сегодня угощаю я. Ведь я при-

гласил Кэрол поужинать, хотя из этого так ничего и не вышло. 
Сильвестр у очага зевнул, потянулся и снова уснул — уже на 

спине, задрав все четыре лапы кверху. 
— Вы здесь в гостях, мисс Хэмптон? — спросил Дух. 
— Нет, — с удивлением ответила Кэрол. — Я здесь работаю. А 

почему вы подумали… 

— Из-за вашего тигра. Вы сказали, что это биомех, и я, есте-
ственно, подумал, что вы сотрудник Биомеханического института. 

— А! — сказала Кэрол. — Нью-йоркского или венского? 
— Есть еще азиатский центр в Улан-Баторе, если мне не изме-

няет память. 
— А вы там бывали? 
— Нет. Только слышал. 
— А ведь мог бы побывать, если бы захотел, — сказал Оп. — Он 

ведь способен переноситься куда угодно в мгновение ока. Вот почему 
сверхъестественники терпят его штучки. Они рассчитывают в конце 
концов докопаться до этих его свойств. Только старина Дух стреля-
ный воробей и ничего им не говорит. 

— На самом деле его молчание объясняется тем, что ему платят 
транспортники, — вмешался Максвелл. — Им нужно, чтобы он дер-
жал язык за зубами. Если он расскажет о способе своего передвиже-
ния, им придется закрыть лавочку. Люди смогут переноситься по же-
ланию куда захотят, не обращая внимания на расстояние, будь то 
хоть миля, хоть миллион световых лет. 

— А до чего он тактичен! — подхватил Оп. — Ведь клонил-то он 
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к тому, что такой саблезубый стоит больших денег, если вы не спе-
циалист по биомеханике и сами состряпать его не можете. 

— Понимаю! — сказала Кэрол. — Это верно. Они стоит безумных 
денег, которых у меня нет. Мой отец преподавал в нью-йоркском 
Биомеханическом институте, и Сильвестра изготовили студенты его 

семинара, а потом подарили ему, когда он уходил на пенсию. 
— А я все равно не верю, что эта киса биомеханического проис-

хождения. Слишком уж у нее блестят глаза, когда она смотрит на 
меня, — заметил Оп. 

— Дело в том, — объяснила Кэрол, — что в настоящее время они 
все уже не столько «мех», сколько «био». Термин «биомеханиче-
ский» родился в те дни, когда чрезвычайно сложный электронный 
мозг и нервная система помещались в особого типа протоплазму. Но 
теперь механическими в них остались только органы, которые в при-
роде изнашиваются особенно быстро, — сердце, почки, легкие и про-
чее в том же роде. Собственно говоря, в настоящее время биомехани-
ческие институты просто создают те или иные живые организмы… 
Но вы это, конечно, знаете. 

— Ходят разговоры, — сказал Максвелл, — что где-то под замком 
содержится группа сверхлюдей. Вы что-нибудь об этом слушали? 

— Да. Но ведь всегда ходят какие-нибудь странные слухи. 

— А самый лучший поймал недавно я, — вмешался Оп. — Кон-
фетка! Мне шепнули, что сверхъестественники установили контакт с 

Сатаной. Так как же, Пит? 
— Ну, возможно, кто-то и предпринял подобную попытку, — ска-

зал Максвелл. — Ведь это просто напрашивалось. 
— Неужели вы считаете, что Сатана и в самом деле существует? 

— удивилась Кэрол. 
— Двести лет назад, — ответил Максвелл, — люди точно таким 

же тоном спрашивали, неужели существуют гоблины, тролли и феи. 
— И духи, — вставил Дух. 
— Кажется, вы говорите серьезно! — воскликнула Кэрол. 
— Нет, конечно, — ответил Максвелл. — Но я не склонен апри-

орно отрицать существование даже Сатаны. 
— Это удивительный век! — заявил Оп. — Что, несомненно, вы 

слышали от меня и раньше. Вы покончили с суевериями и бабушки-
ными сказками. Вы отыскиваете в них зерно истины. Однако мои со-
племенники знали про троллей, гоблинов и прочих. Легенды о них, 
как вам известно, всегда основывались на фактах. Только позже, ко-
гда человек вышел из пеленок дикарской простоты, если вам угодно 
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называть это так, он отмел факты, не позволяя себе поверить в то, 
что, как он знал, было правдой. Поэтому он принялся приукраши-
вать факты и упрятал их в сказки, легенды и мифы. А когда люди 
размножились, все эти существа начали старательно от них пря-
таться. И хорошо сделали: в свое время они вовсе не были такими 

милыми, какими вы считаете их теперь. 
— А Сатана? — спросил Дух. 
— Не знаю, — ответил Оп. — Возможно, но точно сказать не могу. 

Тогда уже были все те, кого вы теперь разыскали, выманили на свет 
и поселили в заповедниках. Но их разновидностей было куда больше. 
Некоторые были жуткими, и все — вредными. 

— По-видимому, вы не питали к ним большой симпатии, — за-
метила Кэрол. 

— Да, мисс. Не питал. 
— На мой взгляд, — сказал Дух, — этим вопросом стоило бы за-

няться Институту времени. Вероятно, существовало много разных 
типов этих… можно назвать их приматами? 

— Да, пожалуй, можно, — согласился Максвелл. 
— …приматов совсем иного склада, чем обезьяны и человек. 
— Еще бы не другого! — с чувством произнес Оп. — Гнусные во-

нючки, и больше ничего. 

— Я уверена, что когда-нибудь Институт времени возьмется и за 
разрешение этого вопроса, — сказала Кэрол. 

— Еще бы! — ответил Оп. — Я им только об этом и твержу и при-
лагаю надлежащие описания. 

— У Института времени слишком много задач, — напомнил им 
Максвелл. — В самых различных и одинаково интересных областях. 
Им же надо охватить все прошлое! 

— При полном отсутствии денег, — добавила Кэрол. 
— Мы слышим голос лояльного сотрудника Института времени, 

— объявил Максвелл. 
— Но это же правда! — воскликнула девушка. — Исследования, 

которые проводит наш институт, могли бы принести столько пользы 
другим наукам! На писаную историю полагаться нельзя. Во многих 
случаях оказывается, что все было совсем не так. Пристрастия, 
предубеждения или просто тупые суждения, навеки мумифициро-
ванные на страницах книг и документов! Но разве другие институты 
выделяют на такие исследования необходимые средства? Я вам могу 
ответить: нет и нет! Ну, есть, конечно, исключения. Юридический 
факультет всегда идет нам навстречу, но таких мало. Остальные 
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боятся. Они не хотят рисковать благополучием своих уютных мир-
ков. Возьмите, например, историю с Шекспиром. Казалось бы, фа-
культет английской литературы должен был обрадоваться, узнав, 
кто был настоящим автором этих пьес. В конце концов вопрос о том, 
кто их автор, дебатировался несколько столетий. Но когда Институт 

времени дал на него точный ответ, они только вышли из себя. 
— А теперь, — сказал Максвелл, — Институт тащит сюда Шекс-

пира читать лекцию о том, писал он их или нет. Не кажется ли вам, 
что это не слишком тактично? 

— Ах, дело совсем в другом! — вспыхнула Кэрол. — В том, что 
Институт времени вынужден превращать историю в аттракцион, 
чтобы пополнить свою кассу. И так всегда. Всевозможные планы, 
цель которых одна — раздобыть деньги. И так уж у нас репутация 
балаганных клоунов. Неужели вы думаете, что декану Шарпу нра-
вится… 

— Я хорошо знаю Харлоу Шарпа, — сказал Максвелл. — Поверьте, 
он извлекает из этого массу удовольствия. 

— Какое кощунство! — воскликнул Оп, с притворным ужасом. — 
Или ты не знаешь, что за разглашение священных тайн тебя могут 
распять? 

— Вы смеетесь надо мной! — сказала Кэрол. — Вы смеетесь над 

всеми и над всем. И вы тоже, Питер Максвелл. 
— Я приношу извинения от их имени, — вмещался Дух, — по-

скольку у них не хватает ума извиниться самим. Только прожив с 
ними бок о бок десять-пятнадцать лет, начинаешь понимать, что 
они, в сущности, совсем безвредны. 

— И все равно наступит день, когда Институт времени получит 
в свое распоряжение все необходимые средства, — сказала Кэрол. — 
Тогда он сможет привести в исполнение задуманные проекты, а 
остальные факультеты могут убираться ко всем чертям. Когда состо-
ится продажа… 

Она внезапно умолкла и словно окаменела. Казалось, только ко-
лоссальным усилием воли она удержалась от того, чтобы зажать себе 
ладонью рот. 

— Какая продажа? — спросил Максвелл. 
— По-моему, я знаю, — сказал Оп. — До меня дошел слух, соб-

ственно говоря, слушок, и я не обратил на него внимания. Хотя, если 
на то пошло, как раз такие мерзкие тихие слушки и оказываются на 
поверку правдой. Когда слух грозен, повсеместен и… 

— Оп, нельзя ли без речей, — перебил Дух. — Просто скажи нам, 
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что ты слышал. 
— О, это невероятно! — объявил Оп. — Вы не поверите. Как бы 

ни старались. 
— Да перестаньте же! — вскричала Кэрол. 
Все трое выжидающе посмотрели на нее. 

— Я сказала лишнее. Слишком увлеклась и… Пожалуйста, за-
будьте об этом. Я даже не знаю, действительно ли предполагается 
что-то подобное. 

— Разумеется! — сказал Максвелл. — Ведь вы провели вечер в 
дурном обществе, вынуждены были терпеть грубости и… 

— Нет, — сказала Кэрол, покачав головой. — Моя просьба бес-
смысленна. Да я и не имею права просить вас об этом. Мне остается 
только рассказать вам все и положиться на вашу порядочность. И я 
совершенно уверена, что это не пустые слухи. Институту времени 
предлагают продать Артефакт. 

В хижине воцарилась напряженная тишина — Максвелл и его 
друзья замерли, почти не дыша. Кэрол удивленно переводила взгляд 
с одного не другого, не понимая, что с ними. 

Наконец Дух сделал легкое движение, и в безмолвии им всем 
показалось, что его белый саван зашуршал так, словно был материа-
лен. 

— Вы понятия не имеете, — сказал он, — насколько нам всем 
троим дорог Артефакт. 

— Вы нас как громом поразили, — объявил Оп. 
— Артефакт! — вполголоса произнес Максвелл. — Артефакт. Ве-

личайшая загадка. Единственный предмет в мире, ставящий всех в 
тупик… 

— Таинственный камень! — сказал Оп. 
— Не камень, — поправил его Дух. 
— Значит, вы могли бы объяснить мне, что это такое? — спро-

сила Кэрол. 
Но вся соль как раз и заключается в том, что Дух не может от-

ветить на ее вопрос, и никто другой тоже, подумал Максвелл. Около 
десяти лет назад экспедиция Института времени, отправившаяся в 
юрский период, обнаружила Артефакт на вершине холма, и он был 
доставлен в настоящее ценой неимоверных усилий и затрат. Его вес 
потребовал для переброски во времени такой энергии, какой еще ни 
разу не приходилось применять, — для осуществления этой опера-
ции пришлось отправить в прошлое портативный ядерный генера-
тор, который пересылался по частям и был смонтирован на месте. 
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Затем перед экспедицией встала задача возвращения генератора в 
настоящее, поскольку простая порядочность не позволяла оставлять 
в прошлом подобные предметы даже в столь отдаленном прошлом, 
как юрский период. 

— Я не могу вам этого объяснить, — сказал Дух. — И никто не 

может. 
Дух говорил чистую правду. Пока еще никому не удалось уста-

новить хотя бы приблизительно, что такое Артефакт. Этот массив-
ный брус из какого-то материала, который не был ни металлом, ни 
камнем, хотя вначале его определили как камень, а затем как ме-
талл, ставил в тупик всех исследователей. Он был длиной в шесть 
футов и высотой в четыре и представлял собой сгусток сплошной 
черноты, не поглощавшей энергии и не испускавшей ее. Свет и дру-
гие излучения отражались от его поверхности, на которой никакие 
режущие инструменты не могли оставить ни малейшего следа — 
даже лазерный луч оказывался бессильным. Неуязвимый и непрони-
цаемый Артефакт упрямо хранил свою тайну. Он лежал на пьеде-
стале в первом зале Музея времени — единственный предмет в мире, 
для которого не было найдено хотя бы гипотетически правдоподоб-
ного объяснения. 

— Но если так, — сказала Кэрол, — то почему вы расстроились? 

— А потому, — ответил Оп, — что Питу кажется, будто эта штука 
в далекую старину, была предметом поклонения, обитателей хол-

мов. То есть если эти паршивцы вообще способны чему-то покло-
няться. 

— Мне очень жаль, — сказала Кэрол. — Нет, правда. Я ведь не 
знала. Наверное, если сообщить в Институт… 

— Это же только предположение, — возразил Максвелл, — У 
меня нет фактов, на которые можно было бы сослаться. Просто кое-
какие ощущения, оставшиеся после разговоров с обитателями хол-
мов. Но даже и маленький народец ничего не знает. Это ведь было 
так давно. 

Так давно! Почти двести миллионов лет назад. 
 

Глава 7 

 
— Ваш Оп, меня просто ошеломил, — заметила Кэрол. — И этот 

домик, который он соорудил на краю света! 
— Он оскорбился бы, если бы услышал, что вы назвали его жи-

лище домиком, — сказал Максвелл. — Это хижина, и он ею гордится! 
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Переход из пещеры прямо в дом был бы для него слишком тяжел. Он 
чувствовал бы себя очень неуютно. 

— Из пещеры? Он и в самом деле жил в пещере? 
— Я должен вам сообщить кое-что про моего старого друга Опа, 

— сказал Максвелл. — Он записной врун. И его рассказам далеко не 

всегда можно верить. Эта история про каннибализм, например… 
— У меня сразу стало легче на душе. Чтобы люди ели друг 

друга… Брр! 
— О, каннибализм в свое время существовал, это известно 

точно. Но вот должен ли был Оп, попасть в котел — дело совсем дру-
гого рода. Вообще-то, если речь идет об общих сведениях, на его 
слова можно полагаться. Сомнительны только описания его соб-
ственных приключений. 

— Странно! — оказала Кэрол. — Я не раз видела его в Институте, 
и он показался мне интересным, но я никак не думала, что позна-
комлюсь с ним. Да если говорить честно, у меня и не было такого 
желания. Есть люди, от которых я предпочитаю держаться по-
дальше, и он казался мне именно таким. Я воображала, что он груб 
и неотесан… 

— Он такой и есть! — вставил Максвелл. 
— Но и удивительно обаятельный, — возразила Кэрол. 

В темной глубине неба холодно мерцали ясные осенние звезды. 
Шоссе, почти совсем пустое, вилось вдоль самого гребня холма. Да-

леко внизу широким веером сияли фонари университетского го-
родка. Ветер, срывавшийся с гребня, приносил слабый запах горя-
щих листьев. 

— И огонь в очаге — такая прелесть! — Вздохнула Кэрол. — Пи-
тер, почему мы обходимся без огня? Ведь построить очаг, наверное, 
совсем несложно. 

— Несколько сотен лет назад, — сказал Максвелл, — в каждом 
доме или почти в каждом доме был по меньшей мере один очаг. А 
иногда и несколько. Разумеется, эта тяга к открытому огню была ата-
визмом. Воспоминанием о той эпохе, когда огонь был подателем 
тепла и защитником. Но в конце концов мы переросли это чувство. 

— Не думаю. Мы просто ушли в сторону. Повернулись спиной к 
какой-то части нашего прошлого. А потребность в огне все еще живет 
в нас. Возможно, чисто психологическая. Я убедилась в этом сегодня. 
Огонь был таким завораживающим и уютным! Возможно, это перво-
бытная черта, но должно же в нас сохраниться что-то первобытное. 

— Оп не может жить без огня, — сказал Максвелл. — Именно 
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отсутствие огня ошеломило его больше всего, когда экспедиция до-
ставила его сюда. Первое время с ним, конечно, обходились как с 
пленником — держали не то чтобы взаперти, но под строгим при-
смотром. Но когда он стал, так сказать, сам себе хозяином, он подыс-
кал подходящее место за пределами городка и выстроил там хи-

жину. Примитивную, как ему и хотелось. И конечно, с очагом. И с 
огородом. Вам непременно следует посмотреть его огород. Идея, что 
пищу можно выращивать, была для него абсолютно новой. В его вре-
мена никто и представить себе не мог ничего подобного. Гвозди, 
пилы, молотки и доски тоже были ему в новинку, как и все осталь-
ное. Но он проявил поразительную психологическую гибкость и с 
легкостью освоил как новые инструменты, так и новые идеи. Его ни-
что не могло ошеломить. Свою хижину он строил, пользуясь пилой, 
молотком, гвоздями, досками и всем прочим. И все-таки, мне ка-
жется, больше всего его потряс огород — возможность выращивать 
пищу вместо того, чтобы охотиться за ней. Вероятно, вы заметили, 
что он и сейчас еще внутренне не может до конца привыкнуть к 
изобилию и доступности еды. 

— И напитков! — добавила Кэрол. 
Максвелл засмеялся. 
— Еще одно новшество, с которым он мгновенно освоился. Это 

почти его конек. Он даже поставил у себя в сарае аппарат и гонит 
гнуснейший самогон. Удивительно ядовитое пойло. 

— Но гостям он его не дает, — сказала Кэрол. — Мы же пили 
виски. 

— Самогон он бережет для самых близких друзей. Банки, кото-
рые он достал из подполья… 

— Я еще подумала, зачем он их там прячет. Они показались мне 
совсем пустыми. 

— Обе до краев полны прозрачным самогоном. 
— Вы сказали, что прежде он находился на положении плен-

ника. А теперь? Какое отношение он имеет к Институту времени? 
— Он считается подопечным вашего Института. Впрочем, это 

его ни к чему не обязывает. Но он ни за что не расстанется с Инсти-
тутом. Он ему предан даже больше, чем вы. 

— А Дух? Он живет в общежитии факультета сверхъестествен-
ных явлений? На положении подопечного? 

— Ну нет! Дух — бродячая кошка. Он странствует повсюду, где 
захочет. У него есть друзья во всех уголках планеты. Насколько мне 
известно, он ведет большую работу в Гималайском институте 
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сравнительной истории религий. Однако он довольно часто выбира-
ется сюда. Они с Опом сразу же стали закадычными друзьями, едва 
только факультет сверхъестественных явлений установил контакт с 
Духом. 

— Пит, вы называете его Духом. Но что он такое на самом деле? 

— Дух, а что же еще? 
— Но что такое дух? 
— Не знаю. И никто не знает, насколько мне известно. 
— Но вы же сверхъестественник! 
— Да, конечно. Но я всегда работал с маленьким народцем, спе-

циализируясь по гоблинам, хотя меня интересуют и все остальные. 
Даже банши, хотя трудно вообразить более коварные и скрытные су-
щества. 

— Но значит, имеются и специалисты по духам? Что они гово-
рят? 

— Вероятно, довольно многое. Написаны тонны книг о приви-
дениях, призраках и прочем, но у меня никогда не хватало на них 
времени. Я знаю, что в давние века считалось, будто всякий человек 
после смерти становится духом, но теперь, насколько мне известно, 
эта теория отвергнута. Духи возникают благодаря каким-то особым 
обстоятельствам, однако каким именно, я не имею ни малейшего 

представления. 
— Знаете, — сказала Кэрол, — его лицо, хотя, может быть, и по-

тустороннее, в то же время на редкость притягательно. Мне было 
ужасно трудно удержаться и не разглядывать его все время. Просто 
клочок сумрака в складках савана, хотя, конечно, это вовсе не саван. 
И порой — намек на глаза. Крохотные огоньки, которые кажутся гла-
зами. Или это одно мое воображение? 

— Нет, мне тоже иногда мерещится что-то такое. 
— Пожалуйста, — попросила Кэрол, — возьмите этого дурака за 

шиворот и оттащите немного назад. Он того и гляди соскользнет на 
скоростную полосу. Ну, просто ничего не соображает! И засыпает где 
угодно, и когда угодно. Ни о чем другом, кроме еды и сна, он вообще 
думать не способен. 

Максвелл нагнулся и сдвинул Сильвестра на прежнее место. 
Сильвестр сонно заворчал. 

Откинувшись на спинку сиденья, Максвелл посмотрел вверх. 
— Поглядите на звезды, — сказал он. — Нигде нет такого неба, 

как на Земле. Я рад, что вернулся. 
— Но что вы намерены делать дальше? 



 

737 
 

— Провожу вас домой, заберу чемодан и вернусь к Опу. Он от-
кроет одну из своих банок, и мы будем попивать его зелье и разгова-
ривать до зари. Тогда я улягусь в постель, которую он завел для гос-
тей, а он свернется на куче листьев… 

— Я видела эти листья в углу, и мне было ужасно любопытно 

узнать, зачем они там. Но я не спросила. 
— Он спит на них. На кровати ему неудобно. Ведь в конце-то 

концов в течение многих лет куча листьев была для него верхом рос-
коши… 

— Ну вот, вы снова надо мной смеетесь. 
— Вовсе нет, — сказал Максвелл, — я говорю чистую правду. 
— Но я же спрашивала вас вовсе не о том, что вы будете делать 

сегодня вечером, а вообще. Вы ведь мертвы. Или вы забыли? 
— Я буду объяснять, — сказал Максвелл. — Без конца объяснять. 

Где бы я ни оказался, найдутся люди, которые захотят узнать, что 
произошло. А может быть, даже будет проведено официальное рас-
следование. Я искренне надеюсь, что обойдется без этого, но правила 
есть правила. 

— Мне очень жаль, — сказала Кэрол, — и все-таки я рада. Как 
удачно, что вас было двое. 

— Если транспортники сумеют разобраться в этой механике, — 

заметил Максвелл, — они откроют для себя золотую жилу. Все мы 
будем хранить где-нибудь свою копию на черный день. 

— Это ничего не даст, — возразила Кэрол. — То есть для каждого 
данного индивида. Тот, другой Питер Максвелл был самостоятель-
ной личностью и… нет, я запуталась. Час слишком поздний, чтобы 
разбираться в подобных сложностях, но я убеждена, что ваша идея 
неосуществима. 

— Да, — согласился Максвелл, — пожалуй, так. Это была глупая 
мысль. 

— А вечер был очень приятный, — сказала Кэрол. — Спасибо. Я 
получила большое удовольствие. 

— А Сильвестр получил большой бифштекс. 
— Да, конечно. Он вас не забудет. Он любит тех, кто угощает его 

бифштексами. Удивительный обжора! 
— Я хотел вас спросить вот о чем, — сказал Максвелл. — Вы нам 

не сказали, кто предложил купить Артефакт. 
— Не знаю. Мне известно только, что такое предложение было 

сделано. И, насколько я поняла, условия достаточно выгодные, 
чтобы серьезно заинтересовать Институт времени. Я случайно 
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услышала отрывок разговора, не предназначавшегося для моих 
ушей. А от этого что-нибудь зависит? 

— Возможно, — сказал Максвелл. 
— Я теперь вспоминаю, что одно имя упоминалось, но не поку-

пателя, как мне кажется. Просто кого-то, кто имеет к этому отноше-

ние. Я только сейчас вспомнила — кто-то по фамилии Черчилл. Это 
вам что-нибудь говорит? 
 

Глава 8 

 

Когда Максвелл вернулся, таща свой чемодан, Оп сидел перед 
очагом, и подрезал ногти на ногах, большим складным ножом. 

Неандерталец указал лезвием на кровать. 
— Брось-ка его туда, а сам садись где-нибудь рядом со мной. Я 

только что подложил в огонь парочку поленьев, и того, что в банке, 
хватит на двоих. К тому же у меня припрятаны еще две. 

— А где Дух? — осведомился Максвелл. 

— Исчез. Я не знаю, куда он отправился. Он мне этого не гово-
рит. Но он скоро вернется. Он никогда надолго не пропадает. 

Максвелл положил чемодан на кровать, вернулся к очагу и сел, 
прислонившись к его шершавым камням. 

— Сегодня ты валял дурака даже лучше, чем это у тебя обычно 
получается, — сказал он. — Ради чего? 

— Ради ее, больших глаз, — ответил Оп, ухмыляясь. — Девушку 
с такими глазами нельзя не шокировать. Извини, Пит, я никак не мог 
удержаться. 

— Все эти разговоры о каннибализме и рвоте, — продолжал 
Максвелл. — Не слишком ли ты перегнул палку? 

— Ну, я, пожалуй, и вправду немного увлекся, — признал Оп. — 
Но ведь публика как раз этого и ждет от дикого неандертальца! 

— А она далеко не глупа, — заметил Максвелл. — Она проболта-
лась об этой истории с Артефактом на редкость ловко. 

— Ловко? 
— Само собой разумеется. Неужто ты думаешь, что она и в самом 

деле проговорилась нечаянно? 
— Я об этом вообще не думал, — сказал Оп. — Может быть, и 

нарочно. Но в таком случае зачем ей это, как ты думаешь? 
— Скажем, она не хочет, чтобы его продавали. И она решила, 

что, если упомянуть об этом при болтуне вроде тебя, наутро новость 
станет известна всему городку. Она рассчитывает, что такие 
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разговоры могут сорвать продажу. 
— Ты же знаешь, Пит, что я вовсе не болтун. 
— Я-то знаю. Но вспомни, как ты себя сегодня вел. 
Оп сложил нож, сунул его в карман и, взяв банку, протянул её 

Максвеллу. Максвелл сделал большой глоток. Огненная жидкость 

полоснула его по горлу, как бритва, и он закашлялся. «Ну хоть бы раз 
выпить эту дрянь, не поперхнувшись!» — подумал он. Кое-как про-
глотив самогон, он еще несколько секунд не мог отдышаться. 

— Забористая штука, — сказал Оп. — Давненько у меня не полу-
чалось такой удачной партии. Ты видел — чистый, как слеза! 

Максвелл, не в силах произнести ни слова, только кивнул. 
Оп в свою очередь взял банку, поднес ее к губам, запрокинул 

голову, и уровень самогона в банке сразу понизился на дюйм с лиш-
ним. Потом он нежно прижал ее к волосатой груди и выдохнул воз-
дух с такой силой, что огонь в очаге заплясал. Свободной рукой он 
погладил банку. 

— Первоклассное пойло, — сказал он, утер рот рукой и некоторое 
время молча смотрел на пламя. 

— Вот тебя она, несомненно, не могла принять за болтуна, — 
сказал он наконец. — Я заметил, что сегодня вечером ты сам выде-
лывал лихие пируэты вокруг да около правды. 

— Возможно, потому что я сам не знаю, какова эта правда, — 
задумчиво произнес Максвелл, — и как мне с ней поступить. У тебя 

есть настроение слушать? 
— Сколько угодно, — сказал Оп. — То есть, если тебе этого хо-

чется. А так можешь мне ничего не говорить. Я имею в виду — по 
долгу дружбы. Если ты мне ничего не скажешь, мы все равно оста-
немся друзьями. Ты же знаешь. Мы вообще можем ничего об этом не 
говорить. У нас найдется немало других тем. 

Максвелл покачал головой. 
— Нет, Оп. Мне необходимо с кем-то обсудить все это. Но дове-

риться я могу только тебе. В одиночку мне не справиться. 
— Ну-ка, отхлебни еще, — сказал Оп, протягивая ему банку, — а 

потом начинай, если хочешь. Я одного не могу понять: как транс-
портники допустили такую промашку. И я не верю, будто они ее до-
пустили. Я бы сказал, что тут кроется что-то совсем другое. 

— И ты не ошибся бы, — ответил Максвелл. — Где-то есть пла-
нета и, по-моему, не так уж далеко. Свободно странствующая пла-
нета, не связанная ни с каким солнцем. Хотя, насколько я понял, она 
в любой момент может присоединиться к той системе, какая ей 
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приглянется. 
— Это ведь довольно-таки сложно! Орбиты законных местных 

планет спутаются в клубок. 
— Не обязательно, — возразил Максвелл. — Она может выбрать 

орбиту в другой плоскости. И тогда ее присутствие практически на 

них не отразится. 
Он взял банку, зажмурил глава и сделал могучий глоток. Отняв 

банку ото рта, он снова прислонился к грубым камням. В трубе мяу-
кал ветер, но эти тоскливые звуки раздавались снаружи, за доща-
тыми стенами. Головешка в очаге рассыпалась каскадом раскален-
ных угольков. Пламя заплясало, и по всей комнате замелькали не-
верные тени. 

Оп забрал банку из рук Максвелла, но пить не стал, а зажал ее 
между коленями. 

— Иными словами, эта планета перехватила и сдублировала 
твою волновую схему, так что вас стало двое, — сказал он. 

— Откуда ты знаешь? 
— Дедуктивный метод. Наиболее логичное объяснение того, что 

произошло. Мне известно, что вас было двое. С тем другим, который 
вернулся раньше тебя, я разговаривал. И он был — ты. Он был точно 
таким же Питером Максвеллом, как ты. Он сказал, что на планетах 

системы Енотовой Шкуры никаких следов дракона не оказалось, что 
все это были пустые слухи, а потому он вернулся раньше, чем пред-

полагал. 
— Так вот в чем дело! — заметил Максвелл. — Я никак не мог 

понять, почему он вернулся до срока. 
— Передо мной стоит дилемма, — сказал Оп, — должен ли я пре-

даваться радости, или горю? Наверное, и радости, и горю поне-
множку, оставив место для смиренного удивления перед неиспове-
димыми путями человеческих судеб. Тот, другой был ты. И вот он 
умер — и я потерял друга, ибо он был человеком и личностью, а че-
ловеческая личность кончается со смертью. Но тут сидишь ты. И если 
прежде я потерял друга, то теперь я вновь его обрел, потому что ты 
такой же настоящий Питер Максвелл, как и тот. 

— Мне сказали, что это был несчастный случай. 
— Ну, не знаю, — заметил Оп. — Я над этим довольно много раз-

мышлял. И я вовсе не уверен, что это действительно был несчастный 
случай — особенно после того, как ты вернулся. Он сходил с шоссе, 
споткнулся, упал и ударился затылком… 

— Но ведь никто не спотыкается, сходя с шоссе. Разве что калеки 
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или люди мертвецки 
пьяные. Наружная полоса 
еле ползет. 

— Конечно, — сказал Оп. — 
И так же рассуждала полиция. 
Но других объяснений не 
нашлось, а полиции, как тебе 

известно, требуется какое-ни-
будь объяснение, чтобы за-

крыть дело. Случилось это в 
пустынном месте. Примерно на полпути отсюда до заповедника го-
блинов. Свидетелей не было. Очевидно, все произошло, когда шоссе 
было пустынно. Возможно, ночью. Его нашли около десяти часов 
утра. С шести часов на шоссе было уже много людей, но, вероятно, 
все они сидели на внутренних скоростных полосах и не видели обо-
чины. Труп мог пролежать очень долго, прежде чем его заметили. 

— По-твоему, это не был несчастный случай? Так что же — убий-
ство? 

— Не знаю. Мне приходила в голову эта мысль. Одна странность 
так и осталась необъясненной. В том месте, где обнаружили тело, 
стоял какой-то необычный запах. Никому не знакомый. Может быть, 
кто-то знал, что вас двое. И по какой-то причине это его не устраи-
вало. 

— Но кто же мог знать, что нас двое? 
— Обитатели той планеты. Если на ней были обитатели… 
— Были, — сказал Максвелл. — Это поразительное место… 



 

742 
 

И пока он говорил, оно вновь воз-
никло перед ним, как наяву. Хрустальная 
планета — во всяком случае, такой она по-
казалась ему при первом знакомстве. 
Огромная, простирающаяся во все стороны 

хрустальная равнина, а над ней хрусталь-
ное небо, к которому с равнины поднима-
лись хрустальные колонны, чьи вершины 
терялись в молочной голубизне неба, — ко-
лонны, возносящиеся ввысь, чтобы удер-
жать небеса на месте. И полное безлюдье, 

рождавшее сравнение с пустым бальным залом ги-
гантских размеров, убранным и натертым для бала, ожи-

дающим музыки и танцоров, которые не пришли и уже никогда 
не придут, и этот пустой зал во веки веков сияет сказочным блес-
ком, никого не радуя, своим изяществом. 
Бальный зал, но бальный зал без стен, простирающийся вдаль 

— не к горизонту (горизонта там, казалось, не было вовсе), а туда, где 
небо, это странное матово-стеклянное небо, смыкалось с хрусталь-
ным полом. 

Он стоял, ошеломленный этой невероятной колоссальностью — 

не безграничного неба (ибо небо отнюдь не было безграничным) и 
не огромных просторов (ибо просторы не были огромными), но ко-

лоссальностью именно замкнутого помещения, словно он вошел в 
дом великана, и заблудился, и ищет дверь, не представляя себе, где 
она может находиться. 

Место, не имевшее никаких отличительных черт, потому что 
каждая колонна была точной копией соседней, а в небе (если это 
было небо) не виднелось ни облачка, и каждый фут, каждая миля 
были подобны любому другому футу, любой другой миле этих абсо-
лютно ровных хрустальных плит, которые тянулись во всех направ-
лениях. 

Ему хотелось закричать, спросить, есть ли здесь кто-нибудь, но 
он боялся закричать — возможно, из страха (хотя тогда он этого не 
сознавал, а понял только потом), что от звука его голоса холодное 
сверкающее великолепие вокруг может рассыпаться облаком мерца-
ющего инея, ибо там царила тишина, не нарушаемая ни единым шо-
рохом. Это было безмолвное, холодное и пустынное место, все его ве-
ликолепие и вся его белизна терялись в его пустынности. 

Медленно, осторожно, опасаясь, что движение его ног может 
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обратить весь этот мир в пыль, он повернулся и уголком глаза уло-
вил… нет, не движение, а лишь намек на движение, словно там что-
то было, но унеслось с быстротой, не воспринимаемой глазом. Он 
остановился, чувствуя, что по коже у него забегали мурашки, заво-
роженный ощущением чужеродности, более страшной, чем реальная 

опасность, пугаясь этой чужеродности, столь непохожей, столь дале-
кой от всего нормального, что при взгляде на нее, казалось, можно 
было сойти с ума прежде, чем успеешь закрыть глаза. 

Ничего не случилось, и он снова пошевелился, осторожно пово-
рачиваясь дюйм за дюймом, и вдруг увидел, что за спиной у него все 
это время было какое-то сооружение… Машина? Прибор? Аппарат? 

И внезапно он понял. Перед ним находилось неведомое приспо-
собление, которое притянуло его сюда, эквивалент передатчика и 
приемника материи в этом невозможном хрустальном мире. 

Одно он знал твердо — эта планета не принадлежала к системе 
Енотовой Шкуры. Об этом месте он никогда даже не слышал. Нигде 
во всей известной вселенной не было ничего, даже отдаленно похо-
жего на то, что он видел сейчас. Что-то произошло, и его швырнуло 
не на ту планету, на которую он отправился, а в какой-то забытый 
уголок вселенной, куда человек, быть может, проникнет не ранее чем 
через миллион лет, — так далеко от Земли, что мозг отказывался вос-

принять подобное расстояние. 
Он снова уловил какое-то неясное мерцание, как будто на хру-

стальном фоне мелькали живые тени. 
И внезапно это мерцание превратилось в непрерывно меняю-

щиеся фигуры, и он увидел, что их здесь много, этих движущихся 
фигур, непонятных, отдельно существующих и, казалось, таивших в 
своем мерцании какую-то индивидуальность. Словно это были при-
зраки неведомых существ, подумал он с ужасом. 

— И я отнесся к ним как к реальности, — сказал он Опу. — Я при-
нял их на веру. Другого выхода у меня не было. Иначе я остался бы 
один на этой хрустальной равнине. Человек прошлого века, воз-
можно, не смог бы воспринять их как реальность. Он постарался бы 
вычеркнуть их из своего сознания как плод расстроенного воображе-
ния. Но я слишком много часов провел в обществе Духа, чтобы пу-
гаться идеи привидений. Я слишком долго работал со сверхъесте-
ственными явлениями, чтобы меня могла смущать мысль о суще-
ствах и силах, не известных человеку. И странно, но утешительно 
одно — они почувствовали, что я их воспринимаю. 

— Так, значит, это была планета с привидениями? — спросил 
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Оп. 
Максвелл кивнул. 
— Можно посмотреть на это и так, но скажи мне, что такое при-

видение? 
— Призрак, — сказал Оп, — дух. 

— Но что ты подразумеваешь под этими словами? Дай мне опре-
деление. 

— Я пошутил, — виновато сказал Оп, — и пошутил глупо. Мы не 
знаем, что такое привидение. Даже Дух не знает точно, что он такое. 
Он просто знает, что он существует. А уж кому это знать, как не ему? 
Он много над этим размышлял. По-всякому анализировал. Общался 
с другими духами. Но объяснения так и не отыскал. Поэтому прихо-
дится вернуться к сверхъестественному… 

— То есть к необъясненному, — сказал Максвелл. 
— Какие-то мутанты? — предположил Оп. 
— Так считал Коллинз, — сказал Максвелл. — Но у него не 

нашлось ни сторонников, ни последователей. Я тоже не соглашался 
с ним — до того, как побывал на хрустальной планете. Теперь я уже 
ни в чем не уверен. Что происходит, когда раса разумных существ 
достигает конца своего развития, когда она как раса минует пору 
детства и зрелости и вступает в пору глубокой старости? Раса, по-

добно человеку, умирающая от дряхлости. Что она тогда предприни-
мает? Разумеется, она может просто умереть. Это было бы наиболее 

логично. Но, предположим, есть причина, которая мешает ей уме-
реть. Предположим, ей надо во что бы то ни стало остаться в живых, 
и она не может позволить себе умереть. 

— Если призрачное состояние — это действительно мутация, — 
сказал Оп, — и если они знали, что это мутация, и если они достигли 
таких высот знания, что могли контролировать мутации… — Он 
умолк и посмотрел на Максвелла. — По-твоему, произошло что-то в 
этом роде? 

— Пожалуй, — сказал Максвелл. — Я все больше и больше скло-
няюсь к этой мысли. 

— Выпей, — сказал Оп, протягивая ему банку. — Тебе это будет 
полезно. А потом дай и мне отхлебнуть. 

Максвелл взял банку, но пить не стал. Оп протянул руку к дро-
вам, могучими пальцами ухватил полено и бросил его в огонь. Столб 
искр унесся в трубу. Снаружи за стенами стонал ветер. 

Максвелл поднес банку к губам. Самогон хлынул в его глотку, 
как поток лавы. Он закашлялся. «Ну, хоть бы раз выпить эту дрянь, 
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не поперхнувшись!» Он протянул банку Опу. Тот поднял ее, но пить 
не стал и посмотрел на Максвелла. 

— Ты сказал — какая-то причина, ради которой необходимо 
жить. Какая-то причина, не позволяющая им умереть, заставляющая 
их существовать в любой форме, в какой это для них возможно. 

— Вот именно, — сказал Максвелл. — Сведения. Знания. Пла-
нета, нафаршированная знаниями, настоящий склад знаний. И, ду-
маю, не более десятой доли дублирует то, что известно нам. А все 
остальное — новое для нас, неведомое. Такое, что нам и не снилось. 
Знания, каких нам еще миллион лет не приобрести, если мы вообще 
до них доберемся. Вся эта информация, насколько я понимаю, зафик-
сирована на атомарном уровне таким образом, что каждый атом ста-
новится носителем частички информации. Хранится она в железных 
листах вроде книжных страниц, сложенных гигантскими стопками 
и кипами, причем каждый слой атомов — да, они расположены сло-
ями — содержит какой-то определенный раздел. Прочитываешь пер-
вый слой и принимаешься за второй. И опять это похоже на стра-
ницы книги: каждый слой атомов — страница, положенная на другие 
такие же страницы. Каждый металлический лист… Нет, не спраши-
вай, я даже примерно не могу сказать, сколько слоев атомов содер-
жит каждый лист. Вероятно, сотни тысяч. 

Оп поспешно поднял банку, сделал гигантский глоток, расплес-
кав самогон по волосатой груди, и шумно вздохнул. 

— Они не могут бросить эти знания на произвол судьбы, — ска-
зал Максвелл. — Они должны передать их кому-то, кто сможет ими 
воспользоваться. Они должны жить, пока не передадут их. Вот тут-
то им и понадобился я! Они поручили мне продать их запас знаний. 

— Продать? Кучка призраков, дышащих на ладан? Что им может 
понадобиться? Какую цену они просят? 

Максвелл поднял руку и вытер внезапно вспотевший лоб. 
— Не знаю, — сказал он. 
— Не знаешь? Но как же ты можешь продавать товар, не зная, 

чего он стоит, не зная, какую цену просить? 
— Они сказали, что еще свяжутся со мной. Они сказали, чтобы 

я узнал, кого это может заинтересовать. И тогда они сообщат мне 
цену. 

— Хорошенький способ заключать деловые сделки! — возму-
тился Оп. 

— Да, конечно, — согласился Максвелл. 
— И у тебя нет даже примерного представления о цене? 
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— Ни малейшего. Я попытался объяснить им положение, а они 
не могли понять. Или, может быть, не хотели. И сколько я с тех пор 
ни ломал над этим голову, я так и не пришел ни к какому выводу. 
Все, конечно, сводится к вопросу, в чем, собственно, может нуж-
даться подобная братия. И, хоть убей, я не могу себе этого предста-

вить. 
— Во всяком случае, — заметил Оп, — они знали, где искать по-

купателей. И что же ты собираешься предпринять? 
— Я попробую поговорить с Арнольдом. 
— Ты умеешь выбирать крепкие орешки! — сказал Оп. 
— Видишь ли, я могу говорить только с самим Арнольдом. Такой 

вопрос нельзя пускать по инстанциям. Все необходимо сохранить в 
строжайшей тайне. Ведь на первый взгляд подобное предложение 
кажется смехотворным. Если про него проведают репортеры или 
просто любители сплетен, университет немедленно откажется от ка-
ких бы то ни было переговоров. Ибо если он, несмотря на огласку, 
все-таки что-то предпримет, а сделка сорвется — что не исключено, 
так как я действую вслепую, — хохотать над ним будут по всей все-
ленной до самых дальних ее пределов. Расплачиваться же придется 
Арнольду, и мне, и… 

— Арнольд — чиновник, Пит, и больше ничего. Ты это знаешь не 

хуже меня. Он — администратор. Его интересует лишь деловая сто-
рона. От того, что он носит звание ректора, суть не меняется — он 

коммерческий директор, и только. На науку ему в высшей степени 
наплевать. И он не рискнет своей карьерой даже ради трех планет, 
какими бы знаниями они ни были нашпигованы. 

— Ректор университета и должен быть администратором… 
— Случись это в другое время, — печально добавил Оп, — у тебя 

еще могли бы быть, какие-то шансы. Но в настоящий момент Ар-
нольд и без того танцует на канате. Когда он перевел ректорат из 
Нью-Йорка в этот заштатный городишко… 

— Знаменитый своими замечательными научными традици-
ями, — перебил Максвелл. 

— Университетскую политику меньше всего заботят традиции 
— научные или какие бы то ни было другие! — объявил Оп. 

— Пусть так, но я все равно должен поговорить с Арнольдом. Ко-
нечно, я предпочел бы иметь дело с кем-нибудь другим. Однако нра-
вится он мне или не нравится, выбора у меня нет. 

— Но ты мог бы вообще отказаться! 
— От роли посредника? Ну нет Оп! И никто на моем месте не 
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отказался бы. Тогда бы они нашли еще кого-нибудь и могли бы до-
вериться человеку, который не справился бы с такой задачей. Я вовсе 
не хочу сказать, что сам обязательно с ней справлюсь, но, во всяком 
случае, я приложу все усилия. А кроме того, ведь речь идет не только 
о нас, но и о них. 

— Ты проникся к ним симпатией? 
— Не знаю, можно ли тут говорить о симпатии. Скорее о восхи-

щении. Или о жалости. Они ведь делают все, что в их силах! Они так 
долго искали, кому бы передать накопленные знания. 

— Передать? По-моему, ты говорил о продаже! 
— Только потому, что они в чем-то нуждаются. Если бы я знал, 

в чем именно! Это облегчило бы дело для всех заинтересованных 
сторон. 

— Один побочный вопрос — ты с ними разговаривал? Каким об-
разом? 

— С помощью таблиц. Я тебе о них уже рассказывал — о метал-
лических листах, содержащих информацию. Они говорили со мной 
посредством таблиц, а я отвечал им тем же способом. 

— Но как же ты читал… 
— Они дали мне приспособление для этого. Что-то вроде защит-

ных очков, только очень больших. Довольно-таки объемистая штука. 

Наверное, в ней скрыто множество всяких механизмов. В этих очках 
я свободно читал таблицы. Не письмена, а крохотные закорючки в 

металле. Это трудно объяснить, но когда глядишь на них, сквозь 
очки, становится ясно, что они означают. Потом я обнаружил, что 
фокусировку можно менять по желанию и читать разные слои. Но 
вначале они просто писали… если тут подходит слово «писать». Ну, 
как дети пишут вопросы и ответы на грифельных досках. А когда я 
отвечал, еще одно приспособление, прикрепленное к моим очкам, 
непосредственно воспроизводило мои мысли. 

— Машина-переводчик! — воскликнул Оп. 
— Да, пожалуй. Двустороннего действия. 
— Мы пытались сконструировать такой прибор, — сказал Оп. — 

Говоря «мы», я имею в виду объединенные усилия лучших инженер-
ных умов не только Земли, но и всего того, что в шутку именуется 
«известной частью вселенной». 

— Да, я знаю. 
— А у этих ребят он есть. У твоих призраков. 
— У них есть еще очень много всякой всячины, — ответил Макс-

велл. — Я и миллионной части не видел. Я познакомился лишь с 
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некоторыми образчиками, которые выбирал наугад. Только чтобы 
убедиться в истинности их утверждений. 

— Но одного я так и не могу понять, — сказал Оп. — Ты все время 
говоришь о планете. А как насчет звезды? 

— Планета заключена в искусственную оболочку. Какая-то 

звезда там есть, насколько я понял, но с поверхности она не видна. 
Соль ведь в том, что звезда для них необязательна. Если не ошиба-
юсь, ты знаком с гипотезой пульсирующей вселенной? 

— Типа «уйди-уйди»? — спросил Оп. — Та, которая взрывается, 
а потом снова взрывается и так далее? 

— Правильно, — сказал Максвелл. — И теперь мы можем больше 
не ломать над ней головы. Она соответствует действительности. Хру-
стальная планета — это частица вселенной, существовавшей до того, 
как возникла наша Вселенная. Видишь ли, они успели своевременно 
во всем разобраться. Они знали, что наступит момент, когда вся 
энергия исчезнет и мертвая материя начнет медленно собираться в 
новое космическое яйцо, которое затем взорвется, породив новую 
вселенную. Они знали, что приближается смертный час их вселен-
ной, который станет смертным часом и для них, если они не найдут 
какого-то выхода. И они создали планетарный проект. Они засасы-
вали энергию и накопили гигантские ее запасы… Не спрашивай 

меня, как и откуда они ее извлекли и каким способом хранили. Но во 
всяком случае, она находилась в самом веществе их планеты, и по-

тому, когда вся остальная вселенная сгинула в черноте и смерти, они 
по-прежнему располагали энергией. Они одели планету в оболочку, 
преобразили ее в свое жилище. Они сконструировали двигатели, ко-
торые превратили их планету в независимое тело, несущееся в про-
странстве, послушно подчиняясь их воле. И до того, как мертвая ма-
терия их вселенной начала стягиваться в одну точку, они покинули 
свою звезду, превратившуюся в черный мертвый уголь, и отправи-
лись в самостоятельное путешествие, которое длится до сих пор — 
обитатели прежнего мира на планете-космолете. 

Они видели, как погибала их вселенная, предшествовавшая 
нашей. Они остались одни в пространстве, в котором не было ни еди-
ного намека на жизнь, ни единого проблеска света, ни единого бие-
ния энергии. Вероятно — точно я не знаю — они наблюдали образо-
вание нового космического яйца. Они могли находиться в неизмери-
мой дали от него, но все-таки его видеть. А в этом случае они видели 
и взрыв, положивший начало Вселенной, в которой теперь обитаем 
мы, — ослепительную вспышку, когда энергия вновь ринулась в 
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пространство. Они видели, как зарделись первые звезды, они ви-
дели, как складывались галактики. А когда галактики окончательно 
сформировались, они отправились в эту новую вселенную. Они 
могли посещать любые галактики, обращаться по орбите вокруг лю-
бой приглянувшейся им звезды, а потом лететь дальше. Они были 

межгалактическими бродягами. Но теперь их конец недалек. Пла-
нета, я думаю, еще на полном ходу, так как машины, снабжающие ее 
энергией, работают по-прежнему. Наверное, для планеты тоже суще-
ствует свой предел, но до него еще далеко. Однако сами они, как раса, 
утратили жизнеспособность, хотя хранят в своем архиве мудрость 
двух вселенных. 

— Пятьдесят миллиардов лет! — пробормотал Оп. — Пятьдесят 
миллиардов лет познания мира! 

— По меньшей мере, — сказал Максвелл. — Вполне возможно, 
что срок этот гораздо больше. 

Они умолкли, пытаясь охватить мыслью эти пятьдесят милли-
ардов лет. Огонь в очаге потрескивал и что-то шептал. Издалека до-
несся бой курантов консерватории, отсчитывающих время. 
 

Глава 9 

 
Максвелл проснулся, оттого, что Оп, тряс его за плечо. 
— Тут тебя желают видеть! 

Сбросив одеяло, Максвелл спустил ноги с кровати и начал 
нащупывать брюки. Оп сунул их ему в руку. 

— А кто? 
— Назвался Лонгфелло. Отвратный надутый тип. Он ждет сна-

ружи. Явно боится войти в хижину из опасения инфекции. 
— Ну так пусть убирается к черту! — объявил Максвелл и потя-

нулся за одеялом. 
— Нет-нет, — запротестовал Оп. — Я выше оскорблений. Чихать 

я на него хотел. 
Максвелл влез в брюки, сунул ноги в ботинки и притопнул. 
— А кто он такой? 
— Не имею ни малейшего понятия, — ответил Оп. 
Максвелл побрел в угол к скамье у стены, налил из ведра воды 

в таз и ополоснул лицо. 
— Который час? — спросил он. 
— Начало восьмого. 
— Что-то мистер Лонгфелло торопится меня увидеть! 
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— Он там меряет газон шагами. Изнывает от нетерпения. 
Лонгфелло и правда изнывал. 
Едва завидев Максвелла в дверях, он бросился к нему с протя-

нутой рукой. 
— Профессор Максвелл! — воскликнул он. — Как я рад, что отыс-

кал вас. Это было нелегко. Но мне сказали, что я, возможно, найду 
вас здесь, — он посмотрел на хижину, и его длинный нос чуть-чуть 
сморщился. — И я рискнул. 

— Оп, — спокойно сказал Максвелл, — мой старый и близкий 
друг. 

— Может быть, прогуляемся немного? — предложил Лонгфелло. 
— Удивительно приятное утро! Вы уже позавтракали? Ах да! Конечно 
же нет! 

— Если бы вы сказали мне, кто вы такой, это значительно упро-
стило бы дело, — заметил Максвелл. 

— Я работаю в ректорате. Стивен Лонгфелло, к вашим услугам. 
Личный секретарь ректора. 

— Вы-то мне и нужны! — сказал Максвелл. — Мне необходимо 
встретиться с ректором, и как можно скорее. 

Лонгфелло покачал головой. 
— Могу сразу же сказать, что это невозможно. 

Они неторопливо пошли по тропинке, ведущей к шоссе. С могу-
чего каштана, осенявшего тропинку, медленно слетали листья, от-

ливавшие червонным золотом. Дальше на фоне голубого утреннего 
неба багряным факелом пылал клен. И высоко над ним к югу уно-
сился треугольник утиной стаи. 

— Невозможно. — повторил Максвелл. — Это звучит как оконча-
тельный приговор. Словно вы обдумали мою просьбу заранее. 

— Если вы хотите что-нибудь сообщить доктору Арнольду, — хо-
лодно проинформировал его Лонгфелло, — вам следует обратиться в 
соответствующие инстанции. Неужели вы не понимаете, что ректор 
чрезвычайно занят и… 

— О, я это понимаю! И понимаю, что такое инстанции. От-
срочки, оттяжки, проволочки, пока твое дело не станет известно всем 
и каждому! 

— Профессор Максвелл, — сказал Лонгфелло, — я буду говорить 
с вами откровенно. Вы человек настойчивый и, мне кажется, до-
вольно упрямый, а с людьми такого типа обиняки ни к чему. Ректор 
вас не примет. Он не может вас принять. 

— По-видимому, из-за того, что нас было двое? И один из нас 
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умер? 
— Все утренние газеты будут этим полны. Гигантские заго-

ловки: человек воскрес из мертвых! Может быть, вы слушали вчера 
радио или смотрели какую-нибудь телевизионную программу? 

— Нет, — сказал Максвелл. 

— Ну, так вы — сенсация дня. И должен признаться, положение 
создалось весьма неприятное. 

— Попросту говоря, назревает скандал? 
— Если угодно. А у ректората довольно хлопот и без того, чтобы 

еще вмешиваться в историю вроде вашей. У нас уже на руках Шекс-
пир и все, что отсюда вытекает. Тут мы не могли остаться в стороне, 
но обременять себя еще и вами мы не станем. 

— Неужели у ректората нет ничего важнее Шекспира и меня? — 
спросил Максвелл. — А возрождение дуэлей в Гейдельберге? И спор 
о том, этично ли допускать некоторых внеземных студентов в фут-
больные команды, и… 

— Но поймите же! Важно то, что происходит именно в этом го-
родке! — простонал Лонгфелло. 

— Потому что сюда перевели ректорат? Хотя Оксфорд, Гарвард 
и десяток других… 

— Если хотите знать мое мнение, — сухо сказал Лонгфелло, — то 

я считаю, что попечительский совет поступил несколько необду-
манно. Это создало для ректората множество трудностей. 

— А что произойдет, если я поднимусь на вершину холма, войду 
в здание ректората и начну стучать кулаком по письменным столам? 
— спросил Максвелл. 

— Вы это сами прекрасно знаете. Вас вышвырнут вон. 
— А если я приведу с собой полки журналистов и телевизионных 

операторов, которые будут ждать моего возвращения у дверей? 
— В этом случае вас, вероятно, не вышвырнут. И возможно, вы 

даже прорветесь к ректору. Но могу вас заверить, что при подобных 
обстоятельствах вы заведомо ничего не добьетесь. 

— Следовательно, — сказал Максвелл, — я заранее обречен на 
неудачу, что бы я ни пытался предпринять. 

— Собственно говоря, — сообщил ему Лонгфелло, — я пришел к 
вам сегодня совсем для другого. Мне было поручено передать вам 
приятное известие. 

— Не сомневаюсь! Так какую же косточку вы собирались мне 
бросить, чтобы я тихо исчез со сцены? 

— Вовсе не косточку! — обиженно заявил Лонгфелло. — Я 
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уполномочен предложить вам пост декана в экспериментальном ин-
ституте, который наш университет организует на Готике IV. 

— А, на планете с колдуньями и магами? 
— Перед специалистом в вашей области этот пост открывает 

огромные возможности, — убедительно сказал Лонгфелло. — Пла-

нета, где магические свойства развивались без помех со стороны ра-
зумных существ иного типа, как это произошло на Земле… 

— И расстояние в сто пятьдесят миллионов световых лет, — за-
метил Максвелл. — Далековато и, наверное, нудно. Однако оплачи-
вается эта миссия, вероятно, неплохо? 

— Весьма и весьма, — ответил Лонгфелло. 
— Нет, спасибо, — сказал Максвелл. — Моя работа здесь меня 

вполне удовлетворяет. 
— Работа? 
— Ну конечно. Разрешите напомнить вам, что я профессор фа-

культета сверхъестественных явлений. 
Лонгфелло покачал головой. 
— Уже нет, — объявил он. — Простите, но я должен вам напом-

нить, что вы скончались более трех недель назад. А открывающиеся 
вакансии заполняются немедленно. 

— То есть мое место уже занято? 

— Ну, разумеется, — заметил Лонгфелло. — В настоящее время 
вы безработный. 

 
Глава 10 

 
Официант принес омлет с грудинкой, налил кофе и удалился, 

оставив Максвелла одного. За огромным окном голубым зеркалом 
простиралось озеро Мендота, и холмы на дальнем берегу терялись в 
лиловой дымке. По стволу кряжистого дуба у самого окна пробежала 
белка и вдруг замерла, уставившись глазами-бусинами на человека 
за столиком. Красно-бурый дубовый лист оторвался от ветки и, нето-
ропливо покачиваясь, спланировал на землю. По каменистому от-
косу у воды шли рука об руку юноша и девушка, окутанные утренней 
озерной тишиной. 

Куда воспитанное и цивилизованнее было бы принять пригла-
шение Лонгфелло и позавтракать с ним, подумал Максвелл. Но в ту 
минуту он чувствовал, что сыт секретарем ректора по горло, и ему 
хотелось только одного: наедине с самим собой оценить положение 
и кое о чем поразмыслить — хотя, возможно, времени на 
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размышления у него уже не осталось. 
Он оказался прав — шансов увидеться с ректором у него почти 

не было, и не только потому, что тот был чрезвычайно занят, а его 
подчиненные настаивали на строжайшем соблюдении всех тонко-
стей священной бюрократической процедуры, но еще и потому, что 

по не вполне понятной причине ситуация с удвоившимся Питером 
Максвеллом запахла скандалом, от которого Арнольд жаждал дер-
жаться как можно дальше. Глядя в выпученные беличьи глазки, 
Максвелл прикидывал, не могла ли позиция ректора объясняться бе-
седой с инспектором Дрейтоном. Может быть, служба безопасности 
взялась за Арнольда? Это казалось маловероятным, но все же воз-
можным. Как бы то ни было, о нервном состоянии Арнольда можно 
было судить по той поспешности, с какой ему был предложен пост на 
Готике IV. Ректорат не только не хотел иметь ничего общего с этим 
вторым Питером Максвеллом, но и предпочел бы убрать его с Земли 
на захолустную планету, где он вскоре был бы всеми забыт. 

После смерти того, другого Максвелла его место на факультете, 
естественно, не могло оставаться незаполненным — студенты 
должны учиться, и кто-то должен вести его курс. Тем не менее для 
него можно было бы подыскать что-нибудь и здесь. А если этого не 
сделали и сразу же предложили ему пост на Готике IV, следова-

тельно, на Земле он мешает. 
И все-таки странно! Ведь о том, что существовали два Питера 

Максвелла, ректорату стало известно лишь накануне, а до тех пор 
никакой проблемы вообще не было. А это значит, решил Максвелл, 
что кто-то уже успел побывать в ректорате — кто-то стремящийся из-
бавиться от него, кто-то опасающийся, что он помешает… Но чему? 
Ответ напрашивался сам собой, и самая эта легкость вызвала у Макс-
велла инстинктивное ощущение, что он ошибается. Однако, сколько 
он ни раздумывал, ответ был только один: кто-то еще знает о сокро-
вищах библиотеки хрустальной планеты и пытается ими завладеть. 

Во всяком случае, ему известно одно имя — Черчилл. Кэрол ска-
зала, что к переговорам о продаже Артефакта, которые ведет Инсти-
тут времени, имеет отношение какой-то Черчилл… А вдруг Артефакт 
и есть цена, за которую можно получить библиотеку хрустальной 
планеты? Конечно, слишком полагаться на это нельзя, и тем не ме-
нее… ведь никому не известно, что такое Артефакт. 

И если подумать, Черчилл — самый подходящий человек для 
устройства подобных сделок. Конечно, только как подставное лицо, 
по поручению кого-то, кто не может выступить открыто. Ведь 



 

754 
 

Черчилл профессиональный посредник и знает все ходы и выходы. У 
него есть связи, и за долгие годы, он, наверное, обзавелся источни-
ками информации в самых разных влиятельных учреждениях. 

Но в этом случае, подумал Максвелл, его собственная задача 
очень усложняется. Ему теперь надо остерегаться не только огласки, 

неизбежной, если бы он обратился в обычные инстанции, — возни-
кала опасность, что его сведения попадут во враждебные руки и бу-
дут обращены против него. 

Белка уже соскочила со ствола и теперь деловито сновала по 
спускающейся к озеру лужайке, шурша опавшими листьями в 
надежде отыскать желудь, которого не углядела раньше. Юноша и 
девушка скрылись из виду, и поднявшийся легкий ветерок морщил 
зеркальную поверхность озера. 

Зал был почти пуст — те, кто начал завтракать раньше, уже кон-
чили и ушли. С верхнего этажа доносились звуки голосов и шарканье 
подошв — это студенты собирались в клубе, где они обычно прово-
дили свободное от занятий время. 

Это здание было одним из самых старых в городке и, по мнению 
Максвелла, самым прекрасным. Уже более пятисот лет оно служило 
уютным местом встреч и занятий для многих поколений, и множе-
ство чудесных традиций превратило его в родной дом для бесчис-

ленных тысяч студентов. Тут они находили тишину и покой для раз-
мышлений и занятий, и уютные уголки для дружеской беседы, и 

комнаты для бильярда и шахмат, и столовые, и залы для собраний, 
и укромные маленькие читальни, где стенами служили полки с кни-
гами. 

Максвелл отодвинул стул от столика, но остался сидеть — ему 
не хотелось вставать и уходить, так как он понимал, что, покинув 
этот тихий приют, будет вынужден сразу же погрузиться в водоворот 
трудных проблем. За окном золотое осеннее утро нежилось в лучах 
солнца, которое поднималось все выше и пригревало все сильнее, 
обещая день, полный золотых метелей опадающих листьев, голубой 
дымки на дальних холмах, торжественного великолепия хризантем 
на садовых клумбах, пригашенного сияния златоцвета и астр в лугах 
и на пустырях. 

За его спиной послышался торопливый топоток множества ног 
в тяжелой обуви, и, повернувшись, он увидел, что собственник этих 
ног быстро приближается к нему по красным плиткам пола. 

Больше всего это существо напоминало гигантского сухопут-
ного краба — членистые ноги, нелепо наклоненное туловище, 
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длинные гротескные выросты (по-видимому, органы чувств) над не-
пропорционально маленькой головой. Он был землисто-белого 
цвета. Три черных глаза-шарика подрагивали на концах длинных 
стебельков. 

Существо остановилось перед столиком, и три стебелька со-

шлись, направив глаза на Максвелла. 
Оно заговорило высоким пискливым голосом, и кожа на горле 

под крохотной головкой быстро запульсировала. 
— Сообщено мне, что вы есть профессор Максвелл. 
— Вас не обманули, — сказал Максвелл. — Я действительно Пи-

тер Максвелл. 
— Я есть обитатель мира, вами названного Наконечник Копья 

Двадцать Семь. Имя, мною имеемое, вам интересно не есть. Я явля-
юсь к вам с поручением лица, меня нанимающего. Возможно, вам 
оно известно под наименованием мисс Нэнси Клейтон. 

— Еще бы! — сказал Максвелл и подумал, насколько это в духе 
Нэнси — нанять в качестве посыльного столь явно внеземное суще-
ство. 

— Я тружусь на свое образование, — объяснил Краб. — Я выпол-
няю работу, какую нахожу. 

— Весьма похвально, — заметил Максвелл. 

— Я прохожу курс математики времени, — сообщил Краб. — Я 
специализируюсь на конфигурации линий вселенной. Я лихора-

дочно этим увлечен. 
По виду Краба было трудно поверить, что он способен на увле-

чение, и тем более лихорадочное. 
— Но чем объясняется подобный интерес? — спросил Максвелл. 

— Какими-то особенностями вашей родной планеты? Вашими куль-
турными традициями? 

— О, весьма и весьма! Абсолютно новая идея есть. На моей пла-
нете нет представления о времени, никакого восприятия такого яв-
ления, как время. Очень есть потрясен узнать о нем. И заинтересо-
ван. Но я чрезмерно уклоняюсь. Я есть здесь с поручением. Мисс 
Клейтон желает знать, способны вы посетить ее прием вечером дан-
ного дня. У нее в восемь по часам. 

— Пожалуй, я приду, — сказал Максвелл. — Передайте ей, что я 
всегда стараюсь не пропускать ее приемов. 

— Чрезмерно рад! — объявил Краб. — Она столь хочет получить 
вас там. Вы есть говоримы о. 

— Ах так! — сказал Максвелл. 
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— Вас тяжко находить. Я бегаю быстро и тяжко. Я спрашиваю во 
многих местах. И вот — победоносен. 

— Мне очень жаль, что я причинил вам столько беспокойства, — 
сказал Максвелл, опуская руку в карман и извлекая кредитку. 

Существо протянуло одну из передних ног, ухватило кредитку 

клешней, сложило ее несколько раз и засунуло в маленькую сумку, 
открывшуюся на его груди. 

— Вы добры более ожидания, — пропищало оно. — Еще одно све-
дение. Причина приема — представление гостям картины, недавно 
приобретенной. Картины очень долго утраченной и исчезнувшей. 
Кисти Альберта Ламберта, эсквайра. Большой триумф для мисс Клей-
тон. 

— Не сомневаюсь, — сказал Максвелл. — Мисс Клейтон — специ-
алистка по триумфам. 

— Она, как наниматель, любезна, — с упреком возразил Краб. 
— Конечно, конечно, — успокоил его Максвелл. 
Существо быстро переставило ноги и галопом выбежало из 

зала. Максвелл услышал, как оно протопало вверх по лестнице, веду-
щей к выходу на улицу. 

Потом он встал и тоже направился к дверям. Если прием посвя-
щен картине, подумал он, полезно будет поднабраться сведений о 

художнике. И усмехнулся — уж, наверное, почти все, кого Нэнси при-
гласила, займутся сегодня тем же. 

Ламберт? Фамилия показалась ему знакомой. Что-то он о нем 
читал… возможно, очень давно. Статью в каком-нибудь журнале, ко-
ротая свободный час? 
 

Глава 11 

 
Максвелл открыл книгу. 
«Альберт Ламберт, — гласила первая страница, — родился в Чи-

каго (штат Иллинойс) 11 января 197З года. Славу ему принесли кар-
тины, исполненные причудливого символизма и гротеска, однако 
его первые работы никак не позволяли предугадать последующий 
взлет его таланта. Хотя они были достаточно профессиональны и 
свидетельствовали о глубоком проникновении в тему, их нельзя 
назвать выдающимися. Период гротеска в его творчестве начался по-
сле того, как ему исполнилось пятьдесят лет, причем его талант раз-
вивался не постепенно, а достиг расцвета буквально за один день, 
словно художник работал в этом направлении тайно и не показывал 
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картин в своей новой манере до тех пор, пока не был полностью удо-
влетворен тем, что создал. Однако никаких фактических подтвер-
ждений подобной гипотезы не найдено; наоборот, существуют дан-
ные, свидетельствующие, что она не…» 

Максвелл бросил читать, открыл книгу на цветных репродук-

циях и быстро перелистал образчики раннего творчества художника. 
И вдруг на какой-то странице картины стали совсем иными — тема-
тика, колорит и даже, подумал Максвелл, сама манера. 

Перед ним словно были произведения двух художников: один 
давал выход интеллектуальной потребности в упорядоченном само-
выражении, а другой был весь захвачен, поглощен, одержим каким-
то потрясшим его переживанием, от которого он пытался освобо-
диться, перенеся его на холст. 

Скупая, темная, грозная красота рвалась со страницы, и Макс-
веллу почудилось, что в сумрачной тишине читальни он различает 
шорох черных крыльев. Немыслимые существа взмывали над немыс-
лимым ландшафтом, и все же Максвеллу почудилось, что и этот 
ландшафт, и эти существа не были простой фантазией, прихотливой 
причудой намеренно затуманенного сознания, но четко укладыва-
лись в рамки какой-то неслыханной гармонии, опирающейся на ло-
гику и мироощущение, чуждые всему тому, с чем ему приходилось 

сталкиваться до сих пор. Форма, цвет, подход к теме и ее интерпре-
тация не были просто искажением человеческих представлений; 

наоборот, зритель немедленно проникался убеждением, что они 
были вполне реалистическим воспроизведением чего-то, что лежит 
за пределами человеческих представлений. «Причудливый симво-
лизм и гротеск» — говорилось в предисловии… Может быть, сказал 
себе Максвелл, но в таком случае символизм этот возник в резуль-
тате и на основе самого тщательного изучения натуры. 

Он открыл следующую репродукцию и вновь увидел такой же 
полнейший уход от всего человеческого — иные существа в иной си-
туации на фоне иного ландшафта, но несущие в себе столь же оше-
ломляющее ощущение реальности; нет, все это не было плодом во-
ображения художника, все это он когда-то видел, а теперь изгонял 
из сознания и памяти. Вот так, подумал Максвелл, человек яростно 
намыливает руки куском едкого и грубого мыла и снова и снова трет 
их, пытаясь с помощью физических средств избавиться от следов 
психической травмы. Возможно, художник созерцал эту сцену не 
непосредственно, а через зрительный аппарат давно исчезнувшей и 
никому теперь не известной расы. 



 

758 
 

Максвелл сидел, завороженно глядя на страницу книги, не в си-
лах оторваться от нее, захваченный в плен жуткой и зловещей кра-
сотой, скрытым и ужасным смыслом, которого он не мог постичь. 
Краб сказал, что Время было неизвестно его расе, что этот универ-
сальный фактор никак не воздействовал на культуру его планеты, а 

вот здесь, в этих цветных репродукциях, крылось что-то не известное 
людям, не грезившееся им даже во сне. 

Максвелл протянул руку, чтобы закрыть книгу, но вдруг зако-
лебался, словно по какой-то причине книгу закрывать не следовало, 
словно ему почему-то было необходимо еще пристальнее вглядеться 
в репродукцию. 

И в этот момент он осознал, что в ней прячется нечто загадоч-
ное, ускользающее и притягательное. 

Он положил руки на колени и продолжал смотреть на репродук-
цию, потом медленно перевернул страницу и, взглянув на третью ре-
продукцию, внезапно поймал то, что раньше от него ускользало, — 
особые мазки создавали эффект неуловимого движения, туманной 
нечеткости, словно мгновение назад здесь что-то мерцало и сразу же 
исчезло, оставаясь за гранью зрения, но где-то совсем рядом. 

Полуоткрыв рот, Максвелл вглядывался в загадочное мерцание 
— разумеется, это был оптический обман, рожденный виртуозным 

мастерством художника. 
Но пусть даже оптический обман — все равно он был томи-

тельно знаком тому, кто побывал на хрустальной планете и видел ее 
призрачных обитателей. 

И глубокая тишина сумрачной читальни зазвенела вопросом, 
на который не было ответа: откуда Альберт Ламберт мог узнать про 
обитателей хрустальной планеты? 
 

Глава 12 

 
— Мне сообщили о твоем возвращении, — заявил Аллен Пре-

стон. — И я просто не мог поверить. Однако источник, из которого я 
получил эти сведения, настолько надежен, что я попытался свя-
заться с тобой. Ситуация мне не слишком нравится, Пит. Как юрист, 
должен сказать, что ты очутился в очень незавидном положении. 

Максвелл опустился в кресло перед столом Престона. 
— Да, пожалуй, — согласился он. — Начать хотя бы с того, что я 

лишился работы. Можно ли в подобном случае добиться восстанов-
ления? 
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— В подобном случае? — переспросил Престон. — А как, соб-
ственно, обстоит дело? Никто этого ясно не представляет. Разговоров 
много, но никому ничего толком не известно. Я сам… 

Максвелл криво усмехнулся. 
— Да, конечно. Ты был бы рад составить определенное мнение. 

Ведь ты ошеломлен, растерян и опасаешься за свой рассудок. И сей-
час ты задаешь себе вопрос, действительно ли я Питер Максвелл. 

— А ты действительно Питер Максвелл? — спросил Престон. 
— Я в этом уверен. Но если ты сомневаешься, я на тебя не оби-

жусь… и ни на кого другого. Нас, несомненно, было двое. Что-то про-
изошло с моей волновой схемой. Один из нас отправился в систему 
Енотовой Шкуры, другой — куда-то еще. Тот, кто отправился в си-
стему Енотовой Шкуры, вернулся на Землю и умер. А я вернулся 
вчера. 

— И обнаружил, что умер? 
Максвелл кивнул. 
— Моя квартира сдана, все мое имущество исчезло! Университет 

заявил, что на мое место взят другой преподаватель, и я остался без 
работы. Вот почему я и спрашиваю, можно ли добиться восстановле-
ния. 

Престон откинулся на спинку кресла и задумчиво скосил глаза 

на Максвелла. 
— С точки зрения закона, — сказал он, — позиция университета, 

бесспорно, неуязвима. Ты же мертв, понимаешь? И у них по отноше-
нию к тебе нет никаких обязательств. Во всяком случае, до той поры, 
пока твои права не будут подтверждены. 

— После нескончаемых судебных разбирательств? 
— Боюсь, что да. Дать тебе точный ответ на твой вопрос я пока 

не могу. Ведь это беспрецедентно. О, разумеется, известны случаи 
неверного установления личности, когда умершего ошибочно опо-
знавали как кого-то другого, кто на самом деле был жив. Но ведь тут 
никакой ошибки не произошло. Человек, который бесспорно был Пи-
тером Максвеллом, столь же бесспорно мертв, а прецедента установ-
ления личности при подобных обстоятельствах не существует. Этот 
прецедент должны будем создать мы путем кропотливейших юри-
дических исследований, на которые, возможно, потребуются годы. 
По правде говоря, я еще толком не представляю себе, с чего следует 
начать. Безусловно, какая-нибудь зацепка отыщется и все можно бу-
дет уладить, но это потребует сложнейшей работы и предваритель-
ной подготовки. В первую очередь необходимо будет установить 
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юридически, кто ты такой. 
— Кто я такой? Но ради всего святого, Аллен! Мы же это знаем. 
— Мы, но не закон. Для закона ты в настоящем своем положе-

нии не существуешь. Юридически ты никто. Абсолютно никто. Все 
твои документы были отправлены в архив, и, несомненно, уже под-

шиты… 
— Но все мои документы при мне, — спокойно сказал Максвелл. 

— Вот в этом кармане. 
Престон с недоумением уставился на него. 
— Ах да! Конечно, они должны быть при тебе. Ну и клубок! 
Он встал и прошелся по кабинету, покачивая головой. Потом 

вернулся к столу и снова сел. 
— Дай подумать, — сказал он. — Мне нужно немножко времени, 

чтобы разобраться… Я что-нибудь откопаю. Мы должны отыскать ка-
кую-нибудь зацепку. И сделать нам нужно очень много. Вот хотя бы 
твое завещание… 

— Мое завещание? Я о нем начисто забыл. Ни разу даже не 
вспомнил. 

— Оно рассматривается в нотариате. Но я добьюсь отсрочки. 
— Я завещал все брату, который служит в Корпусе исследовате-

лей космоса. Я мог бы связаться с ним, хотя, вероятно, это будет 

очень нелегко. Он ведь из одной экспедиции почти немедленно от-
правляется в следующую. Но важно другое: затруднений в этом от-

ношении у нас не будет. Как только он узнает, что произошло… 
— К сожалению, — сказал Престон, — решает не он, а суд. Ко-

нечно, все должно уладиться, но времени на это, возможно, потребу-
ется много. А до тех пор ты не имеешь никаких прав на свое имуще-
ство. У тебя нет ничего кроме одежды, которая сейчас на тебе, и со-
держимого твоих карманов. 

— Университет предложил мне пост декана эксперименталь-
ного института на Готике IV. Но я не намерен соглашаться. 

— А как у тебя с деньгами? 
— Пока все в порядке, Оп пригласил меня, пожить у него. И на 

ближайшее время денег мне хватит. Ну, а в случае необходимости я 
могу подыскать временную работу. Если понадобится, Харлоу Шарп 
мне, конечно, поможет. На крайний случай возьмет в экспедицию. 
Это должно быть интересно. 

— Разве в такие экспедиции берут людей без диплома Инсти-
тута времени? 

— В качестве подсобных рабочих берут. Но для чего-либо более 



 

761 
 

ответственного диплом, я полагаю, необходим. 
— Прежде, чем я начну действовать, — сказал Престон, — мне 

нужно точно знать, что именно произошло. Во всех подробностях. 
— Я напишу для тебя полное изложение событий. И заверю у 

нотариуса. Все, что тебе угодно. 

— Мне кажется, — заметил Престон, — мы можем предъявить 
иск транспортному управлению. Это по их вине ты оказался в таком 
положении. 

— Не сейчас, — уклончиво ответил Максвелл. — Этим можно за-
няться и позже. 

— Ну, пиши изложение событий, — сказал Престон. — А я пока 
подумаю и пороюсь в кодексах. Тогда уж начнем. Ты видел газеты? 
Смотрел телепередачи? 

Максвелл покачал головой. 
— У меня не было времени. 
— Репортеры неистовствуют, — сказал Престон. — Просто чудо, 

что они тебя еще не разыскали. Уж конечно, они охотятся, за тобой. 
Пока ведь у них нет ничего, кроме предположений. Вчера вечером 
тебя видели в «Свинье и Свистке». Там тебя опознало множество лю-
дей — во всяком случае, так они утверждают. В настоящий момент 
считается, что ты воскрес из мертвых. На твоем месте я постарался 

бы не попадаться репортерам. Но если они тебя найдут, не говори им 
ничего. Абсолютно ничего. 

— Можешь быть спокоен, — сказал Максвелл. 
Они умолкли и в наступившей тишине некоторое время смот-

рели друг на друга. 
— Какой клубок! — задумчиво произнес Престон. — Какой потря-

сающий клубок! Нет, Пит, я чувствую, что возиться с ним будет одно 
удовольствие. 

— Кстати, — сказал Максвелл, — Нэнси Клейтон пригласила 
меня на свой сегодняшний вечер. Я все думаю, нет ли тут какой-ни-
будь связи… хотя почему же? Она и раньше меня иногда пригла-
шала. 

— Но ты же знаменитость! — улыбнулся Престон. — И значит, 
чудесный трофей для Нэнси. 

— Ну, не знаю, — сказал Максвелл. — Она от кого-то услышала, 
что я вернулся. И конечно, в ней заговорило любопытство. 

— Да, — сухо согласился Престон. — В ней, конечно, заговорило 
любопытство. 
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Глава 13 

 
Максвелл почти не сомневался, что возле хижины Опа его под-

стерегают репортеры, но там никого не было. По-видимому, они еще 
не пронюхали, где он остановился. 

Хижину окутывала сонная предвечерняя тишина, и осеннее 
солнце щедро золотило старые доски, из которых она была сколо-
чена. 

Две-три пчелы лениво жужжали над клумбой с астрами у двери, 
а над склоном, в туманной дымке уходившим к шоссе, порхали жел-

тые бабочки. 
Максвелл приоткрыл дверь и заглянул внутрь. Хижина была пу-

ста. Оп где-то бродил, и Духа тоже не было видно. В очаге алела куча 
раскаленных углей. 

Максвелл закрыл дверь и сел на скамью у стены. Вдали на за-
паде голубым стеклом поблескивало одно из четырех озер, между ко-
торыми стоял городок. Пожухлая осока и вянущая трава придавали 

ландшафту желто-бурый колорит. Там и сям маленькими остров-
ками пламенели купы деревьев. 

Теплота и спокойствие, думал Максвелл. Край, где можно тихо 
грезить. Ничем не похожий на мрачные, яростные пейзажи, которые 
столько лет назад писал Ламберт. 

Он не понимал, почему эти ландшафты репейником вцепились 

в его сознание. И еще он не понимал, откуда художник мог узнать, 
как мерцают призрачные обитатели хрустальной планеты. Это не 
было случайным совпадением; человек неспособен вообразить по-
добное из ничего. Рассудок говорил ему, что Ламберт должен был 
что-то знать об этих людях-призраках. И тот же рассудок говорил, 
что это невозможно. 

Ну, а все остальные существа, все эти гротескные чудища, кото-
рых Ламберт разбросал по холсту яростной, безумной кистью? Как 
объяснить их? Откуда они взялись? Или они были просто лоскутами 
безумной фантазии, кровоточащими, вырванными из странно и му-
чительно бредящего сознания? Были ли обитатели хрустальной пла-
неты единственными реальными созданиями из всех тех, кого рисо-
вал Ламберт? Это казалось маловероятным. Где-то, когда-то, каким-
то образом Ламберт видел и этих, остальных. А ландшафты? Были 
ли они только плодом воображения, фоном, подкреплявшим впечат-
ление, которое создавали фантастические существа? Или же такой 
была хрустальная планета в неизмеримо давнюю эпоху, когда ее еще 
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не заключили в оболочку, навеки укрывшую ее от остальной вселен-
ной? Но нет, решил он, это невозможно! Ведь планету покрыли обо-
лочкой еще до того, как возникла нынешняя Вселенная. Десять мил-
лиардов лет назад, если не все пятьдесят. 

Максвелл беспокойно нахмурился. Во всем этом не было 

смысла. Ни малейшего. А у него и без картин Ламберта хватает хло-
пот. Он потерял место, на его имущество наложен арест, юридически 
он просто не существует. 

Но все это не так уж важно, во всяком случае сейчас. Главное — 
сокровищница знаний на хрустальной планете. Она должна принад-
лежать университету — свод знаний, несомненно, превосходящий 
все, что удалось накопить всем разумным существам известной ча-
сти вселенной. Конечно, что-то будет лишь повторением старых от-
крытий, но он был убежден, что металлические листы хранят много 
такого, о чем нынешняя Вселенная еще и не помышляла. Та ничтож-
ная крупица, с которой он успел ознакомиться, подкрепляла это 
убеждение. 

И ему вдруг показалось, что он вновь сгибается над столиком, 
вроде журнального, на который он положил стопку металлических 
листов, сняв их с полки, а на глаза у него надето приспособление для 
чтения… или для перевода… А, не в названии дело! 

Один металлический лист говорил о сознании не как о метафи-
зическом или философском понятии, но как о механизме; однако он 

не сумел разобраться в терминологии, не смог постичь совершено 
новых понятий. Он прилагал отчаянные усилия, вспоминал Макс-
велл, так как уловил, что перед ним труд о еще никем не открытой 
области восприятия, но потом, отчаявшись, отложил этот лист. И 
другой лист, по-видимому, руководство по применению определен-
ных математических принципов к социальным наукам; правда, о 
сути некоторых из упомянутых наук он мог только догадываться, 
шаря среди идей и понятий на ощупь и наугад, точно слепец, ловя-
щий порхающих бабочек. 

А свод истории? Не одной вселенной, но двух! И историческая 
биология, повествующая о формах жизни, настолько фантастических 
в самой своей основе и в своих функциях, что в их реальность невоз-
можно было поверить. А тот удивительно тонкий лист, такой тонкий, 
что он гнулся и сворачивался в руке, как бумажный, — его содержа-
ние было ему абсолютно недоступно, и он даже не сумел уловить, о 
чем идет речь. Тогда он взял лист потолще, намного толще, и позна-
комился с мыслями и философией существ и культур, давно уже 
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рассыпавшихся прахом, и испытал невыразимый ужас, отвращение, 
гнев и растерянность, к которым примешивалось робкое изумление 
перед полнейшей нечеловечностью этих философий. 

Все это — и больше, несравненно больше, в триллионы раз 
больше — ожидало ученых там, на хрустальной планете. 

Нет, он должен, он обязан выполнить возложенное на него по-
ручение. Он должен добиться, чтобы библиотеку хрустальной пла-
неты получила Земля, и сделать это следует как можно быстрее, хотя 
никаких сроков ему поставлено не было. Ведь если он потерпит не-
удачу, обитатели планеты, несомненно, предложат свой товар кому-
нибудь еще в другом секторе галактики, а может быть, и вообще в 
другой галактике. 

Пожалуй, решил Максвелл, их интересует Артефакт, хотя — пол-
ной уверенности в этом нет. Однако кто-то хочет его приобрести, 
причем в сделке замешан Черчилл, а потому такое предложение по-
хоже на истину. И все-таки вдруг это не так? Артефакт мог понадо-
биться кому-нибудь еще совсем по иной причине — например, кто-то 
сумел разгадать его назначение… Максвелл попробовал представить 
себе, в чем может заключаться это назначение, но вскоре зашел в ту-
пик. 

Стайка дроздов стремительно упала с неба, пронеслась над са-

мой крышей хижины и, повернула в сторону шоссе. Максвелл следил 
за тем, как черные птички опустились на пожелтевший бурьян у бо-

лотца за шоссе, изящно покачиваясь на сгибающихся стеблях. До за-
ката они будут кормиться тут, а потом улетят в какую-нибудь укром-
ную лесную чащу, где переночуют, чтобы завтра отправиться дальше 
на юг. 

Максвелл встал и потянулся. Мирное спокойствие золотистого 
дня совсем его разнежило. Хорошо бы вздремнуть немножко, поду-
мал он. А потом придет Оп, и разбудит его, и у них будет время пере-
кусить и поговорить, прежде чем он отправится к Нэнси. 

Он открыл дверь, вошел в хижину и сел на кровать. Тут ему при-
шло в голову, что не худо было бы проверить, найдется ли у него на 
вечер чистая рубашка и пара носков. Вытащив чемодан, он положил 
его на кровать, отпер, откинул крышку и вынул брюки, чтобы до-
браться до рубашек под ними. Рубашки он нашел, а кроме них — ма-
ленький аппарат, прикрепленный к большим очкам. 

Максвелл сразу узнал этот аппарат и даже рот раскрыл от изум-
ления. Автоматический переводчик, с помощью которого он читал 
на хрустальной планете металлические листы! Он поднял аппарат и 
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взвесил его на ладони. Вот лента, охватывающая голову, с генерато-
ром энергии сзади, и очки, которые нужно опустить на глаза, когда 
аппарат надет. 

Наверное, он случайно сунул его в чемодан, решил Максвелл, 
хотя как это могло произойти? Но что же теперь делать? А впрочем, 

это, пожалуй, и неплохо. Аппарат еще может пригодиться в будущем, 
в качестве доказательства, что он действительно побывал на той пла-
нете. Правда, насколько это доказательство весомо? По виду — ни-
чего особенного. 

Однако если заглянуть в механизм, напомнил он себе, эта 
штука, вероятно, не покажется такой уж обыкновенной… 

Раздался легкий стук, и Максвелл, вздрогнув, начал напря-
женно прислушиваться. Поднялся ветер и ветка ударяет по крыше? 
Но ветки обычно стучат совсем не так. 

Стук оборвался, а затем раздался снова, но теперь он стал пре-
рывистым, словно сигнал: три быстрых удара, пауза, еще два быст-
рых удара и снова пауза, а потом все сначала. 

Кто-то стучал в дверь. 
Максвелл вскочил, но остановился в нерешительности. Воз-

можно, репортерам, наконец, удалось его выследить. А вдруг они 
только предполагают, что он может быть здесь? В таком случае 

лучше не откликаться. Но даже один репортер стучал бы куда громче 
и увереннее. А этот стук был тихим, почти робким, словно тот, кто 

был за дверью, чего-то опасался или стеснялся. Ну, а если это все-
таки репортеры, молча выжидать нет никакого смысла: дверь от-
перта и, не получив ответа, они наверняка толкнут ее и войдут без 
приглашения. 

Стук на мгновение замер, затем раздался снова. Максвелл на 
цыпочках подошел к двери и распахнул ее. Снаружи стоял Краб, бе-
лея в лучах заходящего солнца, точно привидение. Под одной из 
своих конечностей, которая в настоящий момент, по-видимому, иг-
рала роль руки, а не ноги, он держал большой пакет. 

— Да входите же! Пока вас, тут никто не увидел, — нетерпеливо 
сказал Максвелл. 

Краб вошел, а Максвелл, закрывая дверь, удивился, с какой 
стати он потребовал, чтобы это существо вошло в хижину. 

— Вам не нужны опасения, — заявил Краб, — касательно жнецов 
новостей. Я был осторожен, и я глядел. За мной никто не следил. У 
меня такой нелепый вид, что за мной никогда не следят. Никто ни-
когда не полагает, что я могу действовать сообразно с целью. 
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— Очень выгодная особенность, — заметил Максвелл. — По-мо-
ему, это называется защитной окраской. 

— Я появляюсь вновь по указанию мисс Нэнси Клейтон, — про-
должал Краб. — Она знает, что вы ездили в путешествие без багажа 
и не имели случая сделать покупку или стирку. Без желания причи-

нить обиду — это мне указано сказать с отменным чувством — она 
желает прислать вам костюм для ношения. 

Он вынул из-под конечности сверток и протянул его Максвеллу. 
— Очень любезно со стороны Нэнси. 
— Она — заботливое лицо. Она поручила мне сказать далее. 
— Валяйте! 
— Колесный экипаж прибудет отвезти вас к ее дому. 
— Зачем? — удивился Максвелл. — Шоссе проходит совсем ря-

дом с ним. 
— Еще одно извинение, — твердо объявил Краб, — но она счи-

тает, что нужно так. Очень много типов разных существ снуют там и 
сям, чтобы узнать место, где вы есть. 

— Кстати, — сказал Максвелл, — а откуда его узнала мисс Клей-
тон? 

— Поистине сие мне неведомо, — ответил Краб. 
— Ну, хорошо. Поблагодарите от меня мисс Клейтон, пожалуй-

ста. 
— С восторгом и удовольствием, — сказал Краб. 

 
Глава 14 

 
— Я подвезу вас к черному ходу, — объяснял шофер. — Перед 

парадным кишмя кишат репортеры. Потом они разойдутся, но сей-
час рыщут там стаями. Мисс Клейтон думает, что вы, возможно, 
предпочтете с ними не встречаться. 

— Спасибо, — сказал Максвелл. — Вы очень предупредительны. 
Нэнси, подумал он, как обычно, все предусмотрела, присваивая 

себе привилегию организовывать жизнь других людей. 
Ее дом стоял на невысоком обрыве над самым озером. Слева от 

дороги в лучах недавно взошедшей луны поблескивала вода. Фасад 
дома был озарен множеством огней, но задняя его сторона была по-
гружена во мрак. 

Машина свернула с подъездной аллеи и начала медленно заби-
раться по узкой крутой дороге, окаймленной могучими дубами. 
Вспугнутая птица с криком стремительно пронеслась у самых фар, 
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отчаянно взмахивая крыльями. Откуда-то навстречу машине, выбе-
жали два разъяренных пса и помчались до бокам, точно конвой. 

Шофер усмехнулся. 
— Если бы вы шли пешком, они сожрали бы вас заживо. 
— Но с каких это пор Нэнси охраняет собачья свора? — спросил 

Максвелл. 
— Мисс Клейтон тут ни при чем, — ответил шофер. — Они охра-

няют совсем не ее. 
У Максвелла на языке вертелся новый вопрос, но он не стал его 

задавать. 
Машина свернула под изящную арку и остановилась. 
— Вот в эту дверь, — сказал шофер. — Стучать не надо. Пройдете 

прямо через холл мимо винтовой лестницы. Гости в большом зале. 
Максвелл хотел было открыть дверцу машины, но в нереши-

тельности отнял руку. 
— О собаках не думайте, — сказал шофер. — Они знают эту ма-

шину. И тех, кто из нее выходит, в жизни не тронут. 
Впрочем, собак вообще нигде не было видно, и Максвелл, 

быстро поднявшись по трем ступенькам на крыльцо, распахнул 
дверь. 

Холл был погружен в темноту. Только на винтовую лестницу па-

дал отблеск света — по-видимому, на втором этаже горела лампочка. 
Кругом же царила полная тьма. Откуда-то доносились голоса и при-

глушенные звуки музыки. 
Максвелл постоял несколько секунд не двигаясь и, когда его 

глаза привыкли к темноте, различил, что холл простирается и за 
винтовую лестницу. Вероятно, там дверь или коридор… 

Странно! Если уж Нэнси распорядилась, чтобы шофер высадил 
его у задней двери, то почему она не поручила кому-нибудь встре-
тить его здесь? И во всяком случае, она могла бы сказать, чтобы свет 
не гасили — тогда он сам отыскал бы дорогу. 

Да, странно и довольно глупо — приехать на званый вечер и 
ощупью отыскивать путь к остальным гостям. Не лучше ли будет 
просто повернуться и уйти? Вернуться к Опу… Но тут Максвелл 
вспомнил о собаках. Они, конечно, рыщут вокруг дома, а судя по 
виду, ничего хорошего от них ждать не приходится. Что-то тут не 
так! Это совсем не похоже на Нэнси. Она никогда не поставила бы его 
в подобное положение. Да, тут что-то совсем не так. 

Максвелл осторожно прошел по холлу, протянутой вперед ру-
кой нащупывая столики или стулья, которые могли оказаться на его 
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пути. Хотя видел он теперь гораздо лучше, холл по-прежнему оста-
вался темной пещерой, где глаз не различал подробностей. Он обо-
гнул винтовую лестницу, и холл показался ему еще темнее теперь, 
когда проблески света остались у него за спиной. Внезапно кто-то 
спросил: 

— Профессор Максвелл? Это вы, профессор? 
Максвелл замер на левой ноге, потом медленно и бесшумно опу-

стил на пол правую, уже поднятую для шага, и застыл, чувствуя, что 
весь покрывается гусиной кожей. 

— Профессор Максвелл! — повторил голос. — Я знаю, что вы в 
холле. 

Собственно говоря, это не был голос в прямом смысле слова. 
Максвелл готов был поклясться, что тишину холла не нарушал ни 
единый звук, и все же он ясно слышал эти слова… может быть, они 
раздавались у него не в ушах, а в каком-то уголке мозга. 

Его охватил безотчетный ужас, и он попытался отогнать его, но 
ужас не исчезал — ужас затаился рядом во мраке, готовый вновь за-
хлестнуть его черной волной. 

Максвелл попробовал заговорить, но не смог. 
Голос произнес: 
— Я поджидал вас здесь, профессор. Мне необходимо вступить с 

вами в контакт. Это столько же в ваших интересах, сколько в моих. 
— Где вы? — спросил Максвелл. 

— Я за дверью слева от вас. 
— Я не вижу никакой двери. 
Здравый смысл настойчиво твердил Максвеллу: беги, немед-

ленно беги. Поскорее выберись отсюда! Но он не мог бежать. У него 
не было сил. Да и куда? Назад под арку нельзя — там ждут собаки. 
Вперед по темному холлу? Опрокидывая все на своем пути, подни-
мая оглушительный грохот, чтобы все гости сбежались сюда и обна-
ружили его — растрепанного, в синяках, дрожащего от страха? Он 
знал, что стоит ему побежать, и им сразу же овладеет паника. 

Чтобы его увидели в подобном состоянии? Нет! Хватит и того, 
что он проник в дом украдкой, с черного хода. 

Если бы это был просто голос — какой угодно, но голос, — он не 
нагонял бы подобного ужаса. Но он производил такое жуткое впечат-
ление — ни намека на интонацию, монотонный, механический, 
словно скрежещущий! Ни один человек так говорить не может, ре-
шил Максвелл. Где-то рядом с ним в темноте прятался внеземлянин. 

— Тут есть дверь, — произнес этот пустой жесткий голос. — 
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Сделайте шаг влево и толкните ее. 
Положение становится просто смешным, подумал Максвелл. 

Либо он войдет в эту дверь, либо опрометью бросится прочь. Ко-
нечно, можно было бы спокойно уйти, но он знал, что стоит ему по-
вернуться спиной к невидимой двери, и он побежит — против воли, 

гонимый ужасом, маячащим позади. 
Максвелл сделал шаг влево, нащупал дверь и толкнул ее. В ком-

нате было темно, но в окна просачивался свет фонаря снаружи и па-
дал на пудингообразное существо в центре комнаты — оплывший 
живот слабо фосфоресцировал, словно клубок светящихся обитате-
лей морского дна копошился в круглом аквариуме. 

— Да, — сказало существо, — вы совершенно правы. Я принад-
лежу к тем жителям вселенной, которых вы именуете «колесни-
ками». На время моего визита здесь я обзавелся наименованием, ко-
торое легко воспринимается вашим сознанием. Вы можете называть 
меня «мистер Мармадьюк». Несомненно, вы понимаете, что это 
лишь удобства ради, так как я не ношу подобного имени. Собственно 
говоря, у нас нет имен. Они излишни. Наше индивидуальное разли-
чие достигается иными способами. 

— Рад познакомиться с вами, мистер Мармадьюк, — сказал 
Максвелл, произнося слова медленно и раздельно, потому что губы 

у него тоже вдруг стали холодными и непослушными, как и все его 
тело. 

— А я с вами, профессор. 
— Как вы узнали, кто я такой? — спросил Максвелл. — Вы, по-
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видимому, были абсолютно в этом уверены. Значит, вам было из-
вестно, что я пройду через холл? 

— Разумеется, — сказал колесник. 
Теперь Максвелл мог лучше разглядеть своего странного собе-

седника — пухлое тело, висящее между двумя колесами, копошаща-

яся масса в нижней прозрачной его части. 
— Вы один из гостей Нэнси? — спросил он. 
— Да, — ответил мистер Мармадьюк. — Да, разумеется. Если не 

ошибаюсь, почетный гость, ради которого она и устроила это собра-
ние. 

— Но в таком случае вам следовало бы быть в зале с остальными 
приглашенными. 

— Я сослался на усталость, — объяснил мистер Мармадьюк. — 
Легкое уклонение от истины, признаюсь, ибо я никогда не устаю. И 
вот я удалился отдохнуть… 

— И дождаться меня? 
— Вот именно, — сказал мистер Мармадьюк. 
Нэнси, подумал Максвелл. Нет! Нэнси, конечно, тут ни при чем. 

Она слишком легкомысленна, слишком поглощена своими бесконеч-
ными зваными вечерами и совершенно неспособна на интриги. 

— Мы могли бы обсудить некую тему, — сказал мистер 

Мармадьюк. — Ко взаимной выгоде, как я полагаю. Вы, если не оши-
баюсь, ищете покупателя для некоего движимого имущества. Не ис-

ключено, что это движимое имущество может представлять некото-
рый интерес для меня. 

Максвелл отступил на шаг, стара-
ясь найти какой-нибудь ответ. Но ему 
ничего не приходило в голову. А ведь 
он мог бы знать! Мог бы догадаться 
или хотя бы заподозрить! 

— Вы ничего не отвечаете, — ска-
зал мистер Мармадьюк. — Но я не мог 
ошибиться. Вы действительно посред-
ник по этой продаже, и здесь нет ни-
какого недоразумения? 

— Да, — сказал Максвелл. — Да, я 
посредник. 

Он знал, что запираться нет 
смысла. Каким-то образом это суще-
ство на колесах проведало про 
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хрустальную планету и про сокровищницу накопленных там знаний. 
И возможно, ему известна назначенная цена. Уж не этот ли колесник 
пытается купить Артефакт? 

— В таком случае, — сказал мистер Мармадьюк, — нам следует 
немедленно приступить к переговорам и обсудить условия. Не забыв 

при этом упомянуть и причитающиеся вам комиссионные. 
— Боюсь, в настоящее время это невозможно, — сказал Макс-

велл. — Я не знаю условий продажи. Видите ли, сначала я должен 
был найти потенциального покупателя, а уж потом… 

— Это не составит ни малейшего затруднения, — объявил колес-
ник. — Ибо у меня есть сведения, которыми не располагаете вы. Мне 
известны условия продажи. 

— И вы готовы заплатить требуемую цену? 
— О, безусловно, — сказал колесник. — На это просто потребу-

ется некоторое время — весьма незначительное. Необходимо завер-
шить некую коммерческую операцию. По ее заключении мы с вами 
сможем довести наше дело до конца без хлопот и шума. Единствен-
ное, что еще следовало бы установить, как мне представляется, — это 
размеры комиссионных, которые вы заслужили столь безмерно. 

— Я полагаю, — растерянно произнес Максвелл, — они должны 
быть неплохими. 

— Мы намерены, — заявил мистер Мармадьюк, — назначить 
вас… не сказать ли «библиотекарем»? При том движимом имуще-

стве, которое мы приобретаем, предстоит большая работа по разбору 
и каталогизации указанного имущества. Для этого нам необходимо 
существо, подобное вам, и мне представляется, что ваши обязанно-
сти будут для вас весьма интересными. А что до жалованья… Профес-
сор Максвелл, мы покорно просим вас самого назвать его цифру, а 
также и остальные условия, на которых вы согласитесь занять эту 
должность. 

— Мне нужно все это обдумать. 
— О, разумеется, разумеется! — произнес мистер Мармадьюк. — 

В делах такого рода небольшое размышление бывает полезным. Вы 
найдете нас склонными к самой неограниченной щедрости. 

— Вы меня не поняли, — сказал Максвелл. — Мне нужно будет 
подумать о самой продаже. Сочту ли я возможным ее устроить. 

— Быть может, вы сомневаетесь в том, достойны ли мы приоб-
рести указанное движимое имущество? 

— И это тоже, — сказал Максвелл. 
— Профессор Максвелл, — заявил колесник, — для вас будет 
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несравненно лучше, если вы отбросите свои сомнения. Поверьте, вам 
не следует испытывать по отношению к нам какие-либо сомнения, 
ибо мы полны решимости получить то, что вы можете предложить. 
А потому вы должны охотно и добровольно вести переговоры с нами. 

— Хочу я того или нет? — осведомился Максвелл. 

— Я, — сказал мистер Мармадьюк, — не стал бы выражаться 
столь прямолинейно. Но вы описали ситуацию весьма исчерпываю-
щим образом. 

— Ваше положение не дает вам оснований разговаривать подоб-
ным тоном! — заметил Максвелл. 

— Вы не имеете представления о том, какое положение мы за-
нимаем, — сказал колесник. — Ваши сведения ограничиваются из-
вестными вам пределами космоса. И вы не можете знать, что лежит 
за этими пределами. 

В этих словах, в том, как они были произнесены, было что-то 
такое, от чего по спине Максвелла пробежала холодная дрожь, 
словно в комнату ворвался ледяной вихрь, примчавшийся из неве-
домых глубин вселенной. 

Ваши сведения ограничиваются известными вам пределами 
космоса, сказал мистер Мармадьюк… Но что лежит за этими преде-
лами? Никто ничего не знал — известно было только, что в некото-

рых областях по ту сторону зыбкой границы, за которую еще не про-
никли разведчики человечества, колесники создали империю. И из-

за этой границы до освоенной части вселенной доходили жуткие ис-
тории, какие всегда рождаются на дальних границах, питаемые во-
ображением человека, стремящегося разгадать то неизвестное, что 
таится чуть дальше впереди. 

Контакты с колесниками были редкими и мимолетными, и о 
них не было известно почти ничего, а это само по себе уже не обе-
щало ничего хорошего. Никто не протягивал дружеских рук, никто 
не делал жестов благожелательности и доброй воли — ни колесники, 
ни люди, ни друзья и союзники людей. В огромном секторе космиче-
ского пространства пролегла безмолвная угрюмая граница, которую 
не пересекала ни та, ни другая сторона. 

— Мне было бы легче принять решение, — сказал Максвелл, — 
если бы мои сведения были более подробными, если бы мы могли 
узнать о вас больше… 

— Вы знаете, что мы — таракашки, — заявил мистер Мармадьюк, 
и слова эти буквально брызгали желчью. — Ваша нетерпимость… 

— Вовсе нет, — негодующе перебил Максвелл. — И мы не 
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считаем вас таракашками. Мы знаем, что вы — ульевые конгломе-
раты. Мы знаем, что каждый из вас является колонией существ, сход-
ных с теми, которых мы здесь на Земле называем насекомыми, и это, 
разумеется, составляет значительное различие между нами, и все же 
вы отличаетесь от нас не больше, чем многие другие существа с иных 

звезд. Слово «нетерпимость» мне не нравится, мистер Мармадьюк, 
так как оно подразумевает «терпимость», а это оскорбительно и для 
вас, и для меня, и для любого другого существа во вселенной. 

Он заметил, что трясется от гнева, и удивился, почему одно ка-
кое-то слово могло его так взбесить. Его не вывела из себя даже 
мысль о том, что знания хрустальной планеты вот-вот достанутся ко-
лесникам, и вдруг он пришел в ярость от одного слова. Возможно, 
подумал он, потому что там, где множество самых разных рас 
должно жить в мире и согласии друг с другом, и «нетерпимость» и 
«терпимость» одинаково стали грязными ругательствами. 

— Вы ведете спор убедительно и любезно, — сказал мистер 
Мармадьюк. — И возможно, вы не нетерпимы… 

— Если бы нетерпимость и существовала, — не дал ему докон-
чить Максвелл, — не понимаю, почему вы приходите в такое негодо-
вание. Ведь проявление подобного чувства бросает тень не на того, 
против кого оно направлено, а на того, кто его испытывает, по-

скольку он демонстрирует не только невоспитанность, но и глубокое 
невежество. Нет ничего глупее нетерпимости. 

— В таком случае, что же вызывает у вас колебания? — спросил 
колесник. 

— Мне необходимо узнать, как вы думаете распорядиться своим 
приобретением. Я хотел бы выяснить, какова ваша цель. Я еще очень 
многое должен был бы о вас узнать. 

— Чтобы получить право судить? 
— Но как можно судить в подобных ситуациях? — с горечью ска-

зал Максвелл. 
— Мы слишком много говорим, — объявил мистер Мармадьюк. 

— И без всякого смысла. Я вижу, что у вас нет намерения устроить 
нам это приобретение. 

— Вот именно, — ответил Максвелл. — По крайней мере в насто-
ящий момент. 

— В таком случае, — сказал мистер Мармадьюк, — нам придется 
искать иной путь. Своим отказом вы причините нам значительные 
хлопоты и потерю времени, и мы будем вам весьма неблагодарны. 

— Мне, почему-то, кажется, — сообщил ему Максвелл, — что я 
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как-нибудь стерплю, вашу неблагодарность. 
— Быть на стороне победителя, милостивый государь, — угро-

жающе произнес мистер Мармадьюк, — это немалое преимущество. 
Мимо Максвелла промелькнуло что-то большое и быстрое. 

Уголком глаза он уловил блеск оскаленных зубов и стремительный 

взлет песочно-коричневого тела. 
— Сильвестр, не надо! — вскрикнул Максвелл. — Не трогай его, 

Сильвестр! 
Мистер Мармадьюк не растерялся. Его колеса бешено закрути-

лись, и, ловко обогнув прыгнувшего Сильвестра, он ринулся к двери. 
Когти Сильвестра царапнули о половицы, и он извернулся спиралью. 
Максвелл кинулся в сторону от мчавшегося прямо на него колесника, 
но колесо все-таки задело его плечо, и он отлетел к стене. Мистер 
Мармадьюк молнией выскочил за дверь. За ним метнулось длинное 
гибкое тело — казалось, Сильвестр летит по воздуху, не касаясь 
земли. 

— Сильвестр, не надо! — вопил Максвелл, бросаясь вслед за тиг-
ренком. В холле он резко повернул и отчаянно засеменил ногами, 
стараясь сохранить равновесие. Впереди по холлу быстро катил ко-
лесник, но Сильвестр настигал его. Максвелл не стал больше расхо-
довать силы и время на бесполезные крики и поспешил за ними. 

В дальнем конце холла мистер Мармадьюк круто свернул влево, 
а Сильвестр, совсем уже было схвативший его, не сумел проделать 

поворот столь же быстро и ловко и потерял несколько драгоценных 
секунд. Максвелл, успев оценить обстановку, обогнул угол на полном 
ходу и увидел перед собой освещенный коридор и мраморные сту-
пени, ведущие вниз, в зал, где множество людей стояло, разбившись 
на небольшие группы, с бокалами в руках. 

Мистер Мармадьюк стремительно приближался к лестнице. 
Сильвестр опережал Максвелла на один прыжок, отставая от колес-
ника прыжка на три. 

Максвелл хотел было крикнуть, но у него перехватило дыхание, 
да и в любом случае его вопль вряд ли что-нибудь изменил бы, так 
как события развивались с неимоверной быстротой. 

Колесник соскочил на первую ступеньку, и Максвелл прыгнул, 
протягивая вперед руки. Он упал на спину тигренка и крепко обнял 
его за шею. Они вместе растянулись на полу, и краем глаза Максвелл 
увидел, что колесник на второй ступеньке подскочил высоко в воздух 
и начал угрожающе крениться набок. 

Тут раздался испуганный женский визг, растерянные крики 
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мужчин и звон бьющихся бокалов. 
На этот раз, угрюмо подумал Максвелл, Нэнси получила сенса-

цию, на которую, наверное, не рассчитывала. Он лежал у стены под 
лестницей. Сильвестр, уютно устроившись у него на груди, примери-
вался нежно облизать ему лицо. 

— Сильвестр, — сказал Максвелл. — Вот ты и добился своего. Ты 
подложил нам колоссальную свинью. 

Сильвестр лизнул его и хрипло замурлыкал. 
Максвелл спихнул тигренка на пол и сел, прислонившись к 

стене. Мистер Мармадьюк валялся на боку у нижней ступеньки лест-
ницы. Оба его колеса вертелись как бешеные, и он неуклюже вра-
щался вокруг своей оси. 

По лестнице взбежала Кэрол и, уперев руки в бока, уставилась 
на Максвелла и тигренка. 

— Хорошая парочка, нечего сказать! — вскричала она и задохну-
лась от гнева. 

— Мы не нарочно, — сказал Максвелл. 
— Почетный гость! — она чуть не плакала от злости. — Почетный 

гость, а вы двое гоняетесь за ним по коридорам, словно он мышь ка-
кая-нибудь! 

— По-видимому, мы не причинили ему большого вреда, — заме-

тил Максвелл. — Я вижу, он цел и невредим. Хотя меня не удивило 
бы, если бы его брюхо лопнуло, и эти милые жучки разлетелись по 

всему полу. 
— Что подумает Нэнси? — негодующе спросила Кэрол. 
— Думаю, она будет в восторге, — ответил Максвелл. — На ее 

званых вечерах не случалось ничего интересного с тех пор, как огне-
дышащая амфибия из системы Крапивы подожгла новогоднюю елку. 

— Вы это придумали! — заявила Кэрол. — Этого не было. 
— Чтоб мне провалиться! Я сам был тогда здесь. Видел все сво-

ими глазами и помогал гасить пожар. 
Тем временем мистера Мармадьюка окружили гости и приня-

лись поднимать его. По залу засновали маленькие роботы, собирая 
осколки и вытирая лужицы коктейлей. 

Максвелл встал на ноги, а Сильвестр, подобравшись к нему, 
начал тереться головой о его колени. 

Откуда-то появилась Нэнси и заговорила с мистером Мармадь-
юком. Гости, окружив их кольцом, внимательно слушали. 

— На вашем месте, — посоветовала Кэрол, — я бы испарилась 
отсюда как можно незаметнее. Не думаю, чтобы вас тут теперь 
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встретили с распростертыми объятиями. 
Он начал спускаться по лестнице, а Сильвестр с царственным 

видом шагал рядом с ним. Нэнси обернулась, увидела Максвелла и 
поспешила к нему навстречу. 

— Пит! — воскликнула она. — Так значит, это все-таки правда! 

Ты действительно вернулся. 
— Да, конечно, — растерянно согласился Максвелл. 
— Я читала в газетах, но не могла поверить. Я думала, что это 

какой-нибудь трюк или розыгрыш. 
— Но ты же меня пригласила… — сказал Максвелл. 
— Пригласила? Тебя? 
Она не шутила. Это было ясно. 
— Значит, ты не посылала Краба… 
— Какого краба? 
— Ну, существо, которое больше всего похоже на краба-пере-

ростка. 
Нэнси покачала головой, и, вглядываясь в ее лицо, Максвелл 

вдруг почти со страхом обнаружил, что она начинает стареть. В угол-
ках глаз и рта лучились морщинки, которых не могла спрятать ни-
какая косметика. 

— Существо, похожее на краба, — повторил он. — Оно сказало, 

что работает у тебя посыльным и что ты приглашаешь меня на этот 
вечер. Оно сказало, что за мной будет прислан автомобиль. Оно даже 

принесло мне костюм, сказав, что… 
— Пит, — перебила Нэнси. — Пожалуйста, поверь мне. Я ничего 

этого не делала. Я тебя не приглашала. Но я очень рада, что ты при-
шел. 

Придвинувшись, к нему почти вплотную, она взяла его под руку 
и сказала, еле сдерживая смех: 

— И мне было бы очень интересно узнать, что у тебя произошло 
с мистером Мармадьюком. 

— Мне очень жаль… — начал Максвелл. 
— И напрасно. Разумеется, он мой гость, а с гостями следует об-

ходиться любезно, но, в сущности, он ужасен, Пит. Скучный педант, 
сноб и… 

— Тсс! — предостерег ее Максвелл. 
Мистер Мармадьюк, высвободившись из кольца гостей, катил к 

ним через зал. Нэнси повернулась навстречу колеснику. 
— Вы, правда, не пострадали? — спросила она. — Нет, правда? 
— Я отнюдь не пострадал, — сказал мистер Мармадьюк. 
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Он подкатил к Максвеллу, и из верхушки его округлого туло-
вища возникла рука — гибкая, пружинообразная, больше напоми-
навшая щупальце, чем руку, — с клешней из трех пальцев. Мистер 
Мармадьюк обвил этой рукой плечи Максвелла, и тот почувствовал 
инстинктивное желание сбросить ее, отодвинуться, но подавил этот 

импульс и заставил себя остаться на месте. 
— Благодарю вас, сэр, — сказал мистер Мармадьюк. — Я весьма 

вам благодарен. Возможно, вы спасли мою жизнь. В момент моего 
падения я увидел, как вы прыгнули на этого зверя. Весьма героич-
ный поступок. 

Сильвестр крепче прижался к боку Максвелла, поднял голову и 
обнажил клыки в беззвучном рычании. 

— Он не причинил бы вам вреда, сэр, — вмешалась Кэрол. — Он 
ласков, как котенок. Если бы вы не побежали, он не стал бы за вами 
гнаться. Он по глупости вообразил, что вы с ним играете. Сильвестр 
очень любит играть. 

Сильвестр зевнул, продемонстрировав все свои зубы. 
— Эта игра, — сказал мистер Мармадьюк, — не доставляет мне 

удовольствия. 
— Когда я увидел, что вы упали, — переменил тему Максвелл, — 

я испугался за вас. Мне показалось, что вы вот-вот разорветесь. 

— О, это был напрасный испуг, — заявил мистер Мармадьюк. — 
Я чрезвычайно упруг. Это тело сотворено из превосходного матери-

ала, весьма крепкого и обладающего исключительной эластично-
стью. 

Он снял руку с плеча Максвелла, и она взвилась в воздух, точно 
промасленный канат, изогнулась и втянулась в тело, на поверхности 
которого Максвелл не сумел различить ничего, что указывало бы, где 
именно она скрылась. 

— Очень прошу вас извинить меня, — сказал мистер Мармадьюк. 
— Мне нужно кое-кого увидеть, — и, повернув, он быстро покатил 
прочь. 

Нэнси вздрогнула. 
— У меня от него мурашки бегают! — пожаловалась она. — Хотя 

нельзя отрицать, что он — настоящее украшение вечера. Далеко не 
всякой хозяйке салона удается заполучить колесника. Тебе я могу 
признаться, Пит, что пустила в ход все свои связи, чтобы он остано-
вился у меня. А теперь я жалею — в нем есть что-то слизистое. 

— А ты не знаешь, зачем он здесь? То есть здесь, на Земле? 
— Нет. У меня сложилось впечатление, что он обыкновенный 
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турист. Хотя я как-то не могу вообразить, чтобы подобные существа 
путешествовали для удовольствия. 

— Согласен. 
— Пит, ну расскажи же мне о себе! Газеты утверждают… 
Максвелл ухмыльнулся. 

— Как же, знаю! Что я воскрес из мертвых! 
— Но на самом деле ты ведь не воскресал? Я понимаю, что это 

невозможно. Так кого же мы похоронили? Все, слышишь ли, все 
были на похоронах, и никто из нас не усомнился, что это ты. Но ведь 
это не мог быть ты. Так что же… 

— Нэнси, — перебил Максвелл. — Я вернулся только вчера. Я 
узнал, что я скончался, что мою комнату сдали, что мое место на фа-
культете занято и… 

— Но это же невозможно! — повторила Нэнси. — Подобные вещи 
в действительности не случаются. И я не понимаю, что, собственно, 
произошло. 

— Мне самому это не вполне понятно, — признался Максвелл. — 
Позже мне, возможно, удастся выяснить подробности. 

— Но, как бы то ни было, ты теперь тут, и все в порядке, — ска-
зала Нэнси. — А если ты не хочешь говорить об этом, я скажу всем, 
чтобы они тебя не расспрашивали. 

— Я очень благодарен тебе за такую предусмотрительность, — 
сказал Максвелл, — но из этого ничего не выйдет. 

— Репортеров можешь не опасаться, — продолжала Нэнси. — Ре-
портеров тут нет. Прежде я их приглашала — специально отобран-
ных, тех, кому, мне казалось, я могу доверять. Но репортерам дове-
рять невозможно, как я убедилась на горьком опыте. Так что тебе они 
не грозят. 

— Насколько я понял, у тебя есть картина… 
— А, так ты знаешь про картину! Пойдем посмотрим на нее. Это 

жемчужина моей коллекции. Только подумай — подлинный Лам-
берт! И к тому же никому прежде не известный. Потом я расскажу 
тебе, как была найдена эта картина, но во что она мне обошлась, я 
тебе не скажу. Ни тебе и никому другому. Мне стыдно об этом даже 
думать. 

— Так много или так мало? 
— Так много, — ответила Нэнси. — И ведь необходима величай-

шая осторожность. Очень легко попасть впросак! Я начала вести пе-
реговоры о покупке только после того, как ее увидел эксперт. Вернее, 
два эксперта. Один проверил заключение другого, хотя, возможно, 
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тут я несколько перегнула палку. 
— Но в том, что это Ламберт, сомнений нет? 
— Ни малейших. Даже мне было ясно с самого начала. Ни один 

другой художник не писал так, как Ламберт. Но ведь его все-таки 
можно скопировать, и я хотела удостовериться. 

— Что тебе известно о Ламберте? — спросил Максвелл. — 
Больше, чем нам всем? Что-то, чего нет в справочниках? 

— Ничего. То есть не очень много. И не о нем самом. А почему 
ты так подумал? 

— Потому что ты в таком ажиотаже. 
— Ну вот! Как будто мало найти неизвестного Ламберта! У меня 

есть две другие его картины, но эта — особенная, потому что она 
была потеряна. Собственно говоря, я не знаю, насколько тут подхо-
дит слово «потеряна». Вернее сказать, она никогда не значилась ни 
в одном каталоге. Не существует никаких упоминаний, что он ее пи-
сал — во всяком случае, сохранившихся упоминаний. А ведь она при-
надлежит к его так называемым гротескам! Как-то трудно вообра-
зить, чтобы хоть один из них пропал бесследно, или был совершенно 
забыт, или… ну, что еще могло с ним произойти? Другое дело, если 
бы речь шла о картине раннего периода. 

Они прошли через зал, лавируя между кучками гостей. 

— Вот она, — сказала Нэнси, когда они проложили путь через 
толпу, собравшуюся у стены, на которой висела картина. 

Максвелл откинул голову и взглянул на стену. Картина не-
сколько отличалась от цветных репродукций, которые он видел 
утром в библиотеке. Это, сказал он себе, объясняется тем, что она 
больше, а краски ярче и чище… и тут же обнаружил, что этим все не 
исчерпывается. Иным был ландшафт и населявшие его существа. 
Ландшафт казался более земным — гряда серых холмов, бурый ку-
старник, разлапистые, похожие на папоротники деревья. По склону 
дальнего холма спускалась группа созданий, которые могли быть 
гномами; под деревом, прислонившись к стволу, сидело существо, 
похожее на гоблина, — оно, по-видимому, спало, нахлобучив на глаза 
подобие шляпы. А на переднем плане — жуткие ухмыляющиеся 
твари с безобразными телами и мордами, при взгляде на которые 
кровь стыла в жилах. 

На плоской вершине дальнего холма, у подножия которого тол-
пилось множество разнообразных существ, лежало что-то маленькое 
и черное, четко выделяясь на фоне серого неба. 

Максвелл ахнул, быстро шагнул вперед и замер, боясь выдать 
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свое волнение. Неужели никто еще этого не заметил? Впрочем, воз-
можно, кто-то и заметил, но не придал своему открытию никакой 
важности или решил, что ошибся. 

Но Максвелл знал, что он не ошибается. Никаких сомнений у 
него не возникло. Маленькое черное пятно на дальней вершине было 

Артефактом! 
 

Глава 15 

 
Максвелл нашел укромный уголок позади внушительной мра-

морной вазы с каким-то пышно цветущим растением и сел на один 
из стоявших там стульев. 

Из-за вазы он наблюдал, как толпа гостей в зале постепенно 
начинает редеть. И даже те, кто пока не собирался уходить, не-
сколько приуныли. Но если кто-нибудь еще вздумает спросить, что с 
ним произошло, решил Максвелл, он даст ему в челюсть, и дело с 
концом. 

Накануне он сказал Кэрол, что в ближайшее время ему придется 
объяснять, объяснять и снова объяснять. Именно это он и делал весь 
вечер — с некоторыми отклонениями от истины, — и никто ему не 
верил. Его собеседники глядели на него пустыми глазами и прики-
дывали, пьян он или просто их разыгрывает. 

Хотя настоящей жертвой розыгрыша, подумал Максвелл, был 

он сам. Его пригласили на этот вечер, но приглашение исходило не 
от Нэнси Клейтон. Нэнси не посылала ему костюма и не поручала 
шоферу заехать за ним, а потом высадить его у задней двери, чтобы 
он прошел через холл мимо двери, за которой его поджидал колес-
ник. И десять против одного, что собаки не принадлежат Нэнси, хотя 
он и забыл спросить ее о них. 

Кто-то, не щадя усилий и хлопот, чрезвычайно сложным спосо-
бом обеспечил колеснику возможность переговорить с ним. Все это 
отдавало дешевой мелодрамой и было настолько пропитано атмо-
сферой плащей и кинжалов, что становилось смешным. Но только… 
только ему почему-то не было смешно. 

Сжимая бокал в ладонях, Максвелл слушал гул идущего к концу 
вечера. Через просветы в густой листве над мрамором вазы он видел 
почти весь зал, но колесника нигде не было, хотя раньше мистер 
Мармадьюк все время кружил среди гостей. 

Максвелл рассеянно переложил бокал из одной руки в другую и 
понял, что не будет пить, что и так уже выпил больше, чем следовало 
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бы не потому, что опьянел, а потому, что пить здесь было не место. 
Это удовольствие следует приберегать для небольшой дружеской 
компании в чьей-нибудь привычной уютной комнате, а не пить 
среди шумной толпы незнакомых и малознакомых людей в большом 
и безликом зале… Внезапно он почувствовал, что очень устал. Сейчас 

он встанет, попрощается с Нэнси, если сумеет ее найти, и тихонько 
побредет к хижине Опа. 

А завтра? Завтра ему предстоит многое сделать. Но сейчас он об 
этом думать не будет. Он все отложит на завтра. 

Поднеся бокал к краю мраморной вазы, Максвелл вылил кок-
тейль на корни растения. 

— Ваше здоровье! — сказал он ему, потом осторожно, стараясь 
не потерять равновесия, нагнулся и поставил бокал на пол. 

— Сильвестр! — раздался голос за его спиной. — Ты видишь, что 
тут происходит? 

Максвелл извернулся и встретился взглядом с Кэрол, которая 
стояла по ту сторону вазы, положив руку на голову Сильвестра. 

— Входите, входите, — приветливо сказал он. — Это мой тайник. 
Если вы оба будете вести себя смирно… 

— Я весь вечер пыталась поговорить с вами с глазу на глаз, — 
заявила Кэрол. — Но где там! Я хочу знать, зачем вам с Сильвестром 

понадобилось охотиться на колесника. 
Она забралась за вазу и остановилась, ожидая его ответа. 

— Я был удивлен даже больше вас, — сообщил ей Максвелл. — У 
меня буквально дух захватило. Я никак не ждал увидеть Сильвестра. 
Мне и в голову не приходило… 

— Меня часто приглашают на званые вечера, — холодно сказала 
Кэрол. — Не ради меня самой, поскольку вас это, по-видимому, уди-
вило, но ради Сильвестра. Он служит прекрасной темой для светской 
болтовни. 

— Очко в вашу пользу, — заметил Максвелл. — Меня так вовсе 
не пригласили. 

— И тем не менее вы тут! 
— Но не спрашивайте меня, как я сюда попал. Мне будет трудно 

отыскать правдоподобное объяснение. 
— Сильвестр всегда был очень благовоспитанным котенком, — 

обвиняющим тоном сказала Кэрол. — Возможно, он любит поесть, но 
он джентльмен. 

— Понимаю! В моем дурном обществе… 
Кэрол окончательно обогнула вазу и села рядом с ним. 
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— Вы собираетесь ответить на мой вопрос? 
Он покачал головой. 
— Трудно. Все было как-то запутано. 
— По-моему, я никогда не встречала человека, который так 

умеет вывести собеседника из себя, как вы. И вообще это непоря-

дочно. 
— Кстати, — сказал он, — вы ведь видели эту картину? 
— Конечно! Она же — гвоздь вечера. Вместе с этим забавным ко-

лесником. 
— А ничего странного вы не заметили? 
— Странного? 
— Да. На картине. 
— По-моему, нет. 
— На одном из холмов нарисован крохотный кубик. Черный, на 

самой его вершине. Он похож на Артефакт. 
— Я не обратила внимания… Я особенно ее не разглядывала. 
— Но гномов-то вы разглядели? 
— Да. Во всяком случае, кого-то на них похожего. 
— А существа на переднем плане? Они ведь совсем другие. 
— Другие? По сравнению с кем? 
— С теми, каких обычно писал Ламберт. 

— Вот не знала, — заметила Кэрол, — что вы специалист по Лам-
берту. 

— А я и не специалист. Просто сегодня утром, когда я узнал про 
этот званый вечер и про картину, которой обзавелась Нэнси, я пошел 
в библиотеку и взял альбом с репродукциями. 

— Но даже если они и другие, так что? — спросила Кэрол. — Ху-
дожник же имеет право писать все, что ему вздумается. 

— Совершенно, верно. Но речь не об этом. Ведь на картине изоб-
ражена Земля. То есть если это действительно Артефакт, в чем я не 
сомневаюсь, значит, на ней должна быть изображена Земля. Но не 
наша Земля, не та, которую мы знаем, а Земля, какой она была в юр-
ский период. 

— По-вашему, на других его картинах изображена не Земля? Но 
этого не может быть! Ламберт жил в эпоху, когда ничего другого ху-
дожник писать не мог. Ведь в космос еще никто не летал — то есть в 
глубокий космос, а не только на Луну и на Марс. 

— Нет, в космос летали, — возразил Максвелл. — На крыльях 
фантазии. Тогда существовали и путешествия в космосе, и путеше-
ствия во времени — силой воображения. Ни один художник никогда 
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не был ограничен железными рамками «сейчас» и «здесь». Все так 
и считали, что Ламберт пишет страну Фантазию. Но теперь я начи-
наю задумываться, а не писал ли он реальные ландшафты и реаль-
ных существ — просто то, где он бывал и что видел. 

— Но если вы правы, — возразила Кэрол, — то, как он туда попа-

дал? Конечно, Артефакт на его картине объяснить трудно, однако… 
— Нет, я имел в виду то, о чем, постоянно твердит Оп, — сказал 

Максвелл. — Он принес из своих неандертальских дней воспомина-
ния о гоблинах, троллях и прочих обитателях холмов. Но он говорил, 
что были и какие-то «другие». И они были несравненно хуже: зло-
козненные, безжалостные, и неандертальцы смертельно боялись их. 

— И вы думаете, что на картине есть и они? Те, кого вспоминал, 
Оп? 

— Да, мне пришло в голову как раз это, — признался Максвелл. 
Может быть, Нэнси не будет возражать, если я завтра приведу Опа 
взглянуть на картину. 

— Наверное, не будет, — сказала Кэрол. — Но это и не обяза-
тельно. Я сфотографировала картину. 

— Как же… 
— Конечно, я знаю, что так делать не полагается. Но я попро-

сила разрешения у Нэнси, и она сказала, что ничего не имеет против. 

А что другое она могла бы ответить? И я снимала картину не для 
того, чтобы продавать снимки, а только для собственного удоволь-

ствия. Ну, как плату за то, что я привела Сильвестра, чтобы ее гости 
могли на него посмотреть. Нэнси хорошо разбирается в подобных 
тонкостях, и у нее не хватило духа сказать мне «нет». Если вы хотите, 
чтобы я показала снимки Опу… 

— Вы говорите серьезно? 
— Конечно. И пожалуйста, не осуждайте меня за то, что я сфо-

тографировала картину. Надо же сводить счеты! 
— Счеты? С Нэнси? 
— Ну, не специально с ней, но со всеми теми, кто приглашает 

меня на званые вечера. Со всеми ими без исключения. Ведь их инте-
ресую вовсе не я. На самом-то деле они приглашают Сильвестра. 
Словно он ученый медведь или фокусник! Ну, и чтобы заполучить 
его, они вынуждены приглашать меня. Я знаю, почему они меня при-
глашают, и они знают, что я знаю, но все равно приглашают! 

— По-моему, я понимаю, — сочувственно сказал Максвелл. 
— А, по-моему, они просто расписываются в снобизме и чван-

стве. 
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— Вполне согласен. 
— Если мы намерены показать снимки Опу, — сказала Кэрол, — 

нам, пожалуй, пора идти. Все равно веселье засыхает на корню. Так 
вы решительно не хотите рассказать мне, что у вас произошло с ко-
лесником? 

— Потом, — уклончиво сказал он. — Не сейчас. Возможно, позже. 
Они вышли из-за вазы и пошли через зал к дверям, лавируя 

между поредевшими группами гостей. 
— Надо бы разыскать Нэнси, — заметила Кэрол, — и попро-

щаться с ней. 
— Как-нибудь в другой раз, — ответил Максвелл. — Мы напишем 

или позвоним ей. Объясним, что не сумели ее найти, поблагодарим 
за удивительно приятный вечер, скажем, что было необыкновенно 
интересно, что ее приемов мы никогда не пропускаем, что картина 
нам необыкновенно понравилась и что она поистине гениальна, раз 
сумела ее приобрести… 

— Вам не следует паясничать, — посоветовала Кэрол. — Вы утри-
руете, и у вас ничего не получается. 

— Я тоже так думаю, — признался Максвелл, — но продолжаю 
пробовать — а вдруг? 

Они закрыли за собой парадную дверь и начали спускаться по 

широким полукруглым ступеням, которые заканчивались у самого 
шоссе. 

— Профессор Максвелл! — крикнул кто-то. Максвелл оглянулся. 
К ним по лестнице сбегал Черчилл. 

— Можно вас на минутку, Максвелл? — сказал он. 
— Да. Так что же вам нужно, Черчилл? 
— Поговорить с вами. И наедине, с разрешения вашей дамы. 
— Я подожду вас у шоссе, — сказала Кэрол Максвеллу. 
— Не нужно, — возразил Максвелл. — Я разделаюсь с ним в два 

счета. 
— Нет, — твердо сказала Кэрол. — Я подожду. Не надо бурных 

эмоций. 
Максвелл остановился, и Черчилл, слегка запыхавшись, ухва-

тил его за локоть. 
— Я весь вечер искал случая подойти к вам. Но вы ни на минуту 

не оставались в одиночестве. 
— Что вам нужно? — резко спросил Максвелл. 
— Колесник! — сказал Черчилл. — Пожалуйста, забудьте о вашей 

с ним беседе. Он не знает наших обычаев. Я не знал о его намерениях. 
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Более того, я его прямо предупреждал… 
— То есть вы знали, что колесник устроил на меня засаду? 
— Я отговаривал его! — возмущенно заявил Черчилл. — Я прямо 

сказал, чтобы он оставил вас в покое! Мне очень жаль, профессор 
Максвелл! Поверьте, я сделал все, что было в моих силах! 

Максвелл вцепился правой рукой в рубашку Черчилла, собрал 
ее в комок и подтянул юриста к себе. 

— А, так, значит, это вы прислужник колесника! — крикнул он. 
— Его ширма! Это вы ведете переговоры о покупке Артефакта, чтобы 
его заполучил колесник! 

— Я поступаю так, как нахожу нужным! — злобно ответил Чер-
чилл. — Моя профессия — служить посредником в делах, которые 
люди не хотят или не могут вести сами. 

— Колесник к людям не относится, — возразил Максвелл. — 
Только богу известно, что такое колесник. Во-первых, он — гнездо 
насекомых, а во-вторых, в-третьих, в-четвертых… мы этого не знаем! 

— Он не нарушает никаких законов, — сказал Черчилл. — Он 
имеет право покупать все, что ему угодно. 

— А вы имеете право пособничать ему, — прошипел Максвелл. 
— Имеете право состоять у него на жалованье. Но осторожней выби-
райте способы, как это жалованье отрабатывать! И не попадайтесь на 

моей дороге! 
Резким движением он оттолкнул Черчилла. Тот зашатался, по-

терял равновесие и покатился по широким ступеням. Кое-как задер-
жав свое падение, он не встал и продолжал лежать, раскинув руки. 

— Надо было сбросить вас с лестницы так, чтобы вы сломали 
свою поганую шею! — крикнул Максвелл. 

Оглянувшись на дом, он обнаружил, что у дверей собралось до-
вольно много людей, которые смотрят на него. Смотрят и перегова-
риваются между собой. 

Он повернулся на каблуках и зашагал вниз по ступеням. 
Внизу Кэрол мертвой хваткой вцепилась в разъяренного тиг-

ренка. 
— Я думала, он вот-вот вырвется и растерзает этого субъекта в 

клочья, — задыхаясь, пробормотала она и посмотрела на Максвелла 
с плохо скрываемым отвращением. — Неужели вы ни с кем не можете 
разойтись мирно? 
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Глава 16 

 
Максвелл спрыгнул с шоссе в том месте, где начиналась лощина 

Гончих Псов, и не-
сколько минут про-

стоял, вглядываясь в 
скалистые утесы и рез-
кие очертания осенних 
обрывов. Дальше по ло-
щине, за желто-красной 

завесой листвы, он уви-
дел крутой каменистый 
склон холма Кошачья 
Берлога, на вершине ко-
торого, как ему было из-
вестно, стоял, уходя вы-
соко в небо, замок го-

блинов, где проживал 
некий О’Тул. А внизу, в 
чаще, прятался замше-
лый каменный мост, 
обиталище троллей. 

Час был еще ран-

ний, потому что Макс-
велл отправился в путь 
задолго до рассвета. На 
траве и кустах, до кото-
рых еще не добралось 
солнце, поблескивала 
ледяная роса. Воздух 
оставлял во рту винный 
привкус, а голубизна 
неба была такой 
нежной и светлой, что 
оно словно вообще не 
имело цвета. И все это — 
и небо, и воздух, и 
скалы, и лес — было 
пронизано ощущением 
непонятного ожидания. 
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Максвелл прошел по горбатому пешеходному мостику, переки-
нутому через шоссе, и зашагал по тропинке, убегавшей в лощину. 

Вокруг него сомкнулись деревья — он шел теперь по затаившей 
дыхание волшебной стране. Максвелл вдруг заметил, что старается 
ступать медленно и осторожно, опасаясь нарушить лесное безмолвие 

резким движением или шумом. С балдахина ветвей над ним, нето-
ропливо кружа, слетали листья — трепещущие разноцветные кры-
лышки — и устилали землю мягким ковром. Тропку перед ним то-
ропливым клубочком перебежала мышь, и опавшие листья даже не 
зашуршали под ее лапками. Вдали стрекотала голубая сойка, но де-
ревья приглушали и смягчали ее пронзительный голос. 

Тропка разделилась на две — левая продолжала виться по ло-
щине, правая свернула к обрыву. Максвелл пошел по правой тро-
пинке. Ему предстоял долгий и утомительный подъем, но он не то-
ропился и был намерен устраивать частые передышки. В такой день, 
подумал он, просто грех спешить, экономя время, которое можно 
провести здесь, среди красок и тишины. 

Крутая тропинка петляла, огибая огромные, припавшие к земле 
валуны в бахроме седых лишайников. Ее со всех сторон обступали 
древесные стволы — грубая темная кора вековых дубов оттенялась 
атласной белизной берез в мелких коричневых пятнышках там, где 

тонкая кора скрутилась в трубочку, но все еще льнула к родному де-
реву, трепеща на ветру. Над грудой валежника поднималась пира-

мида ариземы, осыпанная багряными ягодами, и лиловые листья об-
висали, как рваная мантия. 

Максвелл, не спеша взбирался по склону, часто останавливаясь, 
чтобы оглядеться и вдохнуть аромат осени, окутывавший все вокруг. 
В конце концов он дошел до лужайки, на которую опустился автолет 
Черчилла, когда тролли наложили на него заклятие. Отсюда тропа 
вела прямо к замку гоблинов. 

Он постоял на лужайке, переводя дух, а потом пошел дальше. 
На огороженном жердями пастбище Доббин — или другой, очень по-
хожий на него конь общипывал редкие пучки скудной травы. Над ба-
шенками замка кружили голуби, а в остальном он казался вымер-
шим. 

Внезапно благостная тишина утра была нарушена оглушитель-
ными воплями, и из распахнутых ворот замка вывалилась орава 
троллей, которые двигались довольно странным строем. Они шли 
тремя вереницами, и каждая вереница тянула канат совсем как 
волжские бурлаки в старину, решил Максвелл, вспомнив картину, 
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которую ему как-то довелось увидеть. Тролли выбрались на подъем-
ный мост, и Максвелл увидел, что все три каната привязаны к боль-
шому обтесанному камню — тролли волочили его за собой, и он, под-
прыгивая на мосту, глухо гремел. 

Старый Доббин дико ржал и бегал по кругу с внутренней сто-

роны забора, вскидывая задом. 
Тролли тяжелой рысцой спускались по тропе — темно-коричне-

вые морщинистые злобные лица, длинные сверкающие клыки, спу-
танные гривы волос, дыбящиеся больше обычного, — а позади них, 
поднимая клубы пыли, грузно полз камень. 

Из ворот замка выплеснулась кипящая волна гоблинов, кото-
рые размахивали дубинками, мотыгами, вилами — короче говоря, 
всем, что подвернулось им под руку. 

Максвелл поспешно посторонился, пропуская троллей. Они бе-
жали молча, решительно, всем весом налегая на канаты, а за ними, 
испуская пронзительные воинственные клики, мчалась орда гобли-
нов. 

Впереди, тяжело переваливаясь, несся мистер О’Тул; лицо и 
шея у него посинели от гнева, а в руке была зажата скалка. 

В том месте, где Максвелл сошел с тропы, она круто уходила 
вниз по каменистому склону к лужайке фей. Камень, который во-

локли тролли, над самым спуском ударился о выступ скалы и под-
прыгнул высоко в воздух. Канаты провисли, и камень, еще раз под-

прыгнув, стремительно покатился по склону. 
Какой-то тролль оглянулся и отчаянно завопил, предупреждая 

остальных. Бросив канаты, тролли кинулись врассыпную. Камень, 
набирая скорость с каждым оборотом, промчался мимо, обрушился 
на лужайку, опять подскочил, оставив огромную вмятину, и скольз-
нул по траве к деревьям. Поперек бального зала фей протянулась без-
образная полоса вывороченного дерна, а камень ударился о ствол мо-
гучего дуба в дальнем конце лужайки и, наконец, остановился. 

Гоблины, оглушительно крича, кинулись в лес за разбежавши-
мися похитителями камня. Преследуемые вопили от страха, пресле-
дователи — от ярости, по холму раскатывались эхо и треск кустов, 
ломающихся под тяжестью множества тел. 

Максвелл перешел через тропу и направился к огороженному 
пастбищу. Старый Доббин уже успокоился и стоял, положив морду 
на верхнюю жердь, словно ему нужна была подпорка. Конь с любо-
пытством наблюдал за тем, что происходило у подножия холма. 

Максвелл положил ладонь на шею Доббина, погладил коня и 
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ласково потянул его за ухо. Доббин скосил на него кроткий глаз и 
задвигал верхней губой. 

— Надеюсь, — сказал ему Максвелл, — они не заставят тебя во-
лочить этот камень назад в замок. Подъем тут крутой и длинный. 

Доббин лениво дернул ухом. 

— Ну, насколько я знаю О’Тула, тебе этого делать не придется. 
Если ему удастся переловить троллей, камень потащат они. 

Шум у подножия холма тем временем стих, и вскоре, пыхтя и 
отдуваясь, на тропу вышел мистер О’Тул и начал взбираться по 
склону. Скалку он нес на плече. Лицо у него все еще отливало сине-
вой, но уже не от бешенства, а от усталости. Он свернул с тропы к 
пастбищу, и Максвелл поспешил ему навстречу. 

— Приношу глубочайшие извинения, — произнес мистер О’Тул 
настолько величественно, насколько позволяла одышка. — Я заметил 
вас и обрадован вашим присутствием, но меня отвлекло весьма важ-
ное и весьма настоятельное дело. Вы, я подозреваю, присутствовали 
при этой гнуснейшей подлости. 

Максвелл кивнул. 
— Они забрали мой сажальный камень, — гневно объявил ми-

стер О’Тул, — со злобным и коварным намерением обречь меня на 
пешее хождение. 

— Пешее? — переспросил Максвелл. 
— Вы, как я вижу, лишь слабо постигаете смысл случившегося. 

Мой сажальный камень, на который я должен взобраться, чтобы 
сесть на спину Доббина. Без сажального камня верховой езде прихо-
дит конец, и я обречен ходить пешком с большими страданиями и 
одышкой. 

— Ах, вот что! — сказал Максвелл. — Как вы совершенно спра-
ведливо заметили, сперва я не постиг смысла случившегося. 

— Эти подлые тролли! — мистер О’Тул в ярости заскрежетал зу-
бами. — Ни перед чем не останавливаются, негодяи! Сначала сажаль-
ный камень, а потом и замок — кусочек за кусочком, камушек за ка-
мушком, пока не останется ничего, кроме голой скалы, на которой 
он некогда высился. При подобных обстоятельствах необходимо со 
стремительной решимостью подавить зародыш их намерений. 

Максвелл посмотрел вниз. 
— И как же это кончилось? — спросил он. 
— Мы обратили их в паническое бегство, — удовлетворенно ска-

зал гоблин. — Они разбежались, как цыплята. Мы вытащим их из-
под скал и из тайников в чаще, а потом взнуздаем, точно мулов, на 
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которых они разительно похожи, и они, потрудившись хорошенько, 
втащут сажальный камень туда, откуда его забрали. 

— Они сводят с вами счеты за то, что вы срыли их мост. 
Мистер О’Тул в раздражении отколол лихое коленце. 
— Вы ошибаетесь! — вскричал он. — Из великого и незаслужен-

ного сострадания мы не стали его срывать. Обошлись двумя камуш-
ками, двумя крохотными камушками и большим шумом. И тогда они 
сняли чары с помела, а также со сладкого октябрьского эля, и мы, 
будучи простыми душами, приверженными к доброте и незлобиво-
сти, спустили им все остальное. 

— Они сняли чары с эля? Но ведь некоторые химические изме-
нения необратимы и… 

Мистер О’Тул смерил Максвелла презрительным взглядом. 
— Вы, — сказал он, — лепечете на ученом жаргоне, пригодном 

только для чепухи и заблуждений. Мне непостижимо ваше пристра-
стие к этой вашей науке, когда, будь у вас охота учиться и попроси 
вы нас, вам открылась бы магия. Хотя должен признать, что раскол-
дованный эль не безупречен. В его вкусе ощущается намек на затх-
лость. Впрочем, и такой эль все же лучше, чем ничего. Если вы со-
гласны составить мне компанию, мы могли бы его испробовать. 

— За весь день, — ответил Максвелл, — не было сказано ничего 

приятнее! 
— Так удалимся же, — воскликнул мистер О’Тул, — под сень сво-

дов, где гуляют сквозняки — и все по вашей милости, по милости 
смешных людишек, которые воображают, будто мы обожаем разва-
лины. Так удалимся же туда и угостимся большими кружками пен-
ного напитка. 

В большом зале замка, где отчаянно дуло, мистер О’Тул выта-
щил втулку из огромной бочки, покоившейся на больших козлах, 
наполнил до краев большие кружки и отнес их на дощатый стол 
возле большого каменного очага, в котором еле теплилось дымное 
пламя. 

— А главное кощунство в том, — произнес мистер О’Тул, поднося 
кружку к губам, — что это возмутительное похищение сажального 
камня было совершено как раз тогда, когда мы приступили к поми-
новению. 

— К поминовению? — переспросил Максвелл. — Мне очень 
грустно это слышать. Я не знал… 

— Нет-нет, никто из наших! — поспешно сказал О’Тул. — За воз-
можным исключением меня самого, все племя гоблинов пребывает 
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в свински прекрасном здравии. Мы поминали банши. 
— Но ведь банши не умер! 
— Да, но он умирает. И как это печально! Он последний пред-

ставитель великого и благородного племени в этом заповеднике, а 
тех, кто еще сохранился в других уголках мира, можно пересчитать 

по пальцам на одной руке, и пальцев более чем хватит. 
Гоблин поднял кружку и, почти засунув в нее физиономию, при-

нялся пить долго и с наслаждением. Когда он поставил кружку на 
стол, оказалось, что на его бакенбарды налипла пена, но он не стал 
ее вытирать. 

— Мы вымираем весьма ощутимо, — сказал он, погрустнев. — 
Планета изменилась. Все мы, весь маленький народец и те, кто не 
так уж мал, спускаемся в долину, где тени густы и непроницаемы, 
мы уходим от всего живого, и нам настает конец. И содрогаешься, 
так это горько, ибо мы были доблестным племенем, несмотря на 
многие наши недостатки. Даже тролли, пока они не выродились, все 
еще сохраняли в целости некоторые слабые добродетели, хотя и я 
заявляю громогласно, что ныне никакая добродетель им не свой-
ственна вовсе. Ибо кража сажального камня — это самая низкая под-
лость, ясно показывающая, что они лишены какого бы то ни было 
благородства духа. 

Он вновь поднес кружку к губам и осушил ее до дна двумя-
тремя большими глотками. Затем со стуком поставил ее на стол и 

поглядел на еще полную кружку Максвелла. 
— Пейте же, — сказал мистер О’Тул. — Пейте до дна, и я их снова 

наполню, чтобы получше промочить глотку. 
— Наливайте себе, не дожидаясь меня, — сказал Максвелл. — Но 

разве можно пить эль так, как пьете его вы? Его следует хорошенько 
распробовать и посмаковать. 

Мистер О’Тул пожал плечами. 
— Наверное, я жадная свинья. Но это же расколдованный эль, и 

смаковать его не стоит. 
Тем не менее гоблин встал и вперевалку направился к бочке. 

Максвелл поднес кружку к губам и отхлебнул. О’Тул сказал правду — 
в эле чувствовалась затхлость, отдававшая привкусом паленых ли-
стьев. 

— Ну? — спросил гоблин. 
— Его вкус необычен, но пить можно. 
— Придет день, и мост этих троллей я срою до основания, — вне-

запно взъярился мистер О’Тул. — Разберу камень за камнем, 
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соскребая мох самым тщательным образом, чтобы разрушить чары, 
а потом молотом раздроблю камни на мельчайшие кусочки, а ку-
сочки подниму на самый высокий утес и разбросаю их вдаль и 
вширь, дабы за всю вечность не удалось бы их собрать. Вот только, — 
добавил он, понурившись, — какой это будет тяжкий труд! Но со-

блазн велик. Этот эль был самым бархатным, самым сладким, какой 
только удавалось нам сварить. А теперь взгляните — свиное пойло! 
Да и свиньи им побрезгуют! Но был бы великий грех вылить даже 
такие мерзкие помои, если им наименование «эль». 

Он схватил кружку и рывком поднес ее к губам. Его кадык за-
прыгал, и он поставил кружку, только когда выпил ее до дна. 

— А если я причиню слишком большие повреждения этому 
гнуснейшему из мостов, — сказал он, — и эти трусливые тролли 
начнут хныкать перед властями, вы, люди, призовете меня к ответу, 
потребуете, чтобы я объяснил свои мысли. А как стерпеть подобное? 
В том, чтобы жить по правилам, нет благородства, и радости тоже 
нет — скверным был день, когда возник человеческий род. 

— Друг мой! — сказал Максвелл ошеломленно. — Прежде вы мне 
ничего подобного не говорили. 

— Ни вам и ни одному другому человеку, — ответил гоблин. — И 
ни перед одним человеком в мире, кроме как перед вами, не мог бы 

я выразить свои чувства. Но может быть, я предался излишней сло-
воохотливости. 

— Вы прекрасно знаете, — сказал Максвелл, — что наш разговор 
останется между нами. 

— Конечно, — согласился мистер О’Тул. — Об этом я не трево-
жусь. Вы ведь почти один из нас. Вы настолько близки к гоблину, 
насколько это дано человеку. 

— Для меня ваши слова — большая честь, — заверил его Макс-
велл. 

— Мы — древнее племя, — сказал мистер О’Тул. — Много древ-
нее, думается мне, чем может помыслить человеческий разум. Но 
может быть, вы все-таки изопьете этот мерзейший и ужаснейший 
напиток и наполните заново свою кружку? 

Максвелл покачал головой. 
— Но себе вы налейте. Я же буду попивать свой эль не торопясь, 

а не глотать его единым духом. 
Мистер О’Тул совершил еще одно паломничество к бочке, вер-

нулся с полной до краев кружкой, брякнул ее на стол и расположился 
за ним со всем возможным удобством. 
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— Столько долгих лет миновало, — сказал он, скорбно покачи-
вая головой. — Столько долгих, невероятно долгих лет, а потом 
явился щуплый грязный примат и все нам испортил. 

— Давным-давно… — задумчиво произнес Максвелл. — А как 
давно? Еще в юрском периоде? 

— Вы говорите загадками. Мне это обозначение неизвестно. Но 
нас было много, и самых разных, а теперь нас мало, и далеко не все 
из прежних дотянули до этих пор. Мы вымираем медленно, но 
неумолимо. И скоро займется день, который не увидит никого из нас. 
Тогда все это будет принадлежать только вам, людям. 

— Вы расстроены, — осторожно сказал Максвелл. — Вы же зна-
ете, что мы вовсе этого не хотим. Мы приложили столько усилий… 

— С любовью приложили? — перебил гоблин. 
— Да. Я даже скажу — с большой любовью. 
По щеке гоблина поползли слезы, и он принялся утирать их во-

лосатой мозолистой лапой. 
— Не надо принимать меня во внимание, — сказал он. — Я по-

гружен в глубокое расстройство. Это из-за банши. 
— Разве банши ваш друг? — с некоторым удивлением спросил 

Максвелл. 
— Нет, он мне не друг! — решительно объявил мистер О’Тул. — 

Он стоит по одну сторону ограды, а я — до другую. Старинный враг, 
и все-таки один из наших. Один из истинно древних. Он выдержал 

дольше других. И упорнее сопротивлялся смерти. Другие все мертвы. 
И в подобные дни старые раздоры отправляются на свалку. Мы не 
можем сидеть с ним, как того требует совесть, но в возмещение мы 
воздаем ему посильную честь поминовения. И тут эти ползучие 
тролли без капли чести на всю компанию… 

— Как? Никто… никто здесь в заповеднике не захотел сидеть с 
банши в час его смерти? 

Мистер О’Тул устало покачал головой. 
— Ни единый из нас. Это против закона, в нарушение древнего 

обычая. Я не могу сделать это вам понятным… он за оградой. 
— Но он же совсем один! 
— В терновнике, — сказал гоблин. — В терновом кусте возле хи-

жины, которая служила ему обиталищем. 
— В терновом кусте? 
— Колючки терновника, — сказал гоблин, — таят волшебство, в 

его древесине… — он всхлипнул, поспешно схватил кружку и поднес 
ее к губам. Его кадык задергался. 



 

794 
 

Максвелл сунул руку в карман и извлек фотографию картины 
Ламберта, которая висела на стене зала у Нэнси Клейтон. 

— Мистер О’Тул, — сказал он, — я хочу показать вам вот это. 
Гоблин поставил кружку. 
— Ну, так показывайте! — проворчал он. — Столько обиняков, 

когда у вас есть дело. 
Он взял фотографию и начал внимательно ее разглядывать. 
— Тролли! — сказал он. — Ну конечно! Но тех, других, я не узнаю. 

Словно бы я должен их узнать, но не могу. Есть сказания, древние-
древние сказания… 

— Оп видел эту картину. Вы ведь знаете Опа? 
— Дюжий варвар, который утверждает, будто он ваш друг. 
— Он правда мой друг. И он вспомнил этих. Они — древние, из 

незапамятных времен. 
— Но какие чары помогли получить их изображение? 
— Этого я не знаю. Снимок сделан с картины, которую написал 

человек много лет назад. 
— Но как он… 
— Не знаю, — сказал Максвелл. — По-моему, он побывал там. 
Мистер О’Тул заглянул в свою кружку и увидел, что она пуста. 

Пошатываясь, он пошел к бочке и наполнил кружку. Потом вернулся 

к столу, взял фотографию и снова внимательно посмотрел на нее, 
хотя и довольно смутным взглядом. 

— Не знаю, — сказал он наконец. — Среди нас были и другие. 
Много разных, которых больше нет. Мы здесь — жалкое охвостье не-
когда великого населения планеты. — Он перебросил фотографию 
через стол Максвеллу. Может быть, банши скажет. Его годы уходят в 
тьму времен. 

— Но ведь банши умирает. 
— Да, умирает, — вздохнул мистер О’Тул. — И черен этот день, и 

горек этот день для него, потому что никто не сидит с ним. 
Он поднял кружку. 
— Пейте, — сказал он. — Пейте до дна. Если выпить сколько 

нужно, может быть, станет не так плохо. 
 

Глава 17 

 
Максвелл обогнул полуразвалившуюся хижину и увидел тер-

новник у ее входа. В нем было что-то странное — словно облако мрака 
расположилось по его вертикальной оси, и казалось, будто видишь 
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массивный ствол, от которого отходят короткие веточки с колюч-
ками. Если О’Тул сказал правду, подумал Максвелл, — это темное об-
лако и есть умирающий банши. 

Он медленно приблизился к терновнику и остановился в трех 
шагах от него. Черное облако беспокойно заколыхалось, словно 

клубы дыма на легком ветру. 
— Ты банши? — спросил Максвелл у терновника. 
— Если ты хочешь говорить со мной, — сказал банши, — ты опоз-

дал. 
— Я пришел не говорить, — ответил Максвелл. — Я пришел си-

деть c тобой. 
— Тогда садись, — сказал банши. — Это будет недолго. 
Максвелл сел на землю и подтянул колени к груди, а ладонями 

уперся в сухую жухлую траву. Внизу осенняя долина уходила к даль-
нему горизонту, к холмам на северном берегу реки, совсем не похо-
жим на холмы этого, южного берега — отлогие и симметричные, они 
ровной чередой поднимались к небу, как ступени огромной лест-
ницы. 

Над гребнем позади него захлопали крылья, и стайка дроздов 
стремительно пронеслась сквозь легкий голубой туман, который ви-
сел над узким оврагом, круто уходившим вниз. Но когда стих этот 

недолгий шум крыльев, вновь наступила мягкая ласковая тишина, 
не таившая в себе угроз и опасностей, мечтательная тишина, одевав-

шая холмы спокойствием. 
— Другие не пришли, — сказал банши. — Сначала я думал, что 

они все-таки придут. На мгновение я поверил, что они могут забыть 
и прийти. Теперь среди нас не должно быть различий. Мы едины в 
том, что потерпели поражение и низведены на один уровень. Но ста-
рые условности еще живы. Древние обычаи еще сохраняют силу. 

— Я был у гоблинов, — сказал Максвелл. — Они устроили поми-
новение по тебе. О’Тул горюет и пьет, чтобы притупить горе. 

— Ты не принадлежишь к моему народу, — сказал банши. — Ты 
вторгся сюда незваный. Но ты говоришь, что пришел сидеть со мной. 
Почему ты так поступил? 

Максвелл солгал. Ничего другого ему не оставалось. Он не мог 
сказать умирающему, что пришел, чтобы получить сведения. 

— Я работал с твоим народом, — произнес он наконец. — И при-
нимаю близко к сердцу все, что его касается. 

— Ты Максвелл, — сказал банши. — Я слышал про тебя. 
— Как ты себя чувствуешь? — спросил Максвелл. — Могу ли я 
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чем-нибудь тебе помочь? Может быть, ты чего-нибудь хочешь? 
— Нет, — сказал банши. — У меня больше нет ни желаний, ни 

потребностей. Я почти ничего не чувствую. В том-то и дело, что я 
ничего не чувствую. Мы умираем не так, как вы. Это не физиологи-
ческий процесс. Энергия истекает из меня, и в конце концов ее не 

останется вовсе. Как мигающий язычок пламени, который дрожит и 
гаснет. 

— Мне очень жаль, — сказал Максвелл. — Но может быть, разго-
варивая, ты ускоряешь… 

— Да, немного, но мне все равно. И я ни о чем не жалею. И ни-
чего не оплакиваю. Я почти последний из нас. Если считать со мной, 
то нас всего трое, а меня считать уже не стоит. Из тысяч и тысяч нас 
осталось только двое. 

— Но ведь есть же гоблины, и тролли, и феи… 
— Ты не понимаешь, — сказал банши. — Тебе не говорили. А ты 

не догадался спросить. Те, кого ты назвал, — более поздние; они при-
шли после нас, когда юность планеты уже миновала. А мы были ко-
лонистами. Ты же, наверное, знаешь это. 

— У меня возникли такие подозрения, — ответил Максвелл, — за 
последние несколько часов. 

— А ты должен был бы знать, — сказал банши. — Ты ведь побы-

вал на старшей планете. 
— Откуда ты знаешь? — ахнул Максвелл. 

— А как ты дышишь? — спросил банши. — Как ты видишь? Для 
меня держать связь с древней планетой так же естественно, как для 
тебя дышать и видеть. Мне не сообщают. Я знаю и так. 

Так вот, значит, что! Источником сведений, которыми распола-
гал колесник, был банши. А о том, что банши может знать то, что не 
известно больше никому, вероятнее всего, догадался Черчилл, и он 
же сообщил об этом колеснику. 

— А остальные? Тролли и… 
— Нет, — сказал банши. — Путь был открыт только для нас, для 

банши. Это была наша работа, единственное наше назначение. Мы 
были звеньями между старшей планетой и Землей. Мы были связ-
ными. Когда старшая планета начала колонизировать необитаемые 
миры, необходимо было создать средства связи. Мы все были специ-
алистами, хотя эти специальности теперь утратили смысл, а самих 
специалистов почти не осталось. Первые были специалистами. А те, 
кто появился позже, были просто поселенцами, задача которых сво-
дилась лишь к тому, чтобы освоить новые земли. 
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— Ты говоришь про троллей и гоблинов? 
— Про троллей, и гоблинов, и всех прочих. Они, бесспорно, об-

ладали способностями, но не специализированными. Мы были ин-
женерами, они — рабочими. Нас разделяла пропасть. Вот почему они 
не захотели прийти сидеть со мной. Древняя пропасть существует 

по-прежнему. 
— Ты утомляешься, — сказал Максвелл. — Тебе следует поберечь 

силы. 
— Это не имеет значения. Энергия истекает из меня, и когда она 

иссякнет совсем, с ней иссякнет жизнь. Мое умирание не матери-
ально, не телесно, поскольку у меня никогда не было настоящего 
тела. Я представлял собой сгусток энергии. Впрочем, это не имеет 
значения. Ведь старшая планета умирает. Ты ее видел и знаешь. 

— Да, я знаю, — сказал Максвелл. 
— Все было бы совсем иначе, если бы не люди. Когда мы явились 

сюда, здесь и млекопитающих почти не было, не говоря уж о прима-
тах. Мы могли бы воспрепятствовать развитию приматов. Мы могли 
бы уничтожить их еще в зародыше. Вопрос о таких мерах ставился, 
так как эта планета казалась очень многообещающей, и нам было 
трудно смириться с мыслью, что мы должны отказаться от нее. Но 
существует древний закон; разум слишком редок во вселенной, 

чтобы кто-нибудь имел право становиться на пути его развития. Нет 
ничего драгоценней — и когда мы с большой неохотой отступили с 

его дороги, мы признали этим всю его драгоценность. 
— Но вы остались здесь! — заметил Максвелл. — Может быть, вы 

не преградили ему путь, но вы остались. 
— Было уже поздно, — ответил банши. — Нам некуда было уйти. 

Старшая планета умирала уже тогда. Возвращаться не имело смысла. 
А эта планета, как ни странно, стала для нас родной. 

— Вы должны ненавидеть нас, людей. 
— Одно время мы вас и ненавидели. Вероятно, следы этого со-

храняются и теперь. Со временем ненависть перегорает. И только 
тлеет, хотя и не исчезает. А может быть, ненавидя, мы немного гор-
дились вами. Иначе почему старшая планета предложила вам свои 
знания? 

— Но вы предложили их и колеснику! 
— Колеснику?.. А, да! Но мы ничего ему не предлагали. Где-то в 

глубоком космосе этот колесник, по-видимому, прослышал о суще-
ствовании старшей планеты и о том, что она располагает чем-то, что 
хотела бы продать. Он пришел ко мне и задал только один вопрос: 
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какова цена этого движимого имущества? Я не знаю, имеет ли он 
представление, что именно продается. Он сказал просто — «движи-
мое имущество». 

— И ты открыл ему, что обусловленная цена — это Артефакт? 
— Конечно. Потому что тогда мне еще не сообщили о тебе. 

Позже меня действительно поставили в известность, что по истече-
нии определенного времени я должен буду сообщить цену тебе. 

— И конечно, ты как раз собирался это сделать, — заметил Макс-
велл. 

— Да, — сказал банши, — я как раз собирался это сделать. И вот 
теперь сделал. Вопрос исчерпан. 

— Ты можешь сказать мне еще одно. Что такое Артефакт? 
— Этого я не могу сказать. 
— Не можешь или не хочешь? 
— Не хочу, — сказал банши. 
«Преданы!» — подумал Максвелл. Человечество предано этим 

умирающим существом — ведь банши, что бы он ни говорил, вовсе 
не собирался сообщать ему цену. Бесчисленные тысячелетия банши 
ненавидел человечество неутолимой холодной ненавистью. И те-
перь, уходя в небытие, он, издеваясь, рассказал пришедшему к нему 
человеку обо всем, чтобы тот узнал, как было предано человечество, 

чтобы люди знали, чего они лишились. 
— И ты сообщил колеснику про меня! — воскликнул Максвелл. 

— Вот почему Черчилл оказался на станции, когда я вернулся на 
Землю. Он говорил, что и сам только что вернулся из деловой по-
ездки, но, конечно, он никуда не ездил. 

Максвелл гневно вскочил на ноги. 
— А тот я, который умер? 
Он угрожающе шагнул к терновнику, но терновник был пуст. 

Темное облако, колыхавшееся среди его веток, исчезло. Они четким 
узором рисовались на фоне закатного неба. 

Исчез, подумал Максвелл, не умер, но исчез. Субстанция сти-
хийного существа распалась на составные элементы, невообразимые 
узы, соединявшие их в странное подобие живого существа, наконец, 
настолько ослабели, что оно иссякло, рассеялось в воздухе и в сол-
нечном свете, как щепотка пыли на ветру. 

С живым банши ладить было трудно. Но и мертвый он не стал 
ближе и доступнее. Еще несколько минут назад Максвелл испытывал 
к нему сострадание, какое вызывают в человеке все умирающие, но 
теперь он понял, что сострадание было неуместно: банши умер, 



 

799 
 

безмолвно смеясь над человечеством. 
Оставалась одна надежда — уговорить Институт времени отло-

жить продажу Артефакта, пока он не переговорит с Арнольдом, не 
расскажет ему всего, не убедит в правдивости своего рассказа, кото-
рый, как прекрасно понимал Максвелл, выглядел теперь даже еще 

более фантастичным, чем прежде. 
Он повернулся и начал спускаться в овраг. На опушке он оста-

новился и посмотрел на вершину холма. Терновник на фоне неба ка-
зался крепким и материальным, его корни цепко держались за 
почву. 

Проходя мимо лужайки фей, Максвелл обнаружил, что там 
угрюмо трудятся тролли — они заравнивали взрыхленную землю и 
укладывали новый дерн взамен вырванного катившимся камнем. 
Самого камня нигде не было видно. 
 

Глава 18 

 

Максвелл проехал уже половину пути до Висконсинского уни-
верситетского городка, когда возле него внезапно возник Дух и опу-
стился на соседнее сиденье. 

— Я с поручением от Опа, — начал он сразу же. — Тебе нельзя 
возвращаться в хижину. Газетчики напали на твой след. Когда они 
явились с расспросами, Оп принялся действовать, на мой взгляд, до-

вольно необузданно. Он накинулся на них с кулаками, но они все 
равно болтаются в окрестностях хижины, подстерегая тебя. 

— Спасибо за предупреждение, — сказал Максвелл. — Хотя те-
перь, пожалуй, это большой разницы не составит. 

— События развиваются не слишком удачно? — спросил Дух. 
— Они вообще не развиваются, — ответил Максвелл и после не-

которого колебания добавил: — Вероятно, Оп ввел тебя, в курс дела? 
— Мы с Опом — одно, — сказал Дух. — Да, конечно, он мне, все 

рассказал. Он, очевидно, полагал, что ты не станешь возражать. Но 
во всяком случае, можешь быть совершенно спокоен… 

— Я просто хотел знать, нужно ли мне декламировать все сна-
чала, — объяснил Максвелл. — Значит, тебе известно, что я отпра-
вился в заповедник показать там фотографию картины Ламберта. 

— Да, — скрывал Дух. — Той, которая находится у Нэнси Клей-
тон. 

— У меня такое ощущение, — продолжал Максвелл, — что я 
узнал больше, чем рассчитывал. Во всяком случае, я узнал одно 
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обстоятельство, которое отнюдь не облегчает дела. Цену, назначен-
ную хрустальной планетой, колеснику сообщил банши. Ему было по-
ручено назвать ее мне, но он предпочел колесника. Он утверждал, 
что колесник явился к нему до того, как он узнал про меня, но мне 
что-то не верится. Банши умирал, когда рассказывал мне все это, но 

отсюда вовсе не следует, будто он говорил правду. Банши никогда 
нельзя было доверять. 

— Банши умирает? 
— Уже умер. Я сидел с ним до конца. Фотографию картины я ему 

показывать не стал. У меня не хватило духа допрашивать его в такую 
минуту. 

— И все-таки он рассказал тебе о колеснике? 
— Только для того, чтобы я понял, как он ненавидел человече-

ский род с самого начала его восхождения по эволюционной лест-
нице. И еще — чтобы я понял, что ему в конце концов удалось рас-
квитаться с нами. Ему явно хотелось сказать, что и гоблины, и все 
остальные обитатели холмов тоже нас ненавидят, но на это он все-
таки не решился. Зная, наверное, что я все равно не поверю. Правда, 
еще перед этим, в разговоре с О’Тулом я понял, что отголоски какой-
то давней неприязни, возможно, и существуют. Да, пожалуй, непри-
язни, но никак не ненависти. Однако из слов банши следовало, что 

Артефакт действительно собираются продать и что Артефакт это и 
есть цена, назначенная хрустальной планетой. Я так и подозревал с 

самого начала. А вчера колесник это подтвердил. Впрочем, абсолют-
ной уверенности у меня все-таки нет хотя бы потому, что и сам ко-
лесник, по-видимому, не слишком уверен, как обстоит дело. Иначе 
зачем ему понадобилось подстерегать меня и предлагать работу? По-
лучилось, что он хочет от меня откупиться, словно знает, что я ка-
ким-то образом могу сорвать сделку, которой он добивается. 

— Итак, перспектива выглядит довольно безнадежной, — заме-
тил Дух. — Друг мой, мне очень жаль. Не могли бы мы как-нибудь 
помочь? Оп, и я, и, может быть, даже та девушка, которая столь доб-
лестно пила с тобой и Опом. Та, с тигренком. 

— Несмотря на всю эту безнадежность, — ответил Максвелл, — я 
могу еще кое-что предпринять — пойти к Харлоу Шарпу в Институт 
времени и убедить его отложить продажу, а потом силой вломиться 
в административный корпус и загнать Арнольда в угол. Если мне 
удастся убедить Арнольда предложить Харлоу для финансирования 
его программ столько же, сколько предлагает колесник, тот, ко-
нечно, предпочтет с колесником дела не иметь. 
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— Я знаю, что ты не пожалеешь усилий, — заметил Дух. — Но 
боюсь, кроме неприятностей, это ничего не принесет. Не со стороны 
Харлоу Шарпа, так как он твой друг… но ректор Арнольд не друг ни-
кому. И ему вряд ли понравится, если его загонят в угол. 

— Знаешь, что я думаю? — спросил Максвелл. — Я думаю, что ты 

прав. Но убедиться в этом можно, только попробовав. А вдруг в Ар-
нольде проснется что-то человеческое, и он на минуту забудет, что 
он — официальное лицо и бюрократ! 

— Я должен тебя предупредить, — сказал Дух, — что Харлоу 
Шарп, возможно, не найдет для тебя свободной минуты — ни для 
тебя и ни для кого другого. У него сейчас слишком много своих забот. 
Утром прибыл Шекспир… 

— Шекспир! — возопил Максвелл. — А я совсем забыл про него. 
Да-да, он же читает лекцию завтра вечером. Вот уж невезенье, так 
невезенье! Обязательно надо было притащить его сюда именно сего-
дня! 

— По-видимому, — продолжал Дух, — сладить с Вильямом Шекс-
пиром оказалось не так-то просто. Он пожелал немедленно начать 
знакомство с новым веком, о котором ему столько порассказали. Вре-
менщики еле-еле смогли убедить его хотя бы сменить елизаветин-
ский костюм на нашу нынешнюю одежду. Он согласился только по-

сле того, как они категорически заявили, что иначе не выпустят его 
из Института. А теперь они трясутся от страха, как бы с ним чего-

нибудь не приключилось. Им нужно как-то держать его в руках и в 
то же время гладить по шерстке. Все билеты распроданы — и на при-
ставные стулья, и на право стоять в проходах, и они больше всего 
опасаются, что лекция сорвется. 

— Откуда тебе все это известно? — поинтересовался Максвелл. 
— По-моему, ты узнаешь самые свежие сплетни раньше всех. 

— Ну, я не сижу на одном месте, — скромно ответил Дух. 
— Что ж, хорошего тут мало, — сказал Максвелл. — Но придется 

рискнуть. У меня почти не остается времени. Если Харлоу вообще 
способен кого-то видеть, то меня он примет. 

— Просто не верится, — грустно сказал Дух, — что путь тебе 
могло преградить столь ужасное стечение обстоятельств. Неужели 
из-за бюрократической тупости университет и Земля навеки ли-
шатся свода знаний двух вселенных? 

— Все дело в колеснике, — проворчал Максвелл. — Если бы не 
его предложение, все можно было бы сделать спокойно, не торопясь. 
Будь у меня больше времени, я без труда добился бы своего. 
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Поговорил бы с Харлоу, по инстанциям добрался бы до Арнольда. И 
вообще я мог бы просто убедить Харлоу — библиотеку хрустальной 
планеты купил бы непосредственно Институт времени, обойдясь без 
санкции университета. Но у нас нет времени. Дух, ты что-нибудь зна-
ешь о колесниках? Такое, чего не знаем мы? 

— Не думаю. Только одно: возможно, они и есть те гипотетиче-
ские враги, которых мы всегда опасались встретить в космосе. Их по-
ведение свидетельствует о том, что они действительно враги, во вся-
ком случае потенциальные. Их побуждения, нравы, этика, самое их 
мироощущение должны кардинально отличаться от наших. Воз-
можно, у нас с ними меньше общего, чем с осами или пауками. Хотя 
они и умны… что хуже всего. Они настолько разобрались в наших 
взглядах, настолько усвоили наши обычаи, что могут общаться с 
нами и вести с нами дела… как это следует из операции, которую они 
предприняли, чтобы заполучить Артефакт. Друг мой, меня больше 
всего пугает именно их ум, их гибкость. Думаю, что в подобной ситу-
ации люди не смогли бы в такой степени приспособиться к обстоя-
тельствам и использовать их. 

— Да, ты прав, — ответил Максвелл. — Потому-то мы и не 
должны допустить, чтобы библиотека хрустальной планеты доста-
лась им. Одному богу известно, что она таит в себе. Я провел там не-

которое время, но ознакомился лишь с ничтожной долей ничтож-
нейшей доли ее сокровищ. И многое на сотню световых лет превос-

ходило мое понимание. Хотя отсюда вовсе не следует, что, распола-
гая временем, которого у меня не было, а также знаниями, которых 
у меня нет и самое существование которых мне неизвестно, другие 
люди не сумеют в этом разобраться. Мне кажется, эта задача челове-
честву по силам. И колесникам тоже. Гигантские области науки, пока 
совершенно от нас скрытые. И возможно, именно они должны сыг-
рать решающую роль в нашем споре с колесниками. Если человече-
ство и колесники когда-нибудь столкнутся, возможно, библиотека 
хрустальной планеты решит вопрос о нашей победе или поражении. 
И ведь если колесники будут знать, что она находится у нас, они, ско-
рее всего, не пойдут на такое столкновение. Другими словами, судьба 
этой библиотеки определит, быть ли миру или войне. 

Максвелл съежился на своем сиденье, ощутив сквозь тепло мяг-
кого осеннего дня порыв ледяного ветра, который пронесся не с этих 
багряно-золотых холмов и не с обнимающего их лазурного неба, а 
откуда-то из неведомого. 

— Ты разговаривал с банши перед его смертью, — сказал Дух. — 
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Он упоминал про Артефакт. А он не намекнул, что это может быть 
такое? Знай мы, что такое Артефакт, мы могли бы… 

— Нет, Дух. Он ничего не сказал. Но у меня сложилось впечат-
ление… вернее, у меня мелькнула смутная мысль, слишком неопре-
деленная, чтобы ее можно было назвать впечатлением… И не в тот 

момент, а позже. Странная догадка, не подкрепленная никакими 
фактами. Я думаю, что Артефакт — это нечто из другой вселенной, 
той, которая предшествовала нашей, той, в которой возникла хру-
стальная планета. Нечто драгоценное, сохранявшееся миллиарды и 
миллиарды лет со времен той вселенной. И еще одно: банши и дру-
гие древние, которых помнит Оп, были обитателями той вселенной, 
и между ними и жителями хрустальной планеты существует какая-
то связь. Формы жизни, которые зародились, развились и эволюцио-
нировали в прошлой вселенной, а потом явились на Землю и другие 
планеты, как колонисты, пытаясь создать новую цивилизацию, ко-
торая пошла бы по пути, начатому хрустальной планетой. 

Но что-то случилось. Все эти попытки колонизировать новые 
планеты потерпели неудачу — у нас на Земле из-за появления чело-
века, а в других местах, возможно, по другим причинам. И, мне ка-
жется, о некоторых из этих причин я догадываюсь. Возможно, расы 
тоже стареют и сами собой вымирают, уступая место чему-то новому. 

Может быть, у каждой расы есть свой срок и древние существа несут 
в себе свой смертный приговор. Наверное, существует какой-то прин-

цип, о котором мы не задумывались, потому что еще очень молоды, 
— какой-то естественный процесс, расчищающий путь для непре-
рывной эволюции, чтобы ей ничто не мешало. 

— Звучит логично, — заметил Дух. — То есть, что все эти коло-
нии вымерли. Если бы где-нибудь в нашей Вселенной была уцелев-
шая колония, хрустальная планета передала бы свои знания ей, а не 
предлагала бы их нам и колесникам, то есть существам, ей чуждым. 

— Меня смущает одно, — сказал Максвелл. — Зачем нужен Арте-
факт обитателям хрустальной планеты, которые так близки к пол-
ному вымиранию, что уже стали почти тенями? Какая им от него бу-
дет польза? Для чего он им? 

— Ответить на это можно, только зная, что он такое, — задум-
чиво произнес Дух. — Ты уверен, что не мог бы догадаться? Что не 
видел и не слышал ничего такого, что… 

— Нет, — сказал Максвелл, — Ничего. 
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Глава 19 

 
Вид у Харлоу Шарпа был измученный. 
— Прости, что я заставил тебя так долго ждать, — сказал он 

Максвеллу. — Это был безумный день. 

— Я рад, что меня вообще сюда впустили, — сказал Максвелл. — 
Эта твоя церберша в приемной сначала была склонна указать мне на 
дверь. 

— Я тебя ждал, — объяснил Шарп. — По моим расчетам, ты дол-
жен был рано или поздно объявиться. Я наслышался очень странных 

историй. 
— И большинство из них соответствует истине, — сказал Макс-

велл. — Но я пришел сюда не потому. Считай, что это бредовое посе-
щение, а не дружеский визит. Я не отниму у тебя много времени. 

— Отлично, — сказал Шарп. — Ну, так чем же я могу тебе быть 
полезен? 

— Ты продаешь Артефакт? 

Шарп кивнул. 
— Мне очень жаль, Пит. Я знаю, он интересует тебя и еще кое-

кого. Однако он пролежал в музее уже много лет и остается беспо-
лезной диковинкой, на которую глазеют гости университета и тури-
сты. А нашему институту нужны деньги. Уж тебе-то это известно. 
Фондов не хватает, а другие факультеты и институты уделяют нам 

жалкие крохи на составленные ими же программы, и… 
— Харлоу, я все это знаю. И полагаю, что ты имеешь право его 

продать. Когда вы доставили Артефакт сюда, университет, помнится, 
не заинтересовался им. И все расходы по доставке легли на вас… 

— Нам приходится экономить, клянчить, занимать, — сказал 
Шарп. — Мы разрабатывали программу за программой — полезные, 
нужные программы, которые сторицей окупились бы, позволив со-
брать новые сведения, получить новые знания, — и они никого не 
привлекли! Только подумай! Можно раскопать все прошлое — и ни-
кому это не интересно. Пожалуй, кое-кто опасается, что мы камня на 
камне не оставим от некоторых излюбленных теориек, которые кого-
то кормят и поят. Вот нам и приходится всякими путями добывать 
средства для своих исследований. Думаешь, мне нравятся номера, к 
которым мы прибегаем, вроде этого представления с Шекспиром и 
всего прочего? Никакой пользы это нам не принесло. Только поста-
вило нас в унизительное положение, не говоря уж о неприятностях 
и хлопотах. Ты себе представить не можешь, Пит, что это такое. 
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Возьми, к примеру, хоть Шекспира. Он где-то разгуливает как турист, 
а я сижу здесь и обгрызаю ногти чуть ли не до локтей, воображая все, 
что с ним может приключиться. А ты понимаешь, какая поднимется 
буча, если такого человека, как Шекспир, не вернуть в его эпоху? Че-
ловека, который… 

Максвелл перебил его, пытаясь возвратиться к своему делу: 
— Я не спорю с тобой, Харлоу. И я пришел не для того… 
— И вдруг, — продолжал Шарп, не слушая, — вдруг подвертыва-

ется возможность продать Артефакт. И за сумму, которой от универ-
ситетских сквалыг не дождешься и в сто лет. Пойми же, что значит 
для нас эта продажа! Мы получим возможность заняться настоя-
щими исследованиями, которых не вели из-за недостатка средств. 
Конечно, я знаю, что такое колесники. Когда Черчилл явился нас 
прощупывать, мне сразу стало ясно, что он представляет какое-то не-
известное лицо. Но это меня не устраивало. Никаких неизвестных 
лиц! Я взял Черчилла за горло и наотрез отказался разговаривать с 
ним до тех пор, пока не узнаю, для кого он служит ширмой. А когда 
он мне сказал, мне стало тошно, но я все-таки начал переговоры, так 
как знал, что другого такого шанса пополнить наши фонды нам не 
представится. Я бы хоть с самим дьяволом вступил в сделку, чтобы 
получить такие деньги. 

— Харлоу, — сказал Максвелл, — я прошу тебя только об одном: 
пока ничего не решай окончательно. Дай мне немного времени… 

— А зачем тебе время? 
— Мне нужен Артефакт. 
— Артефакт? Но зачем? 
— Я могу выменять его на планету, — сказал Максвелл. — На 

планету, хранящую знания не одной, а двух вселенных. Знания, 
накопленные за пятьдесят миллиардов лет. 

Шарп наклонился вперед, но тут же вновь откинулся на спинку 
кресла. 

— Ты говоришь серьезно, Пит? Ты меня не разыгрываешь? Я 
слышал странные вещи — что ты раздвоился и один из вас был убит. 
А ты прятался от репортеров, а возможно, и от полиции. Кроме того, 
у тебя вышел какой-то скандал с администрацией. 

— Харлоу, я могу тебе все объяснить, но вряд ли это нужно. Ты, 
вероятно, мне не поверишь. Но я говорю правду. Я могу купить пла-
нету… 

— Ты? Для себя? 
— Нет, не для себя. Для университета. Вот почему мне нужно 
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время — добиться приема у Арнольда… 
— И получить его согласие? Пит, можешь и не надеяться. Ты 

ведь не поладил с Лонгфелло, а парадом тут командует он. Даже если 
бы ты был официально уполномочен… 

— Ну да! Да! Можешь мне поверить. Я разговаривал с обитате-

лями планеты, я видел их библиотеку… 
Шарп покачал головой. 
— Мы с тобой друзья давно, очень давно, — сказал он. — Я готов 

для тебя сделать что угодно. Но только не это. Я не могу так подвести 
свой Институт. К тому же, боюсь, ты все равно опоздал. 

— Как — опоздал? 
— Условленная сумма была заплачена сегодня. Завтра утром ко-

лесник заберет Артефакт. Он хотел забрать его немедленно, но воз-
никли затруднения с перевозкой. 

Максвелл молчал, оглушенный этой новостью. 
— Вот так, — сказал Шарп. — От меня теперь уже ничего не за-

висит. 
Максвелл встал, но тут же снова сел. 
— Харлоу, а если мне удастся увидеться с Арнольдом сегодня ве-

чером? Если мне удастся убедить его, и он заплатит вам столько же… 
— Не говори глупостей! — перебил Шарп. — Он грохнется в об-

морок, когда ты назовешь ему цифру. 
— Так много? 

— Так много, — ответил Шарп. 
Максвелл медленно встал. 
— Я должен сказать тебе кое-что, — продолжал Шарп. — Каким-

то образом ты нагнал страху на колесника. Сегодня утром ко мне 
явился Черчилл и с пеной у рта потребовал, чтобы я завершил про-
дажу сейчас же. Жаль, что ты не пришел ко мне раньше. Может быть, 
мы что-нибудь и придумали бы, хотя я не представляю себе — что. 

Максвелл пошел к двери, в нерешительности остановился, а по-
том вернулся к столу, за которым сидел Шарп. 

— Еще один вопрос… О путешествиях во времени. У Нэнси Клей-
тон есть картина Ламберта… 

— Да, я слышал. 
— На заднем плане там написан холм с камнем на вершине. Я 

готов поклясться, что этот камень — Артефакт. А Оп говорит, что он 
помнит существа, изображенные на картине, — видел их в своем ка-
менном веке. И ведь ты действительно нашел Артефакт на холме в 
юрский период. Откуда Ламберт мог знать, что он лежал на этой 
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вершине? Артефакт же был найден через несколько веков после его 
смерти. Мне кажется, Ламберт видел Артефакт и те существа, кото-
рые изобразил на своей картине. Я полагаю, он побывал в мезозое. 
Ведь шли какие-то толки про Симонсона, верно? 

— Я вижу, куда ты клонишь, — сказал Шарп. — Что ж, это, пожа-

луй, могло быть. Симонсон работал над проблемами путешествия во 
времени в двадцать первом веке и утверждал, что чего-то добился, 
хотя у него не ладилось с контролем. Существует легенда, что он по-
терял во времени одного путешественника, а то и двух — послал их в 
прошлое и не сумел вернуть. Но вопрос о том, действительно ли у 
него что-нибудь получилось, так и остался нерешенным. Его за-
метки, те, которые находятся у нас, очень скупы. Никаких работ он 
не публиковал. Свои исследования вел втайне, так как верил, что на 
путешествиях во времени можно нажить сказочное богатство — за-
ключать контракты с научными экспедициями, любителями охоты 
и так далее и тому подобное. Рассчитывал даже побывать в доисто-
рической Южной Африке и обчистить кимберлийские алмазные 
поля. Поэтому свою работу он хранил в глубочайшем секрете, и ни-
кто ничего о ней точно не знает. 

— Но ведь это все-таки могло произойти? — требовательно спро-
сил Максвелл. — Эпоха совпадает. Симонсон и Ламберт были совре-

менниками, а стиль Ламберта претерпел внезапное изменение… 
словно с ним что-то произошло. И это могло быть путешествием во 

времени! 
— Да, конечно, — сказал Шарп. — Но не думаю. 

 
Глава 20 

 
Когда Максвелл вышел из Института времени, в небе уже заго-

рались звезды и дул холодный ночной ветер. Гигантские вязы сгуст-
ками мрака вставали на фоне ярко освещенных окон зданий напро-
тив. 

Максвелл зябко поежился, поднял воротник куртки, застегнул 
его у горла и быстро сбежал по ступенькам на тротуар. Вокруг не 
было ни души. 

Максвелл вдруг почувствовал сильный голод и вспомнил, что 
не ел с самого утра. Он усмехнулся, подумав, что аппетит у него 
разыгрался именно тогда, когда рухнула последняя надежда. И ведь 
он не только голоден, но и остался без крова — возвращаться к Опу 
нельзя, там его ждут репортеры. А впрочем, теперь у него нет 
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причины их избегать! Если он расскажет свою историю, это уже не 
принесет ни вреда, ни пользы. И все-таки мысль о встрече с репорте-
рами была ему неприятна: он представил себе недоверие на их ли-
цах, вопросы, которые они будут задавать, и снисходительный, 
насмешливый тон, который почти наверное прозвучит в их статьях. 

Он все еще стоял на тротуаре, не зная, в какую сторону пойти. 
Ему никак не удавалось припомнить кафе или ресторан, где он заве-
домо не встретит никого из знакомых. Он чувствовал, что сегодня не 
вынесет их расспросов. 

Позади него послышался шорох, и, оглянувшись, он увидел 
Духа. 

— А, это ты! — сказал Максвелл. 
— Я уже давно тебя жду, — ответил Дух. — Ты что-то долго там 

пробыл. 
— Сначала Шарп был занят, а потом мы никак не могли кончить 

наш разговор. 
— Ты чего-нибудь добился? 
— Ничего. Артефакт уже продан и оплачен. Колесник заберет 

его завтра утром. Боюсь, это конец. Я мог бы попробовать добраться 
сегодня до Арнольда, но что толку? То есть мой разговор с ним уже 
ничего не дает. 

— Оп занял для нас столик. Ты, наверное, голоден. 
— Как волк, — ответил Максвелл. 

— Ну, так идем. 
Они свернули в боковой проезд и принялись петлять по узким 

проулкам и проходным дворам. 
— Уютный подвальчик, где мы никого не встретим, — объяснил 

Дух. — Но готовят там сносно и подают дешевое виски. Оп особенно 
подчеркнул последнее обстоятельство. 

Еще через несколько минут они спустились по железной лест-
нице, и Максвелл толкнул подвальную дверь. Они очутились в 
тускло освещенном зале, из глубины которого веяло запахом 
стряпни. 

— Тут у них заведен семейный стиль, — сказал Дух. — Брякают 
на стол все разом, и каждый сам за собой ухаживает. Опу это очень 
нравится. 

Из-за столика у стены поднялась массивная фигура неандер-
тальца. Он помахал им. Поглядев по сторонам, Максвелл убедился, 
что занято не больше трех-четырех столиков. 

— Сюда! — оглушительно позвал Оп. — Хочу вас кое с кем 
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познакомить. 
Максвелл в сопровождении Духа направился к нему. В полутьме 

он различил лицо Кэрол, а рядом — еще чье-то. Бородатое и как будто 
хорошо знакомое. 

— Наш сегодняшний гость, — объявил Оп. — Достославный Ви-

льям Шекспир. 
Шекспир встал и протянул Максвеллу руку. Над бородой блес-

нула белозубая улыбка. 
— Почитаю себя счастливым, что судьба свела меня со столь ве-

селыми молодцами, — сказал он. 
— Бард подумывает остаться здесь, — сообщил Оп. — Ему у нас 

понравилось. 
— А почему вы зовете меня бардом? — спросил Шекспир. 
— Извините, — сказал Оп. — Мы уж так привыкли… 
— Остаться здесь… — задумчиво произнес Максвелл и покосился 

на Опа. — А Харлоу знает, что он тут? 
— По-моему, нет, — ответил Оп. — Мы уж постарались. 
— Я сорвался с поводка, — сказал Шекспир, ухмыляясь и очень 

довольный собой. — Но в этом мне была оказана помощь, за которую 
сердечно благодарю. 

— Помощь! — воскликнул Максвелл. — Еще бы! Неужели, шуты 

гороховые, вы так и не научитесь… 
— Не надо, Пит! — вмешалась Кэрол, — Я считаю, что Оп посту-

пил, очень благородно. Человек явился сюда из другой эпохи, и ему 
только хотелось посмотреть, как живут люди теперь, а… 

— Может быть, сядем? — предложил Дух Максвеллу. — Судя по 
твоему виду, тебе не мешает выпить. 

Максвелл сел рядом с Шекспиром, а Дух опустился на стул 
напротив. Оп протянул Максвеллу бутылку. 

— Валяй! — сказал он. — Не церемонься, пожалуйста. И не жди 
рюмки. Мы тут в дружеском кругу. 

Максвелл поднес бутылку к губам и запрокинул голову. Шекс-
пир смотрел на него с восхищением и, когда он кончил пить, произ-
нес: 

— Дивлюсь вашей доблести. Я сделал только один глоток, и 
меня прожгло насквозь. 

— Со временем привыкнете, — утешил его Максвелл. 
— Но вот этот эль, — продолжал Шекспир, погладив бутылку с 

пивом, — этот эль — добрый напиток, веселящий язык и приятный 
животу. 
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Из-за стула Шекспира выскользнул Сильвестр, протиснулся 
между ножками и положил голову на колени к Максвеллу. Максвелл 
почесал тигренка за ухом. 

— Он опять к вам пристает? — спросила Кэрол. 
— Мы с Сильвестром друзья навек, — объявил Максвелл. — Мы 

с ним сражались бок о бок. Вчера и он, и я, если вы помните, восстали 
на колесника и повергли его в прах. 

— У вас веселое лицо, — сказал Шекспир, обращаясь к Макс-
веллу. — Так, значит, дело, которое вас задержало, было завершено к 
вашему удовольствию? 

— Наоборот, — ответил Максвелл. — И если мое лицо кажется 
веселым, то лишь потому, что я нахожусь в таком приятном обще-
стве. 

— Другими словами, Харлоу тебе отказал! — взорвался Оп. — Не 
согласился дать тебе день-другой! 

— Он ничего не мог поделать, — объяснил Максвелл. — Он уже 
получил условленные деньги, и завтра колесник увезет Артефакт. 

— У нас есть возможность заставить его пойти на попятный! — 
грозно и загадочно проговорил Оп. 

— Ничего не выйдет, — возразил Максвелл — От него это уже не 
зависит. Продажа состоялась. Он не захочет вернуть деньги, а глав-

ное — нарушить свое слово. А если я правильно тебя понял, ему до-
статочно будет отменить лекцию и выкупить билеты. 

— Пожалуй, ты прав, — согласился Оп. — Мы ведь не знали, что 
у них там уже все решено, и рассчитывали укрепить свои позиции. 

— Вы сделали все, что могли, — ответил Максвелл. — Спасибо. 
— Мы прикинули, что нам нужно выиграть день-другой, чтобы 

всей компанией пробиться к Арнольду и втолковать ему, что к чему. 
Но раз теперь надеяться больше не на что, то… отхлебни еще глоток 
и передай мне бутылку. 

Максвелл так и сделал. Шекспир допил пиво и с громким сту-
ком поставил бутылку на стол. Кэрол отобрала виски у Опа и напол-
нила свою рюмку. 

— Вы поступайте как хотите, — объявила она, — но я отказыва-
юсь совсем одикариваться и буду пить из рюмки. 

— Пива! — завопил Оп. — Еще пива для нашего благородного 
гостя! 

— Весьма вам благодарен, сударь, — сказал Шекспир. 
— Как ты отыскал этот притон? — спросил Максвелл. 
— Мне известны все задворки сего ученого града, — сообщил ему 
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Оп. 
— Нам требовалось как раз что-то в этом роде, — заметил Дух. — 

Временщики скоро устроят облаву на нашего друга. А Харлоу сказал 
тебе, что он исчез? 

— Нет, — ответил Максвелл. — Но он как будто нервничал. И 

даже упомянул, что тревожится, но ведь по его лицу ни о чем дога-
даться нельзя. Он из тех, кто усядется на краю кратера действующего 
вулкана и даже глазом не моргнет… Да, а как репортеры? Все еще 
рыщут вокруг хижины? 

Оп мотнул головой. 
— Нет. Но они вернутся. Нам придется подыскать тебе другой 

ночлег. 
— Я, пожалуй, уже могу с ними встретиться, — сказал Максвелл. 

— Ведь рано или поздно все равно нужно будет рассказать всю исто-
рию. 

— Они раздерут вас в клочья, — заметила Кэрол. — А Оп говорит, 
что вы остались без работы и Лонгфелло зол на вас. Плохая пресса в 
такой момент вас вообще погубит. 

— Все это пустяки, — ответил Максвелл. — Вопрос в том, что мне 
им сказать, а о чем умолчать. 

— Выложи им все, — посоветовал Оп. — Со всеми подробно-

стями. Пусть галактика узнает, чего она лишилась. 
— Нет, — сказал Максвелл. — Харлоу — мой друг. И я не хочу 

причинять ему неприятности. 
Подошел официант и поставил на их столик бутылку пива. 
— Одна бутылка?! — вознегодовал Оп. — Это что еще вы приду-

мали? Тащите-ка сюда ящик! Нашего друга замучила жажда. 
— Но вы же не предупредили! — обиженно огрызнулся офици-

ант. — Откуда мне было знать! — и он пошел за пивом. 
— Ваше гостеприимство превыше всех похвал, — сказал Шекс-

пир. — Но не лишний ли я? Вас, кажется, гнетут заботы. 
— Это правда, — ответил Дух. — Но вы никак не лишний. Мы 

очень рады вашему обществу. 
— Оп сказал что-то о том, будто вы намерены совсем остаться 

здесь. Это, верно? — спросил Максвелл. 
— Мои зубы пришли в негодность, — сказал Шекспир. — Они ша-

таются и порой очень болят. Мне рассказывали, что тут много искус-
нейших мастеров, которые могут вырвать их без малейшей боли и 
изготовить на их место новые. 

— Да, конечно, — подтвердил Дух. 
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— Дома меня ждет сварливая жена, — сказал Шекспир, — и нет 
у меня желания возвращаться к ней. К тому же ваш эль, который вы 
зовете пивом, поистине дивен на вкус, и я слышал, что вы заключили 
мир с гоблинами и феями, а это — великое чудо. И я сижу за одним 
столом с духом, что превосходит всякое человеческое понимание, 

хотя и мнится, что тут где-то кроется самый корень истины. 
Подошел официант с охапкой бутылок и сердито брякнул их на 

стол. 
— Вот! — сказал он неприязненно. — Пока, наверное, обойдетесь. 

Повар говорит, что горячее будет сейчас готово. 
— Так, значит, — спросил Максвелл у Шекспира, — вы не соби-

раетесь читать эту лекцию? 
— Коли я ее прочту, — ответил Шекспир, — они мигом отошлют 

меня домой. 
— Всенепременно, — вставил Оп. — Уж если они его заграба-

стают, то больше не выпустят. 
— Но как же вы будете жить? — спросил Максвелл. — Ведь для 

того, что вы знаете и умеете, в этом мире вряд ли найдется приме-
нение. 

— Что-нибудь да придумаю, — сказал Шекспир. — В тяжкие ми-
нуты ум человеческий удивительно проясняется. 

Официант подкатил к столику тележку с дымящимися блюдами 
и начал расставлять их на столе. 

— Сильвестр! — крикнула Кэрол. 
Потому что Сильвестр вскочил, положил передние лапы на стол 

и схватил два сочных куска ростбифа. Услышав голос Кэрол, Силь-
вестр стремительно скрылся под столом вместе со своей добычей. 

— Котик проголодался, — сказал Шекспир. — Он находит себе 
пропитание, где может. 

— Когда дело касается еды, — пожаловалась Кэрол, — он забы-
вает о хороших манерах. 

Из-под стола донеслось довольное урчание. 
— Досточтимый Шекспир, — сказал Дух. — Вы прибыли сюда из 

Англии, из городка на реке Эйвон. 
— Край, радующий глаз, — вздохнул Шекспир. — Но полный вся-

кого отребья. Разбойники, воры, убийцы — кого там только нет! 
— А я вспоминаю лебедей на реке, — пробормотал Дух. — Ивы 

по ее берегам, и… 
— Что-что? — вскрикнул Оп. — Как это ты вспоминаешь? 
Дух медленно поднялся из-за стола, и в этом движении было 
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что-то, что заставило их всех поглядеть на него. Он поднял руку — 
но это была не рука, а рукав одеяния… если это было одеянием. 

— Нет-нет, я вспоминаю, — сказал он глухим голосом, доносив-
шимся словно откуда-то издалека. — После всех этих лет я, наконец, 
вспоминаю. Либо я забыл, либо не знал. Но теперь… 

— Почтенный Дух, — сказал Шекспир, — что с вами? Какой 
странный недуг вас внезапно поразил? 

— Теперь я знаю, кто я такой! — с торжеством сказал Дух. — Я 
знаю, чей я дух. 

— Ну, и слава богу, — заметил Оп. — Перестанешь хныкать об 
утраченном наследии предков. 

— Но чей же вы дух, если позволено будет спросить? — сказал 
Шекспир. 

— Твой! — взвизгнул Дух. — Теперь я знаю! Теперь я знаю! Я дух 
Вильяма Шекспира! 

На мгновенье наступила ошеломленная тишина, а потом из 
горла Шекспира вырвался глухой вопль ужаса. Одним рывком он 
вскочил со стула, перемахнул через стол и кинулся к двери. Стол с 
грохотом опрокинулся на Максвелла, и тот упал навзничь вместе со 
своим стулом. Край столешницы прижал его к полу, а лицо ему 
накрыла миска с соусом. Он обеими руками принялся стирать соус. 

Откуда-то со стороны доносились яростные крики Опа. 
Кое-как протерев глаза, Максвелл выбрался из-под стола и под-

нялся на ноги. С его лица и волос продолжал капать соус. 
На полу среди перевернутых тарелок восседала Кэрол. Вокруг 

перекатывались бутылки с пивом. В дверях кухни, упирая пухлые 
руки в бока, стояла могучая повариха. Сильвестр, скорчившись над 
ростбифом, торопливо рвал его на части и проглатывал кусок за кус-
ком. 

Оп, прихрамывая, возвратился от входной двери. 
— Исчезли без следа, — сказал он. — И тот, и другой. 
Он протянул руку Кэрол, помогая ей подняться. 
— Не дух, а идиот! — сказал он злобно. — Не мог промолчать. 

Даже если он и знал… 
— Но он же не знал! — воскликнула Кэрол. — Он только сейчас 

понял. Из-за этой встречи. Может быть, какие-нибудь слова Шекс-
пира пробудили в нем воспоминания… Он же только об этом и думал 
все эти годы, и, конечно, от неожиданности… 

— Последняя соломинка! — объявил Оп. — Шекспира теперь не 
разыщешь. Так и будет бегать без остановки. 
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— Наверное, Дух отправился за ним, — предположил Максвелл. 
Чтобы догнать его, успокоить и привести назад к нам. 

— Успокоить? — переспросил Оп. — Это как же? Да если Шекспир 
увидит, что Дух за ним гонится, он побьет все мировые рекорды и в 
спринте, и в марафоне. 

 
Глава 21 

 
Они уныло сидели вокруг дощатого стола в хижине Опа. Силь-

вестр лежал на спине у очага, уютно сложив передние лапы на груди, 

а задние задрав к потолку. На его морде застыло выражение глупо-
ватого блаженства. 

Оп подтолкнул стеклянную банку к Кэрол. Она понюхала ее со-
держимое и сморщила нос. 

— Пахнет керосином, — сказала она. — И вкус, насколько помню, 
абсолютно керосиновый. 

Зажав банку в ладонях, она сделала большой глоток и протя-

нула ее Максвеллу со словами: 
— А знаете, и к керосину можно привыкнуть! 
— Это хороший самогон! — обиженно сказал Оп. — Впрочем, — 

признал он после некоторого раздумья, — ему, пожалуй, следовало 
бы дать немножечко дозреть. Только он расходуется быстрее, чем я 
успеваю его гнать. 

Максвелл угрюмо отхлебнул из банки. Едкая жидкость обожгла 
горло, фейерверком вспыхнула в желудке, но и это не помогло. Он 
остался трезвым и мрачным. Бывают моменты, подумал он, когда 
напиться невозможно, сколько и чего ни пей. А как хорошо было бы 
сейчас напиться до беспамятства и не приходить в себя дня два! Мо-
жет быть, когда он протрезвеет, у него будет не так скверно на душе. 

— Одного не могу понять, — говорил Оп. — Почему старина Билл 
так перепугался своего духа? А тут сомневаться не приходится. Он 
прямо-таки полиловел. Но ведь до этого они с Духом так хорошо ла-
дили. Ну, конечно, сперва он немного нервничал — но чего и ждать 
от человека из шестнадцатого столетия? Однако, едва мы ему все 
объяснили, он даже обрадовался. И воспринял Духа с гораздо боль-
шей легкостью, чем мог бы его воспринять, например, человек два-
дцатого столетия. Ведь в шестнадцатом веке верили в духов, и по-
этому встреча с духом не могла произвести впечатления чего-то 
сверхъестественного. И он был совершенно спокоен, пока Дух не за-
явил, что он — его дух. Но уж тогда… 
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— Его очень заинтересовали наши взаимоотношения с малень-
ким народцем, — сказала Кэрол. — Он взял с нас слово, что мы его 
свозим в заповедник и познакомим с ними. Он всегда в них верил, 
как и в духов. 

Максвелл приложился к банке и пододвинул ее Опу, утирая рот 

тыльной стороной руки. 
— Одно дело — чувствовать себя легко и свободно в обществе 

первого попавшегося духа, — сказал он, — и совсем другое — 
нарваться на духа, который оказывается твоим собственным. Чело-
век внутренне неспособен понять и принять свою смерть. Даже зная, 
что духи — это… 

— Ради бога, не начинайте сначала! — взмолилась Кэрол. 
Оп ухмыльнулся. 
— Ну, во всяком случае, он вылетел оттуда стрелой. Точно ему к 

хвосту привязали шутиху. Он даже щеколду не откинул, а пробил 
дверь насквозь. 

— Я ничего не видел, — отозвался Максвелл. — У меня на физио-
номии лежала миска с соусом. 

— Ну, радости эта заварушка никому не принесла, — философ-
ски объявил Оп, — кроме вон того саблезубого. Он сожрал целый 
ростбиф. С кровью, как ему нравится. 

— Он никогда не теряется, — сказала Кэрол. — И из всего умеет 
извлечь выгоду. 

Максвелл пристально посмотрел на нее. 
— Я давно уже хочу спросить вас, каким образом, вы-то очути-

лись в нашей компании. Мне казалось, что после истории с колесни-
ком вы навсегда отрясли наш прах со своих ног. 

— Она беспокоилась о тебе, — хихикнул Оп. — А кроме того, она 
любопытна, как не знаю кто. 

— И еще одно, — продолжал Максвелл. — Как вообще вы оказа-
лись замешанной в это? Вспомним, с чего все началось. Вы предупре-
дили нас про Артефакт… что его продают. 

— Я вас не предупреждала! Я просто проговорилась. А потом… 
— Вы нас предупредили, — категорическим тоном повторил 

Максвелл. — И совершенно сознательно. Что вы знаете про Артефакт? 
Вы должны о нем что-то знать, иначе его продажа вас не встрево-
жила бы. 

— Что верно, то верно! — сказал Оп. — Ну-ка, сестренка, выкла-
дывайте все начистоту. 

— Два нахальных грубияна… 
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— Не надо превращать это в комедию, — попросил Максвелл. — 
Ведь речь идет о важном деле. 

— Ну, хорошо. Как я вам говорила, я случайно услышала о том, 
что его собираются продать. И меня это встревожило. И очень не по-
нравилось. То есть с точки зрения закона в этой продаже нет ничего 

такого. Насколько мне известно, Артефакт принадлежит Институту 
времени и может быть продан по усмотрению его администрации. 
Но мне казалось, что Артефакт нельзя продавать даже за миллиарды. 
Потому что я действительно кое-что о нем знаю, чего не знает никто 
другой и о чем я боялась кому-нибудь сказать. А когда я заговорила 
с нашими сотрудниками о значении Артефакта, я увидела, что их это 
совершенно не трогает. И вот, когда позавчера вечером я поняла, как 
вы им интересуетесь… 

— Вы подумали, что мы можем помочь. 
— Я не знаю, что я подумала. Но Оп и вы были первыми, кого 

Артефакт интересовал. Однако я не могла говорить с вами откро-
венно. Взять и просто сказать. Во-первых, мне вообще не полагалось 
этого знать, а во-вторых, лояльность по отношению к Институту тре-
бовала, чтобы я промолчала. И я совсем запуталась. 

— Вы работали с Артефактом? И в результате… 
— Нет, — сказала Кэрол. — Я с ним не работала. Но как-то раз я 

остановилась посмотреть на него… Ну, как любой турист. Потому что 
я проходила через внутренний дворик, а Артефакт — интересный и 

таинственный предмет. И тут я увидела… или мне показалось… Я не 
знаю. У меня нет полной уверенности. Но тогда я не усомнилась. Я 
была абсолютно уверена, что видела то, чего никто прежде не заме-
чал… Или, быть может, кто-то и заметил, но… 

Кэрол умолкла и посмотрела сначала на Максвелла, потом на 
Опа, однако оба молчали, ожидая, что она скажет дальше. 

— Но я не уверена, — сказала она. — Теперь я не уверена. Воз-
можно, мне показалось. 

— Говорите, — сказал Оп. — Расскажите все как было. 
Кэрол кивнула. 
— Это длилось одно мгновение. И сразу исчезло, но тогда я не 

сомневалась, что действительно видела его. Был ясный солнечный 
день, и на Артефакт падал солнечный луч. Вероятно, никому прежде 
не случалось видеть Артефакт в тот момент, когда солнечный свет 
падал на него именно под таким углом. Не знаю. Разгадка, возможно, 
кроется именно в этом. Но, как бы то ни было, у меня создалось впе-
чатление, что я вижу что-то внутри Артефакта. А точнее сказать — не 
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внутри. Казалось, словно Артефакт был чем-то, что сложили и спрес-
совали в брусок, но заметить это удалось только при определенном 
освещении. Я как будто различила глаз… и в тот момент я почувство-
вала, что он живой и смотрит на меня, и… 

— Но как же так! — воскликнул Оп. — Артефакт похож на камень. 

На слиток металла. 
— Странный металл! — возразил Максвелл. — Металл, который 

ничто не берет, который… 
— Но не забывайте, что мне могло просто почудиться, — напом-

нила Кэрол. 
— Правды мы уже никогда не узнаем, — сказал Максвелл. — Ко-

лесник завтра утром заберет Артефакт… 
— И купит за него хрустальную планету, — докончил Оп. — По-

моему, мы зря сидим здесь сложа руки. Эх, если бы мы не упустили 
Шекспира… 

— Ничего хорошего из этого не вышло бы! — отрезал Максвелл. 
— И вообще похищение Шекспира… 

— Мы его не похищали! — оскорбился Оп. — Он пошел с нами по 
доброй воле. Можно даже сказать, с радостью. Он только о том и ду-
мал, как бы избавиться от сопровождающего, которого к нему при-
ставили временщики. И вообще инициатором был он. А мы только 

немножко поспособствовали. 
— Хорошенько стукнув сопровождающего по голове? 

— Да никогда в жизни! Все было чинно и благородно. Мы просто 
отвлекли его внимание с помощью небольшого дивертисмента, так 
сказать. 

— Ну, ладно, — перебил Максвелл. — В любом случае план был 
дурацкий. Тут речь идет о слишком больших деньгах. Вы могли бы 
похитить хоть дюжину Шекспиров, но Харлоу все равно продал бы 
Артефакт. 

— Неужели мы ничего не можем сделать? — вздохнула Кэрол. — 
Например, стащить Арнольда с постели… 

— Арнольд мог бы спасти Артефакт, только возместив Харлоу 
сумму, которую тот получил от колесника. Вы способны представить 
себе это? 

— Нет, не способны, — отозвался Оп, и взяв банку, опрокинул 
остатки ее содержимого, в рот. Потом он направился к своему тай-
нику, вытащил очередную полную банку, неуклюже отвинтил 
крышку и протянул Кэрол. — Устроимся же поудобнее и налижемся 
как следует. Завтра утром явятся репортеры, и мне нужно набраться 
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сил, чтобы повышвыривать их отсюда. 
— Погоди! — остановил его Максвелл, — У меня наклевывается 

идея. 
Кэрол и Оп в молчании ждали, чтобы идея проклюнулась. 
— Аппарат-переводчик! — воскликнул Максвелл. — Тот, с помо-

щью которого я читал на хрустальной планете металлические листы. 
Я нашел его у себя в чемодане. 

— Ну и что? — спросил Оп. 
— Что, если Артефакт просто содержит какие-то записи? 
— Но Кэрол говорит… 
— Я знаю, что говорит Кэрол! Но она же не уверена. Ей только 

кажется, что она видела смотрящий на нее глаз. А это маловероятно. 
— Правильно, — сказала Кэрол. — Ручаться я не могу. А в словах 

Пита есть своя логика. Если он прав, эти записи должны быть очень 
важными и подробными. Может быть, они дают ключ к целому миру 
неведомых прежде знаний. Вдруг хрустальная планета оставила Ар-
тефакт на Земле, рассчитывая, что никто не станет искать его здесь! 
Что-то вроде тайного архива! 

— Пусть даже так, — перебил Оп. — Но что это дает нам? Музей 
заперт, и Харлоу не станет открывать его для нас. 

— Это я могу устроить! — заявила Кэрол. — Я позвоню сторожу 

и скажу, что мне необходимо поработать там. Или что мне надо за-
брать оттуда материал. У меня есть разрешение работать в музее в 

любое время. 
— И вы вылетите с работы, — заметил Оп. 
Кэрол пожала плечами. 
— Найду что-нибудь другое. Зато если нам удастся… 
— Но какой смысл? — спросил Максвелл. — Один шанс на мил-

лион. Или даже меньше. По правде говоря, мне очень хотелось бы 
проверить, но… 

— А если окажется, что это и в самом деле что-то очень важное? 
— сказала Кэрол. — Тогда мы могли бы пойти к Шарпу, объяснить 
ему и, возможно… 

— Не думаю, — ответил Максвелл. — Вряд ли нам удастся обна-
ружить что-то настолько важное, чтобы Харлоу вернул такие деньги. 

— Ну, во всяком случае, не будем терять зря время на обсужде-
ния и предположения, — объявил Оп. — Надо действовать! 

Максвелл посмотрел на Кэрол. 
— По-моему, он прав, Пит, — сказала она. — По-моему, рискнуть 

стоит. 
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Оп взял со стола банку с самогоном и тщательно завинтил 
крышку. 
 

Глава 22 

 

Их окружало прошлое — в витринах, в шкафах, на подставках, 
утраченное, забытое, безвестное прошлое, отнятое у времени поле-
выми экспедициями, которые обследовали скрытые уголки истории 
человечества. Творения художников и искусных ремесленников, ка-
кие никому и не снились, пока люди не вернулись в прошлое и не 

обнаружили их там: новенькие гончарные изделия, прежде извест-
ные в лучшем случае только в черепках, флаконы из Древнего 
Египта, полные притираний и душистых мазей, совсем еще свежих, 
доисторические железные орудия, выхваченные чуть ли не прямо из 
кузнечного горна, свитки из Александрийской библиотеки, которые 
должны были бы сгореть, но не сгорели, потому что были посланы 
люди спасти их за мгновение до того, как их поглотило бы пламя 

пожара, уничтожившего библиотеку, прославленные ткани Элама, 
секрет изготовления которых был утрачен в незапамятные времена, 
— все это, и неисчислимое множество других экспонатов, бесценная 
сокровищница предметов (многие из которых сами по себе не были 
бесценными сокровищами), добытых из недр времени. 

Какой же это «Музей времени», подумал Максвелл. Нет, это, 

скорее, был «Музей безвременья», место, где сходились все эпохи, 
где исчезали все хронологические различия, где постепенно собира-
лись все мечты человечества, претворенные в явь, — и при этом со-
вершенно новые, сверкающие, созданные только накануне. Тут не 
приходилось по древним разрозненным обломкам угадывать гипо-
тетическое целое, тут можно было брать в руки и применять орудия, 
инструменты и приспособления, которые человек создавал и исполь-
зовал на всем протяжении своего развития. 

Стоя возле пьедестала с Артефактом, Максвелл прислушивался 
к замирающим шагам сторожа, отправившегося в очередной обход 
здания. 

Кэрол удалось-таки провести их в музей, хотя вначале он опа-
сался, что ее план неосуществим. 

Она позвонила сторожу и сказала, что ей и двум ее сотрудникам 
необходимо взглянуть на Артефакт в последний раз перед тем, как 
его увезут, и сторож встретил их у маленькой калитки, вделанной в 
величественные массивные двери, которые широко распахивались в 
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часы, когда музей бывал открыт для посетителей. 
— Только вы недолго, — ворчливо предупредил сторож. — Не 

знаю, может, вас и вообще-то пускать не следовало. 
Но Кэрол заверила его, что все будет в порядке — он может ни о 

чем не беспокоиться, и сторож удалился, шаркая подметками и что-

то бормоча себе под нос. 
Над черным брусом Артефакта горели яркие лампы. 
Максвелл нырнул под бархатный канат, огораживавший пьеде-

стал, вскарабкался к самому Артефакту и скорчился рядом с ним, 
нащупывая в кармане аппарат-переводчик. 

Дурацкая догадка, сказал он себе. Да и никакая это не догадка, 
а просто нелепая идея, порожденная отчаянием. Он только зря по-
тратит время и поставит себя в глупое положение. Ну, а если это ма-
ловероятное предположение даже в какой-то мере и подтвердится, 
все равно изменить он уже ничего не сможет. Завтра колесник забе-
рет Артефакт и вступит во владение библиотекой хрустальной пла-
неты, а человечество навсегда лишится доступа к знаниям, тща-
тельно и трудолюбиво копившимся пятьдесят миллиардов лет в 
двух вселенных, — к знаниям, которые должны были бы принадле-
жать Объединенным университетам Земли и могли бы достаться им, 
а теперь навеки станут собственностью загадочной культуры, кото-

рая, возможно, окажется тем потенциальным галактическим врагом, 
которого Земля всегда опасалась встретить в космосе. 

Ему не хватило времени! Еще какой-нибудь день или два — и он 
воспрепятствовал бы этой сделке, он нашел бы людей, которые его 
выслушали бы, которые приняли бы меры. Но обстоятельства все 
время складывались против него, а теперь было уже поздно. 

Максвелл надел на голову аппарат-переводчик, но очки никак 
не желали опускаться на место. 

— Дайте я помогу, — сказала Кэрол, и он почувствовал, как ее 
ловкие пальцы растягивают ремни, прилаживают застежки. Поко-
сившись вниз, он увидел Сильвестра. Тигренок сидел у самого пьеде-
стала и скалил зубы на Опа. Перехватив взгляд Максвелла, неандер-
талец сказал: 

— Эта тигра чует, что я ее естественный враг. В один прекрас-
ный день она соберется с духом и прыгнет на меня. 

— Не говорите глупостей! — сердито огрызнулась Кэрол. — Он 
же просто шаловливый котенок. 

— Это как посмотреть, — отозвался Оп. 
Максвелл еще раз подергал очки и надвинул их на глаза. 
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И поглядел на Артефакт. 
В этом слитке черноты было что-то. Линии, очертания… непо-

нятные формы. Артефакт перестал быть просто сгустком непроница-
емой тьмы, отражающим любые попытки проникнуть в него извне, 
ничего не приемлющим и ничего не открывающим, словно он был 

вещью в себе, инородным телом во вселенной. 
Максвелл завертел головой, стараясь найти наиболее удобный 

угол зрения, чтобы разобраться в том, что увидел. Во всяком случае, 
это не записи… Нет, это что-то совсем другое! Он нащупал винт фо-
кусировки и попробовал изменить настройку. 

— В чем дело? — спросила Кэрол. 
— Не понимаю… 
И в то же мгновение он понял. И увидел. В уголке бруса видне-

лась лапа, покрытая радужной пленкой… или кожей… или чешуей, с 
когтями, сверкающими, как алмазы. И эта лапа… шевелилась и дер-
галась, словно стараясь высвободиться и дотянуться до него. 

Максвелл вздрогнул, инстинктивно отпрянул и вдруг почув-
ствовал, что падает. Он попытался извернуться так, чтобы не уда-
риться затылком. Его плечо задело бархатный канат, и стойки с гро-
хотом опрокинулись на пол. Однако канат успел спружинить, и 
Максвелл упал на бок, чуть не сломав ключицу, но зато его голова не 

коснулась каменного пола. Он рывком сдвинул очки в сторону, чтобы 
освободить глаза. 

Артефакт над ним стремительно изменялся. Из сгустка тьмы 
возникало что-то, свивалось и билось в судорожном стремлении вы-
рваться на свободу. Что-то живое, полное буйной энергии, ослепи-
тельно прекрасное. 

Изящная, вытянутая вперед голова, зубчатый гребень, сбегаю-
щий от лба по шее и спине. Могучая грудь, продолговатое туловище 
с полусложенными крыльями, красиво изогнутые передние лапы с 
алмазными когтями. Сказочное создание сверкало и переливалось 
всеми цветами радуги в ярком свете ламп, нацеленных на Артефакт 
— вернее, на то место, где раньше был Артефакт. И каждая сияющая 
чешуйка была зеркальцем, отражающим пучки бронзовых, золотых, 
оранжевых и голубых лучей. 

Дракон, подумал Максвелл. Дракон, возникший из черноты Ар-
тефакта! Дракон, наконец обретший свободу после миллионов лет 
заключения в сгустке мрака. 

Дракон! После стольких лет поисков, размышлений, неудач он 
все-таки увидел живого дракона! 
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И совсем не такого, каким он рисовался его воображению, не 
прозаическое создание из плоти и чешуи, но великолепнейший сим-
вол. Символ дней расцвета хрустальной планеты, а может быть, и 
всей той вселенной, которая канула в небытие, уступая место новой, 
нашей Вселенной, — древний, легендарный современник тех стран-

ных, необыкновенных рас, захиревшими жалкими потомками кото-
рых были гоблины, тролли, феи и банши. Существо, название кото-
рого передавалось от отца к сыну тысячами и тысячами поколений, 
но которого до этой 

минуты не видел ни 
один человек. 

Возле одной из упав-
ших стоек замер Оп, с ужасом и 
удивлением глядя вверх — его кривые 
ноги были полусогнуты, точно он ока-
менел, готовясь к прыжку, окорокооб-
разные руки свисали по бокам, пальцы были искрив-
лены, как когти. Сильвестр припал к полу, разинув пасть, ощерив 
клыки. На его лапах под густой шерстью вздулись узлы мышц. Он 
был готов нападать и защищаться. 
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На плечо Максвелла легла ладонь, и он резко повернулся. 
— Это дракон? — спросила Кэрол. 
Ее голос был странен: точно она боялась этого слова, точно 

лишь с большим трудом заставила себя произнести его. Она глядела 
не на Максвелла, а вверх — на дракона, который, по-видимому, уже 

закончил свою трансформацию. 
Дракон дернул длинным гибким хвостом, и Оп неуклюже при-

пал к полу, увертываясь от удара. 
Сильвестр яростно зашипел и пополз вперед. 
— Сильвестр! Не смей! — крикнул Максвелл. 
Оп поспешно кинулся вперед на четвереньках и ухватил Силь-

вестра за заднюю лапу. 
— Да скажите ему что-нибудь! — потребовал Максвелл, повора-

чиваясь к Кэрол. — Если этот идиот сцепится с ним, произойдет черт 
знает что! 

— Сильвестр Опа не тронет, можете не опасаться! 
— При чем тут, Оп? Я говорю о драконе. Если он прыгнет на дра-

кона… 
Из темноты донесся разъяренный вопль и топот ног. 
— Что вы тут затеяли? — загремел сторож, выбегая на свет. 
Дракон повернулся на пьедестале и соскользнул с него 

навстречу сторожу. 
— Берегись! — рявкнул Оп, держа лапу Сильвестра железной 

хваткой. 
Дракон двигался осторожной, почти семенящей походкой, во-

просительно наклонив голову. Он взмахнул хвостом и смел на пол 
полдюжины чаш и кувшинов. Раздался оглушительный треск, бле-
стящие черепки брызнули во все стороны. 

— Эй, прекратите! — крикнул сторож и, по-видимому, только 
тут заметил дракона. Он взвизгнул и кинулся наутек. Дракон нето-
ропливо затрусил за ним, с любопытством вытягивая шею. Его про-
движение по залам музея сопровождалось грохотом и звоном. 

— Если мы не уберем его отсюда, — заявил Максвелл, — тут 
скоро не останется ни одного целого экспоната. При таких темпах 
ему на это потребуется не больше пятнадцати минут. Он сотрет весь 
музей в порошок. И ради всего святого, Оп, не выпусти Сильвестра. 
Нам только не хватает боя тигра с драконом! 

Он поднялся с пола, снял с головы аппарат и сунул его в карман. 
— Можно открыть двери, — предложила Кэрол, — и выгнать его 

наружу. Я знаю, как отпираются большие двери. 
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— Оп, а ты умеешь пасти драконов? — осведомился Максвелл. 
Дракон тем временем добрался до последнего зала и повернул 

назад. 
— Оп! — попросила Кэрол. — Помогите мне. Тут нужна сила. 
— А тигр как же? 

— Предоставь его мне, — распорядился Максвелл. — Может 
быть, он возьмет себя в руки. И вообще послушается меня. 

Приближение дракона было отмечено новыми взрывами треска 
и грохота. Максвелл застонал. Шарп убьет его за это. И с полным пра-
вом: хотя они и друзья, но музей разгромлен, а Артефакт преобра-
зился в буйствующее многотонное чудовище! 

Максвелл осторожно направился туда, откуда донесся очеред-
ной грохот. Сильвестр, припадая к полу, последовал за ним. В тем-
ноте Максвелл с трудом различил очертания дракона, плутающего 
среди стендов. 

— Хороший, хороший дракончик, умница! — сказал Максвелл. — 
Легче на поворотах, старина! 

Это прозвучало довольно глупо и неубедительно. Но как вообще 
полагается разговаривать с драконами? 

Сильвестр испустил хриплое рычание. 
— Хоть ты-то не суйся! — сердито сказал Максвелл. — И без тебя 

все так скверно, что дальше некуда. 
А где сейчас сторож, подумал он. Наверное, звонит в полицию, 

так что гроза может разразиться с минуты на минуту. 
Позади раздалось поскрипывание открывающихся створок 

огромной двери. Хоть бы дракон подождал, пока они совсем откро-
ются! Тогда его, возможно, удастся выгнать из музея. Да, но дальше-
то что? 

Максвелл содрогнулся при мысли о том, как гигантское чудо-
вище начнет резвиться на улицах городка и в академических двори-
ках. Может быть, все-таки лучше оставить его взаперти? 

Он замер в нерешительности, взвешивая минусы запертого дра-
кона по сравнению с минусами дракона на свободе. Музей и так раз-
несен вдребезги, а потому довершение этого разгрома, пожалуй, все-
таки предпочтительнее того, что может натворить дракон в городке. 

Створки продолжали поскрипывать, расходясь. Дракон, до тех 
пор передвигавшийся легкой рысцой, вдруг припустился галопом в 
их сторону. 

Максвелл стремительно повернулся, вопя: 
— Двери! Закройте двери! — и еле успел отскочить с пути 
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мчащегося дракона. 
Створки остались полуоткрытыми, а Кэрол и Оп метнулись в 

разные стороны, стараясь предоставить как можно больше пустого 
пространства, для надвигающегося на них чудовища, которому явно 
захотелось погулять. 

По залам музея прокатился громовый рык, и Сильвестр по-
мчался вдогонку за убегающим драконом. 

Прижавшись к стене, Кэрол кричала: 
— Сильвестр, прекрати! Не смей, Сильвестр! Не смей! 
На бегу дракон нервно хлестал гибким хвостом. Разлетались 

витрины и столы, волчками крутились статуи. Дракон стремился к 
свободе, оставляя позади себя хаос и разрушение. 

Максвелл со стоном бросился за Сильвестром и драконом, хотя 
сам не понимал, что он, собственно, собирается сделать. Меньше 
всего ему хотелось хватать дракона за хвост. 

Дракон достиг дверей и прыгнул — прыгнул высоко в воздух, 
разворачивая крылья, которые загремели, как паруса под ветром. 

Максвелл резко остановился в дверях, чуть не потеряв равнове-
сие. На нижней ступеньке крыльца Сильвестр, также с усилием за-
тормозив, теперь тянулся всем телом вверх, негодующе рыча на ле-
тящего дракона. 

Это было ошеломляющее зрелище. Лунный свет играл на под-
нимающихся и опускающихся крыльях, алыми, золотыми и голубо-

ватыми огнями вспыхивал на тысячах полированных чешуек, и ка-
залось, что в небе дрожит многоцветная радуга. 

Из дверей выскочили Кэрол с Опом и тоже задрали головы. 
— Как красиво! — сказала Кэрол. 
— Да, не правда ли? — отозвался Максвелл. 
И только тут он полностью осознал смысл случившегося: Арте-

факта больше не существовало, и колесник лишился своей покупки. 
Но и он уже не мог представить хрустальной планете требуемую 
цену. Цепь событий, начавшаяся с дублирования его волновой 
схемы, когда он направлялся в систему Енотовой Шкуры, оборвалась. 
И если бы не эта летящая в небе радуга, можно было бы считать, что 
вообще ничего не произошло. 

Дракон взмывал все выше, описывая расширяющиеся круги, и 
казался теперь просто многоцветным пятном. 

— Вот так! — уныло сказал Оп. — Что мы предпримем теперь? 
— Это я во всем виновата, — пробормотала Кэрол. 
— Виноватых тут нет, — возразил Оп. — Неумолимый ход 
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событий — и все. 
— Ну, во всяком случае, мы сорвали Харлоу его продажу! — за-

метил Максвелл. 
— Что да, то да, — раздался голос позади них. — Не будет ли кто-

нибудь так любезен объяснить мне, что здесь происходит? 

Они обернулись. 
В дверях музея стоял Харлоу Шарп. В зале теперь горели все 

лампы, его фигура выделялась в светлом прямоугольнике дверей 
четким черным силуэтом. 

— Музей разгромлен, — сказал Шарп, — Артефакт исчез, а тут я 
вижу вас двоих, как я мог бы предугадать заранее. Мисс Хэмптон, я 
удивлен. Я никак не ожидал найти вас в таком дурном обществе. 
Впрочем, этот ваш бешеный кот… 

— Пожалуйста, не примешивайте сюда Сильвестра! — восклик-
нула она. — Он тут ни при чем! 

— Так как же, Пит? — спросил Шарп. 
Максвелл помотал головой. 
— Мне трудно объяснить… 
— Я так и предполагал, — сказал Шарп. — Когда ты разговаривал 

со мной сегодня вечером, ты уже имел в виду все это? 
— Нет. Непредвиденная случайность. 

— Дорогостоящая случайность! — заметил Шарп. — Может быть, 
тебе будет интересно узнать, что ты затормозил работу Института 

времени лет на сто, если не больше. Правда, если вы просто унесли 
Артефакт и где-то его припрятали, это еще можно исправить. В та-
ком случае даю вам, мой друг, ровно пять секунд на то, чтобы вы его 
мне вернули. 

Максвелл судорожно глотнул. 
— Я его не уносил, Харлоу. И к нему даже не прикасался. Я сам 

не понимаю, что произошло. Он превратился в дракона. 
— Во что? Во что? 
— В дракона. Пойми же, Харлоу… 
— Ага! — воскликнул Шарп. — Ты ведь всегда бредил драконами. 

И в систему Енотовой Шкуры отправился подыскать себе дракона. И 
вот теперь ты им обзавелся! Надеюсь, не завалящим каким-нибудь? 

— Он очень красивый, — сказала Кэрол. — Золотой и сияющий. 
— Чудесно. Нет, просто замечательно. Мы все можем разбога-

теть, таская его по ярмаркам. Организуем цирк и сделаем дракона 
гвоздем представления. Я уже вижу анонс — большими такими бук-
вами: «ЕДИНСТВЕННЫЙ В МИРЕ ДРАКОН». 
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— Но его же здесь нет, — объяснила Кэрол. — Он взял и улетел. 
— Оп! А вы почему молчите? — поинтересовался Шарп. — Что с 

вами приключилось? Обычно вы гораздо разговорчивее. Что произо-
шло? 

— Я глубоко огорчен, — пробормотал Оп. 

Шарп отвернулся от неандертальца и посмотрел на Максвелла. 
— Пит, — сказал он, — возможно, ты все-таки понимаешь, что 

ты натворил. Сторож позвонил мне и хотел вызвать полицию. Но я 
велел ему подождать, пока я сам не посмотрю, что произошло. 
Правда, ничего подобного я все-таки же ожидал. Артефакт исчез, и, 
значит, я не могу вручить его покупателю и должен буду вернуть 
деньги — и какие деньги! — а чуть ли не половина экспонатов раз-
бита вдребезги… 

— Их разбил дракон, — объяснил Максвелл. — Прежде чем мы 
успели его выпустить. 

— Ах, так вы его выпустили? Он не сам удрал, а вы его просто 
выпустили! 

— Но он же громил музей. Мы совсем растерялись, ну и… 
— Пит, скажи мне, только честно. А был ли дракон? 
— Да, был. Его заключили в Артефакт. Но возможно, что Арте-

факт — это и был он. Не спрашивай меня, как это было сделано. Ско-

рее всего, с помощью чар… 
— Ах, чар! 

— Но чары существуют, Харлоу. Я не знаю принципа их дей-
ствия. Хотя я много лет занимался их изучением, мне так и не уда-
лось узнать ничего конкретного. 

— Мне кажется, — сказал Харлоу, — здесь кое-кого не хватает. 
Еще одной личности, без которой не обходится ни один такой скан-
дал. Оп, скажите, будьте так добры, где Дух, ваш ближайший и дра-
жайший друг? 

Оп покачал головой. 
— Разве за ним уследишь? Постоянно куда-нибудь исчезает. 
— И это еще не все, — продолжал Шарп. — Есть еще одно обсто-

ятельство, которое нам следует прояснить. Пропал Шекспир. Не мог 
ли бы кто-нибудь из вас пролить свет на это исчезновение? 

— Он некоторое время был с нами, — сказал Оп. — Мы как раз 
собрались поужинать, но он вдруг перепугался и удрал. Это случи-
лось в тот момент, когда Дух припомнил, что он — дух Шекспира. Вы 
же знаете, как он все эти годы мучился оттого, что не знал, чей он 
дух. 
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Медленно, постепенно Шарп опустился на верхнюю ступеньку 
и медленно, постепенно обвел их взглядом. 

— Ничего, — сказал он, — ну ничего вы не упустили, начав гу-
бить Харлоу Шарпа. Вы прекрасно справились со своей задачей. 

— Мы не собирались вас губить, — возразил Оп. — Мы питаем к 

вам самые лучшие чувства. Но просто все пошло вкривь и вкось, да 
так и не остановилось. 

— Я имею полное право, — сказал Шарп, — подать на вас в суд 
для взыскания всех убытков музея. Я должен был бы потребовать су-
дебного постановления — и, будьте спокойны, я его добился бы! — и 
оно обязало бы вас всех работать на Институт времени до скончания 
ваших дней. Но вы все трое вместе взятые неспособны отработать и 
миллионной доли того, во что обошлись Институту ваши сегодняш-
ние развлечения. Поэтому мне нет никакого смысла обращаться в 
суд. Хотя, полагаю, без полиции обойтись будет нельзя. Я обязан по-
ставить ее в известность. Так что, боюсь, вам всем придется ответить 
на порядочное число вопросов. 

— Если бы кто-нибудь из вас только согласился меня выслу-
шать! — пожаловался Максвелл. — Я мог бы все объяснить. Только 
этого я и добивался с момента моего возвращения на Землю — найти 
кого-то, кто бы меня выслушал. Я ведь пытался объяснить тебе ситу-

ацию, когда мы говорили вечером… 
— В таком случае, — заявил Шарп, — можешь начать объяснения 

немедленно. Признаюсь, мне будет любопытно их послушать. Пой-
демте в мой служебный кабинет, где нам будет уютнее разговари-
вать. Это ведь близко — через дорогу. Или это вам неудобно? Воз-
можно, вам еще осталось сделать два-три завершающих штриха, 
чтобы окончательно разорить Институт времени? 

— Да нет, пожалуй, — сказал Оп. — Насколько могу судить, мы 
уже сделали все, что было в наших силах. 

 
Глава 23 

 
В приемной Шарпа им навстречу поднялся инспектор Дрейтон. 
— Хорошо, что вы, наконец, пришли, доктор Шарп, — сказал он. 

— Произошло нечто… 
Тут инспектор увидел Максвелла и на мгновение умолк. 
— А, это вы! — продолжал он после короткой паузы. — Рад вас 

видеть. Вы-таки заставили меня погоняться за вами! 
Максвелл скорчил гримасу. 
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— К сожалению, не могу сказать, инспектор, что ваша радость 
взаимна. 

Уж если он мог без кого-нибудь спокойно обойтись в настоящую 
минуту, сказал себе Максвелл, то, конечно, без инспектора Дрейтона. 

— А кто вы, собственно, такой? — резко спросил Шарп. — По ка-

кому праву вы сюда врываетесь? 
— Я инспектор службы безопасности. Моя фамилия Дрейтон. 

Позавчера у меня была короткая беседа с профессором Максвеллом 
касательно его возвращения на Землю, но, боюсь, осталось еще не-
сколько вопросов, которые… 

— В таком случае, — заявил Шарп, — будьте добры встать в оче-
редь. У меня есть к доктору Максвеллу кое-какое дело, и, боюсь, оно 
важнее вашего. 

— Вы меня не поняли, — терпеливо оказал Дрейтон. — Я пришел 
сюда не для разговора с вашим другом. Его появление с вами — всего 
лишь приятный сюрприз. А ваша помощь нужна мне в связи с совсем 
другим делом, возникшим довольно неожиданно. Видите ли, я 
узнал, что профессор Максвелл был в числе гостей на последнем при-
еме мисс Клейтон, а потому я отправился к ней… 

— Ничего не понимаю! — перебил Шарп. — Ну, при чем тут 
Нэнси Клейтон? 

— Право, не знаю, Харлоу, — сказала Нэнси Клейтон, выходя из 
его кабинета. — Я всегда стараюсь избегать историй. Я просто люблю, 

когда у меня бывают мои друзья, и, по-моему, в этом нет ничего пло-
хого! 

— Нэнси, пожалуйста, погоди! — взмолился Шарп. — Объясни 
сначала, что, собственно, происходит. Зачем ты пришла сюда? И за-
чем пришел инспектор Дрейтон? И… 

— Из-за Ламберта, — сказала Нэнси. 
— Из-за художника, который написал эту твою картину? 
— У меня их три! — с гордостью сообщила Нэнси. 
— Но Ламберт умер пятьсот с лишним лет назад! 
— Я и сама так думала, — ответила Нэнси. — Но сегодня вечером 

он пришел ко мне. Говорит, что заблудился. 
Из кабинета, вежливо отодвинув Нэнси в сторону, вышел муж-

чина — высокий, крепкий, белобрысый, с лицом, изборожденным 
глубокими морщинами. 

— Господа! — сказал он. — Кажется, речь идет обо мне? В таком 
случае не разрешите ли вы и мне принять участие в вашей беседе? 

Его произношение производило странное впечатление, но он 
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улыбнулся им всем такой веселой и добродушной улыбкой, что они 
почувствовали к нему невольную симпатию. 

— Вы — Альберт Ламберт? — спросил Максвелл. 
— Не кто иной, — ответил Ламберт. — Надеюсь, я вам не поме-

шал? Но со мной приключилась большая неприятность. 

— Только с вами одним? — осведомился Шарп. 
— Право, не могу сказать, — сказал Ламберт. — Вероятно, непри-

ятности приключаются со множеством людей. Однако для каждого 
в подобном случае вопрос ставится просто — как найти выход из по-
ложения? 

— Почтеннейший! — воскликнул Шарп. — Вот над этим-то я и 
ломаю голову, совсем как вы. 

— Разве ты не понимаешь, что Ламберт его уже нашел? — спро-
сил Максвелл у Шарпа. — Он явился именно туда, где ему могут по-
мочь. 

— На вашем месте, молодой человек, — вмешался Дрейтон, — я 
держался бы потише. В тот раз вы меня провели, но теперь вам от 
меня так просто не отделаться. Сначала вы ответите на некоторые 
вопросы. 

— Инспектор, — попросил Шарп, — ну, пожалуйста, не вмеши-
вайтесь. И без вас голова идет кругом. Артефакт исчез, музей раз-

громлен, Шекспир пропал. 
— Но мне-то, — вразумительно сказал Ламберт, — мне-то нужно 

всего лишь одно: вернуться домой. В мой две тысячи двадцать тре-
тий год. 

— Погодите минутку, — потребовал Шарп. — Вы лезете без оче-
реди. Я не… 

— Харлоу, — перебил Максвелл, — я же тебе уже объяснял. Не 
далее, как сегодня вечером. Я еще спросил тебя про Симонсона. Не 
мог же ты забыть! 

— Симонсон? А, да! — Шарп посмотрел на Ламберта. — Вы — тот 
художник, который нарисовал картину с Артефактом? 

— С каким Артефактом? 
— Большим черным камнем на вершине холма. 
Ламберт покачал головой. 
— Нет, я ее не писал. Но, наверное, еще напишу. Вернее, не могу 

не написать. Мисс Клейтон показала ее мне, и кисть, несомненно, 
моя. И хотя не мне бы это говорить, но вещь получилась недурная. 

— Значит, вы действительно видели Артефакт в юрском пери-
оде? 
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— Когда-когда? 
— Двести миллионов лет назад. 
— Так давно? — удивился Ламберт. — Впрочем, я так и полагал. 

Там ведь были динозавры. 
— Но как же вы не знали? Ведь вы путешествовали во времени. 

— Беда в том, — объяснил Ламберт, — что настройка времени 
закапризничала. Я больше не способен попадать в то время, в кото-
рое хочу. 

Шарп вскинул руки и сжал ладонями виски. Потом отнял руки 
от головы и проговорил: 

— Давайте по порядку. Не торопясь. Сначала одно, потом дру-
гое, пока во всем не разберемся. 

— Я ведь объяснил вам, — сказал Ламберт, — что хочу одного, 
самого простого. Я хочу вернуться домой. 

— А где ваша машина времени? — спросил Шарп. — Где вы ее 
оставили? Мы могли бы ее наладить. 

— Я ее нигде не оставлял. Я вообще не могу ее оставить. Она 
всегда со мной. Она у меня в голове. 

— В голове?! — взвыл Шарп. — Машина времени в голове? Но 
это же невозможно! 

Максвелл посмотрел на Шарпа и ухмыльнулся. 

— Когда мы разговаривали про это сегодня вечером, — сказал 
он, — ты упомянул, что Симонсон не публиковал никаких сведений 

о своей машине времени. И вот теперь выясняется… 
— Да, я тебе это сказал, — согласился Шарп. — Но кто в здравом 

уме и твердой памяти мог бы заподозрить, что машина времени 
вживляется в мозг объекта опыта? Это какой-то новый принцип. Мы 
прошли мимо него. — Он повернулся к Ламберту. — Вы не знаете, как 
она действует? 

— Не имею ни малейшего представления, — ответил тот. — Мне 
известно только, что с тех пор, как эту штучку засунули мне в череп 
— весьма сложная была операция, могу вас заверить! — я получил 
способность путешествовать во времени. Мне нужно было просто по-
думать о том, куда я хочу попасть, используя определенные неслож-
ные координаты, и я оказывался там. Но что-то разладилось. Что бы 
я ни думал, меня бросает вперед и назад, точно бильбоке, из эпохи в 
эпоху, причем совсем не в те, в которые я хотел бы попасть. 

— А ведь в этом есть свои преимущества, — задумчиво произнес 
Шарп, ни к кому не обращаясь. — Возможность независимых дей-
ствий и малый объем аппарата… несравненно меньший, чем тот, 
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которым пользуемся мы. Иначе ведь нельзя было бы вживить его в 
мозг и… Ламберт, а что вам все-таки про него известно? 

— Я же вам уже сказал: ничего. Меня совершенно не интересо-
вало, как он работает. Просто Симонсон — мой друг, и… 

— Но почему вы очутились здесь? Именно здесь? В данном месте 

и в данное время? 
— Чистейшая случайность. Но, попав сюда, я решил, что этот 

городок выглядит куда цивилизованнее, чем многие из тех мест, 
куда меня заносило, и начал наводить справки, чтобы сориентиро-
ваться. По-видимому, я еще никогда не забирался так далеко в буду-
щее, поскольку почти сразу узнал, что вы тут уже начали путеше-
ствовать во времени и у вас есть Институт времени. Потом я прослы-
шал про свою картину у мисс Клейтон и рассудил, что в этом случае 
она может отнестись ко мне благожелательно, а потому отправился 
к ней в надежде, что она поможет мне связаться с теми, кто мог бы 
оказать мне большую любезность, отправив меня домой. А пока я бе-
седовал с ней, пришел инспектор Дрейтон… 

— Мистер Ламберт! — сказала Нэнси. — Прежде чем вы будете 
продолжать, я хотела бы задать вам вопрос. Почему вы, когда вы 
были в юрской… в юрском… ну, там, где, как сказал Харлоу, вы были 
и написали эту свою картину… 

— Вы забыли, — прервал ее Ламберт, — что я еще ничего не 
написал. Правда, у меня есть эскизы, и я надеюсь… 

— Ну, хорошо. Так почему, когда вы начнете ее писать, вы не 
введете в нее динозавров? На ней динозавров нет, а вы только что 
сказали, что поняли, в какую древнюю эпоху попали, когда увидели 
там динозавров. 

— Я не написал динозавров по самой простой причине, — отве-
тил Ламберт. — Там не было динозавров. 

— Но вы же сами сказали… 
— Поймите, — начал терпеливо объяснять художник, — я пишу 

только то, что вижу. Я никогда ничего не опускаю. И никогда ничего 
не ввожу. А динозавров там не было, потому что другие создания, 
которые есть на картине, их разогнали. И я не написал ни динозав-
ров, ни прочих. 

— Прочих? — переспросил Максвелл. — О чем вы говорите? Что 
это были за прочие? 

— Ну, те, на колесах, — ответил Ламберт. 
Он умолк и обвел взглядом их ошеломленные лица. 
— Я сказал какую-то неловкость? 
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— Нет-нет, что вы! — успокоила его Кэрол. — Продолжайте, ми-
стер Ламберт. Расскажите нам про этих… на колесах. 

— Вы, наверное, мне, не поверите, — сказал Ламберт. — И я не 
могу вам объяснить, что они были такое. Может быть, рабы. Рабочий 
скот. Носильщики. Сервы. По-видимому, они были не машинами, а 

живыми существами, но они передвигались не с помощью ног, а с 
помощью колес и представляли собой что-то вроде гнезда насеко-
мых. Ну, как пчелиный рой или муравейник. Общественные насеко-
мые, по-видимому. Разумеется, я не жду, чтобы вы мне поверили, но 
даю вам честное слово… 

Откуда-то издали донесся глухой нарастающий рокот, словно 
от быстро катящихся колес. Они замерли, прислушиваясь, и поняли, 
что колеса катятся по коридору. Рокот все приближался, становясь 
громче и громче. Внезапно он раздался у самой двери, затих на по-
вороте, и на дороге кабинета возник колесник. 

— Вот один из них! — взвизгнул Ламберт. — Что он тут делает? 
— Мистер Мармадьюк, — сказал Максвелл, — я рад снова уви-

деться с вами. 
— Нет, — сказал колесник. — Не мистер Мармадьюк. Так назы-

ваемого мистера Мармадьюка вы больше не увидите. Он в большой 
немилости. Он совершил непростительную ошибку. 

Сильвестр двинулся было вперед, но Оп, быстро протянул руку, 
ухватил его за загривок, и не выпустил, как ни старался тигренок 

вывернуться. 
— Гуманоид, известный под именем Харлоу Шарп, заключил 

условие о продаже. Кто из вас Харлоу Шарп? 
— Это я, — сказал Шарп. 
— В таком случае, сэр, я должен спросить вас, как вы думаете 

выполнить указанное условие? 
— Я ничего не могу сделать, — ответил Шарп. — Артефакт исчез 

и не может быть вам вручен. Ваши деньги, разумеется, будут вам не-
медленно возвращены. 

— Этого, мистер Шарп, окажется недостаточно, — сказал колес-
ник. — Далеко, далеко недостаточно. Мы возбудим против вас пре-
следование по закону. Мы пустим против вас в ход все, чем мы рас-
полагаем. Мы сделаем все, чтобы ввергнуть вас в разорение и… 

— Ах ты, самоходная тачка! — вдруг взорвался Шарп. — На какой 
это закон вы думаете ссылаться? Галактический закон неприложим 
к таким тварям! И если вы воображаете, что можете являться сюда и 
угрожать мне… 
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В проеме двери из ничего возник Дух. 
— Явился, наконец! — взревел Оп, сердито. — Где тебя носило 

всю ночь? Куда ты девал Шекспира? 
— Бард в безопасном месте, — ответил Дух, — но у меня другие 

известия. — Рукав его одеяния взметнулся, указывая на колесника. — 

Его сородичи ворвались в заповедник гоблинов и ловят дракона! 
Так, значит, они с самого начала охотились именно за драко-

ном, несколько нелогично подумал Максвелл. Значит, колесники 
всегда знали, что в Артефакте скрыт дракон? И сам себе ответил — 
да, конечно, знали! Ведь это они сами или их предки жили на Земле 
в юрский период. В юрский период — на Земле? А в какие времена на 
разных других планетах? Ламберт назвал их сервами, носильщи-
ками, рабочим скотом. Были ли они биологическими роботами, ко-
торых создали эти древние существа? А может быть, одомашнен-
ными животными, приспособленными с помощью генетической об-
работки к выполнению определенных функций? 

И вот теперь эти бывшие рабы, создав собственную империю, 
пробуют завладеть тем, что с некоторым правом могут считать 
своим. Потому что больше нигде во всем мире, исключая разрознен-
ные, вымирающие остатки былых поселений, не осталось иных сле-
дов гигантского замысла освоить новую юную вселенную, о котором 

мечтала хрустальная планета. 
И может быть, может быть, подумал Максвелл, это наследие и 

должно принадлежать им. Ибо осуществление этого замысла опира-
лось на их труд. 

И не пытался ли умирающий банши, томимый сознанием дав-
ней вины, не пытался ли он искупить прошлое, когда обманул хру-
стальную планету, чтобы помочь этим бывшим рабам? Или он пола-
гал, что лучше отдать это наследие не чужакам, а существам, кото-
рые сыграли свою роль — пусть небольшую, пусть чисто служебную 
— в подготовке к осуществлению великого замысла, который так и 
не удалось привести в исполнение? 

— То есть пока вы стоите здесь и угрожаете мне, — говорил 
Шарп колеснику, — ваши бандиты… 

— Уж они ничего не упустят, — вставил Оп. 
— Дракон, — сказал Дух, — отправился в единственное родное и 

близкое место, какое ему удалось отыскать на этой планете. Он по-
летел туда, где живет маленький народец, в надежде увидеть вновь 
своих сородичей, парящих в лунном свете над речной долиной. И тут 
на него с воздуха напали колесники, пытаясь прижать его к земле, 
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чтобы там схватить. Дракон доблестно отбивает их атаки, но… 
— Колесники не умеют летать, — перебил его Шарп. — И вы ска-

зали, что их там много. Этого не может быть. Мистер Мармадьюк был 
единственным… 

— Возможно, и считается, что они не могут летать, — возразил 

Дух. — Но вот летают же! А почему их много, я не знаю. Может быть, 
они все время были здесь и прятались, а может быть, пополнение к 
ним прибывает с передаточных станций. 

— Ну, этому мы можем положить конец! — воскликнул Макс-
велл. — Надо поставить в известность транспортников, и… 

Шарп покачал головой. 
— Нет. Транспортная система не принадлежит Земле. Это меж-

галактическая организация. Мы не имеем права вмешиваться… 
— Мистер Мармадьюк, — сказал инспектор Дрейтон самым офи-

циальным своим тоном, — или как бы вы там себя ни называли, судя 
по всему, я должен вас арестовать. 

— Прекратите словоизлияния! — воскликнул Дух. — Малень-
кому народцу нужна помощь. 

Максвелл схватил стул. 
— Довольно дурачиться! — сказал он и, занеся стул над головой, 

обратился к колеснику. — Ну-ка, выкладывайте все начистоту, иначе 

я вас в лепешку расшибу! 
Внезапно из груди колесника высунулись наконечники сопел и 

раздалось пронзительное шипение. В лицо людям ударила невыно-
симая вонь, смрад, который бил по желудку, как тяжелый кулак, вы-
зывая мучительную тошноту. 

Максвелл почувствовал, что падает на пол — тело перестало ему 
повиноваться и словно связалось в узлы, парализованное зловонием, 
которое выбрасывал колесник. Он схватил себя за горло, задыхаясь, 
жадно глотая воздух, но воздуха не было, был только густой удуш-
ливый смрад. 

Над его головой раздался ужасающий визг, и, перекатившись 
на бок, он увидел Сильвестра — вцепившись передними лапами в 
верхнюю часть тела колесника, тигренок рвал когтями мощных зад-
них лап пухлое прозрачное брюхо, в котором извивалась отврати-
тельная масса белесых насекомых. Колеса колесника отчаянно вра-
щались, но с ними что-то произошло: одно колесо вертелось в одну 
сторону, а другое — в противоположную, в результате чего колесник 
волчком вертелся на месте, а Сильвестр висел на нем, терзая его 
брюхо. Максвеллу вдруг показалось, что они танцуют нелепый 
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стремительный вальс. 
Чья-то рука ухватила Максвелла за локоть и бесцеремонно по-

волокла по полу. Его тело стукнулось о порог, и он, наконец, глотнул 
более или менее чистого воздуха. 

Максвелл перекатился на живот, встал на четвереньки и с тру-

дом поднялся на ноги. Потом кулаками протер слезящиеся глаза. 
Вонь достигла и коридора, но тут все-таки можно было кое-как ды-
шать. 

Шарп сидел, привалившись к стене, судорожно кашлял и тер 
глаза. Кэрол скорчилась в углу. Оп, согнувшись в три погибели, та-
щил из отравленной комнаты бесчувственную Нэнси, а оттуда по-
прежнему доносился свирепый визг саблезубого тигра, расправляю-
щегося с врагом. 

Максвелл, пошатываясь, побрел к Кэрол, поднял ее, вскинул на 
плечо, как мешок, повернулся и заковылял по коридору к выходу. 

Шагов через двадцать он остановился и оглянулся. В этот мо-
мент из двери приемной выскочил колесник. Он наконец стряхнул с 
себя Сильвестра, и оба колеса вращались теперь в одну сторону. Он 
двигался по коридору, выписывая фантастические вензеля, прихра-
мывая — если только существо на колесах способно прихрамывать, — 
натыкаясь на стены. Из огромной прорехи в его животе на пол сыпа-

лись какие-то маленькие белые крупинки. 
Шагах в десяти от Максвелла колесник упал, потому что одно 

из колес, ударившись о стену, прогнулось. Медленно, с каким-то 
странным достоинством колесник перевернулся, и из его живота 
хлынул поток насекомых, образовавших на полу порядочную кучу. 

По коридору крадущейся походкой скользил Сильвестр. Он при-
падал на брюхо, вытягивал морду и осторожными шажками подби-
рался к своей жертве. 

За тигренком шел Оп, а за неандертальцем — все остальные. 
— Вы могли бы спустить меня на пол, — сказала Кэрол. 
Максвелл бережно опустил ее и помог встать на ноги. Она при-

слонилась к стене и негодующе заявила: 
— По-моему, трудно придумать более нелепый способ пере-

носки. Тащить женщину, как узел с тряпьем! Где ваша галантность? 
— Прошу прощения, — сказал Максвелл. — Мне, конечно, следо-

вало оставить вас на полу. 
Сильвестр остановился и, вытянув шею, обнюхал колесника. Он 

наморщил нос, и на его морде было написано брезгливое недоуме-
ние. Колесник не подавал никаких признаков жизни. Сильвестр 
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удовлетворенно попятился, присел на задние лапы и принялся умы-
ваться. На полу возле неподвижного колесника копошилась куча 
насекомых. Около десятка их ползло к выходу. 

Шарп быстро прошел мимо колесника. 
— Идемте, — сказал он, — Надо выбраться отсюда. 

В коридоре все еще висела отвратительная вонь. 
— Но что произошло? — жалобно спросила Нэнси. — Почему ми-

стер Мармадьюк… 
— Горстка жуков-вонючек, и ничего больше! — объяснил ей Оп. 

— Нет, вы подумайте! Галактическая раса жучков-вонючек! И они 
нагнали на нас страху! 

Инспектор Дрейтон встал поперек коридора. 
— Боюсь, — сказал он внушительно, — что вам всем придется 

пойти со мной. Мне понадобятся ваши показания. 
— Показания? — злобно повторил Шарп. — Да вы с ума сошли! 

Какие там показания, когда дракон на воле и… 
— Но ведь был убит внеземлянин! — возразил Дрейтон. — И не 

простой внеземлянин, а представитель наших возможных врагов. 
Это может привести к самым непредвиденным последствиям. 

— Да запишите просто: «Убит диким зверем», — посоветовал 
Оп. 

— Оп, как вы смеете! — вспылила Кэрол. — Сильвестр совсем не 
дикий. Он ласков, как котенок. И он вовсе не зверь! 

— А где Дух? — спросил Максвелл, оглядываясь. 
— Смылся, — ответил Оп. — Его обычная манера, когда дело 

начинает пахнуть керосином. Трус он, и больше ничего. 
— Но он же сказал… 
— Правильно, — отозвался Оп. — И мы напрасно тратим время. 

О’Тулу нужна помощь. 
 

Глава 24 

 
Мистер О’Тул ждал их у шоссе. 
— Я знал, что вы не преминете прибыть, — приветствовал он их, 

едва они сошли с полосы. — Дух сказал, что разыщет вас и оповестит. 
А вам безотлагательно потребен кто-то, кто сумеет вразумить трол-
лей, которые попрятались в мосту, бессмысленно бормочут и не слу-
шают никаких доводов. 

— Но при чем тут тролли? — спросил Максвелл. — Хоть раз в 
жизни не могли бы вы забыть про троллей? 
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— Тролли, — возразил мистер О’Тул, — как они ни подлы, одни 
лишь способны оказать нам помощь. Они ведь единственные, кто, не 
вкусив плодов цивилизации с ее множеством удобств, сохранили 
сноровку в колдовстве былых времен, и специализируются на самых 
черных, самых вредных чарах. Феи, естественно, также хранят за-

веты старины, но их волшебство направлено лишь на все доброе, а 
доброта это, не то, в чем мы нуждаемся сейчас. 

— Не могли бы вы объяснить нам, что, собственно, происходит? 
— попросил Шарп. — Дух испарился, ничего толком не сказав. 

— С удовольствием, — ответил гоблин. — Но прежде отправимся 
в путь, не мешкая, и я поведаю вам все обстоятельства на ходу. Нам 
не осталось времени, чтобы терять его зря, а тролли упрямы, и много 
потребуется убеждений, дабы они согласились помочь нам. Они за-
сели в замшелых камнях своего дурацкого моста и хихикают, как 
умалишенные. Хотя, как ни горька такая правда, но этим грязным 
троллям и лишаться-то нечего! 

Они начали гуськом подниматься вверх по узкому оврагу, раз-
делявшему две гряды холмов. Небо на востоке посветлело, но на тро-
пинке, вьющейся среди кустов под густыми деревьями, было совсем 
темно. Там и сям уже звучал щебет просыпающихся птиц, а где-то 
на холме верещал енот. 

— Дракон прилетел к нам, — рассказывал О’Тул. — В единствен-
ное место на Земле, где он еще мог найти близких себе, а колесники 

— которые в древние времена назывались совсем по-другому — 
напали на него, как метлы, летящие боевым строем. Нельзя позво-
лить, чтобы они принудили его спуститься на землю, ибо тогда они 
без труда изловят его и утащат к себе. И поистине, он сражается доб-
лестно и отражает их натиск, но он начинает уставать, и нам надо 
торопиться, если мы хотим поспособствовать ему в тяжелую минуту. 

— И вы рассчитываете, — сказал Максвелл, — что тролли сумеют 
остановить колесников в воздухе, как они остановили автолет? 

— Вы догадливы, друг мой. Именно это я и замыслил. Но по-
ганцы тролли задумали погреть здесь руки. 

— Я никогда не слышал, что колесники умеют летать, — сказал 
Шарп. — Все, которых я видел, только катались по твердой земле. 

— Умений их не перечесть, — ответил О’Тул. — Они способны 
сотворять из своих тел разные приспособления, которые ни назвать, 
ни вообразить невозможно. Трубки, чтобы выбрасывать гнусный газ, 
пистолеты, чтобы поражать врагов смертоносными громами, реак-
тивные двигатели для метел, что движутся с дивной быстротой. И 
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всегда они замышляют только подлости и зло. Сколько ни прошло 
веков, а они, все еще полные злобы и мести, затаились в глубинах 
вселенной, лелея и вынашивая в своих смрадных умах планы, как 
стать тем, чем им никогда не стать, ибо они всегда были только слу-
гами и слугами они останутся. 

— Но к чему нам возиться с троллями? — растерянно спросил 

Дрейтон. — Я мог бы вызвать орудия и самолеты… 
— Не валяйте дурака, — сердито ответил Шарп. — Мы их паль-

цем тронуть не можем. Нам необходимо обойтись без инцидента. 
Люди не могут вмешиваться в дело, которое обитатели холмов и их 
прежние служители должны разрешить между собой. 

— Но ведь тигр уже убил… 
— Тигр. А не человек. Мы можем… 
— Сильвестр только защищал нас! — вмешалась Кэрол. 
— Нельзя ли идти не так быстро? — взмолилась Нэнси. — Я не 

привыкла… 
— Обопритесь на мою руку, — предложил Ламберт. — Тропа тут 

действительно очень крута. 
— Знаешь, Пит, — радостно сказала Нэнси, — мистер Ламберт 
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согласился погостить у меня год-другой и написать для меня не-
сколько картин. Как мило с его стороны, не правда ли? 

— Да, — сказал Максвелл. — Да, конечно. 
Тропа, которая до сих пор вилась вверх по склону, круто пошла 

вниз, к оврагу, усыпанному огромными камнями, в полусвете ран-

него утра напоминавшими приготовившихся к прыжку горбатых 
зверей. Через овраг был переброшен мост, казалось, доставленный 
сюда прямо с одной из дорог средневековья. Поглядев на него, Макс-
велл усомнился, действительно ли его построили всего несколько де-
сятилетий назад, когда создавался заповедник. 

И неужели, подумал он, прошло всего двое суток с того мо-
мента, когда он вернулся на Землю и попал прямо в кабинет инспек-
тора Дрейтона? За этот срок произошло столько событий, что они, 
казалось, никак не могли вместиться в сорок восемь часов. И столько 
произошло — и продолжает происходить — самого невероятного! Но 
от исхода этих событий, возможно, зависели судьбы человечества и 
союза дружбы, который человек создал среди звезд. 

Он попытался вызвать в своей душе ненависть к колесникам, но 
ненависти не было. Они были слишком чужды людям, слишком от 
них далеки, чтобы внушать ненависть. Они представлялись некоей 
абстракцией зла, а не злыми ожесточенными существами, хотя, как 

он прекрасно понимал, это не делало их менее опасными. Например, 
тот, другой Питер Максвелл: его, конечно, убили колесники — ведь 

там, где его нашли, в воздухе чувствовался странный, отвратитель-
ный запах — и теперь, после тех не-
скольких минут в кабинете Шарпа, 

Максвелл легко 

предста-
вил себе, что 
это был за запах. А 
убили его колесники потому, 
что, по их сведениям, первым на 
Землю должен был вернуться Максвелл, попавший 
на хрустальную планету, и, убив его, они рассчитывали 
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помешать ему сорвать переговоры, которые они вели о покупке Ар-
тефакта. Когда же появился второй Максвелл, они уже не рискнули 
прибегнуть к такому опасному средству вторично, а потому мистер 
Мармадьюк попытался подкупить его. 

И тут Максвелл вспомнил, какую роль сыграл во всем этом 

Монти Черчилл, и обещал себе по завершении нынешнего утра, ка-
ким бы ни оказался исход, отыскать его и скрупулезно свести с ним 
счеты по всем статьям. 

Тем временем они приблизились к мосту, прошли под ним и 
остановились. 

— Эй вы! Ничтожные тролли! — завопил мистер О’Тул, обраща-
ясь к безмолвным камням. — Нас много пришло сюда побеседовать с 
вами! 

— Ну-ка, замолчите! — сказал Максвелл, обращаясь к О’Тулу. — 
И вообще не вмешивайтесь. Вы же не ладите с троллями. 

— А кто, — возмущенно спросил О’Тул, — поладить с ними мо-
жет? Упрямцы без чести они, и разум со здравым смыслом равно им 
чужд! 

— Замолчите, и ни слова больше, — повторил Максвелл. 
Все они умолкли, и вокруг воцарилась глубокая тишина нарож-

дающегося утра, а потом из-под дальнего конца моста донесся писк-

лявый голос. 
— Кто тут? — спросил голос. — Если вы пришли помыкать нами, 

мы не поддадимся! Крикун О’Тул все эти годы помыкал нами и по-
носил нас, и больше мы терпеть не будем. 

— Меня зовут Максвелл, — ответил Максвелл невидимому пар-
ламентеру. — И я пришел не помыкать вами, я пришел просить о по-
мощи. 

— Максвелл? Добрый друг О’Тула? 
— Добрый друг всех вас. И каждого из вас. Я сидел с умирающим 

банши, заменяя тех, кто не захотел прийти к нему в последние ми-
нуты. 

— И все равно ты пьешь с О’Тулом, да-да! И разговариваешь с 
ним, да! И веришь его напраслине. 

О’Тул выскочил вперед, подпрыгивая от ярости. 
— Вот это я вам в глотки вобью, — взвизгнул он. — Дайте мне 

только наложить лапы на их мерзкие шеи… 
Он внезапно умолк, потому что Шарп ухватил его сзади за 

штаны и поднял, не обращая внимания на его бессвязные гневные 
вопли. 
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— Валяй! — сказал Шарп Максвеллу. — А если этот бахвальщик 
еще посмеет рот раскрыть, я окуну его в первую попавшуюся лужу. 

Сильвестр подобрался к Шарпу, вытянул морду и начал изящно 
обнюхивать болтающегося в воздухе О’Тула. Гоблин замахал руками, 
как ветряная мельница. 

— Отгоните его! — взвизгнул он. 
— Он думает, что ты мышь, — объяснил Оп. — И взвешивает, 

стоишь ли ты хлопот. 
Шарп попятился и пнул Сильвестра в ребра. 
Сильвестр с рычанием отскочил. 
— Харлоу Шарп! — закричала Кэрол, кидаясь к нему. — Если вы 

позволите себе еще раз ударить Сильвестра, я… я… 
— Да заткнитесь же! — вне себя от бешенства крикнул Максвелл. 

— Все заткнитесь. Дракон там бьется из последних сил, а вы тут за-
теваете свары! 

Все замолчали и отошли в сторону. Максвелл выдержал паузу, 
а потом обратился к троллям. 

— Мне неизвестно, что произошло раньше, — сказал он. — Я не 
знаю причины вашей ссоры. Но нам нужна ваша помощь, и вы 
должны нам помочь. Я обещаю вам, что все будет честно и справед-
ливо, но если вы, не поведете себя разумно, мы проверим, что оста-

нется от вашего моста после того, как в него заложат два заряда 
взрывчатки. 

Из-под моста донесся тихий писклявый голосок. 
— Но ведь мы только всего и хотели, мы только всего и просили, 

чтобы крикун О’Тул сварил нам бочонок сладкого октябрьского эля. 
— Это правда? — спросил Максвелл, оглядываясь на гоблина. 
Шарп поставил О’Тула на землю, чтобы тот мог ответить. 
— Это же будет неслыханное нарушение всех прецедентов! — 

возопил О’Тул. — Вот что это такое! С незапамятных времен только 
мы, гоблины, варим радующий сердце эль. И сами его выпиваем. Мы 
не можем сварить больше, чем мы можем выпить. А если сварить его 
для троллей, тогда и феи потребуют… 

— Но ты же знаешь, — перебил его Оп, — что феи. не пьют эля. 
Они ничего не пьют, кроме молока. И эльфы тоже. 

— Из-за вас нас всех мучит жажда, — вопил О’Тул. — Неизмери-
мый тяжкий труд мы тратим, чтобы сварить его столько, сколько 
нужно нам! И времени, и размышлений, и усилий! 

— Если вопрос только в производительности, — вмешался Шарп, 
— то ведь мы могли бы вам помочь. 
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Мистер О’Тул в бешенстве запрыгал на месте. 
— А жучки?! — неистовствовал он. — А что будет с жучками? Вы 

не допустите их в эль, я знаю, пока он будет бродить. Уж эти мне 
гнусные правила санитарии и гигиены! А чтобы октябрьский эль 
удался на славу, в него должны падать жучки и всякая другая па-

кость, не то душистости в нем той не будет! 
— Мы набросаем в него жучков, — пообещал Оп. — Наберем це-

лое ведро и высыпем в чан. 
О’Тул захлебывался от ярости. Его лицо побагровело. 
— Невежество! — визжал он. — Жуков ведрами в него не сыплют. 

Жуки сами падают в него с дивной избирательностью и… 
Его речь завершилась булькающим визгом и воплем Кэрол: 
— Сильвестр! Не смей! 
О’Тул, болтая руками и ногами, свешивался из пасти Сильве-

стра, который задрал голову так, что ноги гоблина не могли дотя-
нуться до земли. 

Оп с хохотом повалился на пожухлую траву, колотя по ней ку-
лаками. 

— Он думает, что О’Тул — это мышка! — вопил неандерталец. — 
Вы посмотрите на эту кисоньку! Она поймала мышку! 

Сильвестр держал О’Тула очень осторожно, раня только его до-

стоинство. Он почти не сжимал зубов, но огромные клыки не позво-
ляли гоблину вырваться. 

Шарп занес ногу для пинка. 
— Нет! — крикнула Кэрол. — Только посмейте! 
Шарп в нерешительности застыл на одной ноге. 
— Оставь, Харлоу, — сказал Максвелл. — Пусть себе играет с 

О’Тулом. Он ведь так отличился сегодня у тебя в кабинете, что заслу-
жил награду. 

— Хорошо! — в отчаянии завопил О’Тул. — Мы сварим им бочо-
нок эля! Два бочонка! 

— Три! — пискнул голос из-под моста. 
— Ладно, три, — согласился гоблин. 
— И без увиливаний? — спросил Максвелл. 
— Мы, гоблины, никогда не увиливаем, — заявил О’Тул. 
— Ладно, Харлоу, — сказал Максвелл. — Дай ему хорошего 

пинка. 
Шарп снова занес ногу. Сильвестр отпустил О’Тула и попятился. 
Из моста хлынул поток троллей — возбужденно вопя, они кину-

лись на холм. 
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Люди начали взбираться по склону вслед за троллями. 
Кэрол, которая шла впереди Максвелла, споткнулась и упала. 

Он помог ей подняться, но она вырвала у него руку и повернулась к 
нему, пылая гневом: 

— Не смейте ко мне прикасаться! И разговаривать со мной не 

смейте! Вы велели Харлоу дать Сильвестру хорошего пинка! И накри-
чали на меня! Сказали, чтобы я заткнулась! 

Она повернулась и бросилась вверх по склону почти бегом. 
Максвелл несколько секунд ошеломленно смотрел ей вслед, а потом 
начал карабкаться прямо на обрыв, цепляясь за кусты и камни. 

С вершины холма донеслись радостные вопли, и Максвелл уви-
дел, как с неба, бешено вращая колесами, скатился большой черный 
шар и под треск ломающихся веток исчез в лесу справа от него. Он 
остановился, задрал голову и увидел, что над вершинами деревьев 
два черных шара мчатся прямо навстречу друг другу. Они не свер-
нули в сторону, не снизили скорости. Столкнувшись, они взорвались. 
Максвелл проводил взглядом кувыркающиеся в воздухе обломки. 
Через секунду они дождем обрушились на лес. 

Вверху на обрыве все еще слышались радостные крики, и вдали, 
у вершины холма, вздымающегося по ту сторону оврага, что-то, 
скрытое от его взгляда, тяжело ударилось о землю. 

Максвелл полез дальше. Вокруг никого не было. 
Вот и кончилось, сказал он себе. Тролли сделали свое дело, и 

дракон может теперь опуститься на землю. Максвелл усмехнулся. 
Столько лет он разыскивал дракона, и вот, наконец, дракон, но так 
ли все просто? Что такое дракон и почему он был заключен в Арте-
факте, или превращен в Артефакт, или что там с ним сделали? 

Странно, что Артефакт сопротивлялся любым воздействиям, не 
давая проникнуть в себя, пока он не надел переводящий аппарат и 
не посмотрел на черный брус сквозь очки. Так что же высвободило 
дракона из Артефакта? Несомненно, переводящий аппарат дал к 
этому какой-то толчок, но самый процесс оставался тайной. Впро-
чем, тайной, известной обитателям хрустальной планеты в числе 
многих и многих других, еще скрытых от жителей новой вселенной. 
Да, но случайно ли переводящий аппарат попал в его чемодан? Не 
положили ли его туда для того, чтобы он вызвал то превращение, 
которое вызвал? И вообще, действительно ли это был переводящий 
аппарат или совсем иной прибор, которому придали тот же внешний 
вид? 

Максвелл вспомнил, что одно время он раздумывал, не был ли 
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Артефакт богом маленького народца или тех неведомых существ, ко-
торые на заре земной истории вступали в общение с маленьким 
народцем. Так, может быть, он и не ошибся? Не был ли дракон богом 
из каких-то невообразимо древних времен? 

Он снова начал карабкаться на обрыв, но уже не торопясь, по-

тому что спешить больше было некуда. Впервые после того, как он 
возвратился с хрустальной планеты, его оставило ощущение, что 
нельзя терять ни минуты. 

Максвелл уже достиг подножия холма, когда вдруг услышал 
музыку — сперва такую тихую и приглушенную, что он даже усо-
мнился, не чудится ли она ему. 

Он остановился и прислушался. Да, это, несомненно, была му-
зыка. 

Из-за горизонта высунулся краешек солнца, ослепительный 
сноп лучей озарил вершины деревьев на склоне над ним, и они заиг-
рали всеми яркими красками осени. Но склон под ним все еще был 
погружен в сумрак. 

Максвелл стоял и слушал — музыка была, как звон серебряной 
воды, бегущей по счастливым камням. Неземная музыка. Музыка 
фей. Да-да. Слева от него на лужайке фей играл их оркестр. Оркестр 
фей! Феи, танцующие на лужайке! Он никогда еще этого не видел, и 

вот теперь ему представился случай! Максвелл свернул влево и 
начал бесшумно пробираться к лужайке. 

— Пожалуйста! — шептал он про себя. — Ну, пожалуйста, не ис-
чезайте! Не надо меня бояться. Пожалуйста, останьтесь и дайте по-
смотреть на вас! 

Он подкрался уже совсем близко. Вон за этим валуном! А му-
зыка все не смолкала. 

Максвелл на четвереньках пополз вокруг валуна, стараясь не 
дышать. 

И вот — он увидел! 
Оркестранты сидели рядком на бревне у опушки и играли, а 

утренние лучи солнца блестели на их радужных крылышках и на 
сверкающих инструментах. Но на лужайке фей не было. Там танце-
вала только одна пара, которую Максвелл никак не ожидал увидеть 
в этом месте. Две чистые и простые души, каким только и дано тан-
цевать под музыку фей. 

Лицом друг к другу, двигаясь в такт волшебной музыке, на лу-
жайке плясали Дух и Вильям Шекспир. 
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Глава 25 

 
Дракон расположился на зубчатой стене замка, и солнце оза-

ряло его многоцветное тело. Далеко внизу, в долине, река Висконсин, 
синяя, как уже забытое летнее небо, струила свои воды между пла-

менеющими лесными чащами. Со двора замка доносились звуки ве-
селой пирушки — гоблины и тролли, на время забыв вражду, пили 
октябрьский эль, гремя огромными кружками по столам, которые 
ради торжественного случая были вынесены из зала, и распевали 
древние песни, сложенные в те далекие времена, когда такого суще-

ства, как Человек, не было еще и в помине. 
Максвелл сидел на ушедшем в землю валуне и смотрел на до-

лину. В десяти шагах от него, там, где обрыв круто уходил на сто с 
лишним футов вниз, рос старый искривленный кедр — искривлен-
ный ветрами, проносившимися по этой долине несчетное количе-
ство лет. Его кора была серебристо-серой, хвоя светло-зеленой и ду-
шистой. Ее бодрящий аромат доносился даже до того места, где си-

дел Максвелл. 
Вот все и кончилось благополучно, сказал он себе. Правда, у них 

нет Артефакта, который можно было бы предложить обитателям 
хрустальной планеты в обмен на их библиотеку, но зато вон там, на 
стене замка, лежит дракон, а возможно, именно он и был настоящей 
ценой. Но если и нет, колесники проиграли, а это, пожалуй, еще важ-

нее. 
Все получилось отлично. Даже лучше, чем он мог надеяться. 

Если не считать того, что теперь все на него злы. Кэрол — потому что 
он сказал, чтобы Харлоу пнул Сильвестра, а ее попросил заткнуться. 

О’Тул — потому что он оставил его в пасти Сильвестра и тем 
принудил уступить троллям. Харлоу наверняка еще не простил ему 
сорванную продажу Артефакта и разгром музея. Но может быть, за-
получив назад Шекспира, он немного отойдет. И конечно, Дрейтон, 
который, наверное, еще прицеливается снять с него допрос, и Лонг-
фелло в ректорате, который ни при каких обстоятельствах не про-
никнется к нему симпатией. 

Иногда, сказал себе Максвелл, любить что-то, бороться за что-
то — это дорогое удовольствие. Возможно, истинную мудрость жизни 
постигли только люди типа Нэнси Клейтон — пустоголовой Нэнси, у 
которой гостят знаменитости, и которая устраивает сказочные при-
емы. 

Он почувствовал мягкий толчок в спину и обернулся. Сильвестр 
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немедленно облизал его щеки жестким шершавым языком. 
— Не смей! — сказал Максвелл. — У тебя не язык, а терка. 
Сильвестр довольно замурлыкал и устроился рядом с Максвел-

лом, тесно к нему прижавшись. И они начали вместе смотреть на до-
лину. 

— Тебе легко живется, — сообщил Максвелл тигренку. — Нет у 
тебя никаких забот, живешь себе и в ус не дуешь. 

Под чьей-то подошвой хрустнули камешки. Чей-то голос ска-
зал: 

— Вы прикарманили моего тигра. Можно, я сяду рядом и тоже 
им попользуюсь? 

— Ну конечно, садитесь! — отозвался Максвелл. — Я сейчас по-
двинусь. Мне казалось, что вы больше не хотите со мной разговари-
вать. 

— Там, внизу, вы вели себя гнусно, — сказала Кэрол, — и очень 
мне не понравились. Но вероятно, у вас не было выбора. 

На кедр опустилось темное облако. 
Кэрол ахнула и прижалась к Максвеллу. Он крепко обнял ее од-

ной рукой. 
— Все в порядке, — сказал он. — Это только банши. 
— Но у него же нет тела! Нет лица! Только бесформенное об-

лако… 
— В этом нет ничего странного, — сказал ей банши. — Так мы 

созданы, те двое из нас, которые еще остались. Большие грязные по-
лотенца, колышущиеся в небе. И не бойтесь — человек, который си-
дит рядом с вами, — наш друг. 

— Но третий не был ни моим другом, ни другом всего человече-
ства, — сказал Максвелл. — Он продал нас колесникам. 

— И все-таки ты сидел с ним, когда остальные не захотели 
прийти. 

— Да. Это долг, который следует отдавать даже злейшему врагу. 
— Значит, — сказал банши, — ты способен что-то понять. Колес-

ники ведь были одними из нас и, может быть, еще останутся одними 
из нас. Древние узы рвутся нелегко. 

— Мне кажется, я понимаю, — сказал Максвелл. — Что я могу 
сделать для тебя? 

— Я явился только для того, чтобы сообщить тебе, что место, 
которое вы называете хрустальной планетой, извещено обо всем, — 
сказал банши. 

— Им нужен дракон? — спросил Максвелл. — Тебе придется дать 
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нам их координаты. 
— Координаты будут даны Транспортному центру. Вам надо бу-

дет отправиться туда — и тебе и многим другим, — чтобы доставить 
на Землю библиотеку. Но дракон останется на Земле, здесь, в запо-
веднике гоблинов. 

— Я не понимаю, — сказал Максвелл. — Им же нужен был… 
— Артефакт, — докончил банши. — Чтобы освободить дракона. 

Он слишком долго оставался в заключении. 
— С юрского периода, — добавил Максвелл. — Я согласен: это 

слишком долгий срок. 
— Но так произошло против нашей воли, — сказал банши. — Вы 

завладели им прежде, чем мы успели вернуть ему свободу, и мы ду-
мали, что он пропал бесследно. Артефакт должен был обеспечить ему 
безопасность, пока колония на Земле не утвердилась бы настолько, 
чтобы могла его оберегать. 

— Оберегать? Почему его нужно было оберегать? 
— Потому что, — ответил банши, — он последний в своем роду и 

очень дорог всем нам. Он последний из… из… я не знаю, как это вы-
разить… У вас есть существа, которых вы зовете собаками и кошками. 

— Да, — сказала Кэрол. — Вот одно из них сидит здесь с нами. 
— Предметы забавы, — продолжал банши. — И все же гораздо, 

гораздо больше, чем просто предметы забавы. Существа, которые 
были вашими спутниками с первых дней вашей истории. А дракон — 

то же самое для обитателей хрустальной планеты. Их последний чет-
вероногий друг. Они состарились, они скоро исчезнут. И они не могут 
бросить своего четвероногого друга на произвол судьбы. Они хотят 
отдать его в заботливые и любящие руки. 

— Гоблины будут о нем хорошо заботиться, — сказала Кэрол. — 
И тролли, и феи, и все остальные обитатели холмов. Они будут им 
гордиться. Они его совсем избалуют. 

— И люди тоже? 
— И люди тоже, — повторила она. 
Они не уловили, как он исчез. Только его уже не было. И даже 

грязное полотенце не колыхалось в небе. Кедр был пуст. 
Четвероногий друг, подумал Максвелл. Не бог, а домашний 

зверь.  И все-таки, вряд ли это так просто и плоско. Когда люди 
научились конструировать биомеханические организмы, кого они 
создали в первую очередь? Не других людей — во всяком случае, вна-
чале — не рабочий скот, не роботов, предназначенных для одной ка-
кой-нибудь функции. Они создали четвероногих друзей. Кэрол 
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потерлась о его плечо. 
— О чем вы думаете, Пит? 
— О приглашении. О том, чтобы пригласить вас пообедать со 

мной. Один раз вы уже согласились, но все получилось как-то 
нескладно. Может, попробуете еще раз? 

— В «Свинье и Свистке»? 
— Если хотите. 
— Без Опа и без Духа. Без любителей скандалов. 
— Но, конечно, с Сильвестром. 
— Нет, — сказала Кэрол. — Только вы и я. А Сильвестр останется 

дома. Ему пора привыкать к тому, что он уже не маленький. 
Они поднялись с валуна и направились к замку. 
Сильвестр поглядел на дракона, разлегшегося на зубчатой 

стене, и зарычал. 
Дракон опустил голову на гибкой шее и посмотрел тигренку 

прямо в глаза. И показал ему длинный раздвоенный язык. 
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Зеленый мальчик с пальчик 
 
 
После ленча я вернулся в контору, устроился поудобней, заки-

нув ноги на стол, и принялся усердно думать над тем, как отвадить 

пса, который растаскивал мусор у меня из бака. 
Вот уже несколько месяцев, как я воевал с этой животиной, и 

был готов прибегнуть к крайним мерам. 
Я загородил мусорный бак тяжелыми бетонными плитами так, 

чтобы пес не мог его опрокинуть. Но кобель был здоровый: подняв-
шись на задние лапы, он вставал на бак и легко выгребал из него 
мусор. Я уже подумывал: не поставить ли небольшой лисий капкан, 
чтобы, когда пес сунет морду в бак, ему прищемило нос? Однако если 
так сделать, то как пить дать в какой-нибудь четверг утром забуду 
убрать капкан, и вместо собаки в него попадет мусорщик. 

Я даже, хотя и не всерьез, подумывал провести к баку электро-
проводку, чтобы пса стукнуло разок током. Но, во-первых, я не знал, 
как эта проводка подводится, а потом, если и соображу, то десять 
шансов против одного, что бедняга не только испугается, он будет 
просто убит током, а убивать пса мне не хотелось. 

Понимаете ли, я люблю всех собак. Это, конечно, не значит, что 
я должен любить их всех без разбора, не так ли? И если бы вам при-

шлось каждое утро вновь собирать мусор, то вы бы разозлились на 
этого остолопа не меньше моего. 

Пока я размышлял над тем, нельзя ли в какой-нибудь особо ап-
петитный кусок выброшенных продуктов подсыпать чего-нибудь та-
кого, от чего пес заболел бы, но не умер, зазвонил телефон. 

Звонил Пит Скиннер из Экорн-риджа. 
— Вы не могли бы сейчас приехать ко мне? — спросил он. 
— Мог бы, — ответил я. — Что у вас хорошего? 
— Яма на сороковом участке. 
— Выгребная? 
— Нет. Похоже, кто-то ее выкопал и всю землю увез. 
— Кто бы это мог сделать, Пит? 
— Откуда я знаю? Но это еще не все? Возле ямы оставлена куча 

песка. 
— Нет. Вы же, прекрасно знаете, — заметил Пит, — что на 

участке нет песчаной почвы. Все, что есть у меня, так это чернозем. 

— Хорошо, сейчас приеду, — сказал я и повесил трубку. 
Мне, как окружному агенту по развитию сельского хозяйства, 
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приходится выслушивать много всяких вздорных звонков, но этот 
превзошел все остальные. Чума у свиней, кукурузная совка, черви на 
плодовых деревьях, рекордные удои молока — все они относились к 
моей компетенции. Но яма на сороковом участке?! Извините! 

Но мне все-таки сдается, что раз Пит позвонил именно нам в 

контору, а не кому-нибудь другому, то это следует принять как ком-
плимент. Когда ты работаешь окружным агентом пятнадцать лет, то 
многие фермеры начинают верить в тебя и часть их, подобно Питу, 
считает, что ты можешь разрешить любое затруднение. А я, при-
знаться, страсть как люблю похвалу, не в пример другим. Чего я не 
люблю, так это головную боль, которая приходит вместе со всякими 
затруднениями. 

И я поехал к Скиннеру. 
Его жена сказала, что он на сороковом участке, так что я напра-

вился туда и застал, кроме Пита, еще несколько соседей. Все они раз-
глядывали яму и высказывали массу глупых предположений. Мне 
никогда до этого не доводилось видеть более озабоченном толпы лю-
дей. 

Яма — почти идеальный конус — была диаметром не менее семи 
футов, а в глубину — почти десять, и совсем не походила на яму, 
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которую копали лопатой и киркой: ее стенки были срезаны гладко, 
как фрезой, однако земля не была примята, как это обязательно слу-
чилось бы, будь для этого использована какая-нибудь машина. 

Рядом с ямой лежала куча песка. Глядя на нее, я подумал, что 
если весь этот песок сгрести в яму, то он заполнил бы ее тютелька в 

тютельку. 
Песок был самый белый из всех, какие мне только доводилось 

видеть: не просто чистый, а абсолютно стерильный — словно его про-
мывали по крупинке. 

Я постоял немного, уставившись с другими на яму и кучу песка, 
страстно желая, чтобы меня осенила какая-нибудь блестящая идея. 
Но увы, ничего интересного в голову не приходило. Вот яма, а вот 
песок. Верхний пахотный слой земли был мокрым, и на нем обяза-
тельно были бы видны следы колес или чего другого, если бы эти 
следы были. Но в том-то и дело, что их не было. 

Я сказал Питу, что ему, быть может, лучше огородить все вокруг 
колючей проволокой: вдруг шериф или еще кто из штата или уни-
верситета захочет взглянуть на эту штуку. Пит сказал, что мысль хо-
рошая, и он это сделает немедля. 

Я вернулся на ферму Пита и попросил миссис Скиннер дать мне 
пару банок. Одну из них я наполнил песком, а другую с большими 

предосторожностями так, чтобы стенки ямы не осыпались, набил 
почвой из ямы. 

Тем временем Пит с двумя соседями нагрузил фургон столбами, 
мотками колючей проволоки и привез их к яме. 

Я помог разгрузить фургон, а затем поехал назад в контору. 
Там меня уже ожидало три человека. Я передал своей секре-

тарше Милли банки и попросил ее послать их немедленно в почво-
ведческую лабораторию сельскохозяйственного колледжа штата, по-
сле чего занялся приемом граждан. 

Было уже далеко за полдень, когда в мой кабинет вошла Милли. 
— Вам звонил банкир Стивенс и просил заехать к нему по пути 

к дому. 
— Что от меня нужно этому жирному борову? — спросил я. — Он 

же не фермер, а денег я у него не занимал. 
— У него с цветами случилось что-то страшное, — сказала мне 

секретарша. — Он прямо убит горем. 
По дороге домой я завернул к Стивенсу. Банкир уже ждал меня 

на улице. Вид у него был ужасный. Он повел меня за дом к большому 
цветнику, представлявшему печальное зрелище. В саду не осталось 
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ни одного живого цветка. Все они погибли и, увядшие, валялись на 
грядках. 

— От чего это могло произойти, Джон, — спросил Стивенс так, 
что его слова и тон, какими они были сказаны, вызвали во мне жа-
лость. 

В конце концов, эти цветы многое значили в его жизни. Он вы-
ращивал их из особых семян, все время нянчился с ними, и они у 
него были высший сорт. 

— Возможно, их опрыскали каким-то химикатом, — заметил я. 
Обойдя кругом сад, и пристально осмотрел увядшие цветы, но 

нигде не заметил следов ожогов, обычно оставляемые химикатами. 
Затем я увидел маленькие ямки — сперва только две, а затем, 

осмотрев все вокруг, еще целую дюжину. 
Диаметром в дюйм, ямки виднелись по всему саду, словно кто-

то взял черенок лопаты и понатыкал дыр по всему участку. Опустив-
шись на колени, я увидел, что ямки имели коническую форму — так 
образуются лунки, когда из грядок выдергивают растения с тол-
стыми корешками. 

— Вы что, недавно пропалывали сорняки? — спросил я Стивенса. 
— Да, но не такие крупные, — отвечал банкир. — Вы, Джо, зна-

ете, сколько сил и труда я вкладывал в эти цветы: поливал и разрых-

лял землю, опрыскивал, вносил точно установленное количество ми-
неральных удобрений в почву… 

Я слушая вполуха и не мешая ему выговориться, тем временем 
подобрал комочек земли и растер его пальцами. Это была совер-
шенно высушенная земля, она рассыпалась от малейшего прикосно-
вения. 

— Вы давно поливали эту грядку? — спросил я. 
— Вчера вечером, — ответил Стивенс. 
— А когда вы увидели, что ваши цветы погибли? 
— Сегодня утром. Вчера вечером они были в хорошем состоя-

нии, а сегодня… — И его глаза быстро заморгали от слез. 
Я попросил у него стеклянную банку и наполнил ее почвой. 
— Пошлем в лабораторию и посмотрим, что с ней случилось, — 

сказал я Стивенсу и, распрощавшись, ушел. 
По дороге домой я увидел, как свора собак окружила что-то у 

ограды перед моим домом — собаки, как известно, любят гонять ко-
шек. Я припарковал машину, взял черенок от старой мотыги и вы-
шел на улицу спасти кота, которого собаки, видимо, загнали под из-
городь. 
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При виде меня собаки разбежались, и я стал искать бедного кота 
под забором. Но там никого не оказалось, так что мое любопытство 
усилилось, и мне захотелось понять, на кого же тогда собаки наки-
нулись. Итак, я продолжал поиски. 

И нашел! 

Оно лежало на земле под самыми нижними ветками живой из-
городи, словно сползло туда в поисках укрытия. 

Я протянул руку и вытащил его наружу: какой-то сорняк футов 
пять длиной, с очень странной корневой системой: восемь корней, 
каждый диаметром с дюйм у основания. Корни не перевивались, как 
обычно у растений, а были похожи на отростки по четыре в ряд на 
каждой стороне растения. Я осмотрел их внимательно и увидел, что 
корни не были отломаны, а имели тупые прочные кончики. Стебель 
у растения внизу был толщиной в кулак. От него отходили четыре 
крупные ветки, покрытые толстыми прочными мясистыми листь-
ями, однако концы ветвей с фут длиной были голыми. На верхушке 
имелось несколько мясистых завязей стручков. Самый крупный был 
похож на небольшой кофейник. 

Сидя на корточках, я разглядывал растение, но чем больше 
смотрел, тем сильнее недоумевал. Мне, как окружному агенту по 
сельскому хозяйству, следует хоть немного знать ботанику, но это 

растение ни на что из виденного мною прежде не было похоже. 
Я перетащил его через лужайку к сараю с инструментами и бро-

сил там, решив заняться им посерьезней завтра утром. Затем напра-
вился домой, чтобы организовать ужин: поджарить бифштекс и при-
готовить тарелку зеленого салата. 

Поужинав и вымыв посуду, я заглянул в справочник по бота-
нике: нет ли там каких-либо сведений, которые могли бы помочь 
определить, что это за растение я нашел? 

Однако в справочнике ничего такого не оказалось. Перед тем 
как лечь в кровать, я взял карманный фонарик и вышел во двор, 
чтобы заглянуть в сарай, возможно, рассчитывая, что сорняк ока-
жется каким-то другим, чем я его помню. 

Открыв дверь сарая, я осветил фонариком то место, где бросил 
растение, но его там не оказалось. В одном из дальних углов послы-
шался шелест листьев, и я направил луч света туда. 

Мой сорняк переполз в угол и старался подняться — его ствол, 
прижавшись к стене сарая, изогнулся так, как человек изгибает 
спину, когда хочет подняться. 

Стоя с раскрытым ртом и глядя, как сорняк старается 
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выпрямиться и встать, я в первый момент оцепенел от ужаса, а затем 
кинулся в угол сарая и схватил топор. 

Если бы тому удалось подняться, я, вероятно, изрубил бы его на 
куски. Но пока я стоял с топором в руке, я понял, что растение не 
может встать. И меня ничуть не удивило, когда оно свалилось на пол. 

То, что я дальше сделал, было столь же неразумно и выполнено 
помимо моей воли, как инстинктивное хватание за топор. 

Я отыскал старую ванну и наполнил ее водой. Затем подобрал с 
пола растение, почувствовав при этом, как оно начало извиваться, 
словно червь, и сунул его корнями в воду. Потом перетащил ванну к 
стенке сарая так, чтобы сорняк мог, держась за стенку, стоять прямо. 

Вернувшись в дом, я перерыл два чулана, пока нашел кварце-
вую лампу, которую купил несколько лет назад, чтобы подлечить 
свой артрит плечевого сустава. Установив лампу, я направил свет на 
растение и, набрав полную пригоршню земли, высыпал ее в ванну. 
Вот и все, что я мог, по своим расчетам, сделать: дал растению воду, 
питание, искусственный свет. Я боялся, что если придумаю еще что-
нибудь, то могу навредить, ибо понятия не имею, в каких условиях 
оно привыкло расти. 

Но, кажется, все было правильно. Растение сразу же ожило и, 
пока я суетился, похожий на кофейник стручок на его верхушке 
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поворачивался туда-сюда, следя за каждым моим шагом. 
Некоторое время я наблюдал за ним, потом передвинул не-

много подальше кварцевую лампу, чтобы она не обожгла ему листья, 
и вернулся в дом. 

Вот тут-то я действительно перепугался не на шутку. Я, греш-

ным делом, испугался еще в сарае, но сейчас был просто потрясен. 
Перебирая в памяти все заново, я начал понимать более четко, ка-
кого рода создание нашел под изгородью. Помнится, что я еще не 
был готов к тому, чтобы сказать об этом вслух, но, по всей вероятно-
сти, мой гость был разумным существом с другой планеты. 

Каким образом он сюда попал, думалось мне, и не он ли пона-
делал ямок на цветочных клумбах у банкира Стивенса, и не связано 
ли все это с ямой на сороковом участке Пита Скиннера? 

Я посидел немного в раздумье, ибо не пойдешь ведь так просто 
шнырять по чужому саду в полночь. 

Но должен же я все выяснить! 
Темным переулком я прошел на зады усадьбы Стивенса и полез 

в сад. Прикрыв фонарик шляпой, я еще раз осмотрел лунки на загуб-
ленных цветочных грядках. Меня не слишком удивило, что ямки 
встречаются группами по восемь штук: четыре на каждой стороне — 
точно такие же лунки оставило бы растение, находившееся в моем 

сарае, если его корнями воткнуть в землю. 
Вернулся я к себе как раз вовремя, чтобы застать расшвырива-

ющего мусор пса за работой. Он засунул голову прямо в бак, и мне 
удалось незаметно подкрасться. Учуяв меня, он попытался выпрыг-
нуть из бака, но еще больше застрял в нем. Прежде чем ему удалось 
высвободиться, я наградил его таким пинком в одно наиболее под-
ходящее место, что, получив соответствующее ускорение, пес, надо 
полагать, установил новый мировой рекорд скорости среди собак. 

Я подошел к сараю и открыл дверь. Ванна, полная мутной воды, 
оставалась на месте, кварцевая лампа горела по-прежнему, но само 
растение исчезло. Я оглядел сарай, но нигде его не увидел. Тогда я 
выдернул из розетки шнур и направился к дому. 

Сказать по правде, к почувствовал облегчение оттого, что мой 
гость ушел. Но когда я завернул за угол дома, то увидел, что это не 
так — растение стояло в оконном цветочном ящике, и герани, кото-
рые я выращивал всю весну, безжизненно свисали по краям ящика. 

Я стоял и смотрел на растение, и у меня было такое ощущение, 
будто оно также смотрит на меня. И тут я подумал, что ему пришлось 
не только пройти от сарая до дома, а потом взобраться в цветочный 



 

857 
 

ящик на окне, но надо было еще открыть запертую дверь сарая и за-
переть ее снова. 

Растение стояло твердо и прямо и, как видимо, находилось в 
полном здравии. В цветочном ящике у окна оно выглядело столь же 
нелепо, как если бы кто-то вырастил там кукурузу, хотя растение ни-

чем не напоминало кукурузный стебель. 
Взяв ведро воды и вылив его в цветочный ящик, я вдруг почув-

ствовал, как кто-то хлопнул меня по затылку, и поднял глаза — надо 
мною склонилось растеньице и одобрительно хлопало меня одной из 
веток, мягкий лист на конце которой вытянулся так, что стал похож 
на кисть руки. 

Я зашел в дом и свалился на кровать. Размышляя над случив-
шимся, я главным образом думал о том, что если растение станет 
мне очень досаждать или окажется опасным, то все, что нужно сде-
лать, так это смешать сильную дозу какого-нибудь минерального 
удобрения, мышьяка или чего-то столь же смертельного и напоить 
его этой дрянью. 

Хотите верьте, хотите нет, но я уснул спокойно. 
На следующее утро после завтрака я вышел во двор, чтобы по-

смотреть на растеньице и, может быть запереть его на весь день в 
гараже, где замки получше, но ни на подоконнике, ни в каком дру-

гом месте его не оказалось. А поскольку день был субботний, когда в 
город наезжают фермеры, многие из которых наверняка решат за-

глянуть ко мне в контору, то я поспешил на работу. 
Весь день я занимался делами и не имел ни минуты свободного 

времени, чтобы подумать или поволноваться, но когда занялся упа-
ковкой образцов почвы из сада банкира Стивенса, чтобы послать их 
на анализ в лабораторию, то мне подумалось, а не следует ли изве-
стить кого-нибудь в Вашингтоне о моем растении, но не знал, с кем 
там связаться и в какое министерство обратиться. 

Вернувшись домой, я нашел растение на огороде, где оно стояло 
на маленькой грядке редиса. Хотя несколько листьев завяли, в 
остальном все вокруг было в полном порядке. Я бросил добрый 
взгляд на растение, и оно помахала мне парой своих веток — нет, не 
думайте, то не ветер их пошевелил, ибо никакого ветра не было, — 
затем кивнуло своим кофейным стручком, как бы давая понять, что 
узнало меня. 

После ужина я обшарил изгородь перед домом и нашел еще два 
таких растения, но оба были мертвы. Поскольку мой ближайший со-
сед ушел в кино, то я осмотрел также и его участок и нашел еще 
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четыре растения в одном из укромных уголков под кустами, куда они 
заползли, чтобы спокойно умереть. 

Я все понял: семь этих растений выбрали цветочные грядки 
банкира Стивенса себе на завтрак, но минеральные удобрения, кото-
рые он применял, погубили их всех, кроме одного. Этот единствен-

ный оставшийся в живых пришелец как-то добрался до моего 
участка. 

Я спрашивал себя, почему редис, герань на окне, цветы в саду 
Стивенса среагировали таким вот образом. Быть может, эти расте-
ния-пришельцы вырабатывают какой-то яд, который впрыскивают 
затем в почву, чтобы другие травы и деревья не могли расти там, где 
поселились они. Такое предположение не лишено оснований. Ведь 
есть же на Земле деревья и травы, которые проделывают точно та-
кую же операцию различными способами. Или, возможно, при-
шельцы высасывают из почвы всю влагу и питательные вещества 
так, что другим ничего не остается и они погибают от голода? 

Если они прибыли с другой планеты, то должны были приле-
теть на каком-то корабле. Так что яма на сороковом участке у Пита 
образовалась там, где пришельцы приземлились, чтобы возобновить 
запас пищи, оставив рядом с ямой равное количество отходов. 

А эти семь, как они очутились здесь? Бросили корабль, спасаясь 

от опасности, как моряки, терпящие бедствие? 
Корабль, наверное, поискал пропавших членов экипажа и, не 

найдя их, улетел. Если это так, тогда мое растение — единственный 
оставшийся на Земле пришелец. Но, может быть корабль все еще 
продолжает поиски? 

Я сильно устал, размышляя над всеми этими вопросами, и зава-
лился пораньше спать, однако долго еще лежал без сна, беспокойно 
ворочаясь. Но в тот самый момент, когда на меня напал сон, услы-
шал, как у мусорного бака опять завозился пес. Думаете, после того, 
что случилось с ним накануне, он решил избегать мой двор? Не на 
того напали! Он как ни в чем не бывало гремел и стучал по баку, ста-
раясь опрокинуть его и выпотрошить. 

Схватив с кухонной плиты кастрюлю с ручкой, я открыл зад-
нюю дверь и бросил кастрюлей в него, но промахнулся на добрых три 
метра. Это меня так раздосадовало, что я даже не захотел пойти и 
подобрать кастрюлю. Я просто вернулся и снова лег спать. 

Прошло порядочно времени, когда меня внезапно поднял с по-
стели визг смертельно перепуганной собаки. Я вскочил на ноги и 
бросился к окну. 



 

859 
 

В свете луны пес мчался по садовой дорожке так, словно за ним 
гнались черти. Следом на всех парусах летело растеньице-гость. Оно 
охватило одной веткой бедного пса за хвост, а оставшимися тремя 
наддавало ему жару. 

Они выскочили на улицу и скрылись из виду, но долго еще в 

окрестностях раздавался собачий визг. Спустя некоторое время я 
увидел, как растение ступила на усыпанную гравием дорожку сада и 
зашагало, словно большое насекомое, на своих восьми корнях. 

Свернув с дорожки, растеньице пристроилось возле куста си-
рени и, как видно, расположилось на ночь. Если во всем происходя-
щем и нет ничего хорошего, решил я, то, по крайней мере, мусорный 
бак теперь будет вне опасности — если пес еще раз попробует вер-
нуться, мой гость всегда готов задать ему трепку. 

Долго я лежал с открытыми глазами, силясь понять, как это 
растение догадалось, что я не хочу, чтобы пес рылся у меня в баке с 
мусором. Вероятно, оно видело — если это надлежащее слово, как я 
гнал разбойника со двора. 

Я уснул с приятным чувством, что наконец-то мы с растением 
начали понимать друг друга. 

На следующий день было воскресенье, и я занялся оранжереей, 
чтобы привести ее в порядок и посадить туда пришельца, который 

пока что отыскал для себя на огороде солнечное местечко и притво-
рился большим, особенно неприглядным сорняком, который я поле-

нился раньше выполоть. 
Во время работы ко мне подошел сосед, чтобы дать бесплатный 

совет, а потом долго стоял и мялся, и по всему было видно: ему хо-
чется еще что-то сказать мне, но он не решается. 

— Странное дело, — наконец выпалил он, — но моя Дженни кля-
нется, что видела, как какое-то небольшое деревце расхаживает у 
тебя по двору. Мой мальчишка также видел его и говорит, что оно 
гналось за ним. — Сосед, смущенно хихикнув, закончил: — Дети есть 
дети, как ты понимаешь. 

— Да, конечно, — подтвердил я. 
Постояв еще немного и дав мне пару каких-то советов, сосед 

ушел к себе. 
Меня встревожили его слова. Если растение в самом деле гоня-

ется за детьми, то хлопот не оберешься. 
Весь день напролет я работал в оранжерее, но нужно было так 

много сделать, ибо ею не пользовались почти десять лет, что к вечеру 
я устал до чертиков. 
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Поужинав, я вышел на заднее крыльцо и уселся на ступеньки 
посмотреть на звезды. Тишь да гладь стояла вокруг. 

Не прошло и четверти часа, как до меня донесся шелест ли-
стьев. Я оглянулся и увидел растеньице, которое вышло из сада на 
своих кореньях и подошло ко мне. Оно как будто опустилось со мной 

на ступеньки, и мы сидели вдвоем и смотрели на звезды. 
Немного погодя растеньице протянуло одну из своих веток и 

взяло меня под руку своим похожим на ладонь листом. 
Я слегка вздрогнул, но оно коснулось меня столь деликатно, что 

я остался спокойно сидеть, решив, что если уж нам приходиться 
жить вдвоем, то незачем избегать друг друга. 

Спустя некоторое время я начал постепенно ощущать, как на 
меня 

накатываются волны благодарности, словно растеньице хотело 
мне сказать «спасибо». 

Слова, сами понимаете, не произносились. Растеньице, кроме 
как шелестеть листьями, других звуков издавать не могло, однако я 
понял, что существует какая-то система общения без помощи слов, а 
чувствами — глубокими, чистыми, крайне искренними. 

Наконец такое беспрерывное излияние благодарности стало не-
сколько смущать меня. 

— Ну, хватит, хватит, — сказал я, стараясь положить конец 
этому. — Вы бы то же самое сделали для меня. 

Каким-то образом растение, должно быть, почувствовало, что 
его признательность понята и воспринята, так как чувство благодар-
ности немного ослабло и вместо него возобладало другое ощущение 
— мира и спокойствия. 

Растеньице поднялось и пошло прочь, но я окликнул его. 
— Эй, погоди минутку! 
Оно, видимо, поняло и вернулось. Я взял его за ветку и повел 

вдоль границ своего участка, стараясь как можно усердней внушить, 
чтобы оно не выходило за изгородь. 

К концу этой передачи мыслей я был весь мокрый от чрезмер-
ного напряжения. Но в конце концов растение сказало нечто вроде 
«о'кей!». Тогда я нарисовал в уме картину, как оно гонялось за маль-
чишкой, и мысленно пригрозил пальцем. Растение согласилось. За-
тем я попробовал сказать ему, чтобы оно не ходило средь бела дня 
по двору, когда люди могут увидеть. Не знаю, то ли это наставление 
было труднее понять, то ли я уже устал, но мы оба выдохлась до 
конца, прежде чем растеньице показало, что поняло меня. Лежа в 
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кровати, я долго размышлял над проблемой общения. По-видимому, 
это была не телепатия, но что-то также основанное на мысленных 
образах и эмоциях. Я уснул, радуясь мысли, что мой дом и сад станут 
школой для инопланетянина. 

На следующий день мне позвонили из почвоведческой лабора-

тории сельскохозяйственного колледжа. 
— Что это за дрянь вы нам прислали? — спросил незнакомый 

голос. 
— Образцы почвы, — ответил я слегка обескураженно. — А чем 

они вам не нравятся? 
— С образцом номер один — полный порядок. Это обычная для 

округа Бартон почва. А вот образец номер два — песок, причем не 
простой, а в смеси с блестками золота, серебра и меди. Все частицы, 
разумеется, очень мелкие. Но если у какого-то фермера в вашей 
округе такого песка целая шахта, то он может считать себя миллио-
нером. 

— Ну, у него этого песка самое большее пять вагонеток. 
— А где он его взял? 
Глубоко вздохнув, я рассказал все, что мне было известно о про-

исшествии на сороковом участке Пита. 
Ученый-почвовед сказал, что они сейчас приедут к нам, но 

прежде чем он повесил трубку я спросил его насчет третьего образца 
с участка банкира Стивенса. 

— Что он выращивал на этой земле? — спросили меня на другом 
конце провода озадаченно. — Насколько мы понимаем, она абсо-
лютно истощена. Скажите ему, пусть прежде, чем что-нибудь сеять 
на ней, внесет как можно больше органических удобрений и все не-
обходимое, чтобы земля вновь стала плодородной. 

Почвовед приехал на участок Пита вместе с тремя другими уче-
ными из колледжа. Чуть позже, на неделе, после того, как газеты, 
под крупными заголовками протрубили на всю страну об этом инци-
денте, прикатила парочка господ из Вашингтона. Однако они, как 
видно, ничего не могли понять из случившегося, так что в конце кон-
цов отчалили обратно. Газеты еще немного пожевали эту тему, но 
вскоре бросили ее. 

За это время масса любопытных посетила ферму Пита, чтобы 
собственными глазами посмотреть на яму и песок. Они растащили 
больше половины кучи и довели Пита до бешенства. 

— Я решил засыпать эту яму — и дело с концом, — заявил он 
мне, что и сделал немедленно. 
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Тем временем в моем доме положение все более улучшалось. 
Растеньице, кажется, поняло мое предупреждение не выходить со 
двора, вела себя, как и подобает растению днем и оставило детей в 
покое: пусть играют себе на здоровье на моем дворе, если это им так 
нравится. Но самым прекрасным было то, что пес, совершавший 

набеги на бак с мусором, больше ни разу не показался. 
Много раз, пока продолжался ажиотаж вокруг ямы у Пита, мне 

страсть как хотелось рассказать кому-нибудь из ученых о моем госте, 
но каждый раз я откладывал, потому что мы с ним мало продвину-
лись по части преодоления языкового барьера. Правда, в других от-
ношениях мы ладили отлично. 

Я предоставил как-то раз пришельцу возможность посмотреть, 
как разбирается, а затем вновь собирается электромотор, но был не 
слишком уверен, что он понял что-либо. Я пытался объяснить ему, 
что такое механическая сила, и показал, как мотор эту силу произво-
дит; попробовал рассказать немного об электричестве, электронах и 
протонах, однако быстро запутался, так как сам очень мало что смыс-
лил во всем этом. Сказать по совести, я не думаю, чтобы растеньице 
поняло хоть что-либо по части электрических двигателей. 

Зато с автомобильным мотором мы добились успеха. Затратив 
целое воскресенье, мы его разобрали на части, а затем снова собрали. 

Следя за моими действиями, растеньице, кажется, заинтересовалось 
мотором всерьез. 

День был жарким, а дверь в гараже нам пришлось держать на 
запоре, и я, грешным делом, предпочел бы потратить воскресенье на 
рыбалку, а не на разборку грязного, в мазуте, двигателя. Десятки раз 
я задавал себе вопрос: «Стоит ли вообще заниматься этим делом и 
нет ли каких-то более легких методов ознакомления моего гостя с 
фактами нашей земной жизни?» 

Я так устал за воскресенье, что в понедельник утром не расслы-
шал будильника и проснулся на час позже, чем нужно. Быстро натя-
нув на себя рубашку и штаны, я кинулся к гаражу — дверь оказалась 
открытой, а внутри находилось растеньице. Оно разбросало по всему 
полу части двигателя и продолжало, рада-радехонько, трудиться над 
моей автомашиной. Я чуть было не набросился на него с топором, но 
вовремя сдержался. Заперев дверь гаража, я пошел на работу пеш-
ком. 

Весь день меня мучил вопрос, каким образом пришелец попал в 
гараж. Может, он проник туда вечером заранее, когда я отвлекся, или 
же он умеет открывать замки отмычкой. Я также спрашивал себя, в 
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каком состоянии окажется машина к моему приходу, и уже ясно 
представлял, как работаю в гараже допоздна, собирая ее. 

Я ушел с работы на час пораньше, решив, что если уж мне нужно 
возиться с машиной, то лучше начать поскорей. 

Придя домой, я увидел, что мотор собран, а пришелец стоит в 

огороде, изображая собой сорняк. Значит, он умеет открывать замки 
— ведь я, уходя на работу, гараж запер. 

Держа пари сам с собой, что мотор не заведется, я включил за-
жигание. Однако двигатель заработал вполне нормально. Я проехал 
по улице, чтобы проверить машину — она оказалась в полном по-
рядке. 

Для следующего занятия я постарался найти что-нибудь по-
проще. Я достал столярный инструмент, показал его моему гостю и 
дал возможность посмотреть, как я буду делать птичью клетку. Не то 
чтоб мне очень нужна была такая клетка — в доме их имелось доста-
точно, — но я полагал, что так мне будет легче и проще показать, как 
мы работаем по дереву. 

Растение внимательно следило за мной, но, мне показалось, 
было чем-то недовольно. Положив руку на ветку, я спросил в чем 
дело, но в ответ получил угрюмое молчание. 

Я был озадачен. Почему растеньице проявило самый живой ин-

терес при разборке мотора, а тут, когда я стал делать птичью клетку, 
опечалилось? Я не мог догадаться до тех пор, пока несколько дней 

спустя мой гость не застал меня за срезанием цветов для моей вазы 
в столовой. 

И тогда он ударил меня. 
Растение есть растение, а цветы тоже являются растениями. Да 

и доски тоже когда-то были растениями. Я стоял в саду с подрагива-
ющим в руке букетом, а пришелец смотрел на меня, и я подумал о 
всех тех потрясениях, которые его ожидают, когда он получше 
узнает нас: как мы вырубаем леса, выращиваем растения на корм и 
одежду, выжимаем из них соки и извлекаем лекарства. Как я понял, 
растеньице во всем напоминало человека, который попал на другую 
планету и увидел там, как некоторая форма выращивает людей себе 
на корм. 

Растеньице, казалось, не разозлилось и не убежало от меня в 
ужасе. Оно просто опечалилось, а когда оно печалилось, то станови-
лось самым печальным существом, какое вы только можете себе 
представить. По сравнению с ним пропойца с похмелья выглядит 
наверняка веселей. 



 

864 
 

Если мы когда-нибудь доживем до такого момента, когда дей-
ствительно сможем разговаривать друг с другом (я имею в виду бе-
седы о таких вещах, как мораль, этика, философия), я тогда узнаю, 
какие чувства испытывает мой гость к нашей потребляющей расте-
ния цивилизации. Он наверняка пытался рассказать мне об этом, но 

я не сумел понять многое из того, на что он намекал. 
Как-то раз вечером мы сидели на ступеньках крыльца и глядели 

на звезды. Еще раньше пришелец показал мне свою родную планету, 
а может быть одну из планет, которую он посетил, — не знаю. Все, 
что я уловил тогда, состояло из каких-то смутных образов. Одно ме-
сто казалось горячим и красным, другое — холодным и голубым. 
Было еще одно, третье. Окрашенное во все цвета радуги, оно вызы-
вало в душе спокойное, чуть радостное чувство, словно там веял 
нежный, прохладный ветерок, журчали фонтаны и в легком сумраке 
пели птицы. 

Мы уже долго сидели на крыльце, когда вдруг мои гость поло-
жил свою ветку на мое плечо и мысленно показал какое-то растень-
ице. Должно быть, ему приходилось делать значительные усилия, 
чтобы дать мне его визуальное изображение, ибо картина была чет-
кой и ясной. Растеньице было тощим и поникшим и выглядело, если 
такое возможно, еще более печальным и грустным, чем мое, когда 

оно впадало в печаль. Я проникся жалостью, и тогда мой гость начал 
думать о доброте, а когда он думает о таких вещах, как доброта и 

печаль, благодарность и счастье, то прямо изливается ими. 
Пришелец вызвал во мне столько возвышенных, благородных 

мыслей, что я боялся, что меня разорвет на части. 
И пока я сидел на крыльце, размышляя об этом, то мысленно 

увидел, как бедное растеньице начало понемногу оживать и расти, а 
потом расцвело и превратилось в самый красивый цветок, который 
мне только доводилось когда-либо видеть. Семена созрели, и расте-
ньице рассыпало их. Мгновенно из семян проросли совсем малень-
кие растеньица, тоже полные жизни. 

Несколько дней я ходил сам не свой под впечатлением виден-
ного, спрашивая себя, уж не схожу ли с ума. Я пробовал избавиться 
от этого наваждения, но не мог — картина навела меня на одну идею, 
и единственный способ, каким я мог избавиться от нее, это прове-
рить ее правильность на практике. 

Возле сарая с инструментом росла желтая роза — самая печаль-
ная и жалкая из всех роз в городе. Зачем она год за годом цеплялась 
за жизнь, я не мог понять. Она росла там, когда я еще был 
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мальчишкой. Единственная причина, почему ее давным-давно не 
выбросили, заключалась в том, что никому не нужен был тот клочок 
земли, на котором она росла. 

Я решил, что если какое-то растение, нуждается в моральной 
помощи, так это желтая роза. 

Итак, я тайком, чтобы пришелец меня не заметил, пробрался к 
сараю и встал перед розой. Я начал думать о ней добрые мысли, хотя 
одному Богу известно, как трудно думать доброжелательно о таком 
жалком кустике. Я чувствовал себя дураком и надеялся, что никто из 
моих соседей не увидит моих упражнений, но продолжал свое. Ка-
жется, на первый раз я достиг немногого, но раз за разом возвра-
щался к розе. Примерно через неделю я дошел до того, что в самом 
деле полюбил этот цветок. 

А еще через четыре дня заметил на ней некоторые перемены. К 
концу второй недели роза из тощего жалкого куста превратилась в 
цветок, который любой любитель роз был бы горд иметь в своем 
саду. Роза сбросила все изъеденные червями листья и выпустила но-
вые, которые казались такими блестящими, словно их навощили. За-
тем появились крупные цветочные почки, и вскоре куст весь засиял 
в желтом ореоле. 

Однако я не совсем поверил первому опыту. Где-то в глубине 

души я подозревал, что пришелец видел мои упражнения и слегка 
помог мне, и я решил проверить свою теорию еще раз там, где мой 

гость не мог помешать. 
В нашей конторе Милли вот уже два года старалась вырастить 

африканскую фиалку и к описываемому мною моменту уже готова 
была признать свое поражение. Я часто отпускал шутки насчет этой 
фиалки, так что иногда моя секретарша даже дулась на меня. По-
добно желтой розе, это было несчастнейшее из растений. Его по-
едали насекомые, Милли часто забывала его полить, цветок не раз 
роняли на пол, а посетители использовали горшок в качестве пепель-
ницы. 

Я, естественно, не мог дать фиалке такой интенсивный курс ле-
чения, как розе, но взял за правило ежедневно оставаться на не-
сколько минут возле окна и думать о ней по-доброму. Через пару 
недель фиалка стала выпрямляться и крепнуть, а к концу месяца рас-
цвела впервые за свою жизнь. 

Тем временем курс обучения пришельца продолжался. 
Вначале он отказывался входить в дом, но в конце концов до-

статочно поверил мне, чтобы войти в комнаты. Однако он не любил 
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проводить много времени в закрытом помещении, так как дом был 
чересчур переполнен напоминанием о том, что наша цивилизация — 
цивилизация, потребляющая растения. Мебель, одежда, крупы, бу-
мага, даже сам дом — все было сделано из растений. Я достал старую 
кадку, наполнил ее землей и поставил в углу столовой, но я не 

помню, чтобы он хоть раз воспользовался ею. 
Хотя тогда я и мысли не допускал об этом, но понимал, что все, 

что мы с пришельцем делаем, — все обречено на провал. Сумел бы 
кто-то сделать лучше или нет — не знаю. Думаю, что сумел бы. Но 
лично я не знал, с кем и как начать разговор об этом, так как боялся, 
что меня высмеют. Ужасно, как мы, люди, боимся показаться смеш-
ными. 

Кроме того, надо было считаться и с гостем. Что бы он подумал, 
если бы я вдруг отдал его кому-то? Я не раз подбивал себя на то, 
чтобы предпринять какие-то конкретные шаги, но тут из сада выхо-
дило растеньице, усаживалась рядом со мной на ступеньки, и мы 
начинали беседу — ни о чем, по сути, конкретном, а о счастье и горе, 
о братстве и воле, и моя решимость постепенно улетучивалась. 

С тех пор я часто думаю, насколько мы с ним, наверное, похо-
дили на двух затерявшихся детей — незнакомых, выросших в разных 
странах, — которым очень хотелось бы поиграть вместе, но ни один 

не понимал ни правил игры другого, ни языка. 
Знаю, знаю! Вы скажете, что надо было начинать с математики. 

Вы показываете инопланетянину, что дважды два четыре. Затем ри-
суете Солнечную систему и показываете на чертеже Солнце, а затем 
тычете пальцем на светило в небе, потом показываете на рисунке 
Землю и показываете на себя и на пол. Таким образом даете ему 
знать, что вам известно о Солнечной системе, о космосе, звездах и 
так далее. Затем вы вручаете ему карандаш и бумагу, чтобы он нари-
совал звездную карту родного неба, свою солнечную систему и ту 
планету, откуда он прилетел. 

Но что, если он не знает математики? Что, если выражение «два 
плюс два равно четырем» для него ничего ровным счетом не озна-
чает? Что, если он не умеет чертить или видеть, слышать, чувство-
вать и думать так, как это делаем мы? 

Чтобы иметь дело с пришельцами из другого мира, надо иметь 
какую-то первооснову. 

Но, может быть, математика не есть такая первооснова? 
Чертежи также? 
В этом случае надо искать что-то другое. Ведь должны же быть 
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какие-то определенные, всеобщие, универсальные первоосновы. 
Думаю, что я знаю, каковы они. 
Если уж ничему другому, то этому растеньице научило меня. 
Счастье — вот первооснова. И горе — первооснова. И благодар-

ность, возможно, в чуть меньшей степени. И доброта. И, вероятно, 

ненависть — хотя мы с моим гостем никогда не имели с ней дела. 
Быть может, братство. 
Но доброта, счастье и братство — инструменты, не очень удоб-

ные в обращении, когда хотят добиться понимания по какому-то 
конкретному вопросу, хотя в мире растений это может быть не так. 

Приближалась осень, и я начал подумывать, как устроиться с 
моим гостем на зиму. Разумеется, я мог бы его держать в доме, но он 
не любил бывать в закрытом помещении. 

Как-то вечером мы сидели вдвоем на ступеньках заднего 
крыльца, слушая первых сверчков за сезон. 

Корабль спустился бесшумно. Я заметил его только тогда, когда 
он оказался на уровне деревьев. Он опустился вниз и приземлился 
как раз между моим домом и сараем. 

Я слегка вздрогнул, но не испугался и, кажется, не очень уди-
вился. Где-то в глубине души я все время интересовался: неужели 
товарищи и собратья растеньица так и не разыщут его в конце кон-

цов? 
Корабль весь светился мерцающим светом. Из него вышли три 

растеньица, но странная вещь — ни дверей, ни люков не было, и рас-
теньица как бы вышли из него сквозь стены, и они снова закрылись 
за ними. 

Мое растеньице взяло меня за руку и потянуло слегка за собой, 
показывая, что хочет войти вместе со мной на корабль. Чтобы успо-
коить меня, оно начало изливать на меня мирные успокаивающие 
мысли. И все время, пока это продолжалось, я слушал разговор 
между моим растеньицем и тремя вновь прибывшими, но улавливал 
только какие-то неясные обрывки их беседы, едва ли осознавая, что 
ведется разговор, и, уж конечно, не понимая, о чем они говорят. 

Потом мое растеньице встало рядом со мной, а трое сошедших 
с корабля подошли поближе. Они по очереди брали меня за руку и 
некоторое время смотрели на меня, благодаря за помощь и желая 
счастья. 

То же самое сказало мое растеньице, а затем они вчетвером 
направились к кораблю и скрылись в нем. 

Я стоял и смотрел, как корабль медленно уходит в ночь, до тех 
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пор, пока он не исчез из виду. И чувства благодарности и счастья по-
степенно меркли во мне, уступая чувству одиночества и печали. 

Я понял, что где-то там, наверху, есть большой корабль-матка, 
что в ней много других растеньиц, одно из которых жило со мной 
почти полгода, тогда как другие шесть его товарищей умерли под 

забором по соседству. 
Я понял также, что это корабль-матка вычерпала плодородную 

землю с участка Пита Скиннера. 
Наконец я перестал смотреть на небо. За сараем я увидел кра-

соту желтой розы в цвету и опять подумал о первоосновах общения 
живых существ. 

Я хотел знать, уж не используются ли счастье и доброта, а быть 
может, даже такие чувства, о которых мы, люди, еще не знаем, в 
мире растений так, как мы используем науки? 

Ведь расцвел же розовый куст, когда я стал думать по-доброму 
о нем. А африканская фиалка? Разве она не обрела новую жизнь в 
человеческой доброте? 

Вам это может показаться удивительной несуразицей, но такой 
феномен не так уж нов или неизвестен. Есть люди, которые умеют 
получать с грядки или сада все, что захотят. О таких говорят, что у 
них дома живет зеленый помощник — мальчик с пальчик. 

И, может быть, наличие зеленого помощника, мальчика с паль-
чик, зависит не столько от умения или трудов, вкладываемых в рас-

тения, сколько от доброты и интереса, проявляемого к ним челове-
ком? 

В течение многих веков растительная жизнь на нашей планете 
воспринималась как нечто само собой разумеющееся. Все было легко 
и просто. В целом растениям уделялось мало любви. Их сажали или 
сеяли. Они росли. В должное время с них снимали урожай. 

Иногда я спрашивал себя: "А что, когда голод сожмет нашу пе-
ренаселенную планету в своих тисках, разве тогда не появится край-
няя нужда в раскрытии секрета садоводческого искусства, тайны зе-
леного мальчика с пальчика? 

Если доброта и любовь могут побудить растения производить в 
несколько раз больше обычной нормы, то неужели мы не возьмем 
доброту в качестве орудия, с помощью которого можно спасти Землю 
от голода? 

Во сколько раз больше можно получить зерна, если фермер, по-
любит, скажем, выращиваемую пшеницу?" Конечно, такой простой 
принцип вряд ли получит одобрение. 
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Во всяком случае, он не сработает, не сработает в потребляю-
щем растения обществе. 

Ибо как можно сохранить у растения убеждение, что вы его лю-
бите и испытываете к нему добрые чувства, когда из года в год дока-
зываете, что ваш единственный интерес к нему сводится к тому, 

чтобы или съесть его, или сделать из него одежду, или срубить на 
дрова. 

Я прошел за сарай и встал возле желтой розы, стараясь найти 
ответ. Роза разволновалась подобно красивой женщине, которая 
знает, что ею восхищаются, однако никаких чувств от нее же исхо-
дило. 

Благодарность и счастье исчезли, растворились. И ничего не 
осталось, кроме чувства тоски и одиночества. 

Вот собачьи дети эти растительные пришельцы — растравили 
человека так, что он теперь не может спокойно съесть кашу на зав-
трак! 
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