
 

 

ПОЯСНЕНИЕ: 

 

Данная «книжка с картинками», появилась довольно 

неожиданно. 

На форуме FantLab ru, в переписке, участник форума, 

уважаемый karaby, подсказал мне, что в газете  

«Ленинец» (Уфа), в 1981-82 годах, печатали повесть  

братьев Стругацких «Жук в муравейнике», 

с иллюстрациями местного художника С.Краснова. 

А ведь фантастика, часто обделена на иллюстрации,  

 данный факт, и стал поводом, для сборки этой книги. 

 

Благодарю: 

 

За помощь иллюстрациями исходников, и поддержку, 

уважаемых форумчан: Pirx, gersim_al, karaby и razrub. 
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ЖУК В МУРАВЕЙНИКЕ 
 

 

 
Стояли звери 

Около двери, 

В них стреляли, 

Они умирали. 

(Стишок очень маленького мальчика.) 

 

 

 

       1 июня 78-го года 

       Сотрудник КОМКОНа-2 Максим Каммерер 

 
В 13.17 Экселенц вызвал меня к себе. Глаз он на меня не поднял, 

так что я видел только его лысый череп, покрытый бледными старче-

скими веснушками, – это означало высокую степень озабоченности и 

неудовольствия. Однако не моими делами, впрочем. 

– Садись. 

Я сел. 

– Надо найти одного человека, – сказал он и вдруг замолчал. 

Надолго. Собрал кожу на лбу в сердитые складки. Фыркнул. Можно 

было подумать, что ему не понравились собственные слова. То ли 

форма, то ли содержание. Экселенц обожает абсолютную точность 

формулировок. 

– Кого именно? – спросил я, чтобы вывести его из филологиче-

ского ступора. 

– Льва Вячеславовича Абалкина. Прогрессора. Отбыл позавчера 

на Землю с Полярной станции Саракша. На Земле не зарегистриро-

вался. Надо его найти. 
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Он снова замолчал и тут впервые поднял на меня свои круглые, 

неестественно зеленые глаза. Он был в явном затруднении, и я понял, 

что дело серьезное. 

Прогрессор, не посчитавший нужным зарегистрироваться по воз-

вращении на Землю, хотя и является, строго говоря, нарушителем по-

рядка, но заинтересовать своей особой нашу Комиссию, да еще са-

мого Экселенца, конечно же, никак не может. А между тем Экселенц 

был в столь явном затруднении, что у меня появилось ощущение, 

будто он вот-вот откинется на спинку кресла, вздохнет с каким-то даже 

облегчением и проворчит: «Ладно. Извини. Я сам этим займусь». Та-

кие случаи бывали. Редко, но бывали. 

– Есть основания предполагать, – сказал Экселенц, – что Абалкин 

скрывается. 

Лет пятнадцать назад я бы жадно спросил: «От кого?» Однако с 

тех пор прошло пятнадцать лет, и времена жадных вопросов давно ми-

новали. 

– Ты его найдешь и сообщишь мне, – продолжал Экселенц. – Ни-

каких силовых контактов. Вообще никаких контактов. Найти, устано-

вить наблюдение и сообщить мне. Не больше и не меньше. 

Я попытался отделаться солидным понимающим кивком, но он 

смотрел на меня так пристально, что я счел необходимым нарочито 

неторопливо и вдумчиво повторить приказ. 

– Я должен обнаружить его, взять под наблюдение и сообщить 

вам. Ни в коем случае не пытаться его задержать, не попадаться ему 

на глаза и тем более не вступать в разговоры. 

– Так, – сказал Экселенц. – Теперь следующее. 

Он полез в боковой ящик стола, где всякий нормальный сотруд-

ник держит справочную кристаллотеку, и извлек оттуда некий гро-

моздкий предмет, название которого я поначалу вспомнил на хонтий-

ском: «заккурапия», что в точном переводе означает – «вместилище 

документов». И только когда он водрузил это вместилище на стол пе-

ред собой и сложил на нем длинные узловатые пальцы, у меня вырва-

лось: 
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– Папка для бумаг! 

– Не отвлекайся, – строго сказал Экселенц. – Слушай внима-

тельно. Никто в Комиссии не знает, что я интересуюсь этим челове-

ком. И ни в коем случае не должен знать. Следовательно, работать ты 

будешь один. Никаких помощников. Всю свою группу переподчи-

нишь Клавдию, а отчитываться будешь передо мной. Никаких исклю-

чений. 

Надо признаться, это меня ошеломило. Просто такого еще нико-

гда не было. На Земле я с таким уровнем секретности никогда еще не 

встречался. И, честно говоря, даже представить себе не мог, что такое 

возможно. Поэтому я позволил себе довольно глупый вопрос: 
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– Что значит – никаких исключений? 

– Никаких – в данном случае означает просто «никаких». Есть еще 

несколько человек, которые в курсе этого дела, но поскольку ты с ними 

никогда не встретишься, то практически о нем знаем только мы двое. 

Разумеется, в ходе поисков тебе придется говорить со многими 

людьми. Каждый раз ты будешь пользоваться какой-нибудь легендой. 

О легендах изволь позаботиться сам. Без легенды будешь разговари-

вать только со мной. 

– Да, Экселенц, – сказал я смиренно. 

– Далее, – продолжал он. – Видимо, тебе придется начать с его 

связей. Все, что мы знаем о его связях, находится здесь. – Он посту-

чал пальцем по папке. – Не слишком много, но есть с чего начать. 

Возьми. 

Я принял папку. С такой я тоже на Земле еще не встречался. Корки 

из тусклого пластика были стянуты металлическим замком, и на верх-

ней было вытиснено кармином: «ЛЕВ ВЯЧЕСЛАВОВИЧ АБАЛКИН». 

А ниже почему-то – «07». 

– Слушайте, Экселенц, – сказал я. – Почему в таком виде? 

– Потому что в другом виде этих материалов нет, – холодно отве-

тил он. – Кстати, кристаллокопирование не разрешаю. Других вопро-

сов у тебя нет? 

Разумеется, это не было приглашением задавать вопросы. Просто 

небольшая порция яда. На этом этапе вопросов было множество, и без 

предварительного ознакомления с папкой их не имело смысла зада-

вать. Однако я все же позволил себе два. 

– Сроки? 

– Пять суток. Не больше. 

Ни за что не успеть, подумал я. 

– Могу я быть уверен, что он – на Земле? 

– Можешь. 

Я встал, чтобы уйти, но он еще не отпустил меня. Он смотрел на 

меня снизу вверх пристальными зелеными глазами, и зрачки у него 

сужались и расширялись, как у кота. Конечно же, он ясно видел, что я 
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недоволен заданием, что задание представляется мне не только стран-

ным, но и, мягко выражаясь, нелепым. Однако по каким-то причинам 

он не мог сказать мне больше, чем уже сказал. И в то же время не хотел 

отпустить меня без того, чтобы не сказать хоть что-нибудь. 

– Помнишь, – проговорил он, – на планете по имени Саракш не-

кто Сикорски по прозвищу Странник гонялся за шустрым молокосо-

сом по имени Мак… 

Я помнил. 

– Так вот, – сказал Экселенц. – Сикорски тогда не поспел. А мы с 

тобой должны поспеть. Потому что планета теперь называется не Са-

ракш, а Земля. А Лев Абалкин – не молокосос. 

– Загадками изволите говорить, шеф? – сказал я, чтобы скрыть 

охватившее меня беспокойство. 

– Иди работай, – сказал он. 

 

       1 июня 78-го года 

       Кое-что о Льве Абалкине, Прогрессоре 

 
Андрей и Сандро все еще дожидались меня и были потрясены, ко-

гда я переподчинил их Клавдию. Они даже заартачились было, но бес-

покойство мое не проходило, я рявкнул на них, и они удалились, оби-

женно ворча и бросая на папку недоверчиво-встревоженные взгляды. 

Эти взгляды возбудили во мне новую и совершенно неожиданную за-

боту: где мне теперь держать это чудовищное «вместилище докумен-

тов»? 

Я уселся за стол, положил папку перед собой и машинально взгля-

нул на регистратор. Семь сообщений за четверть часа, которые я про-

вел у Экселенца. Признаюсь, не без удовольствия я переключил всю 

свою рабочую связь на Клавдия. Затем я занялся папкой. 

Как я и ожидал, в папке не было ничего, кроме бумаги. Двести 

семьдесят три пронумерованных листка разного цвета, разного каче-
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ства, разного формата и разной степени сохранности. Я не имел дела с 

бумагой добрых два десятка лет, и первым моим побуждением было 

засунуть всю эту груду в транслятор, но я, разумеется, вовремя спохва-

тился. Бумага так бумага. Пусть будет бумага. 

Все листки были очень неудобно, но прочно схвачены хитроум-

ным металлическим устройством на магнитных защелках, и я не сра-

зу заметил самую обыкновенную радиокарточку, подсунутую под 

верхний зажим. Эту радиограмму Экселенц получил сегодня, за шест-

надцать минут до того, как вызвал меня к себе. Вот что в ней было: 
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01.06. – 13.01. СЛОН – СТРАННИКУ. 

НА ВАШ ЗАПРОС О ТРИСТАНЕ ОТ 01.06. – 07.11 СООБ-

ЩАЮ: 31.05. – 19.34. ЗДЕСЬ ПОЛУЧЕНА ИНФОРМАЦИЯ КО-

МАНДИРА БАЗЫ САРАКШ-2. ЦИТИРУЮ: ПРОВАЛ ГУРОНА 

(АБАЛКИН, ШИФРОВАЛЬЩИК ШТАБА ГРУППЫ ФЛОТОВ 

«Ц» ОСТРОВНОЙ ИМПЕРИИ). 28.05. ТРИСТАН (ЛОФФЕН-

ФЕЛЬД, ВЫЕЗДНОЙ ВРАЧ БАЗЫ) ВЫЛЕТЕЛ ДЛЯ РЕГУЛЯР-

НОГО МЕДОСМОТРА ГУРОНА. СЕГОДНЯ 29.05. – 17.13. НА 

ЕГО БОТЕ ПРИБЫЛ НА БАЗУ ГУРОН. ПО ЕГО СЛОВАМ, ТРИ-

СТАН ПРИ НЕИЗВЕСТНЫХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ БЫЛ СХВА-

ЧЕН И УБИТ КОНТРРАЗВЕДКОЙ ШТАБА «Ц». ПЫТАЯСЬ 

СПАСТИ ТЕЛО ТРИСТАНА И ДОСТАВИТЬ ЕГО НА БАЗУ, ГУ-

РОН РАСКРЫЛ СЕБЯ. СПАСТИ ТЕЛО ЕМУ НЕ УДАЛОСЬ. 

ПРИ ПРОРЫВЕ ГУРОН ФИЗИЧЕСКИ НЕ ПОСТРАДАЛ, НО 

НАХОДИТСЯ НА ГРАНИ ПСИХИЧЕСКОГО СПАЗМА. ПО ЕГО 

НАСТОЯТЕЛЬНОЙ ПРОСЬБЕ НАПРАВЛЯЕТСЯ НА ЗЕМЛЮ 

РЕЙСОВЫМ 611. ЦИТАТА ОКОНЧЕНА. 

СПРАВКА: 611 ПРИБЫЛ НА ЗЕМЛЮ 30.05. – 22.32. АБАЛ-

КИН НА СВЯЗЬ С КОМКОНОМ НЕ ВЫХОДИЛ, НА ЗЕМЛЕ К 

МОМЕНТУ СЕГОДНЯ 12.53 НЕ ЗАРЕГИСТРИРОВАН. НА 

ОСТАНОВКАХ ПО МАРШРУТУ 611 (ПАНДОРА, КУРОРТ) НА 

ТОТ ЖЕ МОМЕНТ НЕ ЗА-РЕГИСТРИРОВАН ТАКЖЕ. 

СЛОН. 

 

Прогрессоры. Так. Признаюсь совершенно откровенно: я не люб-

лю Прогрессоров, хотя сам был, по-видимому, одним из первых Про-

грессоров еще в те времена, когда это понятие употреблялось только в 

теоретических выкладках. Впрочем, надо сказать, что в своем отноше-

нии к Прогрессорам я не оригинален. Это не удивительно: подавляю-

щее большинство землян органически не способно понять, что бывают 

ситуации, когда компромисс исключен. Либо они меня, либо я их, и 

некогда разбираться, кто в своем праве. Для нормального землянина 

это звучит дико, и я его понимаю, я ведь сам был таким, пока не попал 
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на Саракш. Я прекрасно помню это видение мира, когда любой носи-

тель разума априорно воспринимается как существо, этически равное 

тебе, когда невозможна сама постановка вопроса, хуже он тебя или 

лучше, даже если его этика и мораль отличаются от твоей… 

И тут мало теоретической подготовки, недостаточно модельного 

кондиционирования – надо самому пройти через сумерки морали, уви-

деть кое-что собственными глазами, как следует опалить собственную 

шкуру и накопить не один десяток тошных воспоминаний, чтобы по-

нять наконец, и даже не просто понять, а вплавить в мировоззрение эту 

некогда тривиальнейшую мысль: да, существуют на свете носители ра-

зума, которые гораздо, значительно хуже тебя, каким бы ты ни был… 

И вот только тогда ты обретаешь способность делить на чужих и 

своих, принимать мгновенные решения в острых ситуациях и науча-

ешься смелости сначала действовать, а уж потом разбираться. 

По-моему, в этом сама суть Прогрессора: умение решительно раз-

делить на своих и чужих. Именно за это умение дома к ним относятся 

с опасливым восторгом, с восторженной опаской, а сплошь и рядом – 

с несколько брезгливой настороженностью. И тут ничего не подела-

ешь. Приходится терпеть – и нам, и им. Потому, что либо Прогрес-

соры, либо нечего Земле соваться во внеземные дела… Впрочем, к сча-

стью, нам в КОМКОНе-2 достаточно редко приходится иметь дело с 

Прогрессорами. 

Я прочитал радиограмму и внимательно перечитал ее еще раз. 

Странно. Выходит, Экселенц интересуется главным образом неким 

Тристаном, он же Лоффенфельд. Ради того, чтобы узнать нечто об 

этом Тристане, он поднялся сегодня в несусветную рань сам и не по-

стеснялся поднять из постели нашего Слона, который, как всем из-

вестно, ложится спать с петухами… 

Еще одна странность: можно подумать, что он заранее знал, ка-

кой будет ответ. Ему понадобилось всего четверть часа, чтобы при-

нять решение о розыске Абалкина и приготовить для меня папку с его 

бумагами. Можно подумать, что эта папка была у него уже под ру-

кой… 
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И самое странное: конечно, Абалкин – последний человек, кото-

рый видел хотя бы труп Тристана, но если Экселенцу Абалкин пона-

добился только как свидетель по делу Тристана, то к чему была эта 

зловещая притча о некоем Страннике и некоем молокососе? 

О, разумеется, у меня были версии. Двадцать версий. И среди них 

ослепительным алмазом сверкнула, например, такая: Гурон-Абалкин 

перевербован имперской разведкой, он убивает Тристана-Лоффен-

фельда и скрывается на Земле, имея целью внедрить себя во Всемир-

ный совет… 

Я еще раз перечитал радиограмму и отложил ее в сторону. Ладно. 

Лист № 1. Абалкин Лев Вячеславович. Кодовый номер такой-то. Ге-

нетический код такой-то. Родился 6 октября 38-го года. Воспитание: 

школа-интернат 241, Сыктывкар. Учитель: Федосеев Сергей Павло-

вич. Образование: школа Прогрессоров № 3 (Европа). Наставник: Горн 

Эрнст-Юлий. Профессиональные склонности: зоопсихология, театр, 

этнолингвистика. Профессиональные показания: зоопсихология, тео-

ретическая ксенология. Работа: февраль 58-го – сентябрь 58-го, ди-

пломная практика, планета Саракш, опыт контакта с расой голованов 

в естественной обстановке… 

Тут я остановился. Вот так так! А ведь я же его, пожалуй, помню! 

Правильно, это было в 58-м. Явилась целая компания – Комов, Рау-

лингсон, Марта… и этот угрюмоватый парнишка-практикант. Эксе-

ленц (в те времена – Странник) приказал мне бросить все дела и пе-

реправить их через Голубую Змею в Крепость под видом экспедиции 

Департамента науки… Мосластый такой парень с очень бледным ли-

цом и длинными прямыми черными волосами, как у американского 

индейца. Правильно! Они все звали его (кроме Комова, конечно) Ле-

вушкой-ревушкой, или просто Ревушкой, но не потому, разумеется, 

что он был плакса, а потому, что голос у него был зычный, взревыва-

ющий, как у тахорга… Тесен мир! Ладно, посмотрим, что с ним стало 

дальше. 
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Март 60-го – июль 62-го, планета Саракш, руководитель-испол-

нитель операции «Человек и голованы». Июль 62-го – июнь 63-го, пла-

нета Пандора, руководитель-исполнитель операции «Голован в Кос-

мосе». Июнь 63-го – сентябрь 63-го, планета Надежда, участие сов-

местно с голованом Щекном в операции «Мертвый мир». Сентябрь 63-

го – август 64-го, планета Пандора, курсы переподготовки. Август 64-

го – ноябрь 66-го, планета Гиганда, первый опыт самостоятельного 

внедрения – младший бухгалтер службы охотничьего собаководства, 

псарь маршала Нагон-Гига, егермейстер герцога Алайского (см. лист 

№ 66) … 

Я посмотрел лист № 66. Это оказался клочок бумаги, небрежно 

откуда-то выдранный и сохранивший складки от помятостей. На нем 
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размашистым почерком было написано: «Руди! Чтобы ты не беспоко-

ился. Божьим попущением на Гиганде встретились двое наших близ-

нецов. Уверяю тебя – совершенная случайность и без последствий. 

Если не веришь, загляни в 07 и 11. Меры уже приняты». Неразборчи-

вая вычурная подпись. Слово «совершенная» подчеркнуто трижды. На 

обороте бумажки – какой-то печатный текст арабской вязью. 

Я поймал себя на том, что чешу в затылке, и вернулся к листу № 

1. 

Ноябрь 66-го – сентябрь 67-го, планета Пандора, курсы перепод-

готовки. Сентябрь 67-го – декабрь 70-го, планета Саракш, внедрение в 

республику Хонти – унионист-подпольщик, выход на связь с агенту-

рой Островной Империи (первый этап операции «Штаб»). Декабрь 70-

го, планета Саракш, Островная Империя – заключенный концентраци-

онного лагеря (до марта 71-го без связи), переводчик комендатуры 

концентрационного лагеря, солдат строительных частей, старший сол-

дат в Береговой Охране, переводчик штаба отряда Береговой Охраны, 

переводчик-шифровальщик флагмана 2-го подводного флота группы 

«Ц», шифровальщик штаба группы флотов «Ц». Наблюдающий врач: 

с 38-го по 53-й – Леканова Ядвига Михайловна; с 53-го по 60-й – 

Крэсеску Ромуальд; с 60-го – Лоффенфельд Курт. 

Все. Больше на листе № 1 ничего не было. Впрочем, на обороте 

крупно, во всю страницу было изображено размытыми коричневыми 

полосами (словно бы гуашью) что-то вроде стилизованной буквы «Ж». 

Ну что ж, Лев Абалкин, Левушка-ревушка, теперь я о тебе кое-что 

знаю. Теперь я уже могу начинать искать тебя. Я знаю, кто твой Учи-

тель. Я знаю, кто твой Наставник. Я знаю твоих наблюдающих вра-

чей… А вот чего я не знаю, так это – зачем и кому нужен этот лист № 

1? Ведь если бы человеку понадобилось узнать, кто есть Лев Абалкин, 

он мог бы вызвать информаторий (я вызвал БВИ), набрал бы имя или 

кодовый номер (я набрал кодовый номер) и спустя… раз-и-два-и-три-

и… четыре секунды получил бы возможность узнать все, что один че-

ловек имеет право знать о другом, постороннем ему человеке. 
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Пожалуйста: Абалкин Лев и так далее, кодовый номер, генетиче-

ский код, родился тогда-то, родители (кстати, почему в листе № 1 не 

указаны родители?): Абалкина Стелла Владимировна и Цюрупа Вяче-

слав Борисович, школа-интернат в Сыктывкаре, Учитель, школа Про-

грессоров, Наставник… Все совпадает. Так. Прогрессор, работает с 60-

го: планета Саракш. Гм. Немного. Только официальные данные. По-

видимому, в дальнейшем решил не утруждать себя сообщением новых 

сведений службе БВИ… А это что? «Адрес на Земле: не зарегистриро-

ван». 

Я набрал новый запрос: «По каким адресам регистрировался на 

Земле кодовый номер такой-то?» Через две секунды последовал от-

вет: «Последний адрес Абалкина на Земле – школа Прогрессоров № 3 

(Европа)». Тоже любопытная деталь. Либо Абалкин за последние во-

семнадцать лет на Земле не был ни разу, либо человек он крайне нелю-

димый, не регистрируется никогда и никаких сведений о себе подавать 

не желает. И то, и другое представить себе, конечно, можно, однако 

выглядит это в достаточной мере непривычно… 

Как известно, в БВИ содержатся только те сведения, которые че-

ловек хочет сообщить о себе сам. А что содержится в листе № 1? Я 

решительно не вижу в этом листе ничего такого, что Абалкину стои-

ло бы скрывать. Все там изложено гораздо подробнее, но ведь за та-

кого рода подробностями никому и в голову не пришло бы обра-

щаться в БВИ. Обратись в КОМКОН-1, и там тебе все это изложат. А 

чего не знают в КОМКОНе, легко выяснить, потолкавшись на Пан-

доре среди Прогрессоров, проходящих там рекондиционирование или 

просто валяющихся на Алмазном Пляже у подножия величайших в 

обитаемом Космосе песчаных дюн… 

Ладно, господь с ним, с этим листом № 1. Хотя в скобках отме-

тим, что мы так и не поняли, зачем он нужен вообще, да еще такой 

подробный… А если уж он такой подробный, то почему в нем нет ни 

слова о родителях? 

Стоп. Это, скорее всего, меня не касается. А вот почему он, вер-

нувшись на Землю, не зарегистрировался в КОМКОНе? Это можно 
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объяснить: психический спазм. Отвращение к своему делу. Прогрес-

сор на грани психического спазма возвращается на родную планету, 

где он не был по меньшей мере восемнадцать лет. Куда он пойдет? По-

моему, к маме идти в таком состоянии непристойно. Абалкин не похож 

на сопляка, точнее – не должен быть похож. Учитель? Или Наставник? 

Это возможно. Это вполне вероятно. Поплакаться в жилетку. Это я по 

себе знаю. Причем скорее Учитель, чем Наставник. Ведь Наставник в 

каком-то смысле все-таки коллега, а у нас – отвращение к делу… Стоп. 

Да стоп же! Что это со мной? Я посмотрел на часы. На два документа 

у меня ушло тридцать четыре минуты. Причем я ведь даже пока еще 

не изучал их, я только ознакомился с ними. 

Я заставил себя сосредоточиться и вдруг понял, что дело плохо. Я 

вдруг осознал, что мне совсем неинтересно думать о том, КАК найти 

Абалкина. Мне гораздо интереснее понять, ПОЧЕМУ его так нужно 

найти. Разумеется, я немедленно разозлился на Экселенца, хотя про-

стая логика подсказывала мне, что, если бы это помогло мне в поисках, 

шеф непременно представил бы все необходимые объяснения. А раз 

он не объяснил мне, ПОЧЕМУ надо искать и найти Абалкина, значит, 

это ПОЧЕМУ не имеет никакого отношения к вопросу КАК. 

И тут же я понял еще одну вещь. Вернее, не понял, а почувство-

вал. А еще точнее – заподозрил. Вся эта громоздкая папка, все это оби-

лие бумаги, вся эта пожелтевшая писанина ничего не дадут мне, кроме, 

может быть, еще нескольких имен и огромного количества новых во-

просов, опять-таки не имеющих никакого отношения к вопросу КАК. 

 

      1 июня 78-го года 

      Вкратце о содержании папки 
 

К 14.23 я закончил опись содержимого. 

Большую часть бумаг составляли документы, написанные, как я 

понял, рукой самого Абалкина. 
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Во-первых, это был его отчет об участии в операции «Мертвый 

мир» на планете Надежда – семьдесят шесть страниц, исписанных от-

четливым крупным почерком почти без помарок. Я бегло проглядел 

эти страницы. Абалкин рассказывал, как он с голованом Щекном в по-

исках какого-то объекта (я не уловил, какого именно) пересек покину-

тый город и одним из первых вступил в контакт с остатками несчаст-

ных аборигенов. 

Полтора десятка лет назад Надежда и ее дикая судьба были на 

Земле притчей во языцех, да они и оставались до сих пор притчей во 

языцех, как грозное предупреждение всем обитаемым мирам во Все-

ленной и как свидетельство самого недавнего по времени и самого 

масштабного вмешательства Странников в судьбы других цивилиза-

ций. Теперь считается твердо установленным, что за свое последнее 

столетие обитатели Надежды потеряли контроль над развитием тех-

нологии и практически необратимо нарушили экологическое равно-

весие. Природа была уничтожена. Отходы промышленности, отходы 

безумных и отчаянных экспериментов в попытках исправить положе-

ние загадили планету до такой степени, что местное человечество, по-

раженное целым комплексом генетических заболеваний, обречено 

было на полное одичание и неизбежное вымирание. Генные структуры 

взбесились на Надежде. Собственно, насколько я знаю, до сих пор ни-

кто у нас так и не понял механику этого бешенства. Во всяком случае, 

модель этого процесса до сих пор не удалось воспроизвести ни одному 

нашему биологу. Бешенство генных структур. Внешне это выглядело 

как стремительное, нелинейное по времени ускорение темпов разви-

тия всякого мало-мальски сложного организма. Если говорить о чело-

веке, то до двенадцати лет он развивался в общем нормально, а затем 

начинал стремительно взрослеть и еще более стремительно стареть. В 

шестнадцать лет он выглядел тридцатипятилетним, а в девятнадцать, 

как правило, умирал от старости. 

Разумеется, такая цивилизация не имела никакой исторической 

перспективы, но тут пришли Странники. Впервые, насколько нам из-

вестно, они активно вмешались в события чужого мира. Теперь мож-
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но считать установленным, что им удалось вывести подавляющее 

большинство населения Надежды через межпространственные тон-

нели и, видимо, спасти. (Куда были выведены эти миллиарды несчаст-

ных больных людей, где они сейчас и что с ними сталось – мы, ко-

нечно, не знаем и, похоже, узнаем не скоро.) 

Абалкин принимал участие лишь в самом начале операции 

«Мертвый мир», и роль, которая ему в ней отводилась, была доста-

точно скромной. Хотя, если взглянуть на это с принципиальной сто-

роны, он был первым (и пока единственным) Прогрессором-земляни-

ном, которому довелось работать в паре с представителем разумной 

негуманоидной расы. 

Проглядывая этот отчет, я обнаружил, что Абалкин упоминает 

там довольно много имен, но у меня сложилось впечатление, что для 

дела следует взять на заметку одного только Щекна. Мне было из-

вестно, что сейчас на Земле пребывает целая миссия голованов, и, по-

жалуй, имело смысл выяснить, нет ли среди них этого Щекна. Абалкин 

писал о нем с такой теплотой, что я не исключал возможности встречи 

его с давним приятелем. К этому моменту я уже отметил для себя, что 

у Абалкина особое отношение к «меньшим братьям»: на голованов он 

потратил несколько лет жизни, на Гиганде стал псарем… и вообще. 

И был в папке еще один отчет Абалкина – о его операции на Ги-

ганде. Операция, впрочем, была, на мой взгляд, пустяковая: егермей-

стер его высочества герцога Алайского пристраивал курьером в банк 

своего бедного родственника. Егермейстером был Лев Абалкин, а бед-

ным родственником – некий Корней Яшмаа. Как мне показалось, ма-

териал этот был для меня совершенно бесполезен. Кроме Корнея Яш-

маа, насколько я мог заметить при беглом просмотре, в нем не содер-

жалось ни одного земного имени. Мелькали какие-то Зогги, Нагон-

Гиги, шталмейстеры, сиятельства, бронемастеры, конференц-дирек-

тора, гофдамы… Я взял на заметку этого Корнея, хотя и было ясно, что 

он вряд ли мне понадобится. Всего во втором отчете содержалось два-

дцать четыре страницы, и больше отчетов Льва Абалкина о своей ра-

боте в папке не оказалось. Это показалось мне странным, и я положил 



18 
 

себе подумать как-нибудь в дальнейшем: почему из всех многочислен-

ных отчетов профессионального Прогрессора в папку 07 попали 

только два, и именно эти два?.. 

Оба отчета были выполнены в манере «лаборант» и, на мой 

взгляд, сильно смахивали на школьные сочинения в жанре «Как я про-

вел каникулы у дедушки». Писать такие отчеты – одно удовольствие, 

читать их, как правило, – сущее мучение. Психологи (засевшие в шта-

бах) требуют, чтобы отчеты содержали не столько объективные дан-

ные о событиях и фактах, сколько сугубо субъективные ощущения, 

личные впечатления и поток сознания автора. При этом манеру отчета 

(«лаборант», «генерал», «артист») автор не выбирает – ему ее предпи-

сывают, руководствуясь какими-то таинственными психологическими 

соображениями. Воистину, есть ложь, беспардонная ложь и стати-

стика, но не будем, друзья, забывать и о психологии! 

Я не психолог, во всяком случае, не профессионал, но я подумал, 

что, может быть, и мне удастся извлечь из этих отчетов что-нибудь 

полезное о личности Льва Абалкина. 

Просматривая содержимое папки, я то и дело обнаруживал одно-

образные, я бы сказал, просто одинаковые и совершенно непонятные 

мне документы: синеватые листы плотной бумаги с зеленым обрезом 

и выдавленной в верхнем левом углу монограммой, изображающей то 

ли китайского дракона, то ли птеродактиля. На каждом таком листе 

уже знакомым мне размашистым почерком иногда стилом, иногда 

фломастером, а пару раз почему-то лабораторным электродным каран-

дашом было написано: «Тристан 777». Ниже стояли дата и все та же 

замысловатая подпись. Насколько можно было судить по датам, такие 

листки закладывались в папку с 60-го года примерно раз в три месяца, 

так что папка на четверть состояла из них. 

И еще двадцать две страницы занимала переписка Абалкина с его 

руководством. Переписка эта навела меня на некоторые размышле-

ния. 

В октябре 63-го года Абалкин направляет в КОМКОН-1 рапорт, в 

котором выражает пока еще кроткое недоумение по поводу того, что 
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операция «Голован в Космосе» свернута без консультации с ним, хо-

тя операция эта развивалась вполне успешно и обещала богатую пер-

спективу. 

Неизвестно, какой ответ получил Абалкин на этот свой рапорт, но 

в ноябре того же года он пишет совершенно отчаянное письмо Ко-

мову с просьбой возобновить операцию «Голован в Космосе» и одно-

временно очень резкое письмо в КОМКОН, в котором протестует про-

тив направления его, Абалкина, на курсы переподготовки. (Заметим, 

что все это он почему-то делает в письменной форме, а не обычным 

порядком.) 

Как явствует из дальнейших событий, переписка эта никакого 

действия не возымела, и Абалкин отправляется работать на Гиганду. 

Три года спустя, в ноябре 66-го, он снова пишет в КОМКОН с Пандо-

ры и просит направить его на Саракш для продолжения работы с го-

лованами. На этот раз его просьбу удовлетворяют, но только отчасти: 

его посылают на Саракш, но не на Голубую Змею, а в Хонти униони-

стом-подпольщиком. 

С курсов переподготовки в феврале и августе 67-го года он еще 

дважды пишет в КОМКОН (Бадеру, а потом и самому Горбовскому), 

указывая на нецелесообразность использования его, хорошего специ-

алиста по голованам, в качестве резидента. Тон его писем становится 

все резче, письмо Горбовскому, например, я иначе как оскорбитель-

ным не назвал бы. Любопытно было бы мне узнать, что ответил душка 

Леонид Андреевич на этот взрыв ярости и презрительного негодова-

ния. 

И уже будучи резидентом в Хонти, в октябре 67-го года Абалкин 

посылает Комову свое последнее письмо: развернутый план форсиро-

вания контактов с голованами, включающий обмен постоянными мис-

сиями, привлечение голованов к зоопсихологическим работам, прово-

дящимся на Земле, и т. д. и т. п. Я никогда специально не следил за 

работой в этой области, но у меня сложилось такое впечатление, что 
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этот план сейчас принят и осуществляется. А если это так, то положе-

ние парадоксальное: план осуществляется, а инициатор его торчит ре-

зидентом то в Хонти, то в Островной Империи. 

В общем, эта переписка оставила у меня какое-то тягостное впе-

чатление. Ну ладно, пусть в проблеме голованов я не специалист, мне 

трудно судить, вполне возможно, что план Абалкина совершенно три-

виален, и употреблять такие громкие слова, как инициатор, не имеет 

смысла. Но дело не только и не столько в этом! Парень, видимо, при-

рожденный зоопсихолог. «Профессиональные склонности: зоопсихо-

логия, театр, этнолингвистика… Профессиональные показания: зоо-

психология, теоретическая ксенология…» И тем не менее из парня де-

лают Прогрессора. Не спорю, существует целый класс Прогрессоров, 
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для которых зоопсихология – хлеб насущный. Например, те, кто рабо-

тает с леонидянами или с теми же голованами. Так нет же, парню при-

ходится работать с гуманоидами, работать резидентом, боевиком, хотя 

он пять лет кричит на весь КОМКОН: «Что вы со мной делаете?» А 

потом они удивляются, что у него психический спазм! 

Конечно, Прогрессор – это такая профессия, где железная, я бы 

сказал, военная дисциплина совершенно неизбежна. Прогрессор 

сплошь и рядом вынужден делать не то, что ему хочется, а то, что при-

казывает КОМКОН. На то он и Прогрессор. И, наверное, резидент 

Абалкин много ценнее для КОМКОНа, нежели зоопсихолог Абалкин. 

Но все-таки есть в этой истории какое-то нарушение меры, и недурно 

было бы поговорить на эту тему с Горбовским или с Комовым… И что 

бы там ни натворил этот Абалкин (а он явно что-то натворил), я, ей-

богу, на его стороне. 

Впрочем, все это, по-видимому, к моей задаче отношения не име-

ет. 

Еще я заметил, что не хватает трех пронумерованных страниц по-

сле первого отчета Абалкина, двух страниц – после второго его отче-

та и двух страниц – после последнего письма Абалкина Комову. Я ре-

шил не придавать этому значения. 

 

      1 июня 78-го года 

      Почти все о возможных связях Льва Абалкина 
 

Я составил предварительный список возможных связей Льва 

Абалкина на Земле, и оказалось у меня в этом списке всего восемна-

дцать имен. Практически для меня представляли интерес только шесть 

человек, и я расставил их в порядке убывания вероятности (по моим 

представлениям, конечно) того, что Лев Абалкин посетит их. Выгля-

дело это так: 

Учитель Сергей Павлович Федосеев. 

Мать Стелла Владимировна Абалкина. 
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Отец Вячеслав Борисович Цюрупа. 

Наставник Эрнст-Юлий Горн. 

Наблюдающий врач школы Прогрессоров Ромуальд Крэсеску. 

Наблюдающий врач школы-интерната Ядвига Михайловна Лека-

нова. 

Во втором эшелоне у меня оставались Корней Яшмаа, голован 

Щекн, Яков Вандерхузе и еще человек пять, как правило – Прогрес-

соров. Что же касается таких персон, как Горбовский, Бадер, Комов, 

то я выписал их скорее для проформы. Обращаться к ним нельзя было 

уже хотя бы потому, что их никакими легендами не проймешь, а раз-

говаривать впрямую я не имел права, даже если бы они сами обрати-

лись ко мне по этому делу. 

В течение десяти минут информаторий выдал мне следующие ма-

лоутешительные сведения. 

Родители Льва Абалкина не существовали – по крайней мере, в 

обычном смысле этого слова. Возможно, они не существовали вооб-

ще. Дело в том, что сорок с лишним лет назад Стелла Владимировна и 

Вячеслав Борисович в составе группы «Йормала» на уникальном звез-

долете «Тьма» совершили погружение в Черную Дыру ЕН 200056. 

Связи с ними не было, да и не могло быть, по современным представ-

лениям. Лев Абалкин, оказывается, был их посмертным ребенком. Ко-

нечно, слово «посмертный» в этом контексте не совсем точно: вполне 

можно было допустить, что родители его еще живы и будут жить еще 

миллионы лет в нашем времяисчислении, но, с точки зрения земля-

нина, они, конечно, все равно что мертвы. У них не было детей, и, 

уходя навсегда из нашей Вселенной, они, как и многие супружеские 

пары до них и после них в подобной ситуации, оставили в Институте 

Жизни материнскую яйцеклетку, оплодотворенную отцовским семе-

нем. Когда стало ясно, что погружение удалось, что они более не вер-

нутся, клетку активировали, и вот на свет появился Лев Абалкин – по-

смертный сын живых родителей. По крайней мере, теперь мне стало 

понятно, почему в листе № 1 родители Абалкина не упоминались во-

все. 
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Эрнста-Юлия Горна, Наставника Абалкина по школе Прогрессо-

ров, уже не было в живых. В 72-м году он погиб на Венере при вос-

хождении на пик Строгова. 

Врач Ромуальд Крэсеску пребывал на некоей планете Лу, совер-

шенно, по-видимому, вне пределов досягаемости. Я никогда даже не 

слышал о такой планете, но, поскольку Крэсеску является Прогрессо-

ром, следовало предположить, что планета эта обитаема. Любопытно, 

однако, что старикан (сто шестнадцать лет!) оставил в БВИ свой по-

следний домашний адрес, сопроводив его таким характерным посла-

нием: «Моя внучка и ее муж всегда будут рады принять по этому ад-

ресу любого из моих питомцев». Надо полагать, питомцы любили 
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своего старикана и частенько навещали его. Мне следовало иметь в 

виду это обстоятельство. 

С остальными двумя мне повезло. 

Сергей Павлович Федосеев, Учитель Абалкина, жил и здравство-

вал на берегу Аятского озера в усадьбе с предостерегающим назва-

нием «Комарики». Ему тоже уже было за сто, и был он, по-видимому, 

человек либо чрезвычайно скромный, либо замкнутый, потому что не 

сообщал о себе ничего, кроме адреса. Все остальные данные были офи-

циальные: окончил то-то и то-то, археолог, Учитель. Все. Как гово-

рится, яблочко от яблони… Весь в своего ученика Льва Абалкина. А 

между тем, когда я послал в БВИ соответствующий дополнительный 

запрос, выяснилось, что Сергей Павлович – автор более тридцати ста-

тей по археологии, участник восьми археологических экспедиций (Се-

веро-Западная Азия) и трех евразийских конференций Учителей. 

Кроме того, он у себя в «Комариках» организовал регионального зна-

чения личный музей по палеолиту Северного Урала. Такой вот чело-

век. Я решил с ним связаться в ближайшее же время. 

А вот с Ядвигой Михайловной Лекановой меня ожидал неболь-

шой сюрприз. Врачи-педиатры редко меняют свою профессию, и я 

как-то уже представлял себе этакую старушку – божий одуванчик, со-

гнувшуюся под невообразимым грузом специфического и, по сути, са-

мого ценного в мире опыта, бодренько семенящую все по той же тер-

ритории Сыктывкарской школы. Черта с два – семенящую! Некоторое 

время она действительно педиатрствовала и именно в Сыктывкаре, но 

потом она переквалифицировалась в этнолога, и мало того – она зани-

малась последовательно: ксенологией, патоксенологией, сравнитель-

ной психологией и левелометрией, и во всех этих не так уж тесно свя-

занных между собой науках она явно преуспела, если судить по коли-

честву опубликованных ею работ и по ответственности постов, ею за-

нимаемых. За последние четверть века ей довелось работать в шести 

различных организациях и институтах, а сейчас она работала в седь-

мом – в передвижном Институте земной этнологии в бассейне Ама-

зонки. Адреса у нее не было, желающим предлагалось устанавливать 
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с нею связь через стационар Института в Манаосе. Что ж, и на том спа-

сибо, хотя сомнительно, конечно, чтобы мой клиент в своем нынеш-

нем состоянии потащился к ней в эти все еще первобытные дебри. 

Было совершенно очевидно, что начинать следует с Учителя. Я 

взял папку под мышку, сел в машину и вылетел на Аятское озеро. 

 

       1 июня 78-го года 

       Учитель Льва Абалкина 
 

Вопреки моим опасениям, усадьба «Комарики» стояла на высо-

ком обрыве над самой водой, открытая всем ветрам, и никаких кома-

риков там не оказалось. Хозяин встретил меня без удивления и доста-

точно приветливо. Мы расположились на веранде в плетеных креслах 

у овального антикварного столика, на котором имели место миска со 

свежей малиной, кувшин с молоком и несколько стаканов. 

Я вторично извинился за вторжение, и вновь мои извинения бы-

ли приняты молчаливым кивком. Он смотрел на меня со спокойным 

ожиданием и как бы равнодушно, и вообще лицо у него было мало-

подвижное, как, впрочем, у большинства этих стариков, которые в 

свои сто с лишним лет сохраняют полную ясность мысли и совершен-

ную крепость тела. Лицо у него было угловатое, коричневое от загара, 

почти без морщин, с мощными густыми бровями, торчащими над гла-

зами вперед, словно солнцезащитные козырьки. Забавно, что правая 

бровь у него была черная, как смоль, а левая – совершенно белая, 

именно белая, а не седая. 

Я обстоятельно представился и изложил свою легенду. Я был 

журналист, по профессии – зоопсихолог, и сейчас собирал материалы 

для книги о контактах человека с голованами… Вы наверняка знаете, 

сказал я, что ваш ученик Лев Вячеславович Абалкин сыграл в этих 

контактах очень видную роль. Я и сам был когда-то знаком с ним, но 

это было давно, с тех пор я растерял все свои связи. Сейчас я попы-

тался его разыскать, но в КОМКОНе мне сказали, что Льва 
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Вячеславовича нет на Земле, а когда он вернется – совершенно неиз-

вестно. Между тем мне хотелось бы узнать как можно больше о его 

детстве, как у него все это начиналось, почему так, а не иначе, – дви-

жение психологии исследователя, вот что меня интересует в первую 

очередь. К сожалению, Наставника его уже нет в живых, друзей его я 

не знаю, но зато я имею возможность побеседовать с вами, с его Учи-

телем. Я лично убежден, что все в человеке начинается с детства, при-

чем с самого раннего детства… 

Признаться, у меня все время теплилась некоторая надежда, что в 

самом начале моего вранья я буду прерван возгласом: «Позвольте, поз-

вольте! Но ведь Лев был у меня буквально вчера!» Однако меня не 

прервали, и мне пришлось договорить все до конца – изложить с са-

мым умным видом все свои скороспелые суждения о том, что твор-

ческая личность формируется в детстве, именно в детстве, а не в от-

рочестве, не в юности и уж, конечно, не в зрелом возрасте, именно 

формируется, а не то чтобы просто закладывается или там зарожда-

ется… Мало того, когда я наконец выдохся совсем, старик молчал еще 

целую минуту, а потом вдруг спросил, кто такие эти голованы. 

Я удивился самым искренним образом. Получалось, что Лев 

Абалкин не удосужился похвалиться успехами перед своим Учите-

лем! Знаете ли, надо быть в высшей степени нелюдимым и замкнутым 

человеком, чтобы не похвалиться перед своим Учителем своими успе-

хами. 

Я с готовностью объяснил, что голованы – это разумная киноид-

ная раса, возникшая на планете Саракш в результате лучевых мута-

ций. 

– Киноиды? Собаки? 

– Да. Разумные собакообразные. У них огромные головы, отсюда 

– голованы. 

– Значит, Лева занимается собакообразными… Добился своего… 

Я возразил, что совсем не знаю, чем занимается Лева сейчас, од-

нако двадцать лет назад он голованами занимался, и с большим успе-

хом. 
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– Он всегда любил животных, – сказал Сергей Павлович. – Я был 

убежден, что ему следует стать зоопсихологом. Когда комиссия по 

распределению направила его в школу Прогрессоров, я протестовал 

как мог, но меня не послушались… Впрочем, там было все сложнее, 

может быть, если бы я не стал протестовать… 

Он замолчал и налил мне в стакан молока. Очень, очень сдержан-

ный человек. Никаких возгласов, никаких: «Лева! Как же! Это был та-

кой замечательный мальчишка!» Конечно, вполне может быть, что 

Лева не был замечательным мальчишкой… 

– Так что бы вы хотели узнать от меня конкретно? – спросил Сер-

гей Павлович. 

– Все! – ответил я быстро. – Каким он был. Чем увлекался. С кем 

дружил. Чем славился в школе. Все, что вам запомнилось. 

– Хорошо, – сказал Сергей Павлович без всякого энтузиазма. – 

Попробую. 

Лев Абалкин был мальчик замкнутый. С самого раннего детства. 

Это была первая его черта, которая бросалась в глаза. Впрочем, за-

мкнутость эта не была следствием чувства неполноценности, ощуще-

ния собственной ущербности или неуверенности в себе. Это была ско-

рее замкнутость всегда занятого человека. Как будто он не хотел тра-

тить время на окружающих, как будто он был постоянно и глубоко за-

нят своим собственным миром. Грубо говоря, этот мир, казалось, со-

стоял из него самого и всего живого вокруг – за исключением людей. 

Это не такое уж редкое явление среди ребятишек, просто он был ТА-

ЛАНТЛИВ в этом, а удивляло в нем как раз другое: при всей своей 

явной замкнутости он охотно и прямо-таки с наслаждением выступал 

на всякого рода соревнованиях и в школьном театре, особенно в те-

атре. Но, правда, всегда соло. В пьесах участвовать он отказывался ка-

тегорически. Обычно он декламировал, даже пел с большим вдохнове-

нием, с необычным для него блеском в глазах, он словно раскрывался 

на сцене, а потом, сойдя в партер, снова становился самим собой – 

уклончивым, молчаливым, неприступным. И таким он был не только с 

Учителем, но и с ребятами, и так и не удалось разобраться, в чем же 
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тут причина. Можно предполагать толь-ко, что его талант в общении 

с живой природой настолько возобладал над всеми остальными дви-

жениями его души, что окружающие ребята – да и вообще все люди – 

были ему просто неинтересны. На самом деле, конечно, все это было 

гораздо сложнее – эта его замкнутость, эта погруженность в собствен-

ный мир явились результатом тысячи микрособытий, которые оста-

лись вне поля зрения Учителя. Учитель вспомнил такую сценку: после 

проливного дождя Лев ходил по дорожкам парка, собирал червяков-

выползков и бросал обратно в траву. Ребятам это показалось смеш-

ным, и были среди них такие, кто умел не только смеяться, но и же-

стоко высмеивать. Учитель, не говоря ни слова, присоединился к Леве 

и стал собирать выползков вместе с ним… 

– Но боюсь, он мне не поверил. Вряд ли мне удалось убедить его, 

что судьба червяков меня интересует на самом деле. А у него было еще 
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одно заметное качество: абсолютная честность. Я не помню ни одного 

случая, чтобы он соврал. Даже в том возрасте, когда дети врут охотно 

и бессмысленно, получая от вранья чистое, бескорыстное удоволь-

ствие. А он не врал. И, более того, он презирал тех, кто врет. Даже если 

врали бескорыстно, для интереса. Я подозреваю, что в его жизни был 

какой-то случай, когда он впервые с ужасом и отвращением понял, что 

люди способны говорить неправду. Этот момент я тоже пропустил… 

Впрочем, вряд ли это вам нужно. Вам ведь гораздо интереснее узнать, 

как проклевывался в нем будущий зоопсихолог… 

И Сергей Павлович принялся рассказывать, как зоопсихолог 

проклевывался в Леве Абалкине. 

Назвался груздем – полезай в кузов. Я слушал с самым внима-

тельным видом, в надлежащих местах вставлял «Ах, вот как?», а один 

раз даже позволил себе вульгарное восклицание: «Черт возьми, это как 

раз то, что мне нужно!» Иногда я очень не люблю свою профессию. 

Потом я его спросил: 

– А друзей у него, значит, было не много? 

– Друзей у него не было совсем, – сказал Сергей Павлович. – Я не 

виделся с ним с самого выпуска, но другие ребята из его группы гово-

рили мне, что он с ними тоже не встречается. Им неловко об этом рас-

сказывать, но, как я понял, он просто уклоняется от встреч. 

И вдруг его прорвало. 

– Ну почему вас интересует именно Лев? Я выпустил в свет сто 

семьдесят два человека. Почему вам из них понадобился именно Лев? 

Поймите, я не считаю его своим учеником! Не могу считать! Это моя 

неудача! Единственная моя неудача! С самого первого дня и десять лет 

подряд я пытался установить с ним контакт, хоть тоненькую ниточку 

протянуть, между нами. Я думал о нем в десять раз больше, чем о лю-

бом другом своем ученике. Я выворачивался наизнанку, но все, бук-

вально все, что я предпринимал, оборачивалось во зло… 

– Сергей Павлович! – сказал я. – Что вы говорите? Абалкин – ве-

ликолепный специалист, ученый высокого класса, я лично встречался 

с ним… 
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– И как вы его нашли? 

– Замечательный мальчишка, энтузиаст… Это как раз была пер-

вая экспедиция к голованам. Его все там ценили, сам Комов возлагал 

на него такие надежды… И они оправдались, эти надежды, заметьте! 

– У меня прекрасная малина, – сказал он. – Самая ранняя малина 

в регионе. Попробуйте, прошу вас… 

Я осекся и принял блюдце с малиной. 

– Голованы… – проговорил он с горечью. – Возможно, возмож-

но. Но, видите ли, я и сам знаю, что он талантлив. Только моей-то за-

слуги никакой в этом нет… 

Некоторое время мы молча поедали малину с молоком. Я почув-

ствовал, что он вот сейчас, с минуты на минуту переведет разговор на 

меня. Он явно не собирался больше говорить о Льве Абалкине, и про-

стая вежливость требовала теперь поговорить обо мне. Я быстро ска-

зал: 

– Очень вам благодарен, Сергей Павлович. Вы дали мне массу ин-

тересного материала. Единственно только жаль, что у него не было 

друзей. Я очень рассчитывал найти какого-нибудь его друга. 

– Я могу, если хотите, назвать вам имена его одноклассников… – 

Он замолчал и вдруг сказал: – Вот что. Попробуйте найти Майю Глу-

мову. 

Выражение лица его меня поразило. Совершенно невозможно 

было представить, что именно он сейчас вспомнил, какие ассоциации 

возникли у него, в связи с этим именем, но можно было поручиться 

наверняка, что самые неприятные. Он даже весь пошел бурыми пят-

нами. 

– Школьная подруга? – спросил я, чтобы скрыть неловкость. 

– Нет, – сказал он. – То есть она, конечно, училась в нашей шко-

ле. Майя Глумова. По-моему, она стала потом историком. 
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       1 июня 78-го года 

       Маленький инцидент с Ядвигой Михайловной 
 

В 19.23 я вернулся к себе и принялся искать Майю Глумову, исто-

рика. Не прошло и пяти минут, как информационная карточка лежала 

передо мной. 

Майя Тойвовна Глумова была на три года моложе Льва Абалки-

на. После школы она окончила курсы персонала обеспечения при 

КОМКОНе-1 и сразу приняла участие в печально знаменитой опера-

ции «Ковчег», а затем поступила на историческое отделение Сор-

бонны. Специализировалась вначале по ранней эпохе первой НТР, по-

сле чего занялась историей первых космических исследований. У нее 

был сын Тойво Глумов одиннадцати лет, а о муже она не сообщала 

ничего. В настоящее время – о чудо! – она работала сотрудником 

спецфонда Музея внеземных культур, который располагался в трех 

кварталах от нас, на Площади Звезды. И жила она совсем неподалеку 

– на Аллее Канадских Елей. 

Я позвонил ей немедленно. На экране появилась серьезная бело-

брысая личность со вздернутым облупленным носом, окруженным бо-

гатыми россыпями веснушек. Несомненно, это был Тойво Глумов-

младший. Глядя на меня прозрачными северными глазами, он объяс-

нил, что мамы нет дома, что она собиралась быть дома, но потом по-

звонила и сказала, что вернется завтра прямо на работу. Что ей пере-

дать? Я сказал, что ничего передавать не надо, и попрощался. 

Так. Придется ждать до утра, а утром она будет долго вспоминать, 

кто же это такой Лев Абалкин, и затем, вспомнив, скажет со вздохом, 

что ничего не слыхала о нем вот уже двадцать пять лет. 

Ладно. У меня в списке первоочередников оставался еще один че-

ловек, на которого, впрочем, никаких особых надежд я возлагать не 

осмеливался. В конце концов, после четвертьвековой разлуки люди 

охотно встречаются с родителями, очень часто – со своим Учителем, 

нередко – со школьными друзьями, но лишь в каких-то особенных, я 
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бы сказал, специальных случаях память возвращает их к своему 

школьному врачу. Тем более если учесть, что этот школьный врач пре-

бывает в экспедиции, в глуши, на другой стороне планеты, а нуль-

связь, согласно сводке, уже второй день работает неуверенно из-за 

флюктуаций нейтринного поля. 

Но мне просто ничего больше не оставалось. Сейчас в Манаосе 

был день, и если уж вообще звонить, то звонить надо было сейчас. 

Мне повезло. Ядвига Михайловна Леканова оказалась как раз в 

пункте связи, и я смог поговорить с нею немедленно, на что никак не 

рассчитывал. Было у Ядвиги Михайловны полное, до блеска загоре-

лое лицо с пышным темным румянцем, кокетливые ямочки на щеках, 

сияющие синие глазки и мощная шапка совершенно серебряных волос. 
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Она обладала каким-то трудноуловимым, но очень милым дефектом 

речи и глубоким бархатным голосом, наводившим на совершенно не-

уместные игривые мысли о том, что совсем недавно эта дама могла 

при желании вскружить голову кому угодно. И, по всему видно, кру-

жила. 

Я извинился, представился и изложил ей свою легенду. Она при-

щурилась, вспоминая, сдвинула соболиные брови. 

– Лев Абалкин?.. Лева Абалкин… Простите, как вас зовут? 

– Максим Каммерер. 

– Простите, Максим, я не совсем поняла. Вы выступаете от себя 

лично или как представитель какой-то организации? 

– Да как вам сказать… Я договорился с издательством, они заин-

тересовались… 

– Но вы сами – просто журналист или все-таки работаете где-ни-

будь? Не бывает же такой профессии – журналист… 

Я почтительно хихикнул, лихорадочно соображая, как быть. 

– Видите ли, Ядвига Михайловна, это довольно трудно сформу-

лировать… Основная профессия у меня… н-ну, пожалуй, Прогрес-

сор… хотя, когда я начинал работать, такой профессии еще не суще-

ствовало. В недалеком прошлом я – сотрудник КОМКОНа… да и сей-

час связан с ним в известном смысле… 

– Ушли на вольные хлеба? – сказала Ядвига Михайловна. 

Она по-прежнему улыбалась, но теперь в ее улыбке не хватало 

чего-то очень важного. И в то же время – весьма и весьма обычного. 

– Вы знаете, Максим, – сказала она, – я с удовольствием с вами 

поговорю о Леве Абалкине, но с вашего позволения – через некоторое 

время. Давайте я вам позвоню… через час-полтора. 

Она все еще улыбалась, и я понял, чего не хватает теперь в ее 

улыбке, – самой обыкновенной доброжелательности. 

– Ну разумеется, – сказал я. – Как вам будет удобно… 

– Извините меня, пожалуйста. 

– Нет, это вы должны меня извинить… 
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Она записала номер моего канала, и мы расстались. Странный ка-

кой-то получился разговор. Словно она узнала откуда-то, что я вру. Я 

пощупал уши. Уши у меня горели. Пр-р-роклятая профессия… «И 

началась самая увлекательная из охот – охота на человека…» О тем-

пора, о морес! Как они часто все-таки ошибались, эти классики… 

Ладно, подождем. И ведь придется, наверное, лететь в этот Манаос. Я 

запросил сводку. Нуль-связь была по-прежнему неустойчивой. Тогда 

я заказал стратолет, раскрыл папку и принялся читать отчет Льва Абал-

кина об операции «Мертвый мир». 

Я успел прочитать страниц пять, не больше. В дверь стукнули, и 

через порог шагнул Экселенц. Я поднялся. 

Нам редко приходится видеть Экселенца иначе как за его столом, 

и всегда как-то забываешь, какая это костлявая громадина. Без-

упречно белая полотняная пара болталась на нем как на вешалке, и во-

обще было в нем что-то от циркача на ходулях, хотя движения его во-

все не были угловатыми. 

– Сядь, – сказал он, сложился пополам и опустился в кресло пе-

редо мной. 

Я тоже поспешно сел. 

– Докладывай, – приказал он. 

Я доложил. 

– Это все? – спросил он с неприятным выражением. 

– Пока все. 

– Плохо, – сказал он. 

– Так уж и плохо, Экселенц… – сказал я. 

– Плохо! Наставник умер. А школьные друзья? Я вижу, они у те-

бя даже не запланированы! А его однокашники по школе Прогрессо-

ров? 

– К сожалению, Экселенц, у него, по-видимому, не было друзей. 

В интернате, во всяком случае, а что касается Прогрессоров… 

– Уволь меня от этих рассуждений. Проверь все. И не отвлекайся. 

При чем здесь детский врач, например? 

– Я стараюсь проверить все, – сказал я, начиная злиться. 
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– У тебя нет времени мотаться на стратолетах. Занимайся архи-

вами, а не полетами. 

– Архивами я тоже займусь. Я собираюсь заняться даже этим го-

лованом. Щекном. Но у меня намечен определенный порядок… Я во-

все не считаю, что детский врач – это совсем уж пустая трата вре-

мени… 

– Помолчи-ка, – сказал он. – Дай мне твой список. 

Он взял список и долго изучал его, время от времени пошевели-

вая костлявым носом. Я голову готов был дать на отсечение, что он 

уставился на какую-то одну строчку и смотрит на нее, не отрывая глаз. 

Потом он вернул мне листок и сказал: 

– Щекн – это неплохо. И легенда твоя мне нравится. А все осталь-

ное – плохо. Ты поверил, что у него не было друзей. Это неверно. Три-

стан был его другом, хотя в папке ты не найдешь об этом ничего. Ищи. 

И эту… Глумову… Это тоже хорошо. Если у них там была любовь, то 

это шанс. А Леканову оставь. Это тебе не нужно. 

– Но она же все равно позвонит! 

– Не позвонит, – сказал он. 

Я посмотрел на него. Круглые зеленые глаза не мигали, и я по-

нял, что да, Леканова не позвонит. 

– Послушайте, Экселенц, – сказал я. – Вам не кажется, что я ра-

ботал бы втрое успешней, если бы знал, в чем тут дело? 

Я был уверен, что он отрежет: «Не кажется». Вопрос мой был чи-

сто риторическим… Я просто хотел продемонстрировать ему, что ат-

мосфера таинственности, окружавшая Льва Абалкина, не осталась 

мною не замеченной и мешает мне. 

Но он сказал другое: 

– Не знаю. Полагаю, что нет. Все равно я пока не могу ничего ска-

зать. Да и не хочу. 

– Тайна личности? – спросил я. 

– Да, – сказал он. – Тайна личности. 
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       Из отчета Льва Абалкина 

 
…К десяти часам порядок движения устанавливается оконча-

тельно. Идем посередине улицы: впереди по оси маршрута – Щекн, за 

ним и левее – я. От принятого порядка движения – прижимаясь к сте-

нам – пришлось отказаться, потому что тротуары завалены осыпав-

шейся штукатуркой, битыми кирпичами, осколками оконного стекла, 

проржавевшей кровельной жестью, и уже дважды обломки карнизов 

без всякой видимой причины обрушивались чуть ли не нам на головы. 

Погода не меняется, небо по-прежнему в тучах, налетает поры-

вами влажный теплый ветер, гонит по разбитой мостовой неопреде-

ленный мусор, рябит вонючую воду в черных застойных лужах. Нале-

тают, рассеиваются и снова налетают полчища комаров. Штурмовые 

волны комаров. Целые комариные смерчи. Очень много крыс – шур-

шат в грудах мусора, грязно-рыжими стайками перебегают из подъ-

езда в подъезд, столбиками торчат в пустых оконных проемах. Глаза у 

них как бусинки, поблескивают настороженно. Непонятно, чем они 

питаются в этой каменной пустыне. Разве что змеями. Змей тоже очень 

много, особенно вблизи канализационных люков, где они собираются 

в спутанные шевелящиеся клубки. Чем питаются здесь змеи – тоже не-

понятно. Разве что крысами. Змеи, впрочем, какие-то вялые, совсем не 

агрессивные, хотя и не трусливые. Занимаются какими-то своими де-

лами, ни на кого и ни на что не обращая внимания. 

Город безусловно и давно покинут. Тот человек, которого мы 

встретили на окраине, был, конечно, сумасшедший и забрел сюда слу-

чайно. 

Сообщение от группы Рэма Желтухина. Он пока вообще никого 

не встретил. Он в восторге от своей свалки и клянется в ближайшее 

время определить индекс здешней цивилизации с точностью до вто-

рого знака. Я пытаюсь представить себе эту свалку – гигантскую, без 

начала и без конца, завалившую полмира. У меня портится настрое-

ние, и я перестаю об этом думать. 
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Мимикридный комбинезон работает неудовлетворительно. За-

щитная окраска, соответствующая фону, проявляется на мимикриде с 

задержкой на пять минут, а иногда и вовсе не проявляется, а вместо 

нее возникают удивительной красоты и яркости пятна самых чистых 

спектральных цветов. Надо думать, здесь в атмосфере есть что-то та-

кое, что сбивает с толку отрегулированный химизм этого вещества. 

Эксперты комиссии по камуфляжной технике отказались от надежды 

отладить работу комбинезона дистанционно. Они дают мне рекомен-

дации, как произвести регулировку на месте. Я следую этим рекомен-

дациям, в результате чего комбинезон мой теперь разрегулирован 

окончательно. 

Сообщение от группы Эспады. Судя по всему, при высадке в ту-

мане они промахнулись на несколько километров: ни возделанных по-

лей, ни поселений, замеченных с орбиты, они не наблюдают. Наблю-

дают океан и побережье, покрытое километровой ширины полосой 

черной коросты – похоже, застывшим мазутом. У меня снова портится 

настроение. 

Эксперты категорически протестуют против решения Эспады 

полностью отключить камуфляж. Маленький, но шумный скандаль-

чик в эфире. Щекн ворчливо замечает: 

– Пресловутая человеческая техника! Смешно… 

На нем нет никакого комбинезона, и нет на нем тяжелого шлема с 

преобразователями, хотя все это было для него специально приготов-

лено. Он отказался от всего этого, как обычно, без объяснения причин. 

Он бежит по полустертой осевой линии проспекта вразвалку, 

слегка занося вбок задние ноги, как это делают иногда наши собаки, 

толстый, мохнатый, с огромной круглой головой, как всегда поверну-

той влево, так что правым глазом он смотрит строго вперед, а левым 

словно бы косится на меня. На змей он не обращает внимания вовсе, 

как и на комаров, а вот крысы его интересуют, но только с гастроно-

мической точки зрения. Впрочем, сейчас он сыт. 

Мне кажется, он уже сделал для себя кое-какие выводы и по по-

воду города, и, возможно, по поводу всей этой планеты. Он равно-
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душно уклонился от осмотра на диво сохранившегося особняка в седь-

мом квартале, совершенно неуместного своей чистотой и элегантно-

стью среди ободранных временем слепых, заросших диким ползуном 

зданий. Он только брезгливо обнюхал двухметровые колеса военной 

бронированной машины, пронзительно и свежо воняющей бензином, 

полупогребенной под развалинами рухнувшей стены, и он без всякого 

любопытства наблюдал за сумасшедшей пляской давешнего бедняги-

аборигена, который выскочил на нас, звеня бубенчиками, гримасни-

чая, весь в развевающихся разноцветных то ли лохмотьях, то ли лен-

тах. Все эти странности Щекну безразличны, он почему-то не желал 

выделить их из общего фона катастрофы, хотя поначалу, на первых 

километрах пути, он был явно возбужден, искал что-то, поминутно 
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нарушая порядок движения, что-то вынюхивал, фыркая и отплевыва-

ясь, бормоча неразборчиво на своем языке… 

– А вот что-то новенькое, – говорю я. 

Это что-то вроде кабины ионного душа – цилиндр высотой метра 

в два и метр в диаметре из полупрозрачного, похожего на янтарь ма-

териала. Овальная дверца во всю его высоту распахнута. Похоже, что 

когда-то эта кабина стояла вертикально, а потом подложили под нее 

сбоку заряд взрывчатки, и теперь ее сильно накренило, так что край ее 

днища приподнялся вместе с приросшим к нему пластом асфальта и 

глинистой земли. В остальном она не пострадала, да там в ней и нечему 

было страдать – внутри она пустая, как пустой стакан. 

– Стакан, – говорит Вандерхузе. – Но с дверцей. 

– Ионный душ, – говорю я. – Но без оборудования. Или, напри-

мер, кабина регулировщика. Я видел очень похожие на Саракше, 

только там они из жести и стекла. Кстати, на тамошнем сленге они так 

и называются: «стакан». 

– А что он регулирует? – с любопытством осведомляется Ван-

дерхузе. 

– Уличное движение на перекрестках, – говорю я. 

– До перекрестка далековато, как ты полагаешь? – говорит Ван-

дерхузе. 

– Ну, значит, это ионный душ, – говорю я. 

Диктую ему донесение. Приняв донесение, он осведомляется: 

– А вопросы? 

– Два естественных вопроса: зачем эту штуку здесь поставили и 

кому она помешала? Обращаю внимание: никаких проводов и кабе-

лей нет. Щекн, у тебя есть вопросы? 

Щекн более чем равнодушен – он чешется, повернувшись к ка-

бине задом. 

– Мой народ не знает таких предметов, – сообщает он высоко-

мерно. – Моему народу это неинтересно. – И он снова принимается 

чесаться с самым откровенным вызовом. 
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– У меня все, – говорю я Вандерхузе, и Щекн тут же поднимается 

и трогается дальше. 

Его народу это, видите ли, неинтересно, думаю я, шагая следом и 

левее. Мне хочется улыбнуться, но улыбаться ни в коем случае нель-

зя. Щекн не терпит такого рода улыбок, чуткость его к малейшим от-

тенкам человеческой мимики поразительна. Странно, откуда у голо-

ванов эта чуткость? Ведь физиономии их (или морды?) почти совсем 

лишены мимики – по крайней мере, на человеческий глаз. У обыкно-

венной дворняги мимика значительно богаче. А вот в человеческих 

улыбках он разбирается великолепно. Вообще голованы разбираются 

в людях в сто раз лучше, чем люди в голованах. И я знаю – почему. 

Мы стесняемся. Они разумны, и нам неловко их исследовать. А вот 

они подобной неловкости не ощущают. Когда мы жили у них в Крепо-

сти, когда они укрывали нас, кормили, поили, оберегали, сколько раз 

я вдруг обнаруживал, что надо мной произвели очередной экспери-

мент! И Марта жаловалась Комову на то же, и Раулингсон, и только 

Комов никогда не жаловался – я думаю просто потому, что он слиш-

ком самолюбив для этого. А Тарасконец в конце концов просто сбе-

жал. Уехал на Пандору, занимается своими чудовищными тахоргами 

и счастлив… Почему Щекна так заинтересовала Пандора? Он всеми 

правдами и неправдами оттягивал отлет. Надо будет потом проверить, 

точно ли, что группа голованов попросила транспорт для переселения 

на Пандору. 

– Щекн, – говорю я, – тебе хотелось бы жить на Пандоре? 

– Нет, мне нужно быть с тобой. 

Ему нужно быть. Вся беда в том, что в их языке всего одна мо-

дальность. Никакой разницы между «нужно», «должно», «хочется», 

«можется» не существует. И когда Щекн говорит по-русски, он ис-

пользует эти понятия словно бы наугад. Никогда нельзя точно ска-

зать, что он имеет в виду. Может быть, он хотел сказать сейчас, что 

любит меня, что ему плохо без меня, что ему нравится быть только со 

мной. А может быть, что это его обязанность – быть со мной, что ему 

поручено быть со мной и что он намерен честно выполнить свой долг, 
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хотя больше всего на свете ему хочется пробираться через оранжевые 

джунгли, жадно ловя каждый шорох, наслаждаясь каждым запахом, 

которых на Пандоре хоть отбавляй… 

Впереди справа, от грязно-белого балкона на третьем этаже от-

деляется пласт штукатурки и с шумом обрушивается на тротуар. Воз-

мущенно пищат крысы. Комариный столб вырывается из кучи мусора 

и крутится в воздухе. Через улицу узорчатой металлической лентой за-

струилась огромная змея, свернулась спиралью перед Щекном и угро-

жающе подняла ромбическую голову. Щекн даже не останавливается 

– небрежно и коротко взмахивает передней лапой, ромбическая голова 

отлетает на тротуар, а он уже трусит дальше, оставив позади извиваю-

щееся клубком обезглавленное тело. 

Эти чудаки боялись отпустить меня вдвоем со Щекном! Перво-

классный боец, умница, с неимоверным чутьем на опасность, абсо-

лютно бесстрашен – не по-человечески бесстрашен… Но. Разумеется, 

не обходится и без некоторого «но». Если придется, я буду драться за 

Щекна как за землянина, как за самого себя. А Щекн? Не знаю. Ко-

нечно, на Саракше они дрались за меня, дрались, и убивали, и гибли, 

прикрывая меня, но всегда, мне казалось, почему-то, что не за меня 

они дрались, не за друга своего, а за некий отвлеченный, хотя и очень 

дорогой для них принцип… Я дружу со Щекном уже пять лет, у него 

еще перепонки между пальцами не отпали, когда мы с ним познакоми-

лись, я учил его языку и как пользоваться Линией Доставки. Я не от-

ходил от него, когда он болел своими странными болезнями, в которых 

наши врачи так и не сумели ничего понять. Я терпел его дурные ма-

неры, мирился с его бесцеремонными высказываниями, прощал ему 

то, что не прощаю никому в мире. И до сих пор я не знаю, кто я для 

него… 

Вызов с корабля. Вандерхузе сообщает, что Рэм Желтухин нашел 

на своей свалке ружье. Информация пустяковая. Просто Вандерхузе 

хочется, чтобы я не молчал. Он очень беспокоится, добрая душа, ко-

гда я долго молчу. Мы говорим о пустяках. 



42 
 

Пока мы говорим о пустяках, Щекн ныряет в ближайший подъ-

езд. Оттуда доносится возня, писк, хруст и чавканье. Щекн снова по-

является в дверях. Он энергично жует и обирает с морды крысиные 

хвосты. 

Каждый раз, когда я нахожусь на связи, Щекн принимается вести 

себя как собака – то кормится, то чешется, то ищется. Он прекрасно 

знает, что я этого не люблю, и устраивает демонстрации, словно мстит 

мне за то, что я отвлекаюсь от нашего с ним одиночества вдвоем. 

Он приносит мне свои извинения, ссылаясь на то, что это вкусно 

и что он не мог удержаться. Я говорю с ним сухо. 

Начинается мелкий моросящий дождь. Проспект впереди завола-

кивает серая зыбкая мгла. Мы минуем семнадцатый квартал (попереч-

ная улица вымощена булыжником), проходим мимо проржавевшего 

автофургона на спущенных баллонах, мимо неплохо сохранившегося, 

облицованного гранитом здания с фигурными решетками на окнах 

первого этажа, и слева от нас начинается парк, отделенный от про-

спекта низкой каменной оградой. 

В тот момент, когда мы проходим мимо покосившейся арки во-

рот, из мокрых, буйно разросшихся кустов с шумом и бубенчиковым 

звоном выскакивает на ограду пестрый нелепый длинный человек. 

Он худой как скелет, желтолицый, с впалыми щеками и остекле-

нелым взглядом. Мокрые рыжие патлы торчат во все стороны, ходу-

ном ходят разболтанные и словно бы многосуставчатые руки, а голе-

настые ноги беспрерывно дергаются и приплясывают на месте, так что 

из-под огромных ступней разлетаются в стороны палые листья и раз-

мокшая цементная крошка. 

Весь он от шеи до ног обтянут чем-то вроде трико в разноцветную 

клетку – красную, желтую, синюю и зеленую, и беспрестанно звенят 

бубенчики, нашитые в беспорядке на его рукавах и штанинах, и дробно 

и звонко щелкают в замысловатом ритме узловатые пальцы. Паяц. Ар-

лекин. Его ужимки были бы, наверное, смешными, если бы не были 

так страшны в этом мертвом городе под серым сеющим дождем на 
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фоне одичалого парка, превратившегося в лес. Это, без всякого сомне-

ния, безумец. Еще один безумец. 

В первое мгновение мне кажется, что это тот же самый, с окраи-

ны. Но тот был в разноцветных ленточках и в дурацком колпаке с ко-

локольчиком, и был гораздо ниже ростом, и не казался таким измож-

денным. Просто оба они были пестрые, и оба сумасшедшие, и пред-

ставляется совершенно невероятным, чтобы первые два аборигена, 

встреченные на этой планете, оказались сумасшедшими клоунами. 

– Это не опасно, – говорит Щекн. 

– Мы обязаны ему помочь, – говорю я. 

– Как хочешь. Он будет нам мешать. 
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Я и сам знаю, что он будет нам мешать, но делать нечего, и я начи-

наю придвигаться к пляшущему паяцу, готовя в перчатке присоску с 

транквилизатором. 

– Опасно сзади! – говорит вдруг Щекн. 

Я круто оборачиваюсь. Но на той стороне улицы ничего особен-

ного: двухэтажный особняк с остатками ядовито-фиолетовой по-

краски, фальшивые колонны, ни одного целого стекла, дверной про-

лом в полтора этажа зияет тьмой. Дом как дом, однако Щекн глядит 

именно на него в позе самого напряженного внимания. Он присел на 

напружиненных лапах, низко пригнул голову и настропалил малень-

кие треугольные уши. У меня холодок проливается между лопаток: с 

самого начала маршрута Щекн еще ни разу не становился в эту редкую 

позу. Позади отчаянно дребезжат колокольчики, и вдруг становится 

тихо. Только шорох дождя. 

– В котором окне? – спрашиваю я. 

– Не знаю. – Щекн медленно поводит тяжелой головой справа 

налево. – Ни в каком окне. Хочешь – посмотрим? Но уже меньше… – 

Тяжелая голова медленно поднимается. – Все. Как всегда. 

– Что? 

– Как сначала. 

– Опасно? 

– С самого начала опасно. Слабо. А сейчас было сильно. И опять 

как сначала. 

– Люди? Зверь? 

– Очень большая злоба. Непонятно. 

Я оглядываюсь на парк. Сумасшедшего паяца больше нет, и ни-

чего нельзя различить в мокрой плотной зелени. 

Вандерхузе страшно обеспокоен. Я диктую донесение. Ван-

дерхузе боится, что это была засада и что паяц должен был меня от-

влекать. Никак ему не понять, что в этом случае засада бы удалась, 

потому что паяц меня действительно отвлек так, что я ничего не ви-

дел и не слышал, кроме него. Вандерхузе предлагает выслать к нам 

группу поддержки, но я отказываюсь. Задание у нас пустяковое, и, 
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скорее всего, нас самих скоро снимут с маршрута и перебросят в под-

держку хотя бы тому же Эспаде. 

Сообщение от группы Эспады: его обстреляли. Трассирующими 

пулями. Похоже, предупредительный обстрел. Эспада продолжает 

движение. Мы – тоже. Вандерхузе взволнован до последней крайно-

сти, голос у него совсем жалобный. 

Пожалуй, с капитаном нам не повезло. У Эспады капитан – Про-

грессор. У Желтухина капитан – Прогрессор. А у нас – Вандерхузе. 

Все это оправданно, разумеется: Эспада – это группа контакта, Рэм – 

основной поставщик информации, а мы со Щекном – просто пешие 

разведчики в пустом безопасном районе. Вспомогательная группа. Но 

когда что-нибудь случится, – а ведь всегда что-нибудь случается, – то 

рассчитывать нам придется только на себя. В конце концов, старый 

милый Вандерхузе – это всего-навсего звездолетчик, опытнейший кос-

мический волк. В плоть и кровь впиталась у него инструкция 06/3: 

«При обнаружении на планете признаков разумной жизни НЕМЕД-

ЛЕННО стартовать, уничтожив по возможности все следы своего пре-

бывания…» А здесь – предупредительный обстрел, очевиднейшее не-

желание вступать в контакт, и никто не только не собирается старто-

вать немедленно, а наоборот, продолжает движение и вообще прет на 

рожон… 

Дождь прекращается. По мокрому асфальту прыгают лягушки. 

Становится ясно, чем здесь питаются змеи. А чем питаются лягушки? 

Комарами. Дома становятся все выше, все роскошнее. Облезлая, за-

плесневелая роскошь. Длиннейшая колонна разномастных грузови-

ков, остановившихся у обочины с левой стороны. Движение здесь, ви-

димо, было левосторонним. Многие грузовики открытые, в кузовах 

громоздится домашний скарб. Похоже на следы массовой эвакуации, 

только непонятно, почему они двигались к центру города. Может 

быть, в порт? 

Щекн вдруг останавливается и выставляет из густой шерсти на 

макушке треугольные уши. Мы совсем недалеко от перекрестка, пе-
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рекресток пуст, и проспект за ним тоже пуст, насколько позволяет ви-

деть серая дымка. 

– Вонь, – говорит Щекн. И чуть помедлив: – Звери. – И еще по-

медлив: – Много. Идут сюда. Слева. 

Теперь я тоже слышу запах, но это всего лишь запах мокрой ржав-

чины от грузовиков. И вдруг: тысяченогий топот и костяное постуки-

вание, взвизги, приглушенное рычание, сопение и фырканье. Тысячи 

ног. Тысячи глоток. Стая. Я озираюсь, ища подходящий подъезд, 

чтобы отсидеться. 

– Дрянь, – говорит Щекн. – Собаки. 

В ту же секунду из переулка слева хлынуло. Собаки. Сотни собак. 

Тысячи. Плотный серо-желто-черный поток, топочущий, сопящий, 

остро воняющий мокрой псиной. Голова потока уже втянулась в пе-

реулок направо, а поток все льется и льется, но вот несколько тварей 

отделяются от стаи и круто поворачивают к нам – крупные облезлые 

животные, худущие, в клочьях свалявшейся шерсти. Бегающие нечи-

стые глазки, желтые слюнявые клыки. Тоненько, словно бы жалобно, 

потявкивая, они приближаются к нам трусцой и не прямо, а по какой-

то замысловатой дуге, горбя бугристые туловища и заводя под себя 

подрагивающие хвосты. 

– В дом! – вопит Вандерхузе. – Что же вы стоите? В дом! 

Я прошу его не шуметь. Сую руку под клапан комбинезона и бе-

русь за рукоятку скорчера. Щекн говорит: 

– Не надо. Я сам. 

Он медленно, вразвалку направляется навстречу собакам. Он не 

принимает боевой позы. Он просто идет. 

– Щекн, – говорю я. – Давай не будем связываться. 

– Давай, – отзывается Щекн, не останавливаясь. 

Я не понимаю, что он задумал, и, держа скорчер стволом вниз в 

опущенной руке, иду вдоль колонны грузовиков параллельным кур-

сом. Мне надо увеличить сектор обстрела на тот случай, если грязно-

желтый поток разом повернет на нас. Щекн все идет, а собаки оста-

новились. Они пятятся, поворачиваются к Щекну боком, еще сильнее 
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горбясь и совершенно упрятав хвосты между ногами, и, когда до бли-

жайшей остается десяток шагов, они вдруг с паническим визгом бро-

саются наутек и мгновенно сливаются со стаей. 

А Щекн все идет. Прямо по осевой, неторопливо, вразвалочку, 

словно перекресток перед ним совершенно пуст. Тогда я стискиваю 

зубы, поднимаю скорчер на изготовку и перехожу на осевую позади 

Щекна. Грязно-желтый поток уже совсем рядом. От нестерпимой вони 

(или от страха?) выворачивает наизнанку. Я стараюсь глядеть прямо 

перед собой и думаю: два удара влево и сразу же удар вправо, два 

влево и сразу вправо… 

И тут внезапно над перекрестком поднимается отчаянный визг. 

Стая разрывается, очищая дорогу. Давя друг друга, карабкаясь друг на 

друга, кусая и топча друг друга, визжа, воя, рыча, псы устремляются 

долой с перекрестка. Через несколько секунд в переулке справа не 

осталось ни одной собаки, а переулок слева забит шевелящейся массой 

косматых тел, упирающихся лап и оскаленных пастей. И над этой мас-

сой столбом поднимается белесый вонючий пар, и тысячеголосый вой 

отчаяния и смертельного ужаса забивает мне уши, словно ватой. 

Мы пересекаем перекресток, усеянный клочьями грязной шер-

сти, вопящий ад остается за спиной, и тогда я заставляю себя остано-

виться и поглядеть назад. Середина перекрестка по-прежнему пуста. 

Стая повернула. Обтекая колонну грузовых машин, она двигается те-

перь от нас по проспекту в сторону окраины. Визг и вой понемногу 

стихают, еще минута – и все становится как прежде: слышится толь-

ко деловитый тысячелапый топот, костяное постукивание, сопение, 

фырканье. Я перевожу дух и засовываю скорчер обратно в кобуру. Я 

здорово перетрусил. 

Вандерхузе устраивает нам разнос. Мы получаем выговор. Оба. 

За наглость и мальчишество. Вообще говоря, Щекн чрезвычайно чув-

ствителен к репримандам, но сейчас он почему-то не протестует. Он 

только ворчит: «Скажи ему, что никакого риска не было. – И добав-

ляет: – Почти…» Я диктую донесение об инциденте. Я не понял, что 

произошло на перекрестке, и естественно, что еще меньше меня 
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понимает Вандерхузе. Я уклоняюсь от его расспросов. Напираю глав-

ным образом на то, что сейчас стая движется в направлении корабля. 

– Если они дойдут до вас, пугните их огнем, – заключаю я. 

Вандерхузе еще раз выражает нам свое неудовольствие и разре-

шает продолжать движение. Я совершенно отчетливо представляю 

себе, как он, выразив неудовольствие, привычным щелчком взбивает 

левую бакенбарду, подправляет правую, а затем, откинувшись в 

кресле, принимается вновь настороженно ревизовать обзорные экраны 

в покорном ожидании очередной неминуемой неприятности. 

Мы проходим до конца двадцать второго квартала, и тут я заме-

чаю, что живность совершенно исчезла с улицы – ни одной крысы, ни 

одной змеи, и даже лягушек совсем не видно. Попрятались из-за собак, 

думаю я нерешительно. Я знаю, что это не так. Это – Щекн. 

На четвертом году нашего знакомства вдруг обнаружилось, что 

Щекн неплохо владеет английским языком. Примерно тогда же я вы-

яснил, что Щекн сочиняет музыку – ну, не симфоническую, конечно, 

а песенки, простенькие песенные мелодии, очень милые, вполне при-

емлемые для слуха землян. А теперь вот еще что-то. 

Он косит на меня желтым глазом. 

– Как ты догадался про огонь? – осведомляется он. 

Я настораживаюсь. Оказывается, я догадался про огонь! Когда же 

это я успел? 

– Смотря про какой огонь, – говорю я наугад. 

– Ты не понимаешь, о чем я говорю? Или не хочешь говорить? 

Огонь, огонь, торопливо думаю я. Я чувствую, что сейчас мне, мо-

жет быть, доведется узнать нечто важное. Если не торопиться. Если 

подавать точные реплики. Когда же это я говорил об огне? Да! «Пуг-

ните их огнем». 

– Каждый ребенок знает, что животные боятся огня, – говорю я. – 

Поэтому я и догадался. Разве это было так уж трудно – догадаться? 

– По-моему, это было трудно, – ворчит Щекн. – До сих пор ты не 

догадывался. 
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Он замолкает и перестает косить глазом. Поговорили. Все-таки он 

умница. Соображает, что либо я не понял, либо не хочу говорить при 

посторонних… И в том и в другом случае разговор лучше закруг-

лить… Итак, я догадался про огонь. На самом деле я ни о чем не до-

гадался. Я просто сказал Вандерхузе: «Пугните их огнем». А Щекн ре-

шил, что я о чем-то догадался. Огонь, огонь… У Щекна, естествен-но, 

не было никакого огня… Значит, был! Только я его не видел, а собаки 

видели. Вот так так, этого только еще не хватало. Ай да Щекн! 

– А ты и обжигал их тоже? – спрашиваю я вкрадчиво. 

– Огонь обжигает, – отзывается Щекн сухо. 

– И это умеет любой голован? 

– Только земляне называют нас голованами. Южные выродки 

называют нас упырями. А в устье Голубой Змеи нас зовут мороками. 

А на Архипелаге – «цзеху» … В русском языке нет соответствия. Это 

значит – «подземный житель, умеющий покорять и убивать силой сво-

его духа». 

– Понятно, – говорю я. 

Всего лишь пять лет понадобилось мне, чтобы узнать: оказывает-

ся, мой ближайший друг, от которого я никогда ничего не скрывал, 

обладает способностью покорять и убивать силой своего духа. Будем 

надеяться, что только собачек, а вообще-то – кто его знает… Всего-

навсего пять лет дружбы. Черт подери, почему меня это так задевает, 

в конце концов? 

Щекн улавливает горечь в моем голосе мгновенно, но истолко-

вывает ее по-своему. 

– Не жадничай, – говорит он. – Зато у вас есть много такого, чего 

у нас нет и никогда не будет. Ваши машины и ваша наука… 

Мы выходим на площадь и сразу останавливаемся, потому что ви-

дим пушку. Она стоит слева за углом, приземистая, словно бы припав-

шая к мостовой, – длинный ствол с тяжелым набалдашником дульного 

тормоза, низкий широкий щит, размалеванный камуфляжными зигза-

гами, широко раздвинутые трубчатые станины, толстенькие колеса на 

резиновом ходу… С этой позиции был сделан не один выстрел, но 
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давно, очень давно. Стреляные гильзы, рассыпанные вокруг, насквозь 

проедены зеленой и красной окисью, крючья станин распороли ас-

фальт до земли и тонут теперь в густой траве, и даже маленькое де-

ревце успело пробиться возле левой станины. Проржавевший замок 

откинут, прицела нет вовсе, а в тылу позиции валяются сгнившие, по-

лураспавшиеся зарядные ящики, все пустые. Здесь стреляли до послед-

него снаряда. 

Я гляжу поверх щита и вижу, куда стреляли. Точнее, сначала я 

вижу громадные, заросшие плющом пробоины в стене дома напротив, 

и только потом в глаза мне бросается некая архитектурная несообраз-

ность. У подножия дома с пробоинами совершенно ни к селу ни к го-

роду стоит небольшой тускло-желтый павильон, одноэтажный, с 
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плоской крышей, и теперь мне ясно, что стреляли именно по нему, пря-

мой наводкой, почти в упор, с пятидесяти метров, а зияющие дыры в 

стене дома над ним – это промахи, хотя с такого расстояния промах-

нуться, казалось, было бы невозможно. Впрочем, промахов не так уж 

и много, и можно только поражаться прочности этого невзрачного 

желтого сооружения, принявшего на себя столько попаданий и все же 

не превратившегося в груду мусора. 

Расположен павильон нелепо, и поначалу, мне кажется, будто 

страшными ударами снарядов его сдвинуло с места, отбросило назад, 

загнало на тротуар и почти воткнуло углом в стену дома. Но это, ко-

нечно, не так. Снаряды пробивали в желтом фасаде круглые отверстия 

с оплавленными и закопченными краями и рвались внутри, так что ши-

рокие створки просторного входа выбило наружу и, перекосившись, 

они висят теперь на каких-то невидимых ниточках. Внутри, несо-

мненно, возник пожар, и все, что там было, выгорело дотла, а языки 

пламени оставили черные следы над входом и кое-где над пробоинами. 

Но стоит павильон, конечно же, именно там, где его поставили с са-

мого начала какие-то чудаковатые архитекторы, совершенно загоро-

див тротуар и отхватив часть мостовой, что, несомненно, должно было 

мешать движению транспорта. 

Все, что здесь случилось, случилось очень давно, много лет назад, 

и давно уже исчезли запахи пожаров и стрельбы, но странным обра-

зом сохранилась и давила на душу атмосфера лютой ненависти, яро-

сти, бешенства, которые двигали тогда неведомыми артиллеристами. 

Я принимаюсь диктовать очередное донесение, а Щекн, усевшись 

поодаль и брюзгливо отвесив губу, демонстративно громко бурчит, 

кося желтым глазом: «Люди… Какое же тут может быть сомнение… 

Разумеется, люди… Железо и огонь, развалины, всегда одно и то 

же…» Видимо, он тоже ощущает эту атмосферу, и, наверное, еще бо-

лее интенсивно, чем я. Он ведь вдобавок вспоминает сейчас свои род-

ные края – леса, начиненные смертоубийственной техникой, выжжен-

ные до пепла пространства, где мертво торчат обугленные 
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радиоактивные стволы деревьев, и сама земля пропитана ненавистью, 

страхом и гибелью… 

На этой площади нам делать больше нечего. Разве что строить ги-

потезы и рисовать в воображении картины, одна другой ужаснее. Мы 

идем дальше, а я думаю, что в эпохи глобальных катастроф цивилиза-

ции выплескивают на поверхность бытия всю мерзость, все подонки, 

скопившиеся за столетия в генах социума. Формы этой накипи чрез-

вычайно многообразны, и по ним можно судить, насколько неблагопо-

лучна была данная цивилизация к моменту катаклизма, но очень мало 

можно сказать о природе этого катаклизма, потому что самые разные 

катаклизмы – будь то глобальная пандемия, или всемирная война, или 

даже геологическая катастрофа – выплескивают на поверхность одну 

и ту же накипь: ненависть, звериный эгоизм, жестокость, которая ка-

жется оправданной, но не имеет на самом деле никаких оправданий… 

Сообщение от Эспады: он вступил в контакт. Приказ Комова: 

всем группам подготовить трансляторы для приема лингвистической 

информации. Я завожу руку за спину и на ощупь щелкаю тумблером 

портативного переводчика… 

 

      2 июня 78-го года 

      Майя Глумова, подруга Льва Абалкина 
 

Я не стал предупреждать Майю Тойвовну о своем визите, а прямо 

в девять утра направился на Площадь Звезды. 

На рассвете прошел небольшой дождь, и огромный куб музея из 

нетесаного мрамора влажно сверкал под солнцем. Еще издали я увидел 

перед главным входом небольшую пеструю толпу, а подойдя вплот-

ную, услыхал недовольные и разочарованные восклицания. Оказыва-

ется, со вчерашнего дня музей был закрыт для посетителей по случаю 

подготовки какой-то новой экспозиции. Толпа состояла главным обра-

зом из туристов, но особенно негодовали в ней научные работники, 

выбравшие именно это утро для того, чтобы поработать с экспонатами. 
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Не было им никакого дела до новых экспозиций. Заранее надо было 

предупреждать их о такого рода административных маневрах. А те-

перь вот считайте, что день у них пропал… Сумятицу усугубляли ки-

бернетические уборщики, которых, видимо, забыли перепрограммиро-

вать, и теперь они бессмысленно блуждали в толпе, путаясь у всех под 

ногами, шарахаясь от раздраженных пинков и поминутно вызывая 

взрывы злорадного хохота своими бессмысленными попытками 

пройти сквозь закрытые двери. 

Уяснив обстановку, я не стал здесь задерживаться. Мне неодно-

кратно приходилось бывать в этом музее, и я знал, где расположен слу-

жебный вход. Я обогнул здание и по тенистой аллейке прошел к ши-

рокой низкой дверце, едва заметной за сплошной стеной каких-то вью-

щихся растений. Эта пластиковая, под мореный дуб дверца тоже была 

заперта. У порога маялся еще один киберуборщик. Вид у него был без-

надежно унылый: за ночь он, бедняга, основательно разрядился, а те-

перь здесь, в тени, шансов вновь накопить энергию у него было не-

много. 

Я отодвинул его ногой и сердито постучал. Отозвался замогиль-

ный голос: 

– Музей внеземных культур временно закрыт для переоборудо-

вания центральных помещений под новую экспозицию. Просим про-

щения, приходите к нам через неделю. 

– Массаракш! – произнес я вслух, озираясь в некоторой растерян-

ности. 

Никого вокруг, естественно, не было, и только кибер озабоченно 

стрекотал у меня под ногами. Видимо, его заинтересовали мои туфли. 

Я снова отпихнул его и снова стукнул кулаком в дверь. 

– Музей внеземных культур… – затянул было замогильный голос 

и вдруг смолк. 

Дверь распахнулась. 

– То-то же, – сказал я и вошел. 

Кибер остался за порогом. 

– Ну? – сказал я ему. – Заходи. 
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Но он попятился, словно бы не решаясь, и в ту же секунду дверь 

снова захлопнулась. 

В коридорах стоял не очень сильный, но весьма специфический 

запах. Я уже давно успел заметить, что каждый музей обладает своим 

запахом. Особенно мощно пахло в зоологических музеях, но и здесь 

тоже попахивало основательно. Внеземными культурами, надо пола-

гать. 

Я заглянул в первое попавшееся помещение и обнаружил там 

двух совсем молоденьких девчушек, которые с молекулярными па-

яльниками в руках возились в недрах некоего сооружения, более всего 

напоминающего гигантский моток колючей проволоки. Я спросил, где 

мне найти Майю Тойвовну, получил подробные указания и пошел 
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блуждать по переходам и залам Спецсектора предметов материальной 

культуры невыясненного назначения. Здесь я никого не встретил. Ши-

рокие массы сотрудников пребывали, по-видимому, в центральных по-

мещениях, где и занимались новой экспозицией, а здесь не было ни-

кого и ничего, кроме предметов невыясненного назначения. Но уж 

зато предметов этих я нагляделся по дороге досыта, и у меня мимохо-

дом сложилось убеждение, что назначение их как было невыяснен-

ным, так и останется таковым во веки веков, аминь. 

Майю Тойвовну я нашел в ее кабинете-мастерской. Когда я во-

шел, она подняла мне навстречу лицо – красивая, мало того – очень 

милая женщина, прекрасные каштановые волосы, большие серые 

глаза, слегка вздернутый нос, сильные обнаженные руки с длинными 

пальцами, свободная синяя блузка-безрукавка в вертикальную черно-

белую полоску. Прелестная женщина. Над правой бровью у нее была 

маленькая черная родинка. 

Она глядела на меня рассеянно, и даже не на меня, а как бы сквозь 

меня, глядела и молчала. На столе перед нею было пусто, только обе 

руки ее лежали на столе, как будто она положила их перед собой и 

забыла о них. 

– Прошу прощения, – сказал я. – Меня зовут Максим Каммерер. 

– Да. Слушаю вас. 

Голос у нее тоже был рассеянный, и сказала она неправду: не слу-

шала она меня. Не слышала она меня и не видела. И вообще ей было 

явно не до меня сегодня. Любой приличный человек на моем месте из-

винился бы и потихоньку ушел. Но я не мог позволить себе быть при-

личным человеком. Я был сотрудником КОМКОНа-2 на работе. По-

этому я не стал ни извиняться, ни тем более уходить, а просто уселся 

в первое попавшееся кресло и, изобразив на физиономии простодуш-

ную приветливость, спросил: 

– Что это у вас сегодня с музеем? Никого не пускают… 

Кажется, она немножко удивилась: 

– Не пускают? Разве? 

– Ну я же вам говорю! Еле-еле пропустили через служебный вход. 
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– А, да… Простите, кто вы такой? У вас ко мне дело? 

Я повторил, что я Максим Каммерер, и принялся излагать свою 

легенду. 

И тут произошла удивительная вещь. Едва я произнес имя Льва 

Абалкина, как она словно бы проснулась. Рассеянность исчезла с ее 

лица, она вся вспыхнула и буквально впилась в меня своими серыми 

глазами. Но она не произнесла ни слова и выслушала меня до конца. 

Она только медленно подняла со стола свои безвольно лежавшие руки, 

скрестила длинные пальцы и положила на них подбородок. 

– Вы сами его знали? – спросила она. 

Я рассказал об экспедиции в устье Голубой Змеи. 

– И вы обо всем этом напишете? 

– Разумеется, – сказал я. – Но этого мало. 
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– Мало – для чего? – спросила она. 

На лице ее появилось странное выражение – словно она с трудом 

сдерживала смех. У нее даже глаза заблестели. 

– Понимаете, – начал я снова, – мне хочется показать становле-

ние Абалкина как крупнейшего специалиста в своей области. На стыке 

зоопсихологии и социопсихологии он произвел что-то вроде… 

– Но он же не стал специалистом в своей области, – сказала она. – 

Они же сделали его Прогрессором. Они же его… Они… 

Нет, не смех она сдерживала, а слезы. И теперь перестала сдер-

живать. Упала лицом в ладони и разрыдалась. О, Господи! Женские 

слезы – это вообще ужасно, а тут я вдобавок ничего не понимал. Она 

рыдала бурно, самозабвенно, как ребенок, вздрагивая всем телом, а я 

сидел дурак дураком и не знал, что делать. В таких случаях всегда про-

тягивают стакан воды, но в кабинете-мастерской не было ни стакана, 

ни воды, ни каких-либо заменителей – только стеллажи, уставленные 

предметами неизвестного назначения. 

А она все плакала, слезы струйками протекали у нее между паль-

цами и капали на стол, она судорожно вздыхала, всхлипывала и все не 

открывала лица, а потом вдруг принялась говорить и говорила так, 

будто думала вслух – перебивая самое себя, без всякого порядка и без 

всякой цели… 

…Он лупил ее – ого, еще как! Стоило ей поднять хвост, как он 

выдавал ей по первое число. Ему было наплевать, что она девчонка и 

младше его на три года, – она принадлежала ему, и точка. Она была 

его вещью, его собственной вещью. Стала сразу же, чуть ли не в тот 

день, когда он увидел ее. Ей было пять лет, а ему восемь. Он бегал 

кругами и выкрикивал свою собственную считалку: «Стояли звери 

около двери, в них стреляли, они умирали!» Десять раз, двадцать раз 

подряд. Ей стало смешно, и вот тогда он выдал ей впервые… 

…Это было прекрасно – быть его вещью, потому что он любил ее. 

Он больше никого и никогда не любил. Только ее. Все остальные были 

ему безразличны. Они ничего не понимали и не умели понять. А он 

выходил на сцену, пел песни и декламировал – для нее. Он так и 
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говорил: «Это для тебя. Тебе понравилось?» И прыгал в высоту – для 

нее. И нырял на тридцать два метра – для нее. И писал стихи по ночам 

– тоже для нее. Он очень ценил ее, свою собственную вещь, и все время 

стремился быть достойным такой ценной вещи. И никто ничего об 

этом не знал. Он всегда умел сделать так, чтобы никто ничего об этом 

не знал. До самого последнего года, когда об этом узнал его Учитель… 

…У него было еще много собственных вещей. Весь лес вокруг ин-

терната был его очень большой собственной вещью. Каждая птица в 

этом лесу, каждая белка, каждая лягушка в каждой канаве. Он пове-

левал змеями, он начинал и прекращал войны между муравейниками, 

он умел лечить оленей, и все они были его собственными, кроме ста-

рого лося по имени Рекс, которого он признал равным себе, но потом 

с ним поссорился и прогнал его из леса… 

…Дура, дура! Сначала все было так хорошо, а потом она подросла 

и вздумала освободиться. Она прямо объявила ему, что не желает 

больше быть его вещью. Он отлупил ее, но она была упряма, она сто-

яла на своем, проклятая дура. Тогда он снова отлупил ее, жестоко и 

беспощадно, как лупил своих волков, пытавшихся вырваться у него из 

повиновения. Но она-то была не волк, она была упрямее всех его вол-

ков вместе взятых. И тогда он выхватил из-за пояса свой нож, который 

самолично выточил из кости, найденной в лесу, и с бешеной улыбкой 

медленно и страшно вспорол себе руку от кисти до локтя. Он стоял 

перед ней с бешеной улыбкой, кровь хлестала у него из руки, как вода 

из крана, и он спросил: «А теперь?» И он еще не успел повалиться, как 

она поняла, что он был прав. Был прав всегда, с самого начала. Но она, 

дура, дура, дура, так и не захотела признать этого… 

…А в последний его год, когда она вернулась с каникул, ничего 

уже не было. Что-то случилось. Наверное, они уже взяли его в свои 

руки. Или узнали обо всем и, конечно же, ужаснулись, идиоты. Про-

клятые разумные кретины. Он посмотрел сквозь нее и отвернулся. И 

больше уже не смотрел на нее. Она перестала существовать для него, 

как и все остальные. Он утратил свою вещь и примирился с потерей. 

А когда он снова вспомнил о ней, все уже было по-другому. Жизнь уже 
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навсегда перестала быть таинственным лесом, в котором он был вла-

дыкой, а она – самым ценным, что он имел. Они уже начали превра-

щать его, он был уже почти Прогрессор, он уже был на полпути в дру-

гой мир, где предают и мучают друг друга. И видно было, что он стоит 

на этом пути твердой ногой, он оказался хорошим учеником, стара-

тельным и способным. Он писал ей, она не отвечала. Он звал ее, она 

не откликалась. А надо было ему не писать и не звать, а приехать са-

мому и отлупить, как встарь, и тогда все, может быть, стало бы по-

прежнему. Но он уже больше не был владыкой. Он стал всего лишь 

мужчиной, каких было много вокруг, и он перестал ей писать… 

…Последнее его письмо, как всегда написанное от руки, – он при-

знавал только письма от руки, никаких кристаллов, никаких магнит-

ных записей, только от руки, – последнее его письмо пришло как раз 

оттуда, из-за Голубой Змеи. «Стояли звери около двери, – писал он, – 

в них стреляли, они умирали». И больше ничего не было в этом по-

следнем его письме… 

Она лихорадочно выговаривалась, всхлипывая и сморкаясь в смя-

тые лабораторные салфетки, и вдруг я понял, и через секунду она ска-

зала это сама: она виделась с ним вчера. Как раз в то самое время, когда 

я звонил ей и беседовал с конопатым Тойво, и когда я дозванивался до 

Ядвиги, и когда я разговаривал с Экселенцем, и когда я валялся дома, 

изучая отчет об операции «Мертвый мир», – все это время она была с 

ним, смотрела на него, слушала его, и что-то там у них происходило 

такое, из-за чего она сейчас плакалась в жилетку незнакомому чело-

веку. 

 

      2 июня 78-го года 

      Майя Глумова и журналист Каммерер 

 
Она замолчала, словно опомнившись, и я тоже опомнился – 

только на несколько секунд раньше. Ведь я был на работе. Надо было 
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работать. Долг. Чувство долга. Каждый обязан исполнять свой долг. 

Эти затхлые, шершавые слова. После того, что мне довелось услы-

шать. Плюнуть на долг и сделать все возможное, чтобы вытащить эту 

несчастную женщину из трясины ее непонятного отчаяния. Может 

быть, это и есть мой настоящий долг? 

Но я знал, что это не так. Это не так по многим причинам. Напри-

мер, потому что я не умею вытаскивать людей из трясины отчаяния. 

Просто не знаю, как это делается. Не знаю даже, с чего здесь начинают. 

И поэтому мне больше всего хотелось сейчас встать, извиниться и 

уйти. Но и этого я, конечно, не сделаю, потому что мне надо непре-

менно узнать, где они встречались и где он сейчас… 

Она вдруг снова спросила: 
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– Кто вы такой? 

Она задала этот вопрос голосом надтреснутым и сухим, и глаза у 

нее уже были сухие и блестящие, совсем больные глаза. 

Пока я не пришел, она сидела здесь одна, хотя вокруг было пол-

ным-полно ее коллег и даже, наверное, друзей, все равно она была 

одна, может быть, даже кто-то и подходил к ней и пытался заговорить 

с нею, но она все равно оставалась одна, потому что здесь никто ничего 

не знал и не мог знать о человеке, переполнившем ее душу этим страш-

ным отчаянием, этим жгучим, обессиливающим разочарованием и 

всем прочим, что скопилось в ней за эту ночь, рвалось наружу и не 

находило выхода, и вот появился я и назвал имя Льва Абалкина – 

словно полоснул скальпелем по невыносимому нарыву. И тогда ее 

прорвало, и на какое-то время она ощутила огромное облегчение, су-

мела наконец выкричаться, выплакаться, освободиться от боли, разум 

ее освободился, и тогда я перестал быть целителем, а стал тем, кем и 

был на самом деле, – совершенно чужим, посторонним и случайным 

человеком. И сейчас ей становилось ясно, что на самом деле я не могу 

быть совсем уж случайным человеком, потому что таких случайностей 

не бывает. Не бывает так, чтобы расстаться с возлюбленным двадцать 

лет назад, двадцать лет ничего не знать о нем, двадцать лет не слышать 

его имени, а потом, двадцать лет спустя, снова встретиться с ним и 

провести с ним ночь, страшную и горькую, страшнее и горше любой 

разлуки, и чтобы наутро, впервые за двадцать лет, услыхать его имя от 

совершенно случайного, чужого, постороннего человека… 

– Кто вы такой? – спросила она надтреснутым и сухим голосом. 

– Меня зовут Максим Каммерер, – ответил я в третий раз, всем 

видом своим изображая крайнюю растерянность. – Я в некотором роде 

журналист… Но ради бога… Я, видимо, попал не вовремя… Понима-

ете, я собираю материал для книги о Льве Абалкине… 

– Что он здесь делает? 

Она мне не верила. Может быть, она чувствовала, что я ищу не 

материал о Льве Абалкине, а самого Льва Абалкина. Мне надо было 

приспосабливаться. И побыстрее. И я, разумеется, приспособился. 
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– В каком смысле? – спросил журналист Каммерер озадаченно и 

с некоторой даже тревогой. 

– У него здесь задание? 

Журналист Каммерер обалдел. 

– З-задание? Н-не совсем понимаю… – Журналист Каммерер был 

жалок. Без всякого сомнения, он был не готов к такой встрече. Он по-

пал в дурацкое положение помимо своей воли и совершенно не пред-

ставлял себе, как из этого положения выпутаться. Больше всего на 

свете журналисту Каммереру хотелось убежать. – Майя Тойвовна, 

ведь я… Ради бога, вы не подумайте только… Считайте, что я ничего 

здесь не слышал… Я уже все забыл!.. Меня здесь вообще не было!.. Но 

если я могу чем-то помочь вам… 

Журналист Каммерер лепетал бессвязицу и был багров от смуще-

ния. Он уже не сидел. Он в предупредительной и крайне неудобной 

позе как бы нависал над столом и все пытался ободряюще взять Майю 

Тойвовну за локоть. Он был, вероятно, довольно противен на вид, но 

уж наверняка совершенно безвреден и глуповат. 

– …У меня, видите ли, такая манера работы… – бормотал он в 

жалкой попытке как-то оправдаться. – Вероятно, спорная, не знаю, но 

раньше мне всегда это удавалось… Я начинаю с периферии: друзья, 

сотрудники… Учителя, разумеется… Наставники… а потом уже – так 

сказать, во всеоружии – приступаю к главному объекту исследова-

ния… Я справлялся в КОМКОНе, мне сказали, что Абалкин вот-вот 

должен вернуться на Землю… С Учителем я уже поговорил… С вра-

чом… Потом решил – с вами… Но не вовремя… Простите и еще раз 

простите. Я же не слепой, я вижу, что получилось какое-то крайне не-

приятное совпадение… 

И он таки успокоил ее, этот неуклюжий и глуповатый журналист 

Каммерер. Она откинулась в кресле и прикрыла лицо ладонью. Подо-

зрения исчезли, проснулся стыд, и навалилась усталость. 

– Да, – сказала она. – Это совпадение… 

Теперь журналисту Каммереру следовало повернуться и удалить-

ся на цыпочках. Но не такой он был человек, этот журналист. Не мог 
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он вот так, попросту, оставить в одиночестве измученную, расстроен-

ную женщину, без всякого сомнения нуждающуюся в помощи и под-

держке. 

– Разумеется, совпадение, и не более того… – бормотал он. – И 

забудем, и ничего не было… Потом, когда-нибудь, когда вам будет 

удобно… угодно… Я бы с величайшей благодарностью, разумеется… 

Конечно, это не в первый раз случается в моей работе, что я сначала 

беседую с главным объектом, а потом уже… Майя Тойвовна, может 

быть, позвать кого-нибудь? Я мигом… 

Она молчала. 

– Ну и не надо, ну и правильно… Зачем? Я посижу здесь с вами… 

на всякий случай… 

Она наконец отняла руку от глаз. 

– Не надо вам со мной сидеть, – устало сказала она. – Ступайте 

лучше к своему главному объекту… 

– Нет-нет-нет! – запротестовал журналист Каммерер. – Успею. 

Объект, знаете, объектом, а я бы не хотел оставлять вас одну… Вре-

мени у меня сколько угодно… – Он посмотрел на часы с некоторой 

тревогой. – А объект теперь никуда не денется! Теперь я его пой-

маю… Да его и дома-то сейчас, скорее всего, нет. Знаю я этих Про-

грессоров в отпуске… Бродит, наверное, по городу и предается сен-

тиментальным воспоминаниям… 

– Его нет в городе, – сказала Майя Тойвовна, пока еще сдержи-

ваясь. – Вам до него два часа лету… 

– Два часа лету? – Журналист Каммерер был неприятно поражен. 

– Позвольте, но у меня определенно сложилось впечатление… 

– Он на Валдае! Курорт «Осинушка»! На озере Велье! И имейте в 

виду, что нуль-Т не работает! 

– М-м-м! – очень громко произнес журналист Каммерер. 

Двухчасовое воздушное путешествие, безусловно, не входило в 

его планы на сегодняшний день. Можно было даже заподозрить, что 

он вообще противник воздушных путешествий. 
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– Два часа… – забормотал он. – Так-так-так… Я как-то совсем по-

другому это себе представлял… Прошу извинить меня, Майя Той-

вовна, но, может быть, с ним можно как-то связаться отсюда? 

– Наверное, можно, – сказала Майя Тойвовна совсем уже угас-

шим голосом. – Я не знаю его номера… Послушайте, Каммерер, дай-

те мне остаться одной. Все равно вам сейчас от меня никакого толку. 

И вот только теперь журналист Каммерер осознал всю нелов-

кость своего положения до конца. Он вскочил и бросился к двери. 

Спохватился, вернулся к столу. Пробормотал нечленораздельные из-

винения. Снова бросился к двери, опрокинув по дороге кресло. Про-

должая бормотать извинения, поднял кресло и поставил его на место с 

величайшей осторожностью, словно оно было из хрусталя и фарфора. 

Попятился, кланяясь, выдавил задом дверь и вывалился в коридор. 

Я осторожно прикрыл дверь и некоторое время постоял, растирая 

тыльной стороной ладони затекшие мускулы лица. От стыда и отвра-

щения к самому себе меня мутило. 

 

      2 июня 78-го года 

      «Осинушка». Доктор Гоаннек 

 
С восточного берега «Осинушка» выглядела как россыпь белых и 

красных крыш, утопающих в красно-зеленых зарослях рябины. Была 

там еще узкая полоска пляжа и деревянный на вид причал, к которому 

приткнулось стадо разноцветных лодок. На всем озаренном солнцем 

косогоре не видно было ни души, и только на причале восседал, свесив 

босые ноги, некто в белом – надо полагать, удил рыбу, очень уж был 

неподвижен. 

Я бросил одежду на сиденье и без лишнего шума вошел в воду. 

Хороша была вода в озере Велье, чистая и сладкая, плыть было одно 

удовольствие. 

Когда я вскарабкался на причал и, вытряхивая воду из уха, запры-

гал на одной ноге по горячим от солнца доскам, некто в белом отвлекся 
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наконец от поплавка и, оглядев меня через плечо, осведомился с инте-

ресом: 

– Так и бредете из Москвы в одних трусах? 

Опять это был старикан лет под сто, сухой и тощий, как его бам-

буковая удочка, только не желтый с лица, а скорее коричневый или 

даже, я бы сказал, почти черный. Возможно, по контрасту со своими 

незапятнанно белыми одеждами. Впрочем, глаза у него были молодые 

– маленькие, синенькие и веселенькие. Ослепительно белая каскетка с 

исполинским противосолнечным козырьком прикрывала его, несо-

мненно, лысую голову и делала похожим не то на отставного жокея, 

не то на марктвеновского школьника, удравшего из воскресной 

школы. 
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– Говорят, здесь рыбы необыкновенное количество, – сказал я, 

опускаясь рядом с ним на корточки. 

– Вранье, – сказал он. Кратко сказал. Увесисто. 

– Говорят, здесь время можно неплохо провести, – сказал я. 

– Смотря кому, – сказал он. 

– Модный курорт, говорят, здесь, – сказал я. 

– Был, – сказал он. 

Я иссяк. Мы помолчали. 

– Модный курорт, юноша, – наставительно произнес он, – был 

здесь три сезона тому назад. Или, как выражается мой правнук Бря-

чеслав, «тому обратно». Теперь, видите ли, юноша, мы не мыслим себе 

отдыха без ледяной воды, без гнуса, без сыроядения и диких дебрей… 

«Дикие скалы – вот мой приют», видите ли… Таймыр и Баффинова 

Земля, знаете ли… Космонавт? – спросил он вдруг. – Прогрессор? Эт-

нолог? 

– Был, – сказал я не без злорадства. 

– А я врач, – сказал он, не моргнув глазом. – Полагаю, вам я не 

нужен? Последние три сезона я редко кому здесь был нужен. Впро-

чем, опыт показывает, что пациент склонен идти косяком. Например, 

вчера я понадобился. Спрашивается: почему бы и не сегодня? Вы уве-

рены, что я вам не нужен? 

– Только как приятный собеседник, – сказал я искренне. 

– Ну что ж, и на том спасибо, – отозвался он с готовностью. – То-

гда пойдемте пить чай. 

И мы пошли пить чай. 

Доктор Гоаннек обитал в обширной бревенчатой избе при меди-

цинском павильоне. Изба была оборудована всем необходимым, как-

то: крыльцом с балясинами, резными наличниками, коньковым пету-

хом, русской ультразвуковой печью с автоматической настройкой, по-

довой ванной и двуспальной лежанкой, а также двухэтажным погре-

бом, подключенным, впрочем, к Линии Доставки. На задах, в зарослях 

могучей крапивы, имела место кабина нуль-Т, искусно выполненная в 

виде деревянного нужника. 
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Чай у доктора состоял из: ледяного свекольника, пшенной каши с 

тыквой и шипучего, с изюмом, кваса. Собственно чая, чая как тако-

вого, не было, – по глубокому убеждению доктора Гоаннека, потреб-

ление крепкого чая способствовало камнеобразованию, а жидкий чай 

представлял собою кулинарный нонсенс. 

Доктор Гоаннек был старожилом «Осинушки» – он принял здеш-

нюю практику двенадцать сезонов назад. Он видывал «Осинушку» и 

заурядным курортом, каких тысячи, и в пору совершенно фантастиче-

ского взлета, когда в курортологии на время возобладала идея, будто 

только средняя полоса способна сделать отдыхающего счастливым. Не 

покинул он ее и теперь, в период ее, казалось бы, безнадежного упадка. 

Нынешний сезон, начавшийся, как всегда, в апреле, привел в 

«Осинушку» всего лишь троих. 

В середине мая здесь побывала супружеская чета абсолютно здо-

ровых ассенизаторов, только что прибывших из Северной Атлантики, 

где они разгребали огромную кучу радиоактивной дряни. Эта пара – 

негр банту и малайка – перепутала полушария и явилась сюда пока-

таться, видите ли, на лыжах. Побродив несколько дней по окрестным 

лесам, они в одну прекрасную ночь скрылись в неизвестном направ-

лении, и только через неделю от них пришла с Фолклендских остро-

вов телеграмма с подобающими извинениями. 

Да вот еще вчера рано утром объявился нежданно-негаданно в 

«Осинушке» некий странный юноша. Почему странный? Во-первых, 

непонятно, как он сюда попал. Не было при нем ни наземного, ни воз-

душного транспорта – за это доктор Гоаннек мог поручиться своей бес-

сонницей и чутким слухом. Не явился он сюда и пешком – не был он 

похож на человека, путешествующего пешком: пеших туристов, док-

тор Гоаннек безошибочно определял по запаху. Оставалась нуль-

транспортировка. Но, как известно, последние несколько дней нуль-

связь барахлит из-за флюктуаций нейтринного поля, а значит, в «Оси-

нушку» нуль-транспортировкой можно было попасть только по чистой 

случайности. Однако спрашивается: если этот юноша попал сюда 
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чисто случайно, почему он сразу же набросился на доктора Гоаннека, 

словно именно в докторе Гоаннеке он нуждался всю свою жизнь? 

Этот последний пункт показался путешествующему в трусах ту-

ристу Каммереру несколько туманным, и доктор Гоаннек не замедлил 

дать соответствующие разъяснения. Странному юноше не нужен был 

именно доктор Гоаннек лично. Ему нужен был любой доктор, но зато 

чем скорее, тем лучше. Дело в том, что юноша жаловался на нервное 

истощение, и таковое истощение действительно имело место, причем 

настолько сильное, что такому опытному врачу, как доктор Гоаннек, 

это было видно невооруженным глазом. Доктор Гоаннек счел необхо-

димым тут же произвести всестороннее и тщательное обследование, 

которое, к счастью, не обнаружило никакой патологии. Замечательно, 

что этот благоприятный диагноз произвел на юношу прямо-таки цели-

тельное действие. Он буквально расцвел на глазах и уже через два-три 

часа как ни в чем не бывало принимал гостей. 

Нет-нет, гости прибыли самым обыкновенным образом – на стан-

дартном глайдере… Собственно, не гости, а гостья. И очень пра-

вильно: для молодого человека нет и не может быть более целительной 

психотерапии, нежели очаровательная молодая женщина. В обширной 

практике доктора Гоаннека аналогичные случаи имели место доста-

точно часто. Вот, например… Доктор Гоаннек привел пример номер 

один. Или, скажем… Доктор Гоаннек привел пример номер два. Соот-

ветственно, и для молодых женщин лучшей психотерапией является… 

И доктор Гоаннек привел примеры за номерами три, четыре и пять. 

Чтобы не ударить в грязь лицом, турист Каммерер поспешил от-

ветить примером из своего личного опыта, когда он в бытность свою 

Прогрессором тоже однажды оказался на грани нервного истощения, 

однако этот жалкий и неудачный пример был отвергнут доктором 

Гоаннеком с негодованием. С Прогрессорами, оказывается, все об-

стоит совершенно иначе – гораздо сложнее, а в известном смысле, 

наоборот, гораздо проще. Во всяком случае, доктор Гоаннек никогда 

не позволил бы себе без консультации со специалистом применять 
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какие бы то ни было психотерапевтические средства к странному 

юноше, если бы таковой был Прогрессором… 

Но странный юноша, разумеется, не был Прогрессором. Говоря в 

скобках, он, пожалуй, никогда и не смог бы стать Прогрессором: у него 

для этого малопригодный тип нервной организации. Нет, не Прогрес-

сором он был, а то ли артистом, то ли художником, которого постигла 

крупная творческая неудача. И это был далеко не первый и даже не 

десятый случай в богатой практике доктора Гоаннека. Помнится…, И 

доктор Гоаннек принялся извергать случаи один другого краше, заме-

няя при этом, разумеется, подлинные имена всевозможными Иксами, 

Бетами и даже Альфами… 

Турист Каммерер, бывший Прогрессор и человек вообще грубо-

ватый по натуре, довольно невежливо прервал это поучительное по-

вествование, заявив, что лично он нипочем не согласился бы жить на 

одном курорте с ополоумевшим артистом. Это было опрометчивое за-

мечание, и туриста Каммерера незамедлительно поставили на место. 

Прежде всего, слово «ополоумевший» было проанализировано, вдре-

безги раскритиковано и отметено прочь как медицински безграмотное, 

а вдобавок еще и вульгарное. И только затем доктор Гоаннек с необы-

чайным ядом в голосе сообщил, что упомянутый ополоумевший ар-

тист, предчувствуя, видимо, нашествие бывшего Прогрессора Камме-

рера и все связанные с этим неудобства, сам отказался от мысли делить 

с ним курорт и еще утром отбыл на первом попавшемся глайдере. При 

этом он так спешил избежать встречи с туристом Каммерером, что 

даже не успел попрощаться с доктором Гоаннеком. 

Бывший Прогрессор Каммерер остался, впрочем, совершенно не-

чувствителен к яду. Он принял все за чистую монету и выразил пол-

ное удовлетворение тем обстоятельством, что курорт свободен от 

нервно-истощенных работников искусства и теперь можно без помех 

и со вкусом выбрать себе подходящее место для постоя. 

– Где жил этот неврастеник? – прямо спросил он и тут же пояс-

нил: – Это я – чтобы туда зря не ходить. 
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Разговор этот происходил уже на крыльце с балясинами. Не-

сколько шокированный доктор молча указал на живописную избу с 

большим синим номером шесть, стоявшую несколько отдельно от про-

чих строений, на самом обрыве. 

– Превосходно, – объявил турист Каммерер. – Значит, туда мы не 

пойдем. А пойдем мы с вами сначала вон туда… Мне нравится, что 

там как будто рябина погуще… 

Было совершенно несомненно, что изначально общительный док-

тор Гоаннек намеревался предложить, а в случае сопротивления и 

навязать свою особу в качестве проводника и рекомендателя «Оси-

нушки». Однако турист и бывший Прогрессор Каммерер казался ему 

теперь излишне бесцеремонным и толстокожим. 

– Разумеется, – сухо сказал он. – Я вам советую пройти по этой 

вот тропинке. Отыщите коттедж номер двенадцать… 

– Как? А вы? 

– Увольте. У меня, знаете ли, обыкновение после чая отдыхать в 

гамаке… 

Несомненно, одного-единственного жалобного взгляда было бы 

достаточно, чтобы доктор Гоаннек немедленно смягчился и изменил 

бы своему обыкновению во имя законов гостеприимства. Поэтому тол-

стокожий и вульгарный Каммерер поспешил наложить последний ма-

зок. 

– Пр-р-роклятые годы, – сочувственно произнес он, и дело было 

сделано. 

Кипя безмолвным негодованием, доктор Гоаннек направился к 

своему гамаку, а я нырнул в заросли рябины, обогнул медицинский 

павильон и наискосок по косогору направился к избе неврастеника. 
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      2 июня 78-го года 

      В избе номер шесть 
 

Мне было ясно, что, скорее всего, «Осинушка» больше никогда не 

увидит Льва Абалкина и что в его временном жилище я не найду ни-

чего для себя полезного. Но две вещи были для меня совсем неясны. 

Действительно, как Лев Абалкин попал в эту «Осинушку» и зачем? С 

его точки зрения, если он действительно скрывается, гораздо логичнее 

и безопаснее было бы обратиться к врачу в любом большом городе. 

Например, в Москве, до которой отсюда десять минут лету, или хотя 

бы в Валдае, до которого отсюда лету две минуты. Скорее всего, он 

попал сюда совершенно случайно: либо не обратил внимания на пре-

дупреждение о нейтринной буре, либо ему было все равно куда попа-

дать. Ему нужен был врач, срочно, позарез. Зачем? 

И еще одна странность. Неужели опытный столетний врач мог 

ошибиться настолько, чтобы признать матерого Прогрессора непри-

годным к этой профессии? Вряд ли. Тем более что вопрос о профес-

сиональной ориентации Абалкина встает передо мной не впервые… 

Выглядит это достаточно беспрецедентно. Одно дело направить в Про-

грессоры человека вопреки его профессиональным склонностям, и со-

всем другое дело – определить Прогрессором человека с противопока-

занной нервной организацией. За такие штучки надо снимать с работы 

– и не временно, а навсегда, потому что пахнет это уже не напрасной 

растратой человеческой энергии, а человеческими смертями… Кстати, 

Тристан уже умер… И я подумал, что потом, когда я найду Льва Абал-

кина, мне непременно надо будет найти тех людей, по вине которых 

заварилась вся эта каша. 

Как я и ожидал, дверь временного обиталища Льва Абалкина за-

перта не была. В маленьком холле было пусто, на низком круглом сто-

лике под газосветной лампой восседал игрушечный медвежонок-панда 

и важно кивал головой, посвечивая рубиновыми глазками. 
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Я заглянул направо, в спальню. Видимо, сюда не заходили года 

два, а то и все три – даже световая автоматика не была там задейство-

вана, а над застеленной кроватью темнели в углу паутинные заросли с 

дохлыми пауками. 

Обогнув столик, я прошел на кухню. Кухней пользовались. На от-

кидном столе имели место грязные тарелки, окно Линии Доставки 

было открыто, и в приемной камере красовался невостребованный па-

кет с гроздью бананов. Видимо, там, у себя в штабе «Ц», Лев Абалкин 

привык пользоваться услугами денщика. Впрочем, вполне можно 

было предположить, что он не знал, как запускается киберуборщик… 

Кухня в какой-то мере подготовила меня к тому, что я увидел в 

гостиной. Правда, в очень малой мере. Весь пол был усеян клочьями 
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рваной бумаги. Широкая кушетка разорена – цветастые подушки ва-

лялись как попало, а одна оказалась на полу в дальнем углу комнаты. 

Кресло у стола было опрокинуто, на столе в беспорядке располагались 

блюда с подсохшей едой и опять-таки грязные тарелки, а среди всего 

этого торчала початая бутылка вина. Еще одна бутылка, оставив за со-

бой липкую дорожку на ковре, откатилась к стене. Бокал с остатками 

вина был почему-то только один, но, поскольку оконная портьера была 

содрана и висела на последних нитках, я как-то сразу предположил, 

что второй бокал улетел в распахнутое настежь окно. 

Мятая бумага валялась не только на полу, и не вся она была мя-

тая. Несколько листков белели на кушетке, рваные клочки попали в 

блюда с едой, и вообще блюда и тарелки были несколько сдвинуты в 

сторону, а на освободившемся пространстве лежала целая пачка бу-

маги. 

Я сделал несколько осторожных шагов, и сейчас же что-то острое 

впилось мне в босую подошву. Это был кусочек янтаря, похожий на 

коренной зуб с двумя корнями. Он был просверлен насквозь. Я опу-

стился на корточки, огляделся и обнаружил еще несколько таких же 

кусочков, а остатки янтарного ожерелья валялись под столом, у самой 

кушетки. 

Все еще на корточках, я подобрал ближайший клочок бумаги и 

расправил его на ковре. Это была половинка листа обычной писчей 

бумаги, на которой кто-то изобразил стилом человеческое лицо. Дет-

ское лицо. Некий пухлощекий мальчишка лет двенадцати. По-моему, 

ябеда. Рисунок был выполнен несколькими точными, уверенными 

штрихами. Очень и очень приличный рисунок. Мне вдруг пришло в 

голову, что я, может быть, ошибаюсь, что вовсе не Лев Абалкин, а на 

самом деле какой-то профессиональный художник, претерпевший 

творческую неудачу, оставил здесь после себя весь этот хаос. 

Я собрал всю разбросанную бумагу, поднял кресло и устроился в 

нем. 

И опять все это выглядело довольно странно. Кто-то быстро и уве-

ренно рисовал на листках какие-то лица, по преимуществу детские, 
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каких-то зверушек, явно земных, какие-то строения, пейзажи, даже, 

по-моему, облака. Было там несколько схем и как бы кроков, набро-

санных рукой профессионального топографа, – рощицы, ручьи, бо-

лота, перекрестки дорог, и тут же, среди лаконичных топографических 

знаков, – почему-то крошечные человеческие фигурки, сидящие, ле-

жащие, бегущие, и крошечные изображения животных – не то оленей, 

не то лосей, не то волков, не то собак, и почему-то не-которые из этих 

фигурок были перечеркнуты. 

Все это было непонятно и уж, во всяком случае, никак не увязы-

валось с хаосом в комнате и с образом имперского штабного офицера, 

не прошедшего рекондиционирования. На одном из листочков я обна-

ружил превосходно выполненный портрет Майи Глумовой, и меня по-

разило выражение то ли растерянности, то ли недоумения, очень умело 

схваченное на этом улыбающемся и в общем-то веселом лице. Был там 

еще и шарж на Учителя, Сергея Павловича Федосеева, причем мастер-

ский шарж: именно таким был, вероятно, Сергей Павлович четверть 

века назад. Увидев этот шарж, я сообразил наконец, что за строения 

изображены на рисунках – четверть века назад такова была типовая 

архитектура евразийских школ-интернатов… И все это рисовалось 

быстро, точно, уверенно, и почти сейчас же рвалось, сминалось, отбра-

сывалось. 

Я отложил бумаги и снова оглядел гостиную. Внимание мое при-

влекла голубая тряпочка, валявшаяся под столом. Я подобрал ее. Это 

был измятый и изодранный женский носовой платок. Я, конечно, сразу 

же вспомнил рассказ Акутагавы, и мне представилось, как Майя Той-

вовна сидела вот в этом самом кресле перед Львом Абалкиным, смот-

рела на него, слушала его, и на лице ее блуждала улыбка, за которой 

лишь слабой тенью проступало выражение то ли растерянности, то ли 

недоумения, а руки ее под столом безжалостно терзали и рвали носо-

вой платок… 

Я отчетливо видел Майю Глумову, но я никак не мог представить 

себе, что же такое видела и слышала она. Все дело было в этих ри-

сунках. Если бы не они, я бы легко увидел перед собою на этой раз-
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вороченной кушетке обыкновенного имперского офицера, только что 

из казармы и вкушающего заслуженный отдых. Но рисунки были, и 

что-то очень важное, очень сложное и очень темное скрывалось за 

ними… 

Делать здесь было больше нечего. Я потянулся к видеофону и 

набрал номер Экселенца. 

 

      2 июня 78-го года 

      Неожиданная реакция Экселенца 
 

Он выслушал меня, ни разу не перебив, что само по себе было уже 

достаточно дурным признаком. Я попробовал утешить себя мыслью, 

что недовольство его связано не со мной, а с какими-то другими, дале-

кими от меня обстоятельствами. Но, выслушав меня до конца, он ска-

зал угрюмо: 

– С Глумовой у тебя почти ничего не получилось. 

– Меня связывала легенда, – сказал я сухо. 

Он не спорил. 

– Что думаешь делать дальше? – спросил он. 

– По-моему, сюда он больше не вернется. 

– По-моему, тоже. А к Глумовой? 

– Трудно сказать. Вернее, совсем ничего не могу сказать. Не по-

нимаю. Но шанс, конечно, остается. 

– Твое мнение: зачем он вообще с нею встречался? 

– Вот этого я и не понимаю, Экселенц. Судя по всему, они здесь 

занимались любовью и воспоминаниями. Только любовь эта была не 

совсем любовь, а воспоминания – не просто воспоминания. Иначе Глу-

мова не была бы в таком состоянии. Конечно, если он напился как сви-

нья, он мог ее как-то оскорбить… Особенно если вспомнить, какие у 

них были странные отношения в детстве… 
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– Не преувеличивай, – проворчал Экселенц. – Они уже давно не 

дети. Поставим вопрос так: если он теперь снова позовет ее или при-

дет к ней сам, примет она его? 

– Не знаю, – сказал я. – Скорее всего – да. Он все еще очень мно-

го значит для нее. Она не могла бы прийти в такое отчаяние из-за че-

ловека, к которому равнодушна. 

– Литература, – проворчал Экселенц и вдруг гаркнул: – Ты дол-

жен был узнать, зачем он ее вызвал! О чем они говорили! Что он ей 

сказал! 

Я разозлился. 

– Ничего этого я узнать не мог, – сказал я. – Она была в истери-

ке, а когда пришла в себя, перед ней сидел идиот-журналист со шку-

рой толщиной в дюйм… 

Он прервал меня: 

– Тебе придется встретиться с ней еще раз. 

– Тогда разрешите мне изменить легенду! 

– Что ты предлагаешь? 

– Например, так. Я из КОМКОНа. На некоей планете произошло 

несчастье. Лев Абалкин – свидетель. Но несчастье это так его по-

трясло, что он бежал на Землю и теперь никого не хочет видеть… Пси-

хически надломлен, почти болен. Мы ищем его, чтобы узнать, что там 

произошло… 

Экселенц молчал, предложение мое ему явно не нравилось. Не-

которое время я смотрел на его недовольную веснушчатую лысину, за-

слонившую экран, а затем, сдерживаясь, заговорил снова: 

– Поймите, Экселенц, теперь нельзя уже больше врать, как 

раньше. Она уже успела сообразить, что я появился у нее не случай-

но. Я ее разубедил, кажется, но, если я снова появлюсь в том же ам-

плуа, это же будет явный вызов здравому смыслу! Либо она повери-

ла, что я – журналист, и тогда ей не о чем со мной говорить, она про-

сто пошлет к черту толстокожего идиота. Либо она не поверила, и то-

гда пошлет тем более. Я бы послал, например. А вот если я – пред-
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ставитель КОМКОНа, тогда я имею право спрашивать, и уж я поста-

раюсь спросить так, чтобы она ответила. 

По-моему, все это звучало достаточно логично. Во всяком случае, 

никакого другого пути я придумать сейчас не мог. И во всяком слу-

чае, в роли идиота-журналиста я к ней больше не пойду. В конце кон-

цов, Экселенцу виднее, что более важно: найти человека или сохра-

нить тайну розыска. 

Он спросил, не поднимая головы: 

– Зачем тебе понадобилось утром заходить в музей? 

Я удивился: 

– То есть как – зачем? Чтобы поговорить с Глумовой… 

Он медленно поднял голову, и я увидел его глаза. Зрачки у него 

были во всю радужку. Я даже отпрянул. Было несомненно, что я ска-

зал нечто ужасное. Я залепетал как школьник: 

– Но ведь она же там работает… Где же мне было с ней разгова-

ривать? Дома я ее не застал… 

– Глумова работает в Музее внеземных культур? – отчетливо вы-

говаривая слова, спросил он. 

– Ну да, а что случилось? 

– В Спецсекторе объектов невыясненного назначения… – тихо 

проговорил он. То ли спросил, то ли сообщил. У меня холод продрал 

по хребту, когда я увидел, как левый угол его тонкогубого рта пополз 

влево и вниз. 

– Да, – сказал я шепотом. 

Я уже снова не видел его глаз. Снова весь экран заслонила бле-

стящая лысина. 

– Экселенц… 

– Помолчи! – гаркнул он. И мы оба надолго замолчали. 

– Так, – сказал он наконец обычным голосом. – Отправляйся до-

мой. Сиди дома и никуда не выходи. Ты можешь понадобиться мне в 

любую минуту. Но скорее всего – ночью. Сколько тебе нужно време-

ни на дорогу? 

– Два с половиной часа. 
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– Почему так долго? 

– Мне еще озеро надо переплыть. 

– Хорошо. Вернешься домой – доложи мне. Торопись. 

И экран погас. 

 

       Из отчета Льва Абалкина 
 

…Снова усиливается дождь, туман становится еще гуще, так что 

дома справа и слева почти невозможно разглядеть с середины улицы. 

Эксперты впадают в панику – им померещилось, что теперь отказы-

вают биооптические преобразователи. Я их успокаиваю. Успокоив-

шись, они наглеют и пристают, чтобы я включил противотуманный 

прожектор. Я включаю им прожектор. Эксперты ликуют было, но тут 

Щекн усаживается на хвост посередине мостовой и объявляет, что он 

не сделает более ни шагу, пока не уберут эту дурацкую радугу, от ко-

торой у него болят уши и чешется между пальцами. Он, Щекн, превос-

ходно видит все и без этих нелепых прожекторов, а если экс-перты и 

не видят чего-нибудь, то им и видеть-то ничего не надо, пусть-ка они 

лучше займутся каким-нибудь полезным делом, например, приготовят 

к его, Щекна, возвращению овсяную похлебку с бобами. Взрыв возму-

щения. Вообще-то эксперты побаиваются Щекна. Любой землянин, 

познакомившись с голованом, рано или поздно начинает его побаи-

ваться. Но в то же время, как это ни парадоксально, тот же землянин 

не способен относиться к головану иначе как к большой говорящей 

собаке (ну, там, цирк, чудеса зоопсихологии, то-се…). 

Один из экспертов имеет неосторожность пригрозить Щекну, что 

его оставят без обеда, если он будет упрямиться. Щекн повышает го-

лос. Выясняется, что он, Щекн, всю свою жизнь прекрасно обходился 

без экспертов. Более того, мы здесь чувствовали себя до сих пор осо-

бенно хорошо именно тогда, когда экспертов не было ни видно и ни 

слышно. Что же касается персонально того эксперта, который, судя по 
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всему, нацелился сейчас потребить его, Щекна, овсяную похлебку с 

бобами… И так далее, и так далее, и так далее. 

Я стою под дождем, который все усиливается и усиливается, слу-

шаю всю эту экспертно-бобовую белиберду и никак не могу стрях-

нуть с себя какое-то дремучее оцепенение. Мне чудится, будто я при-

сутствую на удивительно глупом театральном представлении без 

начала и конца, где все действующие лица поперезабыли свои роли и 

несут отсебятину в тщетной надежде, что кривая вывезет. Это пред-

ставление затеяно как бы специально для меня, чтобы как можно 

дольше удерживать меня на месте, не дать сдвинуться ни на шаг 

дальше, а тем временем за кулисами кто-то торопливо делает так, 
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чтобы мне стало окончательно ясно: все без толку, ничего сделать 

нельзя, надо возвращаться домой… 

С огромным трудом я беру себя в руки и выключаю проклятый 

прожектор. Щекн сейчас же обрывает на полуслове длинное, тща-

тельно продуманное оскорбление и как ни в чем не бывало устремля-

ется вперед. Я шагаю следом, слушая, как Вандерхузе наводит порядок 

у себя на борту: «Срам!.. Мешать полевой группе!.. Немедленно удалю 

из рубки!.. Отстраню!.. Базар!..» 

– Развлекаешься? – тихонько спрашиваю я Щекна. 

Он только косится выпуклым глазом. 

– Склочник, – говорю я. – И все вы, голованы, склочники и скан-

далисты… 

– Мокро, – невпопад отзывается Щекн. – И полно лягушек. Сту-

пить некуда… Опять грузовики, – сообщает он. 

Из тумана впереди явственно и резко тянет вонью мокрого ржа-

вого железа, и минуту спустя мы оказываемся посреди огромного бес-

порядочного стада разнообразных автомашин. 

Здесь и обыкновенные грузовики, и грузовики-фургоны, и гигант-

ские автоплатформы, и крошечные каплевидные легковушки, и какие-

то чудовищные самоходные устройства с восемью колесами в челове-

ческий рост. Они стоят посередине улицы и на тротуарах, кое-как, 

вкривь и вкось, упираясь друг в друга бамперами, иногда налезая друг 

на друга, – невообразимо ржавые, полуразвалившиеся, распадающиеся 

от малейшего толчка. Их сотни. Идти быстро невозможно, приходится 

обходить, протискиваться, перебираться, и все они нагружены домаш-

ним скарбом, и скарб этот тоже давно сгнил, истлел, проржавел до не-

узнаваемости… 

Где-то на краю сознания жалобно бубнят усмиренные эксперты, 

встревоженно гудит Вандерхузе, но мне не до них. Я с проклятьями 

вытягиваю ноги из вонючей трясины полусгнившего тряпья и сейчас 

же с проклятьями проваливаюсь в недра каких-то огромных ящиков, 

где в грудах затхлой бумаги отчаянно пищат голые розовые крысята, 

и с проклятьями выкатываюсь, проламывая плечом какую-то гнилую 
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деревянную стенку, под дождь, в лужу, распугивая лягушек… Хрустит 

и скрипит под ногами битое стекло, раскатываются в стороны какие-

то то ли банки, то ли подшипники, прочное на вид никелированное 

железо разваливается в прах, когда рука пытается опереться на него, а 

один раз стенка фургона, гигантского, как трансконтинентальный кон-

тейнер, вдруг сама собой раскалывается поперек, и с гнилым хрюка-

ньем вываливаются оттуда потоки неузнаваемого мусора в густых клу-

бах отвратительно воняющей пыли… 

А потом как-то неожиданно этот безобразный лабиринт кончает-

ся. 

То есть вокруг по-прежнему машины, сотни машин, но теперь они 

стоят в относительном порядке, выстроившись по обе стороны мосто-

вой и на тротуарах, а середина улицы совершенно свободна. 

Я гляжу на Щекна. Щекн яростно отряхивается, чешется всеми 

четырьмя лапами сразу, вылизывает спину, плюется, изрыгает про-

клятия и снова принимается отряхиваться, чесаться и вылизываться. 

Вандерхузе тревожно осведомляется, почему мы сошли с марш-

рута и что это был за склад. Я объясняю, что это был не склад. Мы 

дискутируем на тему: если это следы эвакуации, то почему аборигены 

эвакуировались с окраины в центр. 

– Обратно я этой дорогой не пойду, – объявляет Щекн и ярост-

ным шлепком припечатывает к мостовой пробирающуюся мимо ля-

гушку. 

В два часа пополудни Штаб распространяет первое итоговое со-

общение. Экологическая катастрофа, но цивилизация погибла по ка-

кой-то другой причине. Население исчезло, так сказать, в одночасье, 

но оно не истребило себя в войнах и не эвакуировалось через Космос 

– не та технология, да и вообще планета представляет собой не клад-

бище, а помойку. Жалкие остатки аборигенов прозябают в сельской 

местности, кое-как обрабатывают землю, совершенно лишены куль-

турных навыков, однако прекрасно управляются с магазинными вин-

товками. Вывод для нас со Щекном: город должен быть абсолютно 

пуст. Мне этот вывод представляется сомнительным. Щекну тоже. 
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Улица расширяется, дома и ряды машин по обе стороны от нас 

совершенно исчезают в тумане, и я чувствую перед собой открытое 

пространство. Еще несколько шагов, и впереди из тумана возникает 

приземистый квадратный силуэт. Это опять броневик – совершенно 

такой же, как тот, что попал под обвалившуюся стену, но этот брошен 

давным-давно, он просел под собственной тяжестью и словно бы врос 

в асфальт. Все люки его распахнуты настежь. Два коротких пулемет-

ных ствола, некогда грозно уставленных навстречу каждому, кто вы-

ходил на площадь, теперь уныло поникли, ржавые капли сочатся из 

них и лениво стекают на покатый лобовик. Проходя мимо, я маши-

нально толкаю распахнутую боковую дверцу, но она приржавела 

намертво. 

Перед собой я не вижу ничего. Туман на этой площади какой-то 

особенный, неестественно густой, словно он отстаивался здесь много-

много лет и за эти годы слежался, свернулся, как молоко, и просел под 

собственной тяжестью. 

– Под ноги! – командует вдруг Щекн. 

Я гляжу под ноги и ничего не вижу. Зато до меня вдруг доходит, 

что под подошвами уже не асфальт, а что-то мягкое, пружинящее, 

склизкое, словно толстый мокрый ковер. Я приседаю на корточки. 

– Можешь включить свой прожектор, – ворчит Щекн. 

Но я уже и без всякого прожектора вижу, что асфальт здесь по-

чти сплошняком покрыт довольно толстой неаппетитной коркой, ка-

кой-то спрессованной влажной массой, обильно проросшей разно-

цветной плесенью. Я вытаскиваю нож, поддеваю пласт этой корки – от 

заплесневелой массы отдирается не то тряпочка, не то обрывок ре-

мешка, а под ремешком этим мутной зеленью проглядывает что-то 

округлое (пуговица? пряжка?), и медленно распрямляются какие-то то 

ли проволочки, то ли пружинки… 

– Они все здесь шли… – говорит Щекн со странной интонацией. 

Я поднимаюсь и иду дальше, ступая по мягкому и скользкому. Я 

пытаюсь укротить свое воображение, но теперь у меня это не полу-
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чается. Все они шли здесь, вот этой же дорогой, побросав свои не-нуж-

ные больше легковушки и фургоны, сотни тысяч и миллионы влива-

лись с проспекта на эту площадь, обтекая броневик с грозно и бес-

сильно уставленными пулеметами, шли, роняя то немногое, что пыта-

лись унести с собой, спотыкались и роняли, может быть, даже падали 

сами и тогда уже не могли подняться, и все, что падало, втаптывалось, 

втаптывалось и втаптывалось миллионами ног. И почему-то казалось, 

что все это происходило ночью – человеческая каша была озарена 

мертвенным неверным светом, и стояла тишина, как во сне… 

– Яма… – говорит Щекн. 

Я включаю прожектор. Никакой ямы нет. Насколько хватает луч, 

ровная гладкая площадь светится бесчисленными тусклыми огонь-
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ками люминесцирующей плесени, а в двух шагах впереди влажно чер-

неет большой, примерно двадцать на сорок, прямоугольник гладкого 

голого асфальта. Он словно аккуратно вырезан в этом проплесневелом 

мерцающем ковре. 

– Ступеньки! – говорит Щекн как бы с отчаянием. – Дырчатые! 

Глубоко! Не вижу… 

У меня мурашки ползут по коже: я никогда еще не слыхал, чтобы 

Щекн говорил таким странным голосом. Не глядя, я опускаю руку, и 

пальцы мои ложатся на большую лобастую голову, и я ощущаю нерв-

ное подрагивание треугольного уха. Бесстрашный Щекн испуган. Бес-

страшный Щекн прижимается к моей ноге совершенно так же, как его 

предки прижимались к ногам своих хозяев, учуяв за порогом пещеры 

незнакомое и опасное… 

– Дна нет… – говорит он с отчаянием. – Я не умею понять. Всегда 

бывает дно. Они все ушли туда, а дна нет, и никто не вернулся… Мы 

должны туда идти? 

Я опускаюсь на корточки и обнимаю его за шею. 

– Я не вижу здесь ямы, – говорю я на языке голованов. – Я вижу 

только ровный прямоугольник асфальта. 

Щекн тяжело дышит. Все мускулы его напряжены, и он все тес-

нее прижимается ко мне. 

– Ты не можешь видеть, – говорит он. – Ты не умеешь. Четыре 

лестницы с дырчатыми ступенями. Стерты. Блестят. Все глубже и 

глубже. И никуда. Я не хочу туда. Не приказывай. 

– Дружище, – говорю я. – Что это с тобой? Как я могу тебе при-

казывать? 

– Не проси, – говорит он. – Не зови. Не приглашай. 

– Мы сейчас уйдем отсюда, – говорю я. 

– Да. И быстро! 

Я диктую донесение. Вандерхузе уже переключил мой канал на 

Штаб, и, когда я заканчиваю, вся экспедиция уже в курсе. Начинается 

галдеж. Выдвигаются гипотезы, предлагаются меры. Шумно. Щекн 

понемножку приходит в себя: косит желтым глазом и то и дело 
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облизывается. Наконец вмешивается сам Комов. Галдеж прекраща-

ется. Нам приказано продолжать движение, и мы охотно подчиняемся. 

Мы огибаем страшный прямоугольник, пересекаем площадь, ми-

нуем второй броневик, запирающий проспект с противоположной сто-

роны, и снова оказываемся между двумя колоннами брошенных авто-

машин. Щекн снова бодро бежит впереди, он снова энергичен, сварлив 

и заносчив. Я усмехаюсь про себя и думаю, что на его месте я сейчас, 

несомненно, мучился бы от неловкости за тот панический приступ по-

чти детского страха, с которым не удалось совладать там, на площади. 

А вот Щекн ничем таким не мучается. Да, он испытал страх и не сумел 

скрыть этого, и не видит здесь ничего стыдного и неловкого. Теперь 

он рассуждает вслух: 

– Они все ушли под землю. Если бы там было дно, я бы уверил 

тебя, что все они живут сейчас под землей очень глубоко, не слышно. 

Но там нет дна! Я не понимаю, где они там могут жить. Я не понимаю, 

почему там нет дна и как это может быть. 

– Попытайся объяснить, – говорю я ему. – Это очень важно. 

Но Щекн не может объяснить. Очень страшно, твердит он. Пла-

неты круглые, пытается объяснить он, и эта планета тоже круглая, я 

сам видел, но на той площади она вовсе не круглая. Она там как та-

релка. И в тарелке дырка. И дырка эта ведет из одной пустоты, где 

находимся мы, прямо в другую пустоту, где нас нет. 

– А почему я не видел этой дырки? 

– Потому что она заклеена. Ты не умеешь. Заклеивали от таких, 

как ты, а не от таких, как я… 

Потом он вдруг сообщает, что снова появилась опасность. Не-

большая опасность, обыкновенная. Очень давно не было совсем, а те-

перь опять появилась. 

Через минуту от фасада дома справа отваливается и рушится бал-

кон третьего этажа. Я быстро спрашиваю Щекна, не уменьшилась ли 

опасность. Он, не задумываясь отвечает, что да, уменьшилась, но не-

намного. Я хочу его спросить, с какой стороны угрожает нам теперь 
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эта опасность, но тут в спину мне ударяет плотный воздух, в ушах сви-

стит, шерсть на Щекне поднимается дыбом. 

По проспекту проносится словно маленький ураган. Он горячий, 

и от него пахнет железом. Еще несколько балконов и карнизов с шу-

мом обрушиваются по обеим сторонам улицы. С длинного приземи-

стого дома срывает крышу, и она – старая, дырявая, рыхлая, – мед-

ленно крутясь и разваливаясь на куски, проплывает над мостовой и ис-

чезает в туче гнойно-желтой пыли. 

– Что там у вас происходит? – вопит Вандерхузе. 

– Сквозняк какой-то… – отзываюсь я сквозь зубы. 

Новый удар ветра заставляет меня пробежаться вперед помимо 

воли. Это как-то унизительно. 

– Абалкин! Щекн! – гремит Комов. – Держитесь середины! По-

дальше от стен! Я продуваю площадь, у вас возможны обвалы… 

И в третий раз короткий горячий ураган проносится вдоль про-

спекта, как раз в тот момент, когда Щекн пытается развернуться но-

сом к ветру. Его сбивает с ног и юзом волочит по мостовой в унизи-

тельной компании с какой-то зазевавшейся крысой. 

– Все? – раздраженно спрашивает он, когда ураган стихает. Он 

даже не пытается подняться на ноги. 

– Все, – говорит Комов. – Можете продолжать движение. 

– Огромное вам спасибо, – говорит Щекн, ядовитый, как самая 

ядовитая змея. 

В эфире кто-то хихикает, не сдержавшись. Кажется, Вандерхузе. 

– Приношу свои извинения, – говорит Комов. – Мне нужно было 

разогнать туман. 

В ответ Щекн изрыгает самое длинное и замысловатое проклятие 

на языке голованов, поднимается, бешено встряхивается и вдруг за-

мирает в неудобной позе. 

– Лев, – говорит он. – Опасности больше нет. Совсем. Сдуло. 

– И на том спасибо, – говорю я. 

Информация от Эспады. Чрезвычайно эмоциональное описание 

Главного Гаттауха. Я вижу его перед собой как живого: невообрази-
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мо грязный, вонючий, покрытый лишаями старикашка лет двухсот на 

вид, утверждает, будто ему двадцать один год, все время хрипит, каш-

ляет, отхаркивается и сморкается, на коленях постоянно держит мага-

зинную винтовку и время от времени палит в божий свет поверх го-

ловы Эспады, на вопросы отвечать не желает, а все время норовит за-

давать вопросы сам, причем ответы выслушивает нарочито невнима-

тельно и каждый второй ответ во всеуслышание объявляет ложью… 

Проспект вливается в очередную площадь. Собственно, это не со-

всем площадь – просто справа располагается полукруглый сквер, за 

которым желтеет длинное здание с вогнутым фасадом, уставленным 

фальшивыми колоннами. Фасад желтый, и кусты в сквере какие-то 

вяло-желтые, словно в канун осени, и поэтому я не сразу замечаю по-

середине сквера еще один «стакан». 

На этот раз он целехонек и блестит как новенький, будто его 

только сегодня утром установили здесь, среди желтых кустов, – ци-

линдр высотой метра в два и метр в диаметре, из полупрозрачного, по-

хожего на янтарь материала. Он стоит совершенно вертикально, и 

овальная дверца его плотно закрыта. 

На борту у Вандерхузе вспышка энтузиазма, а Щекн лишний раз 

демонстрирует свое безразличие и даже презрение ко всем этим пред-

метам, «не интересным его народу»: он немедленно принимается че-

саться, повернувшись к «стакану» задом. 

Я обхожу «стакан» кругом, потом берусь двумя пальцами за вы-

ступ на овальной дверце и заглядываю внутрь. Одного взгляда мне 

вполне достаточно – заполняя своими чудовищными суставчатыми 

мослами весь объем «стакана», выставив перед собой шипастые по-

луметровые клешни, тупо и мрачно глянул на меня двумя рядами 

мутно-зеленых бельм гигантский ракопаук с Пандоры во всей своей 

красе. 

Не страх во мне сработал, а спасительный рефлекс на абсолютно 

непредвиденное. Я и ахнуть не успел, как уже изо всех сил упирался 

плечом в захлопнутую дверцу, а ногами – в землю, с головы до ног 

мокрый от пота, и каждая жилка у меня дрожит. 
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А Щекн уже рядом, готовый к немедленной и решительной 

схватке, – покачивается на вытянутых напружиненных ногах, выжи-

дательно поводя из стороны в сторону лобастой головой. Ослепи-

тельно белые зубы его влажно блестят в уголках пасти. Это длится 

всего несколько секунд, после чего он сварливо спрашивает: 

– В чем дело? Кто тебя обидел? 

Я нашариваю рукоять скорчера, заставляю себя оторваться от 

проклятой дверцы и принимаюсь пятиться, держа скорчер на изго-

товку. Щекн отступает вместе со мной, все более раздражаясь. 

– Я задал тебе вопрос! – заявляет он с негодованием. 

– Ты что же, – говорю я сквозь зубы, – до сих пор ничего не чу-

ешь? 

– Где? В этой будке? Там ничего нет! 

Вандерхузе с экспертами взволнованно галдят над ухом. Я их не 

слушаю. Я и без них знаю, что можно, например, подпереть дверцу 

бревном – если найдется – или сжечь ее целиком из скорчера. Я про-

должаю пятиться, не спуская глаз с дверцы «стакана». 

– В будке ничего нет! – настойчиво повторяет Щекн. – И никого 

нет. И много лет никого не было. Хочешь, я открою дверцу и покажу 

тебе, что там ничего нет? 

– Нет, – говорю я, кое-как управляясь со своими голосовыми связ-

ками. – Уйдем отсюда. 

– Я только открою дверцу… 

– Щекн, – говорю я. – Ты ошибаешься. 

– Мы никогда не ошибаемся. Я иду. Ты увидишь. 

– Ты ошибаешься! – рявкаю я. – Если ты сейчас же не пойдешь за 

мной, значит, ты мне не друг и тебе на меня наплевать! 

Я круто поворачиваюсь на каблуках (скорчер в опущенной руке, 

предохранитель снят, регулятор на непрерывный разряд) и шагаю 

прочь. Спина у меня огромная, во всю ширину проспекта, и совер-

шенно беззащитная. 

Щекн с чрезвычайно недовольным и брезгливым видом шлепает 

лапами слева и позади. Ворчит и задирается. А когда мы отходим 
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шагов на двести, и я совсем уже успокаиваюсь и принимаюсь искать 

ходы к примирению, Щекн вдруг исчезает. Только когти шарахнули 

по асфальту. И вот он уже около будки, и поздно уже кидаться за ним, 

хватать за задние ноги, волочить дурака прочь, и скорчер мой теперь 

уже совершенно бесполезен, а проклятый голован приоткрывает 

дверцу и долго, бесконечно долго смотрит внутрь «стакана» … 

Потом, так и не издав ни единого звука, он снова прикрывает 

дверцу и возвращается. Щекн униженный. Щекн уничтоженный. 

Щекн, безоговорочно признающий свою полную непригодность и го-

товый поэтому претерпеть в дальнейшем любое с ним обращение. Он 

возвращается к моим ногам и усаживается боком, уныло опустив го-

лову. Мы молчим. Я избегаю глядеть на него. Я гляжу на «стакан», 

чувствуя, как струйки пота на висках высыхают и стягивают кожу, как 

уходит из мышц мучительная дрожь, сменяясь тоскливой тягучей бо-

лью, и больше всего на свете мне хочется сейчас прошипеть: «С-с-ско-

тина!..» и со всего размаха, с рыдающим выдохом залепить оплеуху по 

этой унылой, дурацкой, упрямой, безмозглой лобастой башке. Но я го-

ворю только: 

– Нам повезло. Почему-то они здесь не нападают… 

Сообщение из Штаба. Предполагается что «прямоугольник 

Щекна» является входом в межпространственный тоннель, через ко-

торый и было выведено население планеты. Предположительно, 

Странниками… 

Мы идем по непривычно пустому району. Никакой живности, 

даже комары куда-то исчезли. Мне это скорее не нравится, но Щекн не 

обнаруживает никаких признаков беспокойства. 

– На этот раз вы опоздали, – ворчит он. 

– Да, похоже на то, – отзываюсь я с готовностью. 

После инцидента с ракопауком Щекн заговаривает впервые. Ка-

жется, он склонен поговорить о постороннем. Склонность эта прояв-

ляется у него не часто. 

– Странники, – ворчит он. – Я много раз слышал: Странники, 

Странники… Вы совсем ничего о них не знаете? 



90 
 

– Очень мало. Знаем, что это сверхцивилизация, знаем, что они 

намного мощнее нас. Предполагаем, что они не гуманоиды. Предпо-

лагаем, что они освоили всю нашу Галактику, причем очень давно. 

Еще мы предполагаем, что у них нет дома – в нашем или в вашем по-

нимании этого слова. Поэтому мы и называем их Странниками… 

– Вы хотите с ними встретиться? 

– Да как тебе сказать… Комов отдал бы за это правую руку. А я 

бы, например, предпочел, чтобы мы не встретились с ними никогда… 

– Ты их боишься? 

Мне не хочется обсуждать эту проблему. Особенно сейчас. 

– Видишь ли, Щекн, – говорю я, – это длинный разговор. Ты бы 

все-таки поглядывал по сторонам, а то, я смотрю, ты стал какой-то рас-

сеянный. 

– Я поглядываю. Все спокойно. 

– Ты заметил, что здесь вся живность исчезла? 

– Это потому, что здесь часто бывают люди, – говорит Щекн. 

– Вот как? – говорю я. – Ну, ты меня успокоил. 

– Сейчас их нет. Почти. 

Кончается сорок второй квартал, мы подходим к перекрестку. 

Щекн объявляет вдруг: 

– За углом человек. Один. 

Это дряхлый старик в длинном черном пальто до пят, в меховой 

шапке с наушниками, завязанными под взлохмаченной грязной бо-

родой, в перчатках веселой ярко-желтой расцветки, в нелепых башма-

ках с матерчатым верхом. Двигается он с огромным трудом, еле ноги 

волочит. До него метров двадцать, но и на этом расстоянии отчетливо 

слышно, как он тяжело, с присвистом дышит, а иногда постанывает от 

напряжения. 

Он грузит тележку на высоких тонких колесиках, что-то вроде 

детской коляски. Убредает в разбитую витрину, надолго исчезает там 

и так же медленно выбирается обратно, опираясь одной рукой о сте-

ну, а другой, скрюченной, прижимает к груди по две, по три банки с 

яркими этикетками. Каждый раз, подобравшись к своей коляске, он 
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обессиленно опускается на трехногий складной стульчик, некоторое 

время сидит неподвижно, отдыхая, а затем принимается так же мед-

лительно и осторожно перекладывать банки из-под скрюченной руки 

на тележку. Потом снова отдыхает, будто спит сидя, и снова поднима-

ется на трясущихся ногах и направляется к витрине – длинный, чер-

ный, согнутый почти пополам. 

Мы стоим на углу, почти не прячась, потому что нам ясно: старик 

ничего не видит и не слышит вокруг. По словам Щекна, он здесь со-

всем один, вокруг никого больше нет, разве что очень далеко. У меня 

нет ни малейшего желания вступать с ним в контакт, но, по-видимому, 

придется это сделать – хотя бы для того, чтобы помочь ему с этими 

банками. Но я боюсь его испугать. Я прошу Вандерхузе показать его 
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Эспаде, пусть Эспада определит, кто это такой – «колдун», «солдат» 

или «человек». 

Старик в десятый раз разгрузил свои банки и опять отдыхает, 

сгорбившись на трехногом стульчике. Голова его мелко трясется и 

клонится все ниже на грудь. Видимо, он засыпает. 

– Я ничего подобного не видел, – объявляет Эспада. – Поговори-

те с ним, Лев… 

– Уж очень он стар, – с сомнением говорит Вандерхузе. 

– Сейчас умрет, – ворчит Щекн. 

– Вот именно, – говорю я. – Особенно если я появлюсь перед ним 

в этом моем радужном балахоне… 

Я не успеваю договорить. Старик вдруг резко подается вперед и 

мягко валится боком на мостовую. 

– Все, – говорит Щекн. – Можно подойти посмотреть, если тебе 

интересно. 

Старик мертв, он не дышит, и пульс не прощупывается. Судя по 

всему, у него обширный инфаркт и полное истощение организма. Но 

не от голода. Просто он очень, невообразимо дряхл. Я стою на коле-

нях и смотрю в его зеленовато-белое костистое лицо со щетинистыми 

серыми бровями, с приоткрытым беззубым ртом и проваливши-мися 

щеками. Очень человеческое, совсем земное лицо. Первый нормаль-

ный человек в этом городе. И мертвый. И я ничего не могу сделать, 

потому что у меня с собой только полевая аппаратура. 

Я вкалываю ему две ампулы некрофага и говорю Вандерхузе, 

чтобы сюда прислали медиков. Я не собираюсь здесь задерживаться. 

Это бессмысленно. Он не заговорит. А если и заговорит, то не скоро. 

Перед тем как уйти, я еще с минуту стою над ним, смотрю на коляс-

ку, наполовину загруженную консервными банками, на опрокинутый 

стульчик и думаю, что старик, наверное, всюду таскал за собой этот 

стульчик и поминутно присаживался отдохнуть… 

Около восемнадцати часов начинает смеркаться. По моим расче-

там, до конца маршрута остается еще часа два ходу, и я предлагаю 
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Щекну отдохнуть и поесть. В отдыхе Щекн не нуждается, но, как все-

гда, не упускает случая лишний раз перекусить. 

Мы устраиваемся на краю обширного высохшего фонтана под се-

нью какого-то мифологического каменного чудища с крыльями, и я 

вскрываю продовольственные пакеты. Вокруг мутно светлеют стены 

мертвых домов, стоит мертвая тишина, и приятно думать, что на де-

сятках километров пройденного маршрута уже нет мертвой пустоты, а 

работают люди. 

Во время еды Щекн никогда не разговаривает, однако, насытив-

шись, любит поболтать. 

– Этот старик, – произносит он, тщательно вылизывая лапу, – его 

действительно оживили? 

– Да. 

– Он снова живой, ходит, говорит? 

– Вряд ли он говорит и тем более ходит, но он живой. 

– Жаль, – ворчит Щекн. 

– Жаль? 

– Да. Жаль, что он не говорит. Интересно было бы узнать, что 

ТАМ… 

– Где? 

– Там, где он был, когда стал мертвым. 

Я усмехаюсь: 

– Ты думаешь, там что-нибудь есть? 

– Должно быть. Должен же я куда-то деваться, когда меня не ста-

нет. 

– Куда девается электрический ток, когда его выключают? – спра-

шиваю я. 

– Этого я никогда не мог понять, – признается Щекн. – Но ты рас-

суждаешь неточно. Да, я не знаю, куда девается электрический ток, ко-

гда его выключают. Но я также не знаю, откуда он берется, когда его 

включают. А вот откуда взялся я – это мне известно и понятно. 

– И где же ты был, когда тебя еще не было? – коварно спрашиваю 

я. 
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Но для Щекна это не проблема. 

– Я был в крови своих родителей. А до этого – в крови родителей 

своих родителей. 

– Значит, когда тебя не будет, ты будешь в крови своих детей… 

– А если у меня не будет детей? 

– Тогда ты будешь в земле, в траве, в деревьях… 

– Это не так! В траве и деревьях будет мое тело. А вот где буду я 

сам? 

– В крови твоих родителей тоже был не ты сам, а твое тело. Ты 

ведь не помнишь, каково тебе было в крови твоих родителей… 

– Как это – не помню? – удивляется Щекн. – Очень многое пом-

ню! 

– Ну да, действительно… – бормочу я, сраженный. – У вас же ге-

нетическая память… 

– Называть это можно как угодно, – ворчит Щекн. – Но я дей-

ствительно не понимаю, куда я денусь, если сейчас умру. Ведь у меня 

нет детей. 

Я принимаю решение прекратить этот спор. Мне ясно: я никогда 

не сумею доказать Щекну, что ТАМ ничего нет. Поэтому я молча сво-

рачиваю продовольственный пакет, укладываю его в заплечный ме-

шок и усаживаюсь поудобнее, вытянув ноги. 

Щекн тщательно вылизал вторую лапу, привел в идеальный по-

рядок шерстку на щеках и снова заводит разговор. 

– Ты меня удивляешь, Лев, – объявляет он. – И все вы меня удив-

ляете. Неужели вам здесь не надоело? 

– Мы работаем, – возражаю я лениво. 

– Зачем работать без всякого смысла? 

– Почему же – без смысла? Ты же видишь, сколько мы узнали 

всего за один день. 

– Вот я и спрашиваю: зачем вам узнавать то, что не имеет смыс-

ла? Что вы будете с этим делать? Вы все узнаёте и узнаёте и ничего не 

делаете с тем, что узнаёте. 

– Ну, например? – спрашиваю я. 
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Щекн – великий спорщик. Он только что одержал одну победу и 

теперь явно рвется одержать вторую. 

– Например, яма без дна, которую я нашел. Кому и зачем может 

понадобиться яма без дна? 

– Это не совсем яма, – говорю я. – Это скорее дверь в другой мир. 

– Вы можете пройти в эту дверь? – осведомляется Щекн. 

– Нет, – признаюсь я. – Не можем. 

– Зачем же вам дверь, в которую вы все равно не можете пройти? 

– Сегодня не можем, а завтра сможем. 

– Завтра? 

– В широком смысле. Послезавтра. Через год… 

– Другой мир, другой мир… – ворчит Щекн. – Разве вам тесно в 

этом? 

– Как тебе сказать… Тесно, должно быть, нашему воображению. 

– Еще бы! – ядовито произносит Щекн. – Ведь стоит вам попасть 

в другой мир, как вы сейчас же начинаете переделывать его наподо-

бие вашего собственного. И конечно же, вашему воображению снова 

становится тесно, и тогда вы ищете еще какой-нибудь мир и опять при-

нимаетесь переделывать его… 

Он вдруг резко обрывает свою филиппику, и в то же мгновение я 

ощущаю присутствие постороннего. Здесь. Рядом. В двух шагах. Воз-

ле постамента с мифологическим чудищем. 

Это совершенно нормальный абориген – судя по всему, из кате-

гории «человеков» – крепкий статный мужчина в брезентовых штанах 

и брезентовой куртке на голое тело, с магазинной винтовкой, висящей 

на ремне через шею. Копна нечесаных волос спадает ему на глаза, а 

щеки и подбородок выскоблены до гладкости. Он стоит у постамента 

совершенно неподвижно, и только глаза его неторопливо перемеща-

ются с меня на Щекна и обратно. Судя по всему, в темноте он видит 

не хуже нас. Мне непонятно, как он ухитрился так бесшумно и неза-

метно подобраться к нам. 

Я осторожно завожу руку за спину и включаю линган транслято-

ра. 
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– Подходи и садись, мы друзья, – одними губами говорю я. 

Из лингана с полусекундным замедлением несутся гортанные, не 

лишенные приятности звуки. 

Незнакомец вздрагивает и отступает на шаг. 

– Не бойся, – говорю я. – Как тебя зовут? Меня зовут Лев, его зо-

вут Щекн. Мы не враги. Мы хотим с тобой поговорить. 

Нет, ничего не получается. Незнакомец отступает еще на шаг и 

наполовину укрывается за постаментом. Лицо его по-прежнему ни-

чего не выражает, и неясно даже, понимает ли он, что ему говорят. 

– У нас вкусная еда, – не сдаюсь я. – Может быть, ты голоден или 

хочешь пить? Садись с нами, и я с удовольствием тебя угощу… 

Мне вдруг приходит в голову, что аборигену должно быть до-

вольно странно слышать это «мы» и «с нами», и я торопливо пере-

хожу на единственное число. Но это не помогает. Абориген совсем 

скрывается за постаментом, и теперь его не видно и не слышно. 

– Уходит, – ворчит Щекн. 

И я тут же снова вижу аборигена – он длинным, скользящим, со-

вершенно бесшумным шагом пересекает улицу, ступает на противо-

положный тротуар и, так ни разу и не оглянувшись, скрывается в под-

воротне. 

 

       2 июня 78-го года 

       Лев Абалкин воочию 
 

Около 18.00 ко мне ввалились (без предупреждения) Андрей и 

Сандро. Я спрятал папку в стол и сразу же строго сказал им, что не 

потерплю никаких деловых разговоров, поскольку теперь они подчи-

нены не мне, а Клавдию. Кроме того, я занят. 

Они принялись жалобно ныть, что пришли вовсе не по делам, что 

соскучились и что нельзя же так. Что-что, а ныть они умеют. Я смяг-

чился. Был открыт бар, и некоторое время мы с удовольствием гово-

рили о моих кактусах. Потом я вдруг совершенно случайно обнару-
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жил, что говорим мы уже не столько о кактусах, сколько о Клавдии, и 

это еще было как-то оправданно, поскольку Клавдий своей шишкова-

тостью и колючестью мне самому напоминал кактус, но я и ахнуть не 

успел, как эти юные провокаторы чрезвычайно ловко и естественно 

съехали на дело о биореакторах и о Капитане Немо. 

Не подавая виду, я дал им войти в раж, а затем, в самый кульми-

национный момент, когда они уже решили, что их начальник вполне 

готов, предложил им убираться вон. И я бы их выгнал, потому что здо-

рово разозлился и на них, и на себя, но тут (опять же без предупрежде-

ния) заявилась Алена. Это судьба, подумал я и отправился на кухню. 

Все равно было уже время ужинать, а даже юным провокаторам из-

вестно, что при посторонних о наших делах разговаривать не полага-

ется. 

Получился очень милый ужин. Провокаторы, забыв обо всем на 

свете, распускали хвосты перед Аленой. Когда она их срезала, распус-

кал хвост я – просто для того, чтобы не давать супу остыть в горшке. 

Кончился этот парад петухов великим спором: куда теперь пойти. Сан-

дро требовал идти на «Октопусов» и притом немедленно, потому что 

лучшие вещи у них бывают вначале. Андрей горячился, как самый 

настоящий музыкальный критик, его выпады против «Октопусов» 

были страстны и поразительно бессодержательны, его теория совре-

менной музыки поражала своей свежестью и сводилась к тому, что 

нынче ночью самое время опробовать под парусом его новую яхту 

«Любомудр». Я стоял за шарады или, в крайнем случае, фанты. Алена 

же, смекнувшая, что я сегодня никуда не пойду и вообще занят, рас-

строилась и принялась хулиганить. ««Октопусов» – в реку! – требовала 

она. – По бим-бом-брамселям! Давайте шуметь!» И так далее. 

В самый разгар этой дискуссии, в 19.33, закурлыкал видеофон. 

Андрей, сидевший ближе всех к аппарату, ткнул пальцем в клавишу. 

Экран осветился, но изображения на нем не было. И слышно не было 

ничего, потому что Сандро вопил во всю мочь: «Острова, острова, ост-

рова!..», совершая при этом нелепые телодвижения в попытках подра-

жать неподражаемому Б.Туарегу, между тем как Алена, закусив удила, 
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противостояла ему «Песней без слов» Глиэра (а может быть, и не Гли-

эра). 

– Ша! – гаркнул я, пробираясь к видеофону. 

Стало несколько тише, но аппарат по-прежнему молчал, мерцая 

пустым экраном. Вряд ли это был Экселенц, и я успокоился. 

– Подождите, я перетащу аппарат, – сказал я в голубоватое мер-

цание. 

В кабинете я поставил видеофон на стол, повалился в кресло и 

сказал: 

– Ну вот, здесь потише… Только имейте в виду, я вас не вижу. 

– Простите, я забыл… – произнес низкий мужской голос, и на 

экране появилось лицо – узкое, иссиня-бледное, с глубокими склад-
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ками от крыльев носа к подбородку. Низкий широкий лоб, глубоко за-

павшие большие глаза, черные прямые волосы до плеч. 

Любопытно, что я сразу узнал его, но не сразу понял, что это он. 

– Здравствуйте, Мак, – сказал он. – Вы меня узнаете? 

Мне нужно было несколько секунд, чтобы привести себя в поря-

док. Я был совершенно не готов. 

– Позвольте, позвольте… – затянул я, лихорадочно соображая, как 

мне следует себя вести. 

– Лев Абалкин, – напомнил он. – Помните? Саракш, Голубая 

Змея… 

– Господи! – вскричал журналист Каммерер, в прошлом Мак Сим, 

резидент Земли на планете Саракш. – Лева! А мне сказали, что вас на 

Земле нет и неизвестно, когда будете… Или вы еще там? 

Он улыбался: 

– Нет, я уже здесь… Но я вам помешал, кажется? 

– Вы мне никак не можете помешать! – проникновенно сказал 

журналист Каммерер. Не тот журналист Каммерер, который навещал 

Майю Глумову, а, скорее, тот, который навещал Учителя. – Вы мне 

нужны! Ведь я пишу книгу о голованах!.. 

– Да, я знаю, – перебил он. – Поэтому я вам и звоню. Но, Мак, я 

ведь уже давно не имею дела с голованами. 

– Это как раз не важно, – возразил журналист Каммерер. – Важ-

но, что вы были первым, кто имел с ними дело. 

– Положим, первым были вы. 

– Нет. Я их просто обнаружил, вот и все. И вообще, о себе я уже 

написал. И о самых последних работах Комова материал у меня по-

добран. Как видите, пролог и эпилог есть, не хватает пустячка – ос-

новного содержания… Послушайте, Лева, нам надо обязательно встре-

титься. Вы надолго на Землю? 

– Не очень, – сказал он. – Но встретимся мы обязательно. Прав-

да, сегодня я не хотел бы… 

– Положим, сегодня и мне было бы не совсем удобно, – быстро 

подхватил журналист Каммерер. – А вот как насчет завтрашнего дня? 
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Какое-то время он молча всматривался в меня. Я вдруг сообра-

зил, что никак не могу определить цвет его глаз – уж очень глубоко 

они сидели под нависшими бровями. 

– Поразительно, – проговорил он. – Вы совсем не изменились. А 

я? 

– Честно? – спросил журналист Каммерер, чтобы что-нибудь ска-

зать. 

Лев Абалкин снова улыбнулся. 

– Да, – сказал он. – Двадцать лет прошло. И, вы знаете, Мак, я 

вспоминаю о тех временах как о самых счастливых. Все было впере-

ди, все еще только начиналось… И, вы знаете, я вот сейчас вспоми-

наю эти времена и думаю: до чего же мне чертовски повезло, что начи-

нал я с такими руководителями, как Комов и как вы, Мак… 

– Ну-ну, Лев, не преувеличивайте, – сказал журналист Каммерер. 

– При чем здесь я? 

– То есть как это – при чем здесь вы? Комов руководил, Раулинг-

сон и я были на подхвате, а ведь всю координацию осуществляли вы! 

Журналист Каммерер вытаращил глаза. Я – тоже, но я вдобавок 

еще и насторожился. 

– Ну, Лев, – сказал журналист Каммерер, – вы, брат, по молодо-

сти лет ни черта, видно, не поняли в тогдашней субординации. Един-

ственное, что я тогда для вас делал, это обеспечивал безопасность, 

транспорт и продовольствие… Да и то… 

– И поставляли идеи! – вставил Лев Абалкин. 

– Какие идеи? 

– Идея экспедиции за Голубую Змею – ваша? 

– Ну, в той мере, что я сообщ… 

– Так! Это раз. Идея о том, что с голованами должны работать 

Прогрессоры, а не зоопсихологи, – это два! 

– Погодите, Лев! Это Комова идея! Да мне вообще было на вас 

всех наплевать! У меня в это время было восстание в Пандее! Первый 

массовый десант Океанской Империи! Вы-то должны понимать, что 
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такое… Господи! Да если говорить честно, я о вас и думать тогда за-

был! Зеф вами тогда занимался, Зеф, а не я! Помните рыжего абори-

гена?.. 

Лев Абалкин смеялся, обнажая ровные белые зубы. 

– И нечего оскаливаться! – сказал журналист Каммерер сердито. 

– Вы же ставите меня в дурацкое положение. Вздор какой! Не-ет, го-

лубчики, видно, я вовремя взялся за эту книгу. Надо же, какими иди-

отскими легендами все это обросло!.. 

– Ладно, ладно, я больше не буду, – сказал Абалкин. – Мы про-

должим этот спор при личной встрече… 

– Вот именно, – сказал журналист Каммерер. – Только спора ни-

какого не будет. Не о чем здесь спорить. Давайте так… 
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Журналист Каммерер поиграл кнопками настольного блокнота. 

– Завтра в десять ноль-ноль – у меня… Или, может быть, вам удоб-

нее… 

– Давайте у меня, – сказал Лев Абалкин. 

– Тогда диктуйте адрес, – скомандовал журналист Каммерер. Он 

еще не остыл. 

– Курорт «Осинушка», – сказал Лев Абалкин. – Коттедж номер 

шесть. 

 

      2 июня 78-го года 

      Кое-какие догадки о намерениях Льва Абалкина 
 

Сандро и Андрею я приказал быть свободными. Совершенно офи-

циально. Пришлось сделать официальное лицо и говорить официаль-

ным тоном, что, впрочем, удалось мне без всякого труда, потому что я 

действительно хотел остаться один и как следует подумать. 

Мгновенно поняв мое настроение, Алена притихла и беспреко-

словно согласилась не заходить в кабинет и вообще беречь мой покой. 

Насколько я знаю, она абсолютно неправильно представляет себе мою 

работу. Например, она убеждена, что моя работа опасна. Но некоторые 

азы она усвоила прочно. В частности, если я вдруг оказываюсь занят, 

то это не означает, что на меня накатило вдохновение или что меня 

вдруг осенила ослепительная идея, – это означает просто, что возникла 

какая-то срочная задача, которую нужно действительно срочно ре-

шить. 

Я дернул ее за ухо и затворился в кабинете, оставив ее прибирать 

в гостиной. 

Откуда он узнал мой номер? Это просто. Номер я оставлял Учи-

телю. Кроме того, ему могла рассказать обо мне Майя Глумова. Зна-

чит, либо он еще раз общался с Майей Тойвовной, либо решил все-

таки повидаться с Учителем. Несмотря ни на что. Двадцать лет не да-

вал о себе знать, а сейчас вот вдруг решил повидаться. Зачем? 
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С какой целью он мне звонил? Например, из сентиментальных по-

буждений. Воспоминания о первой настоящей работе. Молодость, са-

мое счастливое время в жизни. Гм. Сомнительно… Альтруистическое 

желание помочь журналисту (и первооткрывателю возлюбленных го-

лованов) в его работе, сдобренное, скажем, здоровым честолюбием. 

Чушь. Зачем он в этом случае дает мне фальшивый адрес? А может 

быть, не фальшивый? Но если не фальшивый, значит, он не скрыва-

ется, значит, Экселенц что-то путает… В самом деле, откуда следует, 

что Лев Абалкин скрывается? 

Я быстренько вызвал информаторий, узнал номер и позвонил в 

«Осинушку», коттедж номер шесть. Никто не отозвался. Как и следо-

вало ожидать. 

Ладно, оставим пока это. Далее. Что было главным в нашем раз-

говоре? Кстати, один раз я чуть не проболтался. Язык себе за это от-

кусить мало. «Вы-то должны понимать, что такое десант группы фло-

тов «Ц»!» – «Интересно, откуда вы знаете, Мак, о группе флотов «Ц» 

и, главное, почему вы, собственно, решили, что я об этом что-нибудь 

знаю?» Разумеется, ничего этого он бы не сказал, но он бы подумал и 

все понял. И после такого позорного прокола мне оставалось бы 

только в самом деле уйти в журналистику… Ладно, будем надеяться, 

что он ничего не заметил. У него тоже было не так уж много времени, 

чтобы анализировать и оценивать каждое мое слово. Он явно доби-

вался какой-то своей цели, а все прочее, к цели не относящееся, надо 

думать, пропускал мимо ушей… 

Но чего же он добивался? Зачем это он попытался приписать мне 

свои заслуги и заслуги Комова вдобавок? И главное, вот так, в лоб, 

едва успев поздороваться… Можно подумать, что я действительно 

распространяю легенды о своем приоритете, будто бы именно мне 

принадлежат все фундаментальные идеи относительно голованов, что 

я все это себе присвоил, а он об этом узнал и дает мне понять, что я – 

дерьмо. Во всяком случае, усмешка у него была двусмысленная… Но 

это же вздор! О том, что именно я открыл голованов, знают сейчас 
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только самые узкие специалисты, да и те, наверное, забыли об этом за 

ненадобностью… 

Чушь и ерунда, конечно. Но факт остается фактом: мне только что 

позвонил Лев Абалкин и сообщил, что, по его мнению, основополож-

ником и корифеем современной науки о голованах являюсь я, журна-

лист Каммерер. Больше наш разговор не содержал ничего существен-

ного. Все остальное – светская шелуха. Ну, правда, еще фальшивый 

(скорее всего) адрес в конце… 

Конечно, напрашивается еще одна версия. Ему было все равно, о 

чем говорить. Он мог позволить себе говорить любую чушь, потому 

что он позвонил только для того, чтобы увидеть меня. Учитель или 

Майя Глумова говорят ему: тобой интересуется некий Максим Кам-

мерер. Вот как? – думает скрывающийся Лев. Очень странно! Стоило 

мне прибыть на Землю, и вот мною уже интересуется Максим Кам-

мерер. А ведь я знавал Максима Каммерера! Что это? Совпадение? Лев 

Абалкин не верит в совпадения. Дай-ка я позвоню этому человеку и 

посмотрю, точно ли это Максим Каммерер, в прошлом Мак Сим… А 

если это действительно он, то посмотрим, как он будет себя вести… 

Я почувствовал, что попал в точку. Он звонит и на всякий случай 

отключает изображение. На тот самый случай, если я НЕ Максим Кам-

мерер. Он видит меня. Не без удивления, наверное, но зато с явным 

облегчением. Это самый обыкновенный Максим Каммерер, у него ве-

черинка, развеселое шумство, абсолютно ничего подозрительного. Что 

ж, можно обменяться десятком ничего не значащих фраз, назначить 

свидание и сгинуть… 

Но! Это не вся правда и не только правда. Есть здесь две шерохо-

ватости. Во-первых. Зачем ему вообще понадобилось тогда вступать в 

разговор? Посмотрел бы, послушал, убедился, что я есть я, и благо-

получно отключился бы. Ошибочное соединение, кто-то не туда по-

пал. И все. 

А во-вторых, я ведь тоже не вчера родился. Я же видел, что он не 

просто разговаривает со мной. Он еще и наблюдает за моей реакцией. 

Он хотел убедиться, что я есть я и что я определенным образом 
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отреагирую на какие-то его слова. Он говорит заведомую чушь и вни-

мательно следит, как я на эту чушь реагирую… Опять-таки странно. 

На заведомую чушь все люди реагируют одинаково. Следовательно, 

либо я рассуждаю неправильно, либо… Либо, с точки зрения Абал-

кина, эта чушь вовсе не чушь. Например, по каким-то совершенно не-

ведомым мне причинам Абалкин действительно допускает, что моя 

роль в исследовании голованов чрезвычайно велика. Он звонит мне, 

чтобы проверить это свое допущение, и по моей реакции убеждается, 

что это допущение неверно. 

Вполне логично, но как-то странно. При чем здесь голованы? Во-

обще-то говоря, в жизни Льва Абалкина голованы сыграли роль, прямо 

скажем, фундаментальную. Стоп! 

Если бы мне сейчас предложили изложить вкратце самую суть 

биографии этого человека, я бы, наверное, сказал так: ему нравилось 

работать с голованами, он больше всего на свете хотел работать с го-

лованами, он уже весьма успешно работал с голованами, но работать с 

голованами ему почему-то не дали… Черт побери, а что тут было бы 

удивительного, если бы у него наконец лопнуло терпение и он плюнул 

бы на этот свой штаб «Ц», на КОМКОН, на дисциплину, плюнул на 

все и вернулся на Землю, чтобы, черт возьми, раз и навсегда выяснить, 

почему ему не дают заниматься любимым делом, кто – персонально – 

мешает ему всю жизнь, с кого он может спросить за крушение взлеле-

янных планов, за горькое свое непонимание происходящего, за пятна-

дцать лет, потраченных на безмерно тяжкую и нелюбимую работу… 

Вот он и вернулся! 

Вернулся и сразу наткнулся на мое имя. И вспомнил, что я был, 

по сути, куратором его первой работы с голованами, и захотелось ему 

узнать, не принимал ли я участия в этом беспрецедентном отчужде-

нии человека от любимого дела, и он узнал (с помощью нехитрого при-

ема), что нет, не участвовал – занимался, оказывается, отражением де-

сантов и вообще был не в курсе… 

Вот как, например, можно было бы объяснить давешний разго-

вор. Но только этот разговор и ничего больше. Ни темную историю с 
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Тристаном, ни темную историю с Майей Глумовой, ни тем более при-

чину, по которой Льву Абалкину понадобилось скрываться, объяснить 

этой гипотезой было нельзя. Да елки-палки, если бы эта моя гипотеза 

была правильной, Лев Абалкин должен был бы сейчас ходить по КОМ-

КОНу и лупить своих обидчиков направо и налево, как человек несдер-

жанный и с артистической нервной организацией… Впрочем, что-то 

здравое в этой моей гипотезе все-таки было, и возникали кое-какие 

практические вопросы. Я решил задать их Экселенцу, но сначала сле-

довало позвонить Сергею Павловичу Федосееву. 

Я взглянул на часы: 21.51. Будем надеяться, что старик еще не лег. 

Действительно, оказалось, что старик еще не лег. С некоторым 

недоумением, словно бы не узнавая, он смотрел с экрана на 
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журналиста Каммерера. Журналист Каммерер рассыпался в извине-

ниях за неурочный звонок. Извинения были приняты, однако выраже-

ние недоумения не исчезло. 

– У меня к вам буквально один-два вопроса, Сергей Павлович, – 

сказал журналист Каммерер озабоченно. – Вы ведь встречались с 

Абалкиным? 

– Да. Я дал ему ваш номер. 

– Вы меня простите, Сергей Павлович… Он только что позвонил 

мне…, и он разговаривал со мною как-то странно… – Журналист Кам-

мерер с трудом подбирал слова. – У меня возникло впечатление… Я 

понимаю, что это, скорее всего, ерунда, но ведь всякое может слу-

читься… В конце концов, он мог вас неправильно понять… 

Старик насторожился. 

– В чем дело? – спросил он. 

– Вы ведь рассказали ему обо мне?.. Н-ну, о нашем с вами разго-

воре?.. 

– Естественно. Я не понимаю вас. Разве я не должен был расска-

зывать? 

– Да нет, дело не в этом. Видимо, он все-таки неверно вас понял. 

Представьте себе, мы не виделись с ним пятнадцать лет. И вот, едва 

поздоровавшись, он с каким-то болезненным сарказмом принимается 

восхвалять меня за то… Короче говоря, он фактически обвинил меня 

в том, что я претендую на его приоритет в работе с голованами! Уве-

ряю вас, без всяких, без малейших на то оснований… Поймите, я в 

этом вопросе выступаю только как журналист, как популяризатор, и 

никак не более того… 

– Позвольте, позвольте, молодой человек! – Старик поднял руку. 

– Успокойтесь, пожалуйста. Разумеется, ничего подобного я ему не го-

ворил. Хотя бы уже просто потому, что я в этом совсем не разбира-

юсь… 

– Ну… может быть… вы как-то недостаточно точно сформулиро-

вали… 
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– Позвольте, я вообще ему ничего такого не формулировал! Я ему 

сказал, что некий журналист Каммерер пишет о нем книгу и обратился 

ко мне за материалом. Номер у журналиста такой-то. Позвони ему. 

Все. Вот все, что я ему сказал. 

– Ну тогда я не понимаю, – сказал журналист Каммерер почти в 

отчаянии. – Я поначалу решил, что он как-то неверно вас понял, но 

если это не так… Тогда я не знаю… Тогда это что-то болезненное. Ма-

ния какая-то. Вообще эти Прогрессоры, может быть, и ведут себя 

вполне достойно у себя на работе, но на Земле они иногда совершенно 

распускаются… Нервы у них сдают, что ли… 

Старик завесил глаза бровями. 

– Н-ну, знаете ли… В конце концов, не исключено, что Лева дей-

ствительно меня недопонял… А точнее сказать, недослышал… Разго-

вор у нас получился мимолетный, я спешил, был сильный ветер, очень 

шумели сосны, а вспомнил я о вас в самый последний момент… 

– Да нет, я ничего такого не хочу сказать… – попятился журна-

лист Каммерер. – Возможно, что это именно я недопонял Льва… Меня, 

знаете ли, кроме прочего, потряс его вид… Он сильно изменился, сде-

лался каким-то недобрым… Вам не показалось, Сергей Павлович? 

Да, Сергею Павловичу это тоже показалось. Понуждаемый и под-

талкиваемый не слишком скрываемой обидой простодушно-общи-

тельного журналиста Каммерера, он постепенно и очень сбивчиво, 

стыдясь за своего ученика и за какие-то, видимо, свои мысли, расска-

зал, как это все у них произошло. 

Примерно в 17.00 С.П.Федосеев покинул на глайдере свою усадь-

бу «Комарики» и взял курс на Свердловск, где у него было назначено 

некое заседание некоего клуба. Через пятнадцать минут его буквально 

атаковал и заставил приземлиться в диком сосновом бору невесть от-

куда взявшийся глайдер, водителем которого оказался Лев Абалкин. 

На поляне, среди шумящих сосен, между учеником и Учителем состо-

ялся краткий разговор, построенный Львом Абалкиным по уже извест-

ной мне схеме. 
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Едва поздоровавшись, фактически не давши старому Учителю 

раскрыть рта и не тратя времени на объятия, он обрушился на стари-

ка с саркастическими благодарностями. Он язвительно благодарил 

несчастного Сергея Павловича за те неимоверные усилия, которые тот 

якобы приложил, чтобы убедить комиссию по распределению напра-

вить абитуриента Абалкина не в Институт зоопсихологии, куда абиту-

риент по глупости своей и неопытности намеревался поступить, а в 

школу Прогрессоров, каковые усилия увенчались блистательным 

успехом и сделали всю дальнейшую жизнь Льва Абалкина столь без-

мятежной и счастливой. 

Потрясенный старик за столь наглое извращение истины закатил, 

естественно, своему бывшему ученику оплеуху. Приведя его таким об-

разом в подобающее состояние молчания и внимания, он спокойно 

объяснил ему, что на самом деле все было наоборот. Именно он, 

С.П.Федосеев, прочил Льва Абалкина в зоопсихологи, уже догово-

рился относительно него в Институте и представил комиссии соответ-

ствующие рекомендации. Именно он, С.П.Федосеев, узнав о нелепом, 

с его точки зрения, решении комиссии, устно и письменно протестовал 

вплоть до регионального Совета Просвещения. И именно он, С.П.Фе-

досеев, был в конце концов вызван в Евразийский сектор и высечен 

там как мальчишка за попытку недостаточно квалифицированной дез-

авуации решения комиссии по распределению. («Мне предъявили там 

заключение четырех экспертов и как дважды два доказали, что я – ста-

рый дурак, а прав, оказывается, председатель комиссии по распреде-

лению доктор Серафимович…») 

Дойдя до этого пункта, старик замолчал. 

– И что же он? – осмелился спросить журналист Каммерер. 

Старик горестно пожевал губами: 

– Этот дурачок поцеловал мне руку и бросился к своему глайде-

ру. 

Мы помолчали. Потом старик добавил: 

– Вот тут-то я и вспомнил про вас… Откровенно говоря, мне по-

казалось, что он не обратил на это внимания… Может быть, следова-
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ло рассказать ему о вас поподробнее, но мне было не до того… Мне 

показалось почему-то, что я больше никогда его не увижу… 

 

      2 июня 78-го года 

      Короткий разговор 

 
Экселенц был дома. Облаченный в строгое черное кимоно, он вос-

седал за рабочим столом и занимался любимым делом: рассматривал 

в лупу какую-то уродливую коллекционную статуэтку. 

– Экселенц, – сказал я, – мне надо знать, вступал ли Лев Абалкин 

на Земле в контакт с кем-нибудь еще. 

– Вступал, – сказал Экселенц и посмотрел на меня, как мне пока-

залось, с интересом. 

– Могу я узнать – с кем? 

– Можешь. Со мной. 

Я осекся. Экселенц подождал немного и приказал: 

– Докладывай. 

Я доложил. Оба разговора – дословно, выводы свои – вкратце, а в 

конце добавил, что, по моему мнению, следует ожидать, что Абалкин 

должен в ближайшее время выйти на Комова, Раулингсона, Горячеву 

и других людей, так или иначе причастных к его работе с голованами. 

А также на этого доктора Серафимовича – тогдашнего председателя 

комиссии по распределению. Поскольку Экселенц молчал и не опус-

кал головы, я позволил себе задать вопрос: 

– Можно узнать, о чем он говорил с вами? Меня очень удивляет, 

что он вообще вышел на вас. 

– Тебя это удивляет… Меня тоже. Но никакого разговора у нас не 

было. Он проделал такую же штуку, что и с тобой: не включил изоб-

ражение. Полюбовался на меня, узнал, наверное, и отключился. 

– Почему вы, собственно, думаете, что это был он? 

– Потому что он связался со мной по каналу, который был изве-

стен только одному человеку. 
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– Так, может быть, этот человек… 

– Нет, этого быть не может… Что же касается твоей гипотезы, то 

она несостоятельна. Лев Абалкин сделался превосходным резиден-

том, он любил эту работу и не согласился бы променять ее ни на что. 

– Хотя по типу нервной организации быть Прогрессором ему… 

– Это не твоя компетенция, – сказал Экселенц резко. – Не отвле-

кайся. К делу. Приказ отыскать Абалкина и взять его под наблюдение 

я отменяю. Иди по его следам. Я хочу знать, где он бывал, с кем встре-

чался и о чем говорил. 

– Понял. А если я все-таки наткнусь на него? 

– Возьмешь у него интервью для своей книги. А потом доложишь 

мне. Не больше и не меньше. 

 

      2 июня 78-го года 

      Кое-что о тайнах 
 

Около 23.30 я быстренько принял душ, заглянул в спальню и убе-

дился, что Алена дрыхнет без задних ног. Тогда я вернулся в кабинет. 

Я решил начать со Щекна. Щекн, естественно, не землянин и да-

же не гуманоид, и поэтому потребовался весь мой опыт и вся моя, 

скажу не хвастаясь, сноровка в обращении с информационными ка-

налами, чтобы получить те сведения, которые я получил. Замечу в 

скобках, что подавляющее большинство моих однопланетников поня-

тия не имеет о реальных возможностях этого восьмого (или теперь уже 

девятого?) чуда света – Большого Всепланетного Информатория. 

Вполне допускаю, впрочем, что и я, при всем своем опыте и всей своей 

сноровке, отнюдь не имею права претендовать на совершенное умение 

пользоваться его необъятной памятью. 

Я послал одиннадцать запросов – три из них, как выяснилось, ока-

зались лишними – и получил в результате следующую информацию о 

головане Щекне. 
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Полное его имя было, оказывается, Щекн-Итрч. С семьдесят пя-

того года и по сей день он числился членом постоянной миссии народа 

голованов на Земле. Судя по его функциям при сношениях с земной 

администрацией, он являлся чем-то вроде переводчика-референта 

миссии, истинное же его положение было неизвестно, ибо взаимоот-

ношения внутри коллектива миссии оставались для землян тайной за 

семью печатями. Судя по некоторым данным, Щекн возглавлял что-то 

вроде семейной ячейки внутри миссии, причем до сих пор не удалось 

толком разобраться ни в численности, ни в составе этой ячейки, а 

между тем эти факторы играли, по-видимому, весьма большую роль 

при решении целого ряда важных вопросов дипломатического свой-

ства. 
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Вообще фактических данных о Щекне, как и обо всей миссии в 

целом, набралось множество. Некоторые из них были поразительны, 

но все они со временем вступали в противоречие с новыми фактами 

либо полностью опровергались последующими наблюдениями. По-

хоже было, что наша ксенология склонялась к тому, чтобы поднять 

(или опустить – как кому нравится) руки перед этой загадкой. И мно-

гие весьма порядочные ксенологи присоединились к мнению Ра-

улингсона, сказавшего еще лет десять назад в минуту слабости: «По-

моему, они просто морочат нам голову!..» 

Впрочем, все это меня мало касалось. Мне только следовало и в 

дальнейшем не забывать слова Раулингсона. 

Располагалась миссия на реке Телон в Канаде, северо-западнее 

Бэйкер-лейк. Голованы, оказывается, пользовались полной свободой 

передвижения, причем пользовались ею весьма охотно, хотя и не при-

знавали никакого транспорта, кроме нуль-Т. Резиденция для миссии 

была возведена в строгом соответствии с проектом, представленным 

самими голованами, однако от удовольствия заселить ее голованы 

вежливо уклонились, а расположились вокруг в самодельных подзем-

ных помещениях или, говоря попросту, в норах. Телекоммуникации 

они не признавали, и втуне пропали старания наших инженеров, со-

здавших видеоаппаратуру, специально приспособленную для их 

слуха, зрения и удобного манипулирования. Голованы признавали 

только личные контакты. Значит, придется лететь в Бэйкер-лейк. 

Покончив со Щекном, я решил все-таки найти доктора Серафи-

мовича. Мне удалось это без особого труда, то есть удалось получить 

информацию о нем. Он, оказывается, умер двенадцать лет назад в воз-

расте ста восемнадцати лет. Доктор педагогики, постоянный член 

Евразийского Совета Просвещения, член Всемирного совета по педа-

гогике Валерий Маркович Серафимович. Жаль. 

Я взялся за Корнея Яшмаа. Прогрессор Корней Янович Яшмаа 

уже два года имел адресом виллу «Лагерь Яна» в десятке километров 

к северу от Антонова, в приволжской степи. У него был обширный по-

служной список, из которого явствовало, что вся его 
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профессиональная деятельность была связана с планетой Гиганда. Ви-

димо, это был очень крупный практический работник и незаурядный 

теоретик в области экспериментальной истории, но все подробности 

его карьеры разом вылетели у меня из головы, едва до меня дошли два 

малоприметных обстоятельства. 

Первое: Корней Янович Яшмаа был посмертным сыном. 

Второе: Корней Янович Яшмаа родился 6 октября 38-го года. 

Различие с Львом Абалкиным состояло только в том, что родите-

лями Корнея Яшмаа были не члены группы «Йормала», а супруже-

ская чета, трагически погибшая во время эксперимента «Зеркало». 

Я не поверил собственной памяти и полез в папку. Все было точ-

но. И никуда, разумеется, не девалась записка на обороте арабского 

текста: «…встретились двое наших близнецов. Уверяю тебя – совер-

шенная случайность…» Случайность. Ну, там у них, на Гиганде, мо-

жет быть, и произошла некая случайность: Лев Абалкин, посмертный 

сын, родившийся 6 октября 38-го года, встретился с Корнеем Яшмаа, 

посмертным сыном, родившимся 6 октября 38-го года… А у меня это 

что – тоже случайность? «Близнецы». От разных родителей. «Если не 

веришь, загляни в 07 и 11». Так. «07» – передо мной. Значит, где-то в 

недрах нашего департамента есть еще и «11». И логично предполо-

жить, что есть и «01», «02» и так далее… Кстати, минус мне, что я не 

сразу обратил внимание на этот странный шифр: «07». Дела у нас (ко-

нечно, не в папках, а в кристаллозаписи) обозначаются обычно либо 

фантастическими словосочетаниями, либо названиями предметов… 

Между прочим, что это за эксперимент «Зеркало»? Никогда о та-

ком не слыхал… Мысль эта прошла как-то вторым планом, и я набрал 

запрос в БВИ почти машинально. Ответ меня удивил: «ИНФОРМА-

ЦИЯ ТОЛЬКО ДЛЯ СПЕЦИАЛИСТОВ. ПРЕДЪЯВИТЕ, ПОЖАЛУЙ-

СТА, ВАШ ДОПУСК». Я набрал код своего допуска и повторил за-

прос. На этот раз карточка с ответом выскочила с задержкой на не-

сколько секунд: «ИНФОРМАЦИЯ ТОЛЬКО ДЛЯ СПЕЦИАЛИСТОВ. 

ПРЕДЪЯВИТЕ, ПОЖАЛУЙСТА, ВАШ ДОПУСК». Я откинулся на 
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спинку кресла. Вот это да! Впервые в моей практике допуска КОМ-

КОНа-2 оказалось недостаточно для получения информации от БВИ. 

И вот тут я с совершенной отчетливостью ощутил, что вышел за 

пределы своей компетенции. Я как-то сразу вдруг понял, что передо 

мною – огромная и мрачная тайна, что судьба Абалкина со всеми ее 

загадками и непонятностями не сводится просто к тайне личности 

Абалкина – она переплетена с судьбами множества других людей, и 

касаться этих судеб я не смею ни как работник, ни как человек. 

И дело, конечно, было не в том, что БВИ отказался дать мне ин-

формацию по какому-то там эксперименту «Зеркало». Я был совер-

шенно уверен, что к тайне этот эксперимент никакого отношения не 

имеет. Отказ БВИ был просто направляющей затрещиной, заставив-

шей меня оглянуться назад. Эта затрещина как бы прояснила мое зре-

ние, я сразу связал между собою все – и странное поведение Ядвиги 

Лекановой, и необычный уровень секретности, и непривычность этого 

«вместилища документов», и странный шифр, и отказ Экселенца вве-

сти меня полностью в курс дела, и даже его исходную установку не 

вступать с Абалкиным ни в какие контакты… А теперь вот еще – фан-

тастическое совпадение обстоятельств и дат появления на свет Льва 

Абалкина и Корнея Яшмаа. 

Была тайна. Лев Абалкин был только частью этой тайны. И я по-

нял теперь, почему Экселенц поручил это дело именно мне. Навер-

няка ведь были люди, посвященные в эту тайну полностью, но они, 

видимо, не годились для розыска. Было достаточно людей, которые 

провели бы этот розыск не хуже, а может быть, и лучше меня, но Эк-

селенц, безусловно, понимал, что розыск рано или поздно приведет к 

тайне, и тут важно было, чтобы у человека хватило деликатности во-

время остановиться. Но если даже по ходу розыска тайна будет рас-

крыта, важно было, чтобы этому человеку Экселенц доверял как са-

мому себе. 

А ведь тайна Льва Абалкина – это вдобавок еще и тайна лично-

сти! Совсем плохо. Самая сумеречная тайна из всех мыслимых – о ней 

ничего не должна знать сама личность… Простейший пример: 
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информация о неизлечимой болезни личности. Пример посложнее: 

тайна проступка, совершенного в неведении и повлекшего за собой не-

обратимые последствия, как это случилось в незапамятные времена с 

царем Эдипом… 

Ну что ж, Экселенц сделал правильный выбор. Я не люблю тайн. 

В наше время и на нашей планете все тайны, на мой взгляд, отдают 

какой-то гадостью. Признаю, что многие из них вполне сенсационны 

и способны потрясти воображение, но лично мне всегда неприятно в 

них посвящаться, а еще неприятнее – посвящать в них ни в чем не по-

винных посторонних людей. У нас в КОМКОНе-2 большинство ра-

ботников придерживается той же точки зрения, и, наверное, именно 

поэтому утечка информации у нас случается крайне редко. Но моя 

брезгливость к тайнам, видимо, все-таки превышает среднюю норму. 

Я даже стараюсь никогда не употреблять принятого термина «рас-

крыть тайну», я говорю обычно «раскопать тайну» и кажусь себе при 

этом ассенизатором в самом первоначальном смысле этого слова. 

Вот как сейчас, например. 

 

      Из отчета Льва Абалкина 
 

…В темноте город становится плоским, как старинная гравюра. 

Тускло светится плесень в глубине черных оконных проемов, а в ред-

ких сквериках и на газонах мерцают маленькие мертвенные радуги – 

это распустились на ночь бутоны неведомых светящихся цветов. Тянет 

слабыми, но раздражающими ароматами. Из-за крыш выползает и по-

висает над проспектом первая луна – огромный иззубренный серп, за-

ливший город неприятным оранжевым светом. 

У Щекна это светило вызывает какое-то необъяснимое отвраще-

ние. Он поминутно неодобрительно взглядывает на него и каждый раз 

при этом судорожно приоткрывает и захлопывает пасть, словно его тя-

нет повыть, а он сдерживается. Это тем более странно, что на его род-

ном Саракше луну увидеть невозможно из-за атмосферной рефракции, 
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а к земной Луне он всегда относился совершенно индифферентно, 

насколько мне это известно, во всяком случае. 

Потом мы замечаем детей. 

Их двое. Держась за руки, они тихонько бредут по тротуару, слов-

но стараясь прятаться в тени. Идут они туда же, куда и мы со Щекном. 

Судя по одежде – мальчики. Один повыше, лет восьми, другой совсем 

маленький, лет четырех или пяти. По-видимому, они только что вы-

вернули из какого-то бокового переулочка, иначе я бы увидел их изда-

лека. Идут уже давно, не первый час, очень устали и едва передвигают 

ноги… Младший вообще уже не идет, а волочится, держась за руку 

старшего. У старшего на широкой лямке через плечо болтается плос-

кая сумка, он ее все время поправляет, а она бьет его по коленкам. 
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Транслятор сухим бесстрастным голосом переводит: «Устал, бо-

лят ноги… Иди, тебе сказано… Иди… Нехороший человек… Ты сам 

нехороший, дурной человек… Змея с ушами… Ты сам несъедобный 

крысиный хвост…» Так. Остановились. Младший выворачивает свою 

руку из руки старшего и садится. Старший поднимает его за ворот, но 

младший снова садится, и тогда старший дает ему по шее. Из транс-

лятора валом валят «крысы», «змеи», «дурнопахнущие животные» и 

прочая фауна. Потом младший принимается громко рыдать, и транс-

лятор недоуменно замолкает. Пора вмешаться. 

– Здравствуйте, ребята, – говорю я одними губами. 

Я подошел к ним вплотную, но они только сейчас замечают меня. 

Младший моментально перестает плакать – глядит на меня, широко 

раскрыв рот. Старший тоже глядит, но исподлобья, неприязненно, и 

губы у него плотно сжаты. Я опускаюсь перед ним на корточки и го-

ворю: 

– Не бойся. Я добрый. Обижать не буду. 

Я знаю, что линганы не передают интонацию, и поэтому стара-

юсь подбирать простые успокаивающие слова. 

– Меня зовут Лев, – говорю я. – Я вижу, вы устали. Хотите, я вам 

помогу? 

Старший не отвечает. Он по-прежнему глядит исподлобья – с 

большим недоверием и настороженностью, а младший вдруг заинте-

ресовывается Щекном и не сводит с него глаз – видно, что ему и 

страшно, и интересно сразу. Щекн с самым добропорядочным видом 

сидит в сторонке, отвернув лобастую голову. 

– Вы устали, – говорю я. – Вы хотите есть и пить. Сейчас я вам 

дам вкусненького… 

И тут старшего прорывает. Вовсе они не устали, и не надо им ни-

чего вкусненького. Сейчас он расправится с этой крысоухой змеей, и 

они пойдут дальше. А кто будет им мешать, тот получит пулю в брю-

хо. Вот так. 

Очень хорошо. Никто им не собирается мешать. А куда они идут? 

Куда им надо, туда они и идут. 
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А все-таки? Вдруг им по дороге? Тогда крысоухую змею можно 

было бы поднести на плече… 

В конце концов все улаживается. Съедается четыре плитки шо-

колада и выпивается две фляги тонизатора. В маленькие рты выдав-

ливается по полтюбика фруктовой массы. Внимательно обследуется 

радужный комбинезон Льва и (после краткого, но чрезвычайно энер-

гичного спора) позволяется один раз (только один!) погладить Щекна 

(но ни в коем случае не по голове, а только по спине). На борту у Ван-

дерхузе все рыдают от умиления и раздается мощное сюсюканье. 

Далее выясняется следующее. 

Мальчики – братья, старшего зовут Иядрудан, а младшего При-

тулатан. Жили они довольно далеко отсюда (уточнить не удается) с 

отцом в большом белом доме с бассейном во дворе. Совсем еще не-

давно с ними вместе жили две тетки и еще один брат – самый стар-

ший, ему было восемнадцать лет, – но они все умерли. После этого 

отец никогда не брал их с собой за продуктами, он стал ходить сам, 

один, а раньше они ходили всей семьей. Вокруг много продуктов – и 

там-то, и там-то, и там-то (уточнить не удается). Уходя один, отец каж-

дый раз приказывал: если он не вернется до вечера, надо взять Книгу, 

выходить на этот вот проспект и идти все время вперед и вперед до 

красивого стеклянного дома, который светится в темноте. Но входить 

в этот дом не надо – надо сесть рядом и ждать, когда придут люди и 

отведут их туда, где будут и отец, и мама, и все. Почему ночью? А 

потому, что ночью на улицах не бывает дурных человеков. Они бы-

вают только днем. Нет, мы никогда их не видели, но много раз слы-

шали, как они звенят колокольчиками, играют песенки и выманивают 

нас из дому. Тогда отец и старший брат хватали свои винтовки и вса-

живали им пулю в брюхо… Нет, больше никого они не знают и не ви-

дели. Правда, когда-то давно к ним в дом приходили какие-то люди с 

винтовками и целый день спорили с отцом и со старшим братом, а по-

том и мама с обеими тетками вмешалась. Все они громко кричали, но 

отец, конечно, всех переспорил, эти люди ушли и больше никогда не 

приходили… 
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Маленький Притулатан засыпает сразу же, как только я беру его 

на закорки. Иядрудан, напротив, отказывается от какой-либо помощи. 

Он только позволил мне приладить половчее свою сумку с Книгой и 

теперь с независимым видом идет рядом, засунув руки в карманы. 

Щекн бежит впереди, не принимая участия в разговоре. Всем своим 

видом он демонстрирует полное равнодушие к происходящему, но на 

самом деле он так же, как и все мы, заинтригован очевидным предпо-

ложением, что цель мальчиков – некое светящееся здание – как раз и 

есть тот самый объект «Пятно-96». 

…Что написано в Книге, Иядрудан пересказать не умеет. В эту 

Книгу все взрослые каждый день записывали обо всем, что случается. 

Как Притулатана укусил ядовитый муравей. Как вода вдруг стала ухо-

дить из бассейна, но отец ее остановил. Как тетка умерла – открывала 

консервную банку, мама смотрит, а тетка уже мертвая… Иядрудан эту 

Книгу не читал, он плохо умеет читать и не любит, у него плохие спо-

собности. Вот у Притулатана очень хорошие способности, но он еще 

маленький и ничего не понимает. Нет, им никогда не было скучно. Ка-

кая может быть скука в доме, где пятьсот семь комнат? А в каждой 

комнате полно всяких диковинных вещей, даже таких, что сам отец 

ничего не мог сказать, зачем они и для чего. Только вот винтовки там 

ни одной не нашлось. Винтовки теперь – редкость. Может быть, в со-

седнем доме нашлась бы винтовка, но отец настрого запретил выхо-

дить на улицу… Нет, из своей винтовки отец стрелять не давал. Он 

говорил, что нам это ни к чему. Вот когда мы уйдем к светящемуся 

дому и добрые люди, которые нас там встретят, отведут нас к маме, 

вот уж там-то мы будем стрелять сколько захотим… А может быть, это 

ты отведешь нас к маме? Тогда почему у тебя нет винтовки? Ты доб-

рый человек, но винтовки у тебя нет, а отец говорил, что все добрые 

люди – с винтовками… 

– Нет, – говорю я. – Не сумею я тебя отвести к маме. Я здесь чу-

жой и сам бы хотел встретиться с добрыми людьми. 

– Жалко, – говорит Иядрудан. 
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Мы выходим на площадь. Объект «Пятно-96» вблизи похож на 

гигантскую старинную шкатулку голубого хрусталя во всем ее вар-

варском великолепии, сверкающую бесчисленными драгоценными 

камнями и самоцветами. Ровный бело-голубой свет пронизывает ее из-

нутри, озаряя растрескавшийся, проросший черной щетиной сорняков 

асфальт и мертвые фасады домов, окаймляющих площадь. Стены 

этого удивительного здания совершенно прозрачны, а внутри сверкает 

и переливается веселый хаос красного, золотого, зеленого, желтого, 

так что не сразу замечаешь широкий, как ворота, приветливо распах-

нутый вход, к которому ведут несколько низких плоских ступеней. 

– Игрушки!.. – благоговейно шепчет Притулатан и принимается 

ерзать, сползая с меня. 
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Только теперь я понимаю, что шкатулку наполняют вовсе не дра-

гоценности, а разноцветные игрушки, сотни и тысячи разноцветных, 

чрезвычайно аляповатых игрушек – несуразно огромные, ярко раз-ма-

леванные куклы, уродливые деревянные автомобили и великое множе-

ство какой-то разноцветной мелочи, которую трудно разглядеть на та-

ком расстоянии. 

Маленький способный Притулатан немедленно принимается 

ныть и клянчить, чтобы все пошли в этот волшебный дом, это ничего, 

что папа не велел, мы только на минуточку зайдем, возьмем вон тот 

грузовик и сейчас же начнем ждать добрых людей… Иядрудан пыта-

ется пресечь его, сначала словесно, а когда это не помогает, то крута-

нув ему ухо, и нытье теряет членораздельность. Транслятор бес-

страстно высыпает в окружающее пространство целый мешок «крысо-

ухих змей», возмущенно галдит борт Вандерхузе, требуя успокоить и 

утешить, и вдруг все, включая способного Притулатана, разом замол-

кают. 

У ближайшего угла вдруг объявляется давешний абориген с вин-

товкой. Мягко и бесшумно ступая по голубым бликам, положив руки 

на винтовку, висящую поперек груди, он подходит прямо к детям. На 

нас со Щекном он даже не смотрит. Крепко берет затихшего Приту-

латана за левую руку, а просиявшего Иядрудана – за правую и ведет 

их прочь, через площадь, прямо к светящемуся зданию – к маме, к 

отцу, к безграничным возможностям стрелять сколько угодно. 

Я смотрю им вслед. Все вроде бы идет так, как должно идти, и в 

то же время какая-то мелочь, какой-то сущий пустяк портит всю кар-

тину. Какая-то капелька дегтя… 

– Ты узнал? – спрашивает Щекн. 

– Что именно? – отзываюсь я раздраженно, потому что мне никак 

не удается избавиться от этой неведомой соринки, которая портит весь 

вид. 

– Погаси в этом здании свет и выстрели десяток раз из пушки… 

Я почти не слышу его. Я вдруг все понимаю про эту соринку. Або-

риген удаляется, держа детишек за руки, и я вижу, как винтовка в такт 
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шагам раскачивается у него на груди, словно маятник – слева направо, 

справа налево… Она не может так раскачиваться. Не может так лихо 

мотаться туда-сюда тяжелая магазинная винтовка весом уж никак не 

меньше полупуда. Так может мотаться игрушечная винтовка – дере-

вянная, пластмассовая. У этого «доброго человека» винтовка не насто-

ящая… 

Я не успеваю додумать до конца все. Игрушечная винтовка у або-

ригена. Аборигены стреляют снайперски. Может быть, игрушечная 

винтовка – из этого игрушечного павильона?.. Погаси в этом пави-

льоне свет и расстреляй его из пушки… Это ведь точно такой же па-

вильон… Нет, ничего я не успел додумать до конца. 
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Слева сыплются кирпичи, с хрустом раскалывается о тротуар де-

ревянная рама. По уродливому фасаду шестиэтажного дома, третьего 

от угла, сверху вниз, наискосок, через черные провалы окон скользит 

широкая желтая тень – скользит так легко, так невесомо, не верится, 

что это после нее рушатся с фасада пласты штукатурки и обломки кир-

пичей. Что-то кричит Вандерхузе, ужасно, в два голоса визжат на пло-

щади дети, а тень уже на асфальте – такая же невесомая, полупрозрач-

ная, огромная. Бешеное движение десятков ног почти неразличимо, и 

в этом мелькании темнеет, вспучиваясь и опадая, длинное членистое 

тело, несущее перед собой высоко задранные хватательные клешни, на 

которых лежит неподвижный лаковый блик… 

Скорчер оказывается у меня в руке сам. Я превращаюсь в автома-

тический дальномер, занятый только тем, чтобы измерять расстояние 

между ракопауком и детскими фигурками, улепетывающими наиско-

сок через площадь. (Где-то там еще абориген со своей фальшивой вин-

товкой, он тоже бежит изо всех сил, чуть отставая от детей, но за ним 

я не слежу.) Расстояние стремительно сокращается, все совершенно 

ясно, и, когда ракопаук оказывается у меня на траверзе, я стреляю. 

В этот момент до него двадцать метров. Мне не так уж часто при-

ходилось стрелять из скорчера, и я потрясен результатом. От красно-

лиловой вспышки я на мгновение слепну, но успеваю увидеть, что ра-

копаук словно бы взрывается. Сразу. Весь целиком, от клешней до 

кончика задней ноги. Как перегретый паровой котел. Гремит корот-

кий гром, эхо пошло отражаться и перекатываться по площади, а на 

месте чудовища вспухает плотная, на вид даже как бы твердая туча 

белого пара. 

Все кончено. Облако пара расползается с тихим шипением, пани-

ческие визги и топот затихают в глубине темного переулка, а драго-

ценная шкатулка павильона как ни в чем не бывало сияет посередине 

площади прежним своим варварским великолепием… 

– Черт знает, какая дрянь страшная, – бормочу я. – Откуда они 

здесь взялись – за сто парсеков от Пандоры?.. А ты что, опять его не 

учуял? 
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Щекн не успевает ответить. Гремит винтовочный выстрел, эхом 

прокатывается по площади, и сразу же за ним – второй. Где-то совсем 

близко. Как будто за углом. Ну ясно, из того переулка, куда они все 

убежали… 

– Щекн, держись слева, не высовывайся! – командую я уже на 

бегу. 

Я не понимаю, что там происходит, в этом переулке. Скорее все-

го, на детей напал еще один ракопаук… Значит, винтовка все-таки не 

игрушечная? И тут из темноты переулка выходят и останавливаются, 

преграждая нам дорогу, трое. И двое из них вооружены настоящими 

магазинными винтовками, и два ствола направлены прямо на меня. 

Все очень хорошо видно в голубовато-белом свете: рослый седой 

старик в сером мундире с блестящими пуговицами, а по сторонам его 

и чуть позади – двое крепких парней с винтовками на изготовку, тоже 

в серых мундирах, опоясанных ремнями с патронными сумками. 

– Очень опасно… – щелкает Щекн на языке голованов. – Повто-

ряю: очень! 

Я перехожу на шаг и с некоторым усилием заставляю себя спря-

тать скорчер в кобуру. Я останавливаюсь перед стариком и спраши-

ваю: 

– Что с детьми? 

Дула винтовок направлены мне прямо в живот. В брюхо. Лица у 

парней угрюмые и совершенно безжалостные. 

– С детьми все в порядке, – отвечает старик. 

Глаза у него светлые и как будто даже веселые. В лице его нет той 

тяжеловесной мрачности, как у вооруженных парней. Обыкновенное 

морщинистое лицо старого человека, не лишенное даже известного 

благообразия. Впрочем, может быть, мне это только, кажется, может 

быть, все дело в том, что вместо винтовки у него в руке блестящая, 

отполированная трость, которой он легонько и небрежно похлопывает 

себя по голенищу высокого сапога. 

– В кого стреляли? – спрашиваю я. 

– В нехорошего человека, – переводит транслятор ответ. 
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– Вы, наверное, и есть те самые добрые люди с винтовками? – 

спрашиваю я. 

Старик задирает брови: 

– Добрые люди? Что это значит? 

Я объясняю ему то, что мне объяснил Иядрудан. Старик кивает. 

– Понятно. Да, мы – те самые добрые люди. – Он разглядывает 

меня с головы до ног. – А у вас дела, я вижу, идут неплохо… Перево-

дящая машинка за спиной… У нас тоже такие были когда-то, но огром-

ные, на целые комнаты… А такого ручного оружия у нас и вовсе ни-

когда не было. Ловко вы этого нехорошего человека срезали! Как из 

пушки. Давно прилетели? 

– Вчера, – говорю я. 
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– А вот мы свои летающие машины так и не наладили. Некому 

налаживать. – Он снова откровенно разглядывает меня. – Да, вы мо-

лодцы. А у нас тут, как видите, полный развал. Как вам удалось? От-

бились? Или средства какие-нибудь нашли? 

– Развал у вас действительно полный, – говорю я осторожно. – 

Целые сутки я у вас здесь, и все равно ничего не понимаю… 

Мне ясно, что он принимает меня за кого-то другого. На первых 

порах это может быть даже и к лучшему. Только надо осторожно, 

очень осторожно… 

– Я знаю, что вы ничего не понимаете, – говорит старик. – И это 

по меньшей мере странно… Неужели у вас всего этого не было? 

– Нет, – отвечаю я. – Такого у нас не было. 

Старик вдруг разражается длинной фразой, на которую трансля-

тор немедленно откликается: «Язык не кодируется». 

– Не понимаю, – говорю я. 

– Не понимаете… А мне казалось, что я неплохо владею языком 

Загорья. 

– Я не оттуда, – возражаю я. – И никогда там не был. 

– Откуда же вы? 

Я принимаю решение. 

– Это сейчас не важно, – говорю я. – Не будем говорить о нас. У 

нас все в порядке. Мы не нуждаемся в помощи. Будем говорить о вас. 

Я мало что понял, но одно очевидно: вы в помощи нуждаетесь. В ка-

кой именно? Что нужно в первую очередь? Вообще, что у вас здесь 

происходит? Вот о чем мы сейчас будем говорить. И давайте сядем, я 

весь день на ногах. У вас найдется, где можно было бы посидеть и спо-

койно поговорить? 

Некоторое время он молча шарит взглядом по моему лицу. 

– Не хотите говорить, откуда вы… – произносит он наконец. – Что 

ж, это ваше право. Вы сильнее. Только это глупо. Я и так знаю: вы с 

Северного Архипелага. Вас не тронули только потому, что не заме-

тили. Ваше счастье. Но хочется спросить, где вы были эти последние 



128 
 

сорок лет, пока нас здесь гноили заживо? Жили в свое удовольствие, 

будьте вы прокляты! 

– Не вы одни терпите бедствие, – возражаю я вполне искренне. – 

Теперь вот очередь дошла до вас. 

– Мы очень рады, – говорит он. – Пойдемте сядем и побеседуем. 

Мы входим в подъезд дома напротив, поднимаемся на второй 

этаж и оказываемся в грязноватой комнате, где всего-то и есть – стол 

посередине, огромный диван у стены да два табурета у окна. Окна вы-

ходят на площадь, и комната озарена бело-голубым светом павильона. 

На диване кто-то спит, завернувшись с головой в глянцевитый плащ. 

На столе – консервные банки и большая металлическая фляга. 

Едва войдя в комнату, старик принимается наводить порядок. Он 

поднимает на ноги спящего и гонит его куда-то из дому. Один из угрю-

мых парней получает приказ занять пост и усаживается на табурет у 

окна, где и сидит потом все время, не отрывая глаз от площади. Второй 

угрюмый парень принимается ловко вскрывать банки с консервами, а 

потом встает у дверей, прислонившись плечом к притолоке. 

Мне предлагается сесть на диван, после чего меня задвигают сто-

лом и обставляют банками с консервами. Во фляге оказывается обык-

новенная вода, довольно чистая, хотя и с железистым привкусом. 

Щекн тоже не забыт. Солдат, которого согнали с дивана, ставит перед 

ним на пол открытую банку консервов. Щекн не возражает. Правда, он 

не ест консервов, а отходит к двери и предусмотрительно устраивается 

рядом с постовым. При этом он старательно чешется, фыркает и обли-

зывается, изо всех сил притворяясь обыкновенной собакой. 

Между тем старик берет второй табурет, усаживается напротив 

меня, и переговоры начинаются. 

Прежде всего старик представляется. Разумеется, он оказывается 

гаттаухом, и притом не просто гаттаухом, но и гаттаух-окамбомоном, 

что следует, по-видимому, переводить, как «правитель всей террито-

рии и прилегающих районов». Под его правлением находится весь го-

род, порт и дюжина племен, обитающих в радиусе до пятидесяти ки-

лометров. Что происходит за пределами этого радиуса, он 
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представляет себе плохо, но полагает, что там примерно то же самое. 

Общая численность населения его области составляет сейчас не более 

пяти тысяч человек. Ни промышленности, ни сколько-нибудь пра-

вильно организованного сельского хозяйства в области не существует. 

Есть, правда, лаборатория в пригороде. Хорошая лаборатория, в свое 

время одна из лучших в мире, и руководит ею по сей день сам Драудан 

(«…странно, что вы никогда о нем не слышали… ему тоже повезло – 

он оказался долгожителем, как и я…»), но ничего они там так и не до-

бились за все эти сорок лет. И видимо, не добьются. 

– А поэтому, – заключает старик, – давайте не будем ходить во-

круг да около и торговаться давайте не будем. У меня условие только 

одно: если лечить, то всех. Без исключения. Если это условие вам го-

дится, все остальные можете ставить сами. Любые. Принимаю безого-

ворочно. Если же нет, тогда вы лучше к нам не суйтесь. Мы, конечно, 

все здесь погибнем, но и вам житья не будет, пока хоть один из нас еще 

жив. 

Я молчу. Я все жду, что Штаб хоть что-нибудь мне подскажет. Ну 

хоть что-нибудь! Но там, похоже, тоже ничего не понимают. 

– Я хотел бы вам напомнить, – говорю я наконец, – что я по-преж-

нему ничего не понимаю в ваших делах. 

– Так задавайте вопросы! – говорит старик резко. 

– Вы сказали: лечить. У вас эпидемия? 

Лицо у старика делается каменным. Он долго глядит мне в глаза, 

а потом утомленно облокачивается на стол и трет пальцами лоб. 

– Я же вас предупредил: не надо ходить вокруг да около. Мы же 

не собираемся торговаться. Скажите ясно и просто: есть у вас всеоб-

щее лекарство? Если есть, диктуйте условия. Если нет, нам не о чем 

разговаривать. 

– Так мы с вами не сдвинемся с мертвой точки, – говорю я. – Да-

вайте исходить из того, что я абсолютно ничего о вас не знаю. Про-

спал я эти сорок лет, например. Не знаю, какая у вас болезнь, не знаю, 

какое вам нужно лекарство… 
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– И про Нашествие ничего не знаете? – говорит старик, не откры-

вая глаз. 

– Почти ничего. 

– И про Всеобщий Угон ничего не знаете? 

– Почти ничего. Знаю, что все ушли. Знаю, что в этом как-то за-

мешаны пришельцы из Космоса. Больше ничего. 

– При-шерь-зы… из Коз-мо-за… – с трудом повторяет старик по-

русски. 

– Люди с луны… Люди с неба… – говорю я. 

Он оскаливает желтые крепкие зубы. 

– Не с неба и не с луны. «Из-под земли!» – говорит он. – Значит, 

кое-что вы все-таки знаете… 
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– Я прошел через город. И многое видел. 

– А у вас там не было совсем ничего? Совсем? 

– Ничего подобного не было, – говорю я твердо. 

– И вы ничего не заметили? Не заметили гибели человечества? 

Перестаньте врать! Чего вы хотите добиться этим враньем? 

– Лев! – шелестит у меня под шлемом голос Комова. – Разыгры-

вай вариант «Кретин»! 

– Я – лицо подчиненное, – объявляю я строго. – Я знаю только то, 

что мне положено знать! Я делаю только то, что мне приказано делать! 

Если мне прикажут врать, я буду врать, но сейчас я такого приказа не 

имею. 

– А какой же приказ вы имеете? 

– Провести разведку в вашем районе и доложить все обстоятель-

ства. 

– Какая чушь! – с усталым отвращением говорит старик. – Ну хо-

рошо. Будь, по-вашему. Вам зачем-то надо, чтобы я рассказывал всем 

известные вещи… Ладно. Слушайте. 

Оказывается, во всем виновата раса отвратительных нелюдей, 

расплодившаяся в недрах планеты. Четыре десятка лет назад эта раса 

предприняла нашествие на местное человечество. Нашествие началось 

с невиданной пандемии, которую нелюди обрушили разом на всю пла-

нету. Возбудителя пандемии обнаружить не удалось до сих пор. А вы-

глядела эта болезнь так: начиная с двенадцатилетнего возраста, вполне 

нормальные дети начинали стремительно стареть. Темп развития че-

ловеческого организма по достижении критической возрастной точки 

ускорялся в геометрической прогрессии. Шестнадцатилетние юноши 

и девушки выглядели сорокалетними, в восемнадцать лет начиналась 

старость, а двадцатилетие переживали только единицы. 

Пандемия свирепствовала три года, после чего нелюди впервые 

заявили о своем существовании. Они предложили всем правитель-

ствам организовать переброску населения «в соседний мир», то есть к 

себе, в недра земли. Они пообещали, что там, в соседнем мире, панде-

мия исчезнет сама собой, и тогда миллионы и миллионы испуганных 
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людей ринулись в специальные колодцы, откуда, разумеется, никто с 

тех пор так и не вернулся. Так сорок лет тому назад погибла местная 

цивилизация. 

Конечно, не все поверили и не все испугались. Оставались целые 

семьи и группы семей, целые религиозные общины. В чудовищных 

условиях пандемии они продолжали свою безнадежную борьбу за су-

ществование и за право жить так, как жили их предки. Однако нелюди 

и эту жалкую долю процента прежнего населения не оставили в покое. 

Они организовали настоящую охоту за детьми, за этой последней 

надеждой человечества. Они наводнили планету «нехорошими 

людьми». Сначала это были подделки под людей, имеющие вид весе-

лых размалеванных дядей, звенящих бубенчиками и играющих весе-

лые песенки. Глупые детишки с радостью шли за ними и навсегда ис-

чезали в янтарных «стаканах». Тогда же на главных площадях появи-

лись такие вот сияющие в ночи игрушечные лавки – ребенок заходил 

туда и исчезал бесследно. 

– Мы делали все, что могли. Мы вооружились – в покинутых ар-

сеналах было полно оружия. Мы научили детей бояться «нехороших 

людей», а затем и уничтожать их из винтовок. Мы разрушали кабины 

и расстреливали в упор игрушечные лавки, пока не поняли, что умнее 

будет поставить возле них часовых и перехватывать неосторожных де-

тей у порога. Но это было только начало… 

Нелюди с неистощимой выдумкой выбрасывали на поверхность 

все новые и новые типы охотников за детьми. Появились «чудовища». 

Из винтовки почти невозможно попасть в такое, когда оно нападает на 

ребенка. Появились гигантские яркие бабочки – они падали на ре-

бенка, окутывали его крыльями и исчезали вместе с ним. Эти бабочки 

вообще неуязвимы для пуль. Наконец последняя новинка: появились 

гады, совершенно неотличимые от обыкновенного бойца. Эти просто 

берут ничего не подозревающего ребенка за руку и уводят с собой. Не-

которые из них умеют даже разговаривать… 

– Мы прекрасно знаем, что шансов выжить у нас практически нет. 

Пандемия не прекращается, а мы сначала надеялись на это. Только 



133 
 

один человек на сто тысяч остается незараженным. Вот я, например, 

Драудан… и еще один мальчик – он вырос на моих глазах, ему сейчас 

восемнадцать, и он выглядит на восемнадцать… Если вы не знали 

всего этого, то знайте. Если знали, тогда имейте в виду, что мы пре-

красно понимаем свое положение. И мы готовы согласиться на любые 

ваши условия – готовы на вас работать, готовы вам подчиняться… На 

все условия, кроме одного: если лечить, то всех. Никакой элиты, ника-

ких избранных! 

Старик замолкает, тянется к кружке с водой и жадно пьет. Сол-

дат, стоящий у дверей, переминается с ноги на ногу и зевает, прикры-

вая рот ладонью. На вид ему лет двадцать пять. А на самом деле? Три-

надцать? Пятнадцать? Подросток… 

Я сижу неподвижно, стараясь сохранить каменное лицо. Подсо-

знательно я ожидал чего-нибудь в этом роде, но то, что я услышал от 

очевидца и пострадавшего, почему-то никак не укладывается у меня в 

сознании. Факты, которые изложил старик, сомнения у меня не вызы-

вают, но это – как во сне: каждый элемент в отдельности полон смысла, 

а все вместе выглядит совершенно нелепо. Может быть, все дело в том, 

что мне в плоть и кровь въелось некое предвзятое мнение о Странни-

ках, безоговорочно принятое у нас на Земле? 

– Откуда вы знаете, что они нелюди? – спрашиваю я. – Вы их ви-

дели? Вы лично? 

Старик кряхтит. Лицо его делается страшным. 

– Половину своей бессмысленной жизни я бы отдал, чтобы уви-

деть перед собой хотя бы одного, – сипло произносит он. – Вот этими 

руками… Сам… Но я, конечно, их не видел. Слишком они осторожны 

и трусливы… Да их, наверное, никто не видел, кроме этих поганых 

предателей из правительства сорок лет назад… А по слухам, они во-

обще формы не имеют, как вода, скажем, или пар… 

– Тогда непонятно, – говорю я. – Зачем существам, не имеющим 

формы, заманивать несколько миллиардов людей к себе в подземе-

лья? 
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– Да будьте вы прокляты! – говорит старик, повысив голос. – Это 

же НЕЛЮДИ! Как мы с вами можем судить, что нужно нелюдям? Мо-

жет быть, рабы. Может быть, еда… А может быть, строительный ма-

териал для своих гадов… Какая разница? Они разрушили наш мир! 

Они и теперь не дают нам покоя, травят нас, как крыс… 

И тут лицо его вдруг страшно искажается. С поразительной для 

своего возраста прытью он отскакивает к противоположной стене, с 

грохотом отшвырнув табуретку. Я и глазом моргнуть не успел, а он 

уже держит обеими руками большой никелированный револьвер, 

наставив его прямо на меня. Сонные стражи проснулись и с таким же 

выражением недоверия и ужаса на лицах, ставших вдруг совсем ре-
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бяческими, не отрывая от меня глаз, беспорядочно шарят вокруг себя 

в поисках своих винтовок. 

– Что случилось? – говорю я, стараясь не шевелиться. 

Никелированный ствол ходит ходуном, а стражи, нащупав нако-

нец оружие, дружно клацают затворами. 

– Твоя дурацкая одежда все-таки заработала, – щелкает Щекн на 

своем языке. – Тебя почти не видно. Только лицо. Ты не имеешь 

формы, как вода или пар. Впрочем, старик уже раздумал стрелять. Или 

мне все-таки убрать его? 

– Не надо, – говорю я по-русски. 

Старик наконец подает голос. Он белее стены и говорит запина-

ясь, но не от страха, конечно, а от ненависти. Мощный все-таки ста-

рик. 

– Проклятый подземный оборотень! – говорит он. – Положи ру-

ки на стол! Левую на правую! Вот так… 

– Это недоразумение, – говорю я сердито. – Я не оборотень. У 

меня специальная одежда. Она может делать меня невидимым, только 

плохо работает. 

– Ах, одежда? – издевательски произносит старик. – На Северном 

Архипелаге научились делать одежду-невидимку! 

– На Северном Архипелаге очень многое научились делать, – го-

ворю я. – Спрячьте, пожалуйста, ваше оружие и давайте разберемся 

спокойно. 

– Дурак ты, – говорит старик. – Хоть бы на карту нашу удосужил-

ся взглянуть. Нет никакого Северного Архипелага… Я тебя сразу рас-

кусил, только все никак не мог поверить в такую наглость… 

– Неужели тебе не унизительно? – щелкает Щекн. – Давай ты 

возьмешь на себя старика, а я – обоих молодых… 

– Пристрели собаку! – командует старик стражу, не отрывая 

взгляда от меня. 

– Я тебе покажу «собаку»! – на чистейшем местном наречии про-

износит Щекн. – Старый болтливый козел! 

Тут нервы у мальчишек не выдерживают, и начинается пальба… 
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      3 июня 78-го года 

      Снова Майя Глумова 
 

Я сильно переборщил с громкостью видеофона. Аппарат у меня 

над ухом мелодично взревел, как незнакомец в коротких штанишках в 

разгар ухаживания за миссис Никльби. Я бомбой вылетел из кресла, на 

лету нашаривая клавишу приема. 

Звонил Экселенц. Было 07.03. 

– Хватит спать, – произнес он довольно благодушно. – В твои го-

ды я не имел обыкновения спать. 

До каких, интересно, пор мне выслушивать от него про мои годы? 

Мне уже сорок пять… И, кстати, в мои годы он таки спал. Он и сейчас 

не дурак поспать. 

– А я и не спал, – соврал я. 

– Тем лучше, – сказал он. – Значит, ты можешь приступить к ра-

боте немедленно. Найди эту Глумову. Выясни у нее следующее. Ви-

делась ли она с Абалкиным со вчерашнего дня. Говорил ли Абалкин с 

ней о ее работе. Если говорил, что именно его интересовало. Не выра-

жал ли он желания зайти к ней в музей. Все. Не больше и не меньше. 

Я откликаюсь на эту кодовую фразу: 

– Выяснить у Глумовой, виделась ли она с ним еще раз, был ли 

разговор о работе, если был, то что интересовало, не выражал ли же-

лания посетить музей. 

– Так. Ты предлагал сменить легенду. Не возражаю. КОМКОН 

разыскивает Прогрессора Абалкина для получения от него показаний 

касательно некоего несчастного случая. Расследование связано с тай-

ной личности и потому проводится негласно. Не возражаю. Вопросы 

есть? 

– Хотел бы я знать, при чем здесь этот музей… – пробормотал я 

как бы про себя. 

– Ты что-то сказал? – осведомился Экселенц. 
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– Предположим, у них не было никаких разговоров про этот тре-

клятый музей. Могу я в этом случае попытаться выяснить, что все-таки 

произошло между ними при первой встрече? 

– Тебе это важно? 

– А вам? 

– Мне – нет. 

– Очень странно, – сказал я, глядя в сторону. – Мы знаем, что хо-

тел выяснить Абалкин у меня. Мы знаем, что он хотел выяснить у Фе-

досеева. Но мы представления не имеем, чего он добивался от Глумо-

вой… 

Экселенц сказал: 

– Хорошо. Выясняй. Но только так, чтобы это не помешало вы-

яснению главных вопросов. И не забудь надеть радиобраслет. Надень-

ка его прямо сейчас, чтобы я это видел… 

Я со вздохом извлек из ящика стола браслет и нацепил его на ле-

вое запястье. Браслет жал. 

– Вот так, – сказал Экселенц и отключился. 

Я направился в душ. Из кухни раздавался гром и лязг – Алена ору-

довала утилизатором. Пахло кофе. Я принял душ, и мы позавтракали. 

Алена в моем халате восседала напротив меня и была похожа на ки-

тайского божка. Она объявила, что у нее сегодня доклад, и предложила 

прочесть мне его вслух для тренировки. Я уклонился, сославшись на 

обстоятельства. «Опять?» – спросила она сочувственно и в то же время 

агрессивно. Опять, признался я не без вызова. Проклятье, сказала она. 

Не спорю, сказал я. «Это надолго?» – спросила она. У меня еще три 

дня сроку, сказал я. А если не успеешь? – спросила она. Тогда всему 

конец, сказал я. Она бегло глянула на меня, и я понял, что она опять 

представляет себе всякие ужасы. Скучища, сказал я, надоело. Отбара-

баню это дело, и поедем с тобой куда-нибудь подальше отсюда. Я не 

смогу, сказала она грустно. «Неужели тебе не надоело?» – спросил я. 

Чепухой ведь занимаетесь… Вот так с ней и нужно. Она мгновенно 

ощетинилась и принялась доказывать, что занимается не чепухой, а 

дьявольски интересными и нужными вещами. В конце концов мы 
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договорились, что через месяц поедем на Новую Землю. Это теперь 

модно… 

Я вернулся в кабинет и, не садясь, набрал номер дома Глумовой. 

Никто не откликнулся. Было 07.51. Яркое солнечное утро. В такую по-

году до восьми часов спать мог только наш Слон. Майя Глумова, 

наверное, уже отправилась на работу, а веснушчатый Тойво вернулся 

в свой интернат. 

Я прикинул свое расписание на сегодняшний день. В Канаде сей-

час поздний вечер. Насколько я знаю, голованы ведут преимуще-

ственно ночной образ жизни, так что ничего плохого не случится, если 

я отправлюсь туда часа через три-четыре… Кстати, как сегодня насчет 

нуль-Т? Я запросил справочную. Нуль-транспортировка возобновила 

нормальную работу с четырех утра. Таким образом, я сегодня успеваю 

и к Щекну, и к Корнею Яшмаа. 

Я сходил на кухню, выпил еще одну чашку кофе и проводил Але-

ну на крышу до глайдера. Простились мы с преувеличенной сердеч-

ностью: у нее начался преддокладный мандраж. Я старательно махал 

ей рукой, пока она не скрылась из виду, а потом вернулся в кабинет. 

Интересно, что ему дался этот музей? Музей как музей… Какое-

то отношение к работе Прогрессоров, в частности к Саракшу, он, ко-

нечно, имеет… Тут я вспомнил расширенные во всю радужку зрачки 

Экселенца. Неужели он тогда в самом деле испугался? Неужели мне 

удалось испугать Экселенца? И чем! Ординарным и вообще-то слу-

чайным сообщением, что подруга Абалкина работает в Музее внезем-

ных культур… В Спецсекторе объектов невыясненного назначения… 

Пардон! Спецсектор он назвал сам. Я сказал, что Глумова работает в 

Музее внеземных культур, а он мне объявил: в Спецсекторе объектов 

невыясненного назначения… Я вспомнил анфилады комнат, уставлен-

ные, увешанные, перегороженные, заполненные диковинами, похо-

жими на абстрактные скульптуры или на топологические модели… И 

Экселенц допускает, что имперского штабного офицера, натворив-

шего что-то такое в сотне парсеков отсюда, может хоть что-нибудь за-

интересовать в этих комнатах… 
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Я набрал номер рабочего кабинета Глумовой и несколько остол-

бенел. С экрана приятно улыбался мне Гриша Серосовин, по про-

звищу Водолей, из четвертой подгруппы моего отдела. В течение не-

скольких секунд я наблюдал за последовательной сменой выражений 

на румяной Гришиной физиономии. Приятная улыбка, растерянность, 

официальная готовность выслушать распоряжение и, наконец, снова 

приятная улыбка. Слегка теперь натянутая. Парня можно было понять. 

Если уж я сам испытал некоторое остолбенение, то ему слегка расте-

ряться сам бог велел. Конечно же, меньше всего он ожидал увидеть на 

экране начальника своего отдела, но в общем справился он вполне удо-

влетворительно. 

– Здравствуйте, – сказал я. – Попросите, если можно, Майю Той-

вовну. 

– Майя Тойвовна… – Гриша огляделся. – Вы знаете, ее нет. По-

моему, она сегодня еще не приходила. Передать ей что-нибудь? 

– Передайте, что звонил Каммерер, журналист. Она должна меня 

помнить. А вы что же – новичок? Что-то я вас… 

– Да, я тут только со вчерашнего дня… Я тут, собственно, посто-

ронний, работаю с экспонатами… 

– Ага, – сказал я. – Ну что ж… Спасибо. Я еще позвоню. 

Так-так-так. Экселенц принимает меры. Похоже, он просто уве-

рен, что Лев Абалкин появится в музее. И именно в секторе этих са-

мых объектов. Попробуем понять, почему он выбрал именно Гришу. 

Гриша у нас без году неделя. Сообразительный, хорошая реакция. По 

образованию – экзобиолог. Может быть, именно в этом все дело. Мо-

лодой экзобиолог начинает свое первое самостоятельное исследова-

ние. Что-нибудь вроде: «Зависимость между топологией артефакта и 

биоструктурой разумного существа». Все тихо, мирно, изящно, при-

лично. Между прочим, Гриша еще и чемпион отдела по субаксу… 

Ладно. Это я, кажется, понял. Пусть. Глумова, надо полагать, где-

то задерживается. Например, беседует где-нибудь с Львом Абалки-

ным. А кстати, он ведь мне назначил на сегодня свидание в 10.00. 

Наверняка соврал, но, если мне действительно предстоит лететь на это 
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свидание, сейчас самое время позвонить ему и узнать, не изменились 

ли у него планы. И я тут же, не теряя времени, позвонил в «Осинушку». 

Коттедж номер шесть отозвался немедленно, и я увидел на экране 

Майю Глумову. 

– А, это вы… – произнесла она с отвращением. 

Невозможно передать, какая обида, какое разочарование были на 

лице ее. Она здорово сдала за эти сутки – ввалились щеки, под глазами 

легли тени, тоскливые больные глаза были широко раскрыты, губы за-

пеклись. И только секунду спустя, когда она медленно откинулась от 

экрана, я отметил, что прекрасные волосы ее тщательно и не без кокет-

ства уложены и что поверх строго-элегантного серого платья с закры-

тым воротом лежит на груди ее то самое янтарное ожерелье. 
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– Да, это я… – сказал журналист Каммерер растерянно. – Доброе 

утро. Я, собственно… Что, Лев у себя? 

– Нет, – сказала она. 

– Дело в том, что он назначил мне свидание… Я хотел… 

– Здесь? – живо спросила она, снова придвинувшись к экрану. – 

Когда? 

– В десять часов. Я просто хотел на всякий случай узнать… а его, 

оказывается, нет… 

– А он вам точно назначил? «Как он сказал?» – совсем по-детски 

спросила она, жадно на меня глядя. 

– Как он сказал?.. – медленно повторил журналист Каммерер. 

Вернее, уже не журналист Каммерер, а я. – Вот что, Майя Тойвовна. 

Не будем себя обманывать. Скорее всего, он не придет. 

Теперь она смотрела на меня, словно не верила своим глазам. 

– Как это?.. Откуда вы знаете? 

– Ждите меня, – сказал я. – Я вам все расскажу. Через несколько 

минут я буду. 

– Что с ним случилось? – пронзительно и страшно крикнула она. 

– Он жив и здоров. Не беспокойтесь. Ждите, я сейчас… 

Две минуты на одевание. Три минуты до ближайшей кабины 

нуль-Т. Черт, очередь у кабины… Друзья, очень прошу вас, разреши-

те мне пройти перед вами, очень важно… Спасибо большое, спаси-

бо!.. Так. Минута на поиски индекса. Что за индексы у них там, в про-

винции!.. Пять секунд на набор индекса. И я шагаю из кабины в пу-

стынный бревенчатый вестибюль курортного клуба. Еще минуту стою 

на широком крыльце и верчу головой. Ага, мне туда… Ломлюсь 

напрямик через заросли рябины пополам с крапивой. Не наскочить бы 

на доктора Гоаннека… 

Она ждала меня в холле – сидела за низким столом с медвежон-

ком, держа на коленях видеофон. Войдя, я непроизвольно взглянул на 

приоткрытую дверь гостиной, и она сейчас же торопливо сказала: 

– Мы будем разговаривать здесь. 

– Как вам будет угодно, – отозвался я. 
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Нарочито неторопливо я осмотрел гостиную, кухню и спальню. 

Везде было чисто прибрано, и, конечно, никого там не было. Краем 

глаза я видел, что она сидит неподвижно, положив руки на видеофон, 

и смотрит прямо перед собой. 

– Кого вы искали? – спросила она холодно. 

– Не знаю, – честно признался я. – Просто разговор у нас с вами 

будет деликатный, и я хотел убедиться, что мы одни. 

– Кто вы такой? – спросила она. – Только не врите больше. 

Я изложил ей легенду номер два, разъяснил про тайну личности и 

добавил, что за вранье не извиняюсь – просто я пытался сделать свое 

дело, не подвергая ее излишним волнениям. 
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– А теперь, значит, вы решили больше со мной не церемониться? 

– сказала она. 

– А что прикажете делать? 

Она не ответила. 

– Вот вы сидите здесь и ждете, – сказал я. – А ведь он не придет. 

Он водит вас за нос. Он всех нас водит за нос, и конца этому не вид-

но. А время идет. 

– Почему вы думаете, что он сюда не вернется? 

– Потому что он скрывается, – сказал я. – Потому что он врет всем, 

с кем ему приходится разговаривать. 

– Зачем же вы сюда звонили? 

– А затем, что я никак не могу его найти! – сказал я, понемногу 

свирепея. – Мне приходится ловить любой шанс, даже самый идиот-

ский… 

– Что он сделал? – спросила она. 

– Я не знаю, что он сделал. Может быть, ничего. Я ищу его не по-

тому, что он что-то сделал. Я ищу его, потому что он – единственный 

свидетель большого несчастья. И если мы его не найдем, мы так и не 

узнаем, что же там произошло… 

– Где – там? 

– Это неважно, – сказал я нетерпеливо. – Там, где он работал. Не 

на Земле. На планете Саракш. 

По лицу ее было видно, что она впервые слышит про планету Са-

ракш. 

– Почему же он скрывается? – спросила она тихо. 

– Мы не знаем. Он на грани психического срыва. Он, можно ска-

зать, болен. Возможно, ему что-то чудится. Возможно, это какая-то 

идея фикс. 

– Болен… – сказала она, тихонько качая головой. – Может быть… 

А может быть, и нет… Что вам от меня надо? 

– Вы виделись с ним еще раз? 

– Нет, – сказала она. – Он обещал позвонить, но так и не позво-

нил. 
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– Почему же вы ждете его здесь? 

– А где мне еще его ждать? – спросила она. 

В голосе ее было столько горечи, что я отвел глаза и некоторое 

время молчал. Потом спросил: 

– А куда он собирался вам звонить? На работу? 

– Наверное… Не знаю. В первый раз он позвонил на работу. 

– Он позвонил вам в музей и сказал, что приедет к вам? 

– Нет. Он сразу позвал меня к себе. Сюда. Я взяла глайдер и по-

летела. 

– Майя Тойвовна, – сказал я, – меня интересуют все подробности 

вашей встречи… Вы рассказывали ему о себе, о своей работе. Он вам 

рассказывал о своей… Постарайтесь вспомнить, как это было. 

Она покачала головой. 

– Нет. Ни о чем таком мы не разговаривали… Конечно, это дей-

ствительно странно… Мы столько лет не виделись… Я уже потом со-

образила, уже дома, что я так ничего о нем и не узнала… Ведь я его 

спрашивала: где ты был, что делал… но он отмахивался и кричал, что 

это все чушь, ерунда… 

– Значит, он расспрашивал вас? 

– Да нет же! Все это его не интересовало… Кто я, как я… одна 

или у меня кто-либо есть… чем я живу… Он был как мальчишка… Я 

не хочу об этом говорить. 

– Майя Тойвовна, не надо говорить о том, о чем вы не хотите го-

ворить… 

– Я ни о чем не хочу говорить! 

Я поднялся, сходил на кухню и принес ей воды. Она жадно выпи-

ла весь стакан, проливая воду на свое серое платье. 

– Это никого не касается, – сказала она, отдавая мне стакан. 

– Не говорите о том, что никого не касается, – сказал я, усажива-

ясь. – О чем он вас расспрашивал? 

– Я же вам говорю: он ни о чем не расспрашивал! Он рассказы-

вал, вспоминал, рисовал, спорил… как мальчишка… Оказывается, он 

все помнит! Чуть ли не каждый день! Где стоял он, где стояла я, что 
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сказал Рекс, как смотрел Вольф… Я ничего не помнила, а он все кри-

чал на меня и заставлял вспоминать, и я вспоминала… И как он ра-

довался, когда я вспоминала что-нибудь такое, чего не помнил он 

сам!.. 

Она замолчала. 

– Это все – о детстве? – спросил я, подождав. 

– Ну конечно! Ведь я же вам говорю, это никого не касается, это 

только наше с ним!.. Он и правда был как сумасшедший… У меня уже 

не было сил, я засыпала, а он будил меня и кричал в ухо: а кто тогда 

свалился с качелей? И если я вспоминала, он хватал меня в охапку, 

бегал со мною по дому и орал: правильно, все так и было, правильно! 

– И он не расспрашивал вас, что сейчас с Учителем, со школьны-

ми друзьями? 

– Я же вам объясняю: он ни о чем не расспрашивал и ни о ком не 

расспрашивал! Можете вы это понять? Он рассказывал, вспоминал и 

требовал, чтобы я тоже вспоминала… 

– Да, понимаю, понимаю, – сказал я. – А что он, по-вашему, наме-

ревался делать дальше? 

Она посмотрела на меня как на журналиста Каммерера. 

– Ничего-то вы не понимаете, – сказала она. 

И в общем-то она была, конечно, права. Ответы на вопросы Эксе-

ленца я получил: Абалкин НЕ интересовался работой Глумовой, Абал-

кин НЕ намеревался использовать ее для проникновения в музей. Но я 

действительно совершенно не понимал, какую цель преследовал Абал-

кин, устраивая эти сутки воспоминаний. Сентиментальность… дань 

детской любви… возвращение в детство… В это я не верил. Цель была 

практическая, заранее хорошо продуманная, и достиг ее Абалкин, не 

возбудив у Глумовой никаких подозрений. Мне было ясно, что сама 

Глумова об этой цели ничего не знает. Ведь она тоже не поняла, что 

же было у них там на самом деле… 

И оставался еще один вопрос, который мне следовало бы выяс-

нить. Ну хорошо. Они вспоминали, любили друг друга, пили, снова 

вспоминали, засыпали, просыпались, снова любили и снова засыпа-
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ли… Что же тогда привело ее в такое отчаяние, на грань истерики? 

Разумеется, здесь открывался широчайший простор для самых разных 

предположений. Например – связанных с привычками штабного офи-

цера Островной Империи. Но могло быть и что-нибудь другое. И это 

другое вполне могло оказаться весьма ценным для меня. Тут я остано-

вился в нерешительности: либо оставить в тылу что-то, может быть, 

очень важное, либо решиться на отвратительную бестактность, рискуя 

не узнать в результате ничего существенного… 

Я решился. 

– Майя Тойвовна, – произнес я, изо всех сил стараясь выговари-

вать слова твердо, – скажите, чем было вызвано такое ваше отчаяние, 

которому я был невольным свидетелем в прошлую нашу встречу? 

Я выговаривал эту фразу, не осмеливаясь глядеть ей в глаза. Я бы 

не удивился, если бы она тут же приказала мне убираться вон или даже 

просто шарахнула меня видеофоном по голове. Однако она не сделала 

ни того, ни другого. 

– Я была дура, – сказала она довольно спокойно. – Дура истерич-

ная. Мне почудилось тогда, что он выжал меня как лимон и выбросил 

за порог. А теперь я понимаю: ему и в самом деле не до меня. Для де-

ликатности у него не остается ни времени, ни сил. Я все требовала у 

него объяснений, а он ведь не мог мне ничего объяснить. Он же знает, 

наверное, что вы его ищете… 

Я встал. 

– Большое спасибо, Майя Тойвовна, – сказал я. – По-моему, вы 

неправильно поняли наши намерения. Никто не хочет ему вреда. Ес-

ли вы встретитесь с ним, постарайтесь, пожалуйста, внушить ему эту 

мысль. 

Она не ответила. 
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      3 июня 78-го года 

      Кое-что о впечатлениях Экселенца 
 

С обрыва было видно, что доктор Гоаннек за отсутствием пациен-

тов занят рыбной ловлей. Это было удачно, потому что до его избы с 

нуль-Т-нужником было ближе, чем до курортного клуба. Правда, по 

дороге, оказывается, располагалась пасека, которую я опрометчиво не 

заметил во время своего первого визита, так что теперь мне пришлось 

спасаться, прыгая через какие-то декоративные плетни и сшибая на 

скаку декоративные же макитры и крынки. Впрочем, все обошлось 

благополучно. Я взбежал на крыльцо с балясинами, проник в знако-

мую горницу и, не садясь, позвонил Экселенцу. 

Я думал отделаться коротким докладом, но разговор получился 

довольно длинный, так что пришлось вынести видеофон на крыльцо, 

чтобы не захватил меня врасплох говорливый и обидчивый доктор 

Гоаннек. 

– Почему она там сидит? – спросил Экселенц задумчиво. 

– Ждет. 

– Он ей назначил? 

– Насколько я понимаю, нет. 

– Бедняга… – проворчал Экселенц. Потом он спросил: – Ты воз-

вращаешься? 

– Нет, – сказал я. – У меня еще остались этот Яшмаа и резиден-

ция голованов. 

– Зачем? 

– В резиденции, – ответил я, – сейчас пребывает некий голован по 

имени Щекн-Итрч, тот самый, который участвовал вместе с Абалки-

ным в операции «Мертвый мир» … 

– Так. 

– Насколько я понял из отчета Абалкина, у них сложились какие-

то не совсем обычные отношения… 

– В каком смысле – необычные? 
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Я замялся, подбирая слова: 

– Я бы рискнул назвать это дружбой, Экселенц… Вы помните этот 

отчет? 

– Помню. Понимаю, что ты хочешь сказать. Но ответь мне на та-

кой вот вопрос: как ты выяснил, что голован Щекн находится на 

Земле? 

– Ну… Это было довольно сложно. Во-первых… 

– Достаточно, – прервал он меня и замолчал выжидательно. 

До меня не сразу, правда, но дошло. Действительно. Это мне, со-

труднику КОМКОНа-2, при всем моем солидном опыте работы с БВИ, 

было довольно сложно разыскать Щекна. Что же тогда говорить о про-

стом Прогрессоре Абалкине, который вдобавок двадцать лет протор-

чал в Глубоком Космосе и понимает в БВИ не больше, чем двадцати-

летний школяр! 

– Согласен, – сказал я. – Вы, конечно, правы. И все-таки согласи-

тесь: задача эта вполне выполнима. Было бы желание. 

– Соглашаюсь. Но дело не только в этом. Тебе не приходило в го-

лову, что он бросает камни по кустам? 

– Нет, – сказал я честно. 

Бросать камни по кустам – в переводе с нашей фразеологии озна-

чает: пускать по ложному следу, подсовывать фальшивые улики, ко-

роче говоря, морочить людям голову. Разумеется, теоретически 

вполне можно было допустить, что Лев Абалкин преследует некую 

вполне определенную цель, а все его эскапады с Глумовой, с Учите-

лем, со мной – все это мастерски организованный фальшивый мате-

риал, над смыслом которого мы должны бесплодно ломать голову, по-

пусту теряя время и силы и безнадежно отвлекаясь от главного. 

– Не похоже, – сказал я решительно. 

– А вот у меня есть впечатление, что похоже, – сказал Экселенц. 

– Вам, конечно, виднее, – отозвался я сухо. 

– Бесспорно, – согласился он. – Но, к сожалению, это только впе-

чатление. Фактов у меня нет. Однако, если я НЕ ошибаюсь, представ-

ляется маловероятным, чтобы в его ситуации он вспомнил бы о Щекне, 
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потратил бы массу сил, чтобы разыскать его, бросился бы в другое по-

лушарие, ломал бы там какую-нибудь комедию, – и все это только для 

того, чтобы бросить в кусты лишний камень. Ты согласен со мной? 

– Видите ли, Экселенц, я не знаю его ситуации, и, наверное, 

именно поэтому у меня нет вашего впечатления. 

– А какое есть? – спросил он с неожиданным интересом. 

Я попытался сформулировать свое впечатление: 

– Только не разбрасывание камней. В его поступках есть какая-то 

логика. Они связаны между собой. Более того, он все время применяет 

один и тот же прием. Он не тратит времени и сил на выдумывание но-

вых приемов – он ошарашивает человека каким-то заявлением, а потом 

слушает, что бормочет этот ошарашенный… Он хочет что-то узнать, 

что-то о своей жизни… точнее, о своей судьбе. Что-то такое, что от 

него скрыли… – Я замолчал, а потом сказал: – Экселенц, он каким-то 

образом узнал, что с ним связана тайна личности. 

Теперь мы молчали оба. На экране покачивалась веснушчатая лы-

сина. Я чувствовал, что переживаю исторический момент. Это был 

один из тех редчайших случаев, когда мои доводы (не факты, добы-

тые мной, а именно доводы, логические умозаключения) заставляли 

Экселенца пересмотреть свои представления. 

Он поднял голову и сказал: 

– Хорошо. Навести Щекна. Но имей в виду, что нужнее всего ты 

здесь, у меня. 

– Слушаюсь, – сказал я и спросил: – А как насчет Яшмаа? 

– Его нет на Земле. 

– Почему же? – сказал я. – Он на Земле. Он в «Лагере Яна», под 

Антоновом. 

– Он уже три дня как на Гиганде. 

– Понятно, – сказал я, делая потуги быть ироничным. – Это же 

надо, какое совпадение! Родился в тот же день, что и Абалкин, тоже 

посмертный ребенок, тоже фигурирует под номером… 

– Хорошо, хорошо, – проворчал Экселенц. – Не отвлекайся. 
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Экран погас. Я отнес видеофон на место и спустился во двор. Там 

я осторожно пробрался через заросли гигантской крапивы и прямо из 

деревянного нужника доктора Гоаннека шагнул под ночной дождь на 

берег реки Телон. 

 

       3 июня 78-го года 

       Застава на реке Телон 
 

Невидимая река шумела сквозь шуршание дождя где-то совсем 

рядом, под обрывом, а прямо передо мною мягко отсвечивал легкий 

металлический мост, над которым светилось большое табло на лин-

косе: «ТЕРРИТОРИЯ НАРОДА ГОЛОВАНОВ». Немного странно бы-

ло видеть, что мост начинается прямо из высокой травы – не было к 

нему не только подъезда, но даже какой-нибудь паршивенькой тро-

пинки. В двух шагах от меня светилось одиноким окошком округлое 

приземистое здание казарменно-казематного вида. От него пахнуло на 

меня незабываемым Саракшем – запахом ржавого железа, мертве-

чины, затаившейся смерти. Странные все-таки места попадаются у нас 

на Земле. Казалось бы, и дома ты, и все уже здесь знаешь, и все при-

вычно и мило, так нет же – обязательно рано или поздно наткнешься 

на что-нибудь ни с чем не сообразное… Ладно. Что думает по поводу 

этого здания журналист Каммерер? О! У него, оказывается, уже сло-

жилось по этому поводу вполне определенное мнение. 

Журналист Каммерер отыскал в округлой стене дверь, решитель-

но толкнул ее и оказался в сводчатой комнате, где не было ничего, 

кроме стола, за которым сидел, подперши подбородок кулаками, длин-

новолосый юнец, похожий кудрями и нежным длинным ликом на 

Александра Блока, нарядившегося по вычурной своей фантазии в яр-

кое и пестрое мексиканское пончо. Синие глаза юнца встретили жур-

налиста Каммерера взглядом, совершенно лишенным интереса и 

слегка утомленным. 
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– Ну и архитектура здесь у вас, однако! – произнес журналист 

Каммерер, отряхивая с плеч дождевые брызги. 

– А им нравится, – безразлично возразил Александр Б., не меняя 

позы. 

– Быть этого не может! – саркастически сказал журналист Кам-

мерер, озираясь, на что бы присесть. 

Свободных стульев в помещении не было, равно как и кресел, ди-

ванов, кушеток и скамеек. Журналист Каммерер посмотрел на Алек-

сандра Б. Александр Б. смотрел на него с прежним безразличием, не 

обнаруживая ни тени намерения быть любезным или хотя бы просто 

вежливым. Это было странно. Вернее, непривычно. Но чувствова-

лось, что здесь это в порядке вещей. 
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Журналист Каммерер уже открыл было рот, чтобы представиться, 

но тут вдруг Александр Б. с какой-то усталой покорностью опустил на 

свои бледные щеки дивные ресницы и с механической проникновен-

ностью транспортного кибера принялся наизусть зачитывать свой 

текст: 

– Дорогой друг! К сожалению, вы проделали свой путь сюда со-

вершенно напрасно. Вы не найдете здесь абсолютно ничего для себя 

интересного. Все слухи, которыми вы руководствовались, направля-

ясь к нам, чрезвычайно преувеличены. Территория народа голованов 

ни в малейшей степени не может рассматриваться как некий развле-

кательно-познавательный комплекс. Голованы – замечательный, 

весьма самобытный народ – говорят о себе: «Мы любознательны, но 

вовсе не любопытны». Миссия голованов представляет здесь свой 

народ в качестве дипломатического органа и не является объектом не-

официальных контактов и уж тем более – праздного любопытства. 

Уважаемый друг! Самое уместное, что вы можете сейчас сделать, – это 

пуститься в обратный путь и убедительно объяснить всем вашим зна-

комым истинное положение вещей. 

Александр Б. замолк и томно приподнял ресницы. Журналист 

Каммерер пребывал перед ним по-прежнему, и это его, видимо, со-

всем не удивило. 

– Разумеется, прежде чем мы простимся, я отвечу на все ваши во-

просы. 

– А вставать при этом вы не обязаны? – поинтересовался журна-

лист Каммерер. 

Что-то вроде оживления засветилось в синих очах. 

– Откровенно говоря, да, – признался Александр Б. – Но вчера я 

расшиб колено, до сих пор болит ужасно, так что вы уж извините… 

– Охотно, – сказал журналист Каммерер и присел на край стола. – 

Я вижу, вы замучены любопытствующими. 

– За мое дежурство вы – шестая компания. 

– Я один как перст! – возразил журналист Каммерер. 
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– Компания есть счетное слово, – возразил Александр Б., ожив-

ляясь еще более. – Ну, например, как ящик. Ящик консервов. Штука 

ситца. Или коробка конфет. Ведь может так случиться, что в коробке 

осталась всего одна конфета. Как перст. 

– Ваши объяснения удовлетворили меня полностью, – сказал жур-

налист Каммерер. – Но я не любопытствующий. Я пришел по делу. 

– Восемьдесят три процента всех компаний, – немедленно от-

кликнулся Александр Б., – являются сюда именно по делу. Последняя 

компания – из пяти экземпляров, включая малолетних детей и собаку, 

– искала здесь возможности договориться с руководителями миссии 

об уроках языка голованов. Но в огромном большинстве это собира-

тели ксенофольклора. Поветрие! Все собирают ксенофольклор. Я тоже 

собираю ксенофольклор. Но у голованов нет фольклора! Это же утка! 

Шутник Лонг Мюллер выпустил книжонку на манер Оссиана, и все 

посходили с ума… «О лохматые древа, тысячехвостые, затаившие 

скорбные мысли свои в пушистых и теплых стволах! Тысячи тысяч 

хвостов у вас и ни одной головы!..» А у голованов, между прочим, по-

нятия хвоста нет вообще! Хвост у них – орган ориентировки, и если уж 

переводить адекватно, то получится не хвост, а компас… «О тысяче-

компасовые деревья!» Но вы, я вижу, не фольклорист. 

– Нет, – честно признался журналист Каммерер. – Я гораздо ху-

же. Я журналист. 

– Пишете книгу о голованах? 

– В каком-то смысле. А что? 

– Нет, ничего. Пожалуйста. Не вы первый, не вы последний. Вы 

голованов-то когда-нибудь видели? 

– Да, конечно. 

– На экране? 

– Нет. Дело в том, что именно я открыл их на Саракше… 

Александр Б. даже привстал: 

– Так вы – Каммерер? 

– К вашим услугам. 
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– Нет уж, это я к вашим услугам, доктор! Приказывайте, требуй-

те, распоряжайтесь… 

Я моментально вспомнил разговор Каммерера с Абалкиным и то-

ропливо пояснил: 

– Я всего лишь открыл их и не более того. Я вовсе не специалист 

по голованам. И меня интересуют сейчас не голованы вообще, а только 

один-единственный голован, переводчик миссии. Так что, если вы не 

возражаете… Я пройду туда к ним? 

– Да помилуйте, доктор! – Александр Б. всплеснул руками. – Вы, 

кажется, подумали, что мы здесь сидим, так сказать, на страже? Ни-

чего подобного! Пожалуйста, проходите! Очень многие так и делают. 

Объяснишь ему, что слухи, мол, преувеличены, он покивает, распро-

щается, а сам выйдет – и шмыг через мост… 

– Ну? 

– Через некоторое время возвращается. Очень разочарованный. 

Ничего и никого не видел. Леса, сопки, распадки, очаровательные пей-

зажи – это все, конечно, есть, а голованов нет. Во-первых, голованы 

ведут ночной образ жизни, во-вторых, живут они под землей, а самое 

главное – они встречаются только с теми, с кем хотят встречаться. Вот 

на этот случай мы здесь и дежурим – на положении, так сказать, связ-

ных… 

– А кто это – вы? – спросил журналист Каммерер. – КОМКОН? 

– Да. Практиканты. Дежурим здесь по очереди. Через нас идет 

связь в обе стороны… Вам кого именно из переводчиков? 

– Мне нужен Щекн-Итрч. 

– Попробуем. Он вас знает? 

– Вряд ли. Но скажите ему, что я хочу поговорить с ним про Льва 

Абалкина, которого он знает наверняка. 

– Еще бы! – сказал Александр Б. и придвинул к себе селектор. 

Журналист Каммерер (да, признаться, и я сам) с восхищением, пе-

реходящим в благоговение, наблюдал, как этот юноша с нежным ли-

ком романтического поэта вдруг дико выкатил глаза и, свернув изящ-

ные губы в немыслимую трубку, защелкал, закрякал, загукал, как 
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тридцать три голована сразу (в мертвом ночном лесу, у развороченной 

бетонной дороги, под мутно фосфоресцирующим небом Саракша), и 

очень уместными казались эти звуки в этом сводчатом казематно-пу-

стом помещении с шершавыми голыми стенами. Потом он замолчал и 

склонил голову, прислушиваясь к сериям ответных щелчков и гука-

ний, а губы и нижняя челюсть его продолжали странно двигаться, 

словно он держал их в постоянной готовности к продолжению беседы. 

Зрелище это было скорее неприятное, и журналист Каммерер при всем 

своем благоговении счел все-таки более деликатным отвести глаза. 

Впрочем, беседа продолжалась не слишком долго. Александр Б. 

откинулся на спинку стула и, ласково массируя нижнюю челюсть 

длинными бледными пальцами, произнес, чуть задыхаясь: 

– Кажется, он согласился. Впрочем, не хочу вас слишком обна-

деживать: я вовсе не уверен, что все понял правильно. Два смысловых 

слоя я уловил, но, по-моему, там был еще и третий… Короче говоря, 

ступайте через мост, там будет тропинка. Тропинка идет в лес. Он вас 

там встретит. Точнее, он на вас посмотрит… Нет. Как бы это сказать… 

Вы знаете, не так трудно понять голована, как трудно его перевести. 

Вот, например, эта рекламная фраза: «Мы любознательны, но не лю-

бопытны». Это, между прочим, образец хорошего перевода. «Мы не 

любопытны» можно понимать так, что «мы не любопытствуем попу-

сту», и в то же самое время – «мы для вас неинтересны». Понимаете? 

– Понимаю, – сказал журналист Каммерер, слезая со стола. – Он 

на меня посмотрит, а там уж решит, стоит ли со мной разговаривать. 

Спасибо за хлопоты. 

– Какие хлопоты! Это моя приятная обязанность… Подождите, 

возьмите мой плащ, дождь на дворе… 

– Спасибо, не надо, – сказал журналист Каммерер и вышел под 

дождь. 
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       3 июня 78-го года 

       Щекн-Итрч, голован 
 

Было по местному времени около трех часов утра, небо было кру-

гом обложено, а лес был густой, и этот ночной мир казался мне серым, 

плоским и мутноватым, как скверная старинная фотография. 

Конечно, он первым обнаружил меня и, наверное, минут пять, а 

может быть и все десять, следовал параллельным курсом, прячась в 

густом подлеске. Когда же я наконец заметил его, он понял это почти 

мгновенно и сразу оказался на тропинке передо мною. 

– Я здесь, – объявил он. 
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– Вижу, – сказал я. 

– Будем говорить здесь, – сказал он. 

– Хорошо, – сказал я. 

Он сейчас же сел, совершенно как собака, разговаривающая с хо-

зяином, – крупная, толстая, большеголовая собака с маленькими тре-

угольными ушами торчком, с большими круглыми глазами под мас-

сивным, широким лбом. Голос у него был хрипловатый, и говорил он 

без малейшего акцента, так что только короткие, рубленые фразы и 

несколько преувеличенная четкость артикуляции выдавали в его речи 

чужака. И еще – от него попахивало. Но не мокрой псиной, как можно 

было бы ожидать, запах был скорее неорганический – что-то вроде 

нагретой канифоли. Странный запах, скорее механизма, чем живого 

существа. На Саракше, помнится, голованы пахли совсем не так. 

– Что тебе нужно? – спросил он прямо. 

– Тебе сказали, кто я? 

– Да. Ты – журналист. Пишешь книгу про мой народ. 

– Это не совсем так. Я пишу книгу о Льве Абалкине. Ты его зна-

ешь. 

– Весь мой народ знает Льва Абалкина. 

Это была новость. 

– И что же твой народ думает о Льве Абалкине? 

– Мой народ не думает о Льве Абалкине. Он его знает. 

Кажется, здесь начинались какие-то лингвистические болота. 

– Я хотел спросить: как твой народ относится к Льву Абалкину? 

– Он его знает. Каждый. От рождения и до смерти. 

Мы с журналистом Каммерером посоветовались и решили пока 

оставить эту тему. Мы спросили: 

– Что ты можешь рассказать о Льве Абалкине? 

– Ничего, – коротко ответил он. 

Вот этого я боялся больше всего. Боялся до такой степени, что 

подсознательно отвергал саму возможность такого положения и был к 

нему совершенно не готов. Я растерялся самым жалким образом, а он 
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поднес переднюю лапу к морде и принялся шумно выкусывать между 

когтями. Не по-собачьи, а так, как это делают иногда наши кошки. 

Впрочем, у меня хватило самообладания. Я вовремя сообразил, 

что, если бы эта псина-сапиенс действительно не хотела иметь со мной 

никакого дела, она бы просто уклонилась от встречи. 

– Я знаю, что Лев Абалкин – твой друг, – сказал я. – Вы жили и 

работали вместе. Очень многие земляне хотели бы знать, что думает 

об Абалкине его друг и сотрудник голован. 

– Зачем? – спросил он все так же коротко. 

– Опыт, – ответил я. 

– Бесполезный опыт. 

– Бесполезного опыта не бывает. 

Теперь он принялся за другую лапу и через несколько секунд про-

ворчал невнятно: 

– Задавай конкретные вопросы. 

Я подумал. 

– Мне известно, что в последний раз ты работал с Абалкиным пят-

надцать лет назад. Приходилось тебе после этого работать с другими 

землянами? 

– Приходилось. Много. 

– Ты почувствовал разницу? 

Задавая этот вопрос, я, собственно, ничего особенного не имел в 

виду. Но Щекн вдруг замер, затем медленно опустил лапу и поднял 

лобастую голову. Глаза его на мгновение озарились мрачным крас-

ным светом. Однако и секунды не прошло, как он вновь принялся гло-

дать свои когти. 

– Трудно сказать, – проворчал он. – Работы разные, люди тоже 

разные. Трудно. 

Он уклонился. От чего? Мой невинный вопрос заставил его как 

бы споткнуться. Он растерялся на целую секунду. Или здесь опять 

лингвистика? Вообще-то лингвистика – вещь неплохая. Будем атако-

вать. Прямо в лоб. 
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– Ты с ним встретился, – объявил я. – Он снова пригласил тебя 

работать. Ты согласился? 

Это могло означать: «Если бы ты с ним встретился, и он бы снова 

пригласил тебя работать, – ты бы согласился?» Или на выбор: «Ты с 

ним встречался, и он (как мне стало известно) приглашал тебя рабо-

тать. Ты дал ему согласие?» Лингвистика. Не спорю, это был доволь-

но жалкий маневр, но что мне оставалось делать? 

И лингвистика выручила-таки. 

– Он не приглашал меня работать, – возразил Щекн. 

– Тогда, о чем же вы говорили? – удивился я, развивая успех. 

– О прошлом, – буркнул он. – Никому не интересно. 

– Как тебе показалось, – спросил я, мысленно вытирая со лба тру-

довой пот, – он сильно изменился за эти пятнадцать лет? 

– Это тоже не интересно. 

– Нет. Это очень интересно. Я тоже видел его недавно и обнару-

жил, что он сильно изменился. Но я – землянин, а мне надо знать твое 

мнение. 

– Мое мнение: да. 

– Вот видишь! И в чем же он, по-твоему, изменился? 

– Ему больше нет дела до народа голованов. 

– Вот как? – искренне удивился я. – А со мной он только о голо-

ванах и говорил… 

Глаза его опять озарились красным. Я понял это так, что мои слова 

снова его смутили. 

– Что он тебе сказал? – спросил он. 

– Мы спорили: кто из землян сделал больше для контактов с наро-

дом голованов. 

– А еще? 

– Все. Только об этом. 

– Когда это было? 

– Позавчера. А почему ты решил, что ему больше нет дела до 

народа голованов? 

Он вдруг объявил: 
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– Мы теряем время. Не задавай пустых вопросов. Задавай насто-

ящие вопросы. 

– Хорошо. Задаю настоящий вопрос. Где он сейчас? 

– Не знаю. 

– Что он намеревался делать? 

– Не знаю. 

– Что он тебе говорил? Мне важно каждое его слово. 

И тут Щекн принял странную, я бы даже сказал, неестественную 

позу: присел на напружиненных лапах, вытянул шею и уставился на 

меня снизу вверх. Затем, мерно покачивая тяжеленной головой вправо 

и влево, он заговорил, отчетливо выговаривая слова: 

– Слушай внимательно, понимай правильно и запоминай надол-

го. Народ Земли не вмешивается в дела народа голованов. Народ го-

лованов не вмешивается в дела народа Земли. Так было, так есть и так 

будет. Дело Льва Абалкина есть дело народа Земли. Это решено. А по-

тому. Не ищи того, чего нет. Народ голованов никогда не даст убе-

жища Льву Абалкину. 

Вот это да! 

У меня вырвалось: 

– Он просил убежища? У вас? 

– Я сказал только то, что сказал: народ голованов никогда не даст 

убежища Льву Абалкину. Больше ничего. Ты понял это? 

– Я понял это. Но меня не интересует это. Повторяю вопрос: что 

он тебе говорил? 

– Я отвечу. Но сначала повтори то главное, что я тебе сказал. 

– Хорошо, я повторю. Народ голованов не вмешивается в дело 

Абалкина и отказывает ему в убежище. Так? 

– Так. И это главное. 

– Теперь отвечай на мой вопрос. 

– Отвечаю. Он спросил меня, есть ли разница между ним и дру-

гими людьми, с которыми я работал. Точно такой же вопрос, какой за-

давал мне ты. 
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Едва кончив говорить, он повернулся и скользнул в заросли. Ни 

одна ветка, ни один лист не шевельнулись, а его уже не было. Он ис-

чез. 

Ай да Щекн! «…Я учил его языку и как пользоваться Линией До-

ставки. Я не отходил от него, когда он болел своими странными бо-

лезнями… Я терпел его дурные манеры, мирился с его бесцеремон-

ными высказываниями, прощал ему то, чего не прощаю никому в 

мире… Если придется, я буду драться за него как за землянина, как за 

самого себя. А он? Не знаю…» Ай да Щекн-Итрч! 

 

       3 июня 78-го года 

       Экселенц доволен 
 

– Очень любопытно! – сказал Экселенц, когда я закончил доклад. 

– Ты правильно сделал, Мак, что настоял на визите в этот зверинец. 

– Не понимаю, – отозвался я, с раздражением отдирая колючие 

репьи от мокрой штанины. – Вы видите в этом какой-то смысл? 

– Да. 

Я вытаращился на него: 

– Вы всерьез допускаете, что Лев Абалкин мог просить убежища? 

– Нет. Этого я не допускаю. 

– Тогда о каком смысле идет речь? Или это снова камень в кусты? 

– Может быть. Но дело не в этом. Неважно, что имел в виду Лев 

Абалкин. Реакция голованов – вот что важно. Впрочем, ты не ломай 

себе над этим голову. Ты привез мне важную информацию. Спасибо. 

Я доволен. И ты будь доволен. 

Я снова принялся отдирать репьи. Что и говорить, он, несомнен-

но, был доволен. Зеленые глазищи его так и горели, даже в сумраке 

кабинета было заметно. Вот точно так же смотрел он, когда я, моло-

дой, веселый, запыхавшийся, доложил ему, что Тихоня Прешт взят 

наконец с поличным и сидит внизу в машине с кляпом во рту, совер-

шенно готовый к употреблению. Это я взял Тихоню, но мне тогда было 
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еще невдомек то, что прекрасно понимал Странник: саботажу теперь 

конец, и эшелоны с зерном уже завтра двинутся в Столицу… 

Вот и сейчас он тоже явно понимал нечто такое, что было мне 

невдомек, но я-то не испытывал даже самого элементарного удовле-

творения. Никого я не взял, никто не ждал допроса с кляпом во рту, а 

только метался по огромной ласковой Земле загадочный человек с 

изуродованной судьбой, метался, не находя себе места, метался как 

отравленный, и сам отравлял всех, с кем встречался, отчаянием и оби-

дой, предавал сам и сам становился жертвой предательства… 

– Я тебе еще раз напоминаю, Мак, – сказал вдруг Экселенц не-

громко. – Он опасен. И он тем более опасен, что сам об этом не знает. 

– Да кто же он такой, черт возьми? – спросил я. – Сумасшедший 

андроид? 

– У андроида не может быть тайны личности, – сказал Экселенц. 

– Не отвлекайся. 

Я засунул репьи в карман куртки и сел прямо. 

– Сейчас ты можешь идти домой, – сказал Экселенц. – До девят-

надцати ноль-ноль ты свободен. Затем будь поблизости, в черте го-

рода, и жди моего вызова. Возможно, сегодня ночью он попытается 

проникнуть в музей. Тогда будем брать. 

– Хорошо, – сказал я без всякого энтузиазма. 

Он откровенно оценивающе осмотрел меня. 

– Надеюсь, ты в форме, – проговорил он. – Брать будем вдвоем, а 

я уже слишком стар для таких упражнений. 

 

       4 июня 78-го года 

       Музей внеземных культур. Ночь 
 

В 01.08 радиобраслет у меня на запястье пискнул, и приглушен-

ный голос Экселенца пробормотал скороговоркой: «Мак, музей, глав-

ный вход, быстро…» 
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Я захлопнул колпак кабины, чтобы не ударило воздухом, и вклю-

чил двигатель на форсаж с места. Глайдер свечкой взмыл в звездное 

небо. Три секунды на торможение. Двадцать две секунды на планиро-

вание и ориентировку. На Площади Звезды пусто. Перед главным вхо-

дом тоже никого. Странно… Ага. Из кабины нуль-Т на углу музея по-

является черная тощая фигура. Скользит к главному входу. Экселенц. 

Глайдер бесшумно сел перед главным входом. Немедленно на 

пульте вспыхнула сигнальная лампочка, и мягкий голос кибер-инспек-

тора произнес с укоризной: «Посадка глайдеров на Площади Звезды 

не разрешается…» Я откинул колпак и выскочил на мостовую. Эксе-

ленц уже возился у дверей, орудуя магнитной отмычкой. «Посадка 

глайдеров на Площади Звезды…» – проникновенно вещал кибер-ин-

спектор. 

– Заткни его… – не оборачиваясь, проворчал Экселенц сквозь зу-

бы. 

Я захлопнул колпак. В ту же секунду главный вход распахнулся. 

– За мной! – бросил Экселенц и нырнул во тьму. 

Я нырнул следом. Совсем как в старые времена. 

Он несся передо мной огромными неслышными скачками, длин-

ный, тощий, угловатый, снова легкий и ловкий, обтянутый черным, по-

хожий на тень средневекового демона, и я мельком подумал, что уж 

такого Экселенца наверняка не видывал ни один из нынешних наших 

сопляков, а видывал разве что старина Слон, да Петр Ангелов, да еще 

я – полтора десятка лет назад. 

Он вел меня по сложной извилистой кривой из зала в зал, из ко-

ридора в коридор, безошибочно ориентируясь между стендами и вит-

ринами, среди статуй и макетов, похожих на безобразные механизмы, 

и среди механизмов и аппаратов, похожих на безобразные статуи. Ни-

где не было света – видимо, автоматика была заранее отключена, – но 

он ни разу не ошибся и не сбился с пути, хотя я знал, что ночное зрение 

у него много хуже моего. Он здорово подготовился к этому ночному 

броску, наш Экселенц, и все получалось у него пока очень и очень 
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неплохо, если не считать дыхания. Дышал он слишком громко, но тут 

уж ничего нельзя было поделать. Возраст. Проклятые годы. 

Внезапно он остановился и, едва я встал рядом, сжал пальцы на 

моем плече. В первый момент я испугался, что у него схватило серд-

це, но тут же понял: мы прибыли на место, и он просто пережидает 

одышку. 

Я огляделся. Пустые столы. Стеллажи вдоль стен, уставленные 

инопланетными диковинами. Ксенографические проекторы у дальней 

стены. Все это я уже видел. Я уже был здесь. Это была мастерская 

Майи Тойвовны Глумовой. Вот это ее стол, а в этом вот кресле сидел 

журналист Каммерер… 

Экселенц отпустил мое плечо, шагнул к стеллажам, согнулся и по-

шел вдоль стеллажей, не разгибаясь, – он что-то там высматривал. По-

том остановился, с натугой поднял что-то и направился к столу, распо-

ложенному прямо перед входом. Слегка откинувшись корпусом назад, 

он нес на опущенных руках длинный предмет – какой-то плоский бру-

сок с закругленными углами. Осторожно, без малейшего стука он по-

ставил этот предмет на стол, на мгновение замер, прислушиваясь, а 

потом вдруг как фокусник потянул из нагрудного кармана длинню-

щую пеструю шаль с бахромой. Ловким движением он расправил ее и 

набросил поверх этого своего бруска. Потом он повернулся ко мне, 

нагнулся к моему уху и едва слышно прошептал: 

– Когда он прикоснется к платку – бери его. Если он прежде за-

метит нас – бери его. Встань здесь. 

Я встал по одну сторону двери, Экселенц – по другую. 

Сначала я ничего не слышал. Я стоял, прижавшись спиной к 

стене, механически прикидывал различные варианты развития собы-

тий и глядел на платок, расстеленный на столе. Интересно, чего это 

ради Лев Абалкин станет к нему прикасаться. Если ему так уж нужен 

этот брусок, то как он узнает, что брусок спрятан под платком? И что 

это за брусок? Похож на футляр для переносного интравизора. Или для 

какого-то музыкального инструмента. Впрочем, вряд ли. Тяжеловат. 
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Ничего не понимаю. Это явно приманка, но если это приманка, то не 

для человека… 

Тут я услышал шум. Надо сказать, шум был основательный: где-

то в недрах музея обрушилось что-то обширное, металлическое, раз-

валивающееся в падении. Я моментально вспомнил гигантский моток 

колючей проволоки, который давеча так старательно обрабатывали 

молекулярными паяльниками местные девчушки. Я глянул на Эксе-

ленца. Экселенц тоже прислушивался и тоже недоумевал. 

Звон, лязг и дребезг постепенно прекратились, и снова стало ти-

хо. Странно. Чтобы Прогрессор, профессионал, мастер скрадывания, 

ниндзя, вломился сослепу в такое громоздкое сооружение? Неверо-

ятно. Конечно, он мог зацепиться рукавом за одну-единственную тор-

чащую колючку… Нет, не мог. Прогрессор – не мог. Или здесь, на без-

опасной Земле, Прогрессор уже успел слегка подразболтаться?.. Со-

мнительно. Впрочем, посмотрим. В любом случае он сейчас застыл на 

одной ноге и прислушивается, и будет так прислушиваться минут 

пять… 

Он и не подумал стоять на одной ноге и прислушиваться. Он явно 

приближался к нам, причем движение его сопровождалось целой ка-

кофонией шумов, разнообразных и совершенно неуместных для Про-

грессора. Он волочил ноги и звучно шаркал подошвами. Он задевал за 

притолоки и за стены. Один раз он налетел на какую-то мебель и раз-

разился серией невнятных восклицаний с преобладанием шипящих. А 

когда на экраны проекторов упали слабые электрические отсветы, мои 

сомнения превратились в уверенность. 

– Это не он, – сказал я Экселенцу почти вслух. 

Экселенц кивнул. Вид у него был недоумевающий и угрюмый. Те-

перь он стоял боком к стене и лицом ко мне, раздвинув ноги и набы-

чившись, и легко было представить себе, как через минуту он схватит 

лже-Прогрессора обеими руками за грудки и, равномерно его встряхи-

вая, прорычит ему в лицо: «Кто ты такой и что ты здесь делаешь, мел-

кий сукин сын?» 



166 
 

И так ясно я представил себе эту картину, что поначалу даже не 

удивился, когда он левой рукой оттянул на себе борт черной куртки, а 

правой принялся засовывать за пазуху свой любимый «герцог» два-

дцать шестого калибра, – он словно бы освобождал руки для предсто-

ящего хватания и встряхивания. 

Но когда до меня дошло, что все это время он стоял с этой вось-

мизарядной верной смертью в руке, я попросту обмер. Это могло озна-

чать только одно: Экселенц готов был убить Льва Абалкина. Именно 

убить, потому что никогда Экселенц не обнажал оружия для того, 

чтобы пугать, грозить или вообще производить впечатление, – только 

для того, чтобы убивать. 
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Я был так ошеломлен, что забыл обо всем на свете. Но тут в ма-

стерскую ворвался толстый столб яркого белого света, и, зацепив-

шись в последний раз за притолоку, в дверь проследовал лже-Абалкин. 

Вообще-то говоря, он был даже чем-то похож на Льва Абалкина: 

крепенький, ладный, невысокого роста, с длинными черными воло-

сами до плеч. Он был в белом просторном плаще и держал перед со-

бой электрический фонарик «турист», а в другой руке у него был то ли 

маленький чемоданчик, то ли большой портфель. Войдя, он остано-

вился, провел лучом фонарика по стеллажам и произнес: 

– Ну, кажется, это здесь. 

Голос у него был скрипучий, а тон – нарочито бодрый. Таким то-

ном говорят сами с собой люди, когда им страшновато, неловко, 

немножечко стыдно, словом, когда они чувствуют себя не в своей та-

релке. «Одной ногой в канаве», как говорят хонтийцы. 

Теперь я видел, что это, собственно, старый человек. Может быть, 

даже старше Экселенца. У него был длинный острый нос с горбинкой, 

длинный острый подбородок, впалые щеки и высокий, очень белый 

лоб. В общем, он был похож не столько на Льва Абалкина, сколько на 

Шерлока Холмса. Пока я мог сказать о нем с совершенной точностью 

только одно: этого человека я раньше никогда в жизни не видел. 

Бегло оглядевшись, он подошел к столу, поставил на цветастый 

платок прямо рядом с нашим бруском свой чемоданчик-портфель, а 

сам, подсвечивая себе фонариком, принялся осматривать стеллажи, 

неторопливо и методично, полку за полкой, секцию за секцией. При 

этом он непрерывно бормотал что-то себе под нос, но разобрать можно 

было только отдельные слова: «…Ну, это всем известно… бур-бур-

бур… Обыкновенный иллизиум… бур-бур-бур… Хлам и хлам… бур-

бур… Может быть, и не на месте… Засунули, запихали, запрятали… 

бур-бур-бур…» 

Экселенц следил за всеми этими манипуляциями, заложивши 

руки за спину, и на лице его стыло очень непривычное и несвойствен-

ное ему выражение какой-то безнадежной усталости или, может быть, 

усталой скуки, словно было перед ним нечто безмерно надоевшее, 
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осточертевшее на всю жизнь и вместе с тем неотвязное, чему он давно 

уже покорился и от чего давно уже отчаялся избавиться. Признаться, 

поначалу меня несколько удивило, что же это он отказывается от та-

кого естественного намерения – взять за грудки обеими руками и с 

наслаждением встряхнуть. Однако теперь, глядя на его лицо, я пони-

мал: это было бы бессмысленно. Встряхивай, не встряхивай – ничего 

не изменится, все вернется на круги своя: будет ползать и шарить, бор-

мотать под нос, стоять одной ногой в канаве, опрокидывать экспонаты 

в музеях и срывать тщательно подготовленные и продуманные опера-

ции… 

Когда старик добрался до самой дальней секции, Экселенц тяже-

ло вздохнул, подошел к столу, уселся на край его рядом с портфелем и 

сказал брюзгливо: 

– Ну что вы там ищете, Бромберг? Детонаторы? 

Старик Бромберг тоненько взвизгнул и шарахнулся в сторону, по-

валив стул. 

– Кто здесь? – завопил он, лихорадочно шаря лучом вокруг себя. 

– Кто это? 

– Да я это, я! – отозвался Экселенц еще более брюзгливо. – Пе-

рестаньте вы трястись! 

– Кто? Вы? Какого дьявола! – Луч уперся в Экселенца. – А! Си-

корски! Ну, я так и знал!.. 

– Уберите фонарь, – приказал Экселенц, заслоняя лицо ладонью. 

– Я так и знал, что это ваши штучки! – завопил старикан Бромб-

ерг. – Я сразу понял, кто стоит за всем этим спектаклем! 

– Уберите фонарь, а то я его расколочу! – гаркнул Экселенц. 

– Попрошу на меня не орать! – взвизгнул Бромберг, но луч отвел. 

– И не смейте прикасаться к моему портфелю! 

Экселенц встал и пошел на него. 

– Не смейте ко мне подходить! – завопил Бромберг. – Я вам не 

мальчишка! Стыдитесь! Ведь вы же старик! 

Экселенц подошел к нему, отобрал фонарь и поставил на ближай-

ший столик рефлектором вверх. 
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– Присядьте, Бромберг, – сказал он. – Надо поговорить. 

– Эти ваши разговоры… – пробурчал Бромберг и уселся. 

Поразительно, но теперь он был совершенно спокоен. Бодрень-

кий почтенный старичок. По-моему, даже веселый. 

 

       4 июня 78-го года 

       Айзек Бромберг. Битва железных старцев 

 
– Давайте попробуем поговорить спокойно, – предложил Эксе-

ленц. 

– Попробуем, попробуем! – бодро отозвался Бромберг. – А что это 

за молодой человек подпирает стену у дверей? Вы обзавелись телохра-

нителем? 

Экселенц ответил не сразу. Может быть, он намеревался отослать 

меня. «Максим, ты свободен», – и я бы, конечно, ушел. Но это бы меня 

оскорбило, и Экселенц, разумеется, это понимал. Вполне допускаю, 

впрочем, что у него были и еще какие-то соображения. Во всяком слу-

чае, он слегка повел рукой в мою сторону и сказал: 

– Это Максим Каммерер, сотрудник КОМКОНа. Максим, это док-

тор Айзек Бромберг, историк науки. 

Я поклонился, а Бромберг немедленно заявил: 

– Я так и знал. Разумеется, вы побоялись, что не справитесь со 

мной один на один, Сикорски… Садитесь, садитесь, молодой человек, 

устраивайтесь поудобнее. Насколько я знаю вашего руководителя, раз-

говор у нас получится длинный… 

– Сядь, Мак, – сказал Экселенц. 

Я сел в знакомое кресло для посетителей. 

– Так я жду ваших объяснений, Сикорски, – произнес Бромберг. – 

Что означает эта засада? 

– Я вижу, вы сильно напугались. 



170 
 

– Какой вздор! – мгновенно воспламенился Бромберг. – Чушь ка-

кая! Слава богу, я не из пугливых! И уж если кто меня сумеет испугать, 

Сикорски… 

– Но вы так ужасно завопили и повалили так много мебели… 

– Ну, знаете ли, если бы у вас над ухом в абсолютно пустом зда-

нии, ночью… 

– Абсолютно незачем ходить в абсолютно пустые здания по но-

чам… 

– Во-первых, это абсолютно не ваше дело, Сикорски, куда и когда 

я хожу! А во-вторых, когда еще вы мне прикажете сюда ходить? Днем 

меня не пускают. Днем здесь устраивают какие-то подозрительные ре-

монты, какие-то нелепые перемены экспозиции… Слушайте, Сикор-

ски, сознайтесь: ведь это ваша затея – закрыть доступ в музей! Мне 

нужно срочно освежить в памяти кое-какие данные. Я являюсь сюда. 

Меня не пускают. Меня! Члена Ученого совета этого музея! Я звоню 

директору: в чем дело? Директор, милейший Грант Хочикян, мой в ка-

ком-то смысле ученик… Бедняга мнется, бедняга красен от стыда за 

себя и передо мной… Но он ничего не может сделать, он обещал! Его 

попросили весьма уважаемые люди, и он обещал! Любопытно узнать, 

кто его попросил? Может быть, некий Рудольф Сикорски? Нет! О, нет! 

Никто здесь даже не слышал имени Рудольфа Сикорски! Но меня не 

проведешь! Я-то сразу понял, чьи уши торчат из-за кулис. И я бы все-

таки хотел узнать, Сикорски, почему вы вот уже битый час молчите и 

не отвечаете на мой вопрос? Зачем вам все это понадобилось, спраши-

ваю я! Закрытие музея! Позорная попытка изъять из музея принадле-

жащие ему экспонаты! Ночные засады! И кто, черт подери, выключил 

здесь электричество? Я не знаю, что бы я стал делать, если бы у меня 

в глайдере не оказалось фонарика! Я шишку набил себе вот здесь, черт 

бы вас побрал! И я там что-то повалил! От души надеюсь – хочу наде-

яться! – что это был всего лишь макет… И молите бога, Сикорски, 

чтобы это был только макет, потому что, если это оригинал, вы у меня 

сами будете его собирать! До последнего велдинга! А если этого 
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последнего велдинга не окажется, вы у меня как миленький отправи-

тесь на Тагору… 

Голос его сорвался, и он мучительно заперхал, стуча себя обоими 

кулаками в грудь. 

– Я получу когда-нибудь ответы на свои вопросы? – яростно про-

сипел он сквозь перханье. 

Я сидел как в театре, и все это производило на меня впечатление 

скорее комическое, но тут я глянул на Экселенца и обомлел. 

Экселенц, Странник, Рудольф Сикорски, эта ледяная глыба, этот 

покрытый изморозью гранитный монумент Хладнокровия и Вы-

держки, этот безотказный механизм для выкачивания информации, – 

он до макушки налился темной кровью, он тяжело дышал, он судо-

рожно сжимал и разжимал костлявые веснушчатые кулаки, а знамени-

тые уши его пылали и жутковато подергивались. Впрочем, он еще 

сдерживался, но, наверное, только он один знал, чего это ему стоило. 

– Я хотел бы знать, Бромберг, – сдавленным голосом произнес он, 

– зачем вам понадобились детонаторы. 

– Ах вы хотели бы это знать! – ядовито прошептал доктор Бром-

берг и подался вперед, заглядывая Экселенцу в лицо с такого малого 

расстояния, что длинный нос его едва не оказался в зубах у моего 

шефа. – А что бы вы еще хотели обо мне знать? Может быть, вас ин-

тересует мой стул? Или, например, о чем я давеча беседовал с Пиль-

гуем? 

Упоминание имени Пильгуя в таком контексте мне не понрави-

лось. Пильгуй занимался биогенераторами, а мой отдел уже второй ме-

сяц занимался Пильгуем. Впрочем, Экселенц пропустил Пильгуя мимо 

ушей. Он сам посунулся вперед, да так стремительно, что Бромберг 

едва успел отшатнуться. 

– Вашим стулом извольте интересоваться сами! – прорычал он. – 

А я хотел бы знать, почему это вы позволяете себе взламывать музей 

и почему тянете свои лапы к детонаторам, хотя вам было совершенно 

ясно сказано, что на ближайшие несколько дней… 
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– Вы, кажется, собираетесь критиковать мое поведение? Ха! Кто? 

Сикорски! Меня! Обвинять во взломе! Хотел бы я знать, как вы сами 

проникли в этот музей! А? Отвечайте! 

– Это не относится к делу, Бромберг! 

– Вы взломщик, Сикорски! – объявил Бромберг, простирая к Эк-

селенцу длинный извилистый палец. – Вы докатились до взлома! 

– Это вы докатились до взлома, Бромберг! – взревел Экселенц. – 

Вы! Вам было совершенно ясно и недвусмысленно сказано: доступ в 

музей прекращен! Любой нормальный человек на вашем месте… 

– Если нормальный человек сталкивается с очередным актом тай-

ной деятельности, его долг… 

– Его долг – немножечко пошевелить мозгами, Бромберг! Его 

долг – сообразить, что он живет не в Средние Века. Если он столк-

нулся с тайной, с секретом, то это не чей-то каприз и не злая воля… 

– Да, не каприз и не злая воля, а ваша потрясающая самоуверен-

ность, Сикорски, ваша смехотворная, поистине средневековая, идиот-

ски-фанатическая убежденность в том, что именно вам дано решать, 

чему быть скрытым, а чему – открытым! Вы – глубокий старик, Си-

корски, но вы так и не поняли, что это прежде всего аморально!.. 

– Мне смешно разговаривать о морали с человеком, который ра-

ди удовлетворения своего детского чувства протеста идет на взлом! 

Вы – не просто старик, Бромберг, вы – жалкий старикашка, впавший в 

детство!.. 

– Прекрасно! – сказал Бромберг, вдруг снова успокаиваясь. Он су-

нул руку в карман своего белого плаща, извлек оттуда и со стуком по-

ложил на стол перед Экселенцем какой-то блестящий предмет. – Вот 

мой ключ. Мне, как и всякому сотруднику этого музея, полагается 

ключ от служебного хода, и я им воспользовался, чтобы прийти 

сюда… 

– Посреди глухой ночи и вопреки запрету директора музея? – У 

Экселенца не было ключа, у него была магнитная отмычка, и ему оста-

валось одно – наступать. 
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– Посреди глухой ночи, но все-таки с ключом! А где ваш ключ, 

Сикорски? Покажите мне, пожалуйста, ваш ключ! 

– У меня нет ключа! Он мне не нужен! Я нахожусь здесь по дол-

гу, а не потому, что мне попала вожжа под хвост, старый вы, истерич-

ный дурак! 

И что тут началось! Я уверен, что никогда раньше стены этой 

скромной мастерской не слышали таких взрывов сиплого рева впере-

межку со скрипучими воплями. Таких эпитетов. Такой вакханалии 

эмоций. Таких абсурдных доводов и еще более абсурдных контрдово-

дов. Да что там стены! В конце концов, это были всего лишь стены 

тихого академического учреждения, далекого от житейских страстей. 

Но я, человек уже не первой молодости, всякого, казалось бы, пови-

давший, даже я никогда и нигде не слыхивал ничего подобного, во вся-

ком случае от Экселенца. 

То и дело поле сражения целиком заволакивалось дымом, в ко-

тором не различить было уже предмета спора, и только подобно рас-

каленным ядрам проносились навстречу друг другу разнообразные 

«безответственные болтуны», «феодальные рыцари плаща и кинжа-

ла», «провокаторы-общественники», «плешивые агенты тайной 

службы», «склеротические демагоги» и «тайные тюремщики идей». 

Ну, а менее экзотические «старые ослы», «ядовитые сморчки» и «ма-

разматики» всех видов сыпались градом наподобие шрапнели… 

Однако порой дым рассеивался, и тогда моему изумленному и за-

вороженному взору открывались воистину поразительные ретроспек-

тивы. Я понимал тогда, что сражение, случайным свидетелем которого 

я оказался, было лишь одной из бесчисленных, невидимых миру схва-

ток беззвучной войны, начавшейся еще в те времена, когда родители 

мои только оканчивали школу. 

Довольно быстро я вспомнил, кто такой этот Айзек Бромберг. Ра-

зумеется, я слышал о нем и раньше, может быть, еще когда сопливым 

мальчишкой работал в Группе Свободного Поиска. Одну из его книг – 

«Как это было на самом деле» – я, безусловно, читал: это была история 

«Массачусетсского кошмара». Книга эта, помнится, мне не 
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понравилась – слишком сильно было в ней памфлетное начало, слиш-

ком усердствовал автор, сдирая романтические покровы с этой дей-

ствительно страшной истории, и слишком много места уделил он по-

дробностям дискуссии о политических принципах подхода к опасным 

экспериментам, дискуссии, которой я в то время нисколько не интере-

совался. 

В определенных кругах, впрочем, имя Бромберга было известно и 

пользовалось достаточным уважением. Его можно было бы назвать 

«крайним левым» известного движения дзиюистов, основанного еще 

Ламондуа и провозглашавшего право науки на развитие без ограниче-

ний. 
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Экстремисты этого движения исповедуют принципы, которые на 

первый взгляд представляются совершенно естественными, а на прак-

тике сплошь да рядом оказываются неисполнимыми при каждом за-

данном уровне развития человеческой цивилизации (помню огромный 

шок, который я испытал, ознакомившись с историей цивилизации Та-

горы, где эти принципы соблюдались неукоснительно с незапамятных 

времен их Первой Промышленной Революции). 

Каждое научное открытие, которое может быть реализовано, обя-

зательно будет реализовано. С этим принципом трудно спорить, хотя 

и здесь возникает целый ряд оговорок. А вот как поступать с откры-

тием, когда оно уже реализовано? Ответ: держать его последствия под 

контролем. Очень мило. А если мы не предвидим всех последствий? А 

если мы переоцениваем одни последствия и недооцениваем другие? 

Если, наконец, совершенно ясно, что мы просто не в состоянии дер-

жать под контролем даже самые очевидные и неприятные послед-

ствия? Если для этого требуются совершенно невообразимые энерге-

тические ресурсы и моральное напряжение (как это, кстати, и случи-

лось с Массачусетсской машиной, когда на глазах у ошеломленных ис-

следователей зародилась и стала набирать силу новая, нечеловеческая 

цивилизация Земли)? 

Прекратить исследование! – приказывает обычно в таких случаях 

Всемирный совет. 

Ни в коем случае! – провозглашают в ответ экстремисты. Усилить 

контроль? Да. Бросить необходимые мощности? Да. Рискнуть? Да! В 

конце концов, «кто не курит и не пьет, тот здоровеньким умрет» (из 

выступления патриарха экстремистов Дж. Гр. Пренсона). Но никаких 

запретов! Морально-этические запреты в науке страшнее любых эти-

ческих потрясений, которые возникали или могут возникнуть в резуль-

тате самых рискованных поворотов научного прогресса. Точка зрения, 

безусловно, импонирующая своей динамикой, находящая безотказных 

апологетов среди научной молодежи, но чертовски опасная, когда по-

добные принципы исповедует крупный и талантливый специалист, 
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сосредоточивший под своим влиянием динамичный талантливый кол-

лектив и значительные энергетические мощности. 

Именно такие экстремисты-практики и были основными клиен-

тами нашего КОМКОНа-2. Старикан же Бромберг был экстремистом-

теоретиком, и именно по этой причине, вероятно, он ни разу не попал 

в поле моего зрения. Зато у Экселенца, как я теперь видел, он всю 

жизнь просидел в почках, печени и в желчном пузыре. 

По роду своей деятельности мы в КОМКОНе-2 никогда никому и 

ничего не запрещаем. Для этого мы просто недостаточно разбираемся 

в современной науке. Запрещает Всемирный совет. А наша задача сво-

дится к тому, чтобы реализовать эти запрещения и преграждать путь к 

утечке информации, ибо именно утечка информации в таких случаях 

сплошь и рядом приводит к самым жутким последствиям. 

Очевидно, Бромберг либо не хотел, либо не мог понять этого. 

Борьба за уничтожение всех и всяческих барьеров на пути распро-

странения научной информации сделалась буквально его идеей фикс. 

Он обладал фантастическим темпераментом и неиссякаемой энергией. 

Связи его в научном мире были неисчислимы, и стоило ему прослы-

шать, что где-то результаты многообещающих исследований сданы на 

консервацию, как он приходил в зоологическое неистовство и рвался 

разоблачать, обличать и срывать покровы. 

Ничего решительно невозможно было с ним сделать. Он не при-

знавал компромиссов, поэтому договориться с ним было невозможно, 

он не признавал поражений, поэтому его невозможно было победить. 

Он был неуправляем, как космический катаклизм. 

Но, по-видимому, даже самая высокая и абстрактная идея нужда-

ется в достаточно конкретной точке приложения. И такой точкой, кон-

кретным олицетворением сил мрака и зла, против которых он сра-

жался, стал для него КОМКОН-2 вообще и наш Экселенц в особенно-

сти. «КОМКОН-2! – ядовито шипел он, подскакивая к Экселенцу и тут 

же отскакивая назад. – О, ваше иезуитство!.. Взять всем известную аб-

бревиатуру – Комиссия по Контактам с иными цивилизациями! Благо-

родно, возвышенно! Прославлено! И спрятать за нею вашу зловонную 
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контору! Комиссия по Контролю, видите ли! Команда Консерваторов, 

а не Комиссия по Контролю! Компания Конспираторов!..» 

Экселенцу он за эти полвека надоел безмерно. Причем, насколь-

ко я понял, именно надоел – как надоедает кусачая муха или назой-

ливый комар. Разумеется, он был не в состоянии нанести нашему де-

лу сколько-нибудь существенный вред. Это было просто не в его си-

лах. Но зато в его силах было постоянно гундеть и бубнить, галдеть и 

трещать, отрывать от дела, не давать покоя, запускать ядовитые 

шпильки, требовать неукоснительного выполнения всех формально-

стей, возбуждать общественное мнение против засилия формалитета, 

одним словом – утомлять до изнеможения. Я не удивился бы, если б 

оказалось, что двадцать лет назад Экселенц нырнул в кровавую кашу 

на Саракше главным образом для того, чтобы хоть немножко отдох-

нуть от Бромберга. Мне было особенно обидно за Экселенца еще и по-

тому, что Экселенц, человек не только принципиальный, но и в выс-

шей степени справедливый, полностью, видимо, отдавал себе отчет в 

том, что деятельность Бромберга, если отвлечься от формы ее, несет и 

некую положительную социальную функцию: это был тоже вид соци-

ального контроля – контроль над контролем. 

Но уж что касается ядовитого старикана Бромберга, то он был, по-

видимому, начисто лишен самого элементарного чувства справедли-

вости и всю нашу работу отметал с порога, считал безусловно вредной 

и пламенно, искренне ненавидел. При этом формы, в которые вылива-

лась его ненависть, были настолько одиозны, сами манеры этого 

настырного старика были до такой степени невыносимы, что Эксе-

ленц, при всем своем хладнокровии и нечеловеческой выдержке, со-

вершенно терял лицо и превращался в склочного, глупого и злобного 

крикуна, по-видимому, каждый раз, когда сталкивался вот так, лицом 

к лицу, с Бромбергом. «Вы – невежественный мозгляк! – сорванным 

голосом хрипел он. – Вы паразитируете на промахах гигантов! Сами 

вы не способны изобрести соуса к макаронам, а беретесь судить о бу-

дущем науки! Вы же только дискредитируете дело, которое хватаетесь 

защищать, вы – смакователь дешевых анекдотов!..» 
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Видимо, старики давненько не сталкивались нос к носу и сейчас с 

особым остервенением изливали друг на друга накопившиеся запасы 

яда и желчи. Зрелище это было во многих отношениях поучительное, 

хотя оно и находилось в вопиющем противоречии с широко извест-

ными тезисами о том, что человек по природе добр и что он же звучит 

гордо. Больше всего они походили не на человеков, а на двух старых 

облезлых бойцовых петухов. Впервые я понял, что Экселенц уже глу-

бокий старик. 

Однако при всей своей неэстетичности этот спектакль обрушил 

на меня целую лавину поистине бесценной информации. Многих 

намеков я просто не понял – речь, видимо, шла о делах, давно уже 
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закрытых и забытых. Некоторые упоминавшиеся истории были мне 

хорошо знакомы. Но кое-что я и услышал, и понял впервые. 

Я узнал, например, что такое операция «Зеркало». Оказывается, 

так были названы глобальные, строго засекреченные маневры по отра-

жению возможной агрессии извне (предположительно – вторжения 

Странников), проведенные четыре десятка лет назад. Об этой опера-

ции знали буквально единицы, и миллионы людей, принимавших в ней 

участие, даже не подозревали об этом. Несмотря на все меры предо-

сторожности, как это почти всегда бывает в делах глобального мас-

штаба, несколько человек погибли. Одним из руководителей операции 

и ответственным за сохранение секретности был Экселенц. 

Я узнал, как возникло дело «Урод». Как известно, Ионафан Пе-

рейра по собственной инициативе прекратил свою работу в области 

теоретической евгеники. Консервируя всю эту область, Всемирный со-

вет следовал, по сути, именно его рекомендациям. Так вот, оказыва-

ется, это наш дорогой Бромберг разнюхал, а затем пламенно разболтал 

детали теории Перейры, в результате чего пятерка дьявольски талант-

ливых сорвиголов из Швейцеровской лаборатории в Бамако затеяла и 

едва не довела до конца свой эксперимент с новым вариантом хомо 

супер. 

История с андроидами в общих чертах была мне известна и 

раньше, главным образом потому, что ее всегда приводят в качестве 

классического примера неразрешимой этической проблемы. Однако 

любопытно было узнать, что доктор Бромберг отнюдь не считает во-

прос с андроидами закрытым. Проблема «субъект или объект?» в дан-

ном случае для него не существует вовсе. На тайну личности ученых, 

занимавшихся андроидами, ему наплевать, а право андроидов на тайну 

личности он полагает нонсенсом и катахрезой. Все подробности этой 

истории должны быть распубликованы в назидание потомству, а ра-

боты с андроидами должны продолжаться… 

И так далее. 

Среди историй, о которых я никогда ничего не слышал раньше, 

мое внимание привлекла одна. Речь шла о каком-то предмете, кото-
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рый они называли то саркофагом, то инкубатором. С этим саркофагом-

инкубатором они в своем споре каким-то неуловимым образом связы-

вали «детонаторы» – по-видимому, те самые, за которыми явился сюда 

Бромберг и которые лежали сейчас на столе передо мною, накрытые 

цветастой шалью. О детонаторах, впрочем, упоминалось вскользь, 

хотя и неоднократно, а главным образом склока клубилась вокруг «ды-

мовой завесы отвратительной секретности», поставленной Экселен-

цем вокруг саркофага-инкубатора. Именно в результате этой секрет-

ности доктор имярек, получивший уникальные результаты по антро-

пометрии и физиологии кроманьонцев (при чем тут кроманьонцы?), 

вынужден был держать эти результаты под спудом, тормозя таким об-

разом развитие палеоантропологии. А другой доктор имярек, 
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разгадавший принцип работы саркофага-инкубатора, оказался в дву-

смысленном и стыдном положении человека, которому научная обще-

ственность приписывает открытие этого принципа, в результате чего 

он вообще оставил научное поприще и малюет теперь посредственные 

пейзажи… 

Я насторожился. Детонаторы были связаны с таинственным сар-

кофагом. За детонаторами явился сюда Бромберг. Детонаторы Эксе-

ленц выставил как приманку для Льва Абалкина. Я стал слушать с 

удвоенным вниманием, надеясь, что в пылу свары старики выболтают 

что-нибудь еще и я наконец узнаю нечто существенное о Льве Абал-

кине. Но я услышал это существенное только тогда, когда они, наобо-

рот, угомонились. 

 

      4 июня 78-го года 

      Лев Абалкин у доктора Бромберга 

 
Они угомонились разом, одновременно, как будто у них одновре-

менно иссякли последние остатки энергии. Замолчали. Перестали 

сверлить друг друга огненными взорами. Бромберг, отдуваясь, выта-

щил старомодный носовой платок и принялся утирать лицо и шею. Эк-

селенц, не глядя на него, полез за пазуху (я испугался – не за пистоле-

том ли), извлек капсулу, выкатил на ладонь белый шарик и положил 

его под язык, а капсулу протянул Бромбергу. 

– И не подумаю! – заявил Бромберг, демонстративно отворачи-

ваясь. 

Экселенц продолжал протягивать ему капсулу. Бромберг искоса, 

как петух, посмотрел на нее. Потом сказал с пафосом: 

– Яд, мудрецом тебе предложенный, возьми, из рук же дурака не 

принимай бальзама… 

Он взял капсулу и тоже выкатил себе на ладонь белый шарик. 

– Я в этом не нуждаюсь! – объявил он и кинул шарик в рот. – Пока 

еще не нуждаюсь… 
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– Айзек, – сказал Экселенц и причмокнул, – что вы будете делать, 

когда я умру? 

– Спляшу качучу, – сказал Бромберг мрачно. – Не говорите глу-

постей. 

– Айзек, – сказал Экселенц, – зачем вам все-таки понадобились 

детонаторы?.. Подождите, не начинайте все сначала. Я вовсе не соби-

раюсь вмешиваться в ваши личные дела. Если бы вы заинтересовались 

детонаторами неделю назад или на будущей неделе, я бы никогда не 

стал задавать вам этот вопрос. Но они понадобились вам именно сего-

дня. Именно в ту ночь, когда за ними должен был прийти совсем дру-

гой человек. Если это просто невероятное совпадение, то так и ска-

жите, и мы расстанемся. У меня голова разболелась… 

– А кто это должен был за ними прийти? – подозрительно спро-

сил Бромберг. 

– Лев Абалкин, – сказал Экселенц утомленно. 

– Кто это такой? 

– Вы не знаете Льва Абалкина? 

– В первый раз слышу, – сказал Бромберг. 

– Верю, – сказал Экселенц. 

– Еще бы! – сказал Бромберг высокомерно. 

– Вам я верю, – сказал Экселенц. – Но я не верю в совпадения… 

Слушайте, Айзек, неужели это так трудно – просто, без кривляний, 

рассказать, почему вы именно сегодня пришли за детонаторами… 

– Мне не нравится слово «кривлянья»! – сказал Бромберг свар-

ливо, но уже без прежнего задора. 

– Я беру его назад, – сказал Экселенц. 

Бромберг снова принялся утираться. 

– У меня секретов нет, – объявил он. – Вы знаете, Рудольф, я нена-

вижу все и всяческие секреты. Это вы сами поставили меня в положе-

ние, когда я вынужден кривляться и ломать комедию. А между тем все 

очень просто. Сегодня утром ко мне явился некто… Вам обязательно 

нужно имя? 

– Нет. 
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– Некий молодой человек. О чем мы с ним говорили – несуще-

ственно, я полагаю. Разговор носил достаточно личный характер. Но 

во время разговора я заметил у него вот здесь… – Бромберг ткнул 

пальцем в сгиб локтя правой руки, – довольно странное родимое 

пятно. Я даже спросил его: «Это что – татуировка?» Вы знаете, Ру-

дольф, татуировки – мое хобби… «Нет, – ответил он. – Это родимое 

пятно». Больше всего оно было похоже на букву «Ж» в кириллице или, 

скажем, на японский иероглиф «сандзю» – «тридцать». Вам это ничего 

не напоминает, Рудольф? 

– Напоминает, – сказал Экселенц. 

Мне это тоже что-то напомнило, что-то совсем недавнее, что-то, 

показавшееся и странным, и несущественным одновременно. 

– Вы что – сразу сообразили? – спросил Бромберг с завистью. 

– Да, – сказал Экселенц. 

– А вот я – не сразу. Молодой человек уже давно ушел, а я все 

сидел и вспоминал, где я мог видеть такой значок… Причем не про-

сто похожий на него, а именно такой в точности. В конце концов 

вспомнил. Мне надо было проверить, понимаете? Под рукой – ни од-

ной репродукции. Я бросаюсь в музей – музей закрыт… 

– Мак, – сказал Экселенц, – будь добр, подай нам сюда эту шту-

ку, которая под шалью. 

Я повиновался. 

Брусок был тяжелый и теплый на ощупь. Я поставил его на стол 

перед Экселенцем. Экселенц подвинул его поближе к себе, и теперь я 

видел, что это действительно футляр из гладко отполированного мате-

риала ярко-янтарного цвета с едва заметной, идеально прямой линией, 

отделяющей слегка выпуклую крышку от массивного основания. Эк-

селенц попытался приподнять крышку, но пальцы его скользили, и ни-

чего у него не получалось. 

– Дайте-ка мне, – нетерпеливо сказал Бромберг. Он оттолкнул Эк-

селенца, взялся за крышку обеими руками, поднял ее и отложил в сто-

рону. 
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Вот эти штуки они, по-видимому, и называли детонаторами: круг-

лые серые блямбы миллиметров семидесяти в диаметре, уложенные 

одним рядом в аккуратные гнезда. Всего детонаторов было одинна-

дцать, и еще два гнезда были пусты, и видно было, что дно их выстлано 

белесоватым ворсом, похожим на плесень, и ворсинки эти заметно ше-

велились, словно живые, да они, вероятно, и были в каком-то смысле 

живые. 

Однако прежде всего в глаза мне бросились довольно сложные 

иероглифы, изображенные на поверхности детонаторов, по одному на 

каждом, и все разные. Они были большие, розовато-коричневые, 

слегка расплывшиеся, как бы нанесенные цветной тушью на влажную 

бумагу. И один из них я узнал сразу – чуть расплывшаяся 
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стилизованная буква «Ж» или, если угодно, японский иероглиф «сан-

дзю» – маленький оригинал увеличенной копии на обороте листа но-

мер один в деле номер ноль-семь. Этот детонатор был третьим слева, 

если смотреть от меня, и Экселенц, подвесив над ним свой длинный 

указательный палец, произнес: 

– Он? 

– Да, да, – нетерпеливо отозвался Бромберг, отпихивая его руку. 

– Не мешайте. Вы ничего не понимаете… 

Он вцепился ногтями в края детонатора и принялся осторожны-

ми движениями как бы вывинчивать его из гнезда, бормоча при этом: 

«Здесь совсем не в этом дело… Неужели вы воображаете, что я был 

способен перепутать… Чушь какая…» И он вытянул наконец 
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детонатор из гнезда и стал осторожно поднимать его над футляром все 

выше и выше, и видно было, как тянутся за серым толстеньким диском 

тонкие белесоватые нити, утоньшаются, лопаются одна за другой, и 

когда лопнула последняя, Бромберг повернул диск нижней поверхно-

стью вверх, и я увидел там среди шевелящихся полупрозрачных вор-

синок тот же иероглиф, только черный, маленький и очень отчетли-

вый, словно его вычеканили в сером материале. 

– Да! – сказал Бромберг торжествующе. – Точно такой. Я так и 

знал, что не могу ошибиться. 

– В чем именно? – спросил Экселенц. 

– Размер! – сказал Бромберг. – Размер, детали, пропорции. Вы по-

нимаете, родимое пятно у него не просто похоже на этот значок – оно 

в точности такое же… – Он пристально посмотрел на Экселенца. – 

Слушайте, Рудольф, услуга за услугу. Вы что – их всех пометили? 

– Нет, конечно. 

– Значит, у них это было с самого начала? – спросил Бромберг, 

постукивая себя пальцем по сгибу правой руки. 

– Нет. Эти значки появились у них в возрасте десяти-двенадцати 

лет. 

Бромберг осторожно ввинтил детонатор обратно в гнездо и удо-

влетворенно повалился в кресло. 

– Ну что же, – произнес он. – Так я все это и понял… Ну-с, госпо-

дин полицей-президент, чего же стоит вся эта ваша секретность? Ка-

нал его у меня есть, и едва златоперстый Феб озарит верхушки этих 

ваших архитектурных уродов, как я немедленно свяжусь с ним, и мы 

всласть поговорим… И не пытайтесь меня отговаривать, Сикорски! – 

вскричал он, размахивая пальцем перед носом Экселенца. – Он сам 

пришел ко мне, а я сам – понимаете? – сам, вот этой своей старой го-

ловой, сообразил, кто передо мною, и теперь он мой! Я не проникал в 

ваши паршивые тайны! Немножко везенья, немножко сообразительно-

сти… 
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– Хорошо, хорошо, – сказал Экселенц. – Ради бога. Никаких воз-

ражений. Он ваш, встречайтесь, говорите. Но только с ним, пожалуй-

ста. Больше ни с кем. 

– Н-ну… – с ироническим сомнением протянул Бромберг. 

– А впрочем, как вам будет угодно, – сказал вдруг Экселенц. – Все 

это сейчас не важно… Скажите, Айзек, о чем вы с ним разговаривали? 

Бромберг сложил руки на животе и покрутил большими пальца-

ми. Победы, одержанные им над Экселенцем, были настолько велики 

и очевидны, что он, без сомнения, мог позволить себе быть велико-

душным. 

– Разговор, надо признаться, был довольно сумбурный, – сказал 

он. – Теперь-то я, конечно, понимаю, что этот кроманьонец просто мо-

рочил мне голову… 
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Сегодня, а вернее, вчера утром к нему явился молодой человек лет 

сорока – сорока пяти и представился как Александр Дымок, конфигу-

ратор сельскохозяйственной автоматики. Роста среднего, очень блед-

ное лицо, длинные черные прямые волосы, как у индейца. Он пожало-

вался, что на протяжении многих месяцев пытается и никак не может 

выяснить обстоятельства исчезновения своих родителей. Он изложил 

Бромбергу в высшей степени загадочную и чертовски соблазнитель-

ную в своей загадочности легенду, которую он якобы собрал по кру-

пицам, не брезгуя даже самыми малодостоверными слухами. Легенда 

эта у Бромберга записана во всех подробностях, но излагать ее сейчас 

вряд ли имеет смысл. Собственно, визит Александра Дымка преследо-

вал единственную цель: не может ли Бромберг, крупнейший в мире 

знаток запрещенной науки, пролить хоть какой-нибудь свет на эту ис-

торию. 

Крупнейший знаток Бромберг окунулся в свою картотеку, но ни-

чего о супругах Дымок не обнаружил. Молодой человек был заметно 

огорчен этим обстоятельством и совсем уже собрался было уходить, 

когда в голову ему пришла счастливая мысль. Не исключено, сказал 

он, что фамилия его родителей вовсе и не Дымок. Не исключено также, 

что вся его легенда не имеет ничего общего с действительностью. Мо-

жет быть, доктор Бромберг попытается вспомнить, не происходило ли 

в науке каких-то загадочных и впоследствии запрещенных к широкой 

публикации событий в годы, близкие к дате рождения Александра 

Дымка (февраль 36-го), поскольку родителей своих он потерял то ли в 

годовалом, то ли в двухлетнем возрасте… 

Знаток Бромберг снова полез в свою картотеку, но на этот раз в 

хронологическую ее часть. За период с 33-го по 39-й годы он обна-

ружил в общей сложности восемь различных инцидентов, в том чис-

ле и историю с саркофагом-инкубатором. Вместе с Александром Дым-

ком они тщательно проанализировали каждый из этих инцидентов и 

пришли к выводу, что ни один из них не может быть связан с судьбой 

супругов Дымок. 
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– Отсюда я, старый дурак, сделал заключение, что судьба пода-

рила мне историю, которая в свое время совершенно ускользнула из 

поля моего зрения. Представляете себе? Не запрет ваш какой-нибудь 

паршивый, а исчезновение двух биохимиков! Уж этого бы я вам не 

простил, Сикорски! 

И еще битых два часа Бромберг допрашивал Александра Дымка, 

требуя от него вспомнить все самые мельчайшие подробности, лю-

бые, даже самые нелепые, слухи, взял с него торжественное обещание 

пройти глубокое ментоскопирование, так что молодой человек на про-

тяжении последнего часа явно мечтал только об одном – поскорее 

убраться восвояси… 

Уже в самом конце разговора Бромберг совершенно случайно за-

метил родимое пятно. Это родимое пятно, не имеющее, казалось бы, 

никакого отношения к делу, каким-то необъяснимым образом застряло 

у Бромберга в мозгу. Молодой человек уже давно ушел. Бромберг уже 

успел сделать несколько запросов в БВИ, поговорить с двумя-тремя 

специалистами по поводу супругов Дымок (безрезультатно), но этот 

проклятый значок никак не шел у него из головы. Во-первых, Бромб-

ерг был совершенно уверен, что уже видел его где-то и когда-то, а во-

вторых, его не покидало ощущение, что об этом значке или о чем-то, 

связанном с этим значком, упоминалось в его беседе с Александром 

Дымком. И только восстановив в памяти самым скрупулезным обра-

зом всю эту беседу фразу за фразой, он добрался наконец до саркофага, 

вспомнил детонаторы, и поразительная догадка о том, кто таков на са-

мом деле Александр Дымок, осенила его. 

Первым его движением было немедленно позвонить мальчику и 

сообщить, что тайна его происхождения раскрыта. Но присущая ему, 

Бромбергу, научная добросовестность требовала прежде всего абсо-

лютной достоверности, не допускающей никаких инотолкований. Он, 

Бромберг, знавал совпадения и покруче. Поэтому он бросился сначала 

звонить в музей… 

– Все понятно, – сказал Экселенц мрачно. – Спасибо вам, Айзек. 

Значит, теперь он знает о саркофаге… 
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– А почему бы ему об этом и не знать? – вскинулся Бромберг. 

– Действительно, – медленно проговорил Экселенц. – Почему бы 

и нет? 

 

       Тайна личности Льва Абалкина 
 

21 декабря 37-го года отряд Следопытов под командой Бориса 

Фокина высадился на каменистом плато безымянной планетки в си-

стеме ЕН 9173, имея задачей обследовать обнаруженные здесь еще в 

прошлом веке развалины каких-то сооружений, приписываемых 

Странникам. 
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24 декабря интравизионная съемка зафиксировала под развали-

нами наличие обширного помещения в толще скальных пород на глу-

бине более трех метров. 

25 декабря Борис Фокин с первой же попытки и без всяких неожи-

данностей проник в это помещение. Оно было выполнено в форме по-

лусферы радиусом в десять метров. Полусфера эта была облицована 

янтарином, материалом, весьма характерным для цивилизации Стран-

ников, и содержала громоздкое устройство, которое с легкой руки од-

ного из Следопытов стали называть саркофагом. 

26 декабря Борис Фокин запросил и получил из соответствующе-

го отдела КОМКОНа разрешение на обследование саркофага своими 

силами. 

Действуя, по своему обыкновению, изнуряюще методично и осто-

рожно, он провозился с саркофагом трое суток. За это время удалось 

определить возраст находки (сорок – сорок пять тысяч лет), обнару-

жить, что саркофаг потребляет энергию, и даже установить несомнен-

ную связь между саркофагом и расположенными над ним развали-

нами. Уже тогда была высказана гипотеза, впоследствии подтвердив-

шаяся, что указанные «развалины» вовсе развалинами не являются, а 

представляют собой часть обширной, охватывающей всю поверхность 

планетки, системы, предназначенной для поглощения и трансформа-

ции всех видов даровой энергии, как планетарной, так и космической 

(сейсмика, флюктуации магнитного поля, метеоявления, излучение 

центрального светила, космические лучи и так далее). 

29 декабря Борис Фокин связался непосредственно с Комовым и 

потребовал к себе лучшего специалиста-эмбриолога. Комов, разуме-

ется, запросил объяснений, но Борис Фокин от объяснений уклонился 

и предложил Комову прибыть лично, но при этом обязательно в сопро-

вождении эмбриолога. Когда-то в далекой молодости Комову прихо-

дилось работать вместе с Фокиным, и у него осталось от Фокина впе-

чатление скорее нелестное. Поэтому сам он лететь и не поду-мал, од-

нако эмбриолога послал – правда, далеко не самого лучшего, а просто 

первого же согласившегося – некоего Марка ван Блеркома 



192 
 

(впоследствии Комов неоднократно рвал на себе волосы, вспоминая об 

этом своем решении, ибо Марк ван Блерком оказался закадычным дру-

гом небезызвестного Айзека П. Бромберга). 

30 декабря Марк ван Блерком убыл в распоряжение Бориса Фо-

кина и уже через несколько часов отправил Комову открытым тек-

стом поразительное сообщение. В этом сообщении он утверждал, что 

так называемый саркофаг представляет собой на самом деле не что 

иное, как своего рода эмбриональный сейф совершенно фантастиче-

ской конструкции. В сейфе содержится тринадцать оплодотворенных 

яйцеклеток вида хомо сапиенс, причем все они представляются вполне 

жизнеспособными, хотя и пребывают в латентном состоянии. 

Необходимо отдать должное двум участникам этой истории: Бо-

рису Фокину и члену КОМКОНа Геннадию Комову. Борис Фокин ка-

ким-то шестым чувством угадал, что об этой находке не следует орать 

на весь мир: радиограмма Марка ван Блеркома была первой и послед-

ней открытой радиограммой в последующем радиообмене отряда с 

Землей. Поэтому вся эта история отразилась в потоке массовой инфор-

мации на нашей планете лишь в виде коротенького сообщения, впо-

следствии не подтвердившегося и потому почти не привлекшего вни-

мания. 

Что же касается Геннадия Комова, то он не только сразу ухватил 

суть возникающей на глазах проблемы, но и каким-то образом сумел 

представить себе целый ряд вообразимых последствий этой пробле-

мы. Прежде всего он потребовал от Фокина и Блеркома подтвержде-

ния полученных данных (спецкодом по сверхсрочному каналу) и, по-

лучив это подтверждение, немедленно собрал совещание тех руково-

дителей КОМКОНа, которые являлись одновременно членами Все-

мирного совета. Среди них были такие корифеи, как Леонид Горбов-

ский и Август-Иоганн Бадер, молодой и горячий Кирилл Александров, 

осторожный, вечно сомневающийся Махиро Синода, а так-же энергич-

ный шестидесятидвухлетний Рудольф Сикорски. 

Комов проинформировал собравшихся и поставил вопрос реб-

ром: что теперь делать? Очевидно, можно было закрыть саркофаг и 
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оставить все как есть, ограничившись на будущее пассивным наблю-

дением. Можно было попытаться инициировать развитие яйцеклеток 

и посмотреть, что из этого получится. Наконец, можно было во избе-

жание грядущих осложнений уничтожить находку. 

Разумеется, Геннадий Комов, человек в то время уже достаточно 

опытный, прекрасно понимал, что ни это чрезвычайное совещание, ни 

даже десяток последующих проблему не решат. Своим нарочито рез-

ким выступлением он преследовал только одну цель: шокировать со-

бравшихся и побудить их к дискуссии. 

Надо сказать, цели своей он достиг. Из всех участников совеща-

ния только Леонид Горбовский и Рудольф Сикорски сохранили види-

мое хладнокровие. Горбовский – потому что был разумным оптими-

стом. Сикорски же – потому что уже тогда был руководителем КОМ-

КОНа-2. Было произнесено множество слов – безудержно горячих и 

нарочито спокойных, вполне легкомысленных и исполненных глубо-

кого смысла, давно забытых и таких, что вошли впоследствии в лекси-

кон докладов, легенд, отчетов и рекомендаций. Как и следовало ожи-

дать, единственное решение совещания свелось к тому, чтобы завтра 

же собрать новое, расширенное совещание с привлечением других 

членов Всемирного совета – специалистов по социальной психологии, 

педагогике и средствам массовой информации. 

На протяжении всего совещания Рудольф Сикорски молчал. Он 

не чувствовал себя достаточно компетентным, чтобы высказываться за 

то или иное решение проблемы. Однако долгий опыт работы в области 

экспериментальной истории, а также вся совокупность известных ему 

фактов о деятельности Странников однозначно приводили его к вы-

воду: какое бы решение ни принял в конце концов Всемирный совет, 

решение это, как и все обстоятельства дела, надлежит на неопределен-

ное время сохранить в кругу лиц с самым высоким уровнем социаль-

ной ответственности. В этом смысле он и высказался под занавес. «Ре-

шение оставить все как есть и пассивно наблюдать решением на самом 

деле не является. Истинных решений всего два: уничтожить или ини-

циировать. Неважно, когда будет принято одно из этих решений – 
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завтра или через сто лет, – но любое из них будет неудовлетворитель-

ным. Уничтожить саркофаг – это значит совершить необратимый по-

ступок. Мы все здесь знаем цену необратимым поступкам. Иницииро-

вать – это значит пойти на поводу у Странников, конечные намерения 

которых нам, мягко выражаясь, непонятны. Я ничего не предрешаю и 

вообще не считаю себя вправе голосовать за какое бы то ни было ре-

шение. Единственное, о чем я прошу и на чем я настаиваю, – разре-

шите мне немедленно принять меры против утечки информации. Ну, 

хотя бы для того только, чтобы нас не захлестнуло океаном некомпе-

тентности…» 

Эта маленькая речь произвела известное впечатление, и разреше-

ние было дано единогласно, тем более что все понимали: спешить не 

следует, а создать условия для спокойной и обстоятельной работы со-

вершенно необходимо. 

31 декабря состоялось расширенное совещание. Присутствовало 

восемнадцать человек, в том числе приглашенный Горбовским Пред-

седатель Всемирного совета по социальным проблемам. Все согласи-

лись, что саркофаг был найден совершенно случайно, а значит – преж-

девременно. Все согласились далее, что, прежде чем принимать какое 

бы то ни было решение, надобно попытаться понять, а если и не по-

нять, то, по крайней мере, представить себе изначальный замысел 

Странников. Было высказано несколько более или менее экзотических 

гипотез. 

Кирилл Александров, известный своими антропоморфистскими 

взглядами, высказал предположение, что саркофаг есть хранилище ге-

нофонда Странников. Все известные мне доказательства негуманоид-

ности Странников, заявил он, являются по сути своей косвенными. На 

самом же деле Странники вполне могут оказаться генетическими 

двойниками человека. Такое предположение не противоречит ни од-

ному из доступных фактов. Исходя из этого, Александров предлагал 

все исследования прекратить, вернуть находку в первоначальное со-

стояние и покинуть систему ЕН 9173. 
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По мнению Августа-Иоганна Бадера, саркофаг есть – да! – хра-

нилище генофонда, но никаких не Странников, а именно землян. Со-

рок пять тысяч лет тому назад Странники, допуская теоретически воз-

можность генетического вырождения немногочисленных тогда пле-

мен хомо сапиенс, пытались таким образом принять меры к восстанов-

лению земного человечества в будущем. 

Под тем же лозунгом «не будем плохо думать о Странниках» вы-

ступил и престарелый Пак Хин. Он, как и Бадер, был убежден, что мы 

имеем дело с генофондом землян, но полагал, будто Странники высту-

пают здесь с целями скорее просветительскими. Саркофаг есть свое-

образная «бомба времени», вскрыв которую современные земляне по-

лучат возможность воочию ознакомиться с особенностями облика, 

анатомии и физиологии своих далеких предков. 

Геннадий Комов поставил вопрос значительно шире. По его мне-

нию, любая цивилизация, достигшая определенного уровня развития, 

не может не стремиться к контакту с иным разумом. Однако контакт 

между гуманоидными и негуманоидными цивилизациями чрезвы-

чайно затруднен, если только вообще возможен. Не имеем ли мы дело 

с попыткой применить принципиально новый метод контакта – со-

здать существо-посредника, гуманоида, в генотипе которого закодиро-

ваны некие существенные характеристики негуманоидной психоло-

гии. В этом смысле мы должны рассматривать находку как начало 

принципиально нового этапа и в истории землян, и в истории негума-

ноидных Странников. По мнению Комова, яйцеклетки должны быть 

несомненно и немедленно инициированы. Его, Комова, мало смущает 

заведомая преждевременность находки: Странники, рассчитывая 

темпы развития человечества, легко могли ошибиться на несколько 

столетий. 

Гипотеза Комова вызвала оживленную дискуссию, во время ко-

торой впервые прозвучало сомнение в том, что современная педаго-

гика способна успешно применить свою методику к воспитанию лю-

дей, психика которых в значительной степени отличается от гумано-

идной. 
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Одновременно осторожнейший Махиро Синода, крупный специ-

алист по Странникам, задал вполне резонный вопрос: почему, соб-

ственно, уважаемый Геннадий, да и некоторые другие товарищи, так 

уверены в благорасположенности Странников к землянам? Мы не 

имеем никаких свидетельств того, что Странники вообще способны на 

благорасположенность к кому бы то ни было, в том числе и к гумано-

идам. Напротив, факты (немногочисленные, правда) свидетельствуют 

скорее о том, что Странники абсолютно равнодушны к чужому разуму 

и склонны относиться к нему как к средству для достижения своих це-

лей, а вовсе не как к партнеру по контакту. Не кажется ли уважаемому 

Геннадию, что высказанную им гипотезу можно в равной степени раз-

вить в прямо противоположном направлении, а именно – предполо-

жить, что гипотетические существа-посредники должны, по замыслу 

Странников, выполнять задачи, с нашей точки зрения, скорее негатив-

ные. Почему бы, следуя логике уважаемого Геннадия, не предполо-

жить, что саркофаг есть, так сказать, идеологическая бомба замедлен-

ного действия, а существа-посредники – своего рода диверсанты, пред-

назначенные для внедрения в нашу цивилизацию. Диверсанты – разу-

меется, слово одиозное. Но вот у нас сейчас появилось новое понятие 

– Прогрессор – человек Земли, деятельность которого направлена на 

ускорение прогресса отсталых гуманоидных цивилизаций. Почему не 

допустить, что гипотетические существа-посредники – это своего рода 

Прогрессоры Странников? Что мы, в конце концов, знаем о точке зре-

ния Странников на темпы и формы нашего, человеческого прогресса?.. 

Совещание немедленно раскололось на две фракции – оптими-

стов и пессимистов. Точка зрения оптимистов представлялась, разу-

меется, гораздо более правдоподобной. Действительно, трудно и да-

же, пожалуй, невозможно было представить себе сверхцивилизацию, 

способную не то, чтобы на грубую агрессию, но хотя бы даже на 

сколько-нибудь бестактное экспериментирование с младшими бра-

тьями по разуму. В рамках всех существующих представлений о за-

кономерностях развития Разума точка зрения пессимистов выглядела, 

мягко выражаясь, искусственной, надуманной и архаичной. Но, с 
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другой стороны, всегда оставался шанс, пусть даже ничтожный, на ка-

кой-то просчет. Могла ошибаться общая теория прогресса. Могли 

ошибаться ее интерпретаторы. И главное, могли ошибиться сами 

Странники. Последствия такого рода ошибок для судеб земного чело-

вечества не поддавались ни учету, ни контролю. 

Именно тогда воображению Рудольфа Сикорски впервые пред-

ставился апокалиптический образ существа, которое ни анатомиче-

ски, ни физиологически не отличается от человека, более того, ничем 

не отличается от человека психически – ни логикой, ни чувствами, ни 

мироощущением. Это существо живет и работает в самой толще чело-

вечества, несет в себе неведомую грозную программу, и страшнее 

всего то, что оно само ничего не знает об этой программе и ничего не 

узнает о ней даже в тот неопределимый момент, когда программа эта 

включится наконец, взорвет в нем землянина и поведет его… Куда? К 

какой цели? И уже тогда Рудольфу Сикорски стало безнадежно ясно, 

что никто – и в первую очередь он сам, Рудольф Сикорски, – не имеет 

права успокаивать себя ссылкой на ничтожную вероятность и фанта-

стичность такого предположения. 

В самый разгар совещания Геннадию Комову передали очеред-

ную шифровку от Фокина. Он прочитал ее, изменился в лице и 

надтреснутым голосом объявил: «Плохо дело – Фокин и ван Блерком 

сообщают, что все тринадцать яйцеклеток совершили первое деле-

ние». 

Это был скверный Новый год для всех посвященных. С раннего 

утра 1 января и до вечера 3 января нового 38-го года шло практически 

непрерывное заседание спонтанно образовавшейся Комиссии по инку-

батору. Саркофаг теперь называли инкубатором, и обсуждался, по 

сути дела, всего один вопрос: как, учитывая все обстоятельства, орга-

низовать судьбу тринадцати будущих новых граждан планеты Земля. 

Вопрос об уничтожении инкубатора больше не поднимался, хотя 

все члены Комиссии, в том числе и те, кто изначально ратовал за ини-

циацию яйцеклеток, чувствовали себя не в своей тарелке. Их не поки-

дала смутная тревога, им казалось, что 31 декабря они в каком-то 
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смысле утратили самостоятельность и теперь вынуждены следовать 

плану, навязанному им извне. Впрочем, обсуждение носило вполне 

конструктивный характер. 

Уже в эти дни были в общих чертах сформулированы принципы 

режима воспитания будущих новорожденных, намечены их няни, 

наблюдающие врачи, Учителя, возможные Наставники, а также ос-

новные направления антропологических, физиологических и психо-

логических исследований. Были назначены и немедленно направлены 

в группу Фокина специалисты по ксенотехнологии вообще и по ксено-

технике Странников в частности – на предмет самого тщательного изу-

чения саркофага-инкубатора, для предупреждения «неловких дей-

ствий», а главным образом – в надежде, что удастся обнаружить какие-

то детали этой машины, которые впоследствии помогут уточнить и 

конкретизировать программу предстоящей работы с «подкидышами». 

Были даже разработаны различные варианты организации обществен-

ного мнения на случай реализации каждой из высказанных гипотез о 

целях Странников… 

Рудольф Сикорски в дискуссии участия не принимал. Слушал он 

вполуха, а все внимание свое сосредоточил на том, чтобы учесть каж-

дого, кто хоть в малейшей степени оказывался причастным к развива-

ющимся событиям. Список рос с угнетающей быстротой, но он пони-

мал, что с этим пока ничего сделать нельзя, что так или иначе в этой 

странной и опасной истории обязательно окажется замешано много 

людей. 

Вечером 3 января на заключительном заседании, когда были под-

ведены итоги и стихийно образовавшиеся подкомиссии были оформ-

лены организационно, он потребовал слова и объявил примерно сле-

дующее. 

Мы проделали здесь неплохую работу и более или менее подго-

товились к возможному развитию событий – насколько это возможно 

при нашем нынешнем уровне информированности и в той, прямо ска-

жем, бездарной ситуации, в которой мы оказались помимо своей воли 

и по воле Странников. Мы договорились не совершать необратимых 



199 
 

поступков – в этом, собственно, суть всех наших решений. Но! Как ру-

ководитель КОМКОНа-2, организации, ответственной за безопасность 

земной цивилизации в целом, я предлагаю вам ряд требований, кото-

рые нам надлежит неукоснительно выполнять в нашей деятельности 

впредь. 

Первое. Все работы, хотя бы мало-мальски связанные с этой ис-

торией, должны быть объявлены закрытыми. Сведения о них не под-

лежат разглашению ни при каких обстоятельствах. Основание: всем 

хорошо известный Закон о тайне личности. 

Второе. Ни один из «подкидышей» не должен быть посвящен в 

обстоятельства своего появления на свет. Основание: тот же Закон. 

Третье. «Подкидыши» немедленно по появлении на свет должны 

быть разделены, а в дальнейшем надлежит принять меры к тому, чтобы 

они не только ничего не знали друг о друге, но и не встречались бы 

друг с другом. Основание: достаточно элементарные соображения, ко-

торые я не намерен здесь приводить. 

Четвертое. Все они должны получить в дальнейшем внеземные 

специальности, с тем чтобы сами обстоятельства их жизни и работы 

естественным образом затрудняли бы им возвращение на Землю даже 

на короткие сроки. Основание: та же элементарная логика. Мы вынуж-

дены пока идти на поводу у Странников, но должны делать все воз-

можное, чтобы в дальнейшем (и чем скорее, тем лучше) с проторенной 

для нас дороги свернуть. 

Как и следовало ожидать, «Четыре требования Сикорски» вы-

звали взрыв недоброжелательства. Участники совещания, как и все 

нормальные люди, терпеть не могли каких бы то ни было тайн, закры-

тых тем, умалчиваний, да и вообще КОМКОНа-2. Но Сикорски пра-

вильно предвидел, что психологи и социологи, отдавши дань понят-

ным эмоциям, возьмутся за ум и решительно встанут на его сторону. 

С Законом о тайне личности шутки плохи. Можно было легко и без 

всяких натяжек представить себе целый ряд неприятнейших ситуаций, 

которые могли бы возникнуть в будущем при нарушении первых двух 

«Требований». Попытайтесь-ка представить себе психику человека, 
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который узнает о себе, что появился он на свет из инкубатора, запу-

щенного сорок пять тысяч лет тому назад неведомыми чудовищами с 

неведомой целью, да еще при этом знает, что и всем вокруг это из-

вестно. А если у него хоть мало-мальски развито воображение, он с 

неизбежностью придет к представлению о том, что он, землянин до 

мозга костей, никогда ничего не знавший и не любивший кроме Земли, 

несет в себе, может быть, какую-то страшную угрозу для человечества. 

Представление это способно нанести человеку такую психическую 

травму, с которой не справятся и самые лучшие специалисты… 

Доводы психологов были подкреплены внезапным и необычно 

резким выступлением Махиро Синоды, который прямо заявил, что мы 

здесь слишком много думаем о тринадцати еще не родившихся сопля-

ках и слишком мало думаем о потенциальной опасности, которую они 

могут представлять для древней Земли. В результате все «Четыре тре-

бования» были приняты большинством голосов, и Рудольфу Сикорски 

было тут же поручено разработать и провести в жизнь соответствую-

щие мероприятия. И вовремя. 

5 января Рудольфу Сикорски позвонил слегка встревоженный 

Леонид Андреевич Горбовский. Оказывается, полчаса назад он имел 

беседу со своим старым другом – тагорским ксенологом, аккредито-

ванным последние два года при Московском университете. В ходе бе-

седы тагорянин как бы вскользь осведомился, подтвердилось ли про-

мелькнувшее несколько дней назад сообщение о необычной находке в 

системе ЕН 9173. Застигнутый этим невинным вопросом врасплох, 

Горбовский принялся мямлить нечто невразумительное насчет того, 

что он давно уже не Следопыт, что это вне его сферы интересов, что 

он в общем-то не в курсе, и в конце концов с облегчением и совер-

шенно искренне объявил, что сообщения этого не читал. Тагорянин 

немедленно перевел разговор на другую тему, но у Горбовского тем не 

менее остался от этой части беседы самый неприятный осадок. 

Рудольф Сикорски понял, что этот разговор еще будет иметь про-

должение. И не ошибся. 
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7 января его неожиданно посетил только что прибывший с Тагоры 

коллега, так сказать, по роду деятельности, высокопочтенный доктор 

Ас-Су. Целью этого визита было уточнение ряда действительно суще-

ственных деталей, касающихся намечаемого расширения сферы дея-

тельности официальных наблюдателей, Тагоры на нашей планете. Ко-

гда деловая часть разговора была закончена, и маленький доктор Ас-

Су принялся за свой любимый земной напиток (холодный ячменный 

кофе с синтетическим медом), высокие стороны принялись обмени-

ваться забавными и страшными историческими анекдотами, излагать 

которые друг другу они были издавна большими мастерами и любите-

лями. 
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В частности, доктор Ас-Су рассказал, как полтораста земных лет 

назад при закладке фундамента Третьей Большой Машины тагорские 

строители обнаружили в базальтовой толще Приполярного Конти-

нента поразительное устройство, которое в терминах землян можно 

было бы назвать хитроумно сконструированным садком, содержащим 

двести три личинки тагорян в латентном состоянии. Возраст находки 

сколько-нибудь точно установить не удалось, однако ясно было, что 

этот садок был заложен задолго до Великой Генетической Революции, 

то есть еще в те времена, когда каждый тагорянин в своем развитии 

проходил стадию личинки… 

– Поразительно, – пробормотал Сикорски. – Неужели уже в те 

времена ваш народ обладал настолько развитой технологией? 

– Разумеется, нет! – ответил доктор Ас-Су. – Безусловно, это бы-

ла затея Странников. 

– Но зачем? 

– Слишком трудно ответить на этот вопрос. Мы даже и не пыта-

лись на него ответить. 

– И что же дальше случилось с этими двумя сотнями маленьких 

тагорян? 

– Хм… Вы задаете странный вопрос. Личинки начали спонтанно 

развиваться, и мы, разумеется, немедленно уничтожили это устрой-

ство со всем его содержимым… Неужели вы можете представить себе 

народ, который поступил бы в этой ситуации иначе? 

– Могу, – сказал Сикорски. 

На другой день, 8 января 38-го года, Высокий Посол Единой Та-

горы отбыл на родину в связи с состоянием здоровья. Еще через не-

сколько дней на Земле и на всех других планетах, где селились и ра-

ботали земляне, не осталось ни одного тагорянина. А еще через месяц 

все без исключения земляне, работавшие на Тагоре, были поставлены 

перед необходимостью вернуться на Землю. Связь с Тагорой прекра-

тилась на двадцать пять лет. 
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      Тайна личности Льва Абалкина (продолжение) 
 

Они все родились в один день – 6 октября 38-го года, – пять де-

вочек и восемь мальчиков, крепкие, горластые, абсолютно здоровые 

человеческие младенцы. К моменту их появления на свет все уже было 

готово. Их приняли и осмотрели медицинские светила, члены Всемир-

ного совета и консультанты Комиссии по Тринадцати, обмыли и спе-

ленали их и в тот же день в специально оборудованном корабле доста-

вили на Землю. К вечеру в тринадцати яслях, разбросанных по всем 

шести материкам, заботливые няни уже хлопотали над тринадцатью 

сиротами и посмертными детьми, которые никогда не увидят своих ро-

дителей и единой матерью которых отныне становилось все огромное 

доброе человечество. Легенды об их происхождении уже были подго-

товлены самим Рудольфом Сикорски и по специальному разрешению 

Всемирного совета введены в БВИ. 

Судьба Льва Вячеславовича Абалкина, как и судьбы остальных 

двенадцати его «единоутробных» сестер и братьев, была отныне за-

программирована на много лет вперед, и много лет она абсолютно ни-

чем не отличалась от судеб сотен миллионов его обычных, земных 

сверстников. 

В яслях он, как и полагается всякому младенцу, сначала лежал, 

потом ползал, потом ковылял, потом забегал. Его окружали такие же 

младенцы, и над ним хлопотали заботливые взрослые, такие же, как и 

в сотнях тысяч других яслей планеты. 

Правда, ему повезло, как немногим. В тот самый день, когда его 

принесли в ясли, туда же поступила на работу простым наблюдаю-

щим врачом Ядвига Михайловна Леканова – один из крупнейших в 

мире специалистов по детской психологии. Почему-то захотелось ей 

спуститься с горних высот чистой науки и вернуться к тому, с чего она 

начинала несколько десятилетий назад. А когда шестилетний Лева 

Абалкин был переведен со всей своей группой в Сыктывкарскую 

школу-интернат 241, та же Ядвига Михайловна сочла, что пора ей 
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теперь поработать с детишками школьного возраста, и перевелась 

наблюдающим врачом в эту же школу. 

Лева Абалкин рос и развивался как вполне обычный мальчик, 

склонный, может быть, к легкой меланхолии и замкнутости, но ника-

кие отклонения его психотипа от нормы не превышали средних значе-

ний и значительно уступали крайним возможным отклонениям. Так же 

благополучно обстояло у него дело и с физическим развитием. Он не 

отличался от прочих ни повышенной хрупкостью, ни какой-нибудь 

выдающейся силой. Короче говоря, это был крепкий, здоровый, 

вполне обыкновенный мальчик, выделявшийся среди своих однокаш-

ников, по преимуществу – славян, разве что иссиня-черными прямыми 

волосами, которыми он очень гордился и все норовил отращивать до 

плеч. Так было до ноября сорок седьмого года. 

16 ноября, проводя регулярный осмотр, Ядвига Михайловна об-

наружила у Левы на сгибе правого локтя небольшой синяк с припух-

лостью. Синяк у мальчишки – невеликая редкость, и Ядвига Михай-

ловна не обратила на него никакого внимания, а потом, разумеется, за-

была бы о нем, если бы через неделю, 23 ноября, не оказалось, что си-

няк не только не исчез, но странно трансформировался. Его уже, соб-

ственно, нельзя было назвать синяком, это было уже нечто вроде тату-

ировки – желто-коричневый маленький значок в виде стилизованной 

буквы «Ж». Осторожные расспросы показали, что Лева Абалкин поня-

тия не имеет, откуда у него это взялось и почему. Было совершенно 

ясно, что до сих пор он попросту не знал и не замечал, что у него что-

то там появилось на сгибе правого локтя. 

Поколебавшись, Ядвига Михайловна сочла своей обязанностью 

сообщить об этом маленьком открытии доктору Сикорски. Доктор Си-

корски принял информацию без всякого интереса, однако в конце де-

кабря вдруг вызвал Ядвигу Михайловну по видеофону и осведомился, 

как обстоят дела с родимым пятном у Льва Абалкина. Без изменений, 

ответила несколько удивленная Ядвига Михайловна. Если вас не за-

труднит, попросил доктор Сикорски, как-нибудь незаметно для маль-

чика сфотографируйте это пятно и перешлите фотографию мне. 
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Лев Абалкин был первым из «подкидышей», у кого на сгибе пра-

вого локтя появился значок. В течение последующих двух месяцев ро-

димые пятна, имеющие более или менее замысловатые формы, появи-

лись еще у восьми «подкидышей» при совершенно сходных обстоя-

тельствах: синяк с припухлостью вначале, никаких внешних причин, 

никаких болезненных ощущений, а через неделю – желто-коричневый 

значок. К концу 48-го года «клеймо Странников» носили уже все три-

надцать. И тогда было сделано поистине удивительное и страшноватое 

открытие, вызвавшее к жизни понятие «детонатор». 

Кто первым ввел это понятие, определить теперь уже невозмож-

но. По мнению Рудольфа Сикорски, оно как нельзя более точно и 

грозно определяло суть дела. Еще в 39-м году, через год после рож-
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дения «подкидышей», ксенотехники, занимавшиеся демонтажом опу-

стевшего инкубатора, обнаружили в его недрах длинный ящик из ян-

тарина, содержащий тринадцать серых круглых дисков со значка-ми 

на них. В недрах инкубатора были обнаружены тогда предметы и бо-

лее загадочные, чем этот ящик-футляр, и поэтому никто специального 

внимания на него не обратил. Футляр был транспортирован в Музей 

внеземных культур, описан в закрытом издании «Материалы по сарко-

фагу-инкубатору» как элемент системы жизнеобеспечения, успешно 

выдержал вялый натиск какого-то исследователя, попытавшегося по-

нять, что это такое и для чего может пригодиться, а затем отфутболен 

в уже переполненный Спецсектор предметов материальной культуры 

невыясненного назначения, где и был благополучно забыт на целых 

десять лет. 

В начале 49-го года помощник Рудольфа Сикорски по делу «под-

кидышей» (назовем его, например, Иванов) вошел в кабинет своего 

начальника и положил перед ним проектор, включенный на 211-й 

странице шестого тома «Материалов по саркофагу». Экселенц глянул 

и обомлел. Перед ним была фотография «элемента жизнеобеспечения 

15/156А»: тринадцать серых круглых дисков в гнездах янтарного фу-

тляра. Тринадцать замысловатых иероглифов, тех самых, над кото-

рыми он уже даже перестал ломать голову, прекрасно знакомых по 

тринадцати фотографиям тринадцати сгибов детских локтей. По 

значку на локоть. По значку на диск. По диску на локоть. 

Это не могло быть случайностью. Это должно было что-то озна-

чать. Что-то очень важное. Первым движением Рудольфа Сикорски 

было немедленно затребовать из музея этот «элемент 15/156А» и спря-

тать к себе в сейф. От всех. От себя. Он испугался. Он просто испу-

гался. И страшнее всего было то, что он даже не понимал, почему ему 

страшно. 

Иванов был тоже испуган. Они взглянули друг на друга и поняли 

друг друга без слов. Одна и та же картина стояла перед их глазами: 

тринадцать загорелых, исцарапанных бомб с веселым гиканьем но-

сятся по-над речками и лазают по деревьям в разных концах Земного 
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шара, а здесь, в двух шагах, тринадцать детонаторов к ним в зловещей 

тишине ждут своего часа. 

Это была минута слабости, конечно. Ведь ничего страшного не 

произошло. Ниоткуда, собственно, не следовало, что диски со знач-

ками – это детонаторы к бомбам, возбудители скрытой программы. 

Просто они привыкли уже предполагать самое худшее, когда дело ка-

салось «подкидышей». Но если даже эта паника воображения и не об-

манывала их, даже в этом самом крайнем случае ничего страшного 

пока не произошло. В любой момент детонаторы можно было уничто-

жить. В любой момент их можно было изъять из музея и отправить за 

тридевять земель, на край обитаемой Вселенной, а при необходимости 

– и еще дальше. 
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Рудольф Сикорски позвонил директору музея и попросил его до-

ставить экспонат номер такой-то в распоряжение Всемирного совета – 

к нему, Рудольфу Сикорски, в кабинет. Последовал несколько удив-

ленный, безукоризненно вежливый, но недвусмысленный отказ. Выяс-

нилось (Сикорски прежде и представления об этом не имел), что экс-

понаты из музея, причем не только из Музея внеземных культур, но и 

из любого музея на Земле, не выдаются – ни частным лицам, ни Все-

мирному совету, ни даже Господу Богу. Если бы даже самому Господу 

Богу потребовалось поработать с экспонатом номер такой-то, ему при-

шлось бы для этого явиться в музей, предъявить соответствующие 

полномочия и там, в стенах музея, производить необходимые исследо-

вания, для которых, впрочем, ему, Господу Богу, были бы созданы все 

необходимые условия: лаборатории, любое оборудование, любая кон-

сультация и так далее, и тому подобное. 

Дело оборачивалось неожиданной стороной, но первый шок уже 

прошел. В конце концов, хорошо уже и то, что бомбе для воссоеди-

нения с детонатором понадобятся, по меньшей мере, «соответству-

ющие полномочия». И в конце концов, только от Рудольфа Сикорски 

зависело сделать так, чтобы музей превратился в тот же самый сейф, 

только размерами побольше. И вообще, какого дьявола? Откда бомбам 

знать, где находятся детонаторы и что они вообще существуют? Нет-

нет, это была минута слабости. Одна из немногих подобных минут в 

его жизни. 

Детонаторами занялись вплотную. Соответственно подобранные 

люди, снабженные соответствующими полномочиями и рекоменда-

циями, провели в прекрасно оборудованных лабораториях музея цикл 

тщательно продуманных исследований. Результаты этих исследова-

ний можно было бы со спокойной совестью назвать нулевыми, если 

бы не одно странное и даже, прямо скажем, трагическое обстоятель-

ство. 

С одним из детонаторов был проведен эксперимент на регенера-

цию. Эксперимент дал отрицательные результаты: в отличие от мно-

гих предметов материальной культуры Странников, детонатор номер 
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12 (значок «М готическое»), будучи разрушен, не восстановился. А 

спустя два дня в Северных Андах попала под горный обвал группа 

школьников из интерната «Темпладо» – двадцать семь девчонок и 

мальчишек во главе с Учителем. Многие получили ушибы и ранения, 

но все остались живы – кроме Эдны Ласко, личное дело № 12, значок 

«М готическое». 

Безусловно, это могло быть случайностью. Но исследования де-

тонаторов были приостановлены, и через Всемирный совет удалось 

провести их как запрещенные. 

И было еще одно происшествие, но много позже, уже в 62-м году, 

когда Рудольф Сикорски, по местному прозвищу «Странник», рези-

дентствовал на Саракше. 

Дело в том, что именно благодаря его отсутствию на Земле груп-

пе психологов, входящих в состав Комиссии по Тринадцати, удалось 

добиться разрешения на частичное раскрытие тайны личности од-

ному из «подкидышей». Для эксперимента был выбран Корней Яш-

маа – номер 11, значок «Эльбрус». После тщательной подготовки ему 

была рассказана вся правда о его происхождении. Только о нем. 

Больше ни о ком. 

Корней Яшмаа кончал тогда школу Прогрессоров. Судя по всем 

обследованиям, это был человек с чрезвычайно устойчивой психикой 

и очень сильной волей, весьма незаурядный человек по всем своим за-

даткам. Психологи не ошиблись. Корней Яшмаа воспринял информа-

цию с поразительным хладнокровием – видимо, окружающий мир ин-

тересовал его много больше, чем тайна собственного происхождения. 

Осторожное предупреждение психологов о том, что в нем, возможно, 

заложена скрытая программа, которая в любой момент может напра-

вить его деятельность против интересов человечества, – это предупре-

ждение нисколько не взволновало его. Он откровенно признался, что 

хотя и понимает свою потенциальную опасность, но совершенно в нее 

не верит. Он охотно согласился на регулярное самонаблюдение, вклю-

чающее, между прочим, ежедневное обследование индикатором эмо-

ций, и даже сам предложил сколь угодно глубокое 
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ментоскопирование. Словом, Комиссия могла быть довольна: по край-

ней мере один из «подкидышей» стал теперь сознательным и сильным 

союзником Земли. 

Узнав об этом эксперименте, Рудольф Сикорски поначалу разо-

злился, но потом решил, что в конечном итоге такой эксперимент мо-

жет оказаться полезным. С самого начала он настаивал на сохранении 

тайны личности «подкидышей» прежде всего из соображений безопас-

ности Земли. Он не хотел, чтобы в распоряжении «подкидышей», ко-

гда и, если программа заработает, кроме этой подсознательной про-

граммы были бы еще и вполне сознательные сведения о них самих и о 

том, что с ними происходит. Он предпочел бы, чтобы они стали ме-

таться, не зная, чего они ищут, и с неизбежностью совершая нелепые 

и странные поступки. Но в конце концов, для контроля было бы даже 

полезно иметь одного (но не больше!) из «подкидышей», располагаю-

щего полной информацией о себе. Если программа вообще суще-

ствует, то она, безусловно, организована так, что никакое сознание 

справиться с нею будет не в силах. Иначе Странникам не стоило и ого-

род городить. Но, без всякого сомнения, поведение человека, осведом-

ленного о программе, должно будет резко отличаться от поведения 

прочих. 

Однако психологи и не думали останавливаться на достигнутом. 

Ободренные успехом с Корнеем Яшмаа, они спустя три года (Рудольф 

Сикорски все еще сидел на Саракше) повторили эксперимент с Тома-

сом Нильсоном (номер 02, значок «Косая звезда»), смотрителем запо-

ведника на Горгоне. Показания были вполне благоприятны, и не-

сколько месяцев Томас Нильсон действительно продолжал благопо-

лучно работать, по всей видимости, нимало не смущенный тайной 

своей личности. Он вообще был человеком скорее флегматичным и не 

склонным к проявлению эмоций. 

Он аккуратно выполнял все рекомендованные процедуры по са-

монаблюдению, относился к своему положению даже с некоторым 

свойственным ему тяжеловатым юмором, но, правда, наотрез отка-

зался от ментоскопирования, сославшись при этом на чисто личные 



211 
 

мотивы. А на сто двадцать восьмой день после начала эксперимента 

Томас Нильсон погиб на своей Горгоне при обстоятельствах, не ис-

ключающих возможности самоубийства. 

Для Комиссии вообще и для психологов в особенности это был 

страшный удар. Престарелый Пак Хин объявил о своем выходе из Ко-

миссии, бросил институт, учеников, родных и удалился в самоизгна-

ние. А на сто тридцать второй день сотрудник КОМКОНа-2, в обязан-

ности которого входил, в частности, ежемесячный осмотр янтарного 

футляра, доложил в панике, что детонатор номер 02, значок «Косая 

звезда», исчез начисто, не оставив после себя в гнезде, выстланном ше-

велящимися волокнами псевдоэпителия, даже пыли. 

Теперь существование некоей, мягко выражаясь, полумистиче-

ской связи между каждым из «подкидышей» и соответствующим де-

тонатором не вызывало никаких сомнений. И никаких сомнений ни у 

кого из членов Комиссии не вызывало теперь, что в обозримом буду-

щем землянам, пожалуй, не дано будет разобраться в этой истории. 

 

       4 июня 78-го года 

       Дискуссия ситуации 
 

Все это и еще многое другое рассказал мне Экселенц той же но-

чью, когда мы вернулись из музея к нему в кабинет. 

Уже светало, когда он кончил рассказывать. Замолчав, он грузно 

поднялся и, не глядя на меня, пошел заваривать кофе. 

– Можешь спрашивать, – проворчал он. 

К этому моменту лишь одно чувство, пожалуй, владело мною по-

чти безраздельно – огромное, безграничное сожаление о том, что я все 

это узнал и вынужден был теперь принимать в этом участие. Конечно, 

будь на моем месте любой нормальный человек, ведущий нормальную 

жизнь и занятый нормальной работой, он воспринял бы эту историю 

как одну из тех фантастических и грозных баек, которые возникают на 

самых границах между освоенным и неведомым, докатываются до нас 
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в неузнаваемо искаженном виде и обладают тем восхитительным свой-

ством, что, как бы грозны и страшны они ни были, к нашей светлой и 

теплой Земле они прямого отношения не имеют и никакого существен-

ного влияния на нашу повседневную жизнь не оказывают, – все это 

как-то, кем-то и где-то всегда улаживалось, улаживается сейчас или 

непременно уладится в самом скором времени. 

Но я-то, к сожалению, не был нормальным человеком в этом 

смысле слова. Я, к сожалению, и был как раз одним из тех, на долю 

которых выпало улаживать. И я понимал, что с этой тайной на плечах 

мне ходить теперь до конца жизни. Что вместе с тайной я принял на 

себя еще одну ответственность, о которой не просил и в которой, право 

же, не нуждался. Что отныне я обязан принимать какие-то решения, а 

значит – должен теперь досконально понять хотя бы то, что уже понято 

до меня, а желательно и еще больше. А значит – увязнуть в этой тайне, 

отвратительной, как все наши тайны, и даже, наверное, еще более от-

вратительной, чем они, – увязнуть в ней еще глубже, чем до сих пор. 

И какую-то совсем детскую благодарность ощущал я к Экселенцу, ко-

торый до последнего момента старался удержать меня на краю этой 

тайны. И какое-то еще более детское, почти капризное раздражение 

против него – за то, что он все-таки не удержал. 

– У тебя нет вопросов? – осведомился Экселенц. 

Я спохватился: 

– Значит, вы полагаете, что программа заработала и он убил Три-

стана? 

– Давай рассуждать логически. – Экселенц расставил чашечки, ак-

куратно разлил кофе и уселся на место. – Тристан был его наблюдаю-

щим врачом. Регулярно раз в месяц они встречались где-то в джунглях, 

и Тристан проводил профилактический осмотр. Якобы в порядке ру-

тинного контроля за уровнем психической напряженности Прогрес-

сора, а на самом деле – для того, чтобы убедиться: Абалкин остается 

человеком. На всем Саракше один только Тристан знал номер моего 

спецканала. Тридцатого мая, самое позднее – тридцать первого, я дол-

жен был получить от него три семерки, «все в порядке». Но двадцать 
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восьмого, в день, назначенный для осмотра, он гибнет. А Лев Абалкин 

бежит на Землю. Лев Абалкин бежит на Землю, Лев Абалкин скрыва-

ется, Лев Абалкин звонит мне по спецканалу, который был известен 

только Тристану… – Он залпом выпил свой кофе и помолчал, жуя гу-

бами. – По-моему, ты не понял самого главного, Мак. Мы теперь 

имеем дело не с Абалкиным, а со Странниками. Льва Абалкина больше 

нет. Забудь о нем. На нас идет автомат Странников. – Он снова помол-

чал. – Я, откровенно говоря, вообще не представляю, какая сила была 

способна заставить Тристана назвать мой номер кому бы то ни было, а 

тем более – Льву Абалкину. Я боюсь, его не просто убили… 

– Значит, вы полагаете, что программа гонит его на поиски дето-

натора? 

– Мне больше нечего предполагать. 

– Но ведь он понятия не имеет о детонаторах… Или это тоже Три-

стан? 

– Тристан ничего не знал. И Абалкин ничего не знает. Знает про-

грамма! 

– А как ведет себя Яшмаа? И остальные? 

– Все в пределах нормы. Но ведь и значки появились у них не од-

новременно. Абалкин был первым. 

Это надо было понимать так, что в отношении остальных Эксе-

ленц уже принял необходимые меры, и слава богу, мне не надо было 

знать, что это за меры. Меня это не касалось. Пока. Я сказал: 

– Вы только поймите меня правильно, Экселенц. Не подумайте, 

что я пытаюсь смягчить, сгладить, приуменьшить. Но ведь вы не ви-

дели его. И вы не видели людей, с которыми он общался… Я все по-

нимаю: гибель Тристана – бегство – звонок, по-вашему, спецканалу – 

скрывается – выходит на Глумову, у которой хранятся детонаторы… 

Выглядит это совершенно однозначно. Этакая безупречная логическая 

цепочка. Но ведь есть и другое! Встречается с Глумовой – и ни слова 

о музее, только детские воспоминания и любовь. Встречается с Учите-

лем – и только обида, будто бы Учитель испортил ему жизнь… Разго-

вор со мной – обида, будто я украл у него приоритет… Кстати, зачем 
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ему было вообще встречаться с Учителем? Со мной еще туда-сюда: 

скажем, он хотел проверить, кто его выслеживает… А с Учителем за-

чем? Теперь Щекн – дурацкая просьба об убежище, что вообще уже ни 

в какие ворота не лезет! 

– Лезет, Мак. Все лезет. Программа – программой, а сознание – 

сознанием. Ведь он не понимает, что с ним происходит. Программа 

требует от него нечеловеческого, а сознание тщится трансформиро-

вать это требование во что-то хоть мало-мальски осмысленное… Он 

мечется, он совершает странные и нелепые поступки. Чего-то вроде 

этого я и ожидал… Для того и нужна была тайна личности: мы имеем 

теперь хоть какой-то запас времени… А насчет Щекна ты не понял ни 

черта. Никакой просьбы об убежище там не было. Голованы почуяли, 

что он больше не человек, и демонстрируют нам свою лояльность. Вот 

что там было… 

Он не убедил меня. Логика его была почти безупречна, но ведь я 

видел Абалкина, я разговаривал с ним, я видел Учителя и Майю Той-

вовну, я разговаривал с ними. Абалкин метался – да. Он совершал 

странные поступки – да, но эти поступки не были нелепыми. За ними 

стояла какая-то цель, только я никак не мог понять, какая. И потом, 

Абалкин был жалок, он не мог быть опасен… 

Но все это была только моя интуиция, а я знал цену интуиции. 

Дешево она стоила в наших делах. И потом, интуиция – это из обла-

сти человеческого опыта, а мы как-никак имели дело со Странника-

ми… 

– Можно еще кофе? – попросил я. 

Экселенц поднялся и пошел заваривать новую порцию. 

– Я вижу, ты сомневаешься, – сказал он, стоя ко мне спиной. – Я 

бы и сам сомневался, если бы только имел на это право. Я – старый 

рационалист, Мак, и я навидался всякого, я всегда шел от разума, и 

разум никогда не подводил меня. Мне претят все эти фантастические 

кунштюки, все эти таинственные программы, составленные кем-то там 

сорок тысяч лет назад, которые, видите ли, включаются и выключа-

ются по непонятному принципу, все эти мистические 
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внепространственные связи между живыми душами и дурацкими 

кругляшками, запрятанными в футляр… Меня с души воротит от всего 

этого! 

Он принес кофе и разлил по чашкам. 

– Если бы мы с тобой были обыкновенными учеными, – продол-

жал он, – и просто занимались бы изучением некоего явления при-

роды, с каким бы наслаждением я объявил все это цепью идиотских 

случайностей! Случайно погиб Тристан – не он первый, не он послед-

ний. Подруга детства Абалкина случайно оказалась хранительницей 

детонаторов. Он совершенно случайно набрал номер моего спецка-

нала, хотя собирался звонить кому-то другому… Клянусь тебе, это ма-

ловероятное сцепление маловероятных событий, казалось бы, мне все-

таки гораздо более правдоподобным, чем идиотское, бездарное пред-

положение о какой-то там вельзевуловой программе, якобы заложен-

ной в человеческие зародыши… Для ученых все ясно: не изобретай 

лишних сущностей без самой крайней необходимости. Но мы-то с то-

бой не ученые. Ошибка ученого – это, в конечном счете, его личное 

дело. А мы ошибаться не должны. Нам разрешается прослыть невеж-

дами, мистиками, суеверными дураками. Нам одного не простят: если 

мы недооценили опасность. И если в нашем доме вдруг завоняло се-

рой, мы просто не имеем права пускаться в рассуждения о молекуляр-

ных флюктуациях – мы обязаны предположить, что где-то рядом объ-

явился черт с рогами, и принять соответствующие меры, вплоть до ор-

ганизации производства святой воды в промышленных масштабах. И 

слава богу, если окажется, что это была всего лишь флюктуация, и над 

нами будет хохотать весь Всемирный совет и все школяры в придачу… 

– Он с раздражением отодвинул от себя чашку. – Не могу я пить этот 

кофе, и есть я не могу уже четвертый день подряд… 

– Экселенц, – сказал я, – ну что вы, в самом деле… Ну почему 

обязательно черт с рогами? В конце концов, что плохого мы можем 

сказать о Странниках? Ну, возьмите вы операцию «Мертвый мир» … 

Ведь они там как-никак население целой планеты спасли! Несколько 

миллиардов человек! 
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– Утешаешь… – сказал Экселенц, мрачно усмехаясь. – А ведь они 

там не население спасали. Они планету спасали от населения! И очень 

успешно… А куда делось население – этого нам знать не дано… 

– Почему – планету? – спросил я, растерявшись. 

– А почему – население? 

– Ну ладно, – сказал я. – Дело даже не в этом. Пусть вы правы: 

программа, детонаторы, черт с рогами… Ну что он нам может сде-

лать? Ведь он один. 

– Мальчик, – сказал Экселенц почти нежно, – ты думаешь над 

этим едва полчаса, а я ломаю голову вот уже сорок лет. И не только я. 

И мы ничего не придумали, вот что хуже всего. И никогда ничего не 

придумаем, потому что самые умные и опытные из нас – это всего-

навсего люди. Мы не знаем, чего они хотят. Мы не знаем, что они мо-

гут. И никогда не узнаем. Единственная надежда – что в наших мета-

ниях, судорожных и беспорядочных, мы будем то и дело совершать 

шаги, которых они не предусмотрели. Не могли они предусмотреть 

все. Этого никто не может. И все-таки каждый раз, решаясь на какое-

то действие, я ловлю себя на мысли, что именно этого они от меня и 

ждали, что именно этого-то делать не следует. Я дошел до того, что, 

старый дурак, радуюсь, что мы не уничтожили этот проклятый сарко-

фаг сразу же, в первый же день… Вот тагоряне уничтожили – и по-

смотри теперь на них! Этот жуткий тупик, в который они уперлись… 

Может быть, это как раз и есть следствие того самого разумного, са-

мого рационального поступка, который они совершили полтора века 

назад… Но ведь, с другой-то стороны, сами себя они в тупике не счи-

тают! Это тупик с нашей, человеческой точки зрения! А со своей точки 

зрения они процветают и благоденствуют и, безусловно, полагают, что 

обязаны этим своевременному радикальному решению… Или вот мы 

решили не допускать взбесившегося Абалкина к детонаторам. А мо-

жет быть, именно этого они от нас и ждали? 

Он положил лысый череп на ладони и замотал головой. 

– Мы все устали, Мак, – проговорил он. – Как мы все устали! Мы 

уже больше не можем думать на эту тему. От усталости мы становим-
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ся беспечными и все чаще говорим друг другу: «А, обойдется!» 

Раньше Горбовский был в меньшинстве, а теперь семьдесят процен-

тов Комиссии приняли его гипотезу. «Жук в муравейнике» … Ах, как 

это было бы прекрасно! Как хочется верить в это! Умные дяди из чи-

сто научного любопытства сунули в муравейник жука и с огромным 

прилежанием регистрируют все нюансы муравьиной психологии, все 

тонкости их социальной организации. А муравьи-то перепуганы, а му-

равьи-то суетятся, переживают, жизнь готовы отдать за родимую кучу, 

и невдомек им, беднягам, что жук сползет в конце концов с муравей-

ника и убредет своей дорогой, не причинив никому никакого вреда… 

Представляешь, Мак? Никакого вреда! Не суетитесь, муравьи! Все 
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будет хорошо… А если это не «Жук в муравейнике»? А если это «Хо-

рек в курятнике»? Ты знаешь, что это такое, Мак, – хорек в курят-

нике?.. 

И тут он взорвался. Он грохнул кулаками по столу и заорал, уста-

вясь на меня бешеными зелеными глазами: 

– Мерзавцы! Сорок лет они у меня вычеркнули из жизни! Сорок 

лет они делают из меня муравья! Я ни о чем другом не могу думать! 

Они сделали меня трусом! Я шарахаюсь от собственной тени, я не 

верю собственной бездарной башке… Ну, что ты вытаращился на ме-

ня? Через сорок лет ты будешь такой же, а может быть, и гораздо ско-

рее, потому что события пойдут вскачь! Они пойдут так, как мы, ста-

ричье, и не подозревали, и мы всем гуртом уйдем в отставку, потому 

что нам с этим не справиться. И все это навалится на вас! А вам с этим 

тоже ведь не справиться! Потому что вы… 

Он замолчал. Он уже смотрел не на меня, а поверх моей головы. 

И он медленно поднимался из-за стола. Я обернулся. 

На пороге, в проеме распахнутой двери, стоял Лев Абалкин. 

 

       4 июня 78-го года 

       Лев Абалкин в натуре 
 

– Лева! – произнес Экселенц изумленно-растроганным голосом. – 

Боже мой, дружище! А мы с ног сбились, вас разыскивая! 

Лев Абалкин сделал движение и вдруг сразу оказался возле сто-

ла. Без сомнения, это был настоящий Прогрессор новой школы, про-

фессионал, да еще из лучших, наверное, – мне приходилось прилагать 

изрядные усилия, чтобы удерживать его в своем темпе восприятия. 

– Вы – Рудольф Сикорски, начальник КОМКОНа-2, – произнес он 

тихим, удивительно бесцветным голосом. 

– Да, – отозвался Экселенц, радушно улыбаясь. – А почему так 

официально? Садитесь, Лева… 

– Я буду говорить стоя, – сказал Лев Абалкин. 
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– Бросьте, Лева, что за церемонии? Садитесь, прошу вас. Нам 

предстоит долгий разговор, не правда ли? 

– Нет, не правда, – сказал Абалкин. На меня он даже не взглянул. 

– У нас не будет долгого разговора. Я не хочу с вами разговаривать. 

Экселенц был потрясен. 

– Как это – не хотите? – вопросил он. – Вы, дорогой мой, на 

службе, вы обязаны отчетом… Мы до сих пор не знаем, что случилось 

с Тристаном… Как это – не хотите? 

– Я – один из «тринадцати»? 

– Этот Бромберг… – проговорил Экселенц с досадой. – Да, Лева. 

К сожалению, вы – один из «тринадцати». 
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– Мне запрещено находиться на Земле? И я всю жизнь должен 

оставаться под надзором? 

– Да, Лева. Это так. 

Абалкин великолепно владел собой. Лицо его было совершенно 

неподвижно, и глаза были полузакрыты, словно он дремал стоя. Но я-

то чувствовал, что перед нами человек в последнем градусе бешен-

ства. 

– Так вот, я пришел сюда сказать, – произнес Абалкин все тем же 

тихим бесцветным голосом, – что вы поступили с нами глупо и гнус-

но. Вы исковеркали мою жизнь и в результате ничего не добились. Я – 

на Земле и более не намерен Землю покидать. Прошу вас иметь в виду, 

что и надзора вашего я больше не потерплю и избавляться от него буду 

беспощадно. 

– Как от Тристана? – небрежно спросил Экселенц. 

Абалкин, казалось, не слыхал этой реплики. 

– Я вас предупредил, – сказал он. – Теперь пеняйте на себя. Я 

намерен теперь жить по-своему и прошу больше не вмешиваться в 

мою жизнь. 

– Хорошо. Не будем вмешиваться. Но скажите мне, Лев, разве вам 

не нравилась ваша работа? 

– Теперь я сам буду выбирать себе работу. 

– Очень хорошо. Великолепно. А в свободное от работы время по-

раскиньте, пожалуйста, мозгами и попробуйте представить себя на 

нашем месте. Как бы вы поступили с «подкидышами»? 

Что-то вроде усмешки промелькнуло на лице Абалкина. 

– Здесь нет материала для размышлений, – сказал он. – Здесь все 

очевидно. Надо было мне все рассказать, сделать меня своим созна-

тельным союзником… 

– А вы бы через пару месяцев покончили с собой? Страшно ведь, 

Лева, ощущать себя угрозой для человечества, это не всякий выдер-

жит… 

– Чепуха. Это все бредни ваших психологов. Я – землянин! Когда 

я узнал, что мне запрещено жить на Земле, я чуть не спятил! Только 
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андроидам запрещено жить на Земле. Я мотался как сумасшедший – 

искал доказательств, что я не андроид, что у меня было детство, что я 

работал с голованами… Вы боялись свести меня с ума? Ну, так это вам 

почти удалось! 

– А кто сказал, что вам запрещено жить на Земле? 

– А что – это неправда? – осведомился Абалкин. – Может быть, 

мне разрешено жить на Земле? 

– Теперь – не знаю… Наверное, да. Но посудите сами, Лева! На 

всем Саракше только один Тристан знал, что вы не должны возвра-

щаться на Землю. А он вам этого сказать не мог… Или все-таки ска-

зал? 

Абалкин молчал. Лицо его по-прежнему оставалось неподвиж-

ным, но на матово-бледных щеках проступили серые пятна, словно 

следы старых лишаев, – он сделался похож на пандейского дервиша. 

– Ну, хорошо, – сказал, подождав, Экселенц. Он демонстративно 

разглядывал свои ногти. – Пусть Тристан вам это все-таки рассказал. 

Не понимаю, почему он это сделал, но – пусть. Тогда почему он не 

рассказал вам остального? Почему он не рассказал вам, что вы – «под-

кидыш»? Почему не объяснил причин запрета? Ведь были же причины 

– и весьма существенные, что бы вы об этом ни думали… 

Медленная судорога прошла по серому лицу Абалкина, и оно 

вдруг потеряло твердость и словно бы обвисло – рот полуоткрылся, и 

широко раскрылись, как бы в удивлении, глаза, и я впервые услыхал 

его дыхание. 

– Я не хочу об этом говорить… – громко и хрипло произнес он. 

– Очень жаль, – сказал Экселенц. – Нам это очень важно. 

– А мне важно только одно, – сказал Абалкин. – Чтобы вы оста-

вили меня в покое. 

Лицо его сделалось, как прежде, твердым, опустились веки, с ма-

товых щек медленно сходили серые пятна. Экселенц заговорил со-

всем другим тоном: 

– Лева. Разумеется, мы оставим вас в покое. Но я умоляю вас, ес-

ли вы вдруг почувствуете в себе что-то непривычное, непривычное 
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ощущение… какие-нибудь странные мысли… просто больным себя 

почувствуете… Умоляю, сообщите об этом. Ну, пусть не мне. Горбов-

скому. Комову. Бромбергу, в конце концов… 

Тут Абалкин повернулся к нему спиной и пошел к двери. Эксе-

ленц почти кричал ему вслед, протягивая руку: 

– Только сразу же! Сразу! Пока вы еще землянин! Пусть я вино-

ват перед вами, но Земля-то не виновата ни в чем!.. 

– Сообщу, сообщу, – сказал Абалкин через плечо. – Лично вам. 

Он вышел, аккуратно прикрыв за собой дверь. 

Несколько секунд Экселенц молчал, вцепившись обеими руками 

в подлокотники кресла, и напряженно прислушивался. Затем скоман-

довал вполголоса: 

– За ним. Ни в коем случае не упускать. Связь через браслет. Я 

буду в музее. 

 

       4 июня 78-го года 

       Завершение операции 

 
Выйдя из здания КОМКОНа-2, Лев Абалкин неторопливо, празд-

ной походкой проследовал по улице Красных Кленов, зашел в кабину 

уличного видеофона и с кем-то переговорил. Разговор длился две ми-

нуты с небольшим, после чего Лев Абалкин все так же неторопливо, 

заложив руки за спину, свернул на бульвар и устроился там на ска-

мейке возле постамента с барельефом Строгова. 

По-моему, он очень внимательно прочитал все, что было высече-

но на постаменте, потом рассеянно огляделся и минут двадцать сидел 

в позе человека, отдыхающего от тяжелой работы: раскинул руки по-

верх спинки скамьи, откинул голову и вытянул на середину аллеи 

скрещенные ноги. К нему собрались белки, одна прыгнула на плечо и 

ткнулась ему мордочкой в ухо. Он громко рассмеялся, взял ее в ладони 

и, подобрав ноги, посадил на колено. Белка так и осталась сидеть. По-
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моему, он разговаривал с нею. Солнце только что взошло, улицы были 

почти пусты, а на бульваре, кроме него, не было ни души. 

Я не питал, конечно, никаких иллюзий, что мне удалось остаться 

незамеченным. Безусловно, он знал, что я не спускаю с него глаз, и, 

наверное, уже прикинул про себя, как ему от меня избавиться при 

необходимости. Но не это меня занимало. Меня беспокоил Экселенц. 

Я не понимал, что он затеял. 

Он приказал мне найти Абалкина. Он хотел встретиться с Абал-

киным, чтобы поговорить с ним один на один. По крайней мере, так 

было вначале, три дня назад. Потом он убедился, а точнее сказать – 

убедил себя, что Абалкин неизбежно должен выйти на детонаторы. То-

гда он устроил засаду. О разговорах тет-а-тет речи уже не было. Был 

приказ «брать его, как только он прикоснется к платку». И был писто-

лет. По-видимому, на тот случай, если взять не удастся. Хорошо. Те-

перь Абалкин приходит к нему сам. И простым глазом видно, что Эк-

селенцу нечего сказать Абалкину. Ничего удивительного: Экселенц 

убежден, что программа работает, а в этом случае разговаривать с 

Абалкиным бессмысленно. (Работает ли программа на самом деле – на 

этот счет у меня было свое мнение, но оно роли не играло. Прежде 

всего мне надо было понять замысел Экселенца.) 

Итак, он отпускает Абалкина. Вместо того чтобы взять его прямо 

в кабинете и отдать в распоряжение врачей и психологов, он его от-

пускает. Над Землей нависла угроза. Чтобы ее предотвратить, доста-

точно изолировать Абалкина. Это можно было бы сделать самыми эле-

ментарными средствами. И поставить точку по крайней мере на этом 

деле. Но он отпускает Абалкина, а сам идет в музей. Это может озна-

чать только одно: он совершенно уверен, что Абалкин в ближайшее 

время тоже явится в музей. За детонаторами. За чем же еще? (Казалось 

бы, чего проще – сунуть этот янтарный футляр в списанный «призрак» 

и загнать в подпространство до скончания времен… К сожалению, де-

лать этого, конечно, нельзя: это был бы необратимый поступок.) 

Абалкин является в музей (или прорывается с боем – ведь там его 

ждет Гриша Серосовин) … В общем, он является в музей и снова видит 
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там Экселенца. Картина. И вот там-то происходит настоящий разго-

вор… 

Экселенц его убьет, подумал я. Господи помилуй, в панике поду-

мал я. Он сидит здесь и играет с белочками, а через час Экселенц его 

убьет. Ведь это же просто, как репа. Экселенц для того и ждет его в 

музее, чтобы досмотреть это кино до конца, чтобы понять, своими гла-

зами увидеть, как это все происходит, как автомат Странников отыс-

кивает дорогу, как он находит янтарный футляр (глазами? по запаху? 

шестым чувством?), как он открывает этот футляр, как выбирает свой 

детонатор, что он намеревается делать с детонатором… Только наме-

ревается, не больше, ведь в ту же секунду Экселенц нажмет спусковой 

крючок, потому что рисковать дальше будет уже нельзя… 

И я сказал себе: ну нет, этого не будет. 

Нельзя сказать, чтобы я тщательно продумал все последствия сво-

его поступка. Если говорить откровенно, я их не продумывал вовсе. 

Просто я вошел в аллею и направился прямо к Абалкину. 

Когда я подошел, он глянул на меня искоса и отвернулся. Я сел 

рядом. 

– Лева, – сказал я, – уезжайте отсюда. Сейчас же. 

– Кажется, я просил оставить меня в покое, – сказал он прежним 

тихим и бесцветным голосом. 

– Вас не оставят в покое. Дело зашло слишком далеко. Никто не 

сомневается в вас лично. Но вы для нас больше не Лева Абалкин. Левы 

Абалкина больше нет. Вы для нас – автомат Странников. 

– А вы для меня – банда взбесившихся от страха идиотов. 

– Не спорю, – сказал я. – Но именно поэтому вам надо удирать 

отсюда как можно дальше и как можно быстрее. Летите на Пандору, 

Лева, поживите там несколько месяцев, докажите им, что никакой про-

граммы внутри вас нет. 

– А зачем? – сказал он. – Чего это ради я должен кому-то что-то 

доказывать? Это, знаете ли, унизительно. 
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– Лева, – сказал я, – если бы вы встретили перепуганных детей, 

неужели вам показалось бы унизительным покривляться и повалять 

дурака перед ними, чтобы их успокоить? 

Он впервые глянул мне прямо в глаза. Он смотрел долго, почти не 

мигая, и я понял, что он не верит ни одному моему слову. Перед ним 

сидел взбесившийся от страха идиот и старательно врал, чтобы снова 

загнать его на край Вселенной, но теперь уже навсегда, теперь уже без 

всякой надежды на возвращение. 

– Бесполезно, – сказал он. – Прекратите эту болтовню и оставьте 

меня в покое. Мне пора. 

Он осторожно отогнал белок и поднялся. Я тоже поднялся. 

– Лева, – сказал я, – вас убьют. 

– Ну, это не так просто сделать, – небрежно отозвался он и пошел 

вдоль аллеи. 

Я пошел рядом с ним. Я все время говорил. Нес какую-то чушь, 

что-де это не тот случай, когда можно позволить себе обижаться, что 

глупо-де рисковать жизнью из-за одной только гордости, что-де ста-

риков тоже надо бы понять – они сорок лет живут как на иголках… Он 

отмалчивался или отвечал колкостями. Пару раз он даже улыбнулся – 

мое поведение, кажется, забавляло его. Мы прошли до конца аллеи и 

свернули на Сиреневую улицу. Мы шли к Площади Звезды. 

Людей на улице было уже довольно много. Это не входило в мои 

планы, но и не особенно им мешало. Может же человеку стать дурно 

на улице, и в таких случаях должен же кто-то доставить потерявшего 

сознание человека к ближайшему врачу… Я доставлю его на наш ра-

кетодром, это недалеко, он даже не успеет очухаться. Там всегда наго-

тове два-три дежурных «призрака». Я вызову туда Глумову, и мы 

втроем высадимся на зеленой Ружене, в моем старом лагере. По дороге 

я ей все объясню, и провались она в тартарары – тайна личности Льва 

Абалкина… Так. Вон у обочины подходящий глайдер. Свободный. 

Как раз то, что нужно… 

Когда я очухался, голова моя покоилась на теплых коленях не-

знакомой пожилой женщины, а я был словно на дне колодца, и на меня 
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сверху вниз встревоженно глядели незнакомые лица, и кто-то предла-

гал не тесниться и дать мне больше воздуху, и еще кто-то заботливо 

подсовывал к моему носу ядовито пахнущую ампулу, а рассудитель-

ный голос вещал в том смысле, что оснований для особой тревоги ни-

каких нет – может же стать человеку дурно на улице… 

Тело мое казалось мне туго надутым воздушным шаром, который 

с тихим звоном колышется над самой землей. Боли не было. Судя по 

всему, я попался на самый обыкновенный «поворот вниз», проведен-

ный, правда, из такой позиции, из которой его никто и никогда не про-

водит. 

– Ничего, он уже очнулся, все будет в порядке… 

– Лежите, лежите, пожалуйста, вам просто стало дурно… 

– Сейчас будет врач, ваш друг уже побежал за врачом… 
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Я сел. Меня поддерживали за плечи. Внутри меня по-прежнему 

звенело, но голова была совершенно ясной. Я должен был встать, од-

нако пока это было не в моих силах. Сквозь частокол ног и тел, окру-

жавших меня, я видел, что глайдер исчез. И все-таки Абалкин не сумел 

довести дело до конца. Попади он на два сантиметра левее, я прова-

лялся бы без памяти до вечера. Но то ли он промахнулся, то ли срабо-

тал у меня в последнее мгновение защитный рефлекс… 

Со свистящим шелестом рядом опустился глайдер, и прямо через 

борт его сквозь толпу устремился сухопарый мужчина, на ходу вопро-

шая: «Что тут случилось? Я врач! В чем дело?..» 

И откуда только у меня ноги взялись! Я вскочил ему навстречу и, 

схватив за рукав, толкнул к пожилой женщине, которая только что 

поддерживала мою голову и все еще стояла на коленях: 

– Женщине плохо, помогите ей… 

Язык едва слушался меня. В ошарашенной тишине я продрался к 

глайдеру, перевалился через борт на сиденье и включил двигатель. Я 

еще успел услышать изумленно-протестующий вопль: «Но позвольте 

же!..» – а в следующее мгновение подо мной распахнулась залитая 

утренним солнцем Площадь Звезды. 

Все было как в повторном сне. Как шесть часов назад. Я бежал из 

зала в зал, из коридора в коридор, лавируя между стендами и витри-

нами, среди статуй и макетов, похожих на бессмысленные механиз-

мы, среди механизмов и аппаратов, похожих на уродливые статуи, 

только теперь все вокруг было залито ярким светом, и я был один, и 

ноги подо мной подкашивались, и я не боялся опоздать, потому что 

был уверен, что обязательно опоздаю. 

Уже опоздал. 

Уже. 

Треснул выстрел. Негромкий сухой выстрел из «герцога». Я спо-

ткнулся на ровном месте. Все. Конец. Я побежал из последних сил. 

Впереди справа мелькнула между безобразными формами фигура в бе-

лом лабораторном халате. Гриша Серосовин по прозвищу Водолей. 

Тоже опоздал. 
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Треснули еще два выстрела, один за другим… «Лева. Вас убьют». 

– «Это не так просто сделать…» Мы ворвались в мастерскую Майи 

Тойвовны Глумовой одновременно – Гриша и я. 

Лев Абалкин лежал посередине мастерской на спине, а Экселенц, 

огромный, сгорбленный, с пистолетом в отставленной руке, мелкими 

шажками осторожно приближался к нему, а с другой стороны, при-

держиваясь за край стола обеими руками, к Абалкину приближалась 

Глумова. 

У Глумовой было неподвижное, совсем равнодушное лицо, а гла-

за ее были страшно и неестественно скошены к переносице. 

Шафранная лысина и слегка обвисшая, обращенная ко мне щека 

Экселенца были покрыты крупными каплями пота. 

Остро, кисло, противоестественно воняло пороховой гарью. 
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И стояла тишина. 

Лев Абалкин был еще жив. Пальцы его правой руки бессильно и 

упрямо скребли по полу, словно пытались дотянуться до лежащего в 

сантиметре от них серого диска детонатора. Со знаком в виде то ли 

стилизованной буквы «Ж», то ли японского иероглифа «сандзю». 

Я шагнул к Абалкину и опустился возле него на корточки. (Эксе-

ленц каркнул мне что-то предостерегающее.) Абалкин стеклянными 

глазами смотрел в потолок. Лицо его было покрыто давешними се-

рыми пятнами, рот окровавлен. Я потрогал его за плечо. Окровавлен-

ный рот шевельнулся, и он проговорил: 

– Стояли звери около двери… 

– Лева, – позвал я. 

– Стояли звери около двери, – повторил он настойчиво. – Стояли 

звери… 

И тогда Майя Тойвовна Глумова закричала. 
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Маленькое дополнение, для пользователей данной книги: 

 

Если кто надумает, делать данную книгу в «бумаге», пусть будет  

готов, потратить три-четыре вечера на ретушь иллюстраций. 

Черная краска, сильно осыпалась с газетных листов, и места «просве-

тов», нужно ретушировать черной кисточкой (это довольно нудная и 

кропотливая работа).  

Без данной процедуры, книга будет выглядеть неполноценной,  

по причине «затёртости» иллюстраций. 

Лично мне, жаль сейчас тратить на ретушь временя. 

 У меня в планах, еще много электрокниг на сборку.  

Значит, пока выбираем большее.  
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