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НАНОФАНТАСТИКА

— Я бы не стал покупать здесь квартиру, — сказал Сергей, — я 
бы подождал. 

Это уже начинало раздражать: сколько можно ходить с 
кислой миной? Конечно, моему другу, как ученому, положено 
быть скептиком, но всему есть предел. Да, микрорайон по-
строен на бывшей свалке, но весь мусор надежно погребен 
под толстым слоем песка и глины. А то, что квартиры продают 
со скидкой, — так за это скажем спасибо тем, кто боится тут 
жить. Если у людей есть предрассудки, то почему бы ими не 
воспользоваться? 

Мы гуляли по парку, разбитому в центре микрорайона. С 
главной аллеи Сергей зачем-то свернул на боковую дорожку. 

— Ну вот, опять, — пробормотал он. — Когда здесь положили 
асфальт? 

— С месяц назад, наверное. 
— Вот! Месяц назад. Посмотри — везде трещины. 
Действительно, еще свежий асфальт был покрыт сеточкой 

трещин, кое-где намечались выбоины. 
— И что? Подумаешь, плохо положили. 
— Дело не только в этом. Помнишь лестницу у входа в парк? 
— Ну и?.. 
— Края ступенек крошатся, разве ты не заметил? И вообще, 

она выглядит так, словно ее построили полвека назад. 
— Вообще-то я собираюсь жить не на лестнице, а в доме. И, 

к твоему сведению, он уже принят госкомиссией. 
— Принят-то принят, — пробормотал Сергей, — а все равно дом 

твой... — он на секунду задумался, подыскивая слово, — какой-то 
старый, что ли... да и все здесь как будто старое. 

Я уже пожалел, что пригласил его. Думал поделиться радо-
стью, а он только и знает, что нудить. 

— Странно все это... Не знаю, может, что-то не учли... В 
общем, с покупкой я бы подождал. 

— Знаешь, квартиры здесь расходятся, как горячие пирож-
ки, — сказал я. — Если подождать, то можно и не успеть. 

Сергей промолчал. Видимо, понял, что я уже принял ре-
шение. 

Прошло месяца два. За это время я успел не только купить 
квартиру, но и отремонтировать ее. Правда, потолок при-
шлось сделать натяжной: по стыкам плит пошла трещина. 
«Подождите год-два, — сказали мне в ДЭЗе, — дом новый, 
еще будет усаживаться». 

Однажды вечером — я как раз поправлял балконную дверь, 
которая опять не желала закрываться, — мне позвонил Сергей. 

— Я, кажется, понял, в чем дело! — чуть ли не кричал он в 
трубку. — Это же элементарно! Скажи, что такое мусор? 

— То, что ненужно, — буркнул я, прижав трубку плечом к уху. 
— Слишком абстрактно! — безапелляционно заявил Сергей. — 

Ну-ка, загляни в корзину. 
— Слушай, я немного занят... 
— Ладно, я тебе и так скажу: бытовой мусор — это в основ-

ном упаковка. А что такое упаковка с точки зрения физики? 
— Действительно, что? — рассеянно пробормотал я. Дверь 

никак не хотела становиться как надо. 
— Квазитрехмерный объект с избыточной энтропией! 
Трубка замолчала. Сергей, видимо, ждал, что я хлопну себя 

по лбу: «Как же я сам до этого не допер!» Однако с тех пор, 
как мы слушали лекции в Физической аудитории, прошло уже 
больше десяти лет, так что мои знания немного потускнели. 

— А если попроще?
Сергей вздохнул: 
— Ну, хорошо. Возьмем лист бумаги — это типичный ква-

зитрехмерный объект, потому что его толщина много меньше 
ширины и длины. Так? 

— Предположим. 
— Ты можешь сделать из него самолетик, или сложить по-

полам, или смять в комок, короче — число пространственных 
конфигураций, в которых этот лист может находиться, очень 
велико. И каждую такую конфигурацию мы можем рассматри-
вать как отдельное состояние. Согласен? 

— Пожалуй. 
Я уже понял, куда он клонит. 
— А поскольку энтропия пропорциональна логарифму 

числа состояний, то отсюда следует: лист бумаги обладает 
избыточной энтропией. То же можно сказать и про упаковку, 
поэтому свалка — это территория с аномально высокой конфи-
гурационной энтропией! Естественно, возникает ее градиент, 
направленный во все стороны от свалки, в том числе и вверх, 
к поверхности. Вот где источник проблем! 

— А как же японцы? У них целый мусорный остров, и на нем 
вроде все нормально. 

— Сравнил Божий дар с яичницей! Японский мусор — почти 
конфетка, у них все рассортировано, измельчено и перера-
ботано. Погоди-ка... 

Я понял, что ему в голову пришла новая мысль. 
— Знаешь, а переработку мусора можно рассматривать как 

процесс извлечения избыточной энтропии... 
Сергей еще долго рассуждал о потоке хаоса, лавинах не-

упорядоченности, срывающихся с вершины энтропийного 
Эвереста рядом со мной... Честно говоря, я воспринимал эту 
теорию не слишком серьезно — до тех пор, пока не заметил на 
трещинах под потолком в подъезде бумажные маячки. У себя 
я приклеил такой же маячок, а через пару недель проверил: 
он порвался. Так же, как и те, что в подъезде. 

Не знаю, прав мой друг или нет, но одно ясно: с нашим до-
мом что-то неладно. Да и с другими домами в микрорайоне. 
Дорога разбита, словно по ней ездят трактора, а не машины, 
лифты постоянно застревают, магистральные трубы то и 
дело прорываются. А как-то ночью я проснулся от странного 
шороха, природу которого понял лишь утром: штукатурная 
осыпь за обоями. И с балконной дверью я так и не справился: 
ее постоянно заклинивает. Хорошо еще, что не входную, как 
у соседа напротив. 

Пожалуй, я продам квартиру. Мне кажется, многие у нас 
думают о том же, так что стоит поторопиться. Сергей напи-
сал статью «The Entropy of Dump», ее уже приняли в «Journal 
of Applied Thermodynamics». По его оценкам, «энтропийные 
всплески» могут наблюдаться в течение полувека после 
консервации свалки на расстоянии порядка нескольких кило-
метров от ее границы. Красивая работа, я уверен, что на нее 
обратят внимание. Что ж, это еще один повод не мешкать с 
продажей квартиры. 

Между прочим, Сергей считает, что сортировка мусора ре-
шит проблему, хотя бы отчасти. Как он говорит, разделение 
вещества на компоненты понижает его энтропию. Наверное, 
он прав. В любом случае, думаю, нам рановато строить дома 
на свалках. Сначала надо разобраться с мусором. 

Кое-что 
о свойствах мусора
Сергей Звонарев




