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Я наливаю в сифон лимонного сока и добавляю сахар по вкусу. 
Настоящего сока у меня нет, но концентрата сколько угодно. 
Бросаю несколько листочков мяты. Кажется, я наконец отучил 
Джеки ее жрать. А может, он просто наелся. Тщательно все это 
перемешиваю и наливаю воду. 

Свищу. 
— Пошли, Джеки.
Джеки отвлекается от интересного дела — он ловил бабочек  — и 

смотрит на меня вопросительно.
— В чем проблема, парень, — говорю я, — уже восемь. 
Наш дом стоит на вершине холма. Он белый; посреди неба, 

и желтых полей, и краснеющего к закату солнца он выглядит, 
как забытый кусок раскраски. А иногда дом похож на маяк — 
думаю, вечером, когда на всю округу горят только наши окна, 
он и есть маяк. Мы спускаемся по тропинке к проезжей дороге. 
Джеки, как обычно, бежит зигзагом, и потом вся шерсть будет 
в репейнике. Для инвалида он уж слишком хорошо бегает. 

Эта дорожка, конечно, не федеральное шоссе, но в сезон 
работы хватает, да, сэр, не жалуемся. 

Так что наша команда — Джеки и я — выходит на обочину, 
толкая перед собой тележку с лимонадом. Там мы и устраи-
ваемся, пока жара не осела пылью на моем лице и Джекиной 
шерсти. Не проходит и пяти минут, как он звонко гавкает в 
летнее утро.

— Ну вот. А говорил — работы не будет... 
Здесь очень много тишины. Она набивается в уши. Не полная 

тишина, конечно, — мошкара жужжит, птицы голосят, и кузне-
чики стрекочут — почти как вертолет. Только это всё не чело-
веческий шум. Те, кто проезжают, это замечают, но не сразу. В 
основном, если замечают, хлопают дверью машины — и долой. 
А потом еще долго вытряхивают тишину из ушей.

Но это не все. Некоторые прислушиваются и что-то вспоми-
нают. Может быть, то время, когда все мы были обезьянами, как 
говорил тот старик, и человеческого шума просто не было — по-
тому что не было больших грузовиков, и мобильников, и всего, 
что звучит по дороге. А может, они вспоминают рай. 

Один так и сказал, выпив кружку лимонада: да у тебя здесь 
просто рай, мальчик.

А я ему: как же! Вам дотуда ехать и ехать, мистер. 

Они уезжают, а голоса их отпечатываются в летней полуденной 
пыли. Я слышу, что они говорят.

Говорят: 
«Что с твоим псом, парень?»
«Поехали отсюда, Сэм. Поехали, я сказала! Мне здесь не 

нравится». 
«Как интересно, это место без пространства и времени. Этот 

лимонад, который, возможно, так же продавали на дорогах 
первым поселенцам. Вот ради таких уголков я и путешествую». 

«Где твои родители? Есть тут кто-нибудь взрослый?»
Я играю в радио. Раскрываю ладонь, и их слова пляшут, 

перебивая друг друга, будто кто вертит настройку старого 
приемника. Раз я сделал себе радио в пустой банке из-под 
кока-колы: там голоса звучали четче и оставались дольше. 
Я слушал их перед сном, но потом стало как-то одиноко, и я 
эту банку выкинул. 

Первая машина — маленький «форд», едет медленно, на-
щупывает дорогу. За рулем оказалась девчонка. В джинсах 
и пропотевшей футболке, с усталым лицом.

Взяла у меня стакан лимонада и спрашивает:
— Здесь всегда так жарко? Час назад только был дождь и 

холодно, а теперь...
— Здесь всегда так, — говорю я. — Место такое. 
Она смотрит на меня усталым взглядом, и я без слов под-

ливаю ей еще лимонада. 
— Как отсюда выехать на шоссе?
— А куда вы едете? 
Обычно случайному человеку такого не рассказывают. Я бы 

точно не стал. Но те, кто останавливается попить, рассказы-
вают всегда. Кажется, это называют «синдромом случайного 
попутчика». На самом деле — место такое. 

— Далеко, — говорит она. — Уж если мне представился 
шанс уехать из этого городишки, поверь, я не остановлюсь, 
пока не отъеду от него за тысячу миль.

Я смотрю на нее — пока она смотрит на Джеки — и вижу. Там 
и в самом деле только дождь, и холод, и серость, как ранним 
ноябрьским утром. 

— А он неплохо выкручивается, без лапы-то, — говорит 
девушка.

Вот это — и еще она не спрашивает про взрослых. Два очка 
на ее счет. И указатель на Портленд — проезжайте, мэм, путь 
открыт. 

— Поезжайте прямо, увидите перекресток — там налево, 
увидите...  

Я вытягиваюсь во фрунт и козыряю, когда «форд» плюется 
пылью из-под капота и двигается дальше. 

Не люблю, когда спрашивают о родителях. Я знаю, что 
всегда жил в непокрашенном доме вверх по холму, вместе 
с Джеки. Я могу рассказать про вещи, которые были всегда: 
золотые колосья пшеницы, которую никогда не соберут, об-
лупившийся почтовый фургон, лежащий кверху боком в овраге 
недалеко отсюда. 

Я могу рассказать о старой заправке Эда: три безукориз-
ненно-красных колонки, неподвижных в желтоватом свете 
четырех часов пополудни. Таблички с ценами висят, как флаги 
давно разбитой армии. 

Там никого нет. 

Через полчаса дорога снова зашуршала. На этот раз — дама в 
элегантном «крайслере», в элегантном костюмчике, в шейном 
платке под цвет машины. Назвала меня «милым мальчиком» 
и стала охать-ахать на Джеки. 

Тот, кто смотрит 
за указателями
Ина Голдин

ФАНТАСТИКА
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— Знаешь, милый мальчик, я, кажется, заблудилась. 
Я насупился, молчу. Сейчас еще попросит взрослых по-

звать. 
Она чуть помялась и продолжает:
— Я решила сделать тут круг на машине. Повспоминать... 

Мы часто ездили здесь с моим покойным мужем... А теперь 
вот никак не могу выехать на шоссе. 

Я в нее вгляделся — и увидел только асфальт и асфальт, 
бесконечно убегающий из-под колес. 

— А давно умер ваш муж? 
Она смутилась — так, будто ее попросили вспомнить та-

блицу умножения.
— Около десяти лет назад... 
По такой дороге можно колесить долго, а потом ненароком 

свернуть на бензозаправку. 
— Поезжайте прямо, до развилки. Там будет поворот на 

Джексонвиль — увидите, там указатель. Это сельская дорога, 
но по ней вы выедете на шоссе. 

— Спасибо, милый мальчик.
Мне достался доллар, дверь седана  хлопнула вежливо, 

почти неслышно.
Перед самым выездом на Джексонвиль у нее сядет батарея, 

дамочке придется дожидаться кого-нибудь, чтобы «прику-
рить». Я видел того, кто придет ей на помощь, мне он вполне 
нравился — чуть ее постарше, давно разведен, взрослые 
дети за полземного шара отсюда. Джентльмен, не из тех, кто 
бросит даму посреди дороги. А дальше... дальше пусть сами 
разбираются. 

Потом мы с Джеки ждали долго-долго. Успели развернуть 
наш пикник и запить сухари вечным лимонадом. Я выковыри-
вал застрявшую в зубах мяту и смотрел на горизонт; Джеки 
улегся в пыль рядом со мной, высунув язык. 

Я люблю тех, кто появляется днем. Солнце не обманешь, 
оно будто просвечивает их насквозь. 

Дорога послала мне парочку. Нормальные с виду — бывают 
такие, что подъезжают, и издалека видно, как машина раска-
лилась от ссоры. А эти ничего — открыли окно, он попросил 
у меня два стакана, отдал один жене, а потом и второй дал 
допить. 

— Ох... надо было все-таки лететь самолетом. Такая жара... — 
Особого недовольства в ее голосе не было. 

— Да ладно. Теперь я Бог знает когда сюда вернусь...
— Теперь ты такие места будешь на «чессне» пролетать, — ска-

зала она, и засмеялась, и поглядела на него, ища ответного 
смеха. Он засмеялся, но потом вышел из машины, присло-
нился к дверце и стал смотреть на небо.

— Какое чистое, — сказал он, а потом перевел глаза на меня, 
а там — будто детская мольба: «Не увозите меня, пожалуйста».

— А куда вы едете? 
— Скажи ему, Фил, — сказала она из машины, радостно сияя 

темными очками. Она вообще была радостная. — Мы едем в 
большой город, в Сан-так-его-Франциско!

— Ладно тебе, Пэм. — Парень улыбнулся. Он казался таким 
спокойным и уверенным... а в глазах вот такое. 

Мама, папа, не хочу уезжать. 
Чаще это у детей бывает — им не дают выбирать дорогу. 

Но чтоб у взрослого...
Только одна вещь может помешать взрослому человеку 

выбрать путь. 
Насколько я знаю, потом он сильно об этом пожалеет. 
— Потому что Фил у меня самый лучший, — сообщила 

женщина. 
— Да уж, самый лучший, особенно по части дорожных 

карт, — усмехнулся парень. — Слушай, дружище, может, 
ты подскажешь, как отсюда выбраться? Мы вроде ехали по 

нужной дороге, а потом... — Он развел руками. 
— Конечно, подскажу. Это просто, вы езжайте прямо, на 

развилке вправо, а потом увидите указатель. Там так и на-
писано — Сан-Франциско.

Под ее взглядом парень потянулся за кошельком и вытащил 
для меня новенькую банкноту. Видно, это входило в его новый 
образ — успешного дельца из Сан-Франциско, или кого там 
она видела.

Они уехали, и пшеница заколыхалась им вслед. На дороге, 
куда они свернут, неожиданно пойдет дождь, потом у них 
забарахлит мотор, потом окажется, что они опять свернули 
черт-те куда... и так далее, пока она не выскочит из машины, 
громко хлопнув дверью, и не пойдет пешком — в сторону 
ближайшего мотеля. 

Они помирятся. Потом. Но так у него, по крайней мере, 
будет время подумать. 

Я ведь не всемогущий. 

Дорога, по которой едут на бензоколонку Эда, — самая оди-
нокая на свете . Она — плохое место... Люди приезжают на 
покалеченных машинах, глаза у них очень усталые и будто 
стеклянные. Эти ничего у меня не берут, только просят по-
казать направление. Джеки от них забивается в пшеницу, 
поджав хвост, но, сдается мне, они и так не обратили бы на 
него внимания. 

Живые тоже бывают. Я помню одного: он хлебал мой лимо-
над, будто пил последний раз в жизни. Да так оно, наверное, 
и было. 

— Знаешь, в чем проблема с Богом, сынок? — сказал он. — 
Он знает все твои слабости. Лучше, чем твои родители, твой 
сволочной старший брат, даже лучше, чем твоя жена. А ты ведь 
веришь в Него. Тянешься к Нему. И в этот самый момент Он 
по твоей самой слабой точке — хрясь! И ты рассыпаешься. 

Я пытался представить для него другую дорогу, но, сдается 
мне, он все равно вырулил на бензоколонку. 

Только один раз я сам отправил человека на заправку. Он 
остановился рядом с моей скамейкой, но пить ничего не стал. 
Всего только спросил:

— Куда мне ехать? 
Я смотрел на него и ничего не мог разглядеть. Там все было 

залито кровью. Кровь впиталась в него, как в обивку разбив-
шейся машины. Джеки, как увидел, кто едет, заскулил и удрал 
по тропинке к дому. Он так-то не трус, мой Джеки. Но я тогда 
впервые почувствовал, что вокруг никого нет — вообще ни-
кого за много миль. И даже если рвануть к дому, как Джеки, и 
укрыться за дверью — дверь можно выломать. Дунет, плюнет, 
дом и развалится...

Но он спросил, куда ему ехать. Все застыло, как будто даже 
ветер боялся трогать цветы. Я честно сказал, что не знаю. 
Пусть едет прямо, до бензозаправки Эда, а там спросит. 

Иногда я думаю, что не имел права. Но потом мне кажется, 
что он не свернул бы с шоссе, если б сам втайне не знал, как 
правильно.

Кажется, больше я потом никого не боялся. 

Кое-кого мы с Джеки видим второй раз. Значит, в первый они 
свернули не туда. Что ж, и на старуху бывает проруха. Они, 
останавливаясь здесь, вертят головой, принюхиваются, при-
слушиваются, как пес, почуявший чужака. Ну то есть любой 
пес, кроме Джеки, — он чужакам всегда очень рад. Я уже по-
нял: такие бегут от себя. Оттого им и не нравится здесь: куда 
ни пойдешь, вернешься все равно к себе. 

Следующий пришел пешком. Те, кто пешком, обычно сами 
знают, куда идут, — иначе зачем бы им тащиться на своих 
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двоих в такую даль? Или же они вообще идут никуда, и тогда 
не нужен им ни я, ни мои указатели. В лучшем случае — глот-
нут лимонада, так и четвертака от них дождешься не всегда. 
Джинсы у них дырявые, за спиной — гитара, на шее — оже-
релье из яблочных семечек. 

У этого не было ни гитары, ни ожерелья. Он шагал по дороге 
с таким видом, будто шел так всегда, будто это только его до-
рога. Джеки даже гавкнул — приревновал малость. 

Человек улыбнулся мне и попросил налить лимонаду. 
— Это твой дом там, на холме? 
Я не знал, зачем он спрашивает. Обычно людей не интересу-

ет ничего, кроме дороги. Я кивнул. Джеки тявкнул и попытался 
поставить здоровую лапу ему на штанину.

— Что это у него с лапой? 
— Знаете, мистер, — говорю, — если б вам отхватили ногу 

где-нибудь во Вьетнаме, вам было бы сильно приятно, что 
остальные все время спрашивают — мол, что это у вас такое 
с ногой? Нет — значит, нет.

Он распрямился. Поглядел сперва на меня, потом на пса. 
По-моему, с уважением. 

— Все, понял. Прости за нескромность. А с чего ты вдруг 
помянул Вьетнам?

— М-м? — строю дурачка. Со временными пластами здесь 
бардак сплошной. Трудно уследить за временем там, где его 
нет. Но человек не стал дальше расспрашивать. Он спросил:

— А далеко здесь заправка? 
Тут я вылупился на него. Он не был из тех, кто ищет заправку. 

И я возьми да измени своему же правилу — сказал ему:
— Вам туда не надо. 
Он глянул на меня — будто из-за солнечных очков, только 

вот очков на нем не было.
— А ты знаешь, куда мне надо?
— Вы пешком, — говорю. Понятно же, что ему не нужен 

бензин. 
— Да я думал, может, поесть там куплю, — сказал парень 

и потер урчащий живот. И мне просто ничего не оставалось, 
кроме как пригласить его поужинать. 

Ему было, наверное, лет двадцать восемь, а может, и боль-
ше — то есть давно взрослый, но не старый. И глаза такие... 
открытые, так что хочется сделать для него что-нибудь за 
просто так. Ему бы коммивояжером работать или страховым 
агентом — а он по дорогам пешком болтается. 

А еще в нем было что-то знакомое. Но такое случается с 
приятными людьми. Тебе кажется, что век их знаешь. 

Тут я нарушил второе правило. 
Он помог мне довезти тележку — хотя сифоны теперь были 

пустые, и вообще мы прекрасно сами справляемся. Дверь 
белого дома неприветливо заскрипела, увидев, что пришел 
чужак. Занавески заколыхались, непонятно где найдя ветер. 
«Он уйдет», — мысленно сказал я дому. Я уже видел таких — 
он подкрепится и уйдет и не спросит меня куда. 

По вечерам у нас очень спокойно. Темнота становится 
сначала зеленой, потом темно-синей, потом черной. Чуть 
холодает, и мошкара звучит громче. Я открыл три банки 
консервов — для Джеки, для себя и для гостя. Он покосился, 
но промолчал. Не может же он не понимать, что свежей еды 
здесь ждать очень-очень долго. Ну и ладно. Хлеба нет, зато 
сухари хорошие.

И лимонад. На запить. 
В этот раз спокойствие было лучше обычного. Потому что 

у нас с Джеки была компания. 
— Сколько тебе лет? — спросил он, намазывая тушенку на 

сухарь. 
— Десять.
— Врешь, — сказал он так просто, что я понял: он знает. 

Поэтому признался:
— Вру. 
Он кивнул, съел несколько сухарей с тушенкой. 
— Вообще-то я хочу добраться до Большого Каньона. Сто-

пом, естественно. Ты видел Большой Каньон?
Я мотнул головой. Ничего я не видел, я же здесь как на при-

вязи, даже приемник давно сдох.
Потом мы вышли смотреть на луну. Луна у нас большая, она 

зависает над домом, как инопланетный корабль. Я, конечно, 
мало что знаю про такие корабли. Вот парень, как оказалось, 
знает. Он рассказывал, пока мы сидели на пороге, — о горо-
дах, которые он видел, о том, как бывает на других дорогах. 
Мы с Джеки слушали его, только рты пораскрывали. Он дал 
мне затянуться от своей сигареты, а я потом сбегал в погреб, 
где консервы, и нашел ему банку пива. Сам-то я пива не пью, 
и Джеки не нравится.

Из-за всех этих рассказов я забыл включить свет во всем 
доме; теперь он не мог считаться за маяк. 

А потом я понял, что поздно выгонять его на ночь. 

— Слушай... А может, айда со мной, к Каньону. 
Я едва не выдал, что мне родители не разрешают путеше-

ствовать с незнакомцами. Они ведь наверняка не разрешали. 
То есть я так думаю. 

Потом он стал спрашивать. Откуда электричество. Отчего 
здесь так жарко. Какой сейчас день и год. Мы лежали в тем-
ноте, выключив свет, — я на кровати, он на диване, дымя в 
потолок. Но тут я вскочил. Потому что от этих вопросов и до 
других недалеко, а других я не люблю. Темнота вглядывалась 
в наши лица и слушала шепот.

— Почему ты сюда пришел? 
Он совсем не удивился вопросу, хотя должен был бы. Тогда 

меня в первый раз кольнуло. А может, в тот момент, когда я 
понял, что ночью он будет под моей крышей. 

— Просто так. 
Здесь никого не бывает просто так. Поэтому я молчал и 

ждал, пока он скажет правду. Если сам ее знает.
— Ну ладно. Не просто так. У тебя тут рядом — аномальная 

зона. То есть... не рядом. А прямо здесь. 
— Ничего не замечал аномального. — Джеки мой проснулся, 

поднял голову и зарычал. 
Здесь мой дом. Здесь я под защитой. 
— Ты газеты читаешь, парень?
Я подумал про желтый бок фургончика в канаве.
— Нет. Не очень-то. 
— В газетах об этом писали. — Он вдруг перешел на шепот, 

каким рассказывают страшилки. — Здесь, случается, пропа-
дают люди. А бывает, что не пропадают по-настоящему, но... 
сворачивают сюда, а потом оказываются на неизвестной до-
роге, там, куда совсем не ехали. И никто не может дознаться, 
что не так... 

Кажется, это и есть страшилка. Можно было успокоиться, 
выдохнуть — но я не мог почему-то. 

ФАНТАСТИКА
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— Знаешь, что я думаю? — Он повернулся ко мне. — Я 
думаю, сюда просто никто не может добраться. Журналисты 
там, полиция...

А ты, значит, добрался. И куда тебе нужно?
Я попытался вглядеться в него, но как ни вглядывался — 

видел только свой же отрезок дороги, тележку с лимонадом. 
Тьфу, ересь какая-то. А потом меня одолел сон. 

Утром я проснулся от того, что в доме что-то было не так. Я 
вспомнил о госте сразу, хотя на первый взгляд в доме ничего 
не тронуто. Солнце кружевами проходило сквозь занавески, 
падало на пол. Снаружи трещали кузнечики. Я знал, что уже 
семь утра; а еще я знал, что работы сегодня не получится. 
Придется разбираться с гостем.

В кофеварке оказался свежий кофе. Мы с Джеки редко его 
пьем, но тут уж я налил себе чашку. Гость сидел на крыльце, 
в солнечной луже, с кофе и сигаретой. Почему-то я почув-
ствовал облегчение; уйди он ночью, я б не знал, чего от него 
ждать. Я сел рядом; свет перелился мне на колени. Из сада 
тянуло мятой. 

— Знаешь, есть еще история про это место, — сказал 
парень, прихлебнув из кружки. — Я читал про этот случай 
в газете. Печальная катастрофа... Джон и Линдси Браун, их 
десятилетний сын и собака... Собаку, кстати, звали Снапи. 
Машина столкнулась с трейлером на выезде с бензоколонки.

Мама, папа, давайте не поедем...
Я сжал кулаки. Здесь мой дом, здесь я сильнее. 
— Что интересно — нашли тела родителей, но не сына, — 

Он глядел на меня как-то странно, будто ждал, что я подскажу 
ему. —  И собака тоже пропала. Их долго искали, но тела как 
в воду канули. 

— Джеки! – крикнул я. – Хватит мяту жрать! Иди ко мне!
— Знаешь, я изучал такие явления. Я думаю, что у сына 

Браунов были кое-какие... сверхспособности. И ему сильно 
не хотелось умирать. 

Он ждал, что я что-нибудь отвечу. Проявлю интерес. Тут-то 
и ловушка. Я положил Джеки руку на холку и молчал. Пусть 
выкладывает, что там у него есть.

— Я думаю, он каким-то образом заморозил для себя и со-
баки пространство и время. И так и живет в этой заморозке 
с момента аварии.

— А как же эта... аномалия? 
Ладно, ладно, пусть считает, что я попался.  
— Я же говорю — у ребенка были сверхспособности... Он 

смог как-то выжить в катастрофе. И возможно, сила вышла на-
ружу. Это как радиация — знаешь про радиацию? Взорвалось 
в одном месте, а заражена вся округа. 

Заражена? Да я даже простудой болел, может, два раза в 
жизни. 

Он поставил кружку на ступеньку:
— Ты ведь так и не сказал, как тебя зовут. — И взгляд снова 

будто из-под очков, только теперь это занудные очки в сталь-
ной оправе, какие у врачей бывают. 

Я тот, кто отвечает за указатели. Другого имени у меня нет...
— А меня зовут доктор Стив Корриган. Я парапсихолог. Тебя 

же,  я думаю, зовут Бенджамин Браун. Бенджи. 
Я вспомнил, что в кладовке есть старый винчестер, но он, 

как назло, не заряжен. Джеки мой уже уши навострил, рычит 
тихонько и слюну набирает. Но он же инвалид, куда ему... И 
убираться этот Стив явно не собирался; сидит на моем крыль-
це, будто навсегда устроился. 

— И что, — говорю, — если того ребенка забрать, так ано-
малия исчезнет?

— Я думаю, что так, — сказал он очень серьезно.
И тут я понял, что ему надо. Он просто хочет снять меня с 

поста. Я ни словом не обмолвился про указатели — но что-то 
мне казалось, парень и про них знает. 

А кому выгодно, чтоб я перестал смотреть за указателями? 
А, Джеки? Может, это помощник Того, кто хочет, чтобы у людей 
не было второго шанса. Может, он сам и есть. 

На кухне Стив спросил меня:
— У тебя что, ничего нет, кроме этих хлопьев? 
Ткнул в коробку овсянки с нарисованным на боку квакером. 

Хорошая здоровая еда, то, что нужно растущему организму.
— Даже арахисового масла нет? — В глазах у него была 

какая-то прозрачная печаль. А потом с места в карьер: — Тебе 
не бывает здесь одиноко? 

И вот он ел мои хлопья (так, будто это была его кухня, будто 
он здесь родился), а мы с Джеки делали вид, что готовим 
лимонад, а сами обдумывали ситуацию. 

Я вот как решил — он ведь явно пришел оттуда же, откуда 
сны и откуда фургон. А значит, ничего хорошего не жди. Без-
заботными мы были, вот что. Думали, что дом достаточно 
защищен. В старых комиксах про вампиров, которые хранятся 
в подвале (они слежались, и обложки намертво слиплись), на-
писано: нехороший гость не войдет, пока сам не пригласишь...

— Ты ведь небось и в Диснейленд не ездил? — спросил 
Стив. — На русских горках не катался, нет?

Как настоящий взрослый. Они обещают хорошие вещи. За-
манивают. Мороженое, Диснейленд, покататься на машине с 
мамой и папой. Просто покататься. 

И доктор тебе понравится. Это не простой доктор, он 
особенный. И очень хороший, тебе интересно будет с ним 
поговорить... 

Тут я чуть сифон себе на ногу не уронил. Доктор, точно! И 
этот — доктор. А я еще думаю — что ж такое знакомое...

— У нас раз «луна-парк» был, — говорю, набычившись. 
Я закрыл глаза, но вместо русских горок представил себе 

указатели на перекрестке. Их было много; самое разное было 
написано на них, кое-где — даже не по-нашему. Да и по-
нашему, я вам честно скажу — половины названий я вообще 
не знаю. Я представил их себе, как они взмывают, кружатся в 
воздухе, будто детские флажки, и я, протянув руку, могу вы-
хватить один и поставить его на перекрестке, и он будет там 
стоять, пока я не заменю его на другой. 

Джексонвиль. Салем. Ханаан. Эльдорадо. Бензоколонка 
Эда. 

На руке у Стива висел плетеный браслет — наверное, что-то 
индейское, красные с желтым переплетенные узоры. Прямо-
угольники, звезды. Индейцы здесь ни разу не проходили. Они 
сами знают все дороги, может, они и поставили самые первые 
указатели. Чаттануга, Виннипег, Ацкатл... 

Мне все казалось, что я этот браслет уже видел. Но я столько 
всякого тут перевидал...

Никто не может убрать меня с поста. Никто не может за-
ставить меня делать то, что я сам не захочу.

Я притворился, что клюнул. Как рано или поздно клюют все 
дети. На обещание дороги, ночевки под открытым небом и 
чего он там хотел повидать. На то, что нас будет двое. 

Джеки, сказал я, вот теперь держись. Потому что указатели 
имеют власть даже над тем, кто перекрыл бы все дороги, будь 
на то его воля. 

Мне даже не понадобится ничего делать. И ждать долго не 
понадобится: всего лишь, пока у него не кончатся сигареты. 
Тот, кто жил в доме до нас, пил пиво, но не курил. 

Правила не меняются, на машине ты или без.
Я делал вид, что собираюсь (будто были у меня вещи — со-

бирать), солнце светило в окна, а Стив сидел и курил. Время 
от времени я поглядывал на дорогу, но за несколько часов 
так никто и не проехал — пустой день, бывают у меня такие.
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А может быть, Бог услышал меня, и не посылал никого, 
пока он здесь. 

— Здесь слишком пусто, — сказал в конце концов Стив. — 
Не место для такого пацана, как ты. 

Он дымил как паровоз и все придумывал, что мы будем 
делать, когда уйдем отсюда. К тетке его можно заехать, чуть-
чуть с причудой женщина, но блины готовит — объедение. 

— Мой брат их всегда любил, — сказал он почему-то.— Мо-
жет, она нас на зиму оставит, если попросить.

Но ведь у него нет брата.
Я попросил у него сигарету — просто чтоб извести еще 

одну, и попросил еще раз рассказать, что было в тех газетах.
— Ты думаешь, этот Бенджи... это из-за него вышла авария? 

Потому что он так сильно не хотел ехать?
Никто не может заставить меня делать то, что я сам не за-

хочу.
— Знаешь, — проговорил он, зачерпнув себе лимонада, — я 

много про это читал... с некоторых пор. По мне, так простой 
несчастный случай. Видно, водитель на жаре задремал... 

Ни одной машины. А небо надвинулось низко, погустело, 
посиреневело; от потемневшего солнца и дом, и рубашка 
Стива стали желтыми. 

— Гроза будет, похоже... — сказал он и полез за очередной 
сигаретой. И наконец нащупал пустую пачку.

— У тебя нигде сигареты не завалялись, Бендж?
Ну и дурацкое имя. А Снапи? Что за имя для собаки? 
Я думал: зачем он пришел именно ко мне. Почему из всех 

мест, где стоят указатели, он выбрал это.
— В доме нет, — сказал я. — Джеки все скурил.
Он засмеялся. Так непривычно — шутить для кого-то, кроме 

Джеки. 
— На бензоколонке должны продаваться...
— Должны, — сказал я. — Там магазинчик...
— Ну, пачка «Лаки» у них найдется... Это куда — прямо? 
— Прямо, потом направо, там есть указатель. Тут недалеко.
Джеки прижал уши. Ладно, дружище, мне самому это не 

нравится.
— Пойду, пока не грянуло. — Он перемахнул через подоконник 

в сад, из сада — на дорогу и пошел ровно посередине, будто по 
разделительной линии, которой не было. 

Вот тогда я и вспомнил. Видит Бог, тогда только. Потому что — 
это он сказал в тот раз про разметку, про белую линию. И был 
он на машине. На старом пикапе, и ехал в никуда.

То есть это он мне сказал. На самом деле в никуда — это 
по другой дороге. 

Он стоял, прислонившись к дверце пикапа — чуть не спол-
зал с нее, и таращил глаза, и по всем признакам был пьяный 
в стельку. 

— Разве можно водить в таком виде? — спросил я тогда.
У него, похоже, начинался сушняк, и он выдул сразу две 

кружки моего лимонада.
— Главное, — объяснил он, — держаться белой линии. Глав-

ное — не сбиваться. Тогда приедешь куда угодно...
У меня на дороге нет разметки. А ему точно дорога лежала 

на заправку Эда. В таком-то состоянии... 
— Может, вызвать кого, сэр, чтоб вас забрали? 
Дело было под самую ночь. Старинный телефон в доме 

только для красоты, но я знал указатель к телефонной будке. 
Он покачался на ногах, будто размышляя. Потом сказал:
— Ты х-хороший парень. На брата моего похож. Дай-ка 

еще попить. 
Я дал, конечно, хоть и чувствовал, что про деньги он не 

вспомнит. 
— У вас есть брат? 
Он посмотрел так, что я сразу понял: уже нет. 

— Надо было держаться белой линии, — объяснил он. — У 
меня всегда выходило... Я не часто в таком виде вожу, ты не 
подумай чего, парень, ладно?

Я стал на него смотреть — и ничего хорошего не увидел. 
Был какой-то бар, поздно вечером, и мальчишка, моего воз-
раста вроде, а потом — машина, смятая с одного боку. Меня 
чуть не стошнило. Хорошо, он не заметил — вот был бы стыд, 
я ж на службе...

Я заставил себя посмотреть еще и увидел кладбище, и тут 
мне точно хватило. 

Похоже, лимонад протрезвил его немного. Он поглядел на 
меня, на звезды, уже блекло высыпавшие на небе, и сказал:

— Ну, пора мне.
Меня как толкнуло.
— К брату едете? 
Он серьезно, как только пьяные умеют, покачал головой:
— К брату.
Ну говорю же — Эда клиент. Но с этого пути он еще мог 

свернуть. Я подумал и переставил ему указатель — там будет 
ровная узкая дорога, ни одной машины, так что он сможет 
ехать, пока не протрезвеет. А потом поедет по направлению 
к Огасте (туда я тоже один поставил) и по дороге встретит 
мальчишку, у которого тоже кто-то умер...

Вот ведь мастер-ломастер. Взял и самому себе сделал 
петлю. Как будто нам с Джеки тут кто-то был нужен. Но где он 
ездил столько времени, что я успел забыть? Доктором успел 
сделаться, гляди ты... 

До заправки Эда пешком сразу не дойдешь; время у меня 
было. Я закрыл глаза, дал повертеться указателям. Что бы вы-
брать? К Большому Каньону он хотел. Ну пусть будет Каньон. 
Там тоже найдется кто-нибудь, кому Стив даст затянуться 
сигаретой и расскажет про межпланетные корабли. Подума-
ешь, большая печаль... Мне здесь работать надо. 

Джеки клацает зубами, ловя муху. Кажется, я достал его 
своими разговорами. 

— Ну хорошо! Ладно! Хорошо!
А потом я нарушил самое главное правило. Я вылетел через 

окно в сад, помяв мяту, перемахнул через изгородь, кубарем 
спустился по тропинке и побежал по дороге. Асфальт больно 
бил по пяткам.

...И ведь я даже не знаю, что ему скажу. Я ведь не могу 
уйти с поста. Просто, может, он бы остался здесь. Сухарей 
еще надолго хватит, и консервов — на всю жизнь. И зато лето 
тут всегда.

Я просто скажу ему, что магазинчик Эда закрылся, — это 
ведь святая правда. А может, я возьму да расскажу ему про 
указатели. Брат же. Брату можно.

За спиной у меня вздулась, плюнула первыми каплями и 
разразилась — гроза. 

ФАНТАСТИКА




