
56

Х
уд

о
ж

н
и

к 
Е

.С
та

н
и

ко
в

а



57

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

3
, №

 1
1,

 w
w

w
.h

ij.
ru

фантаСтика

Птиба летит высоко. Несется по небу, режет хвостом об-
лака, смахивает плавниками звезды. Не удержишь ее, не 
остановишь.

Первые полста лет Птиба плавает глубоко, говорят, в 
дальних морях, а в каких, никто не ведает. Глотает мелкую 
рыбешку, растет, набирает силу. С мелкой переходит на 
крупную, да и морским зверем не брезгует — ей по вкусу 
и макрель, и касатка, и морская корова дюгонь. На шестом 
десятке птиба выплывает повыше, и горе кораблю, что по-
пался на ее пути. Мечется птиба по океану в поисках пищи, 
ближе и ближе к берегам. Полсотни лет глотает все — жи-
вое и неживое: рыбу и зверя, корабли и рыбацкие сети, 
брошенный балласт и затонувшие грузы… 

Говорят, что на нерест птиба отправляется, когда стукнет 
ей ровно сотня. Отяжелевшая, не спеша плывет она вдоль 
берега, и, если какому смельчаку достанет ловкости, можно 
забросить кошку-крюк, зацепиться за плавник, подтянуть 
лодку и взобраться на спину. Затем птиба взлетит, подни-
мется ввысь и примется резать облака...

Нерестильщиками их зовут — людей лихих, отчаянных, что 
улетают на птибе невесть куда.  Немного таких — готовых 
рискнуть, бросить родные места и пуститься в неведомое. 
Зато кто доберется до нерестилища — получит все, что 
когда-то проглотила птиба, и сможет жить безбедно там, 
в дальних краях. Иногда от некоторых везунчиков доходят 
письма с оказией, из мест с названиями странными, которые 
в северных краях и не слыхивали — Сингапур, Джакарта, 
Йокогама, Бомбей... А обратно, в Низинные земли, на берега 
Северного моря, ни один нерестильщик так и не вернулся. 
Да и не мудрено: в дальних теплых краях жизнь, видать, по-
богаче, чем на скудных рыбацких польдерах.

Фольмар  сидел в лодке и теребил веревку, к которой был 
привязан крюк. Улла тихонько сопела на корме. Волны мер-
но накатывали, облизывали  нос лодки. Тучи, подкрашенные 
закатом, клочьями свисали с неба.

Птиба здесь — Фольмар ждал ее каждый день, с тех пор 
как впервые увидел вскипевшую на гладкой воде пенистую 
волну в человеческий рост. Поначалу ждал один, потом 
на пару с Уллой. Когда она появилась, Фольмар не стал 
спрашивать, зачем пришла, лишь освободил место на 
кормовой банке.

— Фольмар, как ты думаешь?.. — тихонько спросила Улла 
и осеклась.

— Что? — Нерестильщик обернулся. Лицо Уллы тоже было 
подкрашено закатом — и выбившиеся из-под чепца прядки, 
и ломаные дуги бровей, и полупрозрачные веснушки на 
носу. Она сейчас казалась прекрасной, словно мадонна на 
фреске. Фольмар видел однажды такую, в гаагской Новой 
церкви — заглянул туда, когда распродал на рынке подводу 
сушеной рыбы.

— Как думаешь, чем сейчас занимается Мартин?
— Откуда мне знать. — Фольмар пожал плечами. 
Мартин был его старшим братом, единственным, и тоже 

нерестильщиком — одним  из немногих счастливцев, от ко-

торых доходили письма домой. Было тех писем всего пять, 
по одному на год — потрепанных, доставленных с оказией 
проезжими купцами. Адресованных Улле Ван Камп, невесте.

Бывшей невесте, злословили старухи за спиной. Брошен-
ной. Кому нужна нищенка, сирота из рыбацкой деревни, 
когда в кармане не звенят монеты? 

Оказалось, однако — нужна. Когда к Улле посватался 
старший сынок утрехтского купца-богатея, сплетники языки 
прикусили. Когда Улла ему отказала — распустили их вновь. 
Видать, порченная, шептали о ней выпивохи в таверне, 
подмигивали друг дружке и ухмылялись в пивные кружки. 
Мартин-то парень был ухватистый. Попортил небось  кра-
сотку перед тем, как сгинуть на своей птибе. 

Слухи слухами, а вслед за утрехтцем взять за себя гордую 
и статную Уллу хотели многие. И сыновья местных рыбаков, 
и отпрыски людей познатнее и посостоятельнее. Все полу-
чили отказ — как один. 

Фольмар не сватался. На гулянья не приглашал, тюльпа-
нов не дарил, даже в глаза не заглядывал. Он, впрочем, и 
так нечасто людям в глаза глядел, больше в землю. Детина 
здоровенный вымахал, и на работу злой, и на драку скорый, 
а людей чурался. Не говоря о том, что девиц.

Не сватался... А что дров сироте нарубить, крышу поправить 
или там отвадить кого понаглей — так то по-соседски. Можно 
сказать, по-родственному. Иногда Улла и монеты у крыльца 
находила. Немного, гульдена два-три. Удивлялась всякий раз 
сильно — не с неба ведь монеты валились. Ну да мир не без 
чудес, людей послушать, еще и не то на свете бывает...

Поверхность моря внезапно взбухла и поднялась серым 
бугром.  

Фольмар на мгновение замер, затем вскочил, подхватил 
веревку с крюком, стал раскручивать. Серая туша росла на 
глазах, поднималась все выше, застила небо. Улла пискнула 
что-то, Фольмар не разобрал. Он примерился, напрягся и, 
собрав силы воедино, метнул крюк.

Птиба не шелохнулась. Она косила желтым глазом ве-
личиной с доброе мельничное колесо в сторону лодки, и 
Фольмар уже думал, что промахнулся, как вдруг веревка 
дернулась, а затем и натянулась. 

Птиба неспешно плыла под облаками. Внизу переливались 
огни  большого города. Фольмару показалось, что он узнал 
ратушу и дом бургомистра.

— Что это там? — спросила Улла.
— Гаага, по всему, — буркнул Фольмар.
Птиба внезапно вильнула и, задрав морду вверх, пошла 

в облака. Улла ойкнула, уцепилась за плавник.
— Фольмар, может, она проголодалась?..
— Черт ее знает.
— Не богохульствуй! — возмутилась Улла.
Фольмар пожал плечами, встал на колени и, цепляясь за 

чешую, пополз к хвосту. К нему были привязаны запасы, 
которые он перетащил из лодки, — корм для птибы, одеяла, 
запасная одежда и провиант. Ухватив тюк с вяленой рыбой, 

Птиба
наталья анискова,  
Майк Гелприн
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Фольмар закинул его за спину и так же, на коленях, двинулся 
обратно. Улла сидела, нахохлившись, как воробей.

— Она нас не сожрет?
Фольмар поскреб в затылке:
— Пока не сожрала, а там черт ее знает.

Первое письмо от Мартина пришло пять лет назад. Улла к 
тому времени уже перестала плакать, только исхудала так, 
что походила на тень. 

Говорилось в письме, что Мартин жив, разбогател на 
нересте и думает возвращаться домой — с купеческим 
караваном. А больше в письме не было ничего. Оно и не-
удивительно — Мартин  неразговорчив был, а уж буквы в 
слова складывать и вовсе не приучен. 

Внизу вновь показался город, окруженный серой кре-
постной стеной с зубцами и бойницами, полный башен со 
шпилями. На башнях развевались флаги, похожие на раз-
ноцветные лоскутки.

— Фольмар, а что бывает в птибах?
— Всякое, —пожал плечами Фольмар. — Что успела 

птиба глотнуть, то и находят. Говорят, Петер Ван Мей, 
сын хромого Конрада, сундук с золотыми монетами взял. 
Адриан Кастейн — алмаз достал, величиной с кулак. Эрик 
Хесселинк —  шкатулку с  пряностями нашел, только в тех 
краях они не стоили ни гроша. 

— Врут, — убеждено хмыкнула Улла. — Не может быть, 
чтобы пряности — и ни гроша. 

— Наверное, врут, — согласился Фольмар. — У Эрика не 
спросишь — где он теперь, никто не знает.  

— Что же Мартин в своей нашел?
— Вот встретим его там — расскажет.
Улла подперла кулачком щеку и смотрела на Фольмара, 

будто хотела что-то спросить и не решалась.

Второе письмо пришло через год после первого. Писал 
Мартин, что трепала его лихорадка, от которой он едва не 
протянул ноги, но теперь оправился и присматривается к 
товарам. Что собирается закупить побольше и двинуться 
в обратный путь. Путь тот неблизкий, и на корабле плыть 
придется, и посуху с купеческим караваном пробираться 
через пустыню. Однако если Бог даст, за год управится и 
домой вернется с большими деньгами...

Снова птиба вильнула, двинувшись всей тушей, вправо, 
а потом и влево.

— Оголодала, — предположила Улла.
Фольмар двинулся к хвосту, за очередным тюком с ры-

бой. Там, подумав немного, прихватил одеяло и торбу с 
провизией.  

— Боишься? — угрюмо спросил он, усевшись напротив 
Уллы и зубами развязав на торбе тесьму. 

— Да. — Улла закуталась в одеяло до подбородка, глядела 
несмело. — Жутко боюсь. Сколько нам еще лететь?

— Кто знает. — Фольмар расстелил клеенку, выложил 
на нее снедь, откупорил флягу с водой, свинтил крышку с 
медного молочника. — Думаю, что, быть может, с неделю. 

Новый город показался вдали и стал приближаться. Птиба 
спустилась ниже, замедлилась и неспешно поплыла над 
черепичными крышами. 

— Я бы пожил в таком, — вздохнул Фольмар. — Купил бы 
дом с садом, разводил цветы, по вечерам прогуливался, 
слушал колокольный звон. 

— Один? — тихо спросила Улла.
Фольмар покраснел. Не ответил. 
В третьем письме говорилось, что на верфи случился 

пожар и корабль, на котором собирался отплыть Мартин, 
сгорел. Новое судно снарядят только через полгода, а пока 
присматривается Мартин к торговому делу и думает, как 
вложить деньги с выгодой. 

Фольмар помнил, как Улла смотрела то на него, то на 
листок бумаги, который дрожал в руках. Потом листок упал, 
и Фольмар бросился подбирать, нескладно бормоча что-то 
утешительное…

Год спустя пришло еще одно письмо, четвертое. Плыть на 
корабле Мартин раздумал и поступил правильно, потому 
что были шторма и суда, капитанам которых повезло, вер-
нулись в гавань. А суда тех, которым не повезло, забрало 
море. Деньги Мартин вложил удачно и за год их обернул, 
увеличив капитал вдвое. На часть прибыли купил он хо-
роший глиняный дом на берегу тихой заводи с большим 
садом, в котором бьет фонтан, растут диковинные цветы и 
деревья и поют райские птицы невиданной красоты. А еще 
занялся Мартин банковским делом, сулящим приличные 
барыши, почти без риска, и, если Бог даст, войдет в дело 
компаньоном. А там уж и домой вернуться можно, забрать 
Уллу и жить безбедно в Гааге, а то и в самом Амстердаме…  

Улла по-прежнему отказывала женихам, и свататься к ней 
мало-помалу перестали. Частенько она заходила к Фольма-
ру — поговорить о Мартине, прибраться, сготовить ужин. Или 
подсобить с починкой сетей — Улла ловко управлялась с ними, 
и ее, сидящую вместе с Фольмаром в путанице бечевы, легко 
можно было принять за жену рыбака.

Города под брюхом птибы стали появляться реже, потом 
их не стало вовсе. Птиба прошла над лесом, над морем и 
теперь плыла над огромной песчаной пустошью. Похоже, 
лететь ей было уже нелегко, наполненное брюхо тянуло к 
земле. Улла дернула Фольмара за рукав.

— Смотри!
Поодаль раскинулся город, подобного которому они еще 

не видали. Дома с белыми стенами и затейливыми цветны-
ми крышами, золоченые шпили и башенки, сады.

— Ох, Фольмар, какая красота! — выдохнула Улла.
Фольмар кивнул. Неизвестно, чем их встретит эта красо-

та. И чем обернется тоже.
Птиба прошла над городом, оставила его позади, и мало-

помалу он потерялся из виду. Впереди вновь была песчаная 
пустошь, ровная, бескрайняя.

В пятом письме, последнем, говорилось, что возвращаться 
Мартин раздумал. Что жизнь в стране с названием Индия на-
много веселее, богаче и лучше для человека, у которого есть 
голова на плечах. И почему бы Улле не перебраться к нему и 
не жить в глиняном доме у моря, в тепле и в лености, вместо 
того чтобы зябнуть от холода в промозглых северных городах. 
А заодно и Фольмару, дело для которого здесь наверняка 
найдется. Как добраться до Индии, Мартин не сообщал, ви-
димо, путь казался ему простым, удобным, трудов и затрат 
не требующим.

Улла, прочитав письмо, долго молчала. Молчал и Фольмар, 
сидел на крыльце, понурившись и уставившись неподвиж-
ным взглядом в береговую кромку. Затем поднялся.

— Что ж, ладно, — сказал он. — Чтобы зацепить птибу, 
нужен особый железный крюк.

— Ты что же?! — ахнула Улла. — Хочешь...
Она не договорила. Мартин кивнул, ссутулил плечи и 

двинулся к деревенскому кузнецу. 

На рассвете сплошная лазурная полоса показалась на го-
ризонте. Она росла, близилась, и птиба стала снижаться. 
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— Готовься! — крикнул Фольмар. Одной рукой он обхватил 
Уллу, другой вцепился в плавник. 

Птиба, пройдя над берегом и тяжело дыша, так что бока 
ходили ходуном, вспорола мордой водную гладь и грохну-
лась брюхом о мелководье.  

Фольмар и Улла головами вперед бросились в подняв-
шуюся волну и, отчаянно отмахивая гребками, принялись 
отплывать. Добрались до берега и, держась за руки, до по-
лудня смотрели, как издыхает, ворочаясь на острых донных 
камнях, исполинская туша. 

Когда мутное, бурлящее водоворотами море стало опять 
прозрачным и ровным, Фольмар поднялся. Скинул одежду 
и с разбегу нырнул. До вечера его голова то показывалась 
над водой, то исчезала под ней вновь. Нырял он и весь 
следующий день — от рассвета до заката.

— Это всё? — тихо спросила Улла, разглядывая пять раз-
ложенных на берегу тусклых, щербатых монет.

— Всё, — Фольмар, скрестив ноги, сел, замер недвижно. 
— Еще гнилые доски, рваные сети, обломки и разный хлам. 
Ну, и икра. Целые горы икры. 

— Что же мы станем теперь делать?
— Выбора нет, — Фольмар криво усмехнулся. — Добе-

ремся до какого-нибудь города. Попробуем продать монеты 
на рынке. И будем искать Мартина.

— Где мы его будем искать?
— Не знаю.

— Мартин-голландец? — переспросил представитель 
британской торговой компании. — Знаю, конечно, человек 
известный. Живет в Мадрасе, у него там дела с недвижи-
мостью и оптовой торговлей. Потом...

— Как добраться до Мадраса? — перебил Фольмар.
— Непросто. Но если есть деньги, добраться можно куда 

угодно.
— Есть несколько старинных монет. — Мартин выложил 

на стол улов с нереста. 
Британец, вставив в глаз монокль, внимательно осмотрел 

монеты, попробовал на зуб каждую, поскреб ногтем.
— Цехины, — заключил он. — Продать, насколько я по-

нимаю, надо срочно?
Фольмар кивнул.
— Что ж, я куплю. На дорогу до Мадраса вам хватит. 

— Вот этот дом, сагиб.
Провожатый в чалме поклонился, отступил в сторону. 

Фольмар, скрестив на груди руки, с минуту рассматривал 
огороженный цветастым кустарником белый нарядный дом. 
Украшенный лепниной по стенам, с вычурной кремовой 
крышей — почти дворец. Затем решительно направился к 
чугунным резным воротам.

— Здесь ли живет Мартин-голландец? — угрюмо спросил 
он выбежавшего из дома на звон колокольчика мальчишку 
в чалме.

Тот, потоптавшись, умчался, но вскоре вернулся, сопро-
вождаемый русоволосой молодой женщиной — стройной, 
белокожей, настоящей красавицей.

— Вы ищете моего мужа? — спросила она по-фламандски. 
— Могу я осведомиться, по какому делу? 

Фольмар сглотнул, закашлялся, с трудом перевел дух.
— Я ищу человека по имени Мартин Ван Клост, — сказал 

он. — Его в этих краях называют Мартин-голландец.
— Это мой муж, — улыбнулась русоволосая красавица. 

— Его сейчас нет, он с детьми на морской прогулке, должен 
вернуться к вечеру. Что ему передать? 

Фольмар попятился.
— Ничего, — буркнул он. — Не надо передавать. Я приду завтра.

 Улла ждала там, где Фольмар ее оставил, — в тени рас-
кидистого придорожного дерева. 

— Я нашел Мартина-голландца, — сказал Фольмар, глядя 
Улле в глаза. — Но мы обознались. Это другой человек, я 
с ним не знаком.

— Я так и знала. — Улла невесело улыбнулась.  
— Как знала? — оторопел Фольмар. — Откуда?
— Да так. Расскажешь мне об этом другом человеке.
— Он голландец и женат на красавице-нидерландке, у 

них по меньшей мере двое детей. У него прекрасный дом, 
с садом и со слугами. Но какая разница — этот человек не 
мой брат и не твой жених. И письма писал не он.

— Я знаю, кто их писал, Фольмар. Хотя до сих пор не 
вполне понимаю зачем.

Фольмар отступил на шаг, споткнулся и едва не упал. 
— Откуда ты знаешь? — прошептал он.
— Догадалась. Твой брат — решительный человек. Он 

не стал бы строить долгие планы и  потом их менять — то 
одно, то другое. Я думаю, что он действительно написал 
мне. Один раз, только письмо его не дошло. 

Фольмар опустил голову. Письмо, что Мартин написал 
Улле, дошло. Фольмар перехватил его, прочитал и унич-
тожил. Всего шесть слов: «Я не вернусь. Прости меня. 
Мартин». 

— Я д-думал, — запинаясь, проговорил Фольмар, — я 
думал, т-ты не поверишь. Будешь ждать его, несмотря ни 
на что. Я знал, что он не станет больше писать. И писал за 
него. Ты поэтому отказывала женихам, и я думал, что, может 
быть, настанет день...

— День, когда ты решишься посвататься сам, так? 
Фольмар понурился и проговорил тихо:
— Ты отказала бы мне так же, как остальным. Пока была 

надежда, что Мартин вернется, отказала бы. Я не знаю, что 
стал бы тогда делать. 

Улла молча смотрела на него. Долго, потом сказала:
— Ты решил, что стоит преодолеть полмира для того, 

чтобы я смогла убедиться? 
Фольмар не ответил. Он мог бы добавить, что рассчиты-

вал разбогатеть. Но не стал  говорить — деньги сейчас не 
значили ничего. Их птиба оказалась пустой. Что с того — не 
всем же быть везунчиками, как Мартину!

— Что ж, я убедилась в том, что знала уже давно, — груст-
но сказала Улла. — Мартин бросил меня. Что дальше? Гово-
рят, за океанами есть еще более дальние страны. Найдем 
новую птибу и полетим туда? Тебе необходимы еще две-три 
неудачи, чтобы...

— Чтобы — что? — выдохнул Фольмар.
Улла улыбнулась невесело: 
— Чтобы наконец понять, почему я отказывала всем, кто 

хотел взять меня в жены. Додуматься, почему я полетела с 
тобой. И решиться на слова, которые мог бы сказать годы 
назад. Без всякой птибы. 


