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ФАНТАСТИКА

Сухаревский рынок жил своей шумной, крикливой жизнью. 
Выставленные на продажу примусы громко гудели, показывая 
недоверчивым покупательницам золотистые, прозрачные на 
ярком солнце язычки пламени. Торговки выпечкой и лоточники 
наперебой расхваливали товар, оттепельный ветерок разно-
сил над толпой вкусный запах сдобы. В рядах барахольщиков 
плескало в глаза разноцветье распяленных на руках кофточек, 
юбок и женских платков. Невозмутимо восседал над книжным 
развалом старик букинист, закутанный поверх худого пальтеца в 
оренбургскую шаль. Две татарки, стоя на брошенной на землю 
дерюге, оживленно примеряли блестящие, черные, похожие на 
гигантские семечки галоши. И надо всей этой безостановочно 
бурлившей мешаниной лиц, красок и звуков возвышался ис-
полинский брусок Сухаревской башни, упиравшейся остроко-
нечным навершием в безоблачно-чистый небосвод. 

Цыпленок жареный, 
Цыпленок пареный, 
Пошел по улицам гулять... 

Тронутый хрипотцой мальчишеский голос, хорошо раз-
личимый даже в непрекращающемся базарном гомоне, 
выводил незатейливый мотивчик задорно и весело. Порой 
певцу не хватало дыхания. Песенка из-за этого звучала от-
рывисто, сбиваясь местами на речитатив: 

Его пой-ма-ли, а-ресто-ва-ли, 
Велели пач-порт по-ка-зать... 

Неожиданно к пению присоединился другой детский голос. 
Сильный и звонкий, он сразу вытянул захлебывающуюся на 
верхах мелодию, добавил в нее щемяще-жалобных ноток: 

Ах, не стреляйте, не убивайте, 
Цыпленки тоже хочут жить... 

Первый исполнитель, невысокий худенький беспризорник 
в обносках с чужого плеча, не прерывая пения, глянул искоса 
на неожиданного помощника. Другой малец, в такой же изно-
сившейся, грязной, не по росту большой одежде, подмигнул и 
широко улыбнулся. Серо-голубые глаза его казались неесте-
ственно большими и яркими на замызганной худой мордашке. 

Закончив историю о незадачливом жареном гуляке, маль-
чишки некоторое время стояли, приглядываясь друг к другу. 

— Петь ты горазд, — сказал наконец тот, что начал «Цы-
пленка». — У меня так и не получится. А сам откуда? 

— Тульской губернии. — Второй бродяжка шмыгнул носом, 
утерся драным рукавом. — А ты? 

— Я всегда в Москве жил. Тебя как звать-то? 
Певун замялся. 
— Сначала сам назовись, — буркнул он. 
Новый приятель слегка удивился, но спорить не стал. 
— Коська, — сказал он и замолчал выжидательно. 
Туляк глянул исподлобья, поправил на стриженной «под 

ноль» голове сползший на самые брови картуз. 
— Нюшкой меня зовут. 
Коська отступил на шаг, посмотрел недоверчиво: 
— Ты чего, девчонка, что ли? 
— Ну да. — Нюшка вздохнула, опять шмыгнула носом. — 

Теперь водиться не будешь? 

Коська подумал, засмеялся, махнул рукой: 
— Буду. Поёшь хорошо. 

В переулке капало с крыш, хрупал под ногами тонкий лед 
на весенних лужицах. Извозчичья лошадь, фыркая, косила 
глазом на беспризорников, таких же серых и грязных, как 
прыгавшие по мостовой московские воробьи. 

— А мы сейчас куда? — Нюшка торопливо семенила вслед 
за Коськой. 

— На кудыкину гору. — Мальчишка бросил взгляд через 
плечо. — Озябла? 

— Есть малость. 
— Сейчас отогреемся. 
Коськиным жильем оказался чердак стоявшeго непо-

далеку от рынка двухэтажного особнячкa. Забираться туда 
пришлось с соседних крыш, но при плотной сретенской за-
стройке это было нетрудно:  дома и лавки на этой торговой 
улице лепились стенами друг к другу. Притихшая во время 
военного коммунизма Сретенка снова ожила — один за 
другим открывались магазины, появлялись новые вывески, 
заполнялись товарами витрины. 

Через маленькое чердачное окно видны были только 
квадратик сияющего весеннего неба да узловатая ветка 
росшего рядом с домом дерева. 

— Я много песен знаю. — Нюшка, развалившись на забро-
санном тряпьем топчане, с наслаждением жевала по-братски 
разделенный бублик. — И по-нашему умею, и по-заграничному. 
У нас граммофон был с пластинками, так я выучила. 

— Здорово! — одобрил Коська. — Сейчас поедим, и меня 
учить будешь. А твои все где? 

— Мать родами умерла, отец с германской не вернулся. 
Как дед помер, так у меня родных никого не осталось, а 
чужим лишний рот в избе не нужен — своих бы прокор-
мить... на деревне жрать было вовсе нечего, продармей-
цы все подчистую забирали. Я пожила-пожила у людей, 
оголодала вконец, попреков наслушалась. Эх, думаю, 
чем такое терпеть, лучше, как цыгане, по вокзалам петь, 
— да и утекла. 

— Отчаянная! — уважительно протянул Коська. — А вер-
нуться не хочешь? Голод-то кончился уже. 

— Чего мне там делать? Нет, я в Москве останусь. Тут, го-
ворят, если петь хорошо умеешь, в театр поступить можно. 

— Можно, — подтвердил Коська. — Только нашего брата 
никуда не берут — воровства опасаются. 

— Правильно опасаются, — засмеялась Нюшка. — Наш 
брат мимо того, что плохо лежит, ни в жизнь не пройдет. 

Мальчик взглянул на нее исподлобья, вздохнул.  
— Я не ворую, — тихо сказал он. — Мне нельзя. Что за 

песни подадут, тем и живу. 
— Боженька не велит? — Нюшка смотрела насмешливо-

недоверчиво. 
— Нет, при чем тут... — Коська задумчиво оглядел огурец, 

с хрустом отъел от него здоровый кусок. — Просто я знат-
ного рода. 

Цыпленок 
жареный
Жаклин де Гё
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— Брешешь! — Девочка во все глаза смотрела на нового 
знакомца. 

— Больно нужно мне тебе брехать, — обиделся тот. — Пес 
брешет, а я говорю, что есть. Отец у меня был граф, а я, 
значит, графский сын. Мать у меня за границей, — Коська 
понизил голос, — в Париже. Недавно через верного че-
ловека весточку ей передал. Теперь она знает, где меня 
искать, и обязательно придумает, как забрать отсюда. Она 
умная. На всех языках говорит, на фортепьяно играет. И 
красивая. И добрая. Она меня знаешь как любит? Больше 
всех на свете. Я ведь у нее один. — Он помолчал и добавил 
значительно: — Наследник. Нельзя мне вором быть. 

Нюшка молча доедала остатки нехитрой трапезы. Вид у 
нее был слегка обескураженный. 

— Так что мне тебя теперь, сиятельством называть? — 
спросила она чуть погодя. 

— Hе надо, — великодушно махнул рукою Коська. — К чему 
такие церемонии, мы же друзья. 

— А я все одно буду, — заверила его певунья и засмея-
лась. — Хочешь, новой песенке научу? От беженцев слы-
шала. Под нее хорошо подают. Жалостливая. Бабы слушают 
— плачут. «Купите папиросы» называется. 

Долговязый xудой подросток с лотком остановился возле 
поющих ребят. 

— Всё горло дерете? — хмуро спросил он. — Здорово, 
Костян. 

— Привет, Жердяй, и тебе не хворать. — Коська смотрел 
настороженно. — Как торговля? 

— К моему бы товару да вашу песенку — мигом все про-
дал бы, — хмыкнул Жердяй. — Но и так разбирают. Без еды 
мужик день проживет и не заметит, а без курева через час 
невмоготу становится. А у вас? 

Нюшка кивнула на лежащий на земле картуз с мелочью: 
— Подают помаленьку. Кто баранку, кто денежку. День 

сегодня хороший, люди солнцу радуются.  
Жердяй помолчал, переминаясь с ноги на ногу, оглянулся 

по сторонам. 
— Ты, Коська, в Марьину-то давно наведывался? — спро-

сил он. 
Нюшкин приятель перестал улыбаться, поскучнел лицом. 
— С осени не был, — отрывисто бросил он. — Чего мне 

там делать? Ты иди, Жердяй, иди. Продавай свою махорку, 
а нам петь надо. 

— А чего, уже и cпросить нельзя? Думал, может, передать 
чего хочешь. 

— Нечего мне передавать. 
— Тогда наше вам с кисточкой. Пойду торговать дальше. У 

нас, между прочим, и получше махорки товар имеется, — с 
некоторой гордостью заметил несовершеннолетний част-
ник и, подмигнув Нюшке, наконец улыбнулся. — Не скучай, 
малая! 

Потом поправил лоток и зашагал по Сухаревке, выкрики-
вая хриплым ломающимся баском: 

— Папиросы «Лира» — все, что осталось от старого мира! 
Коська уныло смотрел ему вслед. 
— Слышь, сиятельство, а чего это он у тебя про Марьину 

Рощу узнавал? — с любопытством спросила девочка. 
— Да так, — неопределенно ответил мальчик, пожимая 

плечами. — Языком почесать захотелось, вот и болтает не-
весть чего. Петь будем али как? 

— Эх, до чего ж хорошая фильма! — Нюшка, все еще под впечат-
лением от увиденного, тараторила без остановки, гримаснича-
ла, оживленно размахивала руками. — А у малыша с бродягой 
жизнь точь-в-точь на нашу похожа, правда? Как будто подглядел 

кто. В конце меня аж на слезу прошибло. Когда тетенька эта 
дите-то свое в участке нашла, да обняла, да плакать над ним 
стала — эх, до чего же душевно у них все это вышло... Вот ей-
богу, были бы деньги, каждый день в кинематограф ходила бы! 
На все картины! А на Чаплинa — по пять раз! 

— Скоро лето будет, сможем в Нескучном бесплатно смо-
треть, — вяло, словно через силу, ответил Коська. — Там 
деревья кругом, если залезть повыше, все видно. 

Удивленная непривычно тоскливым голосом приятеля, 
Нюшка тревожно посмотрела на него. 

— Не горюй, сиятельство, ты свою маму тоже скоро най-
дешь, — тихо сказала она, шестым чувством угадав причину 
Коськиного плохого настроения. — Вот увидишь. Письмо 
получит и сразу к себе заберет... 

Коська слабо улыбнулся,  тряхнул головой. 
Беспризорники свернули с запруженной пешеходами, 

извозчиками и дудящими в клаксоны авто Тверской в более 
тихий Камергерский. Возле одного из особнячков шумная 
компания рассаживалась по пролеткам: набриолиненные 
молодые мужчины в светлых летних пальто и лаковых ботин-
ках и девицы, одетые попроще, зато сильно накрашенные, 
визгливо хохочущие над шутками своих спутников. 

Две цветочницы с корзинами, отпихивая друг друга и 
переругиваясь, торопливо спешили к экипажам в надежде 
сбыть с рук оставшиеся от дневной торговли ландыши. 

— Да не верещите вы, убогие! Давайте сюда ваши цветы, 
покупаю все! 

Один из гуляк — высокий, широкоплечий, сильно подвы-
пивший — раскрыл портмоне, вытащил, не глядя, несколько 
купюр, протянул торговкам: 

— Держите! Люблю, чтоб красиво! А ну, девочки, разбирай 
букетики! 

Визжавшие от притворного восторга девицы проворно 
расхватали пучки подвялых белых цветов. Высокий сделал 
знак возницам, и пролетки, шелестя по брусчатке резино-
выми шинами, помчали седоков в сторону Рождественки. 

— Что денег-то выбросил! — вздохнула Нюшка, и непо-
нятно было, восхищается она или осуждает. — И было бы 
за что. Ладно бы розы, а то ландыши. 

— Нэпманы, — равнодушно отозвался Коська. — Деньги 
есть, чего ж не гулять. Заодно теткам коммерцию поддер-
жал... Пойдем поскорее, а то есть так хочется. 

Они ускорили шаг. 
— Смотри, вроде вечер, а вовсе не холодно... и впрямь 

уже скоро лето, — опять затараторила Нюшка, стараясь по-
скорее отвлечь Коську от мрачных мыслей. — На реку будем 
бегать, рыбу ловить, в прудах купаться... а то по огородам 
картох нароем да в костре испечем. Летом, сиятельство, 
жизнь всегда легче. 

— Летом в парках хорошо, — подтвердил мальчик. — Пу-
блики много гуляет, особенно по выходным, все веселые. 
Будем по паркам петь. 

За разговором не заметили, как проскочили Камергер-
ский, выбежали на Лубянку. Отсюда уже была хорошо видна 
возвышающаяся вдалеке темная громада Сухаревой башни, 
похожей на огромный океанский пароход с высоченной тру-
бой, плывущий по морю московских уличных огней. После 
переулка опять показалось людно, но публики было меньше, 
чем на Тверской, да и вела она себя потише и посерьезней. 
На Сретенке лавки уже закрылись, огни в витринах скупо 
освещали выставленные образцы товаров. Cторожа мону-
ментально сидели на табуретах, окидывали недоверчивыми 
глазами оборванных ребятишек. 

Нюшка собиралась свернуть в знакомый тупичок, когда 
Коська толкнул ее локтем: 

— Гляди! Сухаревский звездочет идет! 
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Со стороны площади по противоположной стороне улицы 
медленно шел одетый в странную, до самой земли, хла-
миду человек. Oн нес узкий длинный предмет, плохо раз-
личимый в неярком свете керосиновых фонарей. Плоская 
четырехугольная шапка, непохожая ни на один виденный 
доселе Нюшкой головной убор, была сдвинута чуть назад. 
Лицо «звездочета» — немолодое, умное, властное, с брез-
гливо опущенными уголками надменного рта — показалось 
девочке еще необычней, чем наряд. Словно почувствовaв 
любопытные взгляды, незнакомец вдруг повернул голову 
и уставился темными, пронзительными глазами прямо на 
ребятишек. Те, словно вспугнутые птахи, стремительно со-
рвались с места и бросились прочь. 

Только добравшись до чердака и как следует отдышав-
шись, девочка наконец спросила: 

— А кто он, звездочет-то этот? Чудной какой! 
— Не знает никто, — с таинственным видом ответил Кось-

ка, затеплил свечу и полез в тайник доставать спрятанные 
от мышей припасы. — Ты историю про царского колдуна 
слышала? 

— Про Распутина, что ли? — При свете куцего свечного 
огарка Нюшкины глаза блестели, как елочные шарики.  

— Нет, тот царь давно жил, у него свой колдун при дворе 
имелся, почище Гришки. Все науки знал, снадобья варил, на 
железном коне вместо ероплана по небу летал, летом пруды 
замораживал. Сухареву башню у царя выпросил, чтобы от-
туда звезды считать и судьбы по ним предсказывать. Смерти 
сильно боялся, все эликсир вечной жизни изготовить хотел. 
Книги редкие скупал, чтобы рецепт найти. 

— Нашел? 
— Говорят, нашел. Только все по-разному рассказывают. 

Одни говорят, что он все-таки помер, не помог эликсир. 
Другие — что эликсир-то был хороший, да слуга, которому 
колдун велел тело свое после смерти обрызгать, по глупости 
склянку разлил. 

— Ой-е-ей! 
— Ага... А есть и такие, что верят — не помер колдун, до 

сих пор по Сухаревке бродит. 
— Думаешь, человек этот, что мы давеча встретили, он 

и есть?! 
— Трудно сказать... Про человека этого никто ничего тол-

ком не знаeт — ни имени его, ни откуда взялся, ни где живет. 
Видят его только ночами, а днем — никогда. Видала трубу, 
что он с собою носит? Подзорная! Как раз такая, чтобы на 
звезды смотреть... Слухи ходят, он иногда предсказывает, 
что в жизни случится. Только это очень редко бывает — он 
мало с кем говорит. И вообще на людях почти не показы-
вается. Кто-то верит, что он тот самый колдун-звездочет, а 
другие смеются, за сумасшедшего считают. Спятил, говорят, 
старорежимный барин от новых порядков. 

Мальчишка закончил кромсать тупым ножом хлеб и ливер-
ную колбасу, разделил скудную трапезу на две равные части: 

— Налетай, Анютка! 

— Граждане-товарищи, господа хорошие! Подходите, не 
спешите, постойте, послушайте! За алтын денег — любую 
песню для вас или вашей барышни! Чего попросите — то 
и споем! 

— А-а-а-лтын? — протянул насмешливо подвыпивший 
мастеровой. — Побойся бога, комиссар! Таким артистам и 
копейки хватит! 

— Пробовали, дядя, не получается. Память с годами 
ослабла, за копейку не работает. Один куплет вспомню, а 
дальше — никак. 

— Языкатый! — хмыкнул мужик. — Ну, черт с вами, босота, 
давайте хоть один куплет. Ту, что про ямщика. 

Ямщик, не гони лошадей, —
чистым, печальным голосом вывела Нюшка.
Мне некуда больше спешить… 

Коська подхватил пение вторым голосом — чуть хрипло, 
задушевно-грустно, вплел в мелодию горькой жалобы: 

Мне некого больше любить... 
— Ох, чертяки, что делают! Что делают, что вытворяют! — 

Потрясенный мастеровой покрутил головой, сунул руку в 
карман, швырнул в лежащий на мостовой картуз еще пару 
монет. — Пойте до конца!.. 

День угасал. Палаточники уже сворачивали свои навесы, 
толпа на площади заметно поредела, но Коська считал, что 
уходить еще рано. Трюк с пением на заказ он придумал пару 
недель назад, убедившись, что Нюшка, кроме удивительного 
голоса, обладает еще и прекрасной памятью. Она могла в 
секунду припомнить любую мало-мальски известную пес-
ню и, к вящему удовольствию публики, исполнить ее так 
мастерски, словно репетировала по меньшей мере месяц...

B Москву окончательно пришло жаркое среднерусское 
лето. Сухой, пахнущий лошадьми и бензином воздух был 
горяч и неподвижен. Hа черных булыжниках Сухаревки бе-
лыми волнистыми островками лежал тополиный пух. Гасла 
между домами светлая закатная полоска, зажигались в 
окнах огоньки, наливалось сумеречной синевою небо. 

— А мне споете? — спросил за спиной низкий, чуть над-
треснутый голос. 

Беспризорники быстро обернулись, и Нюшка громко 
ойкнула. Сухаревский звездочет стоял в двух шагах, разгля-
дывая уличных певцов все тем же, так поразившим когда-то 
девочку, тяжелым взглядом черных пронзительных глаз. 

Коська опомнился первым. 
— Споем, конечно. Чего послушать желаете? — спросил 

деловито. 
Загадочный человек, по-прежнему глядя только на Нюшку, 

заговорил медленно, словно беседуя с самим собой: 
— Жизнь, если она не кончается вовремя, становится 

тяжким бременем. Душа должна уходить в полет тогда, когда 
ей назначено, а не томиться бесконечно в несовершенной 
телесной оболочке... Я слишком поздно понял это... Можешь 
ли ты, дитя, спеть такую песню, что позволит моей душе 
хоть на несколько мгновений сбросить груз вечного земного 
бытия и воспарить к звездам? 

Нюшка кивнула. Необычный заказчик вскинул брови, 
взглянул на нее с любопытством: 

— Ты поняла, чего я хочу? Ну, пой тогда, что же ты медлишь! 
Девочка чуть кашлянула, прочищая горло, откинула на-

зад голову, наморщила лоб, вспоминая слышанные дав-
ным-давно с патефонной пластинки непонятные слова, и, 
наконец, запела: 

А-аве, Мари-и-ия... 
Коська никогда раньше не слышал этой песни. Ему показа-

лось, что все окружающее — и дома, и прохожие, и палатки 
с продавцами, и трамваи, — все это исчезло, оказалось в 
другом мире, а здесь была только эта удивительная, заво-
раживающая мелодия. Она плыла над вечерней площадью, 
поднималась все выше, заставляла забыть обо всем на 
свете, увлекая за собою в бездонное ночное небо. 

Са-а-a-aнкта Мари-ия, Ма-тер Де-eи... 
Детский голос, наполненный мольбой и надеждой, об-

ращался к чему-то высшему, могущественному, и казалось, 
душа человеческая, воплотившись в его нежные звуки, 
взывает к нависшему над головами равнодушному звезд-
ноглазому мирозданию. 

Когда последняя нота Шубертовой  молитвы растаяла 
в воздухе, несколько мгновений никто ничего не говорил. 
Коська растроганно шмыгал носом. Нюшка, видимо сама не 
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ожидавшая от себя такого исполнения, растерянно смотре-
ла на звездочета, а тот молчал, и по его непроницаемому 
лицу невозможно было угадать, понравилась песня или нет. 

— Ну так что, дядечка? — не выдержала наконец юная пе-
вица. — Исполнила я ваше желание? Если да, гоните алтын! 

Выражение глаз человека-призрака изменилось. Что-то 
мелькнуло в их непроницаемой черноте — то ли брезгли-
вость, то ли жалость... 

— Будет тебе алтын, — сказал он и зашарил в складках 
своей хламиды. 

Коську вдруг осенило. 
— Не надо алтына! — закричал он. — Желание за желание! 

Мы ваше исполнили, а вы нам наворожите! Люди говорят, 
вы судьбу изменить можете. 

Звездочет внимательно посмотрел на мальчика. 
— Изменить судьбу нельзя, — сказал он очень серьез-

но. — А вот желание исполнить можно. Только не всегда оно 
сбывается так, как нам этого хочется. Я когда-то пожелал... 

Он осекся, замолчал, опять начал рыться в необъятной 
накидке. 

— Вот, возьмите этoт медальон. — В свете фонаря тускло за-
блестел овальный металлический кулон, качающийся на тонкой 
цепочке. — Он способен дать своему владельцу то, чего тот 
хочет. Нужно просто написать просьбу на бумажке и вложить 
внутрь. Но запомните: желание у каждого из вас только одно! 
Второе загадывать бесполезно — не сбудется. Поэтому не 
спешите, подумайте, что для вас действительно важно. 

Oн опустил кулон на Коськину ладонь. Мальчик и девочка 
с любопытством разглядывали работу неведомого ювелира. 
На игравшей золотыми отсветами крышке медальона красо-
валось изображение большого жука с поджатыми лапками. 
Жук был сделан так искусно, что казался живым. Зеленые, 
тщательно ограненные камушки глаз слабо искрились. 
Коська, напуганный очевидной дороговизной неожиданного 
подарка, собрался было что-то спросить. Однако когда он 
поднял глаза, звездочета на площади уже не было. 

— Говорил же, надо было в Нескучный идти! — сердито вор-
чал Коська. — Там гулянье сегодня, а здесь что? 

— А здесь тоже... — неуверенно пыталась спорить Нюшка. 
— То же, да не то! На гулянье кавалеры перед девками 

выделываются, песни заказывают, а здесь сегодня одни 
кухарки с корзинками! 

— Ну так кто же знал, что одни кухарки придут? — резонно 
возразила девочка. — Не сердись, сиятельство, день на 
день не приходится. А хочешь, сейчас в Нескучный пойдем? 

— Не знаю... Поздно уже. Темнеть скоро начнет... 
Прошло около двух месяцев с тех пор, как загадочный 

человек в хламиде подарил беспризорникам медальон. 
Подарок носил Коська: Нюшка наотрез отказалась загады-
вать желание первой. «Ты про судьбу спросить догадался, 
значит, по справедливости, сначала ты должен получить то, 
что хочешь. — Помолчала и добавила: — И желание твое в 
сто раз важнее моего». Мальчик сначала спорил, потом вдруг 
улыбнулся и, оставив пререкания, повесил медальон на шею. 

В прилегавших к Сухаревке переулках лежали косые предвечер-
ние тени. Мягкий свет уходящего солнца золотил витрины и крыши 
домов, бросал на мостовую теплые янтарные блики. 

— Нюшк, — вдруг сказал Коська, — а спой еще раз пес-
ню... ну, ту самую. 

Девочка хотела было возразить, что переулок почти пуст, 
стоит ли стараться для считанных редких прохожих, но по-
смотрела на приятеля и поняла, что «сиятельство» просит 
песню для себя. В последнее время он все чаще беспричин-
но грустил. Нюшка для себя объясняла это тем, что время 
идет, а желание никак не сбывается. 

— Аве Мария? — уточнила она на всякий случай.
Коська кивнул, сунул руки в карманы и приготовился 

слушать. 
Однако в этот раз Нюшке не дали допеть до конца. Oчень 

немолодой господин в парусиновом костюме, уже почти 
дойдя до выхода из переулка, после первой же музыкаль-
ной фразы замер, потом развернулся и, тяжело опираясь 
на трость, заспешил к певунье. Его спутница, молодая 
женщина в красной косынке, укоризненно покачав головой, 
направилась следом. 

— Деточка, где ты этому научилась? — потрясенно спро-
сил пожилой господин, останавливаясь перед Нюшкой. 

— Патефон слушала, — охотно объяснила та, довольная 
произведенным впечатлением. 

— Невероятно... На слух с пластинки? Просто не верится! 
— Больно надо мне, господин хороший, вам врать, — обиде-

лась Нюшка. — Да я любую песню с одного раза могу запомнить 
и так вам ее спою, что и патефонные ваши так не умеют! 

— Охотно верю, деточка, охотно верю... — пробормотал 
господин, протирая старомодные очки в круглой метал-
лической оправе. — А скажи, пожалуйста, тебе никогда не 
хотелось петь со сцены? 

Нюшка оторопело уставилась на него: 
— Это как артистки, что ли? 
— Именно. Хотелось бы тебе самой стать артисткой? 
— Скажете! Ясное дело! Только кто ж меня возьмет? 
— Дело в том, что мы вот как раз и берем. 
— Петр Михайлович! — предостерегающе перебила 

комсомолка в косынке. — Берем, но не таких же! Вы на нее 
только посмотрите — антиобщественный деклассирован-
ный элемент! 

Петр Михайлович тяжело вздохнул, снова нацепил на нос 
очки, посмотрел поверх них на говорившую. 

— Как вы любите, Мусенька, ярлыки на живых людей навеши-
вать, — тихо и как-то безнадежно проговорил он. — И слова какие 
находите — элемент... Это не элемент, а ребенок. Очень грязный, 
не спорю, даже, если угодно, деклассированный, но невероятно, 
удивительно талантливый. Такие самородки встречаются один 
на миллион. Из этой девочки может вырасти великая певица, а 
оставшись на улице, в кого она в конце концов превратится? Да и 
подумайте о школе — раз уж решили открыть отделение вокала, 
у нас должны быть самые лучшие, самые одаренные вокалисты! 

Муся скептически посмотрела сначала на старика, потом 
на будущую «великую певицу», но спорить не стала. 

— Как тебя зовут? — сухо, по-деловому спросила она у 
девочки. 

— Нюшка, — растерянно ответила та, чувствуя, что проис-
ходит что-то не совсем понятное, но очень важное. 

— Анна, значит. — Муся кивнула, словно ожидала именно 
такого ответа. — А фамилию свою знаешь? 

— Четверикова. 
— Молодец. Значит, так, Четверикова. Если хочешь быть 

зачисленной в музыкальное училище, до первого сентября 
чтоб явилась ко мне, я оформлю тебя и на учебу, и на про-
живание. Поняла? 

— Это на Собачьей площадке которoe? — неожиданно 
вмешался Коська. — Тo, где при старом режиме барышень 
учили на фортепианах играть? 

— Именно, — подтвердил Петр Михайлович. — Только 
теперь там, кроме фортепиано, еще и пению учат. 

— А паек ей выпишут? 
— До чего же практичное поколение! — вздохнул ста-

рик. — Не сомневайтесь, молодой человек. Непременно 
выпишут паек. 

— Соглашайся, Нюшка, — одобрил Коська. — Раз с пай-
ком, значит, солидная школа, не жулье какое-нибудь. 
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— Я без тебя не пойду! — замотала головой девочка. — 
Возьмите его, пожалуйста, он тоже поет хорошо! 

Петр Михайлович растерянно посмотрел на Мусю. Та 
сделала энергичный жест: 

— Профессор, ну вы же сами должны понимать, нам не 
дадут его оформить. У девчонки и правда данные есть, а 
пацана-то куда? На инструментальный по возрасту уже 
поздно, на вокал — вот-вот голос ломаться начнет. 

— Так что же теперь? — беспомощно спросил профес-
сор. — Оставить его голодать на улице? 

— Пусть идет в детприемник для обычных бродяжек, без-
голосых, — отрезала комсомолка. — А у нас не богадельня. 
Дать тебе адрес моей ячейки, мальчик? Там скажут, куда пойти. 

— Не надо, — угрюмо ответил Коська. — Знаем мы ваши 
приемники. Слышали. Перебьюсь. 

— Ну, как хочешь, — пожала крепкими  плечами Муся. — А 
ты, Четверикова, не забудь — до первого сентября! Идемте, 
Петр Михайлович, вас и так уже заждались. 

Как только старик и девушка скрылись за углом, Нюшка 
набросилась на товарища: 

— Ты чего не упросил их, почему не спел? Они бы послушали 
тебя, да и взяли! А теперь что делать будем? Я одна не пойду. 

— Как это так — не пойду? Ты, Нюшка, даже не думай от-
казываться. Желание же пропадет! 

Девочка уставилась на Коську: 
— Tы что, свое желание на мою мечту истратил? 
Мальчик улыбнулся, вытянул из-под рванины золотого 

жука, открыл. Внутри оказался сложенный газетный обрывок 
с выведенными химическим карандашом буквами: «Пусть 
Нюшка станет артисткой». 

— Что ж ты, дурной, наделал! Тебе же самому надо 
было! — укоризненно шептала Нюшка. 

Коська отмахнулся, снял с шеи драгоценный талисман, 
протянул девочке. 

— Меня мама и так заберет, — уверенно сказал он. — Без 
желаний. A тогда, сама подумай, зачем мне эта школа? Ты — 
другое дело. Cирота, без родителей, позаботиться некому. 
Иди, не сомневайся. И медальон при себе держи — мало ли 
что. Звездочет-то, видишь, не соврал — есть в нем сила...

На фронтоне одного из обступивших Сухаревку зданий 
трепетал под порывами резкого осеннего ветра кумачовый 
плакат «Да здравствует 6-я годовщина Великой пролетар-
ской революции!». 

Высокий парнишка с лотком свернул в переулок — там 
тоже были натянуты транспаранты, развевались прикре-
пленные к стенам красные флаги. Со стороны Лубянки 
неслась бодрая духовая музыка. Лужи морщились мелкой 
рябью, мокрые желтые листья липли к подошвам. 

— Жердяй! — окликнул за спиной звонкий голос. 
Лоточник обернулся. Худенькая, коротко стриженная де-

вочка стояла в пяти шагах, заслоняя лицо от ветра поднятым 
воротником казенного черного пальто. 

— Какой я вам Жердяй, барышня, — недовольно буркнул 
парнишка. — Чего надо? 

Девочка шагнула ближе, обдала взглядом знакомых синих 
глаз, улыбнулась прежней радостной улыбкой: 

— Не узнал? Это же я, Нюшка! 
— Малая?.. — Жердяй отступил слегка, оглядел быв-

шую оборвашку. — Ишь какая стала! Где же тебя теперь 
признать — новая одежа, умытая рожа... Чего так давно 
не приходила? 

— Так не пускают же нас одних-то! — виновато объяснила 
Нюшка. — Сегодня повезло — на демонстрацию повели, я 
в толпе и сбежала. 

— А не попадет? 

— Конечно, попадет, — беспечно ответила Нюшка. — Да 
и пусть. Соскучилась я по Сухаревке — сил нет! Два месяца 
здесь не была... Как живешь-можешь, что новенького? 

— Живем помаленьку, — пожал плечами Жердяй. — Пора 
мне, малая, бросать эту коммерцию — два раза уже финин-
спектор подходил, интересовался, сколько мне лет, да что, 
да как. Получу пачпорт, враз налогом обложат. 

— И куда ж ты пойдешь? 
— Мало ли... А ты все поешь? 
— Пою... 
Помолчали. 
— А Коська-то где? — спросила, опять улыбнувшись, 

Нюшка. — Обещал приходить проведывать, а сам так ни 
разу и не навестил. 

— Так ты что, не знаешь ничего? — Подросток отвел 
глаза. — Помер Коська-то. Месяц назад. Простыл сильно, 
горячка началась. Три дня один на чердаке без еды, без 
воды провалялся. Пока я хватился его, пока нашел — он 
уже совсем плохой был. В больнице и помер. Врачи сказа-
ли — поздно я его принес. На день бы раньше — может, и 
спасли бы. 

Нюшка смотрела на Жердяя блестящими от слез глазами. 
— Как же так? — еле слышно произнесла она. — А я-то 

думала — раз не приходит, значит, и правда мать-графиня 
в Париж забрала. 

Жердяй взглянул непонимающе: 
— Ты о чем, малая? Чья мать-графиня? В какой Париж? 
— Ну, ясное дело, Коськина — она же графского рода. 
— С чего ты взяла? Прачка она у него была, это тебе в Ма-

рьиной любой скажет. По людям ходила, белье стирала, да и 
от другой поденной работы не отказывалась. Мы соседями 
раньше были, я ее хорошо помню. 

— А что с ней стало? 
— Коськин отец по пьянке насмерть забил. Тогда Костян в 

бега и ударился. А ты говоришь — графского рода! 
Девочка потрясенно молчала. Потом, вспомнив что-то, 

недоверчиво мотнула головой: 
— Подожди, если он не из благородных, почему же во-

ровать отказывался? 
— Кто же теперь скажет! — по-взрослому вздохнул Жердяй. 

— Ну, будь здорова, малая, не хворай. Учись в своей школе. 
Будешь петь в Большом — приду к тебе за контрамарочкой. 

Нюшка проводила знакомца взглядом, отступила к стене. 
Вытянула за цепочку медальон, выудила из-под выпуклой 
крышки клочок бумаги, разжала худые, покрасневшие от 
холода пальцы...

К полуночи тучи над Москвой разошлись, сильно похолода-
ло. Загулявшие граждане, несмотря на позднее время, про-
должали праздновать годовщину революции — на улицах 
визгливо пели под гармошку, из освещенных окон слыша-
лись звуки патефонной музыки, пьяные застольные голоса. 

Рыночная площадь почти опустела, только на трамвайной 
остановке ребята из ФЗУ смеялись и перешучивались с 
oзябшей продавщицей пирожков. В Сретенском тупике ветер 
раскачивал фонари, шуршал подмерзшими листьями, го-
нял, крутя  и подбрасывая, мятый обрывок тетрадного листа 
с расплывшимися от уличной сырости каракулями: «Пусть 
Коська скорее встретится с мамой». Черный прямоугольник 
Сухаревской башни казался зловещим провалом в звездном 
небе, входом в притаившуюся за мерцающим сводом бездну, 
пожирающую беззаботно гуляющих по улицам жареных цыплят.  


