



Кое-что о маркетинге

Елена Жидкова

На улице завывал ветер, ветви деревьев бились в оконное стекло. Тусклый свет в баре освещал бледные лица, тихая музыка едва перекрывала шум ветра. Посетителей — по пальцам пересчитать. Бармен яростно протирал стаканы и со стуком ставил их на полку. Мельком взглянул на сотовый, лежавший на барной стойке. Телефон молчал. «Не позвонила? И не позвонит, — нашептывал внутренний голос. — Так тебе и надо. Сначала думай, потом говори.»

Тихо звякнул колокольчик. Новый посетитель прищурился, ища в полумраке стойку. Бармен смерил клиента взглядом. Мягкое пальто, бесформенная шляпа, двухдневная небритость и тоска во взгляде. «Сейчас начнет приставать со своей слезной историей. Именно сегодня все как сговорилось. — Бармен кинул отчаянный взгляд на телефон. — Именно сейчас, когда самому тошно, найдется зануда...»

— Коктейль «Дьявольский ветер». — Посетитель бросил на стойку мятую купюру. — Не повезло сегодня с погодой, а?

«Водка, джин, вишневый сок... ну давай, рассказывай... про погоду это так, для затравки».

— Плохая погода, это вы точно подметили.

— А жизнь — и того хуже.

«Началось».

— Еще один коктейль, сразу заплачу. — Посетитель порылся в карманах, собирая мелочь. Разжал кулак, на стойку посыпались монетки. Какая-то серая штукovina, чуть больше доллара, покатила и шлепнулась рядом.

— Что это? — заинтересовался бармен. Повертел в руках отливавший металлом кругляшок. — Цифры здесь какие-то.

— А это, «движок времени», я их продаю. — Посетитель устало махнул рукой. — Ерунда все это.

— А как действует?

— Крепится к часам, можно наручным, и отматывается время назад. Если хотите что-то изменить в своей прошлой жизни. Я тоже пытался. Не один раз. Только без толку.

«Неудачник, сразу видно». — Бармен положил «движок» на стойку и брезгливо собрал мелочь.

— Да, возвращался в прошедшее не единожды. — Посетитель сделал глоток и поморщился. — В молодости учиться не

НАНОФАНТАСТИКА

хотелось. Думал, вернусь в те времена, поступлю в академию, закончу. Стану знаменитым финансистом, куплю виллу на берегу моря. Знаете, есть такие, в кипарисах, с белыми скульптурами во дворе. Рекламу каждый день по телевизору крутят.

— И что?

— Отмотал, поступил, но на втором курсе меня отчислили за пьянку. И вот итог — торгую какой-то дрянью. — Посетитель подвинул кругляшок ближе к бармену. — Ничтожная вещь.

«Пить надо меньше, вон, мешки под глазами. Последнюю мелочь еле насобирали на посредственный напиток».

Продавец «движков» осушил стакан и принялся за второй коктейль.

— А потом я познакомился с самой замечательной девушкой на свете, ее звали Эльза. — Посетитель перегнулся через стойку, дохнул перегаром.

Бармен отпрянул, чтобы не смотреть на подвыпившего клиента, снова взял в руки «движок».

— И что девушка? — Рассматривая металлический кругляшок, краем глаза взглянул на телефон. Темный дисплей хранил молчание.

— Ушла к другу. Я снова воспользовался «движком», но не нашел нужных слов. Теперь понимаю, надо было просто сказать, как я ее люблю, но до чего же это сложно — найти нужные слова! «Ничего сложного для людей с мозгами, уж я бы не оплошал!».

— И вот я предлагаю людям некий шанс начать все сначала. Вы наверняка слышали оптимистичные истории. По телевизору их все время показывают. Но я в них не верю. Хотя сам занимаюсь продажей. Наверное, мне просто не хватает веры в себя.

«Оно и видно. Поручили продавать хорошую вещь неудачнику. Интересно, сколько он их продал за свою жизнь? Одну, ни одной?»

Посетитель поставил пустой стакан на стойку и громко икнул.

— Сколько стоит? — спросил бармен.

— Зачем это вам? У вас наверняка все хорошо.

— Так, из любопытства. Я, пожалуй, возьму. — Бармен положил кругляшок рядом с телефоном.

— Ну как знаете. — Пальцы смяли несколько купюр и сунули в карман пальто.

Тихо звякнул колокольчик. Посетитель, пошатываясь, вышел на улицу. Достал блокнот и сделал запись: «99». Неплохо на сегодня. Если так будет и дальше, года не пройдет, как чудная вилла на берегу моря станет его собственностью. Как в рекламе — с алебастровыми скульптурами и кипарисами. Они с Эльзой так давно мечтают о ней!