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НаНофаНтастикакое-что  
о маркетинге
Елена Жидкова  

На улице завывал ветер, ветви деревьев бились в оконное 
стекло. Тусклый свет в баре освещал бледные лица, тихая 
музыка едва перекрывала шум ветра. Посетителей — по 
пальцам пересчитать. Бармен яростно протирал стаканы и 
со стуком ставил их на полку. Мельком взглянул на сотовый, 
лежавший на барной стойке. Телефон молчал. «Не позвонила? 
И не позвонит, — нашептывал внутренний голос. — Так тебе 
и надо. Сначала думай, потом говори». 

Тихо звякнул колокольчик. Новый посетитель прищурился, 
ища в полумраке стойку. Бармен смерил клиента взглядом. 
Мятое пальто, бесформенная шляпа, двухдневная небритость 
и тоска во взгляде. «Сейчас начнет приставать со своей слезной 
историей. Именно сегодня все как сговорились. — Бармен кинул 
отчаянный взгляд на телефон. — Именно сейчас, когда самому 
тошно, найдется зануда...»

— Коктейль «Дьявольский ветер». — Посетитель бросил на 
стойку мятую купюру. — Не повезло сегодня с погодой, а?

«Водка, джин, вишневый сок… ну давай, рассказывай... про 
погоду это так, для затравки».

— Плохая погода, это вы точно подметили. 
— А жизнь — и того хуже.
«Началось».
— Еще один коктейль, сразу заплачу. — Посетитель порылся в 

карманах, собирая мелочь. Разжал кулак, на стойку посыпались  
монетки. Какая-то серая штуковина, чуть больше доллара, по-
катилась и шлепнулась рядом.

— Что это? — заинтересовался бармен. Повертел в руках от-
ливавший металлом кругляшок. — Цифры здесь какие-то.

— А, это, «движок времени», я их продаю. — Посетитель устало 
махнул рукой. — Ерунда все это. 

— А как действует?
— Крепится к часам, можно наручным, и отматывается время 

назад. Если хотите что-то изменить в своей прошлой жизни. Я 
тоже пытался. Не один раз. Только без толку.

«Неудачник, сразу видно». — Бармен положил «движок» на 
стойку и брезгливо собрал мелочь.

— Да, возвращался в прошедшее не единожды. — Посети-
тель сделал глоток и поморщился. — В молодости учиться не 

хотелось. Думал, вернусь в те времена, поступлю в академию, 
закончу. Стану знаменитым финансистом, куплю виллу на берегу 
моря. Знаете, есть такие, в кипарисах, с белыми скульптурками 
во дворе. Рекламу каждый день по телевизору крутят.

— И что?
— Отмотал, поступил, но на втором курсе меня отчислили за 

пьянку. И вот итог — торгую какой-то дрянью. — Посетитель 
подвинул кругляшок ближе к бармену. — Ничтожная вещь.

 «Пить надо меньше, вон, мешки под глазами. Последнюю 
мелочь еле насобирал на посредственный напиток».

Продавец «движков» осушил стакан и принялся за второй 
коктейль.

— А потом я познакомился с самой замечательной девушкой 
на свете, ее звали Эльза. — Посетитель перегнулся через стойку, 
дохнул перегаром.

Бармен отпрянул, чтобы не смотреть на подвыпившего кли-
ента, снова взял в руки «движок».

— И что девушка? — Рассматривая металлический кругля-
шок, краем глаза взглянул на телефон. Темный дисплей хранил 
молчание.

— Ушла к другу. Я снова воспользовался «движком», но не на-
шел нужных слов. Теперь понимаю, надо было просто сказать, 
как я ее люблю, но до чего же  это сложно — найти нужные слова!

«Ничего сложного для людей с мозгами, уж я бы не оплошал!». 
— И вот я предлагаю людям некий шанс начать все сначала. Вы 

наверняка слышали оптимистичные истории. По телевизору их 
все время показывают. Но я в них не верю. Хотя сам занимаюсь 
продажей. Наверное, мне просто не хватает веры в себя. 

«Оно и видно. Поручили продавать хорошую вещь неудачни-
ку. Интересно, сколько он их продал за свою жизнь? Одну, ни 
одной?»

Посетитель поставил пустой стакан на стойку и громко икнул.
— Сколько стоит? — спросил бармен.
— Зачем это вам? У вас наверняка все хорошо.
— Так, из любопытства. Я, пожалуй, возьму. — Бармен по-

ложил кругляшок рядом с телефоном.
— Ну как знаете. — Пальцы смяли несколько купюр и сунули 

в карман пальто.
Тихо звякнул колокольчик. Посетитель, пошатываясь, вышел на 

улицу. Достал блокнот и сделал  запись: «99». Неплохо на сегод-
ня. Если так будет и дальше, года не пройдет, как чудная вилла 
на берегу моря станет его собственностью. Как в рекламе — с 
алебастровыми скульптурами и кипарисами. Они с Эльзой так 
давно мечтают о ней!
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