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Зверик был похож на маленькую белку или очень большого 
хвостатого хомячка. Он подставлял любопытствовавшим 
школьникам бочок погладить, тыкался мордочкой, но с плеч 
хозяйки не слезал. Классный хулиган Максим попробовал 
дернуть его за хвост. Тогда хранитель засвистел — как всем 
показалось, совсем тихонько. Но мальчишка схватился за 
уши и отбежал подальше.

Родители Саши приходили ко мне еще в июне, когда ре-
шили перевести девочку в наш второй «Б». У нее был диабет, 
а коррекцию иммунной системы, необходимую перед под-
садкой стволовых клеток, проводят только с двенадцати лет. 
Ребенок есть ребенок. Оказавшись без присмотра, он легко 
выкинет ненавистные тест-полоски, лишь бы почувствовать 
себя таким же, как все. Вот для таких маленьких больных и 
вывели хранителей. Они могли вынюхать содержание в крови 
глюкозы, инсулина или гормонов надпочечников, почувство-
вать, что хозяин слишком возбужден или напуган, потеребить 
его за ухо, напомнив, что пора принять таблетку или сделать 
укол. Младенцам, говорят, они даже способны сделать мас-
саж сердца, потоптавшись лапками по груди.

Саше с ее Хронькой завидовали все. В том числе дети, 
родители которых передергивались при слове «генно-мо-
дифицированный». На музыке он смешно открывал пасть, 
издавая ему одному слышимые звуки. В столовой пробовал 
ее еду и порой недовольно стрекотал.

Словом, прошли два года, и я не представлял, что с хра-
нителем могут быть какие-то проблемы. Пока директор не 
вызвала меня для приватного разговора.

— Вы знаете Матвея из параллельного класса? Мальчика 
с хранителем? Эти создания что, все такие неуправляемые?

— А что случилось?
— Его зверь на учительницу напал. Ну... насвистел. Я не 

понимаю, как их вообще в школу пускают. Ходячий прибор 
для химического анализа, ни капли мозгов.

— Зоя Владимировна на мальчика что, накричала? — спро-
сил я. — Матвею же нельзя волноваться. У него эпилептиче-
ский статус и еще куча диагнозов.

— Да не кричала она на него. Просто весь класс пыталась 
призвать к порядку. Совершенно же неуправляемые. Матвей 
занервничал, попросился выйти, она его не пустила. В конце 
концов, если ты такой нежный, учись дома.

— Татьяна Евгеньевна, вы знаете, что я про коллег стараюсь 
при всех слова дурного не говорить. Но я у «вэшек» все время 
подменяю, и свое мнение у меня сложилось. Они ведь потому 
ничего, кроме крика, и не слышат, что на них все время орут. 
Переведите Матвея ко мне, в конце концов.

— И у вас тогда будут двое больных в классе. Еще и с эти-
ми... хвостатыми. Вы же не справитесь.

Дверь скрипнула. На пороге стоял на задних лапах зверик, 
а за ним в комнату неуверенно заглядывал Матвей. До этого я 
считаные разы видел хранителя слезшим с хозяина. Обычно 
они сидели на плече или дремали, обвившись вокруг шеи, как 
пушистый воротник, или расхаживали по вытянутой руке. За 
дверью шумела перемена, бегали старшеклассники. Много 
огромных длинных ног, обутых в большие сандалии и туфли 
с острыми каблуками. Я представил, как зверик шел сюда с 
нижнего этажа, ведя за собой мальчика, и мне стало зябко и 
неуютно. Хранитель уверенно засеменил к нам, положил лапы 
на мое колено и, задрав голову, тревожно заглянул в глаза.

— Видите, Татьяна Евгеньевна, — сказал я, — тоже просят 
перевести. Никак нельзя отказать.

Зверик
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