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Одной из тем, которая постоянно занимала великого фантаста Станислава 
Лема, был вопрос соотношения случайностей и закономерностей, определя-
ющих нашу жизнь. При рассмотрении этих вопросов он не раз обращался и к 
химическим веществам. Часто — с едким юмором, как, например, при описании 
появления на свет профессора А.Доньды:

«Яйцеклетку Помбернак поместил в инкубатор, так как уже нельзя было из-
бежать оплодотворения. Эмбриональное развитие продолжается обычно около 
двух недель, а затем эмбрион отмирает. Случилось же так, что как раз тогда 
американская Лига Борьбы с Эктогенезисом после серии процессов выиграла 
дело, в результате чего на все яйцеклетки, находящиеся в лаборатории, был 
наложен арест судебного исполнителя, а затем с помощью объявлений в газе-
тах Лига приступила к поиску сострадательных женщин, которые согласились 
бы послужить так называемыми матерями-доносчицами. На призыв ответило 
много женщин, и среди них негритянка-экстремистка, которая, договариваясь 
доносить плод, понятия не имела о том, что через четыре месяца будет впутана 
в дело о покушении на склад поваренной соли, принадлежащей фирме «Нудле-
бакер Корпорейшн». Дело в том, что негритянка принадлежала к группировке 
активных защитников окружающей среды, которая протестовала против стро-
ительства атомной централи в Массачусетсе, а руководство этой группировки 
не ограничивалось пропагандистскими действиями и стремилось уничтожить 
склад соли, потому что из этой соли электролитическим способом добывали 
чистый натрий, который шел на изготовление теплообменников для реакторов, 
поставляющих энергию турбинам и динамо-машинам. Правда, реактор, который 
было намечено построить в Массачусетсе, обходился без металлического на-
трия, так как работал на быстрых нейтронах, с новым теплообменником, а фир-
ма, которая производила этот новый теплообменник, размещалась в Орегоне 
и называлась «Муддлебакер Корпорейшн»; что же касается соли, которая была 
уничтожена, то она оказалась не поваренной, а калийной и была предназначена 
для изготовления искусственных удобрений».

Высмеяв «зеленых» за слабое понимание того, против чего они борются, 
Лем вполне серьезно похвалил за отличное знание химии одноклеточных жи-
телей Земли. В предисловии к несуществующей книге Реджинальда Гулливера 
«Эрунтика» он пропел настоящий панегирик бактериям. Хотя он и отказывает 
им в разуме, но считает, что место, занимаемое ими в природе, вынуждает их 
быть превосходными химиками: «Когда на арене истории появился человек, они 
напали и на него и на протяжении десяти с лишним тысяч лет существования 
цивилизации нанесли ему огромный урон, вплоть до гибели целых популяций 
во время больших эпидемий. Лишь неполных восемь десятилетий назад че-
ловек перешел в контратаку и обрушил на бактерии целые полчища боевых 
средств — избирательных синтезируемых ядов. За это очень короткое время 
он изготовил более сорока восьми тысяч видов противобактерийного хими-
ческого оружия. Он действовал так в убеждении, что вскоре сметет микробов 
с лица земли, но с удивлением обнаружил, что, сдерживая экспансию микро-
бов, то есть эпидемии, он ни одну болезнь не одолел окончательно. Бактерии 
оказались противником, вооруженным лучше, чем представлялось создателям 
избирательной химиотерапии».

Но ведь человек создает не только яды против микробов. Химическая ре-
феративная служба (Chemical Abstracts Service) Американского химического 
общества поддерживает и продает базу данных химических веществ — реестр 
CAS. На сегодня в этом реестре содержится более 100 миллионов веществ и 
ежедневно добавляется примерно 15 тысяч новых! Конечно, с большинством 
из них мы никогда не встретимся в повседневной жизни, но для неприятностей 
хватит и одного-двух. О том, какими могут быть последствия, рассказывается 
в романе Лема «Насморк». Главный герой, бывший астронавт, участвует в 
расследовании цепочки странных смертей. Почти случайно ему удается вос-
произвести точные условия, приводящие человека к страшному отравлению 
с впадением в депрессию и последующим самоубийством: «Погибал тот, кто 
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Мы живем в мире сгущения случайных факторов. Цивилизация — тот 
же молекулярный газ, хаотический и способный удивлять «невероят-
ностями», только роль отдельных атомов выполняют люди. Это мир, в 
котором вчерашний феномен становится обыденностью, а сегодняшняя 
крайность — завтрашней нормой.

Станислав Лем. Насморк
В.В.ЖУРАВЛЕВОЙ, Москва: Умбеллиферон, он же 
7-гидроксикумарин, содержится в растениях семей-
ства зонтичных — Umbelliferae, отсюда название; 
из-за способности поглощать ультрафиолет, он 
входит в состав солнцезащитных кремов, а поскольку 
флуоресцирует в щелочных растворах и в присутствии 
ионов меди и кальция, может использоваться как 
индикатор.

С.К.ПЕТРОВУ, Мурманск: Насколько нам известно, 
электроэрозионной обработке поддается любой то-
копроводящий материал, до титана включительно; о 
латунном электроде см., например: http://www.ssc.smr.
ru/media/journals/izvestia/2012/2012_1_413_415.pdf.

О.В.ЗАХАРОВУ, Севастополь: Препаратов против 
возрастного поседения, не включающих краску, на-
сколько нам известно, нет, но, если работа клеток, 
синтезирующих меланин, нарушена из-за стресса или 
плохого питания, ее удается восстановить, например, 
с помощью сбалансированной диеты или инъекций 
в кожу головы витаминов и аминокислот, в первую 
очередь тирозина.

Л.Н.МИЛЛЕР, Москва: Эвкалиптовое волокно 
делается из древесины эвкалипта; если удалить 
из нее лигнин, то останутся волокна целлюлозы, 
фактически те же самые, что во всех текстильных 
растениях, и более короткие и мягкие, чем у многих 
других древесных пород.

З.В.ТЕТЕРИНОЙ, Казань: Застарелые жирные пят-
на — сложный случай, но можно попробовать вывести 
их бензиновым мылом: в 180 мл бензина растворите 
4 мл этилового спирта и 12 мл олеиновой кислоты, 
постоянно перемешивая, добавьте 6 мл 25%-ного во-
дного раствора аммиака; раствор храните в посуде из 
темного стекла с плотно прилегающей крышкой.

Л.Л.ВЕСЕЛОВСКОМУ, Санкт-Петербург: Чтобы 
аккуратно отполировать янтарь, потрите его о 
лист чистой мелованной бумаги; будьте осторожны 
— если янтарь тонирован, окрашенный слой может 
стереться.

А.П.СОБОЛЕВУ, Новосибирск: Черные булочки для 
гамбургеров содержат чернила каракатицы; есть 
также рецепты ржаных булочек с активированным 
углем (3 таблетки на 1,5 стакана муки); ответа на 
вопрос «зачем?» мы не знаем, но многим людям нра-
вится необычное.

В.И., электронная почта: Мы рады приветствовать 
всех читателей на нашем сайте и особенно в разделе 
«Купить/Подписаться», но, пожалуйста, не надо 
просматривать его за рулем — это опасно!
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употреблял гормональную мазь [против облысения], риталин 
[хлористо-водородная соль ацетилированного фенилальфапи-
перидила, используемая в антигистаминных препаратах про-
тив аллергии], принимал сероводородные ванны и в придачу 
лакомился миндалем, по-неаполитански жаренным с сахаром». 
Каждое вещество, взятое по отдельности, безвредно, но их со-
четание смертельно опасно. 

Лем, сам много лет страдавший от аллергии к цветочной пыль-
це, хорошо был знаком со многими противоаллергическими пре-
паратами, которые ему практически не помогали, и описывал все 
происходящее с таким знанием дела, что роман читается как ре-
алистический. Вполне возможно, что какие-то редкие сочетания 
реально существующих химических веществ способны вызывать 
тяжелые последствия. Недаром в инструкциях к лекарственным 
препаратам раздел их взаимодействий постоянно увеличивается.

Именно сложность реального мира не позволяет решить «хи-
мическим способом» самую важную проблему — человеческого 
счастья. Этот вопрос волновал писателя до самой смерти. Но и 
в серьезных, и в юмористических его произведениях таблетки 
счастья и благоденствия неизменно обнаруживают тяжелые по-
бочные эффекты.

Так, в повести «Альтруизин, или Правдивое повествование о 
том, как отшельник Добриций Космос пожелал осчастливить и 
что из этого вышло» построенный Клапауцием Ультимат выдал 
ему и отшельнику Добрицию рецепт еще не испробованного 
средства — «альтруизина»: препарата, который на принципе 
телепатии «обеспечивает перенесение любых ощущений, эмо-
ций и переживаний с того, кто ощущает  их непосредственно, на 
всех остальных в радиусе до пятисот локтей». Предполагалось, 
что препарат этот «вносит в любое общество дух братства, 
единства и глубочайшей симпатии, так как соседи счастливой 
особи счастливы также, и притом тем больше, чем счастливее 
она. Счастливому индивиду они желают еще большего счастья 
в собственных своих интересах, а значит, от всей души; если 
же кто-либо страдает, срочно спешат на помощь, чтобы себя от 
индуцированных страданий избавить». Увы, результаты действия 

альтруизина оказались ужасными. Правда, возле коттеджа моло-
доженов собирается толпа, чтобы посоучаствовать в их первой 
брачной ночи на расстоянии, а вот с сочувствием к страдающим 
никак не получается: их или норовят удалить за пределы чув-
ствительности альтруизина, или же прекращают их страдания 
радикальным способом, быстро и навсегда. 

В «Футурологическом конгрессе» среди множества упоминае-
мых химических веществ можно выделить группу так называемых 
бенигнаторов (они же — добрины или умилители). Это психотроп-
ные средства, вызывающие у людей беспричинное ликование и 
благодушие (альтруизан, бенефакторина, боноласкина, гедони-
дол, любинил, фелицитол, филантропин, эйфоризол, эмпатиан и 
др.). Они действуют на людей тем сильнее, чем меньше те были 
подвержены естественным, врожденным благим побуждениям. 
Но хотя обитатели фармакократического мира говорят о том, что 
в нем осуществилась мечта о максимуме счастья для максимума 
людей, при ближайшем рассмотрении оказывается, что на самом 
деле это всего лишь галлюцинаторные видения, а реальность 
кошмарна.

Может быть, если каким-то образом лишить человека агрес-
сивности, удастся получить счастливый мир? В «Возвращении 
со звезд» этому служит бетризация — применяемая к новорож-
денным биохимическая процедура, которая нейтрализует агрес-
сивные импульсы в мозгу человека и усиливает инстинкт само-
сохранения. Однако в итоге человечество перестало рисковать, 
отказалось от космической экспансии, превратилось в общество 
потребления и гедонистических устремлений. Позже Лем писал, 
что считает роман «Возвращение со звезд» неудачным, «потому 
что центральная для этой книги проблема искоренения социаль-
ного зла рассмотрена слишком уж примитивно и неправдопо-
добно. Если даже допустить возможность “фармакологического” 
устранения зла, причиняемого намеренно, то все же никакое 
химическое или любое другое воздействие на мозг неспособно 
устранить общественные отношения, конфликты и противоречия, 
порождающие непреднамеренно социальное зло».

Владимир Борисов,  
Александр Лукашин


