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В отсутствие  
Шерлока Холмса

Айзек Азимов остался ученым-химиком, даже когда стал знаменитым пи-
сателем-фантастом. Для него на первом месте всегда была красивая и 
правдоподобная научно-фантастическая идея. Однако не брезговал он и 
идеями поменьше, лишь бы они были оригинальны. Сказывалась школа Джона 
Кэмпбелла, писателя и редактора, который упорно и успешно продвигал кон-
цептуальную сторону научной фантастики. Издержками такого подхода стали 
вдруг проявившиеся склонности некоторых фантастов к построениям, дале-
ким от настоящей науки, попыткам доказательств реальности псевдонаучных 
феноменов, связанных с псионикой, экстрасенсорных и антигравитационных 
фокусов. Азимов к этому оказался непричастен, спасал его здоровый скепти-
цизм ученого и гигантская эрудиция.

Труды на ниве популяризации науки принесли ему весьма престижные 
награды. За книгу о химических элементах «Кирпичики космоса» Азимов в 
1957 году получил премию Общества Томаса Альвы Эдисона. За книгу «Жи-
вая река» — о биохимии крови — премию Американской кардиологической 
ассоциации в 1960-м. В 1965 году Американское химическое общество на-
градило его за серию книг химической тематики премией Джеймса Т. Грэди; 
1000 долларов в то время — это была сумма.

Самый первый рассказ Азимова, «Затерянные у Весты», был построен на 
обыгрывании свойств весьма необычного вещества Земли — пресной воды. 
Используя понижение температуры кипения жидкости с понижением давления, 
потерпевшие крушение астронавты на орбите вокруг астероида Весты делают 
из уцелевшего водяного бака импровизированный реактивный двигатель и 
устремляются к спасению. Попутно Азимов предсказал, что астероид будет 
покрыт твердой углекислотой. На Весте «сухого снега» не обнаружено, а вот 
на Марсе он создает прекрасные, во всех смыслах слова неземные картины.

Аммиак ведет себя в химических реакциях, как металл. Ну, так сделаем его 
металлом и посмотрим, что получится. В рассказе «Открытие Уолтера Сил-
са» Азимов проводит стандартный для фантастики мысленный эксперимент: 
вбрасывает в современный контекст необычайное изобретение — полу-
чение металлического аммиака, который, по предсказанию автора, должен 
вести себя подобно золоту, обладая сравнимым, а то и превосходящим его 
блеском. Возможно, сейчас такое гипотетическое соединение удастся рас-
считать с использованием достижений вычислительной химии и определить, 
действительно ли оно будет обладать такими свойствами. Но Азимов, во-
первых, вбрасывает его в среду промышленников, политиков и гангстеров, 
легко меняющихся ролями, а во-вторых, ехидно вспоминает общее свойство 
аммиачных соединений — на редкость неприятный запах. А уж металлический 
аммоний будет пахнуть поистине фантастически! 

В рассказе «Зеленые пятна» (другое название — «Неудачливый миссионер») 
Азимов поднимает тогда не очень актуальную проблему биологического за-
ражения иными формами жизни. Исследователи взрывают свой корабль, 
уничтожают себя и заразившие их инопланетные организмы. Только случай-
ность спасает второй корабль, разгадавший загадку планеты — наличие еди-
ной биосферы, связанной в единую гомеостатически равновесную систему 
чем-то вроде телепатии. И вместе с кораблем случайность спасает Землю. 
Прошло не так уж много лет, и земные исследователи направили космический 
зонд «Галилео» на огненную гибель в атмосфере Юпитера, чтобы исключить 
возможность заражения земными микроорганизмами его спутников.

Химические детективы Азимова — плод его изобретательного и наблю-
дательного ума, а также его знакомства с изнанкой академического быта, 
соперничеством за деньги, за позицию, с хитросплетениями человеческих 
судеб и научных исследований.

Химическая практика предопределила средство убийства во многих его де-
тективах. Цианистый калий — распространенный препарат в те буколические 
времена, когда химические лаборатории даже не слишком охранялись, по-
скольку, в отличие от магазинов и музеев, там нечего было красть. Как у Агаты 

L-детективчик вам п-принесу, Г-гарднера. В-вы ведь читаете по-аглицки? 
Х-хорошо шельма пишет, з-здорово! П-перри Мейсон у него там, з-зверюга-
адвокат, з-знаете?.. А п-потом еще что-нибудь д-дам, с-сайнс-фикшн к-какую-
нибудь… А-азимова дам, или Б-брэдбери…

А. и Б. Стругацкие. Понедельник начинается в субботу

С.К.МОРОЗОВУ, Москва: Канатные смазки 
стальному тросу нужны по двум причинам: пень-
ковой сердцевине требуется антисептическая 
пропитка, стальным проволокам — смазка, предот-
вращающая коррозию, трение и износ.

О.В.ЖУРАВЛЕВУ, Томск: Средства для сухой 
очистки рук, образующие пленку, которую надо 
скатать вместе с грязью, или аналогичные маски 
для лица могут содержать поливиниловый спирт 
или другие пленкообразующие полимеры.

Л.Н.СЕЧИНОЙ, Волгоград: Сильно потемнев-
шую медную посуду легко почистить с помощью 
нашатырного спирта; желательно делать это в 
перчатках, и посуду потом промойте водой с мою-
щим средством.

Г.П.ХАЙМАН, Санкт-Петербург: Облепиховое 
масло, которое продается в аптеке, получают экс-
тракцией мякоти или семян облепихи подсолнечным 
маслом, то есть это фактически подсолнечное 
масло с каротиноидами и другими полезными ве-
ществами.

Д.Наволоцкому, электронная почта: Статья 
Ш.А.Карапетьяна «Замечательные колонки Цве-
та» про изобретателя хроматографии и высокую 
эффективность его колонок была опубликована в 
мартовском номере «Химии и жизни» за 1983 год.

П.М., соцсети: Насыщенные кислородом напит-
ки уже изобретены,  называются «кислородные 
коктейли»; они считаются полезными при всех 
состояниях, сопровождающихся гипоксией, но есть 
и противопоказания к употреблению — острая брон-
хиальная астма, мочекаменная и желчнокаменная 
болезни, язва и др.

Г.А., соцсети: Наиболее доступный способ увеличе-
ния плотности ртути — охладить ее до темпера-
туры ниже -39°С; плотность твердой ртути при 
температуре плавления 14,193 г/см3. 

Е.Н.МАРТЫНОВОЙ, Бологое: Если варенье из 
розовых лепестков горчит, не оставляйте лепест-
ки в сиропе, а процедите его; есть также мнение, 
что перед варкой надо отрезать белые основания 
лепестков, как самую горькую часть, но, возможно, 
практичнее использовать другой сорт.
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Химики и лирики

Кристи цианид — непременный атрибут деревенского убийства, 
поскольку используется в пчеловодстве и легко доступен, так у 
Азимова убийство в лаборатории организуется из подручного 
материала. Даже если приходится слегка беллетризировать 
токсикологию цианида для пущего эффекта.

По-настоящему оригинальны мотивы преступлений. В ро-
мане «Дуновение смерти» это подделка научных результатов 
— тогда редчайшее явление, ставшее бичом академической 
жизни в XXI веке. В 2009 году было опубликовано исследование 
Даниэля Фанелли из Эдинбургского университета, показавшее 
широкое распространение неэтичных практик в исследова-
тельском сообществе. С тех пор появилось немало примеров 
подобного рода, особенно в медицине и фармакологии. Уче-
ный старой школы так возмущен нарушением научной этики, 
что идет на убийство. Да, играет роль обычное старческое 
тщеславие, да, нравы кампуса не способствуют честным ис-
следованиям, но главный мотив убийцы — воздаяние за пре-
ступление против науки!

В рассказе «Что значит имя» убийцу заставляют признаться с 
помощью знаменитого среди химиков многотомного справочни-
ка Бейльштейна. Нет-нет, это не то, о чем вы подумали. Просто 
имя его составителя оказывается ключевой психологической 
уликой в разгадке преступления.

А «Задача профессора Неддринга» хоть и основана на хими-
ческих символах элементов, взятых из таблицы Менделеева, 
но идет дальше химии — и криптографии тоже — и становится 
настоящим гимном интуиции, непременной черты настоящего 
ученого. Рассказ этот свидетельствует еще об одной редчайшей 
особенности автора. Для него нет рамок, разделяющих области 
человеческой культуры. В химических символах он видит слова, 
из атомных весов готов составить небольшое стихотворение.

В рассказе «Пыль смерти» земные химики используют ат-
мосферу Титана, спутника Сатурна, для проведения реакций, 
которые в земных условиях кинетически невозможны. Но сюжет 
рассказа детективный, причем писатель умело играет на наших 
ожиданиях. Имя убийцы нам известно с момента преступления. 
Однако как его удастся вычислить сыщику? Очень просто. Кос-
мос оставляет след на психике, в этом были убеждены фантасты 
задолго до начала космической эры. В рассказе преступник 
совершает ошибку — действие, вполне уместное на Титане, 

совершенно неуместно на Земле и равняется его подписи под 
преступлением.

Особая заслуга Азимова в том, что, воплощая фантастиче-
скую идею, он выступает не популяризатором науки (каковым, 
безусловно, становится, когда ему хочется), а писателем, 
увлеченным человеческими проблемами. В рассказе «Возь-
мите спичку» фантастические идеи межзвездных путешествий 
путем перехода от тардионов к тахионам и обратно смешаны с 
порциями научно-популярных сведений о химическом составе 
облаков межзвездной материи. Однако рассказ построен на 
решении (вполне ТРИЗовском, кстати) не столько технической 
задачи — как заменить недоступный высокоэффективный про-
цесс однотипным доступным и низкоэффективным, — сколько 
психологической. И главным героем оказывается не гениальный 
термоядерщик, от которого зависит благополучие звездолета, а 
наблюдательный школьный учитель, по нынешней терминологии 
преподаватель «окружающей среды», разбирающийся в психо-
логии, особенно детской. А гении так часто похожи на детей...

Творчество доброго доктора Азимова всегда отличалось не-
свойственным в общем-то серьезной американской фантастике 
оптимизмом. Но с годами и его оптимизм пошел на спад. Дей-
ствие рассказа «Отсев» происходит в наше время — да что там, 
теперь уже в нашем прошлом. В начале XXI века шестимиллиард-
ное население Земли испытывает растущий голод. И Всемирная 
продовольственная организация ищет решение, способное 
удовлетворить международных чиновников, — прореживание, 
«отсев» голодающего населения. Идея инструмента селективной 
смерти с помощью липопротеинов специальной конструкции, 
возможно, уже шагнула со страниц фантастики в засекреченные 
лаборатории. И сдерживают ее — как и генетическое оружие — 
не столько моральные соображения, сколько вполне житейские, 
соображения здравого смысла, которые неявно сформулировал 
в этом рассказе автор. Хотят ли создатели этого оружия про-
верять, а как у них с биохимией и генетикой? Соответствуют ли 
они, или их родственники, или их друзья эталону этого оружия? 
Не направлен ли ствол биохимической винтовки на них самих?..

Владимир Борисов,  
Александр Лукашин


