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Цветочные войны

Век XIX был веком техники. В том числе техники военной — на поля битв пришли 
новейшие изобретения человеческого гения: броненосцы, подводные лодки, тор-
педы, скорострельные орудия. Все они требовали взрывчатых веществ, порохов, 
новых материалов, а производство взрывчатых веществ и новых разновидностей 
чугуна и стали требовало химиков. Химия еще глубже простерла свои щупальца в 
дела человеческие и подпортила собственную репутацию у широких масс.

Вместе с новыми войнами пришли и мечты о новых орудиях войны — эффек-
тивных и гуманных. Поначалу такими показались отравляющие газы. Пионером 
газовых войн в фантастике был, вероятно, Жюль Верн. В романе «Пятьсот милли-
онов бегумы» (1879) он вложил в уста «мрачного тевтонского гения» профессора 
Штирнера апологию такого орудия массового уничтожения: «Это снаряд-ракета 
из стекла в дубовой обшивке, заряженный под давлением в семьдесят две ат-
мосферы жидкой углекислотой. При падении свинцовая оболочка разрывается, 
и жидкость превращается в газ. В результате этого температура в окружающей 
зоне понижается на сто градусов ниже нуля, и вместе с тем огромное количе-
ство углекислого газа распространяется в воздухе. Всякое живое существо, 
находящееся в пределах тридцати метров от места взрыва, должно неминуемо 
погибнуть от этой леденящей температуры и от удушья. Тридцать метров — это, 
так сказать, исходная цифра, на самом же деле действие снаряда охватывает, 
вероятно, значительно большую площадь, примерно сто, двести метров в 
окружности. Тут надо учесть еще одно благоприятное для нас обстоятельство, а 
именно то, что углекислый газ благодаря своей тяжести надолго задерживается 
в нижних слоях атмосферы, в силу чего охваченная его действием зона остается 
зараженной в течение нескольких часов после взрыва и всякое существо, ос-
меливающееся проникнуть туда, погибает. Как видите, выстрел из моей пушки 
дает двоякий результат — мгновенный и длительный! И при этом раненых не 
бывает — одни трупы».

В реальности углекислота оказалась малопригодной для боевого примене-
ния, хотя возможности химических снарядов «амьенский мечтатель» определил 
довольно точно. Более реалистично боевые отравляющие газы описал Герберт 
Уэллс. Нельзя не ужаснуться чудовищной точности, с которой он изобразил их 
в «Войне миров» (1898): «Ударившись о землю, снаряды раскалывались — они 
не рвались, — и тотчас же над ними вставало облако плотного темного пара, 
потом облако оседало, образуя огромный черный газовый холм, который мед-
ленно расползался по земле. И прикосновение этого газа, вдыхание его едких 
хлопьев убивало все живое.

Этот газ был тяжел, тяжелее самого густого дыма; после первого стремитель-
ного взлета он оседал на землю и заливал ее, точно жидкость, стекая с холмов 
и устремляясь в ложбины, в овраги, в русла рек, подобно тому как стекает угле-
кислота при выходе из трещин вулкана».

Кошмар газовой атаки описан человеком, не видевшим Ипра и Марны, 
Болимова и Икскюля: «Можно представить себе изумление и испуг при виде 
быстро развертывающихся колец и завитков надвигающегося черного облака, 
которое превращало сумерки в густой осязаемый мрак: непонятный и неуло-
вимый враг настигает свои жертвы; охваченные паникой люди и лошади бегут, 
падают; вопли ужаса, брошенные орудия, люди, корчащиеся на земле, — и 
все расширяющийся черный конус газа. Потом ночь и смерть — и безмолвная 
дымная завеса над мертвецами». Поразительно предвидение чисто военных 
аспектов газовой войны: Уэллс предусмотрел и то, что особенно эффективно 
газовое оружие будет в контрбатарейной борьбе, и дегазацию зараженных мест 
перегретым паром. По полям битв романа «расхаживали марсиане в своей 
сверкающей броне, спокойно и методически выпуская в тот или иной район 
ядовитые облака газа; затем они рассеивали газ струями пара и не спеша за-
нимали завоеванную территорию».

Первая мировая война внесла коррективы в эту картину и расширила круг тех, 
кто стал пророком грядущей химической войны на уничтожение. Слишком много 
народа познакомилось с действием отравляющих веществ, слишком у многих 
были на слуху их наименования. Настолько на слуху, что некоторые прорвались 
даже в названия романов. 

«(CHCl=CH)3As (Люизит), или Единственная справедливая война» (1926) — 
роман немецкого поэта Йоганнеса Бехера, за который его автору предъявили 

Скатертью, скатертью хлорциан стелется
И забирается под противогаз.
Каждому, каждому в лучшее верится,
Но падает, падает ядерный фугас.

Из студенческого фольклора 

М.П.БЕСПАЛОВОЙ, Новосибирск: Краситель 
и пигмент в текстильной промышленности — не 
одно и то же: краситель обладает сродством к 
окрашиваемому материалу и образует связь с во-
локнами, а у пигмента такого сродства нет, его 
удерживает на волокне какое-то другое вещество; 
все текстильные красители — органические веще-
ства, пигменты же бывают как органическими, 
так и неорганическими.

В.В.СИМАКОВУ, Казань: Нитриловые перчатки, 
которые носят медицинские работники, сделаны 
из бутадиен-нитрильного каучука, сополимера 
бутадиена и акрилонитрила, отличающегося мас-
лостойкостью и стойкостью к агрессивным средам.

А.П.ПОЛЯКОВУ, Волгоград: Веган, или рас-
тительный краст, — кожа вполне натуральная, 
это кожа крупного рогатого скота или свиная, 
растительного дубления, толстая, а вот экокожа 
— то же самое, что искусственная кожа, полиуре-
тановое покрытие на тканевой основе.

Г.А.ВОРОБЬЕВУ, Пушкино:  Юглон, или 
5-гидрокси-1,4-нафталиндион, — активное ве-
щество грецкого ореха, используется как краситель 
или естественный гербицид, подавляющий рост 
других растений.

Т.В.ГЕРМАН, Москва: Арбуз, как и помидоры, 
делают красным каротиноиды, поэтому пятно 
от арбузного сока также можно обесцветить 
подкислением.

Е.А.ЗАЙЦЕВОЙ, Санкт-Петербург: Персипан — 
десерт, похожий на марципан, в котором вместо 
миндаля используют ядра абрикосовых или перси-
ковых косточек.

А.Л., Москва: Научных данных о том, почему 
крокодилий жир полезнее для нашей кожи, чем ко-
косовое масло, нам найти не удалось, зато нашлись 
работы, где из него предлагают делать биодизель, 
благо на крокодиловых фермах он все равно пропа-
дает; возможно, косметический пиар крокожира 
вызван поиском новых рынков сбыта. 

Н.Б., электронная почта: Почему небо голубое, из-
вестно давно: свет рассеивается на флуктуациях, 
соразмерных длине волны; чем меньше размер флук-
туации, тем больше вероятность ее возникновения; 
флуктуаций, рассеивающих коротковолновой синий 
свет, больше, чем рассеивающих красный, поэтому 
небо на Земле или Марсе (если нет пылевой бури) 
может быть только синим. 
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Химики и лирики

обвинение в государственной измене, пропитан опытом Первой 
мировой. Здесь американские заводы, производящие люизит, 
выступают как символ всего западного мира, источающего яд. 
Превращенный в газовое болото Берлин, жертва применения 
химического оружия против собственного народа, предсказывает 
реальные катастрофы, которые ждут мир в будущем: недалеком — в 
Абиссинии, подальше — во Вьетнаме, в ирано-иракской войне...

Лихой авантюрный «Иприт» Всеволода Иванова и Виктора 
Шкловского нес на себе все родимые пятна «красного Пин-
кертона» и отпечатки когтей таланта двух соавторов. Его по-
спешили забыть — слишком не ко двору были масштабные, 
хоть и аляповатые панорамы мировой революции после 1929 
года. Да и картины гибели советских людей в газовой атаке 
были слишком красочны: «Корчась и катаясь по плитам улиц, 
не успевшие забежать в дома, — под воротами, под мостами, в 
расщелинах зданий, со странной страстью животных: умирать, 
прислонив плечо к дереву или камню, — валились люди». В со-
ответствии с духом эпохи участвующие в газовой войне массы 
обезличены: «Это воевали не люди, это воевали химические 
фабрики, и люди исполняли обязанности реактива на те или 
иные газы».

В «Освобожденном мире» Герберта Уэллса (1936) после 
десятилетий химической и какой угодно другой войны органи-
зация технократов (мы сказали бы — миротворцев) приводит к 
повиновению непокорные анклавы под властью главарей банд-
формирований с помощью усыпляющих газов. Но такое мирное 
применение химоружия было в межвоенные годы скорее редким 
исключением, чем правилом.

Химическое оружие и отношение к нему после Первой мировой 
войны стало пробирным камнем совести ученого так же, как по-
сле 1945 года — атомное оружие. В рассказе «Штеккерит» (1929), 
перепечатанном «Химией и жизнью» в 1987-м, немец-изобретатель 
смертоносного газа оказывается жертвой своего же изобретения 
и сполна переживает ощущения человека, попавшего под колеса 
истории и технического прогресса. Автор рассказа Владимир 
Орловский (Грушвицкий), кстати, был химиком-профессионалом, 
автором научных работ по галургии.

Запах герани как признак присутствия иприта упоминался Ивано-
вым и Шкловским. Замечательный советский поэт Семен Кирсанов 
написал фантастическую поэму о будущей мировой войне «Герань, 
миндаль, фиалка» (1936), где обыгрывал смертоносные цветочные 
ароматы — миндалем пахнут цианиды, фосген — фиалками или 
свежескошенным сеном. Чудовищные ароматы новой войны ока-
зываются бессильны перед ароматами настоящих цветов. Если бы 
все было так просто...

Страх химической войны, страх перед отравляющими газами глу-
боко проник в массовое сознание. Свидетельство — как ни странно, 
роман Алексея Толстого «Гиперболоид инженера Гарина» (1927). 
В нем впервые применяется газовая граната — индивидуальное 
химическое оружие. Химическая война в кармане авантюриста, 
снижение апокалиптического до обыденного. Задолго до того, как 
спецслужбы взяли на вооружение подобные устройства, его описал 
писатель-фантаст. Когда в «Желтке яйца» Василия Аксенова агент 
ЦРУ применяет гранату с усыпляющим газом — это след Гарина.

На смену отравляющим газам в качестве оружия массового по-
ражения пришло ядерное оружие, и, естественно, в фантастике 
произведений о химической войне стало гораздо меньше. Во встав-
ной новелле «Чудовища Мар-Сийена» повести Николая Шагурина 
«Рубиновая звезда» (1955) упоминается последняя атака капита-
листов на мир побеждающего коммунизма с помощью ракет — и 
радиоактивного в соответствии с духом времени газа, развеянного 
искусственным циклоном.

Однако самым выразительным произведением о подготовке к 
химической войне в конце XX века стала небольшая повесть вен-
герского писателя Лайоша Мештерхази «Великолепная рыбалка» 
(1973). Ее герой-рассказчик — разработчик смертельного газа, 
действие которого проходит через несколько часов, и зараженная 
местность перестает представлять угрозу для наступающих войск. 
Он увлечен рыбалкой, и чудовищные испытания его изобретения на 
людях вызывают у него лишь научный интерес — детали умирания 
одного из подопытных дают толчок для новой идеи, еще более со-
вершенного оружия. Век расстается с химерой по имени совесть...

Владимир Борисов,  
Александр лукашин


