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Для поддержания нормальной жизнедеятельности человеку нужно примерно 
3000 калорий в день. Некоторые говорят о 2000, но эти инсинуации против-
ников творческого труда, требующего немалых энергозатрат и вкусненького в 
холодильнике, мы с негодованием отвергнем. Впрочем, вопрос получения этих 
калорий — из холодильника или как-нибудь еще — занимал не только простых 
потребителей, поваров или, скажем, агрономов и экономистов. Писатели-фан-
тасты приложили тут немало усилий.

Их интересовала не только синтетическая пища — это отдельный разговор. Нет, 
фантастам хотелось полностью оторваться от привычного способа извлечения 
питания из матушки-природы, радикально трансформировать методы получения 
энергии из окружающего мира. И посмотреть, что получится.

Одним из первых на этом пути был К.Э.Циолковский. Основоположник космонав-
тики много думал над формами жизни в космосе, такими как растения-животные. В 
повести «Вне Земли» (1920) герои обнаруживают их на Луне. На пыльных равнинах 
земного спутника «движущиеся растения... подобны морским существам с зеленью 
хлорофилла. Иные из них, самые малые и микроскопические, живут исключитель-
но солнцем, как растения, другие — покрупнее — и солнцем, и поеданием более 
мелких созданий. Здесь совершается то же самое, что и в земных океанах, лишь 
нет воды и растворенных в ней веществ...».

Возвращаясь к этой теме в статье «Научная этика» (1930), Циолковский писал: 
«Вообразим себе существо, прикрытое прозрачной гибкой кожей, не пропускаю-
щей никакой материи. Под кожей, в некоторых местах, находится хлорофилл, как 
у растений, способный разлагать углекислый газ крови и другие отбросы тела и 
образовывать, как в растениях, кислород и питательные вещества. Этими веще-
ствами, в связи с кислородом, и будет питаться животное. Непрерывно происходит 
питание, непрерывно образуют его продукты и непрерывно последние разлагаются 
солнечными лучами, образуя питательные вещества и кислород».

Идея не пропала даром. В романе Вячеслава Пальмана «Красное и зеленое» 
(1961, другое название «Вещество Ариль») герой перед Великой Отечественной 
войной работает «над сближением хлорофилла растений и гемоглобина крови, 
расширяя тем самым гипотезу Тимирязева и Нисского о связи этих двух самых 
сложных и пока еще таинственных веществ органического мира. Ученому удалось 
перед самой эвакуацией получить препарат, с помощью которого он превращал жи-
вотных в некие гибриды между растениями и животными. Такое зеленое животное 
приобретало способность ассимилировать углекислоту из воздуха и развивалось на 
солнце без органической пищи. Первая веха на пути к самому дешевому и самому 
массовому производству мяса без каких бы то ни было кормов». (И ведь в чем-то 
мэтры были правы, полностью невозможным это назвать нельзя: изумрудный 
морской слизень Elysia chlorotica не переваривает хлоропласты съеденных водо-
рослей, а сохраняет их в собственных клетках. Видимо, продукция фотосинтеза 
вносит вклад в его метаболизм. — Примеч. ред.) Увы, люди, которым впрыснуто 
вещество, начинают вести себя как растения, приобретают изрядное безразличие 
к внешнему миру, чем и пытаются воспользоваться недобитые нацисты и жадные 
империалисты.

Действительно, что может заботить существо, зависящее только от Солнца? 
Наш поистине гениальный писатель-фантаст Илья Варшавский (Станислав Лем, 
прочитав папку его рассказов, заметил, что в эту папку уместилась вся англо-
американская Science Fiction) в рассказе «Неедяки» (1961) описал планету, насе-
ленную созданиями Циолковского, «неедяками», довольно-таки равнодушными 
к окружающему. Как же стремительно им пришлось развивать цивилизацию и 
вообще шевелиться, когда земляне оставили им при первом посещении блох с 
корабельного пса! 

Организмы, особенно человеческие, плохо приспособлены для фотосинтеза. 
Ведь что ни говори, а питаемся мы, при всех потерях по пути, солнечным светом, 
собранным с площади нескольких гектаров. В советской фантастике был пери-
од господства теории так называемого «ближнего прицела», когда практически 
директивно запрещалось заглядывать в будущее дальше следующей пятилетки. 
Удивительно, но и тут фантасты изворачивались. В романе Николая Лукина «Судьба 

В.В.ЖУРАВЛЕВУ, Омск: Ученые упорно работают 
над тем, как сделать зимние помидоры душистыми 
и вкусными, а не картонными; год назад об этом 
вышла большая статья в «Science» (см. популяр-
ный пересказ на Элементах; https://elementy.ru/
novosti_nauki/432921). 

С.А.АВДЕЕВОЙ, Санкт-Петербург: Помимо клас-
сического мелового порошка с нашатырем, серебро 
хорошо чистить тиосульфатом (гипосульфитом) 
натрия, который нетрудно купить в аптеке

Е.Г.ВИШНЯКУ, Тула: Магнезоны — группа реаген-
тов для определения ионов магния, кальция, кадмия, 
стронция, бария, содержат азогруппу; какая-то 
связь с магнезией, в любом значении этого слова,  и 
тем более с покемонами, тут вряд ли есть.

Л.Л.ФРОЛОВОЙ, Калуга: Пятно от еловой смолы 
с детской одежды можно удалить этиловым спир-
том, уайт-спиритом; предложение использовать 
для этого подсолнечное масло или кока-колу мы не 
беремся прокомментировать.

Н.В.ПОНОМАРЕВОЙ, Ростов-на-Дону: «Маг-
нитные» накладные ресницы двухслойные, верхний и 
нижний слои примагничиваются друг к другу, зажи-
мая между собой натуральные ресницы; дискомфорт 
от магнитиков возле глаза вы едва ли почувствуете 
на фоне веса устройства, заявленные производите-
лем 2,5 г — это как пол чайной ложки сахара.

В. АННУШКИНУ, Москва: «Версия Инфо» все 
перепутала, сверхновые, к счастью, не «сталки-
ваются с атомами в радиационных поясах Земли 
и взрываются», а выбрасывают при взрыве ядра 
атомов, которые, долетев до атмосферы Земли, 
выбивают из ее атомов электроны; те не могут 
улететь, потому что скапливаются в радиационном 
поясе планеты, они-то и опасны для спутников. 

Алексею, электронная почта: У архива «Химии 
и жизни», купленного легально, есть минимум три 
преимущества перед пиратским: отсутствие виру-
сов, наличие поиска, в том числе в свежих номерах, 
и сознание того, что ты помог журналу, который, 
разумеется, можно скачать бесплатно, но выпу-
стить бесплатно нельзя.

М.К., электронная почта: Наш конкурс фанта-
стических рассказов только что завершился, но 
осенью на сайте СамИздат (http://samlib.ru/) будет 
следующий; к сожалению, вне конкурса мы рассказы 
не рассматриваем.

Не пытайтесь 
подзарядиться от розетки

Некоторое время Вадим разглядывал мучительно трепещущий вертолет.
— Вы знаете, что вы сделали, дядя Саша? — сказал он. — Вы замкнули 
скальпелем дигестальную систему. Я сейчас свяжусь с Антоном, пусть он 
привезет вам другой скальпель.
— А этот?
Вадим с грустной улыбкой махнул рукой.
— Смотрите, — сказал он, показывая остаток бутерброда. — Видите? — Он 
положил бутерброд в рот, прожевал и проглотил.

А. и Б. Стругацкие. Попытка к бегству
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открытия» (1951) герои не ставят себе дерзких целей — пере-
стройки человеческого организма, переворота в сельском хозяй-
стве. Они лишь работают — несколько поколений ученых! — над 
разгадкой секретов фотосинтеза и производством питательных 
веществ с его помощью без растений. Конечно, в перспективе 
это тоже переворот, но Лукин благоразумно убрал за рамки по-
вествования слишком смелые следствия заглавного открытия, 
сосредоточившись на процессе его совершения.

Создание промышленных установок для фотосинтеза оставил 
за кадром и английский писатель Боб Шоу. В романе «Орбит-
свилль» (1975) он упоминает в качестве непременного атрибута 
поселений на внутренней поверхности гигантской сферы Дай-
сона, полностью окружающей звезду, «механических коров», 
которые используют любые растения и солнечную энергию для 
того, чтобы создавать пищу для людей. Повысив автономность, 
такие «коровы» создали предпосылки для дробления и уничто-
жения земной цивилизации. Шоу почему-то, как и многие его 
собратья, исходил из презумпции любви любого представителя 
человечества к сельской жизни в противовес городской.

А вот Генрих Альтов в рассказе «Создан для бури» (1968) уви-
дел в переходе на внешнее энергоснабжение человеческого 
организма сплошные плюсы. «Мы наконец перестанем работать 
на пищеварение. Человек, в сущности, прескверно устроен. Ну 
куда годится машина, которая поглощает в качестве топлива 
бифштексы, колбасу, сыр, масло, пирожные... всего и не пере-
числишь! Скажите, вы никогда не думали, что добрая половина 
нашего производства — это сложный передаточный механизм 
между природными ресурсами и, простите, животом человека?» 
Изобретатель способа прямого усвоения энергии Каплинский, 
увы, не смог избежать побочных эффектов. Стоит ему поесть 
традиционно, как организму приходится сбрасывать излишки 
энергии и Каплинского «искрит». Зато мощность организма можно 
повышать в десятки раз. Обычному человеку оказываются доступ-
ны и полет птицы, и силовые достижения лучших спортсменов, 
и даже больше.

Красочно описали братья Стругацкие в своем первом романе 
«Страна багровых туч» (1959) Урановую Голконду на Венере, 
след удара метеорита из антивещества. Одним из ужасов же-
стокой планеты была малиновая пленка, собирающаяся к месту 
подземных ядерных взрывов. Как потом выяснилось, это были 

колонии микроорганизмов, питающихся энергией ядерного 
распада. Фантасты часто оказываются прозорливцами, даже не 
желая того. В 2008 году в Южной Африке, в золотодобывающей 
шахте на глубине почти 3 км, была открыта бактерия Desulforudis 
audaxviator, существующая за счет энергии радиолиза. Пока это 
единственный пример такого рода. А предсказание братьев — 
одно из многих, далеко не единственное.

Михаил Емцев и Еремей Парнов в рассказе «Зеленая кревет-
ка» (1963) пошли еще дальше. Пойманная на Венере креветка в 
процессе жизнедеятельности перерабатывает всевозможные 
материалы, усваивая из них радиоактивные изотопы. При этом 
она вызывает в окружающей среде такие бурные окислительно-
восстановительные процессы, что ее появление инициирует 
небольшую катастрофу.

В этом же рассказе упоминаются опыты по повышению энерге-
тических возможностей живых организмов с помощью введения 
в их энергетический цикл фтора. Да-да, того самого, что служил 
основой биологии «фторных людей» из «Сердца Змеи» Ивана 
Ефремова (1959).

А вот Павел Амнуэль в повести «Иду по трассе» (1973) предпри-
нял жестокий опыт. Его герой «учил обезьян дышать в хлорной 
атмосфере. Это было трудно, он погубил десятки животных, 
отчаялся, бросил эксперимент и сел за теорию, а в это время 
очередная обезьяна поняла, что ей хочется жить, даже если это 
невозможно. И начала дышать хлором. Повинуясь мощному 
инстинкту жизни, УГС (Управляемая Генетическая Система. — 
Примеч. В.Б., А.Л.) изменила химизм дыхательного процесса.

В последнем цикле опытов Шаповал учил животных усваивать 
энергию в любой форме: от солнца и от печки, от тепла внутренних 
химических процессов и от ближайшего электрического транс-
форматора. Мыши-вариаторы теперь и смотреть не хотели на 
колбасу, нежились на солнце и бросались на электроды».

Нет ничего удивительного, если в космосе мы найдем формы 
жизни, использующие самые разнообразные способы под-
держания своих энергетических процессов. Но что наиболее 
высокоразвитые из них будут тратить часть своего энергопотока 
на поддержание работы воображения — вне всяких сомнений.

Владимир Борисов,  
Александр Лукашин


