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Нанофантастика 

Жар-птица

Андрей Лободинов
Иллюстрации Елены Станиковой

М
ужчина бродил по улицам городка. Прохожие отводили взгляд, 
чтобы не пялиться на обожженное лицо.

Сутулясь, он зашел в бар.
— Красивый этот ваш север, — сказал мужчина, глядя, 

как бармен наполняет стакан. — Мощь непостижимая во 
всем. Лес в осеннем пламени... озера бездонные... жили здесь люди, 
строили церкви без единого гвоздя, искали смысл. Вот и я решил его 
найти в этих синеве и золоте.

В глазах мужчины плескалась тревога, поэтому обычно словоохот-
ливый бармен ограничился вежливой улыбкой.

Выйдя из бара, мужчина уже уверенно пошел по улице. Постучал 
в калитку. Рядом на заборе была надпись «Шабашка, любые работы» и 
телефон. Игравшая во дворе девочка лет шести забежала в дом. Вышла 
ее мать.

— По объявлению, фундамент залить надо, — сказал мужчина, кивая 
в сторону намалеванного белой краской телефона.

— Ушел он, звоните по номеру, — сказала хозяйка дома раздражен-
но, избегая смотреть на ожоги на лице мужчины.

— А можно у вас воды попить? Я заплачу, если надо, — извиняющим-
ся голосом спросил незнакомец.

В доме он огляделся. Девочка прошмыгнула в свою комнату. В руках 
у нее были осенние листья.

— Какая синеглазая... глазища как два озерца, — неожиданно оклик-
нул ее мужчина, улыбаясь.

Остановившись на пороге, девочка неуверенно улыбнулась в ответ 
и глянула на мать.

Наконец мужчина поблагодарил за воду и ушел.

П
апы, как обычно, не было дома. За ужином мама опять пила из 
рюмки «лимонад для взрослых». Это значило, что лучше ее не 
трогать.

— А поделки из листьев у нас в раздевалке висят, а моя выше 
всех. А воспитательница сказала, что завтра мы будем рисовать 

жар-птицу. А сегодня...
— Спать иди, — перебила ее мать.
Девочка пошла чистить зубы. В зеркале корчила себе рожицы. 

Вспомнив слова незнакомого дяди про свои глаза, делала их нарочито 
круглыми.

— Спокойной ночи, мамочка, — сказала она, идя в свою комнату.
Женщина храпела перед телевизором.
Девочке снилась жар-птица. Она кружилась над их домом. Она хо-

тела, чтоб девочка проснулась.
Дом горел.
— Мама! — закричала девочка. Горло мгновенно запершило, за-

болело от горячего дыма. Мать не откликалась. Собравшись с духом, 
девочка спрыгнула с кровати. В окне она заметила бегущего к дому 
мужчину, который к ним заходил попить. Но ожогов на его лице не было.
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Надрывно кашляя, она бросилась к двери в комнату, 
открыла ее. Из дверного проема пламя хлестнуло обжига-
ющей пощечиной, жадно слизнув ресницы и брови.

Девочка вернулась в свою кровать, спряталась под 
одеяло. Пламя вползало в комнату лениво, не спеша, 
слизывая огненным языком недочитанную книжку, плю-
шевого медведя, рисунок на столе. Когда куклы заплакали 
расплавленным пластиком, вдали завыли сирены. Но их 
девочка уже не слышала.

***
— Спокойной ночи, мамочка.
Девочку разбудил топот шагов и хлопанье дверей. Чуть 

пахло дымом.
— Одевайся, — хлопотала почти протрезвевшая мать.
Они стояли среди холодной ночи. Вдали завыли си-

рены.
— Как же это... хорошо, что вы разбудили... чудо про-

сто, — бормотала мать.
— Мимо шел, чую запах дыма, — улыбнулся незнако-

мец. Тот самый, что заглядывал к ним попить. На лице его 
были те же ожоги, что и тогда. Он глянул на закутанную в 
материнскую шаль девочку и рассмеялся:

— Ух, глазастая!
Девочка была немного напугана и хотела спать. Но у 

дяди такой счастливый вид, а мама не пьяная. Значит, все 
хорошо, решила девочка, прижимаясь к матери.

Вдруг мать охнула.
— Мужчина... у вас на лице ожоги исчезли!
На следующий день незнакомец ненадолго снова за-

глянул узнать о последствиях пожара. Сказал, что уезжает 
из городка. Когда его взгляд падал на девочку, он почему-то 
счастливо смеялся.

Набравшись храбрости, та вышла из своей комнаты 
с рисунком в руках и, сама не зная почему, протянула его 
незнакомцу — в подарок. На рисунке была жар-птица.

***
«Участник проекта использовал доступ для трех не-

санкционированных перемещений во времени. Цель, 
по его словам, спонтанная — спасти случайную девочку, 
погибшую на пожаре. В первом перемещении он получил 
ожоги, но не смог достичь своей цели. Помешала его не-
подготовленность и пьяное состояние матери ребенка. Во 
втором перемещении на более раннюю дату он побывал 
в доме девочки, чтобы получить представление о его пла-
нировке. В третьем перемещении он вмешался в проис-
ходящее в начале пожара, предотвратив гибель ребенка, 
а также получение ожогов собой в первом перемещении. 
Рекомендации: навсегда отстранить от всех уровней досту-
па. Изменения во времени откатить согласно регламенту».

В кабинете сидели несколько человек. Мужчина что-
то горячо доказывал. Он то и дело повторял: «Вы же не 
станете... не станете...»

В ответ ему повторяли: «Правила... риск необратимых 
парадоксов... недопустимо создавать прецедент».

В отчаянии мужчина достал из кармана альбомный лист 
с рисунком жар-птицы, сложенный вчетверо, развернул его.

Это было удивительное зрелище.
Первыми на рисунке исчезли глаза и хохолок. Потом 

начали пропадать перья из хвоста. Вот исчезло красное, 
вот оранжевое и наконец желтое. Последними исчезли 
крылья — видимо, девочка начала рисовать с них.

В кабинете повисла тишина.
Сжимая в руках чистый, белоснежный лист, мужчина 

заплакал.


