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Конкурс научно-фантастической 
журналистики 

Дорогие друзья, мы наконец подвели итоги 
Третьего конкурса научно-фантастической 
журналистики. Видимо проблемы, вызванные 
пандемией КОВИД-19, отвлекли многих от лите-
ратурного творчества, в связи с чем участников 
было немого. При этом большинство совершило 
типичную ошибку: спутали журналистский кон-
курс с литературным.

Нет, нет и еще раз нет! Это конкурс именно журна-
листских работ, а не конкурс рассказов. Работа 
журналиста не тождественна работе литератора: 

научный журналист осуществляет связь между ученым и 
обществом, а литератор пытается донести до общества 
свои представления о мире. Поэтому журналист более 
конкретен, более эмоционален, он лично участвует в 
событиях; он более актуален, даже если эта актуаль-
ность и спроецирована на полвека вперед. В руках 
журналиста есть немало жанров, однако подавляющее 
большинство авторов работ, которые можно счесть 
журналистскими, выбрали первый жанр — интервью. 
Где очерки? Где репортажи? Где торжественные речи? 
Где фельетоны? Увы, этого нет. Впрочем, и с интервью 
отнюдь не всем удалось справиться.

В общем, первую премию мы решили не присуж-
дать. Второе место занял очерк об истории проекта 
«Одноразовый ученый», подготовленный НафЦапом, 
а третье — интервью с создателем технологии управ-
ляемых слепых пятен, записанное Павлом Шейниным. 
Им полагаются премии в размере 5 и 3 тысячи рублей 
соответственно.

Однако мы не бросим начатое дело, научно-фан-
тастической журналистике быть! Четвертый конкурс 
«Пятьдесят лет тому вперед» пройдет на тех же усло-
виях: надо подготовить журналистский материал из 
будущего и направить его в редакцию по электронной 
почте с темой «50 лет_4 сезон». Максимальный размер 
текста — 1200 слов. Срок окончания подачи материа-
лов — 1 декабря, итоги подведем в середине февраля 
2023 года. Призовой фонд неизменен: 20 тысяч рублей

Удачи!

Координатор конкурса 
С.М. Комаров

И
дею культивирования одноразовых ученых, как 
и всякую передовую, реформаторскую идею, 
поначалу (полвека тому назад) встретили в 
штыки. Теперь, когда она признана повсемест-
но, можно непредвзято рассмотреть историю 

этого вопроса.
1. Одно из бытовавших ранее консервативных 

мнений состояло в том, что культивирование одно-
разовых ученых грозит исчезновением ученых из со-
циума. Носители этого мнения забывали, что все в 
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мире целесообразно и перенесение в жизнь социума 
принципов, по которым организована природа, не 
может закончиться плохо, об этом уже позаботилась 
эволюция. Так самки многих пауков после спаривания 
съедают партнеров-пауков. Однако это не приводит к 
исчезновению пауков, хотя они и играют роль одно-
разовых самцов.

2. Другое, уже леворадикальное, мнение состояло 
в том, что нечего изобретать велосипед, поскольку 
одноразовый ученый и так представляет собой наи-
более распространенную разновидность ученых. Не-
смотря на то что это мнение основывалось на кое-каких 
статистических данных, его носители не понимали, что 
разница между диким одноразовым ученым и культур-
ным одноразовым ученым, появившимся в результате 
селекции, огромна. Во-первых, дикий может вырасти 
там, где это вовсе не требуется. Во-вторых, поскольку 
он дикий, то может оказаться совсем не с тем набором 
качеств, которых мы вправе ожидать от его культурного 
собрата, например, он может вообще не иметь признак 
одноразовости или учености. И что с ним делать? Из 
кого будет формироваться резерв корпуса просве-
щенных администраторов, менеджеров, экспертов и 
руководителей?

3. Центристы и вообще далекие от науки люди вы-
сказывали мнение, что гораздо эффективнее импор-
тировать одноразовых ученых из-за границы. Опыты, 
поставленные в самом начале проекта, показали, что 
это нелепая идея. Импортированные одноразовые 
ученые демонстрировали весь спектр поведенческих 
реакций. На одном полюсе здесь были те, кто до конца 
опыта не понял, чего от них хотят. На другом полюсе — 
те, у которых происходил спонтанный переход в дикое 
состояние. С реэкспортом одноразовых ученых дело 
обстояло значительно лучше, и некоторые опыты уда-
лось довести до конца. 

Польза для экономики, экологии и социологии от 
внедрения достижений одноразовых ученых наиболее 
ярко видна в технических сферах. Чего стоит создан-
ный их трудом одноразовый легковой автомобиль, 
который решил проблему пробок! А ведь еще недавно 
пробки были чуть ли не общенациональной проблемой. 

В настоящее время наиболее актуальным стано-
вится внедрение достижений одноразовой медицины. 
Пора, давно пора законодателям внести изменения в 
основной закон, гарантирующие каждому гражданину 
возможность получения в полном объеме одноразовой 
медицинской помощи. 
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IQ: Анатолий Петрович, спасибо, что согласились 
поговорить с нами. С чем связано ваше нежелание 
общаться с журналистами и почему сейчас вы все-
таки решились на интервью?

АД: Мое нежелание общаться с журналистами объ-
ясняется требованиями личной гигиены. Тем не менее 
люди должны узнать мою точку зрения. Мой пациент по-
гиб в результате собственной халатности. С моей сторо-
ны здесь не было никакого злого умысла.

IQ: В 2069 году вас приговорили к восьмилетнему 
тюремному сроку. Уже три года вы находитесь в ко-
лонии. Расскажите об условиях своего содержания.

АД: [Ответ удален по требованию надзорного органа.]

IQ: Постороннему человеку разобраться в 
механизме действия управляемых слепых пятен 
непросто. Давайте начнем с объяснения базовой 
технологии.

АД: Если коротко, мы сделали молекулярную ма-
шину. Это СБ-комплекс, то есть комплекс стрептави-
дин-биотин. Стрептавидин — белок, биотин — витамин, 
который стрептавидин связывает. В середине 2060-х 
мне и моим коллегам удалось заставить СБ-комплекс 
выполнять в мозгу черную работу. Черную буквально: 
он блокировал прохождение нервных импульсов, как бы 
выключая электричество в разных зонах мозга. 

IQ: Ваша работа почти сразу привлекла нездо-
ровое внимание голомедиа. Журналисты прозвали 

Павел Шейнин 

Архитектура 
самообмана
Разговор с создателем технологии 
управляемых слепых пятен, 2072 год

ваше открытие «вакциной нейропластичности» и 
даже «демоном Дельтова». Этому соединению при-
писывали чуть ли не магическую силу.

АД: Как и любой новой технологии в любую эпоху. 
Нет, СБ-комплекс не творит чудес, не лечит аутизм и не 
улучшает память. Он лишь выборочно «гасит» сигналы, в 
основном в зрительной коре. Для этого явления закре-
пилась аббревиатура УСП — управляемые слепые пят-
на. Формулировка, на мой взгляд, неточная, но в целом 
верно передает суть. СБ-комплекс позволяет человеку 
выборочно стирать из поля зрения предметы, явления 
или людей.

Классический пример — расстройства пищевого 
поведения. С помощью СБ-терапии вы можете внести 
определенные категории продуктов в черный список 
своего зрительного поля. Ваше зрение остается таким 
же, как было, но в нейрорепертуар добавляется спец-
ифическая разновидность агнозии. Информация о том, 
что на сетчатку попали образы еды, блокируется и не до-
стигает коры головного мозга.

IQ: Ваше судебное преследование началось в 
2067 году после самоубийства одного из испытуе-
мых. Расскажите, что подвигло вас на рискованные 
эксперименты.

АД: Первые шаги в разработке УСП я сделал, когда 
работал в Нейрохирургическом институте имени Брод-
мана в Томске. Уже на ранних стадиях мне удалось вы-
звать избирательную слепоту у крыс: микроинъекции 
СБ-комплекса заставляли животных игнорировать опре-
деленные участки лабиринта, даже если выход был пря-
мо у них перед носом. Несмотря на успех, я долго не мог 
получить разрешение на эксперименты с людьми и ре-
шился сделать это, когда подвернулся подходящий па-
циент. Даже несмотря на риски.

IQ: Пациент, скрывающийся под инициалами 
А.S., сегодня самый известный объект изучения ней-
роинженерии. Не так давно о нем вышла голокнига 
Деборы Мейер «Дегустатор пустоты». Автор называет 
A.S. первым пациентом с автонейроредактурой и 
«первым, к кому Дельтов подселил своего демона». 
Вы согласны с такими формулировками? 

АД: Я не читал книгу госпожи Мейер и не уверен, что 
понимаю суть заглавия. Давайте я просто расскажу, как 
было дело, а вы сами подберете подходящие формули-
ровки.

А. S. работал легальным наркокурьером, но сам пы-
тался победить наркозависимость. В 2067 году он по-
просил меня ввести ему СБ-комплекс и научить «не ви-
деть» посылки и свертки, которые ему приходилось пе-
редавать. Мне удалось внедрить в зрительную кору A.S. 
систему избирательных слепых пятен — первый рабочий 
прототип моей технологии.

К сожалению, A.S. эффект показался недостаточ-
ным, и он совершил повторную инъекцию, хотя я ему 
и запрещал. Это вызвало побочные эффекты. Напри-
мер, A.S. перестал видеть все сыпучие субстанции и 
все предметы, хотя бы издалека похожие на конверты и 

Журнал IQ-порт публикует эксклюзивное 
интервью со скандально известным нейро-
инженером, бывшим сотрудником Томского 
университета Анатолием Дельтовым. Свои ру-
кописные ответы на вопросы редакции Дель-
тов прислал из тюрьмы Усть-Каменогорска, 
где отбывает наказание по приговору суда. 
Он признан виновным в доведении до само-
убийства. Орфография, пунктуация и эмоци-
ональные теги автора сохранены.

(Вы читаете текстовую версию голокаста. Полная 
сим-версия на официальном голосайте IQ-порт.)
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свертки. Каждая новая обстановка таила для него опас-
ность: он не знал, что именно стерто из окружающей 
картины. В результате развился психоз, который привел 
к самоубийству.

Я повторю то, что говорил сотни раз во время след-
ствия: если бы А.S. не злоупотреблял СБ-комплексом и 
придерживался моих рекомендаций, беды бы не про-
изошло.

IQ: Вы находитесь в уникальном положении: 
руководите научным коллективом дистанционно, 
оставаясь в тюрьме. К чему вы пришли в результате 
работы?

АД: Благодаря данным, полученным от А.S., мне и 
коллегам в конце концов удалось стабилизировать влия-
ние препарата на психику. А также изучить типы откликов 
и разработать терапевтические рекомендации, которые 
позволяют принимать СБ-комплекс безопасно.

Для технологии нашлось много неожиданных при-
менений. Мы выяснили, например, что можно «натра-
вить» слепые пятна не только на предметы, но и на от-
дельные цвета, то есть получить управляемую ахрома-
топсию. Включаете ее в кинотеатре — и автоматически 
превращаете обычный боевик в артхаус (цветное кино 
в черно-белое). Другой пример — акинетопсия. Не-
большая коррекция, и вот вы уже не распознаёте дви-
жение объектов. Предметы прыгают с места на место, 
как в плохом мультфильме. И больше никакой тошноты 
в автомобиле, потому что картинка за окном не мель-
тешит.

Есть множество вариантов использования техноло-
гии. Например, офисные сотрудники смогут включать 
прозопагнозию, слепоту на лица, чтобы переставать 
видеть надоевших коллег. Один писатель попросил 
вылечить его от страха белого листа. Благодаря СБ-
комплексу он надеялся получить дислексию без агра-
фии. Пациенты с этим состоянием могут свободно пи-
сать, но не способны прочитать то, что написали. Эта 
задача должна была лечь на плечи его жены-редактора. 
Он просил нас также сделать его глухим для критики, но 
это пока за гранью наших возможностей.

IQ: Правда ли, что ваш препарат можно исполь-
зовать как психотропное вещество для вызова гал-
люцинаций?

АД: СБ-комплекс не может нарисовать для вас то, 
чего нет, — только стереть часть того, что есть. Хотя есть 
интересные исследования в этой области. Мой коллега 
Сергей Игнатов сейчас проводит опыты с нарушением 
восприятия глубины. Одному из его испытуемых чайка 
на горизонте кажется ближе собственного пальца. У дру-
гого пациента правый глаз переворачивает картинку, а 
левый — нет. Для третьего объекты в центре поля зрения 
кажутся размытыми, а по краям — четкими. Все это раз-
витие технологии автонейроредактуры.

В дальнейшем мы думаем продолжить экспери-
менты в области звуковых, осязательных, обонятельных 
эффектов. Например, хотим обратить сигналы от вести-
булярного аппарата, чтобы, когда вы висите на турнике 
вверх ногами, голова не кружилась. В этом случае пере-

вернутый мир казался бы нормальным, а нормальный — 
перевернутым.

Наконец, есть очень любопытное применение для 
облегчения психологической адаптации в тюрьме. На-
пример, можно заменить лица надзирателей на [часть 
ответа удалена по требованию надзорного органа].

IQ: Неужели люди будут добровольно соглашать-
ся на приобретение слепых пятен?

АД: Люди всегда это делали, только не любили об 
этом говорить. Моя работа привела меня к убежде-
нию, что обычные механизмы управления вниманием 
не слишком сильно отличаются от технологии управ-
ляемых слепых пятен. Более того, любую достаточно 
влиятельную идею, научную дисциплину, идеологию 
можно воспринимать как лоскутное одеяло из слепых 
пятен: мы намеренно затемняем одни стороны мира, 
чтобы высветить другие. Франсиско Варела и Умберто 
Матурана писали об этом: «Существуя, мы порождаем 
когнитивные слепые пятна, которые могут быть прояс-
нены только путем создания новых слепых пятен в дру-
гой области».

IQ: Последний вопрос. Насколько этично давать 
человеку в руки такой мощный инструмент для обма-
на самого себя? Согласны ли вы с теми, кто называет 
ваши разработки «механикой самовнушения» или 
даже «архитектурой самообмана»?

АД: Нет, не согласен. Мне всегда казалось, что мое 
открытие играет в медицине и нейробиологии такую же 
роль, какую сыграли бета-блокаторы в конце двадцатого 
и начале двадцать первого веков. Тысячи музыкантов, 
актеров, спортсменов принимали препараты, вроде 
пропранолола, чтобы справиться с тревогой, страхом 
сцены и другими подобными симптомами. Олимпийский 
комитет считал бета-блокаторы допингом, криминали-
сты опасались, что они будут помогать преступникам, но 
пользы от них все равно было несравнимо больше. 

То же с СБ-комплексом. Легко представить, как он 
используется злоумышленниками. Чиновник, если захо-
чет, научится стирать взятки из поля зрения, чтобы одно-
временно и карман был полон, и совесть чиста. Военные 
могут стирать лица врагов, чтобы упростить нажатие на 
курок. И все-таки отрицательные стороны не должны 
заслонять положительные. Подумайте только, от сколь-
ких страхов может избавить удачно настроенное слепое 
пятно, от скольких неудобств в окружающем мире, от 
скольких ежедневных тревог.

Я не думаю, что СБ-комплекс позволяет выстроить 
«архитектуру самообмана». Или что он снимает с чело-
века ответственность за детали его непосредственного 
окружения, тем самым поощряя эскапизм. Ослепление 
для чего-то одного всегда есть прозрение для чего-то 
другого. СБ-комплекс блокирует одни нейронные пути, 
но тем самым освобождает другие. Кто-то из-за давней 
травмы не хочет видеть собак, а потому даже не выходит 
на улицу. Мой препарат может стереть собак, тем самым 
позволив пациенту спокойно смотреть на все остальное.

Наверное, можно сказать, что я награждаю людей 
слепотой, чтобы сделать их зрячими.
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Ученые досуги

… но который, возможно, когда-то 
видел меня. А ведь может быть — и я видел его! Когда 
мы оба еще не знали, что это он. Потому, что, стоя у 
доски, я повидал за свою более чем полувековую, 
огорчительно короткую педагогическую жизнь, более 
тысячи школьников и студентов. И если среди них хоть 
1% становится физиками, то он видел меня, а я его. 
А тогда мы оба не знали, кем он будет. И тем более 

Письмо физику, 
которого я не увижу…

не знали, увидит ли он это письмо. Наверное, это все 
должно быть забавно…

Итак, это письмо физику 2070 года, в том числе и 
ему. Ну, мужик, ты понял? — в будущее. И ты, моя ум-
ница, и, как мне всегда кажется, красавица, тоже уже 
все поняла. Бутылка, записка, пробка, океан… ну да, 
конечно. Одно из проявлений страха смерти — записки 
на волнах. Как преподавание, как творчество, как лю-

Л. Хатуль
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бовь, дети, как вообще все. Оставить след. Наверное, 
нагляднее всех это делают архитекторы и строители, 
пожелаем их творениям долгих лет счастливой жизни. 

Странно это думать и говорить, но ведь не будь 
страха смерти — рухнула бы человеческая цивили-
зация. И вместо нее стало бы что-то странное — без 
творчества, без любви, без детей. 

Это, заметим для ясности — мы, физики, должны 
мыслить ясно, — не довод за то, что смерть должна 
быть. Барханы книг написаны людьми, которые пыта-
лись защититься от своего страха смерти писаниной 
на тему необходимости ее. Себя, конечно, они этой 
соской утешали, но зачем подсовывать наркотик окру-
жающим? Написал, облегчился, ну так дерни ручку… 

Это все про причину, а что до повода — то по раз-
ным поводам люди пишут. У меня повод был смешной —  
два читаемых мною издания решили родить что-то 
околофутурологическое, одно устроило опрос чи-
тателей, как они представляют науку через полвека, 

а другое вообще конкурс объявило на репортаж из 
будущего… Аыуыхх слез с ветки, то есть вышел из 
пещеры, почесал, скажем политкорректно, плешь, 
обозрел радиоактивную пустошь и оборзел… кнокурс, 
гришь? Ща я тя копьем!

Не конкурсант я в эпоху эпидемии коронного на-
шего вируса — в очереди стоять в такое время Зарату-
стра не велит. А футурология — штука сложная, чтобы 
что-то сказать, надо законы развития знать, без этого 
получится Ванга с Глобальным Пострадамусом. А вот 
вопрос про будущее — прокралась по черной комнате 
сознания вдоль плинтуса аксона черная кошка мысли —  
это как-то естественнее… Опять же! — Вернер Гей-
зенберг, один из создателей квантовой механики: «Я 
задал бы ему два вопроса. Почему относительность? 
И почему турбулентность? Думаю, на первый вопрос у 
него точно будет ответ».

Но вот тебя, физик 2070 года, я спросить могу. 
И спрошу. Держи список… нет, не из рук! А со стола 

ÜòòĀψöχσøия Сергея Тюнина



бери, как стакан ртути. Не потому, что психика не ждет 
трех килограмм (тридцать почти ньютонов, так тебе 
понятнее?) от стакана с жидкостью. А потому, что нас 
разделило время. Половина века, два с половиной 
поколения, как сказали бы демографы. 

* * *

Но лучше так. Я открýваĀ глаза. Солнечнýй свет, 
веселенþкие стенý, милаā медсестричка в оченþ 
легком халатике, призýвнаā — в новýй мир — улýб-

ка, радостно «идите к нам, он открýл глазки», входит мÿн, 
говорит, что проспал ā полвека и могу задаватþ вопросý. 

– Вы физик?
– Конечно. Мы же знали, что вы с этого начнете, 

как вы в своем бессмертном тексте «Письмо физику, 
которого я не увижу…», написали, поэтому именно меня 
к вам и приставили... или приаттачили — как в ваше 
время говорили?

– Какая разница, — бурчу я, — как в мое время, 
важно, как в ваше. 

– Не в наше, а в ваше… 
– Но я и сказал — ваше! 
– Великолепно! Высшая мозговая функция сохран-

на, отлично, можете задавать… ваши вопросы!
Ну что ж, думаю я, считал я полвека тому как, что 

«великий разводящий» снимет меня с поста, но нет, 
«труба зовет». Ладно, приступим. 

Скажи мне, физик 2070 года, каково ныне состоя-
ние в проблемах «списка Гинзбурга» и как выглядят се-
годняшние к нему дополнения? И вот тебе вишенка на 
торте — есть ли продвижение в проблемах, названных 
в статье «Нерешенные проблемы фундаментальной 
физики», которая была опубликована 61 год назад?

Держи следующий вопрос. Постоянны ли мировые 
константы? Как полагаете?

Что вы сейчас понимаете под антропным принципом 
и его вариантами? Каков его статус в физике?

Как дела с FCC, Future Circular Collider? Захолажи-
вают ли уже магниты?

Дает ли ток Токамак? Реализован ли ЛТС, лазерный 
температурный синтез? 

Поведай мне, физик 2070 года, есть ли продвижение 
в «проблемах Сэндиджа» и как выглядят ваши к нему 
дополнения?

На какие объекты Солнечной системы ступил 
человек? Что он там поделывает? Что выпивает, чем 
закусывает?

Телескопы… да, кстати, телескопы GMT, ELT, TMT, 
Lynx, HabEx, OST, LUVOIR — кто какие построены, что в 
них увидели? Строительство каких инструментов пла-
нируете вы?

Есть ли продвижение по линии SETI? Посылаете ли 
вы зонды за Койпера? Как дела с проектом Штерна? Что 
мы знаем об экстрасолнечных планетах? Как там дела с 
фотосинтезом и дыханием?

Решена ли проблема шаровой молнии? Чешется 
у меня этот вопрос, уж прости.

При этих словах я ощутил, как умная кровать по-
чесала мне, где чешется. И подумал — вот это да! Вот 
это койпер!

Как преподается физика — на всех этапах? Из-
менился ли подход к преподаванию и популяризации 
теории относительности и квантовой физики, как это 
предлагали некоторые физики моего времени?

Как взаимодействует физика с другими науками и 
с инженерным делом, что в этом плане изменилось? 
Какие новые материалы созданы, как применяются?

Кто в вашу эпоху с веселенькими картинками на 
стенах генерит, кто усиливает? Как ЭВП СВЧ и полу-
проводники рынок делят? Транзистор на алмазе — 
создан ли? А на графене?   

Помните ли вы, что наука сама по себе вне мо-
рали, но что ее результаты могут использовать — не 
использоваться, а использовать! — и во благо, и во 
зло? Думаете ли вы о том, чисты ли руки, в которые 
вы передаете свои результаты? Думаете вы об этом 
так же мало, как мало думали об этом мы, или все-
таки больше?

Рулят ли обществом врачи и педагоги, как это 
предсказывали Стругацкие, или инженеры и ученые, 
как виделось мне? В свободное от основной работы 
время, естественно… 

Ну вот, вроде пока все… Это только мои вопросы, 
конечно, выбор их субъективен… скажи мне, физик 
2070 года, какие вопросы ты адресуешь в 2120 год?

Я не тороплю тебя с ответом. И можно не сразу на 
все вопросы. А пока пора мне спать. В этом, кажется, 
чудесном времени. Хотя засыпать страшно. Вдруг я в 
своем времени проснусь?   

* * *

Кстати, насчет бутýлки с запиской. Единственное 
бесконечное океанское течение — Антарктическое 
циркумполāрное течение вокруг Антарктидý. 

Так что бутýлку надо — см. карту океанских течений — 
уронитþ за борт так, чтобý она попала именно в него. 
Ну и — оно же не бýстрое, океанское! — один оборот в 
год. Внутрþ бутýли – солнечнуĀ батареĀ, чтобý под-
держивала зарāд аккума, часý на 50 лет и схемулĀ: 
один мощнýй радиоимпулþс с широким спектром, 
через сутки второй, чтобý понāли — неспроста, еще 
через сутки — третий, чтобý засекли локаторами, по-
том еще один длā надежности, а потом послабее, раз в 
час длā ближней приводки, когда кинутсā искатþ. А что 
кинутсā — уверен, потому как именно Антарктиду все 
чаще физики длā всāческих ÿкспериментов исполþзу-
Āт, через полвека там все диапазонý автоматически 
мониторитþсā будут.
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