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ПРОЛОГ 

во . второй половине летнего дня в окрестностях 
Можайска по асфальтированной ленте шоссе мчался 

открытый автомобиль . 
. Рядом с шофером сидел пожилой мужчина. Легкое серое 

пальто, мягкая IIIляпа и очки в золотой оправе придавали 
ему вид иностранца-туриста. 

-'- И никаких следов! - вдруг сказал он. · 
Шофер вопросительно повернул голову. 
- Я говорю, что не вижу следов войны. В этих местах 

происходили гигантские бои. 
- Пpoiiiлo восемь лет, Михаил Петрович. Но следы 

есть. Вы их просто .не замечаете. 
Михаил Петрович Северекий вздохнул. 
- Да, - ответил он, - восемь лет! Для нашей страны 

это огромный срок. Совсем недавно я был в Лондоне. Там 
еще часто встречаются разрушенные дома. В окрестностях 
Парижа ясно видны следы не только второй, но даже 
первой мировой войны. А у нас уже ничего не видно. Да­
леко еще, товарищ Петров? 

- Ни.iн)М:етров двенадцать, четырнадцать, - отВ€тил 
IIIoфep, - а там и городок У ... 
Машина быстро бежала по гладкой IIIирокой магистрали. 

Главы из романа. Печатаютел с некоторыми сокращениями. 
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Прохладный ветер, огибая смотровое стекло, приятно ще­
котал лице. Встречные машины проносились мимо, остав­
ляя за собой легкие облачка пыли и отработанного бен­
зина. 

Солнце склонялось к западу. 
- Поздно выехали, - сказал Северский. - Возвра­

щаться придется в темноте. 

- Вы долго пробудете там? 
- Нет, не долго. Я еду на могилу. Хочу проститься 

с сестрой и другом перед долгой раЗлукой. Легко может 
случиться, что эта разлука навсегда. 

- Ваша сестра и друг ... -сочувственно сказал Пет­
ров. - Вы никогда не были на их могилах? 

- Могила одна. Не был, товарищ Петров. Мою сестру 
похоронили во время войны. Ее повесили немцы. Ее муж, 
мой лучший друг, умер этой зимой. Мы оба были тогда во 
Франции. Его тело отправили на родину и похоронили 
рядом с женой... А я не мог покинуть Париж. Очень хо­
тел, - прибавил Северский, - но не мог. Поэтому и на по­
хоронах не был. 

- А вашу сестру за что убили? Впрочем, фашисты 
часто вешали и без причины. 

- Моя сестра была в партизанском отряде. Она врач 
по профессии. Тайно проникнув в город, она лечила трех 
раненых из местного подполья. Гестапо открыло ее убежи­
ще. Раненых тут же прикончили, а сестру схватили и 
подвергли пыткам, добиваясь сведений о партизанском 
отряде. Ничего не добились... - Михаил Петрович помол­
чал, справляясь с волнением. - Правительство посмертно 
удостоило ее звания Героя СоветскоГо Союза, - закон­
чил он. - А ее муж получил это высокое звание при 
жизни. 

Петров даже затормозил машину. С выражением удив­
ления и восторга на молодом, свежем лице он воскликнул; 

- Накие люди! Вы должны гордиться, Михаил Пет­
рович! 

Северекий улыбнулся. 
- Ими горжусь не только я. - После нескольких ми­

нут молчания Северекий вдруг прибавил: - Уцелев в огне 
войны, где он не щадил себя, мой друг едва не сгорел 
после смерти. 

То есть как это? 
- Да, представые себе, произошел такой случай. В тот 

день, когда тело было положено в гроб, а гроб запаян, 
в комнате возник пожар. Его не сразу заметили. Свинец 
мог расплавиться, но, к счастью, этого не произошло. 

Петров замедлил ход, машина шла по улицам города. 

На перекрестке она остановилась. Шофер вышел и пого­
ворил с постовым милиционером. 

- Тут три минуты ходу, - сказал он, садясь на свое 

место. - Сейчас повернем · налево, и в конце улицы 
будет парк. Эту могилу, по-видимому, хорошо знают в го­

роде. 
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Михаил Петрович ничего не ответил шоферу. Он силь­
но волновался. Сейчас он будет на месте, где вечным сном 
спят самые дорогие ему люди. Нан живые, они предстали 
перед его мысленным взором. Милое лицо Ирины с боль­
шими темными глазами и массой белокурых волос над 
чистым лбом, а рядом такие же темные, почти черные, 
глаза, тонкие черты и узкие, твердо сжатые губы Дмитрия. 
Машина остановилась. 
Широкая аллея уходила в глубину парка. Вдали вид­

нелся белый обелиск. 
Северекий и шофер взяли венки из живых цветов и по­

шли по аллее . 
. Низкая чугунная решетка окружала могилу, поирытую 
цветами. Масса венков, старьfх и совсем свежих, говорила 
о том, что жители города чтили память героев. Несколько 
пионерских галстуков, завязанных на ограде, молчаливо 

напоминали об экскурсиях школьников. 
На белом мраморе обелиска, под золотой звездой, бы­

ла выбита золотыми буквами надпись: 

Герои Советского Союза 

Дмитрий Александрович и Ирина Петровна 

ВОЛГИНЫ 

Петров и Северекий обнажили головы. Несколько 
минут они молча стояли, держа венки в руках. Потом 
Северский, осторожно перешагнув через ограду, положил 
венки у подножия обелиска. 
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Г ЛАВА ПЕРВАЯ 

1 

сознание медленно возвращалась, 
Смутные, расплывчатые образы возникали и исчеза­

ли, не оставляя никаких следов в памяти. Мозг работал 
короткими, отрывистыми толчками, поминутно погружаясь 

в небытие. 
Эти мимолетные проблески нельзя было даже назвать 

мыслями. Это были едва намеченные ощущения, отдален­
ный намен на деятельность человечесного мозга. 

Потом .периоды мышления стали все более и более про­
должительными. Тума·нные образы, в ноторых раньше не 
было почти нинанога содержания, начали принимать реаль­
ную форму. 
И настал момент, ногда он понял, что просыпается от 

глубоного сна. 
Но он все еще не сознавал себя; Его глаза снвозь. занры­

тые вени не воспринимали ни единого луча света. В ушах 
стояла полная тишина. Он не ощущал своего тела и не 
чувствовал температуры онружающего воздуха. Время не 
существовало для него. Память не подсказывала ему нина· 
них воспоминаний. Он жил неясным, полубессознательным 
восприятием настоящей сенунды, да и то тольно в те мгно· 
вения, ногда к нему возвращалось неокрепшее сознание. 

Но вот в его мозгу постепенно начали складываться все 
более сложные представления. И очень медленно стали 
возникать физические ощущения. Он смутно почувствовал 
свою голову, одну только голову, независимую от всего 

остального тела. 
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И внезапно слабый звук проник в его уши, привыюпие 
к тишине. Бессознательно он попытался прислушаться 
к этому звуку, но тотчас же опять впал в беспамятство. 

Ногда он почувствовал, что снова думает, он вспомнил, 
что звук был. На этот раз он отчетливо сознавал, что 
прислушивается, но ничего не услышал. Его слабая мысль 
сосредоточилась на слышанном звуке. 

Если бы он мог рассуждать, то понял бы, что его память 
впервые удержала в мозгу какое-то воспоминание. До это­
го все внешние впечатления или проходили совсем неза­

меченными, или воспринимались на мгновение и бесследно 
исчезали. Звук был первым воздействием на его сознание 
внешней среды, которое не исчезло и не забылось. 
Он помнил только самый факт звука, а не его характер. 

Был ли это скрип двери, человеческий голос или стук от 
падения какого-нибудь предмета, он не знал. 

Долгое. время никакие другие впечатления не затраги­
вали его. Но каждый раз, приходя в сознание, он вспоми­
нал о звуке. Воспоминание о слышанном звуке было един­
ственным проявлением деятельности его мозга. 

Но раз пробудившаяся способность связного мышления 
медленно и неуклонно усиливалась. Настало, наконец, вре­
мя, когда он почти совсем сознательно попытался вспо· 

мнить, какой именно звук он тогда слышал. 

Бесплодность этой попытки вызвала слабое чувство раз­
дражения. Но его мозг как будто только и ждал этого. Со­
знание сразу сделало резкий скачок. И одновременно он 
ощутил, что у него, кроме головы, есть тело, руки и ноги, 

что он лежит и что его глаза закрыты. Ему захотелось 
открыть их. но он не смог. Усилие поднять веки причинило 
боль. Но и болезненное ощущение немедленно послужило 
толчком к еще большему пробуждению его чувств. Так пов­
торялось много раз. 

Незаметно для него месяц шел за месяцем. 
Со стороны он казался мертвым. Чуть теплившаяся глу­

боко внутри:, жизнь ничем не проявлялась внешне. Но 
невидимо для тех, кто мог находиться рядом, хотя и крайне 
медленно, жизнь возвращалась к нему. 

И однажды после очередной неудачной попытки пошеве­
литься он подумал: <<Что со мной происходит?»- и тут же 
понял, что это его первая, совершенно отчетливая мысль. 

Ему казалось, что он окончательно проснулся. Но это 
было совсем не так. Он не замечал длительных периодов 
бессознательного состояния, в которые часто впадал. Его 
мысль возобновляла работу с того места, на котором пре­
рывалась, и он, не замечая перерывов, считал, что думает 

беспрерывно. 
Ногда он окончательно убедился, что не может пошеве­

литься, его охватило смутное чувство страха. 

<<Что же это такое? - уже вполне отчетливо думал 
он. - Полный паралич или последние ощущения перед 
смертью?» 
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Но он понимал, что его мысли становятся все ·яснее и 
яснее. Если бы приближалась смерть, должно было проис- · 
ходить наоборот- мысль постепенно бы затухала. Зна­
чит, это паралич! У него осталась только способность 
мыслить и слышать. 

Во время «бодрствования» он прислушивался, стараясь 
уловить хоть малейший шорох, но его окружала абсолют­
ная тишина. 

Сейчас 'кругом тихо, но какой-то звук был! 
Все же однажды мелькнуло сомнение: <<Может быть, мне 

все-таки показалось, что я что-то слышал?» 

И тотчас же возникло чувство страха и как результат 
этого - новое возбуждение мозга. 
Сам того не сознавая, он своими страхами, тревогами и 

смутными волнениями помо.гал мозгу просыпаться. 

Его мысль работала теперь почти так же отчетливо и 
ясно, как у обыкновенного здорового человека. Но по­
прежнему он часто впадал в длительное беспамятство, не 
замечая этого. 

И однажды он вновь услышал какие-то звуки. Это на­
полнило его· чувством огромной радости. Ему захотелось 
задержать дыхание, чтобы лучше слышать. 
И тут он понял, что ... не дышит. Грудь не шевелилась. 

Это невероятное открытие привело е.го в смятение. 
Ведь он жив! Он слышит, чувствует и думает! Rак это 
может происходить, если у него нет дыхания? Может быть, 
он спит и видит все это во сне? 
Он вспомнил, что, пытаясь открыть глаза, почувствоваЛ 

боль, и тотчас же повторил свою попытку. Снова, ощу­
тил боль. Значит, он не спит, во сне боль не чувст-вуется. 
Все это происходит с ним в действительности. 
Но тогда что же это означает?! 
Он вспомнил про слышанные им звуки. Он ясно слы­

шал и на этот раз отчетливо распознал шаги человека. 

Нто-то подошел и остановился совсем рядом. Послыша­
лось восклицание, и шаги стали быстро удаляться. Снова 
наступила полная тиШина. Но он не испугался, а почув­
ствовал облегчение. Он не один. Вокруг него есть люди, и 
они вернутся. 

Способность мыслить возвращалась к нему чрез­
вычайно быстро. Его мозг как бы разрастался, рождались 
все новые и новые мысли. Постепенно просыпалась па­
мять. 

Настал момент, когда он, не удивившись и даже не за­

метив, как это случилось, вспомнил все, что было с ним 
до того, как он впервые потерял сознание. 

Но где он? Дома или в больнице? 
Мучительно хотелось открьrть глаза, но все попытки не 

приводили ни к чему и только причиняли резкую боль. 
Его тело по-прежнему было совершенно неподвижно, но 

теперь он уже чувствовал, что левая нога у него забинтова. 
на от бедра до колена. Такую же повязку он ощутил .на 
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правой руке от плеча до локтя и на шее. Его голова ле­
жала на одном уровне с телом. Он чувствовал, что ничем 
не укрыт. 

Мелькнула мысль об операционной, но под ним было 
упругое ложе, не похожее на поверхность стола. 

Неокрепший мозг устал от всех этих мыслей и впе­
чатЛ'ений, и его стало клонить ко сну, обычному здоровому 
сну, а не в забытье, как это было все последнее время. 
И он уже настолько «проснулсю>, что ясно ощутил эту 

разницу и обрадовался ей. 
Сквозь дымку, заволакивающую мозг, он слышал, как 

кто-то снова подошел к нему, почувствовал чье-то дыхание 

на своем лице, но не очнулся ... 
Острая боль пронизала тело. Он успел понять, что в него 

проникает сильный ток; и потерял сознание. 
Сколько. прошло времени, он не знал. А когда очнулся 

(это произошло сразу, как от толчка), то мгновенно вспом­
нил все, что случилось с ним до того, как он заснул. Опа­
сения, страхи и неопределенное волнение вернулись к нему. 

Но в следующее мгновение все исчезло, когда он понял, 
что сильное и ровное дыхание поднимает его грудь. 

Он ДЫШАЛ! 
Может быть, вернулась и способность двигаться? Попро­

бовав .пошевелить рукой, он убедился, что нет - двигаться 
по-прежнему не в силах. Но это его не особенно огорчило. 
Все чувства сосредоточились на дыхании. 

Воздух, проникавший в легкие, доставлял ему острое 
чувство, блаженство. 

Его мысль еще . работала слабо, и он не задумался над 
тем, почему испытывает такое наслаждение от простого 

дыхания, которого прежде никогда не замечал. Он . боялся, 
что дыхание может снова исчезнуть. Но минуты шли за 
минутами, а ничто не изменялось: воздух глубоко входил 
в легкие и выходил обратно. Вдох, выдох! Вдох, выдох! 

Ногда чувство блаженства, доставляемое воздухом, не­
сколько притупилось, он заметил, что, пока он спал, в его 

положении произошла перемена. Голова лежала теперь на 
мягкой подушке. Он был укрыт, его руки лежали поверх 
одеяла. Бинты были сняты. 

Все эти перемены, по-видимому связанные с тем. что он 
окончательно пришел в сознание, успокоили его. Больше 
он ничего не боялся и решил терпеливо ждать, пока кто­
нибудь придет. 
Но ни один, даже самый слабый, звук не нарушал ти­

шины, и он ясно слышал биение собственного .сердца. 
• • о • • • • • • • • • • • • 

Так проходили часы, дни, недели, месяцы ... 
Его мысли были теперь настолько ясны, что он мог 

в подробностях вспоминать обстоятельства; при которых 
впервые потерял сознание, и пытаться уяснить себе, Где он 
находится. 

Этот вопрос занимал его больше всех других, а их бы.цо 
немало. Он считал его ключом но всем остальным, l{o 
ответа, хоть немного правдоподобного, получить не моr. 
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Однажды он nодумал, что можно по заnаху оnредели:rь, 
дома он или в больнице, но воздух был очень чист, и ника­
кого,· даже слабого·, заnаха он не почувствовал. 
Часы бодрствования Проходили в этом состоянии бесnо­

мощной неподвижности. Он не смог бы определить, сколько 
вообще времени nровел в полном одиночестве, nредостав­
ленный- своим беспокойным мыслям. 

Сон его всегда был чрезвычайно глубок, настолько, что 
он ни разу не слышал, как входили люди, как с его не­

подвижным телом nроизводили различные, неведомые ему 

nроцедуры. Ни разу он не проснулся при этом. Но с каж­
дым днем он чувствовал себя все лучше и лучше. Если бы 
не тягостная неподвижность, он мог бы считать, что со­
вершенно здоров, более здоров, чем когда-либо раньше.~ Его 
тело ощутимо для него наливалось жизнью, энергией и 
силой. 
И вот однажды, когда навязчивый вопрос: где он нахо­

дится? - вновь завладел его мыслями, он почувствовал 
внезаnно раздражение, nоnытался nошевелиться и совер­

шенно неожиданно... открыл глаза. 

В первое мгновение он даже не осознал, что случилось, 
но в следующее nонял, и его охватила бурная радость. 

Ничего увидеть он не усnел, свет nричинил ему боль, 
но одно сознание, что он может видеть, может по своему 
желанию открывать и закрывать глаза, было для него, 
так долго лежавшего в полной темноте, огромной, ни с чем 
не сравнимой радостью. 
Сначала свет показался ему слишком ярким, но он заста­

вил себя долго смотреть сквозь узкую щелочку век. Затем 
он раздвинул веки чуть nошире. 

Наконец, когда он решил, что глаза достаточно nривыкли 
к свету, он позволил себе nолностью открыть их. 

То, что он увидел, наполнило его чувством величайшего 
удивJ!ения. 

2. 

Он лежал на чем-то наnоминавшем больШой диван. 
Необычное ложе стояло на самой середине огромной, высо­
кой ... комнаты? Нет, это совсем не комната. 

Словно гигантский темно-голубой мяч разрезали nополам 
и одну половинку nоложили на землю, чтобЬI она изобра­
жала собой потолок и стены. Сферическая поверхность ку­
nола казалась выточенной из одного куска неизвестного 
материала, который очень nоходил на металл, но был ли­
шен характерного металлического блеска. 

Пол, того же темно-голубого цвета, был гладкий, но це 
блестел и, по-видимому, не отражал в себе купола. 

Никаких следов окон или дверей! За исключением его 
ложа, никакой другой обстановки, комната совершенно. пуста! 

Широко открыв глаза, человек. смотрел на удивительную 
картину, отказываясь понимать, где он находитс;я. 

В nомещении было мягкое, приятное освещение, но. отку­
да оно исходило - непонятно. И nол ,и купол были осве-
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щеньr совершенно равномерно, как будто они сами излучали 
свет. 

Его изумление возросло еще больше, когда он посмотрел 
на то, что принимал раньше за одеяло. Это было широкое 
nоирывало темно-синего цвета. Мягкими складками оно за­
крывало его до середины груди. Подушка, поверхность 
ложа, которую он мог видеть у своих плеч, тоже были 
синими. 

Вид голых своих рук вызвал поток новых мыслей. Он 
помнил, как сильно исхудал за последнее время. Но от 
этой худобы не осталось и следа. Руки были, как у здоро­
вого человека, -и покрыты ровным коричневым загаром, 

которого раньше не было. 
Но если болезнь, едва не сведшая его в могилу, каким­

то непонятным образом_ сменилась цветущим здоровьем, то 
почему же он не может двигаться? 
Удивление незаметно сменилось тревогой. Почему так 

долго оставляют его одного? Люди, кто бы они ни были, 
-не могли не понимать, что обстановка этого <<павильона» 
(он обрадовался удачно найденному названию) непонятна 
больному и должна волновать его.- Если его лечат, а это 
безусловно так, то врачи не могут пренебрегать спокойст­
вием своего пациента. Они должны прий.ти, и как можно 
скорее. 

Неподвижность тела становилась мучительной. 
Ему страстно захотелось крикнуть, позвать коГо-нибудь, 

но все усилия привели только к тому, что удалось издать 

едва слышный звук. 
Но даже Этот ничтожный результат обрадовал его почти 

так же, как возвращение дыхания, как способность видеть. 
Ведь до сих пор все попытки воспроизвести звук неизмен­
но заканчивались неудачей. 

Стало ясно: сегодня к нему вернулось зрение, завтра 
вернется речь. 

• • • • • • • • • • • • • • • • о о • • 

На этот раз он долго находился в сознании. С возрастаю­
щим недоумением рассматривал странное помещение. 

Очень скоро он убедился, что купол действительно све­
титсЯ. По гладкой, словно поирытой тонким сло~м стекла, 
поверхности «потолка» и <<стен» пробегали искрящиеся 

. точки или едва заметвые туманные полосы. Один раз, ко­
гда почти в центре купола вспыхнула особенно яркая 
точка, он увидел на полу ·ее отражение. Глаза, только что 
получившие способность снова вИдеть, устали и начали 
болеть. Он закрыл их. 

Где он находится? 
Снова этот вопрос, так часто занимавший его мысли до 

того, как глаза открылись, стоял перед ним и казался са­

мым важным из всех. И хотя он увидел, наконец, окру­
жающее, это не внесло ясности, а, наоборот, запутало 
все еще больше. 
ПавИльон был так странен, так не похож на что-либо 

виденное раньше, что невольно явились мысли о снови­

дении, о галлюцинации мозга, расстроенного болезнью. 
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Он даже обрадовался этому «объяснению>> и поспешно 
открыл глаза, почти уверенный, что не увидит больше 
фантастического и непонятного купола ... 
Но его по-прежнему окружало голубое сияние геометри­

чески правильной сферической поверхности «потолка». 
Не сон, не галлюцинация, а реальная действительность! 
«Все же, - почему-то подумал он, - двери должны 

быть. Ведь кто-то входил ко мне. Вероятно, они находятся 
позади меня, там, куда взглянуть я не могу». 

Он нетерпеливо прислушивался, ожидая шагов, которые 
однаждь1 уже слышал. Но все было тихо, так тихо, что 
удары взволнованного сердца казались ему громкими, как 

удары маятника больших настенных часов, висевших 
в квартире с тех пор, как он себя помнил, и равномерный 
перестук которых был неразрывно связан для него с вос­
поминаниями детства. 

Никто не приходил. 

Время шло, не внося никаких перемен. Много раз он 
засыпал и снова просыпался. Ему казалось, что прошли 
уже месяцы с того момента, как, открыв глаза. он впервые 

увидел это помещение. 

Ничто не менялось, и' постепенно его начало охватывать 
отчаяние. Сколько еще предстояло ожидать вот так, в пол­
ном одиночестве, в мучительной неподвижности? 
Должны же, наконец, прийти люди, принести ему хотя 

бы пищу? Но, вероятно, они приходили во время его сна. 
<<Как же меня кормят,- подумал он,- если я не могу 

пошевелить губами? Наверное, они применяют какое-нибудь 
искусственное питание». 

<<Ц ни за что не засну больше, - решил он однажды. -
Дождусь прихода людей. Во что бы то ни стало». 
В этот раз он долго боролся со сном, но в конце концов/ 

все же заснул, так никого и не дождавшись. 

Открыв глаза, он увидел то же помещение, но тотчас 
же понял, что произошла р_азительная перемена. 

Пол и купол, бывшие столыю времени темно-голубыми, 
стали неизвестно каким. образом молочно-белыми, и в па­
вильоне стало гораздо светлее. Мало того, синее покры­
вала, под которым он лежал, и синяя подушка были те­
перь белыми. И такого же цвета стало его ложе. Только 
его тело оставалось прежним - золотисто-коричневым. 

Он не успел еще до конца осознать пронешедшую пере­
мену, как услышал слабый, но совершенно отчетливый 
звук, точно где-то далеко прозвенел звонок. 

И он сразу узнал этот звук, тот самый, который он 
слышал, когда лежал еще с закрытыми глазами, звук, 

вернувший ему ощущение жизни и характер которого он 
тщетно старался понять.· Это был тот же звук, за которым 
во ·второй. раз раздались шаги. человека. 

Наконец-то! Сейчас он все узнает! 
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И вот прямо перед :({ИМ нижняя часть купола внезапно 
раздвинулась, образовав узкую щеЛь. В помещение кто-то 
вошел. Стена тотчас же сомкнулась за ним, но в глаза 
лежавшего человека успел ударить яркий свет оттуда, из­
за пределов купола, служившего для него границей внеш­
него мира. Этот свет был так ярок, так ослепителен, что 
глаза сами собой закрылись. 
И снова, как в давно прошедший день, он услышал 

приближающиеся шаги. Совсем так же, как тогда! 
Но на этот раз он не потеряет сознания! 
Он открыл глаза. 
Вошедший стоял в двух шагах от ложа. 
В одно мгновение лежавший человек успел рассмотреть 

своего гостя (вернее сказать - хозяина) с головы до ног. 
И вместо облегчения от того, что исполнилось его жела­

ние и к нему пришел, наконец, другой человек, он ощутил 
вдруг страшную тревогу. 

Во всем облике вошедшего, в каждой черте его лица и 
фигуры, в каждой подробности необычной одежды лежавший 
увидел чужое. Он сразу всем существом почувствовал, что 
незнакомец, внешне похожий на людей, имеющий все при­
знаки обычного человека, не имеет с ним са:мим ничего 
общего, что они совершенно различны, как должны быть 
различны жители разных планет. 

Вошедший был очень высокого роста, с могучей фигу­
рой атлета. 

Загорелое лицо его обладало настолько правильными и 
красивыми. чертами, что казалось, будто это лицо статуи, 
а не обычного живого человека. 
Волосы были коротко острижены. Подбородок и · верх­

няя губа гладко выбриты, или на них вообще не росли 
волосы. 

-У дивительнее всего была одежда. Она напоминала ко­
стюм европейца в тропиках и была сшита, по-видимому, из 
тонкой и легкой светло-коричневой ткани. Рубашка без ру­
кавов и воротника открывала шею и сильные руки. Очень 
широкий пояс плотно стягивал талию. Брюки кончались 
значительно выше колен и спадали мягкими складками. 

Этот причудливый наряд странным образом гармониро­
вал с мощной фигурой необыкновенного человека. Трудно 
быЛо представить его одетым иначе. Каждое движение .во­
шедшего чем-то неуловимым отличалось от движений обыч· 
ных людей. Его движения - гибкие и точные - напоми­
нали движения дикого зверя и одновременно были изящны, 
как движения гимнаста. 

Все это лежавший увидел и успел обдумать за одну, 
много две секунды. В такие мгновения мозг работает 
с необычной быстротой и точностью. 
Вошедший человек, увидя закрытые глаза больного. 

нерешительно остановился. Когда же глаза больного откры· 
лись, он, радостно вскрикнув, стремительно подошел и на­

клонился над .ложем. 

Его загорелое лицо слегка побледнело, губы задро­
жали. 
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Почти с минуту он пристально всматривался в глаза 
лежавшего. В этих глазах, темных и глубоних, застыл 
немой вопрос. 
Вошедший понял его. 
Он нанланилея еще ниже и неожиданно для лежавше­

го, ноторый нинан не ожидал этого от странного человена, 
не похожего на обычных людей, спросил на руссном язы­
не, но с наним-то неизвестным больному анцентом: 

- Вы меня видите? 
Губы больного дрогну ли, раздался едва слышный звун. 
- Вы меня слышите, но не можете ответить? - В голо-

се вошедшего звучало огромное напряжение. - Но вы 
можете шевелить венами глаз. Заиройте глаза, если вы ви­
дите меня. 

Вени больного на мгновение сомкну лись. 
Вошедший выпрямился. Его лицо побледнело еще 

больше, нисти рун судорожно сжались, словно он старал­
ся сдержать нарастающее волнение. Минуты две он тяже­
ло дышал. Потом, видимо успоноившись немного, вновь 
силонилея над больным. 

- Я задам вам неснольно вопросов, - сназал он. Да­
же звун голоса его отличался от голосов всех людей, ното­
рых приходилось слышать больному. - Вы будете отве­
чать мне глазами. Если вы захотите сназать <<да>>, то миг­
ните один раз. а если <<нет>.>, то мигните два раза. Вы 
меня хорошо поняли? 

Да, - ответили глаза. · 
Ваше зрение вполне нормально? 
Да. 
Можете ли вы шевелить языком? 
Нет. 
Можете ли вы пошевелить рукой? 
Нет. · 

- Чувствуете ли вы где-нибудь боль? 
-·нет. 

Испытываете ли вы голод? 
Нет. · 
Удобно ли вам лежать? 
Да. 

Наступила небольшал пауза. J::Jошедший человен сдви­
нул брови и задумался. Лежавший смотрел на него, ожи­
дая других вопросов, а еще больше объяснений. Его силь­
.но мучила невозможность самому задать вопрос. 

Вернулась ли н вам ш,мять? - снова спросил не­
знаномец, нан и раньше нанлонившись над ложем, будто 
не доверяя слуху больного. - Помните ли вы свою жизнь? 

Да. 
Вполне отчетливо? 
Да. 
Понимаете ли вы, где находитесь? 

Нанонец-то задан нужный вопрос. ноторого с таним 
нетерпением ожидал больной. 

- Нет ... нет ... нет! - Быстрое мигание глаз было бо­
лее чем нрасноречиво. 
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Назалось, вошедший ждал этого ответа и свой вопрос 
задал намеренно. 

- Вы не понимаете, где и зачем находитесь, - сна­
зал он. - Вы хотите знать это? 
-Да. 
- Вы это узнаете, но только не сейчас, а немного 

позже. Вы у друзей. Они любят вас и ждут, когда вы при­
дете н ним. Потерпите еще немного, и все станет для вас 
ясно. Не бойтесь теперь ничего. Не думайте о странных 
явлениях, которые происходили с вами и могут еще про­

изойти. Все получит объяснение со временем. Вы видите 
и слышите, ваша память вернулась н вам, но ваш мозr 

еще не избавился полностью от последствий ... бессознатель­
ного состояния. Поэтому вы еще не можете двигаться. Но 
это продлится недолго. Мы не думали, что таи произойдет, 
и я очень жалею, что сознание вернулось раньше, чем 

закончился процесс вашего лечения. Это создаст для вас 
некоторые неудобства, но, н сожалению, тут ничего нельзя 
сделать. Вы быстро поправляетесь и, пройдет немного вре­
мени, будете совсем здоровы. Вы поняли все, что я сказал? 
-Да. 
- Сейчас я уйду от вас. Нельзя надолго пренращать 

процесс лечения, а когда я здесь, приходится его останав­

ливать. То, что полезно для вас, вредно для меня. Мы 
лечим вас сейчас излучением. Не смущайтесь тем, что 
цвет стен и пола меняется. Это происходит потому, что 
меняются применяемые нами элентромагни.тные волны. 

Было бы лучше всего, если бы вы заснули. Ногда пройдет 
назначенное время, я снова приду н вам. - Его большая 
руна с необычайно длинными, тонними и гибними пальца­
ми ласново носнулась плеча больного. - Теперь вы спо­
койны? 
Нан хотелось больному ответить, что нет, он не споко­

ен и не может быть спокоен, пока не узнает, что означает 
это странное помещение и не менее странный его хозяин! 

Да, я спокоен, - ответили глаза. 
- Прощайте на короткое время. 
Он улыбнулся {блеснула безукоризненная линия зубов), 

погладил руну больного и медленно направился к стене. 
Назалось, ему очень не хотелось уходить так скоро. И дей­
ствительно, пройдя. всего несколько шагов, он остановился, 
словно в- нерешительности, потом резко обернулся. 

- У меня есть н вам один вопрос, - сназал он, явно 
волнуясь. - Очень важный для всех нас. Мне не хоте­
лось бы откладывать его выяснение. Если память полно­
стью вернулась н вам, то помните ли вы ваше имя? 

<<Ну, конечно», - хотелось ответить больному, но 
он смог только медленно закрыть глаза. 

-Да. 
- У нас есть предположение... вся планета ждет раз-

решения этой загадки. - Он замолчал, потом медленно 
и раздельно произнес: - Дмитрий Волгин. 

Глаза больного ответиЛи: 
Да. 
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С наждым днем выздоровление шло все более и более 
быстро. Наждый день в теле Дмитрия Волгина происхо­
дили ощутимые перемены. Он мог уже свободно двигать 
рунами и головой, он мог уже произносить слова доста­
точно ясно, чтобрr быть лонятым. 
Но все еще приходилось лежать почти неподвижно. Фи­

зичесние отправления организма не действовали. И Дмит­
рия еще ничем не нормили, но голода и жажды он не 

чувствовал. 

Неснольно раз ему делали вливания наной-то светлой 
жидности, по-видимому литательного раствора, и он заме­

чал, что крепнет и полнеет. Ухаживавшие за ним люди не 
ожидали теперь, лона Волгин заснет, а входили н нему во 
время бодрствования. Они производили над его телом раз­
нообразные и совершенно нелонятные процедуры, ноторые 
всегда были нратновременны и совершенно безболезненны. 
Большую часть времени Волгин лежал один, предостав­

ленный действию света, ноторый медленно и постепенно 
лереходил из тона в тон, из одного цвета в другой. 
Ему было очень снучно. Приходилось неподвижно ле­

жать и думать. На его лросьбу дать ему ннигу последо­
вал ответ, что это пока совершенно невозможно. 

Все, что происходило с 1шм с момента, когда он очнул­
ся· от беспамятства, продолжало оставаться для Волгина 
загадкой. Разговоры с человеком, которого он первым уви­
дел, былИ кратки и редки. 
Волгин уже знал, что этого человека зовут Люций. Это 

удивительное имя, напоминавшее древний Рим, поразило 
Волгина, да и другие людИ. ноторых он видел, носили не 
менее странные имена. Одного из них звали Цезий, дру­
гого ИЬ 1. Но рядом с ним находились двое молодых лю­
дей с обычными, хорошо известными Волгину именами -
Сергей и Владилен. 
На вопрос об их национальности Люций с улыбной 

ответил, что они все руёсние, но они говорили между со­
бой на языке, ноторый ВоЛгин понимал с большим трудом. 
В основе это был, безусловно, руссний язык, но почти по­
ловина слов была ему незнакома, хотя он и улавливал 
отдельные созвучия других, известных ему, язынов. 

Один только Люций говорил с ним на обычном рус­
ском языке, но с заметным анцентом, происхождение кото­

рого Волгин никак не мог nонять. 
Волгин с недоумением спрашивал себя, отнуда явились 

эти гиганты? Где они были До сих лор, если он, Волгин, 
не только не встречался с ними, но и не слышал о них? 
Здесь таилась неразрешимая загадна, паскольну Люций 
явно унлонялся от наних бы то ни было объяснений. Соз­
давалось впечатление, что он просто-напросто боится вопро· 
сов Волгина. Но чего ему было бояться? 

1 Ц. е з и й - серебристо-белый, мягкий металл; И о - назва­
ние спутника пшщеты Юпитера. Л ю ц и й - также название р~д­
ко:Го металла. · · 
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За исключением Ио, все окружающие Волгина люди 
были. по-видимому, молоды, но когда Волгин спросил нан­
то, снольно им лет, Люций ответил лишь, что они не тан 
молоды. нан выглядят. 

Ио; еще нрепний, полный сил старик, был, по-видимому, 
известный врач, потому что, когда он осматривал Волгина, 
Люций и все остальные с большим вниманием и очевидным 
уважением приелушивались н его словам. Но все же глав­
ным врачом Волгина был Люций. 
Постепенно Волгин привЬiнал н необычайному внеш­

нему виду и странным одеяниям этих загадочных людей, 
и вид ·их уже не вызывал в нем любопытства. Волгина 
удивляло, что они не употребляли привычного обращения 
<<товарищ•. а называли друг друга по имени, а его самого 

Дмитрием. Отчества они также не упоминали. 

Один раз Волгин спросил Люция, нан его фамилия, но 
тот нан будто растерялся от этого простого вопроса и ни­
чего не ответил. 

Отсутствие в их ленеиконе слова <<товарищ• беспокоило 
Волгина, и он прямо спросил Люция, почему они не упо­
требляют этого обращения, если они русские? 
Вопрос явно застал Люция врасплох, потому что он 

задумался, прежде чем ответить. 

- Мы все, - сназал он наконец, - близкие друзья 
и поэтому называем друг друга прямо по имеf!и. Вас мы 
тоже любим, нан родного нам человека. 

Из вежливости Волгин сделал вид, что поверил, и 
только спросил, в наной стране он находится. Люций отве­
тил, что в Советсном Союзе, ио Волгин заметил, нан на­
ходившийся в это времл в павильоне Владилен с любопыт­
ством оглянулся, услышав эти слова. 

Все это было достаточно странно, чтобы не возбудить 
тревоги. 

Вскоре произошел еще более странный разговор. 
- Значит, меня вывезли из Парижа? - спросил Вол­

гин, когда Люций нан-то пришел н нему один. - Неуже­
ли я тан долго находился в бессознательном состоянии, что 
даже не заметил переезда? 
Он видел, что Люций в замешательстве. 
- Вы очень долго не приходили в сознание, несмотря 

на все принятые меры, - ответил он. 

Где теперь находится мой друг и сослуживец Ми­
хаил Петрович Северсний? - спросил Волгин. 

- Михаил ... 
- Петрович, - докончил Волгин, - Северсний. Работ-

нин. Министерства иностранных дел СССР, секретарь на­
шего посольства во Франции. 

,_ Его здесь нет, -- ответил Люций. 
Он внезапно заторопился и сказал, что необходимо во­

зобновить излучение. 
Оставшись один, Волгин глубоко задумался. Ответы 

Люция, его замешательство, поспешность, с нотарой он 
пренратил разговор,- все это свидетельствовало, что во-
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просы Волгина были для него неожиданны. Люций, очевид­
но, понятия не имел, нто таной Северсний, и это было 
странным. Не мог же Михаил не интересоваться здоровьем 
Волгина, нуда бы его ни направили для излечения. 

В последующие дни Волгин не задавал нинаних вопро­
сов. В глазах Люция он видел напряженное ожидание и 
даже страх. " 

Волгин понимал, что пробуждение ото сна, в ноторый 
погрузи.па его болезнь (может быть, это было беспамятство, 
а не сон), онружено тайной, ноторую хотят снрыть от него. 
Несомненно, на это были серьезные причины, и хотя он не 
знал, что это за причины, но решил подчиниться людям, 

таи успешно лечившим его, спасшим ему жизнь. 

В долгие часы одиночества Волгин старался свести во­
едино разрозненные звенья этой таинственной цепи собы­
тий, прошедших перед ним за время пребывания в нуполо­
образном павильоне, но ничего связного и хоть отчасти 
правдаподобного придумать не мог. 
Особенно часто мысль Волгина останавливалась на за­

гадочной фразе, ноторую_Люций произнес во время их пер­
вого разговора. Он хорошо запомнил эту фразу: 

<<У нас есть предположение... вся планета ждет разре­
шения этой загадни». 
Что могли означать эти слова? Наная планета? Очевид" 

но, Земля! Не мог же Волгин попасть на другую?! 
Он до того запутался в своих догаднах, что начал до­

пуснать и таную возможность. Однажды, ногда перед его 
ложем поставили для очередной непонятной процедуры на­
ной-то прибор или машину совсем уже диновинного вида, 
Дмитрий под видом шутни задал этот вопрос. 
Люций явно не понял шутки и серьезно ответил: 
- На Земле. 
Он сказал это таним тоном, как будто считал ' вопрос 

Волгина вполне естественным. 

«Вся планета ждет разрешения этой загадки ... » За­
гадин его имени? Чем вЬ1звано таное иснлючительно-е вни­
мание всей Земли н нему, Волгину? 

Нан-то он вспомнил, что читал роман Уэллса «Ногда спя­
щий проснется>>, где описывалось, на н человен, заснув на 
два или три вена, проснулся властелином Земли, владель­
цем всего, что на ней было. Герой романа находился в ле­
таргичесном сне. 

Может быть, и с ним, Волгиным, произошло подобное? 
И тотчас же отнуда-то издалека всплыло воспоминание. 

Волгин спросил нан-то у париженого профессора, что таное 
летаргия и нан долго она может продолжаться. Профес­
сор ответил, что летаргичесний сон не может тянуться 
долго и переходит в смерть, если не наступает пробуж­
дения. 

А <<летаргия» Волгина, если действительно это летар­
гия, была очень длительной. Иначе оставались необъясни­
мыми поразительные перемены в онружающем, начиная 

с внешнего вида людей, их одежды, непонятного <<руссного 
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языка• и кончаЯ архитектурой павильона и способами, ко­
торыми Дмитрия лечили. Это совсем иной мир. 
Но что же это за мир? .. 

Прошло несколько недель. 
В круглом nавильоне, где лежал Волгин, не было сме­

ны дня и ночи. В нем всегда было ровное, меняющее свой 
цвет освещение. . 
· Физичёсв:и Волгин чувствовал себя превосходно. От бо­
лезни, которая едва не свела его в могилу, не осталось 

почти нив:ав:ого следа, если не считать естественных, кан 

говорил Люций, последствий, еще не ликвидированных. 
Больше всего изумляло Волгина, что его больное сердце 
стало, по-видимому, совершенно здоровым. 

Способность двигаться полностью вернулась. Волгин мог 
вставать и ходить, но ему разрешали это только в те норот­

кие периоды, когда цвет стен, а с ними и ложа, становил­

ся белым. Это означало, что они больше не облучаются. 
и· именно в это время н Волгину входили люди. 

Ногда освещение, или, нав: называл его Люций, «из­
лучение», действовало, приходилось лежать nод странным 
покрывалом, в:оторое меняло свой цвет в точном взаимо­
действии с цветом купола. Волгин знал от Люция, что это 
nоирывало предназначено для того, чтобы не nропускать 
излучения к тем частям тела, которые не должны были 
подвергаться его действию. Волгину объяснили, что если 
он встанет в это время, то причинит себе большой вред, ко­
торый моЖет свести на нет все, что уже достигнуто. 
Но Волгин не мог бы этого сделать, даже если бы очень 

захотел, так как за ним непрерывно наблюдали. Он убе­
дился в этом, когда однажды, желая переменять позу, сде­

лал неосторожное движение, и поирывало соскользнуло 

с еГо nлеч. Темно-зеленый цвет купола мгновенно сменился 
белым. Вошел Владилен и заботливо поправил пов:рывало. 

Все находившиеся возле Волгина ( «персонал клини­
ки•, как он мысленно называл их) относились к нему за­
ботливо. Назалось, им доставляло удовольствие поглаДить 
его волосы или плечи. Волгин иногда думал, что они 
смотрят на него так, как смотрят в семье на больного люби­
мого ребенка. 
Однажды Волгин св:азал это Люцию. 
- Вы правы,- ответил его врач.- Вы· наш ребенок. 

А я могу считать себя отцом. 
Это было сказано с такой любовью и так серьезно, что 

не показалось Волгину ни смешным, ни претенциозным. Он 
почему-то сразу поверил, что Люций имеет право так го­
ворить. 

С момента, когда в: нему впервые вошел Люций и со­
стоялось их знакомство, по расчету Волгина прошло око­
ло четырех месяцев. И вот совершенно неожиданно, без 
всякого предупреждения наступил нонец <<зав:лючениюi>. 
В этот день, проснувшись после крепкого здорового 

сна, во·лгин увидел, что произошла необычайная перемена. 

23 



{)н·· находился · в том же nавильоне - куnол его в тот 
момент был красивого золотистого цвета, - но лежал не 
на середине, как всегда, а у стены. Странное· попрывало и 
nодушка, самое ложе, на котором он так долго изнывал ·от 

скуки, исчезли. 

Низкая широкая кровать была застлана белыми шел­
ковыми простынями, цвет которых совсем н~ соответст­

вовал цвету купола. Такая же белая подушка находилась 
nод его головой. Он был покрыт тонким пушистым одеялом 
серебристого цвета. 
В изгол.овье стоял столик, сделанный, как показалось 

Волгину, из слоновой кости или материала, очень похожего 
на нее.· На столике, попрытом голубой салфеткой, стоял 
хрустальный сосуд с букетом живых цветов. С удивле­
нием он заметил среди них несколыю очень ирасивых, но 

совершенно ему незнакомых. 

<<Я в какой .. то далекой, вероятнее всего - южной, стра­
не~. -подумал он. 

Рядом с кроватью-кресло, на нем разложено белье и ак­
куратно повешен на спинку серый костюм того же . по- · 
кроя, что и у Люция. На коврике - замшевые туфли. 

Сердце Волгина радостно забилось. Наконец-то настала 
минута, которую он ждал так долго! 

Неожиданно нижняя часть купола раздвинулась и вошел 
Люций. Обычными для него легкими шагами он прибли­
зился и сел на край постели. Серые глаза смотрели, как 
всегда, приветливо, но Волгин заметил в них тревогу. Он 
хорошо и;зучил лицо своего врача и сразу понял, что тот 

сильно обеспокоен. 
Люций пытливо, с пристальным вниманием смотрел на 

Волгина. Потом улыбнулся и дотронулся до его руки. 

- Как вы себя чувствуете?- начал он с вопроса, кото­
рый задавал каждый день и который задавали все врачи 
с незапамятных времен, приходя к пациенту. 

- Как мне понимать всю эту перемену?- спросил 
Волгин. 

- Она означает, что ваше лечение закончено. Вы можете 
встать и выйти отсюда. С сегодняшнего дня вы начнете 
принимать обычную пищу и через несколько дней, при­
выннув к ней, сможете выйти из-под наблюдения врача. Вы 
теперь здоровый человек, Дмитрий. 

- Этим я обязан вам, Люций. Вы спасли меня от вер­
ной смерти, к которой я был приговорен парижскими вра­
чами. Я не знаю, кто вы такой, но надеюсь узнать... со 
временем. 

- Это время наступило. Вы можете узнать все, что 
nожелаете. Но своим выздоровлением вы обязаны не мне 
одному. Много людей работало, чтобы поднять вас на 
ноги. Все человечество гордится этой замечательной побе­
дой науки. Но мы не знаем, как отнесетесь вы сами к тому, 
что с вами сделали. Этот вопрос давно беспокоит и трево­
жит всех. Если вы обвините нас, то я должен наперед со­
знаться в том, что главная вина лежит на мне. 
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Волгин не верил своим ушам. Многое мог сказать вьr.: 
здоровевшему пациенту егn ВJ:'аЧ, но только не то, что 

сказал Люций. Вместо объяснений, которых с таким нетер­
леннем ожидал Волгин, новые, ·еще более непонятные за­
гадки. 

- Люций! - сказал Волгин. - Я очень устал от не­
прерывных загадок. Где я нахожусь? Нто вы такой? 
Почему вся Земля интересуется мной? Что, наконец, со 
мной произошло? И почему излечение человека от смер­
тельной болезни вы назвали виной? 

- Я. не хочу играть с вами, Дмитрий! Тем более му~ 
чить вас. Я пришел только для того, чтобы объясни'J'ь вам 
все, прежде чем вы покинете это помещение. Но объяснить 
это не так просто, поверьте мне. Потом вы поймете! 
Я сказал, что главнаЯ вина лежит на мне. Лично я не 
согласен с этим, но очень многие упрекают меня за то, 

что я сделал с вами ... 
Изумление Волгина было так велико, что он даже забыл 

обо всех мучивших его вопросах. Он видел, что его собе­
седник едва сдерживает волнение. На серьезном лице Лю­
ция застыла какая-то неестественная, напряженная улыбна. 
И ВоЛ1:-ин внезапно почувствовал, что вот сейчас, сию 
минуту услышит нечто такое, чего не слышал никогда ни 

один человек в мире. Он внутренне сжался, приготовив­
шись. 

- Вы, Дмитрий, - продолжал Люций все тем же, 
словно скованным, голосом, - стали жертвой ненасытного 
научного любопьrтства. Это доказывает, что даже века не 
в силах измёнить человека, сделать его более благоразум­
ным, когда дело коснется жажды познания. 

Он вскочил и быстро прошелся по павильону, к двери 
и обратно. Волгин видел, кан сильно сжимал он пальцы 
рук и как трудно дышала его широкая грудь. ВолневиР 
Люция передалось и ему. 

- Объяснитесь яснее, - сназал он. - Мне кажется, вам 
не в чем упренать свою совесть. Вы вернули мне здоровье. 
И я вам очень благодарен. БуДьте же решительнее, Люций! 

- Вы мне благодарны?- Люций опять сел на постель 
к Волгину. - Это потому, что вы ничего не знаете. Но бу­
дете ли вы так же благодарны, когда узнаете все? 

- Думаю, что да. Вы боитесь сказать, что я нахожусь 
далеко от родины и что с момента, когда я потерял созна­

ние, прошло очень много времени. Но я это знаю. Пусть 
даже прошло много десятилетий, это меня не испугает. 
Люций грустно улыбнулся. · 
- Пусть даже прошло много десятилетий, - повторил 

за Волгиным Люций. - Но, - он .замолчал, тяжело пере­
вел ·дыхание и быстро, точно боясь, что у него не хватит 
силы докончить, сказал: - Что вы скажете, если прошло 
не много десятилетий, а много столетий? 
Волгин вздрогнул. Выражение страдания, появившееся 

на лице Люция, показалось ему зловещим. Нак молния, 
мелькнуло в его мозгу воспоминание о всех необъяснимых 
загаднах, которые он тщетно старался понять. 
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Нет. ЭТОГО он не мог ожидать! 
- Что вы сназали?- прошептал Волгин. 
- Правду, - обычным своим голосом ответил Люций. 

Назалось. что, высназав, нанонец, истину, он сразу успо­
ноился. - Вы действительно... проснулись не тольно в дру­
гом вене, но и в другой историчесной эпохе. 

Волгин заирыл глаза. 
Его разум не то чтобы отказывался верить тому, что он 

услышал, но не мог сразу воспринять сназанного. Это бы­
ло слишном невероятно. Но все же Волгин ни на сенуиду 
не подумал, что Люций его обманывает. В сущности, 
он давно подозревал что-либо подобное. Наблюдения за 
онруЖающим подготовили его н удару, и он поразил Вол­
гина не столь сильно, нан, по-видимому, опасался того Лю­
ций. 

- Наной сейчас год? 
Ответа не последовало. Волгин открыл глаза. 
Совсем близно он видел нрасивую, благородную голову, 

высоний лоб под густыми и темными волосами. Брови 
Люция были сдвинуты, и он пристально смотрел _прямо 
перед собой. Волгин с совсем иным, чем прежде, чувством 
окинул взглядом всю мощную фигуру своего врача. Он 
точно увидел его впервые. 

Таи вот почему они не похожи на обычных людей! Это 
не люди двадцатого века, нан он думал. Это люди новой 
историчесной эпохи. 

- Наной сейчас год? - повторил Волгин. 
Темные г лаза Волгина смотрели на Люция спонойно 

и прямо. В этих глазах не заметно было особого волнения. 
Тонкие губы были плотно сжаты. 
При виде радостного изумления, наторое отразилось на 

лице Люция, Волгин улыбнулся. 

- Вы думали, что я потеряю сознание от ваших слов 
или со мной случится истерина, - сназал он. - Вы не 
знаете людей нашего поноления. Я перенес в своей жизни 
много ударов, но они меня не сломили. 

Люций схватил его руки и сжал их. 

- Вы у Дивительный чел.овен! - взволнованно сназал 
он. - Я беснонечно рад, что вы таной. Меня предупреж­
дали... мне говорили... я опасался самых тяжелых пос­

ледt:твий ... 
- Люди, ноторые вам это говорили,- сназал Вол­

гин, - очевидно, не привьшли н тяжелым испытаниям. 

А мы жили в трудную эпоху и научились противостоять 
им. Говорите же, нанонец, наной сейчас год? 

- На этот вопрос, - ответил Люций, . - нельзя отве­
тить прямо. Если я назову вам цифру, она вам ничего не 
снажет и вы все-тани не будете знать правды. Вы меня 
таи обрадовали, Дмитрий, что мне стало совсем легно ис­
полнять свою обязанность. Ногда вы родились? - неожи­
данно спросил он. 

- В тысяча девятьсот четырнадцатом году, - ответил 
Волгин. 
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- В тысяча девятьсот четырнадцатом году старой эры? 
- Не слыхал о такой эре. Но все равно! Я родился, ес-

ли вам т:;ш угодно, в тысяча _девятьсот четырнадцатом 

году -после рождества Христова. Вы задаете странные во­
просы,_ - прибавил Волгин, - вместо того чтобы ответить 
на мой вопрос. 

Назалось, Люций не слышал слов Волгина. Он смотрел 
на него взглядом, в котором были восторг и недоверие. 

- За три года до Великой революции! - тихо сказал 
он. - Этого· не может быть! 

- Но тем не менее это безусловный факт,- сказал 
Волгин. - Это так же верно, как то, что меня зовут Дмит­
рием Волгиным. 

- Я знаю,-что вы Дмитрий Волгин и родились за мно­
го веков до нашего времени. Но поймите! Современном~ " 
человеку трудно... психологически трудно поверить, чтq 

он видит перед собой одного из легендарных Героев Совет~ 
скоГо Союза. Значит, вы родились за три года до начала 
коммунистической эры? , 

- Номмунистической эры?,. 
- Да, старое ваше летосчисление теперь считают 

только до тысяча девятьсот семнадцатого года. После Ве­
ликой революции начинается эпоха, называемая коммуни­
стической эрой. 

Волгин перевел дыхание и, стараясь говорить как можно 
спокойнее, спросил: 

- И как долго продолжалась коммунистическая эра? 
- Ровно_ тысячу лет, - ответил Люций. - Потом нача-

лп новый счет годам, который продолжается и теперь. 
Волгин понял, что еще немного и он потеряет сознание 

от волнения. Он судорожно сжал плечи Люция. 
- И сейчас у вас год? .. 
- Восемьсот шестидесятый! 
Волгин откинуЛ-сЯ на подушку. 
«Это сон или бред, - подумал он. - Этого не может 

быть в действительности>.>. Но всем существом- он чувство­
вал и понимал, что Люций сказал ему правду. 

Бессознательное состояние Волгина продолжалось почти 
две тысячи лет! 

- Люций! - сказал он. - Тут что-то не так. Человек 
не может жить столько ни при каких условиях. Это про-
тиворечит законам природы! __ 

- Вы правы, Дмитрий! Человек, безусловно, не может 
жить тысячу девятьсот лет. - Люций пристально посмот­
рел в глаза Волгину и, взяв его руки в свои, ,закончил: -
Но вы и не были живы, Дмитрий. Вы были мертвы все это 
время. 





ГЛАВА ВТОРАЯ 

1 

3 а десять лет до описанных выше событий небольшой 
оранжево-красный аппарат быстро и бесшумно летел над 

землей, направляясь на севера-восток. 
Под его гладким удлиненным корпусом, не имевшим ни 

крыльев, ни каких-либо внешних движущих частей, стреми­
тельно проносилась поверхность земли, сливаясь для глаз 

пилота в сверкающие под лучами солнца полосы, на ко­

торых трудно было различить подробности. 
Впереди показалась широкая водная равнина, и через 

полминуты машина была уже над открытым морем. 
Человек, сидящий в машине, посмотрел на часы. 
И вдруг машина замедлила скорость. Пилот ни до чего 

не дотрагивался, он сидел в той же позе, откинувшись на 
спинку мягкого сиденья. Перед ним находился только ма­
ленький, изящно оформленный щиток с двумя миниатюр­
ными циферблатами. Ничего, что обычно называют органа­
ми управления, в кабине не было: ни 'штурвала, ни педа­
лей, ни каких-либо рукояток. А машина продолжала все 
больше и больше замедлять скорость, не снижая высоты, 
пока не повисла над морем почти неподвижно. Пилот ото­
двинул боковое стекло и подставил лицо ворвавшемуся 
ветру. 

Пилот казался человеком уже преклонных лет. Его 
густые, коротко остриженные волосы были совсем седыми. 
Высокий мощный лоб избороздили морщины. Но, несмотря 
на возраст, человек выглядел крепким и здоровым. Серые 
глаза, не утратившие блеска, смотрели ясно и · твердо. 

Он был одет в легкий белый костюм. Рубашка с корот­
кими рукавами оставляла обнаженными руки, гладкие и 
сильные, как у юноши. 

Несколько минут человек дышал чистым морским воз­
духом, потом задвинул стекЛо. Машина полетела с прежней 
скоростью, повернув на восток. 

В момент поворота какая-то крупная птица едва не 
столкнулась с нею. При большой скорости такое столкнове­
ние было бы небезопасным, но с поразательной легко­
стью аппарат скользнул в сторону, быстро перевернулся и 
избежал встречи. Любой летчик-истребитель двадцатого 
века мог бы позавидовать точности этого великолепного 
маневра. 

И снова пилот ни до чего не дотронулся, не 
одного движения. Назалось, что где-то рядом с 
дится человек. который, ос11аваясь невидимым, 
полетом. 

сделал ни 

ним нах<У­

управляет 

Пилот сидел в удобном кресле, расположенном в сере­
дине корпуса аппарата. Вся передняя часть машины была· 
прозрачна, что давало очень широкий кругозор. Задняя 
часть постепенно суживалась, кончаясь относительно не­

большим стреловидным стабилизатором. Длина машины 

29 



достигала четырех метров при ширине не более восьмиде­
сяти сантиметров в средней части. 

Далеио на горизонте появилась полосна берега, и вот уже 
машина снова летит над зеленой паиарамой земли. 

Пилот вынул из иармана небольшую плоеную иоро­
бочиу, отирыл ирышиу и нажал несиольио инопои. В иа­
бине послышался слабый шорох. Потом чей-то голос про­
изнес тромио и отчетливо: 

- Люций слушает. 
- Я где-то близио от вас, - сназал пилот. - Дайте 

направJ1ение. Мой индеис 1637-М-2. 

- Даем, ответил голос. Настраивайся на но-
мер 33, индеис 8889-Л. 

Пилот нанланилея и щитиу и переставил маленьиую 
стрелиу на одном из циферблатов. Почти тотчас же в цент­
ре прибора вспыхнула ирохотная синяя точна. 

- Лечу правильно! - сназал лилот.- Не вьшл!(_)чайте! 
Прошло несиольио минут, и вдруг синяя точна превра­

тилась в ирасную. Пилот стал всматриваться в местность. 
Машина на малой сиорости летела по и ругу. Веиаре он 
заметил большую поляну, а на ней двух человеи, махавших 
ему платиами. 

Машина неподвижно повисла в воздухе на высоте оиоло 
двухсот метров, потом, иаи на невидимом парашюте, вер­

тииально опустилась на землю. 

У самого иреела боиовая стениа отиинулась, давая вы­
ход, иаи тольио пилот сделал движение приподняться. 

Ожидавшие люди подбежали и пилоту, радостно его при­
ветствуя. Он протянул и ним обе руин. 

- Здравствуйте, друзья! Я опоздал на две минуты. Из­
вините меня! Я останавливался в пути, чтобы подышать 
свежим морсним воздухом. Ну поиажись, Люций! - приба­
вил он, притягивая и себе одного из встречающих. - Мы 
давно не виделись. Нан поживает Мэри? 

- Все в порядие, отец! - ответил Люций. - Твоя 
внучиа снучает по тебе и очень хочет с тобой встретиться. 

Рядом с Люцием стоял высоиий молодой человек, худо­
щавый, с бронзовым от загара лицом. Несмотря на жариий 
день, на нем был синий намбинезон с длинными руиавами, 
застегнутый наглухо. Почтительно поилонившись старину, 
он с видимым уважением пожал его сильную руну. 

- Меня зовут Владилен, - сназал он удивительно яс­
ным и чистым голосом . ...:._ Я очень рад познаиомиться с ва­
ми. Очень рад видеть великого ученого Мунция. 

Старин улыбнулся. 

- Где же вы так сильно загорели, Владилен? 
- Совсем недавно он прилетел с Венеры, - ответил за 

товарища Люций. 
- Тогда понятно. Я был на этой планете, Владилен. 

Очень давно, более ста сорона лет тому назад, но я хо­
рошо помню, что за иоротиое время загорел так же, иак 

вы. Там нельзя не загореть - ведь мы разогнали вечные 
облака над планетой. 
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- Да, я с трудом закончил на Венере свою работу. 
Удивляюсь, как некоторые могут жить там годами. 

- А что вас привело сюда? . 
- Я изучаю метеориты. - ответил Владилен. - Три 

недели .назад здесь упал большой аэролит. Я хочу найти 
его, но пока что мне это не удаJiось. По-видимому, он глу­
боко ушел в землю ... 

- Вы работаете один? 
- Нет, с тремя товарищами. Но они здесь не живут, 

а только приJiетают nомогать мне. 

- А nочему вы сами nоселились здесь, в столь уединен­
ном месте? 

Мне так нравится, - nросто ответил ВJiадилен. 
- Они иснаJiи аэроJiит,-сназал Люций,-а пока что на­

шли, как мне кажется, более интересный nредмет. Ради 
этого мы и решили вызвать тебя, отец. 

- Знаю. Меня заинтересоваJiо ваше сообщение. 
Они подошли н опушке .леса. Во многих местах земля 

была сильно разрыта. На краю одной из глубоких ям стоя­
ла громадная землекоnательная машина-автомат. Невдалеке 
от этой машины под сенью густых деревьев была раскинута 
просторпая nалатка, рядом с которой на земле стояли два 
таких же воздушных аппарата, как тот, на котором приле­

тел Мунций. 

Владилен откинул полог палатки. 

- Войдите! - сназал он. - Расnолагайтесь, как вам 
удобнее, и отдыхайте. У отца с сыном всегда найдется, 
о чем поговорить. Я вас оставлю на короткое время. 
Он nодошел н одному из воздушных аnпаратов. Боковая 

стенка, служившая дверцей, отнинулась, как только он 
приблизился, и быстро захлопнулась за ним. Машина nлав­
но поднялась и вскоре исчезла за вершинами деревьев. 

Отец и сын проводили ее глазами. 
В палатке было прохладно и очень чисто. Пол, сnлошь 

поирытый рыхлой тканью, приятно пах смолой. Аккуратно 
застланная койка, стол и несколько стульев, сделанных как 
будто из слоновой кости, составляли всю обстановку. 
На столе стоял громадный букет живых цветов. 

- Это откуда?- удивился Мунций.- Я вижу тут 
цветы оранжерейнЬ1е, а не лесные. 

- Мэри очень заботится о Владилене, - ответил Лю­
ций. - Это она украшает его жилище. 
Мунций ласново улыбнулся. 

- Узнаю внучку, - сназал он.- Она неразлучна 
с цв~тами с раннего детства. А молодой девушке естест­
венно заботиться о юноше, живущем так одиноко. Но nо­
чему Владилен не поселился у тебя? До твоего дома не 
очень далеко? 

- Совсем близко. Около ста километров. Две минуты 
полета. Я предлагал ему, но он отказался. 
Люций достал из погребца, стоявшего в углу nалатки, 

корзинку с бисквитами, два стакана и термос. 
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- Расскажи-ка мне всю историю сначала, - попросил 
М унций. 

Люций разлил по стаканам горячий напиток и начал 
свой рассказ: 

- Это случилось три недели тому назад. Однажды я 
проработал в своей домашней лаборатории всю ночь. Ча­
сов в пять утра я вышел подышать свежим воздухом, преж­

де чем лечь спать. Было уже совсем светло, но солнце 
еще не всходило. Внезапно я услышал слабый свист, раз­
давшийся как будто сверху. Не успел я даже подумать, 
что это может быть, как звук усилился, приближаясь 
с каждым мгновением, и прямо над моей головой пролетел 
раскаленный болид. На мгновение болид озарил весь сад 
зеленоватЬrм светом и скрылся за горизонтом. Я успел 
точно заметить направление его полета. Я знаю, как редки 
подобные явления и какую ценность для науки 'представ­
ляют собой эти небесные гости. Нроме того, я вспомнил, что 
болиды иногда вызывали лесные пожары. Нороче говоря, 
я сразу кинулся к своему арелету, сел в него и с макси­

мальной скоростью направился в ту сторону, где скрылся 
болид. По дороге я услышал глухой удар, за ним еще 
несколько - более слабых. Нилометрах в ста от дома 
я заметил огонь. Значит, болид действительно поджег 
лес. Я опустился на этой самой поляне. При падении 
метеорит свалил несколько деревьев и поджег ку­

старник. Огонь был не сильный, и мне удалось легко 
справиться с ним. Самого камня нигде не было видно. 
Он погрузился в песчаную почву поляны. Удивительно, 
что он не взорвался при ударе о землю. Это обстоятельство 
очень интересует Владилена. В то же утро я сообщил обо 
всем. в астрономический институт. Оказалось, что, кроме 
меня, болид видели еще несколько человек, но никто не 
заметил направление его полета. Спустя несколько дней 
ко мне явился Владилен с целой комиссией астрономов. 
Я рассказал им все, что видел, и указал место падения 
болида. Они решили разыскать его. Владилен пользуется 
для поисков видеоскопом номер тридцать, но и это не по­
могает, хотя трудно предположить, что метеорит мог 

погрузиться на глубину больше тридцати метров. С по­
мощью этого прибора Владилен обнаружил множество кам­
ней, отрыл их, но все они оказались земного происхож­
дения. Три дня тому назад, перейдя на новое место, он на­
шел группу камней на глубине всего пяти метров. Ногда 
они были извлечены на поверхность, Владилен сразу по­
нял, что это не просто камни, а ценная археологическая 

находка. Он сообщил о ней мне. 

- Почему он решил, что камни не простые? - спросил 
Мунций, с интересом слушавший рассказ сына. 

- Потому, что это куски мрамора, которого нет в здеш­
них краях, а главное- потому, что ясно видны следы 

обработки. Это остатки какого-то древнего монумента. Если 
хочешь - пойдем, и ты сам увидишь. 
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Jlюций: щшравнлся к западной окраине по.ляны. Там, воз­
ле одной из ям, совсем свежей, лежало несколько боль­
Iiшх камней и много меньших размеров. 

- Вот! - сказал · Jlюций. - Здесь восемнадцать кус­
~ов мрамора одного цвета. Ногда-то он был белым, но 
сильно потемнел от времени. По-видимому, эти камни боль­
шой древности. Мы с Владиленом мало смыслим в архео­
.tюгии, и потому я вызвал тебя. Самое интересное - это 
то, что на некоторых камнях виднеются следы надписи. 

, МунцИй увидеЛ, что разбитые куски лежали на земле не 
как попало, а в каком-то порядке. Видимо, их пытались 
сложить, пригоняя друг к другу. 

Мунций вынуJI из кармана складную лупу и пристально 
осмотрел кащдый камень. Некоторые из них он переставил, 
Другие с помощью Jlюция перевернул. 
~ Надпись достаточно хорошо сохранилась. 
Jlюций с· сомнением посмотрел на мраморные куски. Он 

видел на них Что-то напоминающее буквы, но даже не пред­
ставлял себе, как подобный след надписи можно прочесть. 
Прошел час. Мунций на коленях ползал около камней, 

не отрываясь от лупы. В некоторых местах он зачиЩал 
мрамор острием ножа. При этом он произносил отдельные 
слова и фразы. явно не заботясь, слушает его кто-нибудь 
или нет. ·· С 'помощью линейки он принялся измерятЬ на 
камнях расстояние между одному ему попятными точками. 

- --Ты знаешь.- обратился он к Jlюцию,- хоронить 
людей в земле прекратили более тысячи семисот лет на­
зад. Я определяю возраст этих камней в две тысячи лет ... 

- Rак жаль, что нет самого трупа ... 
- Да, конечно! Но труп давно уже исчез бесследно. Мо-

жет быть, можно найти остатки череnа и крупных костей. 
- Это .не тоi 
-::- Понимаю, но то, чего хочется вам, биологам, вы. ни-

когда не найдете. Вернемся к нашей теме. Для археолога 
самое важное в подобных ~::лучаях:---:- это определить- язык, 
на котором была сделана нащшс;ь. В -былые -времена су­
ществовало много различных . языков. и это об<;.тоятельство 
затрудняет _расшифровку. Так как эта местность рас­
положена на территории, где, жили руссJ.'ие, то мы вправе 

предположить, что и надпись сделана на· старом русском 
языке. И это действительно так и есть. Ты еще помнИшь 
его?. 

- Плохо, но помню, - ответил Люций. --: Твои уроки 
не пропали даром. Странно, что а;ни пригодились. , 

- В надписи три строчки. Первая буква первой строчки 
сохранилась. Это большое «Г'->. ·з.а нею· идут .две .буквы 
меньшего размера- «е'-> и <<Р'-'· ПоЛучается начало слов·а­
<<Гер ... '->. Затем идет большой пропуск и опять три буквы 
рядом: <<Ю'.>, <<З'->, «а'.>- <<ЮЗа'.>. С)iдя по веЛичИне букв и 
длине всей строчки, можно сделать вывод, что- в промежут­
ке могло быть еще шестнадцать· букв-.- -Но ·аднсfго слова та­
кой длины не существовало. Значит, сЮда Б*сiД:Ят И :проме~ 
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жутки между словами. Очень смутно на местах. четырна­
дцатой и пятнадцатой букв можно различить несколько ли­
ний, дающих основание думать, что здесь могли быть буквы 
«О» и «Г», расположенные рядом. Учитывая это, можно 
сказать, что первая строчка это- <<Герой Советского Сою­
за». Ты, конечно, знаешь, что это звание присваивалось 
люд~м в первые века коммунистической эры за особо вы­
дающиеся подвиги. Перейдем ко второй строчке. В ней, как 
видишь, сохранились. только четыре буквы, и они находятся 
не рядом. Кроме того, невозм<;>жно определить длину строч­
ки и место, которое она занимала относительно первой. Все, 
что мы можем сказать, это то, что· строчка именно вторая,· 

а не третья. И это очень важно. Видишь, большое <<И», 
потом маленькие «Н», «В» и «а». Если первая строчка про­
читана нами правильно, а я в этом не сомневаюсь, то это 

может быть именем и отчеством героя. Ни того, ни другого 
мы прочитать не можем. Большое· <<И» дает некоторое осно­
вание считать, что героя звали Иван- имя очень распрост­
раненное как две тысячи лет назад. так и сейчас. Перейдем 
к третьей строчке. Тут-то и ждет нас самое интересное и 
важное. Строчка была написана большими и, заметь, оди­
наковыми буквами. Три буквы рядом- <<В», <<0», «Л», за­
тем промежуток величиной в три интервала и буква <<ЬI». 
Получается <<ВОЛ ... ЬI». Но, на наше счастье, безусловный 
факт, что от буквы <<В» третьей строчки до буквы <<Г» пер­
вой строки и от буквы «ЬI» третьей до буквы «а» первой 
одинаковое расстояние. 

Мунций произнес последние слова с нескрываемым тор­
жеством, 

- О чем же это говорит? - спросил Люций. 

-:__ Дает нам ключ к решению загадки: это фамилия! 
Ты знаешь, что такое фамилия? 

- Да, помню,- ответил Люций и улыбнулся. Он хоро­
шо знал привычку отца разговаривать со всеми. как с уче-

никами. . 
- Но, - продолжал Мунций, - эта фамилия написана 

во мн~жественном числе, что доказывается буквой «ЬI» 
на конце. А отсюда следует, что надо читать не <<Герой 
Советского Союза», а «Герои». Два Героя с одинаковой 
фаll'!илией. Вряд ли их было три. Вероятно, это братья. 
Если мы зададимся вопросом, когда могло так случиться, 
что два брата одновременно получили звания Героев и были 
похоронены вместе, то придем к выводу, что легче всего 

это могло произойти на войне. Я !]ереберу архивные мате­
риалы и, может быть, найду историю подвига. Вы со­
общили кому-нибудь об этой находке? 

- Пока нет. Я хотел, чтобы ты первый увидел эти 
намни. 

- Их надо перевезти в археологический институт и 
тщательно изучить с помощью оnтических средств. Только 
тогда можно будет окончательно сказать, что надпись про­

читана правильно. 
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В восемьсот nятидесятом -году цовой эры на одном из 
пе:евых мест, no своему значению, стояла старинная наука, 
роль которой человечество nоняло и оценило еrце в nервом 

веке коммунистической эры, - биология. 
На протяжении nочти двух тысяч лет бесчисленные nо­

коления ученых пытались исчерnать до дна «науку жиз­

ни~. поставить самуЮ могучую силу природы целиком на 
службу человеку. Много раз казалось - <<дно~ уже вид­
но! Но мнимый конец опять nревраrцался в начало. Биоло­
гия оказалась неисчерпаемой, как неисчерnаем был атом •.. 

Академик Люций был одним из выдаюrцихся биологов 
своего времени. Ученик и nоследователь знаменитого уче­
ного семисотых годов, он, как и его великий учитель, боль­
ше интересовался не жизнью, а ее оборотной стороной -
смертью, полагая, что чем дальш-е nроникнет человечество 

в тайны смерти, тем скорее оно добьется своей цели - nро­
дления жизни до ее естественного nредела. 

Средняя nродолжительность жизни человека новой 
эры- двести лет- казалась ученым восемьсот nятиде­

сятого года до обидного малой. 
Люций, как и его коллеги, был убежден, что наука нахо- -

дится на nороге «великого скачка~ и что совсем близко (по 
масштабам науки, разумеется) то время, когда цифра <<две­
сти~ сменится желанной цифрой «триста~. 

<<А что будет дальше? - нередко сnрашивал себя Лю­
ций. - Разве наука остановится на этом? Мы считаем, что 
триста лет жизни - это предел для человеческого орга­

низма. Так считали и две ть~сячи лет то.му назад. Но так 
ли это на самом деле? Может быть, сnособность к обмену 
веrцеств многоклеточного организма бесnредельна? Можеr 
быть, пройдет немного времени, и цифра <<триста~. к кото­
рой мы стремимся, будет отброшена и заменена другой?~ 

Много nодобных воnросов вставало перед ученым. Люций 
умел и любил работать. Сын ученого, он с детства был 
nриучен к настойчивости и систематическому труду. В ми­
ре науки он забывал обо всем, и годы nроходили незамет­
но, когда новая интересная задача вставала перед ним. 

Люций был еrце молод. По понятиям людей восемьсот 
пятидесятого года девяносто - сто тридцать лет были nо­
рой зрелости, а отнюдь не nожилым возрастом. А Люцию 
исnолнилось восемьдесят. И он был уже академиком, а зна-
чит, и членом Верховного совета науки. / 

Никто еrце не nроизнес в связи с его именем слова 
<<бессмертный», но Мунций, уже позабывший, ногда сам 
был избран в академики, nонимал, что имя его сына рано 
или поздно будет выбито на стене Пантеона - величайшая 
честь для человена этой эnохи. Люций незаметно для себя 
становился во главе биологов всей земли. У:же многие nри-
знанные ученые называли его «Учитель~. . 

Ногда Мунций улетел, чтобы в стенах археологического 
института тrцательно изучить куски мрамора и заняться 

розысками материалов о Героях с фамилией «Вол ... ы~, 
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Люций вернулся к прерванной работе. Но забыться, вы­
бросить из головы все, кроме изучаемого вопроса, на этот 
раз никак не удавалось .. Он все время помнил о памятнике 
и ожидал известий от отца. 

Наконец Мунций вызвал сына к гравиофу. ·Но ничего 
интересного Люций от него не узнал. Мунций соообщил, 
что работа продвигается медленно, так как оказалась зна­
чительно трудней, чем предполагалось вначале. Бурная 
эпоха зарождения коммунистической эры оставила после 
себя необозримое море архивных материалов. Найти среди 
этого изобилия нужнь1й документ было не просто, несмотря 
на идеальный порядок, в котором донументы содержались. 

ПоискИ недостающих кусков мраморного памятника не 
увенчались успехом. Под поляной и в ближайших районах 
леса их не было. Надежда узнать имена и отчества Ге­
роев. что значительно облегчило бы розыски, рухнула. 
Предстояло и дальше искать почти вслепую. 
Прошел месяц. 
И вот как-то утром Мунций сообщил, что прилетит в се­

редине дня. И не один, а с врачом Ио. 
Люций не обратил внимания на имя, названное отцом. 

Донументы нашлись? -о- спросил он. 
Не отвечая, Мунций задал встречный вопрос: 
- Где Владилен? 
- Он еще здесь. 
- Попроси его прилететь к тебе. Его помощь может 

nонадобиться. Мы будем скоро, ждите нас! 
И Мунций выключил гравиоф, так и не удовлетворив 

любопытства сына. Но Люций понял, что его отец нахо­
дится в отличном расположении духа. Это говорило о том, 
что им достигнут наной-то результат. 

Владилен прилетел сразу, как только узнал о nредстоя­
щем прибытии Мунция. 

- Меня очень интересует история этого памятника, -
сназал он, здороваясь с Люцием. - А вы не знаете, зачем 
я могу понадобиться? 

- Не имею ни малейш~го представления. Мой отец ино­
гда любит задавать загадки. 

- А кто такой Ио? 
- Наной-то врач. Вероятно, знакомый отца, который, 

нан и вы, Владилен, интересуется находкой. 
Вы его знаете? 

- По-видимому, нет. Я знаю, и знаю очень хорошо, дру­
гого Ио. Но тот так известен, что и вы не можете не 
знать его. 

Вы говорите об академике Ио? 
Да. 
А это не может быть он? 
Нонечно, нет. Исторические памятники не интере­

суют академика Ио. 
А вот академика · Люция они интересуют, - заметил 

Владилен. - И это очень хорошо. Нельзя замыкаться 
в рамки одной науки, не nравда ли? 
Люций nромолчал. 



Немного погодя на площадку перед верандой дома опу­
стился арелет бледно-голубого цвета. Аппарат был двух­
местный, и из него вышли - Мунций и за ним очень вы­
сокий худощавый человек с седыми волосами. 

Люций вздрогнул, увидев его. 
- Академик Ио! - сказал он удивленно. - Что это 
значит? Зачем он здесь? 

- Выходит, он более любопытен, чем вы думаете,- ти­
хо сказал Владилен, направляясь вслед за хозяином дома 
навстречу прилетевшим. . 
Люций с сомнением покачал головой. 
Академик Ио рассеянно пожал руки Люцию и Владиле­

ну и отрывисто бросил: 
- Рад видеть! 
<<Все тот же,- подумал Люций.- Нисколько не изме­

нился». 

Люцl'й предложил прибывшим устроиться на верандеили 
пройти в зал. Гости предпочли веранду. 

Ногда все уселись за круглый стол, Люций пригото­
вился терпеливо ждать рассказа и объяснений. Он хорошо 
знал, что Мунция торопить бесполезно. Владилен не осме­
ливался первым задать вопрос людям, которые были зна­
чительно старше его. Но Ио не имел намерения ждать. 

- Говорите, Мунций! - сказал он. - Время идет. На­
до приступать к поискам. 

- Если дело идет -о поисках недостающих кусков мра­
мора, то их нет в земле. Теперь я могу поручиться за 
это, - сказал Владилен. 

:__ Жаль, конечно! - ответил ему Мунций. - Но сей­
час нас интересует другое. Так вот, Люций, - продолжал 
он, обращаясь к сыну,- я, конечно, ошибся. Но ошибка 
оказалась не столь уж значительной. Я думал, что под 
мраморным памятником были похоронены два брата-героя. 
Оказалось, что не два брата, а муж и жена. Дмитрий Вол­
гин и Ирина .Волгина. 

- Ирина Волгина! - воскликнул Люций.- Нак стран­
но) Наждый раз, бывая в шестьдесят четвертой лаборато­
рии академии, я вижу ее бюст, установленный в вестибюле. 
Ведь Ирина Волгина была врачом. 

- Значит, муж Ирины тоже был Героем Советского 
Союза? - удивился Владилен. 

- Да. Именно из-за него я и явился к вам, - отве­
тил Ио. 
Люций и Владилен посмотрели на него с удивлением и 

любопытст!J'ом. 
- Сейчас поймете, - сказал Мунций. - Я продолжаю. 

Под мраморным памятником были похоронены сперва Ири­
на, а затем Дмитрий Волгины. Они умерли в разное время. 
Могила находилась в центре парка одного небольшого го­
родка. Этот городок был снесен в середине седьмого века 
коммунистической эры и на его месте посажен лес, кото­
рый растет здесь и поныне. Памятник остался в густом 
лесу, постепенно о нем забыли. Вероятно, считали, что 
он снят. Ирина погибла во время войны, и ее похоронили 
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в обычном для того времени деревянном гробу. Разумеет· 
ся, от нее не осталось ровно ничего. Но не так получилось 
с Дмитрием Волгиным. Он умер в Париже - столице быв· 
шей Франции. Его тело было положено в свинцовый 
гроб и отправлено на родину. Мужа похоронили рядом 
с женой. Тогда и появилась на памятнике надпись, которая 
ввела нас в заблуждение. Так вот. Под памятником было 
два гроба. Один деревянный, другой свинцовый, наглухо 
запаянный ... 
Люций вскочил. 
- Поюrл! - вскричал он, перебивая Мунция. - Те· 

перь я знаю, о каких мечтах вы говорили, Ио. Надо попы· 
таться найти этот свинцовый гроб. 

- Вот именно! - Ио в первый раз улыбнулся.- Най­
ти непременно, так как он никуда не мог исчезнуть. Сви· 
нец не дерево. И если гроб был хо:::ошо запаян, а тело 
не вскрыто ... 

Сильно возбужденный Люций вторично перебил ученого. 
- Ваше мнение, Владилен? - спросил он. 
- Могу только сказать, что поблизости от поляны НИ· 

наного гроба нет, -уверенно ответил молодой ученыiЙ. 
- Завтра прибудут два геолог~, - сообщил Мунций. -

Ведь ясно, что гроб перенесен на другое место силой под­
земных вод или, возможно, сдвигами почвы. Придется за· 
тратить много труда, но поискать стоит. Такого счастли­
вого случая может больше не представиться. 

На следующий день начались поиски. 
Проходили недели, но гроб Дмитрия Волгина не нахо­

дился. Многие теряли веру и улетали. На их место по 
зову Люция и Ио появлялись другие. И вот пришел успех. 
В трех километрах от места, где были найдены обломки 

памятника, на глубине двадцати метров обнаружили длин­
ный, похожий на громадный камень предмет. Извлеченный 
на поверхность земли, «камень• оказался свинцовым гро­

бом, . со всех сторон обросшим известковыми наслоениями. 
Rf('залось бы, бесспорная удача. 
Но ученые всегда остарожны в выводах. , 
R этому времени сотрудники археологического института 

подняли из архивов старые карты города У ... и его окрест­
носте·й. И оказалось,. что находка сделана как раз на том 
месте, где до третьего века коммунистической эры находи· 
Jюсь городское кладбище. 

Rто же леЖал в найденном гробу? 
Был ли это Дмитрий Волгин, или нашли другого неиз· 

вестнога человека, похоронениого также в свинцовом, а не · 
в обычном деревянном гробу? Для Люция и Ио самым глав­
ным было получить более или менее сохранившийся труп 
человека, умершего около двух тысяч лет назад. 

Но не так смотрел на это моральный закон эпохи. Извле· 
ченное из могилы тело человека после обследования его 
учеными-биологами надо было сжечь, похоронить вторично. 
Rакое же имя назвать при погребальной церемонии? 

-'-- Надо nродолжать поисни,- решил Мунций. - Вести 
их до тех пор, пона мы или найдем второй свинцовый гроб, 
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или убедимся, что такового нет и, следовательно, найден­
ный является гробом Дмитрия Волгина. 
И поиски продолжались с прежним усердием. Ими оста­

лись руководить Мунций и Владилен. А Люций и Ио уле­
тели, увозя с собой найденный гроб. 

Известковые наслоения, которые стали за долгие века 
нрепче намня, осторожно и тщательно удалили. В ярком 
свете лабораторного зала тускло блеснула свинцовая по­
верхность, и людям показалось, что гроб совсем новый, 
изготовленный на днях, а не две тысячи лет тому назад. 
С помощью мощной оптики осмотрели запаянный шов. 

Он был сплошным и не имел ни одного изъяна. 

- Нажется, удача! - взволнованно прошептал кто-то 
из ученых, находившихся в лаборатории. 

Всем казалось, что гроб слишком мал. Никто из совре­
менных взрослых людей не мог бы в нем поместиться. Но 
они знали, что две тысячи лет назад люди были меньше, 
чем люди девятого века новой эры. 

- Там труп взрослого человека, - уверенно сказал 
Люций, руководивший работой. - Вскрывайте шов! 
И вот четыре человека подняли и поставили в стороне 

крышку гроба. 
Почти черного цвета, сморщенная и высохшая кожа лица 

и кистей рук трупа плотно прилегала к костям, но была 
совершенно целой. Остальное скрывало полуистлевшее по­
крывала когда-то белого цвета. 

- Закр_ыть! - приказал Люций. 
Прозрачный куполообразный футляр опустился на гроб, 

плотно войдя в пазы подставки. Зашипел вакуумный насос. 
- Не знаю почему, - сказал Люций,- но мне кажет­

ся, что это, несомненно, Дмитрий Волгин. 

4 

Вторая биохимическая лаборатория академии стояла сре­
ди обширного сада. Громадное здание из белого материала, 
увенчанное стеклянным куполом молочного цвета, как 

снежная вершина, возвышалось над зеленым морем деревьев. 

В · глубине · сада были разбросаны не большие домики, 
такие же белые, как лаборатория. Некоторые из них были 
также увенчаны маленькими нуполами. Эти домики как бы 
прятались от глаз в густой зелени. 
Сад занимал несколько квадратных километров. 
Юг и север, восток и запад были представлены здесь 

самыми красивыми или полезными видами растительного 

мира. Воздух, напоенный ароматом цветов и пряным за­
пахом тропических фруктов, был так чист и прозрачен, 
что казался совершенно лишенным пыли. 

По одной из дорожек, поирытой мелкой, хорошо утрам­
бованной морской галькой, шли двое людей. Оба высокого 
роста, хорошо сложенные. Их движения, "гибкие и точные, 
напоминали движения гимнастов. 
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Мужчина в обычном для этого времени костюме - ру­
башке без рукавов и коротних брюнах, был Владилен. 

Его спутницей была молодая девушна, одетая в темно­
нрасное нороткое платье, сильно открытое сзади, а спе­

реди закрывавшее грудь до самой шеи. Голые ноги девуш­
ки отливали золотистым загаром. Ступни ног,_ обутые в ту­
фельни вишневого цвета, казались очень маленьними 
в сравнении с ее ростом. Волосы, собранные и заиреплен­
ные у темени, свободно падали на спину и плечи. Девушка 
была светлой блондинкой и, несмотря на женственную 
тонкость черт, очень похожа лицом на Люция. 
Она оживленно рассказывала, а Владилен, на-

нлонившись слегка в ее сторону, внимательно слушал. 
- В конце концов, - говорила она, - ему разрешили 

и этот опыт. Возражений было много, но отец с помощью 
своего единомышленника Ио сумел убедить противни­
нов. Люций считает, что, если произведен один опыт, нет ос­
нований отказываться от следующего. Я люблю и уважаю 
отца, но в данном случае не могу с ним согласиться. 

- Вот как? Это почему же? Установить: умерли ли 
илетки организма навсегда, или они способны снова 
ожить, - это имеет колоссальное значение для науни. 

- Мне нажется некрасивым новый опыт. Первый не 
требовал вскрытия тела и потому имел харантер простого 
наблюдения. Это одно. А теперь... Нельзя забывать, что 
отец имеет дело не с животным, а с человеном, пусть и 

мертвым. Накое право имеют отец, Ио или любой другой 
ученый производить над телом свои опыты? 

Владилен задумался на минуту. 
- Мне нажется, - сназал он, - что вы слишном горя­

читесь. Ваш отец рассуждает вполне логично ... 
- Нельзя глумиться над мертвым! воснликнула 

Мэри. - Они собираются вынуть мозг. Потом возьмутел 
за сердце. - Она содрогнулась. - Это уж слишком. Все 
должно иметь границы! Хотя со своей точни зрения вы и 
мой отец правы. Недаром же в нонце концов все были 
вынужцены согласиться, и ·тело Дмитрия Волгина- я со­
вершенно уверена, что это именно он, - находится сейчас 
в этом здании. Здесь над ним вот уже три года работают 
все или почти все выдающиеся ученые под руководст-вом 

старого Ио и моего отца. 
- ·вы видели теJю? - спросил Владилен. 
Мэри поморщилась. 
- Не видела, - сназала она. - Я ни разу его не 

видела. И не увижу. Смотрите на это как на женсний 
наприз, но мне неприятен <<великий опыт>>, как его на­
зывают. В нем есть что-то мрачное и невыразимо тягост­
ное. А я люблю цветы и солнце. Я люблю жизнь и нино­
гда не войду в лабораторию отца, пона там находится 
мертвое тело. Таи что идите туда один. Н-стати, мы уже 
пришли, и дверь перед вами. Я думаю, что вы найдете 
отца на · втором этаже, прямо против лестницы. Он знает 
о том, что вы прилетели, и будет рад увидеть таиого же 
энтузиаста, как он сам. 
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Она кивнула головой. Светлые волосы рассыпались по 
ее плеча·м, и Мэри легким движением руки отбросила их 
за спину. 

___:_ Скажите отцу, что я жду вас обоих к завтраку ров­
но через два часа. 

Она повернулась и пошла обратно по дорожке сада. 
Владилен смотрел ей вслед, он ждал, что Мэри почувст­
вует его пристальный взгляд и обернется. Но она не обер­
нулась. 

Владилен вошел в здание и поднялся на второй этаж. 
Мэри была права. Владилен сразу увидел Люция сквозь 

стеклянную дверь. Ака•демик сидел за столом и писал. 
Он казался всецело погруженны:v~ в работу, и Владилену 
стало жаль прерывать его. Он решил ждать, пока Люций 
освободится, но тот, словно почувствовав присутствие го­
стя, поднял голову. Через несколько секунд они крепко 
пожимали друг другу руки. 

- Я рад, что вы, наконец, вспомнили о вашем обе-
щании. Почему так долго не показывались? 

- Был очень занят, - от:ветил Владилен. 
- Ну, а как метеориr? Нашли вы его? 
- Нашел. Он оказался солнечным, а не космическим ... 

Я прилетел сюда, чтобы повидаться с вами. 
- И я вас скоро не отпущу, - сказал Люций. 

Я совсем переселился сюда и за все три этих года ни 
разу никуда не вылетал. Со мной живет Мэри. 

- Я видел ее. А где ваш отец? 
- У себJ'!. Он покинул нас два года тому назад. Мы 

с ним немного не поладили. И с тех пор не виделись. 
- Ваша дочь мне кое-что рассказала. Нроме того, 

я внимательно следил за всей полемикой, которая подня­
лась в связи с ·вашими предложениями. Должен сказать, 
что я целиком согласен с вами, хотя, конечно, мое мнение 

ничего не может значить. Нак идет дело? 
- Очень хорошо,- ответил Люций, и его глаза блес­

нули. - Гораздо лучше, чем мы могли даже желать. Вы 
видели тело три года тому назад. Пойдемте, я покажу вам 
его 1еперь. Предупреждаю, вы будете поражены. 

- Я уверен в этом, - улыбаясь, ответил Владилен. -
Ведь вы. очень· скупо сообщаете о своей работе. 

- Так надо, -'-- ответил Люций. - И то чрезмерный 
интерес к ней вредно отражается на ее же перспективах. 

- Я понимаю, о чем вы говорите, - сказал Влади­
лен. - Но думаю, что вы добьетесь всего, что вам нужно. 

- Спасибо, - сказал Люций. 
Они поднялись в открытом лифте на самый верхний 

этаж гигантского здания и вошли в лабораторный зал, 
расположенный под куполом. 

Обстановка лаборатории - шкафы с приборами и ап­
паратами, столы и даже скамьи и кресла - была сплошь 
из стекла, что придавало всему какой-то призрачный вид. 
Блестящий пол отражал все, что на нем находилось. 

Несколько человек в белых халатах что-то делали у сто­
лов; один из них пошел к Люцию навстречу. 
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- Раствор меняли? - опросил Люций. 
- :Н:онечно, но Ио велел усилить концентрацию влади-

липа на пять процентов. 

- Хорошо! - сказал Люций. 
Он взял Владилена под руку и подвел его к предме­

ту, стоЯJвшему на самой середине зала. 
Это был большой стеклянный ящик, установленный на 

стеклянных но·жках. Он был закрыт со всех сторон и на­
полнен прозрачной, слегка розоватой жидкостью. 
В ящике, не касаясь дна, неподвижно висело человече­

ское тело, Целиком погруженное в жидкость. 
Снизу,. сверху и со всех четырех сторон на него были 

направлены широкие раструбы металлических рефлекто­
ров. От них протянулись гибкие, аккуратно уложенные 
трубки, уходившие сююзь пол куда-то вниз. Рефлекторы 
и стеклянный ящик окружал красный шнур. 

- За этот шнур проходить нельзя, - сказал Лю­
ций. - Попа'Дете в зону действия излучателей, а они­
очень сильны, и их излучение вредно для нормальных 

клеток. Но вам и отсюда должно быть хорошо видно. 
Владилен подошел вплотную к шнуру и, охваченный 

естественным волнением, принялся внимательно рассмат­

ривать неподвижное тело. Чем дольше он смотрел, тем бо­
лее волновался. Люций был прав - зрелище не могло не 
поразить воображение. 

Владилен хорошо помнил, как три го:Ца тому назад по 
приглашению Люция вместе с Мунцием он прилетал в ла­
бораторию, чтобы взглянуть ·на труп, пролежавший в гро­
бу почти две тысячи лет. Он видел то-гда почерневшую 
от времени, сухую и сморщенную мумию. И вот теперь 
тот же самый труп снова находит13я перед глазами Вла­
дилена. 

Тот ли? .. 
Против воли закрадывается сомнение: не обманывает 

ли его Люций, не хочет ли подшутить над ним, выдавая 
недавно умерше•rо человека за ТОГО? :Н:уда делись чер­
нота пересоХ'VJеЙ кожи и общий «каменный» облик мумии? 
Так выглядяt люди через несколько дней после смерти. 
rИелто-восковая кожа кажется даже розоватой из-за цвета 
жидкости. Волосы не прилипают больше к черепу, они 
«·всплылИ>>, и не надо .никакого прикосновения к ним, 

видно и так - они мягки и шелковисты. 

- Волшебство какое-то! Владилен встряхнул го-
ловой, точно все еще не убежденный в том, что это зре­
лище он видит наяву, а не во сне.- В чем дело, Лю­
ций? Что тут произошло? 
Люций улыбнулся. 
- Понимаете ли, ожили клетки кожи, и отсюда огром-

ная внешняя перемена. 

Вла:дилен схватиЛ его руку. 
- Значит, вы добились цели?- спросил он. 
Люций покаrчал rо.Ло.вой. 
- Нет, - ответил он. - О том, что сейчас происходит 

с телом, мы знали раньше, чем начали работу ва.д ним. 
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Это повторение старых опытов, только в больше~1 масшта­
бе - в смысле времени. Илетки наружного кожного покрова 
легко впадают в состояние глубокого анабиоза и сравни­
тельно быстро выходят из него. Нами доказано, что даже 
две тысячи лет недостаточный срок для того, чтобы илет­
ни умерли окончательно. то есть потеряли способность 
к обмену веществ. Вот и все. Это еще не так много. 

- Вы прекрасно знаете, что это не тан, - раздался за 
НИМИ ЧеЙ-ТО ГОЛОС. 
Люций и Владилен обернулись. Возле них стоял Ио. 
- Рад видеть! сназал он, протягивая руку го­

стю. - Наним ветром вас занесло к нам? - И, не ожидая 
от,вета, повернулся н своему товарищу. - Откуда такой 
пессимизм, Люций? Ожили не только нлетни наружного 
кожного понрова. В чем дело? 
Люций от11ернулся. 
- Я этого пона не вижу, -сказал он. 
- Вы не верите поназаниям приборов? В таком слу-

чае. я не верю вам. 

- Я хочу убедиться в этом собственными глазами. 
- Нто же вам препятствует это сделать? - Ио пожал 

плечами. - Стошшовение двух противоположных желаний. 
Вы знаете, Владилен, он запутался. С одной стороны, ему 
хочется продолжать опыт и заставить все илетки тела, как 

бы глубоко они ни находились, вернуться к жизни. С дру­
гой стороны, не терпится венрыть тело и осмотреть, в ка­
ком состоянии внутренние органы. Одно исключает другое. 
Вот почему- наш Люций в столь мрачном настроении. 
Люций улыбнулся. 
- Нан будто сам Ио находится в друго:н положе-

нии, - сказа.'I он. 

- Я слышал, что вы добились согласия на анатоми­
рование тела, - сназал Владилен. 

- Да, нонечно! - йроничесни ответил Люций. - Нам 
разрешили вынуть мозг. А если говорить по-настоящему, 
то надо вынуть все органы тела и работать над наждым 
из них в отдельности. Но тогда нечего будет хоронить. 

- Я не медик и не биолог. Но если вам нужна рабо­
чая сила, то располагайте мною, - сказал Владилен. 

- Эх, молодость. молодость! - не то одобрительно, не 
то осужДая порыв Владилена. заметил Ио. 

- Спасибо! - ответил Люций. - Если время вам по­
зволяет, поработайте с нами. Дело всегда найдется. 

- Мы вас переквалифицируем, - сказал Ио. - Из 
астронома вы станете биологом. Из макромира перейдете 
в микромир. Поверьте, он не менее интересен. 





Г ЛАВА ТРЕТЬЯ 

1 

за завтраком в маленьком уютном домике, занимаемом 
Люцием и его дочерью, разговор все время вращал­

ся вокруг работы ученого. Любопытство Владилена было 
беспредельно. Ему хотелось узнать все сразу. Люций тер­
пеливо отвечал на его вопросы. 

- Что происходит с телом сейчас? - спрашивал Вла­
дилен. 

- Сейчас, - рассказывал Люций,- как и все эти три 
года, идет процесс пробуждения умерших, а точнее -
приостановивших свою деятельность, клеток организма. 

Эта деятельность у живых клеток выражается в размноже­
нии, делении, в обмене веществ с окружающей средой. 
Жщдкость, которую вы видели, - особый питательный 
раствор, проникающий в поры, и сейчас он заполняет всю 
внутреннюю полость тела. Этот раствор, который мы си­
стематически обогащае:v~, представляет собой идеальную 
среду для стимулирования жизненных процессов. Он на­
зывается «владилию> и синтезирован триста лет тому 

назад ве,1иким биологом и хи:vшком, которого, как и вас, 
звали Владиленом. Вы можете увидеть его бюст на пер­
вом этаже нашей лаборатории. Этот ученый всю жизнь 
работал над волросами разложения тканей и оставил нам 
несколько Десятков прямо-таки чудодейственных препара­
тов. Самым замечательным из них является препарат 
<<В~64>>, я как-нибудь расскажу вам о нем. Нроме раство­
ра, юы приюеняею еще излучение. Вы видели меташ:шче­
сRие рефленторы вокруг тела? 

- Да, конечно. Вы еще предупредили, что к ним 
нельзя подходить очень близко. 

- Вот, вот! С помощью этих рефлекторов тело прони­
зывается излучением, заменяющим необходимую для вос­
становления жизни высокую температуру. 

- А что это за излучение? 
- Долго объяснять. Нан-нибудь в другой раз. Согласны? 
- Нонечно, согласен. Владилен заС2\1еялся. - Я и 

так злоупотребляю вашим терпение~1. 
- Нисколько. Так вот, излучение плюс раствор соз­

дают условия, при которых клетки должны оЖить в том 
смысле, как я говорил, то есть начать обмен вещес'F.в, 
если в них сохранилась способность к этому. 

- Но ведь они уже ожили,- с удивлением сказал 
Владилен. - Почему же вы говорите <<должны»? 

- Потому, что я все время думаю о тех клетках, ко~ 
торые находятся внутри тела. - Люций улыбнулся. - Вы 
видели его, так сказать, снаружи, внешне. А что проис­
ходит внутри? И о считает, что клетки и внутренних орга­
нов также ожили. Показания приборов как будто подтверж­
дают его мнение: Что-то происходит, но что? Никакой при­
бор не заменит глаза и скальпель. 
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- Что вы намерены делать в ближайшем будущем? 
- Пока продолжать существующий режим. Но мы вы-

нем из черепа мозг, а тело останется в растворе. По на­
шим расчет~м. должен настать момент, когда все клетни 

тела вернутся н жизни. 

--'- И тело будет живым?! 
Люций пожал плечами. 
- Что понимать под словом «живой»? спросил 

он, точно ожидая ответа от собеседника. - Клетки тела, 
может бытl? отдельные ткани, будут ЖИJВыми, но орга­
низм в целом, конечно, останется мертвым. Вообще для 
жизни многоклеточного организма характерно взаимодей­
ствие всех его частей, создаваемое работой мозга и нерв­
ной сист·емы. Может быть, зд~сь проходит грань между 
<<ЖИВЫМ'> и «мертвым»? Для нас, биологов, эта грань 
стала настолько неясной, что часто нельзя сказать, что 
перед нами - живое или мертвое. Для жизни организма, 
называемого <<человею>, жизни разумного существа тре­
буется сознательная работа головного мозга. Это еще одна 
«грань'>. Может быть, принять за основу ее? 
Люций замолчал и задумался. Владилен ждал продол­

жения, но, видя, что его собеседник как будто забыл 
о нем, решился задать следующий вопрос: 

- А если тело вынуть из раствора? 
- На•чнет.ся нормальный процесс разложения тканей. 

В теле Волгина, будем называть его этим именем, этот 
процес·с был остановлен благодаря герметической оболоч­
ке, в которую его заключили, но он все же, видимо, проис­

ходил. Насколько глубоко он успел проникнуть, мы 
не знаем, н.о уверены, почти уверены, - поправился Лю­
ций, - что владилин должен ликвидировать последствия. 
В этом убеждает нас то, что не видно и не было видно 
никаких внешних признаков разложения. Но вполне воз­
можно... с этим никак не хочет согласиться Ио, что эти 
признаки находятся внутри тела. Тогда у нас ничего не 
должно получить•ся. Приборы же... действительно... очень 
странно... - Люций замоЛчал, но через минуту затовор ил 
снова обыЧным голосом и, как всегда, точно формулируя 
свои мысли:·---р Должен сказать, что с теЛом Волгина про­
изошло что-то( чего мы никак не можем понять. Как бы 
быстро ни положили тело в гроб, как бы быстро ни за­
паяли этот гроб, разложение должно было оставить го­
раздо большие следы. чем это произошло в действитель­
ности. Ведь после того, как гроб был запаян, процесс 
разложения продолжался некоторое время за счет кисло­

рода, находящегося в тканях тела. Не положили же Вол­
гина в гроб ЖИIВым! В чем тут дело? Можно пОtДумать, 
что запаянный гроб подвергали сильному нагреву, и тело 
оказалось как бы в положении живой ткани, которая бес­
конечно долго сохраняется в консервной банке. Это очень 
счастливое обстоятельство для нас, но как это моrло 
произойти? Нельзя же допустить, что гроб действительно 
для чего-то нагре.вали. Мы запрашивали геологов - ни­
нЭжих процессов в недрах земли, при ноторых происходило 

46 



бы сильное выделение тепла, за все эти вена в данном 
пункте не возникало. Значит, в земле гроб не мог на­
греться. . 

- Может быть ... пожар, - нерешительно заметил 

Владилен. 
- Возможно. Но в конце концов это не так уж и важ­

но. Налицо факт, что тело почти не затронуто разложе­
нием. И этот факт - основа всех наших планов. 

- Вы не могли бы рассказать еще об этих планах? 
- Вы уже кончили завтракать? - вместо ответа спро-

сил Люций. 
- Да, я сыт, спасибо! -ответил Владилен. 
Он поклонился в сторону Мэри, которая все время 

слушала, не произнося ни слова. Молодой астроном заме­
тил, что ее настроение, отличное в начале завтрака, испор­

тилось после слов Люция о том, что на днях начнется ра­
бота над мозгом. 
Мэри ответила Iшвком головы. 
- Тогда пройдем в сад, 

посмотрел на дочь, подошел и 

Натдая профессия, - сказал он, 
и неприятные стороны. 

предложил Люций. Он 
поцеловал ее в лоб. -

_:_ имеет свои приятные 

Он вышел из :комнаты. Владилен последовал за ним. 
Спустившись по ступеням веранды, Люций подошел 

н снамье, стоявшей в тени мангового дерева. 
- Я люблю это место, - сказал он, жестом предлагая 

Владилену сесть рядом с ним. - Здесь как-то особенно 
чист и приятен воздух. Вы хотите знать наши планы? Мы 
не делаем из них тайны. Но чтобы вы лучше поняли, мне 
придется начать издалека. 

- Я готов слушать вас до утра, -- сказал Владилен. 
Несколько минут Люций молчал, точно собираясь 

с мыслями. 

- Смерть... - задумчиво начал он. - Много загадан 
таит в себе это простое и всем знакомое слово. Внешне 
смерть проста. Это остановка деятельности сердца, ното­
рое пренращает подачу :крови, а с нею и инелорода 

к :клеткам тканей. Я говорю о смерти человека и других 
млекопитающих поз,воночных животных. Не получая :кис­
лорода, клетки умирают, тнани начинают разлагаться. Вот 
и все. Видите, как просто. Проще быть не может. Но это 
то.тiьно на первый взгляд. Вопрос в том... впрочем, не бу­
дем отвлекаться. В медицине различают смерть клиниче­
сную и смерть биологическую. Первая - это еще не 
окончательная смерть. Она харантеризуется тольно оста­
новкой сердца. После нее возможно вернуть человену 
жизнь. Первым, кому удалось это сделать, был профессор 
Неговсний, живший в первом вене :коммунистической эры. 
Профессор - это научное звание тех времен, - пояснил 
Люций. - В то время считали, что нлиничесную смерть 
отделяет от· биологической, то есть окончательной, шесть 
минут, после :которых происходят уже необратимые изме­
нения в юi:етнах головного мозга и центральной нервной 
системы. Профессору Неговекому удалея опыт потому, что 
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он попал к умершему человеку через одну минуту после 

остановки сердца, то есть имел в своем распоряжении 

доста:rочно времени. Этот промежуток между клиничесной 
и биологической смертью называют с тех пор мнимой 
смертью. Вот здесь и таится бесчисленное количество за­
га~док, над решением которых бьются поколения ученых 
вплоть до наших дней. Чe:vr дальше проникала науна 
в тайны клетни, тем больше становился период мнимой 
смерти. Настойчивый труд био,'Iогов продлил его от шести 
:vrинут до т.рех часов. Мы добились того, что в течение 
трех часов после остановки сердца человека можно вер­

\Iуть к жизни. - В голосе Люция звучала гордость. -
Но где находится предел мнимой смерти? Ведь не мо­
жет же быть, чтобы таким пределом являлись три часа? 
Нет, он лежит гора:здо дальше, но где? .. 
Люций посмотрел на Владилена так, словно только что 

вспомнил об его присутст-вии. 

Читайте в следующем номере 
«Искателя>> статью Н. Льiсоrоро­
ва <<Через смерть - и жизни». 
Статья посвящена вопросам 
ilНабиоза. 

- Извините! - сназал 
он. - Я уклонился в сто­
рону. Это мой больной во­
прос. Я сегодня немного 
рассеян, мне не дает по­

коя одна мысль. И самое 
интересное - это то, что 

я сам прекрасно сознаю, 

чт.о мысль абсурдна. Вол­
гин умер не три часа, 

а почти две тысячи лет тому назад. Да, так вернемся к на­
шей теме. Я уже говорил вам о наших ближайших планах. 
А вот года через два, если все пойдет так, нак мы !]редпо­
лагаем, тело можно будет вынуть из раствора. 

- А кан же процесс разложения? 
- За это вре:vrя артерии и вены, подобно ноже и дру-

гим тканям, должны прийти в первоначальное состояние. 
Очистить их от старой, свернУ'вшейся и засохшей крови 
мы сможем. Это будет нетрудно, если только сосуды ста­
нут достаточно эластичны. Тогда с помощью <<искусствен­
ного сердца», или, попросту говоря, специального насоса. 

мы пустим по ·ним жидкость, заменяющую нровь, насыщая 
ее кислородом. :Н:стати сна-зать, эта жидкость известна 
Qчень давно, примерно с девятнадцатого вена старой 
эры. Она называется, как и то-гда, <<Рингер-Лонновской», 
но, конечно, сильно видоизменилась с тех пор. 
Слушая Люция, Владилен все время пытался вспомнить 

мельннувшую у него мысль. <<Кажется, это было тогда, -
думал он, -когда Люций говорил о мозге». 

- Я не понимаю только одного, - сказал он, надеясь, 
что, вернув разговор назад. вспомнит. - Зачем вы хотите 
вынуть мозг? Ведь артерии и вены пронинают и в него. 

- Я понимаю вашу мысль, - одобрительно сназал 
Люций. - Но это нам ничего не даст. Если мы вынем 
мозговое вещество, вернее - то, что от него осталось, то 

сможем воздействовать на него более сильными средства-
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ми. Ведь мы не имеем наде,жды на то, что клетки мозга 
оживут, как остальные органы тела. 

- Почему? - быстро спросил Владилен. 
Он выпрямился, напряженно ожидая ответа. <<Сейчас 

вспомню. Это как раз то са:;ше!>> 
~ Да потому, - ответил Люций, не за:vrечая волнения 

своего собеседника, что произошли необратимые из-
менения. .. 

«В СПОlVIНИЛ! .. » 
- Мни::vrая смерть? 
- Период мнимой смерти закончился тысячу девятьсот 

лет тому назад ... 
- Откуда вы это знаете? Откуда вы это знаете, Лю­

ций? Вы сами говорили, что с телом Волгина произошло 
что-то, чего вы никак не можете понять. Вполне воз:vrож­
но, . что оно былQ законсервировано раньше, чем произо­
шли необратимые изменения. Видимо, оно было законсерви­
ровано в первые же минуты его мнимой смерти. 

Он внезапно смолк, пораженвый выражением лица 
Люция. Академик смотрел на него странно остановивши­
мися глазами. Потом схватил Владилена за руку. 

- Идем! - сказал Люций почеУiу-то шепотом. - Идем 
сейчас же к Ио. Это грандиозно и ... безу:vшо! 
Он сжал голову руками, повторяя: «БезуУiно!.. Бе­

зуУiно!>> 
Глаза Люция блестели. Выражение торжества и какой-то 

г лубокай радости было на его лице. 
- Владилен! - сказал он. - Запо:vrните эту минуту. 

Если бы вы толыю знали, какую мысль подали мне! 
Он вдруг вскочил и побежал к лаборатории. 
<<Уж не сошел ли Люций с ума?» - подумал Владилен. 

2 

Эта мысль явилась внезапно, как откровение. Слова 
Владилена, которым он сам не придавал должного зна­
чения, пробудили в памяти фразу Из книги другого Вла• 
дилена - великого ученого шестого и седьмого веков. 

- Я вам напомню, а может быть, вы и не читали ее. 
владилеи писал: <<Свойства препарата <<В-64>> еще никому 
не известны до конца. Возможно, что они раскроются пол­
ностью только тогда, когда его применят к объекту, мни· 
мая смерть которого кажется давно прошедшей>>. Разве 
это не поразительно, что никто из нас не вспомнил этого 

указания, прямо относящегося к нашей работе? Ни я, ни 
нто-либо другой не думал о «В-64» в таком аспекте ... 

- Разве? - перебил Люция Ио. - А когда вы рабо­
тали над усовершенствованием этого препарата, разве вы 

не думали о его воз;;южном приN~енении? Не нужно лож· 
ной скромности, Люций. Все знают о вашей работе. Очень 
многие называют препарат <<В-64» препаратом <<ВЛ-64>>. 
Люций поморщился и досадливо махнул рукой, ·словно 

отгоняя невидимое насекомое. 
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- Не в том дело, Ио, - ответил он. - То, что я сам 
работал над препаратом Владилена, и работал не один 
год, делает еще более странным мое упущение ... 
Люций был сильно взволнован. Он говорил, не переста­

вал мерить широними шагами огромную, увитую зеленью 

диного винограда террасу в доме Мунция. Дом был рас­
положен у самого моря на южном побережье бывшей 
Франции. 

Его слушателями были четверо. 
Один бJ:,IЛ сам Мунций, другой - старин с совершенно 

седыми волосами и проницательным взглядом темных глаз 

под нависшими лохматыми бровями, третий - широко­
плечий ирасивый блондин с почти черным от загара ли­
цом, приблизительно 9дних лет с Люцием. Четвертым был 
Ио. Впервые идея, родившалея в тишине их лаборатории, 
выносилась на отнрытый суд. Мнение людей, ноторые 
сейчас внимательно слушали Люция, могло сыграть ре­
шающую роль. Что они думали? 

Старин был неподвижен. Мунций, хмуря брови, бараба­
нил пальцами по ручне иреела («Он против нас•.- думал 
Ио). Загорелый блондин, не снрывая восхищения, следил за 
словами Люция. 

- Первоначальная наша за,дача вам известна, - про· 
должал Люций. - Мы задались' целью проверить,< могут 
ли илетин тела ожить после столь длительного пребыва­
ния в совершенно высохшем состоянии. Мы были уверены 
в возможности этого. Именно потому, что это имело <гро­
мадное, чисто прантичесное значение, было решено, что 
это исследование надо проделать. Вы знаете -танже. что 
многие возражали, приводя тание доводы - вроде уважение 

к человену и его личной воле. И вы знаете, что нам уда­
лось доназать правату наших взглядов. Не тольно нлетни, 
но и тнани тела человена, умершего две тысячи лет тому 

назад. сейчас живут. Rогда три года назад, после раз­
говора с астрономом Влащиленом, ноторый, не будучи 
биологом, заметил то, ч~о упрямо уснользало от -нашего 
внимания. я высназал свою иде,ю, мои товарищи сразу 

согласились с"о мной. Даже Ио! Не сердитесь, мой дорогой 
друг! Всем известно, что вас иногда трудно бывает убе­
дить. Но и вы,'Е!Огласились почти сразу. Весь наш нол­
лентив стал сознательно <направлять рабату по новому 
пути. Идея увленла всех. Вы знаете, в -чем она занлю­
чалась. Воспользоваться --ожившими артериями и венами 
и ввести в <мозг препарат <<ВЛ-64>>, оживить илетин мозга. 
не вынимая его из черепа ... 
Люций остановился у нрая балюстрады и_ стал рассеян­

но срывать листья винограда. На террасе насту.пило мол­
чание, и тольно шум црибоя нарушал тишину. Лю~ий, 
не оборачивая-сь, снова заговорил: 

- Осталось сделать последнее. ВосстановiИть работу 
сердца, заставить работать мозг, вернуть дыхание. Превра­
тить смерть в бессознательное состояние, глубоний сон. 
А затем... разбудить мертвого. Двести лет тому назад IВе~ 
nиRIИЙ Владилен предлагал прОизвести таной оnыт, нь· 
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у него не нашлось подходящего объекта. 'У нас не сохра­
няют тел умерших. Невероятный случай, редчайшая уда'Ча 
дал1и на'М во:зможность сделать то, о чем мечтают поко­

ления ученых. И вот говорят: <<Довольно!» Но почему? 
«Из ува~жения к человеку», - отвечают нам. Слабый до­
вод! Нам говорят: <<Это же·стоко и не нужно!>> Но ведь 
были и будут смерти случайные, внезапные, преждевре­
менные. Rак же можно гово,рить, что опыт не нужен, если 
он избавит человека от угрозы ранней случайной смерти? 

Люций повернулся к слушателям. По выражению их 
лиц он старался угадать, какое впечатление произвела 

его речь. С чувством досады он подумал о тo:vr, что не 
обладает даром красноречия. 
Мунций встретил взгля1д сына и сдвинул брови. Его 

пальцы сильнее и чаще забара,банили по ручке кресла. 

- Ты, отец, - сказал Люций с горечью,- возглав­
ляешь голоса тех, кто говорит нам: <<Довольно!>> Rогда 
я предла,гал первый опыт с оживление:vr клеток, ты и то­
гда был nротив меня. 

Мунций вскинул гордую го,1ову. Казалось, он ответит 
резкостью. Но он сдержал вспыхнувший гнев: 

- Я говорил то, что думал. Я исходил из моральных 
и этических принципов. Большинство, к моему искреннему 
сожалению, приняло иную точку зрения. И тогда мы, 
оставшиеся в меньшинстве, также приняли ее. Поэтому 
не1зачем вспоминать то, что было. Ты считаешь :vrеня вра­
гом и ошИбаешься. Я иснренне рад твоему успеху. Но сей­
час речь идет совсем о другом. Мне, да и не тольно мне, 
а очень многим, кажется жестоким и ненужным возвра­

щать тpyllly жизнь. Распоряжаться собой может тольно сам 
человен или общество. Но в данпо:vr случае вы не можете 
полу,чить согласие этого человеиа. 

Поиа он говорил, загорелый блондин нетерпеливо посту­
нивал ногой. Rогда Мунций за:vrолчал и откинулся на спин­
ну кресла, точно не жела1я слушать нинаних возражений, 

этот челове.и сочувственно пос:vrотрел на Люция и сназал 
резни:vr roлoco:vr: 

- Мунций считает этот опыт ненужным, жестоиим и 
неэтичным. Я вас пра'вильно понял? 
~ Да, правильно, - отве11ил Мунций. 
-~ Почему же? Говорить о высоиих принципах личной 

свободы очень ирасиво, но в данно:w, исилючительном 
случае совершенно нелогично. В паше время не умирают 
в молодом возрасте. Значит, Люцию, Ио и их т-оварищам 
предст-ояло бы провес11и велииий опыт оживления ум~рше­
го с телом старина. Вот это действительно ненужный О!Пыт 
и даже, если хотите, жестоиий. Таи что же - вЬ1хода нет? 
Нiонечно, это неверно - есть! И сам же Мунций подска­
зывает его! Вам, Люций, надо обратиться ко всему чело­
вече,ству в лице Верховного совета науки. Пусть вся пла­
нета решит участь человека, лежащего .в вашей лаборато­
рии. Паскольну мой голос как члена совета может 
иметь вес, я обещаю отдать его вам. 
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- Спасибо, Иосиф! - взволнованно сназал Люций. -
Я рад. что вы меня понимаете. 

- Да, Люций. Разрешите мне ответить вашему отцу 
еще в однщi пуннте. Но предварительно я хочу задать 
.вопрос: верите ли вы, Мунций, что человен, лежащий 
в лаборатории вашего сына, Дмитрий ВолГ!Ин? 

- Вполне возможно, - ответил Мунций, пожи:vшя пле­
чами. - Но наное это И~iеет отношение к спору? 

- Имеет, и самое непосредственное. Вы сейчас убе­
дитесь в :')ТОМ. Вы говори"1и о согласии, о невозl\южности 
спросить :vrнение объекта опыта. Очевидно, вы не увере­
ны в том, какое это было бы мнение. А вот я уверен 
в нем. Я ПО}iНЮ опубликованные вюш, Мунций, архивные 
материалы. Волгин умер в возрасте тридцати девяти лет. 
Мог ли хотеть смерти че"1овек, проживший так мало? 
Я отвечаю: нет и еще раз нет! Природа должна была про­
тестовать против такого преж·девре:ненпого конца. Я со­
вершенно уверен, что если бы мы могли спросить Волги­
на, то его согласие было бы дано. 
Самый старый из собеседников, молча слушавший до 

сих пор, сказал ровны:vr и тихим голосом: 

- Я могу добавить к сказанному Иосифом еще сле­
дующее. Человек. о которО}i идет речь, умер в годы ве­
ликой борьбы за переустройство :vшра. Он человек первого 
в мире социалистического государства, заложившего осно­

вы нашего мира. ПостаiВИМ себя на его место. Он боролся 
за будущее, боролся самозабвенно, иначе он не был бы 
Героем. Но даже, если это не Дмитрий Волгин, то суть 
остается та же. Мог ли он не желать увидеть это будущее 
своими глазами? .. 
Мунций по;:~.нялся с кресла. Назалось, он хоч·ет уйти 

с террасы, не доведя спора до конца. Ведь он остался 
в одиночестве, все присутствующие выеказались против 

него. Но он сдержался. 
- Я не принадлежу к числу упрющев, - сказал он, -

и всегда готов сознаться. в своей ошибке. Но пока мне 
не в чем сознаваться. Возможно, .что я не прав, не знаю. 
Будущее покажет. Но я думаю о том страшном потрясе­
нии, которое испытает этот человек, если Ио и Люцию 
удастся успешно закончить опыт: Он очутится в чуждом 
ему мире, оторванным от всего, что было ему дорого, 
бездной времени. Все родственники умрут для него в один 
миг. Это т-яжкое горе. УдО'влетворение любопытства не 
перевесит трагичесного одиночества ореди людей, кото­
рые не будут понимать его и которыос он сам не пой­
мет. - МунцИй Замолчал, но никто не возразил ему, он 
поверну лея и быстрыми шагами ушел с террасы. 

- Ваш отец, - сказал Иосиф, - заблуждается, но 
он делает это с большой искренностью. В предстоящих 
прениях Мунций будет для вас и для Ио очень опасным 
противником. 

Люций ничего не ответил. Он стоял, опустив голову, 
в глубокой задумчивости и, казалось, даже не слышал слов 
Иосифа. 
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- Да, это так, - ответил за друга Ио. 
Старик, в свою очередь, встал с кресла, собираясь 

уйти. 
- Рассуждения Мунция, - сказал он, - кажутся мне 

не лишенными известного основания. Я советую вам по­
думать над тем, что было здесь сказано. Представьте се­
бе, что Мунций окажется прав. Вернуть человека к жизни 
для страданий ... нет, это немыслимо! 

- Почему вы предлагаете думать только им двоим?­
Иосиф порывисто вскочил. - Вся Земля должна решить 
этот вопрос. 

- Да, - сказал Ио, - не остается ничего другого, как 
обратиться в Верховный совет науки. 

3 

В ·день заседания величественный зал Верховного сове­
та науки, техники и культуры, рассчитанный на шестьде­
сят тысяч человек, был запо.'!нен до отказа. 

Стало известно, что многие крупнейшие ученые соби­
раются выступить, и, хотя увидеть и услышать их можно 

было, не выходя из до:vту, где бы он ни находился, всем 
почему-то хотелось увидеть и услышать их именно здесь. 

Ио, вполне уверенный, что они поступают правильно, не 
сомневался в решении, которое будет вынесено. Он при­
бнш на заседание в прекрасно:vi настроении. 

Полной противоположностью е:vту был Люций. 
Инициатор и автор идеи оживления испытывал стран­

ное раздвоение. Долгие разговоры с отцом в конце концов 
повлияли на него, и вре;-.тенами его охватывади угрызения 

совести. В несvт проснулась жалость к существу, с которым 
он хотел произвести такой страшный опыт. Обдумывая 
в тишине лаборатории слова отца и его главного против­
ника - Иосифа, он старался поставить себя на место че­
ловека, лежавшего перед Ни:\т на лабораторном столе. Ча­
сами всматривался он в неподвижные черты так хорошо 

знако:v~ого лица и пытался найти ответ. 
Случались мо:\тенты, когда Люций мечтал о том, чтобы 

Верховный совет науки высказался против и можно было 
бы перестать думать о последст'виях воскрешения, но ум 
ученого тотчас же начинал протестовать против такого 

исхода. 
Люций устал, переволновался и на заседание явился 

внутренне опустошенны:v~ и безразличны:vi к любо:v~у реше­
нию, которое ему предстояло услышать. 

По приглашению старейшего ака,демика, прославленного 
медика, который председательствовал на этом заседании 
совета, Люций первы:vi поднялся на высокую трибуну. 

Многочисленные гравиофы, разбросанные по залу, пока­
зали всем его расстроенное и похудевшее лицо. 

Стоя у подножия гигантской, пятидесятиметровой ста­
туи Ленина, Люций видел перед собой необъятный простор 
исполинского зала. Задние ряды скрывзлись вдали в ту­
манной дымке, пронизаиной лучами солнf\а. свободнq про-
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ходившими через прозрачный потолок. Шестьдесят тысяч 
пар глаз смотрели на Люция. 
Он обвел взглядом членов совета - величайших у<Jе­

ных Земли, которые собрались здесь, чтобы вынести ему 
свой приговор. Иосиф, встретив его взгляд, ободряюще 
улыбнулся. Отец же не смотрел на него. Мунций сидел, 
откинувшись на спинку кресла, с закрытыми глазами и, 

как обычно, неслышно барабанил пальцами по краю стола. 
Все ожидали от него горячей речи и были удивлены 

его сдержащюстью. Нратко и объективно Люций изложил 
историю работы над телом -человека, извлеченного шесть 
лет тому назад из свинцового гроба, в котором оно про­
лежало почти две тысячи лет, более подробно остановился 
на состоянии, в котором это тело находится сейчас, и за­
кончил свое выступление просьбой разрешить ему и его 
товарищам сделать попытку оживить этого человека. 

Общий тон его речи был таков, что Ио только изум­
ленно переглянулся с Иосифом и гневно пожал плечами. 
Назалось, что Люций из автора проекта превратился если 
"не в противника его, то в ч.еловека, не знающего, чью сто­
рону принять в споре. 

Люций вернулся к своему месту. Горячая речь Ио, 
старавшегася рассеять впечатление от речи своего сорат­
ника, и блестящее выступление Иосифа не заставили его 
пошевелиться. Так же неподвижно он слушал и возраже­
ния. Он открыл глаза только тогщ1, когда было объявлено, 
что прения окончены и вопрос ставится на голосование. 

В коротких словах председатель напо~шил совету об 
огромной моральной ответственности и о долге человека 
бережно относиться к другому человеку. 

- Мы слышали, - сказал он, - мнение обеих сто­
рон. Сам инициатор идеи предпочел не выеназывать сво­
его мнения. Мы ценим проявленную им сдержанность. 
Очевидно, Люций не хотел влиять на совет силой своего 
авторитета. Итак, на одной _чаше весов лежит научная 
победа, на другой - возможная трагедия для человече­
ского существа. Вопрос труден, и недаром все человече­
ство так заинтересовалось им. Я верю в объективность и 
в жиз:ненный опыт каждого из вас, они должны подска­
зать вам праВiильное решение. , 
Люций заметил, что его отец, выступавший в прениях, 

не подал своего годоса. Мунций, казалось, вниматедьно 
следид за продедурой годосования, но сын видел по вы­
ражению его лица, что он думает о чем-то другом. Иногда 
он печально улыбался, и тогда Люцию хотелось, чтобы 
члены совета высказflлись против. 

Наконец председатель обратился к Люцию и Ио. Им 
говорили слова, которых они так долго ждали, но в серд­

це Люция оНJИ не встречали отклина. 
- Люций -и вы, Ио, - говорил председатель. - Вер­

ховный совет науки, руководящийся своей совестью и бJJ:a­
roм человечества (это была обычная, введенная тысячу 
лет тому назад форма вступления), разрешает вам произ­
вести этот опыт. С вас снимается моральная ответствен" 
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ность, которуЮ берет на себя все человечество. Но на вас 
ложится другая, может быть более тяжелая, ответствен­
ность. Вы должны вернуть своему пациенту, иначе мы 
теперь не 'V!ОЖем его называть, все физические и умствен­
ные силы или отказаться от опыта. Верховный совет 
науки и ·В его лице все человечество желают вам удачи. 

Люций молчал. Видя, что он не собирается говорить, Ио 
ответил: 

- Мы благодарны Верховному совету науки. Возло­
женная на нас ответственность тяжела, но мы убеждены, 
что доведем работу до успешного конца. 

- Вы · сняли с нас моральную ответственность, ~ не­
ожиданно заговорил Люций, ~ но я сам не снимаю ее 
с себя. Я не согласен с высказанными здесь сомнениями 
и не· верю, что последствия будут трагическими. 
Он сам не знал, что побудило его сделать подобное за­

явление в столь неподходящий момент. Словно что-то 
прорвалось поми'V!о его воли и вылилось. в эти слова. 

- Вы несколько поздно решили высказаться, мягко 
заметил председатель совета. - Вопрос решен. Но я рад 
слышать, что вы уверены в успехе. 

Люций опомнился. Н.раска смущения залила его лицо. 
Он увидел, что отец сошел . с возвышения, на котором 

помещался стол совета, и направился к нему. Люций 
ждал его со сму'N!ым чувством вины . 

. Мунций взял его под руку и увлек н выходу. 
- Что с тобой происходит? - спросил он. - Можно 

подумать, что ты не рад полученнmiу разрешению . 
• - Я сам не знаю, - ответил Люций. - Пожалуй, 

ты прав. Я действительно не рад, и было бы лучше, если 
бы нa;vr отказали. Ты ·сам вrиноват в моем состоянии. 

Мунций вни:v1ательно п'ос;vrотрел на сына. 
- Давай сядем! - сказал он, подходя к одному из 

диванов, стоявших вдоль стен вестибюля. Выслушай 
меня. Нажется, я никогда не давал тебе плохих советов. 
Принятое решение уже не может быть отменено. Если 
это зло, то оно совершено, и надо думать только о том, 

как смягчить это зло. Ногда вы закончите свой труд и 
поставите ме,ртвого на ноги, на сцену явлюсь я. Я хорошо 
знаю старый русский язык, и ,весь уклад жизНJи того века 
мне знако;vr. Я подготовлю этого человека к нашей жизни. 
Ногда он будет вполне здоров - а я повторяю, что не 
сомневаюсь в этом, - ты отвезешь его ко мне. Мой 
уединенный дом на берегу моря подходящее место для 
этой цели. Ну, вот и все, что я хотел тебе сказать. 
Он крепко пожал руку сыну. Его серые глаза смотрели 

на Люция ласново и ободряюще. Внезапно он обнял его и 
прижал к себе. 

- По;vrни, что ты обязан добиться успеха. Тебе ока­
зано большое доверие. и будь достоин его. Я хочу иметь 
nраво rvрдиться своим сыном .. , 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

1 

люций остановился у постели~ на :которой, все еще не 
одетый, сидел Волгин, и занончил свой рассназ взвол­

нованно и горячо: 

- Вот и вся ваша· история, Дмитрий. Верховю01rй совет 
науни поставил обязательным условием вернуть вам пол­
ностью все физичесние и умственные силы. Мы сделали 
это. Потребовалось четыре года очень тяжелого труда. Не 
раз нам :казалось, что все усилия напрасны... И наную 
радость, ни с чем не сравнимую, доставили вы нам всем, 

нолда приборы впервые показали вознинновение мысли 
в вашем мозгу! Это случилось полтора года тому назад. 
Соабщение об этом потрясло весь мир. Это был день, вен­
чающий весь наш труд, таи нан именно тогда вы стали 
по-настоящему живым человеном. Смерть была побеждена! 
С тех пор :каждую неделю мы должны были давать по­
дробное сообщение о вашем состоянии. Сколько тревоги 
и волнений пришлось испытать всему человечеству, :когда 
ваша мысль после коротного периода пробуЖдения неожи­
данно опять засыпала! Вся Земля затаив дыхание ждала, 
вернется она или нет. Мы бесконечно счастливы, что вы, 
наконец, с нами. 

В продолжение своего длинного рассназа Люций мед­
ленно ходил по огромному павильону. Он · говорил ·не· 
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громно, но Волгин слышал :каждое слово, тан обострен 
был его слух. 

- Я могу прибавить толыю одно, - сказал Лю­
ций. - Я хотел отвезти вас к моему отцу, кан это было 
договарена между нами, и только там рассназать вам всю 
nравду. Но удивительное мужество, с :которым вы встре­
тили мое сообщение о том, что вы были мертвы, заставило 
меня рассказать все сейчас. Это, :конечно, гораздо лучше 
и избавляет вас от многих неожиданностей и бесnлодных 
догадон, :которые неизбежно возниили бы, когда вы вышли 
бы из этого помещения. Еще раз снажу - вы знаете все. 
Судите нас. 

Волгин молчал. 
Люций взглянул на него и поразился выражению лица 

Волгина. Он nонял, что рассказ произвел совсем не то 
впечатление, :которого ожидали он сам, Ио и Мунций. На 
этом лице, которое он тан хорошо знал, до мельчайшей 
черточни, не было заметно волнения, отчаяния или горя. 
Оно было очень серьезно и чуточку грустно. 

Прошло две-три минуты полного молчания. 
Волгин ду;vшл о чем-то. Пото:v~ он поднял глаза на Лю­

ция, стоявшего у постели. 

- Вы не обидитесь на меня, - сказал он, - если 
я попрошу вас сейчас уйти. Я должен остаться один. Мне 
нужно ... как бы это сназать ... ну, что ли, переварить ваш 
ра(!сназ. · 
Люций молча направился н выходу. 
- Подождите минуту, - <;:казал Волгин. - Я не хочу, 

чтббы вы мучились ненужными и ошибочными мыслями 
и опа·сениями. Наснольно я понял, главный воnрос для 
вас лично занлючается в том, что nробуждение. ИJiИ вос­
нрешение, может стать для :v~еня трагичесним по nричине 

того, что все мои друзья и близние люди умерли. Тан вот 
я хочу вам снаiЗать, что самый близний для меня человек 
умер еще в той жизни... А теперь идите и вернитесь но 
мне часа через три. И еще одна просьба. Я хотел бы, 
чтобы в это время за мной никто не наблюдал. Я знаю, 
что вы это нан-то делаете. - И, словно угадав мысль 
Люция, Волгин добавил: Вы найдете меня через три 
часа живым и здоровым, но опособным более трезво го­
ворить с. вами. 

Люций ушел. Волгин остался один. 
В том настроении, в нотаром он сейчас находился, _яр­

кий свет был ему неприятен, и, точно подслушав его мыс­
ли, свет IПОМерк, и в павильоне настуnил nолусумран. 

Волгин не обратил на это нинанаго внимания. Он даже 
не заметил, что его желание было чудесным образом по· 
нято. Со вздохом удовлетворения он откинулся на подушку. 

Он был совершенно уверен, что его просьба - не на· 
блюдать за ним. - будет свято исполнена. Впервые он 
находился в nолном одинО'Честве, а это было нан раз то, 
в чем он остро нуждался nосле всего, что услыша-11 от 
Люция. 

МыслJ! и вооnоминания нахлынули на него, и, заирыв 

57 



глаза, Волгин погрузился в прошлое, ст<ijраясь найти в нем 
силы для странного и пока еще не совсем понятного на­

стоящего. 

2 

Выйдя из павильона, Люций остановился у самой 
«дверИ>>. 

Очень большое само по себе, куполообразное помещение 
целиком находилось в другом, еще большем помещении. 
Оно было ·заполнено бесчисленными машинами самого 
разнообразного вида. Вдоль стен и на потолке размеща­
лись концентрическими .рядами аппараты, напоминавшие 

прожекторы. Их открытые <<жерла» были напра·влены на , 
стены павrи"'Iьона. 

Прямо напротив <<дверИ>> огромный стенд искрился мно­
гочисленными разноцветными лампочками. Нескольно раз­
ной величины и цвета экранов, :vшожество движущихся за 
стекла:vш диаграмм и круглых ;"(исков, по которым быстро 
снользили цветные стрелки, заполняли его до отказа. 

Перед эти'V! стендом в мяпю'V! глубоком кресле сидел Ио 
и вни:v1ательно смотрел на большой экран, на котором от­
четливо виднелись внутренность павильона, постель и 

фигура Во.-rгина, лежавшего· на ней. 
Люций быстро подошел к стенду и выключил экран. 
- Дмитрий просил не наблюдать за ним в продолже­

ние трех часов, - сказал он в ответ на недоуменный 
взгляд Ио. - Он хочет остаться совершенно один. 

- А вы не опасаетесь? .. 
- Нет. Он понял, что у нас может возникнуть эта 

мысль, и сказал мне, что ничего с собой не сделает. 
R тому же я не мог бы не заметить, если бы Дмитрий 
только притворялея спокойным. 
Оба молча смотрели на потухший экран. 
В огромном здании стояла полная тишина, и тол;ько чуть 

слышный Шорох в одном из приборов нарушал ее, Лю­
ций посмотрел на прибор · и протянул к нему руку. 

- Его сердце бьется совсем спокойно, - сказал он. -
Но раз Дмитрий просил не наблюдать за ним, то и биение 
его сердца не надо видеть. 

И лента прибора за тонким стеклом остановилась. 
В первый раз за дес.ять лет люди выпустили из поля 

зрения воскрешенно.го ими человека. 

Что делал он в одиночестве?' Какие мысли и чувства 
владели им, вернувшимен к жизни из цебытия? .. 
Прошел час. Но все так же неподвижно сидел в кресле 

Ио, устремив взгляд на белый прнмоугольник погасшего 
экрана, и так же стоял возле него Люций. 

ОН!и не Nюгли ни о чe.VI говорить. 
Исполинская задача, взятая ими на себя, была выпол­

нена. Наука девятого века новой эры сделала то, что 
было некогда только мечтой, одержала победу над силами 
природы в ее самой недоступной и самой загадочной об­
ласти. Отныне смерть будет послушно подчиняться чело-
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веку. Из непонятного и жестокого врага она превраща­
лась в друга, избавлявшего человека от жизни, когда 
естественный предел возраста делал эту жизнь ненужной 
и тягостной. 

Они чувствовали и знали, что д~стигнутый и:wи успех 
является гранью истории, за котарои остались долгие ве­

ка, когда человек понорно склонял голову перед смертью. 

<<СМЕРТЬ ЕСТЬ ФАНТ, ПОДЛЕЖАЩИй ИЗУЧЕ-
НИЮ>>, - не эти ЛIИ слова Максима Горького были путе­
водной звездой длинно:wу ряду поиолений ученых, настой­
чиво старавшихся раскрыть все ее тайны? Не их ли труды 
дали возможность Люцию и И о победить с:wерть? Победа, 
одержанная ими, не былR ли победой всей науки Земли 
на всем протяжении ее истории? 

Время шло медленно и томительно для них. Они ~1ОЛ· 
чали все эти три часа, мучимые неопределенными опасе­

ниями! волнениями и тревожными мыслями. Они верили 
Волгину и все же невальна боялись. 

3 

- Ваш рассказ, Люций, я слушал с захватывающи~1 ин-
,'Гересом. Нонечно, я и сейчас не понимаю, как вы оюгли 
оживить меня через тысячу девятьсот лет после смерти, 

но, надеюсь, вы объясните мне это со временем, если, ко­
нечно, я смогу вас понять. В ваше:v1 'Vlиpe, куда я так не­
оЖиданно пошш, для меня все будет непонятно, и потре­
буется много времени для объяснений, если, повторяю, 
я вообще смогу что-либо понять ... 

ВОЛГИН ГОВОрИЛ СПОКОЙНЫ:\'1 И pOBHbi:W ГОЛОСО:\'1. ЧерТЫ 
его лица были невозмутимы, но Люцию казалось, что оно 
в чем-то неуловимо из'V!енилось. Словно печать вре~тени лег­
ла на него, словно встретились они не через три часа, 

а после долголетней разлуки. Оно не постарело, не и:wело 
на себе следов слез, отчаяния или пережитых тяжелых 
раздумий. Странньш спокойствием дышали ставшие нело­
движны:wи черты этого лица. 

<<Это пройдет>>, - с 1тяжестью в сердце думац Люций. 
- Тысяча девятьсот лет - срок невероятно огромный. 

Наука и техника, быт и общественные отношения - все 
должно бы"'!о уйти далеко вперец, и мне вряд ли удастся 
понять все до конца. Тем более что я не ученый, не ин­
женер, не врач. Я юрист, и моя былая профессия вряд ли 
приг.одится мне сейчас. Так что в это:v1 отношении вам не 
повезло. Никакой пользы от меня ваши совре:ненники не 
получат, Мне придется изучить какое-нибудь простое де­
ло. Вы просили меня <<судить» вас. Я это понимаю так, 
что вы хотите знать - разрешил ли бы я вам воскре­
сить меня или нет. Определенно ответить на такой вопрос 
мне трудно... · 

Нонечно, очень интересна ваша новая жизнь. Hpo'Vle 
этого павильона, я еще ничего не видел. Но если бы даже 
вnоследствии я пожалел о том, что «воскрес», то все же 

не стал бы <<проклинать» вас, как это предсказывает ваш 

59 



отец. Я вишу, что люди переменилисЪ за это время и 
смотрят на многое иначе, чем смотрели мы. Мы были 
тре1з:выми людыvrи, отнюдь не склонными к трагедиям и 

психологическим копаниям в душе. У нас на это просто 
не было времени. У вас иная психология, чем у людей 
моего поколения. Одно то, что моей судьбой занялся 
Верховный совет науки, говорит о многом. Возможно, что 
я не понимаю чего-нибудь, и это даже наверное так, но 
мне странно слышать, что все человечестsо взволновано 

тем, как я буду переживать свое возвращение к жизни. 
Может быть, когда я разберусь и привыкну к новым усло­
виям жизни и новым отношениям между людьми, я пойму 
это. В конце концов ваш мир - это прямое следствие на­
шей борьбы и усилий, и я буду рад увидеть его и привет, 
ствовать ваших людей от имени их далеких преднтз. С по­
мощью вас и ваших друзей, которые, я верю, являютс-я и 
моими друзьями, я найду себе место в вашей жизни. Так 
что отбросьте все ваши сомнения. На мою долю выпала 
очень странная, необычайная судьба, .и хотел бы я испы­
тать ее или нет, не играет никакой роли. Вы вернули меня 
к жизни по решению всего человечества, так могу ли я, 

коммунист, протестовать против этого? Ноне'ЧНО, "\feT. 
Я горжусь, что послужил науке, и этого сознания мне до­
стато'Чно. · :Конечно, мне тяжело, что все люди, которых 
я знал, в·се, к чему я привык, исчезло с лица Земли. Го­
речь этой разлуки я пережил только что и больше нико­
гда ·не буду говорить о ней... Начну новую жизнь. В одном 
ваш отец прав: прежде чем войти в мир, мне хорошо будет 
провести у него некоторое время. Отвезите меня к нему, 
это удачная мысль. Я хочу прочесть книги по истории че­
ловечества за эти две тысячи лет и, насколько это воз­

можно для меня, ознакомиться с достижениями науки и 

т.еосники. .И, разумеется, прежде всего надо изучить совре­
менный язык. Все это потребует ·немало времени. 

- Я счастлив, что вы так просто смотрите на вещи, 
сказал Люций. - На вa)lleM месте я, вероятно, был бы 
потрясен сильнее. 

- Это потому, что вы не привыкли к ударам жизни, -
ответил Волгин. - Но вы ошибаетесь, если думаете, что 
меня не поразил ваш рассказ. Ваши слова меня глубоко 
в-зволновали, но за эти три часа я успокоился. Жизнь 
в мое время была суровой школой. Теперь, по-видимому, 
этого нет. Вам ничто не угрожает. Ничто не может изме­
нить спокойного течения вашей жизни, я говорю о жизни 
человечества в целом, а не об отдельном человеке. Нужда, 
голод, болезни, войны, внезапные смерти - все, что ве­
ками терзало человечество, вам, нероятно, неизвестно. 

- Вы правы и не правы, Дмитрий. Нам действительно 
Н·е угрожает то, что вы сейчас назвали. Но борь-ба за авла­
дение силами природы еще далеко не окончена. ·Развитие 
познаыия никогда не остановит·ся. Мы знаем свои радости 
и горести. Мы люди. · 

- Я хочу выйти отсюда и увидеть ваш мир, - ска­
зал Волгин. - Надеюсь, ·что этот разговор вас успокоил 
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и вы не будете больше терзать свою совесть. Десять лет 
своей жизни отдали вы, чтобы вернуть жизнь мне. Могу 
ли я не. ценить этого? Я у вас в неоплатном долгу. 
Он протянул руку Люцию, тот порьшисто схватил ее. 

Спасибо вам, Дмитрий! - сказал он. 
А пос"1е моей с:v~ерти были на Земле войны? 

Люций улыбнулся. Он с радостью увидел, что лицо 
Волгина неско,1ько оживилось, утратив ка:v~енную непо­
движность. Он ответил повеселевшим голосом: 

- Вашим вопросам, Дмитрий, не будет конца. Так мы 
никогда не выйдем отсюда. Одевайтесь и понинем поме­
щение, которое вам так сильно надоело. Вы все узнаете 
постепенно от людей, которые больше меня знают о том, 
что вас интересует. Любой ученый будет рад объяснить 
вам все, что вы пожелаете. Все человечество ждет вас 
с нетерпением. Вы самый известный человек на Земле! 

Волгин невальна засмеялся. Слова Люция, к его удивле­
нию, доставили e:v~y что-то вроде удовольствия. 

<<Интересно, - поду:v~ал он, - сохранилось ли у людей 
чувство тщеславия? Если судить по тому, что у них ис­
чезли из обихода фамилии, - вряд ЛИ>>. 
Он стал быстро одеваться. Случайно его взгляд оста­

новился на ясно види:viО:vJ шpa.:vre с левой стороны груди. 
Этот шрам, которого у него раньше не было, давно инте­
ресовал его, но на все вопросы о его происхождении Лю­
ций ни разу не захотел ответить. 

; - Может быть, сейчас, - спросил Волгин, - вы объ­
ясните мне, откуда у М•еня этот шра:v~? 

- Это след оnерации, но он скоро совсе:v1 исчезнет. 
Полтора года вы лежали без сердца, над нш,r работал Ио. 
Он сказал это спокойно, с таким выражением, как будто 

ничего особенного здесь не было, но Волгин почувство­
вал сильное волнение. Пропасть, отделявшая этот мир от 
его прежнего, раскрылась вдруг перед ним во всей своей 
необъятности. 

Одевшись, Волгин посмотрел в зеркало, которое висело 
возле его постели. Он остался доволен своей внешностью. 
Своеобразный костюм шел ему. Только борода, выросшая 
за это время и сильно изменявшая его лицо, была ему 
неприятна. 

- Я не хотел бы выходить отсюда в таком виде, -
сказал он. - Нет ли у вас бритвы? 
Люций протянул ему какой-то предмет, ничем не на­

поминающий бритву. Это была ручка, сделанная как будто 
из пластмассы. На ее конце помещался маленький валик. 

·- ·Что это такое? спросил Волгин, с интересом 
рассматривая совершенно незнакомую ему вещь. 

- То, что вы просили, - ответил Люций. - Бритва. 
Бритье по спо:собу восемьсот шестидесятого года новой 

эры заняло не более полуминуты и очень поправилось Вол­
гину. От прикосновения валика волосы исчезали, нак по 
волшебству. 

Закончив эту несложную операцию, он увидел себя 
в зерка,ло таним, каким привык видеть. Внимательным 
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взглядо:v1 Волгин осмотрел себя с головы до ног. Он по­
просил у Люция гребень и был даже слегка разочарован, 
получив самый обыкновенный привычный предмет. 

-- Я уж думал, что вы дадите мне опять что-нибудь 
необычайное, - улыбаясь, сказал он. - Боюсь, Люций, 
что меня ждет слишком большая пере:vrена. Даже обыкно­
венная бритва вызывает у меня изумление. Что же будет 
дальше? 

- Вы быстро привыкнете. Если вы готовы, то идем. 
Волгин внеза'пно почувствовал, что его охватил страх. 

Что ждет ·его за этими стенюш? Накой неведомый мир 
предстанет перед ним? Вместо того чтобы идти за Лю­
цием, он сел на постель. 

- Подож1дите немного, - сказал он. - Не знаю по­
чему, но я боюсь выйти отсюда. 
Люций положил руну e:vJy на плечо. 

Это пройдет, - сназал он ласково. - Я понимаю 
ваше состояние. Но сейчас вас не ждет ничего необыч­
ного. Этот павильон был выстроен специально для вас, и 
место, где он находится, очень уединенно. Выйдя отсюда, 
вы увидите только сад и дом, в ноторо:v1 я сейчас живу. 
В них нет ничего примечательного. Из людей вы встретите 
Ио, которого знаете, мою дочь, и больше никого. 

- Я вам очень благодарен, - сназал Волгин, - за 
все эти заботы обо мне. Но снажите, где находит,ся это 
здание? В какой стране и части света? 

- На острове Нипр, - ответил Люций. 
- На Нипре? - у,дивился Волгин. - Но вы говорили, 

что я нахожусь в Советсном Союзе? 
- Тогда я не мог ответить иначе. Вас перевезли сюда 

три года назад. Раньше вы находились в нашей лабора­
тории, расположенной далеко отсю_да. 

В каком месте? 
Ta:vi:, где раньше находился город Малоярославец. 

- Находился? Значит, сейчас его уже нет? 
- Его не существует уже давно. Я узнал, как он на-

зывался, предвидя ваш вопрос. 

- А город У ... ? - спросил Волгин. - Он тоже не су­
ществует больше? 

- Вы жили та:v1? 
- Там умерла моя жена, - ответил Волгин. - И там 

находилась ее могила. 

Он опустил голову на руки и долl'О сидел так. Чувство 
1'Осни и страха нахлынуло на него. Города исчезли с лица 
Земли, а он, Волгин, живет вопреки всем законам при­
роды, как будто не прошло бесконечно долгое время. 
И никакие достижения науки не вернут его в привычный 
любимый мир, утраченный навсегда. 

Волгину внезапно захотелось вскочить и потребовать от 
Люция, чтобы он вернул его н прежнему состоянию спо­
койствия и беспамятства смерти, где нет и не будет вос­
поминаний о прошлом и тоски по нем. Но этот порыв 
мелькнул и погас. Он отнял руки от лица и встал. 

Я нажусь вам смешным, должно быть? - сназал он 
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с принуждеиной улыбкой. - Но, право, я не могу со­
владать со своим волнением. Не так просто выйти к лю­
дям прямо из могилы ... 
Люций ·не улыбнулся этой вымученной шутке. Он сам 

волнова,тся не меньше Волгина. С какой-то необычайной 
ясностьЮ он понял, какой момент они сейчас переживают. 

За годы своей работы над Во"1гиным Люций привык ви­
деть в не:v~ научный объект, но сейчас, пожалуй впервые, 
он увидел в нем такого же человека, как он сам. Одетый 
в современный костюм, с чисто выбритым лицом, Волгин 
показался Люцию . совсем другим. 

Подчиняясь влечению сердца, Люций стремительно по­
дошел и обнял Волгина. И тот ответил на это объятие. 
Люди разных времен, они были дети одной Зем.тrи. 

- Мне девяносто лет, взволнованно сказал Лю-
ций. - Я дал тебе, Дмитрий, вторую жизнь. Позволь же 
мне считать тебя своим сыном. 

- Мне было тридцать девять лет, когда я у:-.1ер, 
ответил Волгин. - И хотя я родился почти на две тысячи 
лет раньше тебя, ты И:\Iеешь право называться ~юим 
отцом. Если ты этого хочешь, то я с радостью соглашаюсь. 
Люций вынул из кармана маленькую коробочку. 
- По желанию всего человечества, - сказал он, -

возвращаю награду, которая тебе принадлежала. Она была 
изъята из музея, чтобы вернуться к своему владельцу. 

Он вынул из коробочки золотую звезду на потертой 
муаровой ленточке и прикрепил ее к костюму Волгина тем 
же жестом, каким сделал это давно умерший полководец 
на поле Великой Отечественной войны. 
И так подействовал на Волгина вид хорошо знактvюй 

звезды, каким-то чудом сохранившейся в течение веков, 
что он как-то сразу совсем успокоился. 

Идем! -. сказал он. - Войдем в новый для меня 
мир. 

- Постарайся полюбить его, - сказал Люций. 
- Я его уже люблю. Это тот мир, к которому мы стре-

мились, за который боролись и умирали. 
Скрытая в стене дверь раздвинулась. 
За ней стоял Ио, протягивая обе руки навстречу Вол­

гину. 

- От всей Земли, - сказал он, - приветствую ваш 
приход к на:v~. 

Волгин обнял старого ученого. 
Переход через зал, наполненный машинами и аппарата­

ми, у,становленными только для того, чтобы вернуть ему 
жизнь . и. здоровье, прошел для Волгина незщУiеченным. Он 
ничего не видел. С непреодолимой силой его влекло впе­
ред ~ выйти из-под крыши на простор мира. 
· И вот беззвучно раздвинулась другая дверь. 

Горячей синевой резнуло по глазам воскресшего чело­
века. 

После перерыва в тысячу девятьсот .лет Волгин увидел 
небо и сверкающий на нем диск солнца. 
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