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Ствинсnвв ЛЕМ 

Правда 

ФантаSUR 

IO сижу в закрытой комнате, сижу и пишу. Дверь 
комнаты без ручки, окно не открывается. Стекло в ОН­
не небьющееся. Я проверял. Не потому, что хотел 
убежать и не в приступе ярости, просто я хотел убе­
диться. Пишу я на деревянном ореховом столе. Бумаги 
у меня достаточно. Писать можно. Впрочем, никто 

этого не читает. Но я все равно пишу. Мне не хочется быть 
одному, а читать я не могу. Все, что мне дают для чте­
ния, - неправда. Буквы начинают прыгать перед глазами, 
и я теряю терпение. 
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С тех пор как я узнал правду, меня все это не касается. 
Обо мне очень заботят-ся. Утром ванна, теплая или комнат­
ной температуры, с тонким ароматом. Я открыл, чем отли­
чаются друг от друга дни неделu: во вторник и субботу 
вода пахнет лавандой, в остальные дни - хвоей. Потом 
завтрак и пооещение врача. Один из молодых врачей (имени 
его я не помню - у меня все в порядке с памятью, просто 

теперь я стараюсь не запоминать несущественные вещи) 
интересовался моей историей. Я ему дважды рассказывал 
ее целиком, а он записывал на магнитофоне. Вероятно, вто­
рая запись понадобилась ему для того, чтобы сравнить оба 
рассказа и таним образом установить, что остается в них 
неизменным. Я сназал ему об этом, тан же нан и о том, 
что подробности несущественны. 
Я спросил, намерен ли он обработать мою историю в на­

честве тан называемого клинического случая, чтобы обра­
тить на себя внимание медицинского мира. Он немного 
смутился. Может быть, это мне только показалось, как бы 
то ни было, с тех пор он перестал проявлять ко мне ин­
терес. 

Однако все это не имеет ЗНClчения. То, к чему я пришел 
отчасти случайно, отчасти благодаря другим обстоятель­
ствам, в ненотором (тривиальном) смысле танже не имеет 
значения. 

Существует два рода фантов. Одни могут быть использо­
ваны практически, например, тот факт, что вода кипит при 
ста градусах и превращается в пар, подчиняющийся закону 
Бойля - Мариотта и Гей - Люссака; благодаря этому ока­
залось возможным построить паровую машину. Другие фак­
ты не имеют такого значения, ибо они относятся ко всему 
и от них никуда не денешься. Они не знают ни исключений, 
ни применений, и в этом смысле ни на что не годны. Иногда 
они могут иметь неприятные для кого-нибудь следствия. 
Я солгал бы, утверждая, что доволен своим нынешним 

положением и что мне безразлично, КClкой диагноз записан 
в моей истории болезни. Но поскольку я знаю, что единст­
венная моя болезнь - мое существование и что в резуль­
тате этого, всегда однозначно кончающегося заболевания 
я установил правду, я испытываю чувство мелочного удо­

влетворения, как каждый, кто прав в споре с большинством, 
В моем случае спор 00 всеы миром. 
Я могу сназать так, потому что Маартенса и Ганимальди 

нет 13 живых. Правда, которую мы вместе узнали, убила 
их. Переведенные на язык большинства, эти слова означали 
только одно - произошел несчастный случай. Он действи­
тельно произошел, но гораздо раньше, нескольно мил­

лиардов лет назад, когда обрывки содранного с Солнца огня 
начали сворачиваться в шар. Это была агония, а все осталь­
ное, вместе с этими темными нанадсними елями за окном, 

щебетанием медсестер и моей писаниной -- все это тольно 
загробная жизнь. Знаете, чья? Действительно не знаете? 
А ведь вы любите смотреть на огонь. Если не любите, 

то от рассудочности или упрямства. А вы попробуйте сесть 
у огня и отвернуться от него, и сразу же убедитесь, как он 



притягивает. Всему, что происходит в пламени (а ПрОИСХ<l­
дит там очень многое), мы не сумели бы даже найти назва­
ния. У нас есть для этого полтора десятка ничего не гово­
рящих определений. Я тоже не имел об этом понятия, как 
и каждый из вас. И, несмотря на мое открытие, яне стал 
огнепоклонником, подобно тому, как материалисты не стано­
вятся, во всяком случае, не должны становиться, материе­

поклонниками. 

Впрочем, огонь... Он только намек. Напоминание. Поэтому 
мне хочется смеяться, слыша, как добрая доктор Меррих 
иногда раосказывает кому-то постороннему (это, наверно, 
накой-нибудь врач, знакомящийся с нашим образцовым за­
ведением), что тот человек, вон тот худой, который греется 
на солнце, - пиропараноик. Забавное слово, не правда ли? 
Пиропараноик. Это означает, что моя противоречащая 
реальности система имеет в основании огонь. Нак будто 
я верю в «огненную жизнь» (слова милейшей доктора Мер­
рих). Разумеется, в этом нет ни слова правды. Огонь, на ко­
торый мы любим смотреть, живой не более, чем фотографliИ 
давно умерших дорогих нам людей. Можно изучать его всю 
жизнь, но так ничего и не понять. Действительность, как 
всегда, гораздо сложнее, но и менее жестока. 

Написал я уже порядочно, а рассказать почти ничего не 
успел. Но это главным образом оттого, что у меня много 
времени. Я ведь знаю - стоит мне дойти до важных ве­
щей, стоит рассказать о них до конца, и тогда меня действи­
тельно может охватить отчаяние. До того самого момента, 
когда я уничтожу эти записки и смогу приняться за новые. 

Я не пишу .каждыЙ раз совершенно одинаково. Я не граммо­
фонная пластинка. 
Мне хотелось бы, чтобы солнце заглянуло в комнату, но 

в это время года его визита можно ожидать только около 

четырех, да и то ненадолго. Хотелось бы понаблюдать его 
с помощью какого-нибудь большого, хорошего инструмента, 
например, того, который Хэмфри Филд установил на Маунт 
Вилсон четыре года назад, с полным комплектом поглоти­
телей избыточной энергии, так что можно спокойно целыми 
часами вглядываться в рябое лицо нашего отца. Я неверно 
выразился - это не отец. Отец дает жизнь, а Солнце посте­
пенно умирает, так же как и многие миллиарды других 

солнц. 

Наверное, уже пора открыть вам и ту правду, KOTOPYld 
я постиг благодаря случаю и пытливости. Я был тогда фи­
зиком. Специалистом по высоким температурам. Люди этой 
профеосии занимаются огнем так же, как могильщик чело­
веком. Втроем - Маартенс, Ганимальди и я - мы работали 
на большом боулдерском плазматроне. Прежде наука нахо­
дилась на гораздо более низком уровне - пробирок, реторт, 
штативов, - и результаты были соответственно мельче. Мы 
брали с промежуточной накопительной шины энергию в мил­
лиард ватт, загоняли ее в брюхо электромагнита, одна сек­
ция которого весила семьдесят тонн, а в фокусе магнитного 
поля помещали большую кварцевую трубу. 

Электричесиий разряд шел через трубу, от одного элек-

93 



трода н другому, а ero мощность была танова, что сдирала 
с атомов элентронные оболочни и оставалась тольно наша 
ИЗ ра,оналенных ядер, вырожденный ядерный газ, или плаз­
ма. Если бы не магнитное поле, она взорвалась бы в одну 
стомиллиардную долю сенунды и превратила бы нас, защиту, 
нварц, элентромагниты с их бетонным основанием, стены 
здания и его свернающий издали нупол в грибовидную тучу, 
и все это произошло бы гораздо быстрее, чем могла бы 
возниннуть мысль О возможности та ной натастрофы. 

Поле сжимало разряд, снручивало из него что-то вроде 
пульсирующего огненного шнура, тонную нить, разбрызги­
вающую жестное излучение, растянутую от элентрода 

н элентроду, вибрирующую внутри занлюченной в нварц 
пустоты. Магнитное поле не позволяло обнаженным ядер­
ным частицам (с температурой оноло миллиона градусов) 
приблизиться н стенкам трубы, оберегая нас и наш экспе­
римент. Но все это, рассказанное языном возвышенной попу­
ляризации, вы найдете в накой-нибудь книге, и янеумело 
повторяю это только для порядка, нужно же с чего-то на­

чать, а считать началом этой истории дверь без ручки или 
полотняный мешон с очень длинными рунавами все-таки 
трудно, Честно говоря, здесь я перехватил, потому что та­
них мешнов, таких рубашен уже не применяют. В них нет 
необходимости, коль скоро открыт один сильнодействующий 
успокаивающий препарат. Но не будем об этом. 
"Итак, мы изучали плазму, занимались проблемой плазмы, 

нак полагалось физикам: теоретичесни, математически, свя­
щеннодействуя возвышенно и таинственно, - по нрайней 
мере в том смысле, что презрительно отвергали все пре­

тензии наших не разбиравшихся в науке нетерпеливых фи­
нансовых опекунов, которые требовали результатов, пригод­
ных для нонкретного применения. В то время было очень 
модно говорить о та них результатах или по нрайней мере 
об их вероятности. В данном случае предполагал ось создать 
спроектированный пона тольно на бумаге плазменный ранет­
ный двигатель, нроме того, был очень нужен плазменный 
взрыватель для водородных бомб - тех самых «чистых», И 
даже требовалось теоретически рассчитать водородный реан­
тор или термоядерный элемент, работающий на базе плаз­
менного шнура. Одним словом, будущее, если не мира, то 
по меньшей мере его энергетики и транспорта, все видели 
в плазме. Плазма, нак я уже говорил, была модной, зани­
мап,ся ее изучением считалось признаком хорошего тона, 

а мы были молоды, хотели делать то, что важнее всего и 
что может принести известность, славу... А впрочем, нто 
знает ... 

Сведенные н первоначальным мотивам человечесние по­
ступни становятся набором тривиальностей; благоразумие и 
чувство меры, а танже утонченность анализа состоят в том, 

чтобы поперечное сечение и финсация производились в ме­
сте мансимальной сложности, а не истонов; ведь наждый 
знает, нан мало привленательны ИСТО ни даже Миссисипи, и 
наждый может их перепрыгнуть. Отсюда и полное пренебре­
тение н пстонам. Но, по-моему, я удалился от темы. 
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и мы и сотни других плазменников, проводя свои иссле­
дования, в результате которых должны были осуществиться 
великие планы, через некоторое время столкнулись с рядом 

явлений, настолько же необъяснимых, насколько и неприят­
ных. До определенной границы - границы средних темпе­
ратур (средних в космическом понимании, то есть таких, ка­
кие господствуют на поверхности звезд) - плазма вела 
себя спокойно и солидно. Если ее опутывали надлежащими 
узами типа того же магнитного поля или применяли кое­

какие изощренные фокусы, основанные на индукционном 
принципе, она позволяла впрягать себя в работу, и ее энер­
гию, казалось бы, можно было использовать. Но это только 
казалось, потому что на поддержание плазменного шну­

ра затрачивалось больше энергии, чем он отдавал; разни­
ца шла на излучение, ну и на возрастание энтропии. Но пока 
баланс не имел значения, так как из теории следовало, что 
при более высоких температурах затраты автоматически 
уменьшатся. И уже возник некий реальный прототип ракет­
ного двигателя и даже генератор чрезвычайно жестного 
гамма-излучения, но одновременно множество возложенных 

на нее надежд плазма обманула. Небольшой плазменный 
двигатель работал, а аналогичные устройства, спроектиро­
ванные на большую мощность, взрывались либо выходили 
из повиновения. Выяснилось, что плазма в некотором диа­
пазоне термического или электродинамического возбуждения 
ведет себя не так, как предсказывала теория; это всех воз­
мутило, поскольку теория с математической точки зрения 
была необыкновенно изящной и совершенно новой. 

Такие вещи время от времени случаются, больше того, 
они должны случаться. Поэтому, не смущаясь непокор­
ностью явления, многочисленные. теоретики, а среди них и 

наша тройка, принялись за изучение плазмы там, где она 
была наиболее строптивой. 

Плазма - это сыграло во всей истории определенную 
роль - выглядит довольно привлекательно. Попросту го­
воря, она напоминает кусочек солнца, причем взятый ско­
рее из центральных областей, а не из прохладной атмосфе­
ры. По яркости она не уступает солнцу и даже превосходит 
его. Она не имеет ничего общего ни с бледно-золотым тан­
цем той вторичной, окончательной агонии, который мы на­
блюдаем, когда в камине дрова соединяются с кислородом, 
ни с бледно-лиловым свистящим конусом сопла горелки, где 
фтор реагирует с кислородом, чтобы дать наивысшую, до­
стижимую химическим способом температуру, ни, наконец. 
с вольтовой дугой, изогнутым между кратерами двух углей 
пламенем, хотя при желании и достаточном терпении иссле­

дователь может отыскать области с температурой больше 
трех тысяч градусов. То же относится и к температурам, ка­
кие можно получить, если вогнать что-ниl5удь около миллио­
на ампер в не слишком толстый электрический проводник, 
который становится при этом довольно теплым облачком, 
либо в результате термического эффекта ударной волны 
при кумулятивном взрыве - все это плазма оставляет да­

леко позади. В сравнении с ней подобные реакции прихо-
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дится признать холодными - вернее, прохладными, и мы 

не думаем так только потому, что случайно возникли из 
веществ уже совершенно застывших, омертвевших вблизи 
абсолютного нуля: наше бодрое существование отделяет от 
него едва триста градусов абсолютной шкалы Нельвина, 
в то время как вверх столб этой шкалы простирается на 
миллиарды градусов. Так что можно без всякого преувели­
чения говорить о самом горячем пламени, которое мы уме­

ем разжигать в лабораториях, как о явлениях вечного теп­
лового безмолвия. 

Первые плазменные цветки, распустившиеся в лаборато­
риях, тоже были не слишком горячими - двести тысяч гра­
дусов считались тогда температурой, заслуживающей ува­
жения, а миллион был невиданным достижением. Однако 
математика, та примитивная и приближенная математика, 
которая возникла из знания явлений зоны холода, сулила 
осуществление вложенных в плазму надежд при значитель­

ном подъеме по температурной шкале; она требовала по-на­
стоящему высоких температур, почти звездных: я имею 

в виду внутренность звезд. Должно быть, это необыкновенно 
интересные места, хотя человек, вероятно, еще не скоро 

сумеет там побывать. 
Итак, нужны были температуры в миллионы градусов. 

Н ним уже начали подбираться; мы тоже работали над 
этим, и вот что выяснилось. 

По мере роста температуры скорость изменений, безраз­
лично каких, увеличивается; при скромных возможностях 

нашего глаза, маленькой жидкой капельки, связанной с дру­
гой капелькой побольше - нашим мозгом, даже пламя 
обычной свечи оказывается областью совершенно незамет­
ных, из-за их скорости, процессов, что же говорить о беше­
ной пляске плазменного огня! Пришлось использовать другие 
методы: плазменные разряды фотографировались, и мы то­
же занимались этим. Наконец Маартенс с помощью несколь­
ких знакомых оптиков и инженеров-механиков смастерил 

великолепную кинокамеру, снимавшую миллионы кадров 

в секунду. Ее конструкция, очень остроумная и свидетель­
ствующая о нашем достойном по хвалы усердии, не имеет 
значения. В общем мы испортили километры пленки, а в ре­
зультате получили несколько сотен метров. заслуживающих 

внимания, и прокручивали их, уменьшив скорость в тыся­

чу, а потом и в десять тысяч раз. Мы не заметили ничего 
особенного, кроме того, что определенного вида вспышки, 
поначалу воспринимавшиеся как элементарное явление, ока­

зались сгустками, возникающими в результате взаимного 

наложения множества чрезвычайно быстрых процессов, но 
и с ними в конце концов удалось справиться с помощью 

нашей примитивной математики. 
Чудо свалилось на нас только тогда, когда однажды, из­

за не установленного до сих пор недосмотра или какой-то 
случайной ПРИЧlUIЫ, произошел взрыв. Собственно, это был 
не настоящий взрьm, тогда бы мы, конечно, погибли, просто 
плазма в апокалиптически короткую долю секунды разорва­

ла сжимавшее ее со всех сторон невидимое магнитное поле 
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и разнесла толстостенную кварцевую трубу, в которую была 
заключена. 

Вследствие удачного стечения обстоятельств камера, сни­
мающая эксперимент, уцелела вместе с заряженной в нее 
пленной. Сам взрыв длился точно три миллионные доли се­
кунды, а потом еще некоторое время во все стороны раз­

летались капли жидкого стекла и металла. То, что за эти 
микросекунды оказалось заснятым на пленку, я буду пом­
НИТЬ всю жизнь. 

Перед самым взрывом на почти однородном до тех пор 
шнуре плазменного огня появились перемычки, словно на 

вибрирующей струне; затем он, распавшись на цепочку 
нруглых зерен, перестал существовать как единое целое. 

Наждое из зерен росло и преображалось, границы этих ка­
пелек атомного огня расплылись, наружу ЕЫСУНУЛИСЬ отрост­

КИ, из которых возникло следующее поколение капелек, 

потом все капельки собрались в центре и образовали при­
плюснутый шар, он как будто дышал, сжимаясь и разбухая, 
и одновременно выбрасывал во все стороны что-то вроде 
огненных, дрожащих на концах щупалец, потом, на этот 

раз и на снятых нами кадрах, произошел мгновенный рас­
пад, исчезновение всякой организации, виден был только 
ливень огненных брызг, полосующих экран, и, наконец, все 
утонуло в полном хаосе. 

Я не преувеличу, если скажу, что эту пленку мы про­
смотрели раз сто. Потом - признаюсь, это была моя идея -
мы пригласили к нам, не в лабораторию, а домой, к Гани­
мальди, одного известного и весьма уважаемого биолога. 
Ничего предварительно не объясняя нашему почтенному 
гостю, ни о чем его не предупредив, мы про крутили в его 

присутствии среднюю часть удивительного фильма на нор­
мальном аппарате. Правда, мы надели на аппарат темный 
фильтр, и ТО, что на пленке было пламенем, побледнело 
и стало выглядеть просто как объект, снятый в сильном 
падающем свете. 

Профессор просмотрел наш фильм и, когда зажегся свет, 
выразил вежливо удивление тем, что мы, физики, зани­
маемся такими далекими от нас делами, как жизнь инфу­
зорий. Я спросил его, уверен ли он, что видел действи­
тельно колонию инфузорий. 
Я помню его улыбку, как будто все это произошло се­

годня. 

- Надры были недостаточно резкими, - объяснил он, 
не переставая улыбаться, - и я, конечно, понимаю, что 
съемку вели не специалисты, но могу вас уверить, что это 

не артефакт ... 
- Что вы подразумеваете под артефактом? - спросил я. 
- Arte fасtшп, то есть нечто, созданное искусственно. 

Еще во времена Швамма забавлялись имитацией живых 
форм, пуская в оливновое масло капли хлороформа: тание 
капли двигаются подобно амебам, ползут по дну сосуда 
и даже делятся при изменении осмотического давления 

у полюсов, но ЭТО чисто внешнее, примитивное подобие, 
имеющее с жизнью столько же общего. сколько имеет вы-
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ставленный в витрине манекен с человеком. Ведь решающим 
является внутреннее строение, микроструктура. В вашем 
фильме видно, хотя и не четко, как происходит деление 
этих одноклеточных. Я не могу определить вида и не 
поручился бы, что это не просто клетки животной ткани, 
Длительное время выращивавшиеся на искусственной пита­
тельной среде и обработанные гиалуронидазой, чтобы их 
разъединить, расклеить; во всяком случае, это илетни 

они имеют хромосомный аппарат, хотя и дефектный. Мо­
жет быть, среда подвергалаеь воздействию какого-нибудь 
канцерогенного вещества?. 
Мы не смотрели друг на друга. Старались не отвечать 

на все более многочисленные вопросы профессора. Гани­
мальди понросил, чтобы гость еще раз про смотрел пленку, 
но из этого ничего не вышло, не помню уж, по какой при­
чине, возможно, профессор спешил, а может быть, поду­
мал, что за нашей сдержанностью кроется наная-нибудь 
проделка. Я действительно не помню. Во всяном случае, 
мы остались одни, и тольно тогда, ногда за приглашенным 

авторитетом захлопнулась дверь, переглянулись в полном. 

ошеломлении. 

-- Послушайте, - сназал я, прежде чем кто-нибудь 
успел отнрыть рот, - Я считаю, что мы должны пригла­

сить другого специалиста и поназать ему фильм целином. 
Теперь, когда мы знаем, наскольно высока ставна, нам 
нужен настоящий специалист - именно по однонлеточным. 

Маартенс предложил нандидатуру одного из СВОИХ уни­
верситетских приятелей, ноторый жил неподалену. Но его 
не оказалось дома, он вернулся только через неделю и при­

шел к нам на тщательно подготовленный сеанс. Ганимальди 
не решился сказать ему правды. Он просто показал ему 
весь фильм целином, кроме начала, тан нан картина превра­
щения, то место, где плазменный шнур распадался на 
отдельные, лихорадочно дрожащие капли, могла дать 

слишном много пищи для размышлений. Зато на этот раз 
мы показали конец, последнюю фазу существования плаз­
менной амебы, которая разлеталась словно заряд взрывча­
того вещества. 

Этот, второй специалист, тоже биолог, был гораздо мо­
ложе первого, поэтому он держался не так самоуверенно 

и, нажется, лучше относился н Маартенсу. 
- Это накие-то глубоководные амебы, - сназал он.­

Их разорвало внутреннее давление в момент, когда наруж­
ное начало падать. Тан же, нан это происходит с глубоно­
водными рыбами. Невозможно достать их живыми со дна 
онеана - они всегда погибают, разорванные изнутри. Но от­
куда у вас таная плен на? Вы что, занимались подводными 
съемнами? 
Он смотрел на нас с растущим подозрением. 
- Снято не резно, правда? - заметил Маартенс. 
- Да, немного есть, но все равно очень любопытно. 

Кроме того, процесс деления проходит нан-то ненормально. 
Я не очень хорошо разглядел очередность фаз. Прокрути­
те-ка еще раз, но помедленнеЙ ... 
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Мы пустили аппарат на предельно ниююй скорости, НО 
это не помогло - молодой биолог остался недоволен. 

Нельзя ли еще медленнее? 
- Нет. 
- Почему же вы не делали ускоренной съемки? 
У меня было огромное желание спросить его, разве он 

не считает пять миллионов кадров в секунду несколько 

ускоренной съемкой, но я вовремя прикусил язык. В конце 
концов дело было нешуточным. 

- Да, деление идет анормально, - сказал он, посмот­
рев фильм третий раз. - Кроме того, создается впечатле­
ние, что все это происходило в среде более густой, чем 
вода... И вдобавок в большинстве клеток второго поколения 
проявляются усиливающиеся дефекты развития, митоз ка­
кой-то запутанный ... и зачем они сливаются вместе? Очень 
странно... А может быть, это делалось на материале про­
стейших в радиоаюивной среде? - спросил он вдруг. 
Я понял, о чем он подумал. В то время часто говорили, 

что захоронение радиоактивных отходов, образующихся при 
работе ядерных реакторов путем затопления их в гермети­
чесних нонтейнерах на онеансном дне слишком риснованный 
способ и может привести н заражению морской воды. 
Мы уверяли его, что он ошибается, что это не имеет ни­

чего общего с радиоантивностью, но он, нахмурившись 
и рассматривая нас поочередно, задавал все боль­
ше и больше вопросов, на ноторые никто не хотел 01'­
нечать - мы :;аранее тан договорились. Отделаться от 
него было нелегко. Речь шла о слишном странных и слиш­
ном значительных вещах, чтобы можно было довериться по­
стороннему, даже приятелю Маартенса. 

- Теперь, мои дорогие, мы ДОЛЖНЫ серьезно подумать, 
нан нам быть, - сназал Маартенс, ногда мы остались одни 
после этой второй нонсультации. 

- Твой биолог решил. что «амеб» разорвало из-за пони­
жения давления, а в действительности это было резкое па­
дение напряженности магнитного поля ... - Сlщзал я Маар­
тенсу. 

Молчавший до этого момента Ганимальди, нан всегда, 
оназался наиболее рассудительным. 

- Я думаю, - сназал он, - ЧТО мы должны проводить 
дальнейшие исследования. 
Мы отдавали себе отчет в том, на накой идем риск Было 

уже известно, что плазма, относительно спокойная и по­
зволяющая унрощать себя при температурах до миллиона 
градусов, где-то выше этой границы переходит в неустой­
чивое состояние и нончает свое эфемерное существование 
взрывом, вроде того, что уже произошел в нашей лабора­
тории. Усиление магнитного поля приводило лишь Н задер­
жне взрыва, учесть ноторую было почти невозможно. 
Большинство физинов считало, что значение неноторых 
параметров изменяется сначнообразно и что понадобится 
совершенно новая теория «горячего нуюrеарного газа»-. 

Впрочем, гипотез, претендующих на объяснение феномена, 
появилось уже достаточно много. 
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Во всяком случае, не стоило даже думать об использова­
нии горячей плазмы в двигателях ракет или в реакторах, 
Этот путь был признан ошибочным, ведущим в тупик. 
Исследователи, особенно те, кто интересовался коннретными 
результатами, вернулись к низким температурам. Такой 
более или менее представлялась ситуация, когда мы при­
ступили к дальнейшим исследованиям. 
При температуре выше миллиона градусов плазма пре­

вращалась в вещество, по сравнению с которым вагон 

нитроглицерина казался детской погремушкоЙ. Но эта 
опасность не остановила бы нас. Мы были слишком заин­
тригованы сенсационностью открытия и готовы па все. 

Но мы, конечно, понимали, сколько впереди сложнейших 
препятствliЙ. Дорога, проложенная математикой в глубь 
пышущей жаром плазмы, исчезала где-то около полутора 
миллионов градусов. Дальше вычислениям верить было 
нельзя, из них следовала абсолютная ерунда. 

Оставался, слеДОjjательно, старый метод проб и ошибок 
или экспериментирования вслепую, во всяком случае, на 

первых этапах. Но нак защититься от неизбежных вэрывов? 
Блони железобетона, самые толстые стальные щиты, лю­
бые экраны - все это в качестве защиты от капельки ра­
зогретой до миллиона градусов материи стоило ровно столь­
ко же, сколько клочок папиросной бумаги. 

- Вообразите себе, - сказал я Маартенсу и Гани­
мальди, - что где-то в носмической пустоте, вблизи абсо­
лютного нуля обитvют существа, не похожие на нас, ска­
жем, кание-нибудь металличесние организмы, ноторые про­
водят различные эксперименты. И нроме всего прочего, им 
удается - сейчас неважно как, - достаточно того, что 
удается, синтезировать живую белковую нлетну. Одну 
амебу. Что с ней произойдет? Очевидно, едва возниннув. 
она немедленно распадется, взорвется, а остатни ее за­

мерзнут - ведь в пустоте занипит и мгновенно превратит­

ся в пар содержащаяся в ней вода, теплота же беЛRОВОГО 
обмена тотчас же излучится в пространство. Толыш снимая 
созданную ими RлеТRУ ниноаппаратом, подобным нашему, 
эти энспериментаторы смогут ее увидеть на наную-нибудь 
долю секунды... А для того чтобы поддержать ее сущест­
вование, им пришлось бы создать для нее соответствующую 
среду ... 

- Ты действительно считаешь, что наша плазма поро­
дила «живую амебу»? - спросил Ганимальди. - Что таное 
жизнь, созданная из огня? 

- Что тш{Ое жизнь? - повторил я, почти нак Понтий 
Пилат, когда он спрашивал «что такое правда?». - Я ни­
чего не утверждаю. Одно, во всяком случае, неоспоримо: 
космичесная пустота и носмический холод гораздо более 
подходящие условия для существования амебы, чем земные 
условия для существования плазмы. Есть тольно одна 
среда, где при температуре выше миллиона градусов она 

не погибла бы ... 
- Понимаю. 3в~зда. Внутри звезды, - сназал Гани­

мальди. - Ты хочешь создать ее в лаборатории, вокруг 
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трубки с плазмой? Нонечно, нет ничего проще... Но для 
этого нам пришлось бы зажечь весь водород океанов ... 

- Это не обязательно. Попробуем сделать нан-нибудь 
по-другому. 

- Можно поступить иначе, - заметил Маартенс. -
Взорвать заряд и в область взрыва ввести плазму ... 

- Это невозможно, ты сам об этом знаешь. Во-первых, 
НlШТО не позволит тебе осуществить водородный взрыв, 
а если бы даже позволили, все равно нет нинакого спо­
соба ввести плазму в очаг взрыва. Впрочем, эта область 
существует лишь до тех пор, пока извне вводятся свежие 

порции трития. 

После этого разговора мы разошлись в отвратительном 
настроении, назалось, что дело обстоит безнадежно. Но по­
том снова начались бесконечные диснуссии, и, наконец, мы 
нашли ное-какие возможности, которые давали определенные 

шансы на успех, во всяком случае, каной-то неясный на­
мек на него. Нам нужно было магнитное поле необьшновен­
но большой напряженности и звездная температура. Тю, мы 
надеялись получить «питательную среду» плазмы. Ее «есте­
ственную» среду. Мы решили осуществить эксперимент 
в поле обычной напряженности и увеличить ее мгновен­
ным скачком десятикратно. Из расчетов следовало, что ап­
паратура, наше магнитное восьмисоттонное чудовище, раз­

летится, а уж обмотка-то перегорит в любом случае, но до 
этого в момент короткого замынания мы получим нужное 

поле на две, а может, и на три стотысячные сенунды. 

Учитывая скорость происходящих в плазме процессов, это 
был достаточно длительный отрезон времени. Весь проент 
имел явно криминальный харантер, и, нонечно, нам бы 
никто не позволил его реализовать. Но это нас мало беспо­
!(QИЛО. ДЛЯ нас имела значение только регистрация явлений, 
ноторые произойдут в момент замынания и последующей 
детонации. 

Если бы мы разрушили аппаратуру и не получили ни 
метра пленни, ни одного кадра, наши действия были бы 
простым антом уничтожения. Н счастью, здание лаборатории 
находилось в полутора десятках миль от города, среди от­

логих, поросших травой холмов. На вершине одного из них 
мы оборудовали себе наблюдательный пункт с кинокаме­
рой, телеобъективами и всякими электронными игрушками, 
защищенный плитой очень прозрачного бронестекла. Потом 
мы сняли неснолько пробных кадров, используя все более 
мощные телеобъентивы, пона, нанонец, не остановились на 
таком, который давал восьмидесятинратное приближение. 
Он имел очень маленьную светосилу, но поскольку плазма 
пылает ярче солнца, это было несущественно. В те дни 
мы работали снорее нак заговорщики, чем нак ученые. 
Мы пользовались тем, что были канинулы и нинто, нроме 
нас, не появлялся в лаборатории. В нашем распоряжении 
оставалось около двух недель. 3а это время мы должны 
были успеть все. Мы понимали, что не обойдется без шу­
ма, а скорее всего без нрупных неприятностей, придется 
же нан-то объяснить катастрофу - мы даже придумали 

101 



несколько вариантов довольно солидно звучащих оправда­

ний для подтверждения нашей мнимой невиновностИ. Мы не 
знали, даст ли этот сумасшедший проект вообще какие­
нибудь результаты, ясно было ТОЛЬКО, ЧТО вся лаборатория 
после взрыва перестанет существовать. Рассчитывать мы 
могли только на нее. Мы вынули рамы из той стены зда­
ния, которая смотрела на вершину холма; предстояло еще 

демонтировать и вынести наружу защитные энраны из зала 

электромагнита, тан, чтобы источнин плазмы хорошо про­
сматривался с нашего наблюдательного пуннта. 
Мы сделали это 6 августа в семь двадцать утра, под 

безоблачным, залитым солнцем, знойным небом. В снлоне 
холма, у самой вершины был выкопан глубокий окоп, из 
которого Маартенс с помощью маленького переносного 
пульта и кабелей, тянувшихся к зданию, управлял процес­
сами, происходящими в лаборатории. Ганимальди занимался 
кинокамерой, а я стоял рядом с ним И, высунув голову 
над бруствером, сквозь бронестекло разглядывал в установ­
ленную на треноге стереотрубу темный квадрат вытара­
щившегося окна, ожидая того, что должно было произойти 
там, ВНУТрИ. 

- МИНУС двадцать один ... минус двадцать ... минус де­
вятнадцать... - повторял монотонным голосом сидящий за 
моей спиной над путаницей кабелей и переключателей 
Маартенс. 
ПОЛе зрения стереотрубы заливала абсолютная чернота, 

в центре которой дрожала и лениво изгибалась ртутная 
жилка разогревающейся плазмы. Я не видел ни залитых 
солнцем холмов, ни травы, усыпанной белыми и желтыми 
цветами, ни августовского неба над куполом здания: стекла 
были тщательно зачернены. Ногда плазменная жилка на­
чала распухать в середине, я испугался, что она разорвет 

трубу раньше, чем Маартенс скачком усилит напряженность 
поля. Я уже открыл рот, чтобы крикнуть, но в этот самый 
момент Маартенс произнес: 

- Нуль! 
Нет, земля не всколыхнулась, мы не услышали грохота, 

только тьма, в которую я всматривался, непроглядная чер­

ная ночь посерела. Отверстие в стене лаборатории затянул 
оранжевый туман, оно превратилось в квадратное солнце, 
в самом центре что-то ослепительно сверкнуло, потом все 

поглотил огненный вихрь; отверстие в стене увеличилось, 
выстрелило ветвистыми линиями трещин, плюющихся ды­

мом и огнем, и с протяжным громом, залившим всю окру­

гу, купол осел в падающие стены. Больше в стереотрубу 
ничего нельзя было разглядеть, я отвел глаза от окуляров 
и увидел бьющий в небо столб дыма. Ганимальди что-то 
кричал, быстро шевеля губами, но гром еще гремел, пе­
рекатывался над нами, и я ничего не слышал, словно уши 

мои были заткнуты ватой. Маартенс вскочил с колен 
и втиснулся между нами, чтобы взглянуть вниз, - до сих 
пор ОН был занят за пультом. Грохот стих. И тут мы за­
кричали, кажется, все сразу. 

Туча, отброшенная силой взрыва, поднималась уже вы-
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соко над развалинами, которые все медленнее рушились 

в облаке известковой пыли. Из клубов пыли вынырнуло 
ослепляющее продолговатое пламя, окруженное лучистым 

ореолом, - я бы сказал, второе солнце, но приплюснутое 

и удлиненное, похожее на червяка. С се!{унду червя!{ висел 
почти неподвижно над дымящимися руинами, сжимаясь 

и растягиваясь, потом спустился н земле. У меня в глазах 
уже плавали черные и красные круги, это пламя или это 

существо пылало, ка!{ солнце, но !{огда червян опускался, 

я еще успел заметить, нак, дымясь, мгновенно исчезает 

высоная трава на его пути, а он двигался !{ нам не то 

ПОЛЗJ(ОМ, не то подпрыгивая, причем окружающий его ореол 
увеличивался, и он постепенно становился ядром огненного 

пузыря. Снвозь бронестекло рвался опаляющий жар, огнен­
НЫЙ червь исчез из глаз, но по дрожанию воздуха над 

снлоном, по клубам пара и снопам трескучих искр, в но­
торые превращались кусты, мы поняли, что он движется 

!{ вершине холма. Оттал!{ивая друг друга во внезапном 
приступе панини, мы бросились бежать. Я мчался, чувст­
вуя, !{а!{ мои плечи, шею, спину обжигает не видимый 
огонь, !{азалось, он гнался за мной. Я не видел ни Маар­
тенса, ни Ганимальди; я вслепую летел вперед, наконец, 
спот!{нулся о подвернувшийся бугоро!{ и рухнул на дно ка­
кой-то ямы в еще мокрую от ночной росы траву. Задыхаясь, 
я изо всех сил жмурил веки и уткнулся лицом в траву, но, 

несмотря на это, передо мной вдруг вспыхнул яр!{ий крас­
новатый свет, как бывает, если солнце светит прямо в за­
!{рытые глаза. Но, честно говоря, я не совсем в этом уверен. 

Тут в моей памяти появляется про вал. Понятия не 
имею, долго ли я так провалялся. Я очнулся с таким ощу­
щением, как будто просто спал. Я по-прежнему лежал, 
уткнувшись лицом в высокую траву. :Когда я пошевелился, 
шею и плечи пронзила страшная боль; довольно долго я не 
осмеливался даже поднять голову. Наконец я заставил 
себя сделать это. Я находился на дне котловины, окружен­
ной низкими буграми; вокруг мягко волновалась под ветром 
трава, на ней поблескивали последние капли росы, быстро 
испарявшиеся на солнце. Его тепло досаждало мне, я по­
нял это, лишь осторожно коснувшись шеи и почувствовав 

под пальцами большие пузыри от ожогов. Тогда я встал 
и, оглядевшись, отыс!{ал холм, на котором находился наш 

наблюдательный пункт. Довольно долго я не мог решиться, 
я боялся идти туда. Перед глазами у меня все еще стояли 
кошмарные судороги этого солнечного червя. 

-- Маартенс! - кри!{нул я. - Ганимальди!!! 
Машинально я взглянул на часы: было пять минут девя­

того. Я приложил часы !{ уху - они шли. Взрыв про изошел 
в семь двадцать, все остальное длилось, может быть, с пол­
минуты; почти три четверти часа я лежал без сознания. 
Я пошел вверх по с!{лону. В !{а!{их-нибудь тридцати мет­

рах от вершины холма я наткнулся на первые проплешины 

выгоревшей земли. Они были покрыты синеватым, уже 
почти остывшим пеплом, совсем как след разведенного кем­

то костра, но это был очень странный двигающийся костер. 
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От этого обгоревшего места тянулась волнистая полоса 
выжженной земли шириной метра в полтора, по обе стороны 
от нее трава обуглилась, а дальше толыю пожелтеJIа 
и увяла. Эта полоса кончалась за следующим кольцом 
спаленной земли. Рядом лицом вниз, подтянув одно колено 
почти под самую грудь, лежал человек Еще не притронув­
шись к нему, я знал, что он мертв. Казавшаяся целой 
одежда стала серебристо-серой; его шея была того же не­
вероятного цвета, и, когда я наклонился над ним, он начал 

рассыпаться от моего дыхания. 

Я отскочил, вскрикнув от ужаса, но передо мной была 
уже искореженная пепельно-черная фигура, лишь отдален­
но напоминающая человеческое тело. Я не знал, Маартенс 
это или Ганимальди, и у меня не хватало смеJIОСТИ дотро­
нуться до него, я догадывался, что у него уже нет лица. 

Я бросился большими скачками на вершину, но уже не звал 
друзей. Снова наткнулся на огненный сдед, извилистую 
обуглившуюся черную тропку, местами расширяющуlOСЯ до 
нескольких метров. 

Я приготовился увидеть второй труп, но не нашел его. 
Спустился с вершины туда, где был наш окоп; от броне­
стекла остадась растекшаяся -по склону тонкая пленка, по­

хожая на застывшую лужицу. Все остальное - приборы, 
кинокамеры, ПУJIЫ', оптика - перестаJIО существовать, 

а сам окоп развалился, как будто сверху его придавило 
что-то очень тяжелое, и только кусочки расплавленного 

металла поблескивали среди камней. Я посмотрел в сторону 
лаборатории. Она выглядела словно после взрыва мощной 
авиабомбы. Между оБJIомками стен плясали едва заметные 
на солнце языки догорающего пожара. Я почти не видел 
всего этого, стараясь припомнить, в какую сторону побе­
жали мои товарищи, когда мы все вместе ВЫСКОЧИJIИ из 

окопа. Маартенс был слева от меня, значит это, вероятно, 
его тело я flашел, а Ганимальди? .. 
Я начал искать его следы - напрасно, за пр<)делами 

выгоревшей площадни трава уже поднялась. Я метался по 
холму, пока, наконец, не наткнулся на другую выжженную 

полосу, начаJI спускаться по ней, как по тропинне, под 
ногами поснрипывал пепел... и замер. Пепелище расширя­
лось; мертвая трава окружала неправильной формы площад­
ку размером не больше двух метров. С одной стороны 
площадка была узкой, с другой - раздваивалась... Она на­
поминала деформированный расплющенный нрест, покрытый 
довольно толстым слоем черноватого пепла, словно тут 

долго горела упавшая навзничь деревянная фигура с рас­
кинутыми руками... Но, возможно, это мне только почуди­
лось. Не знаю. 
Уже неноторое время мне казалось, что я ·слышу далекий 

протяжный вой, но я не обращал на это внимания. Потом 
донеслись человеческие голоса, но и они меня не интересо­

вали. Вдруг я увидел маленькие фигурки людей, бегущих 
ко мне; в первый момент я припал к земле, кан будто хо­
тел спрятаться. даже отполз от пепелища и прыгнул в сто­

рону. Когда я бежал по другому склону, люди снова вне-
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запно появились, они обходили меня с двух сторон. 
Я почувствовал, что ноги отказываются слушаться, впро­
чем, мне было все равно. 

Я, собственно, не знал, зачем убегаю, если это было бег­
ство. Я сел на траву, а они окружили меня, один накло­
нился надо мной, что-то говорил, я сказал, чтобы он 
отвязался от меня, что нужно искать Ганимальди, что со 
мной ничего не случилось. Они хотели меня поднять, я на­
чал отбиваться, тогда кто-то схватил меня за плечо. 
Я вскрикнул от боли. Потом почувствовал укол и потерял 
сознание. Очнулся я в больнице. 
Я все отлично помнил. ТОЛЬКО не знал, сколько BpeMe~~I 

прошло с момента катастрофы. Я был забинтован с головаи, 
ожоги давали о себе знать болью, усиливающейся при 
Ka~ДOM движении, и я старался лежать как можно спа­

ноинее. Впрочем, все эти маи больничные переживания, 
трансплантации кожи, которые мне делали целый месяц, не 
имеют значения, так же как и то, что произошло потом. 

Да ничего другого и не могло произойти. Лишь через много 
недель я прочитал в газетах официальную версию ката­
строфы. Объяснение нашлось простое, собственно говоря, 
оно само напрашивалось. Лабораторию разрушил взрыв 
плазмы; трое людей, охваченные огнем, пытались спастись; 
один из них, Ганимальди, погиб в здании, под обломнами, 
Маартенс умер, добежав до вершины холма в пылающей 
одежде, а я вышел из ната строфы обожженный, в состоянии 
тяжелого шока. На выгоревшие полосы травы вообще не 
обратили внимания, тан ка\{ прежде всего занимались раз­
валинами лаборатории. Правда, кто-то утверждал, что трава 
загорелась от пылающего Маартенса, который катался по 
ней, пытаясь сбить огонь. И так далее. 
Я считал своим долгом рассказагь правду, не считаясь 

с последствиями, теперь уже хотя бы из-за Маартенса 
и Ганимальди. Мне очень осторожно дали понять, что моя 
версия событий является результатом шока, так называемой 
остаточной галлюцинацией. Я еще был немного не в себе: 
начал бурно протестовать - мое возбуждение сочли симпто­
мом, подтверждающим диагноз. Примерно неделю спустя 
со мной беседовали снова. 
На этот раз я старался говорить как можно спокойнее, 

рассказал о наше.~'I первом фильме, который находился 
в квартире Маартенса; однако поисни не дали результата. 
Я догадался, что Маартенс сделал то, о чем нак-то мимо­
ходом упоминал, - спрятал пленку в банновский сейф. 
Все, что было при нем, погибло, естественно, та же участь 
постигла нлюч от сейфа и квитанцию. Эта пленка до се­
годняшнего дня так и лежит в наком-нибудь банке. Итак, 
я проиграл и здесь; но не уступал, и благодаря моим на­
стойчивым требованиям был про изведен осмотр места 
происшествия. Я обещал там доказать свои слова, а врачи 
надеялись, что, когда я окажусь там, возможно, у меня 

восстановится память о «действительных» событиях. Я хотел 
показать им кабели, протянутые нами на вершину холма, 
в окоп. Но и кабелей не было. Раз их нет, доказывал 
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я, значит, их убрали позднее, может быть, команды, боров­
шиеся с IЮжаDOII'I. Мне сказали, что я ошибаюсь - никто 
не убирал никаких кабелей, так как они вообще существо­
вали только в моем воображении. 

Только тогда, там, среди холмов, под голубым пебом, 
рядо:vr с почерневшими и словно уменьшившимися развали­

нами лаборатории я понял, почему все тю{ произошло. 
Огненный червь не убил нас. Не хотел нас убить. Он ни­
чего о нас не знал, мы его не интересовали. Созданный 
взрывом, выползший из него, он выхватил из окружающей 
среды ритм сигналов, все еще пульсировавших в кабелях, 
так как Маартенс не выключил управляющего устройства. 
Это к их источнику, к источнику электрических импульсов 
поползло oFHeHHoe создание, не какое-то разумное существо, 
а солнечный червь, цилиндрический сгусток организованно­
го огня, которому оставалось жить всего несколько десятков 

секунд. Об этом свидетельствовал его растущий ореол; 
дающая ему возможность существовать температура падала, 

каждое мгновение ему приходилось терять огромное количе­

ство энергии, он излучал ее, и ниоrкуда не мог ее черпать, 

поэтому он спазматически извивался вдоль кабелей, несу­
щих электричество, одновременно превращая их в пар, 

в газ. Маартенс и Ганимальди оказались на его пути слу­
чайно, впрочем, он, наверное, не приближался к ним. 
Они убегали; Маартенса в нескольких десятках шагов от 
вершины настиг термический удар; Ганимальди, возможно 
совершенно ослепленный, перестал ориентироваться и по­
пал прямо в бездну пыJIющейй агонии. 

Да, огненное существо умирало там, на вершине холма, 
бессмысленно корчась в траве, в судорожпых и напрасных 
поисках источника энергии, которая вытекала из него, слов­

но кровь из жил. Он убил их обоих, даже не зная об этом. 
И трава уже скрыла сожженную землю. 

Когда мы приехали туда с двумя врачами, каким-то 
посторонним человеком, кажется из полиции, и профессором 
Гилшем, уже невозможно было найти следов, хотя с мо­
мента катастрофы прошло едва три месяца. Все заросло 
травой, и то место, похожее на тень распятого человека, 
тоже. Там поднялась особенно густая трава. Все как будто 
сговорилось против меня. Окоп, правда, остался, но кто-то 
сделал из него свалку. На дне валялись только куски ржа­
вого железа и пустые консервные банки. Я доказывал, что 
под ними должны быть остатки расплавленного бронестекла. 
Мы порылись в этих отбросах, но стекла не обнаружили. 
Вернее, мы нашли несколько осколков, и даже оплавлен­
ных, но мои спутники решили, что это остатки обычных 
бутылок, которые кто-то разбил и расплавил в печи цент­
ралыюго отопления, чтобы они занимали поменьше места 
в мусорном баке. Я попросил сделать анализ стекла, но на 
это никто не ~огласился. У меня остался только один ко­
зырь - молодой биолог и профессор, ведь они оба видели 
наш фильм. Профессор находился в Японии и должен был 
вернуться только весной, а приятель Маартенса признал, 
что мы действительно показывали ему такой фильм, но это 
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были съемки глубоководных амеб, а не ядерной плазмы. 
Он уверял, что Маартенс при нем натегорически отказы­
вался от любой другой версии. 
И это было правдой, Маартенс говорил так - мы же 

хотели сохранить все в тайне, На том дело и кончилось. 
А что случилось с солнечным червем? Может, он взор­

вался, когда я лежал без сознания, а может, кончил свое 
мимолетное существование тихо; и то и другое одинаково 

правдоподобно. 
С этим меня бы, наверное, и отпустили, как не пред­

ставляющего опасности для окружающих, но я оказался 

упрямым. Натастрофа, поглотившая Маартенса и Гани­
мальди, обязывала меня. Постепенно я выздоравливал. 
Все время я проводил за чтением книг, которые мне безот­
казно доставляли по моему требованию. Я изучил всю 
литературу о Солнце, узнал все, что было известно о сол­
нечных протуберанцах и шаровых молниях. Огненный 
червь имел что-то общее с такими молниями, на эту 
мысль меня натолкнуло некоторое сходство в их поведении. 

Шаровые молнии, явления до сих пор не объясненные 
и загадочные для физиков, возникают в условиях мощных 
электричесних разрядов во время грозы. Эти образования, 
напоминающие раскаленные шары или жемчужины, свобод­
но плавают в воздухе, иногда подчиняясь его течениям, 

потокам, ветрам, иногда двигаясь против течения; их притя­

гивают металлические предметы и электромагнитные волны, 

особенно очень короткие, - их тянет туда,' где воздух иони­
зирован. Охотнее всего они висят около проводов, несущих 
электричество. Они как бы стараются выпить его. Однако 
это им не удается. Зато весьма вероятно - во всяком слу­
чае по утверждению некоторых специалистов, - что они 

«питаютсЯ» дециметровыми волнами через каналы ионизи­

рованного воздуха, созданные породившими их молниями. 

Но и в этом случае утечка энергии превышает поглоще­
ния, и поэтому существование шаровых молний длится 
едва десятки секунд. Некоторое время они нерешительно 
кружатся, излучая голубовато-желтое сияние, а потом либо 
внезапно взрываются, либо растворяются и гаснут почти 
беззвучно, Нонечно, это не живые существа; с жизнью 
у них ровно столько же общего, сколько у тех капель хло­
роформа, накапанных в масло, о которых рассказывал нам 
профессор, 

Ну, а огненный червь, созданный нами, был живым? 
Тому, кто задаст мне такой вопрос не для того, чтобы 
подразнить сумасшедшего, - а я вовсе не сумасшедший, -
я отвечу вежливо: не знаю, Но сама неуверенность, само 
это не знание скрывает в себе возможность переворота на­
шего познания, которая никому не мерещилась даже 

в бреду. 
Существует, говорят мне, лишь один вид жизни, извест­

ная нам белковая жизнь, разделенная на царства растений 
и животных. При температурах, отдаленных на каких-ни­
будь триста шажков от абсолютного нуля, возникает эво­
люция и ее венец - человек. Толыю он и ему подобные 
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могут противостоять господствующей во всей вселенноjJ 
тенденции возрастания хаоса. Да, согласно этому мнению 
все является хаосом и беспорядком - страшный жар вну­
три звезд, огненные стены раскаляющихся от взаимного 

проникновения галактик, газовые шары солнц: ведь никакая 

система - говорят эти трезвые, разумные, а поэтому несом­

ненно правы е люди, - ни один вид организации, даже 

намек на нее не может возникнуть в океанах кипящего 

огня. Солнца - это слепые вулканы, извергающие планеты, 
которые исключительно редко создают иногда человека, все 

остальное - это мертвая ярость выродившихся ядерных га­

зов, муравейник потрясенных протуберанцами апокалипти­
чеСliИХ огней. 
Я улыбаюсь, слушая эту автоапологетическую лекцию, 

результат ослепляющей мегаломании. Существует, говорю 
я, два уровня Жизни. Одна могучая и огромная охватила 
весь видимый космос. То, что нас пугает и угрожает нам 
уничтожением, - звездная жара, гигантские поля магнит­

ных потенциалов, чудовищные извержения пламени, - для 

этой формы жизни всего лишь комплекс дружелюбных 
и благоприятных, более того - необходимых условий. 

Хаос - говорите вы? Водоворот мертвого огня. Почему 
же такое просто неисчислимое множество регулярных, хотя 

и необъяснимых, явлений демонстрирует наблюдаемая астро­
Iюмами поверхность Солнца? Почему магнитные вихри так 
поразительна правильны? Почему существуют ритмичные 
циклы активности звезды, точно так же, как существуют 

циклы обмена веществ у каждого живого организма? Чело-· 
век знает суточный и месячный ритмы, кроме того, на 
протяжении жизни в нем борются противостоящие силы 
роста и умирания. Солнце имеет одиннадцатилетний цикл, 
наждые четверть миллиарда лет переживает «депрессию», 

свой климантериЙ. вызывающий земные ледниковые перио­
ды. Человен рождается, стареет и умирает, тан же нак 
звезда. 

Вы слушаете, но не верите. И вам хочется смеяться. 
Вы испытываете желание спросить меня, теперь уже 
только в насмешку, верю ли я в разум звезд. Думаю ли, 
что они мыслят. И этого я не знаю . .но стоит ли так беспеч­
но осуждать мое сумасшествие, лучше приглядитесь к про­

туберанцам. Попробуйте один раз просмотреть фильм, 
снятый во время солнечного затмения, когда выныривают 
эти огненные черви и разбегаются на сотни тысяч, на 
миллионы нилометров от своей колыбели, чтобы в стран­
ных и непонятных эволюциях, растягиваясь и извиваясь, 

')бразуя все новые формы, нанонец, развеяться и исчезнуть 
в пространстве или вернуться в раскаленный онеан, поро­
дивший их. Я не утверждаю, что это пальцы Солнца. 
С тем же успехом они могли бы быть его паразитами. 

Пусть будет так - скажете вы для пользы диснуссии, 
не 'келая слишком быстро прерывать этот оригинальный, 
хотя и слишном абсурдный, а потому риснованный раз­
говор, - мы хотим узнать еще кое-что. Почему же мы не 
пробуем найти общий язык с Солнцем? Мы ведь бомбар-
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дируем его радиоволнами. Может, оно ответит?. А если 
нет, твой тезис несостоятелен ... 

Любопытно, о чем бы мы могли говорить с Солнцем? 
Накие существуют общие для него и для нас проблемы, 
понятия, вопросы? Вспомните, что показал наш первый 
фильм. Огненная амеба в миллионную долю секунды пре­
вратилась в два следующих поколения. Разница темпа 
также имеет определенное значение. Сначала найдите об­
щий язык с бактериями ваших тел, с куста~ш ваших садов, 
с пчелами и их цветами, а тогда можно подумать о методах 

информационного контанта с Солнцем. 
- Если ТЮ(, - снажут наиболее добродушные из скеп­

тинов, - все это оказывается только... несколько ориги­

нальной точкой зрения. Твои взгляды никак не изменяют 
существующего мира ни теперь, ни в будущer,I. Вопрос, 
является ли звезда существом, «живет» ли она, становится 

делом договоренности, согласием на принятие такого тер­

мина, и ничем больше. Словом, ты рассказал ню! сказну ... 
- Нет, - отвечу я вам. Вы ошибаетесь. Вы счи-

таете, что Земля - это напелька жизни в океане небытия. 
Что человек одинон и звезды, туманности, галактики - его 
противнини, враги. Что можно добыть тольно то знание, НО­
торым обладает и еще будет обладать он, творец Порядка, 
подвергающегося непрерывной опасности среди половодья 
бесконечности, усеянного даленими сверкающими точками. 
Но это не так Иерархия антивного существования всеобъ­
емлюща. Нто хочет, может назвать ее жизнью. На верши­
нах ее, на высотах энергетичесного возбуждения существуют 
огненные организмы. У самого края, вблизи абсолютного 
нуля, в стране тьмы и последнег() остывающего дыхания, 

жизнь появилась еще раз как слабый отсвет той, нан ее 
бледное догорающее напоминание - это мы. IIримите эту 
точну зрения, научитесь смирению и одновременно надеж­

де, что ногда-нибудь Солнце станет Новой и примет нас 
в милостивые объятия пожара, и тогда, вернувшись в веч­
ный нруговорот жизни, став частичкой ее величия, мы по­
лучим знание более глубоное, чем то, ноторое может быть 
уделом обитателей зоны оледенения. Вы не верите мне. 
Я знал это. Теперь я соберу эти исписанные странички, что­
бы уничтожить их, но завтра или послезавтра снова сяду 
за пустой стол и начну писать правду. 
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