
РЭМ &РЭД&ЕРИ 

Фанmасmuчеснuu расснаа 

~ 
огда впереди показался Pok-ДжаНЩIIен (Аризона), 
в полдень 22 августа 1961 года Вилли Борсингер сбавил 
скорость своей повидавшей виды машины и неторопливо 

заговорил с приятелем, Сэмюэлом Фитсом : 
- Да, Сэмюэл, сэр, это городок что надо. После двух 

месяцев там, на руднике Пенни ДредФул, мне и музы­

кальный автомат в местном кабачке покажется церковным 

органом. Без города нам нельзя, без него мы проснулись 

бы однажды утром куском вяленой говядины или бесчувст­

венным камнем. Ну, и городу, конечно, тоже нельзя без нас. 

- Это как? - спросил Сэмюэл Фитс. 

- Да мы же приносим в город то, чего в нем нет, -
ручьи, ночь в пустыне, горы, звезды и все такое ... 

.. А верно, - думал Вилли, глядя на шоссе перед собой,"":' 
отправьте человека куда-нибудь подальше, в безлюдные ме­

ста, и он тут же наполнится до краев молчанием. :Молчани­

ем зарослей шалфея и горного льна, мурлыкающего как ра­

зогретый полднем улей, молчанием высохших рек, спрятан­

ных на дне каньонов. Человек вбирает это в себя. Стоит ему 

в городе открыть рот - он все это выдыхает •. 
- Эх, и люблю же я забраться в то старое кресло в па­

рикмахерской, - признался Вилли, - а городской народ вы­

саживается в ряд под календарями с голыми девочками и 
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глазеет на меня. Слушает, как я пережевываю мою фило­

софию скал, и миражей, и Времени, которому только и дела, 

что сидеть там, в горах, да ждать, пока Человек уберется. 

Я делаю выдох - и пустыня опускается на них легкой 

пылью. Красота! А я разливаюсь и разливаюсь, легко, при­

ятно, о том, о сем ... 
Он представил себе, как загораются глаза слушателей. 

r~огда-нибудь они завопят и улепетнут в горы, побросав свои 

семьи и цивилизацию, придумавшую будильник. 

- Приятно чувствовать, что ты нужен, - сказал Вилли,­

мы с тобой,. Сэмюэл, предметы первой необходимости для 

эткх горожан ... Переезд, Pok-ДжаН!:шен. 
И сквозь жестяное тремоло свистка и клубы паровозного 

пара они вкатили в город, навс'гречу изумлеиию и востор­

гам. 

Не проехав по городу и сотни футов, Вилли резко затор­

мозил. Хлопья засохшей грязи дождем посыпались из-под 

I'рыльев. Машина замерла, l1рижавшись к дороге. 

- Что-то не так, - сказал Вилли. Он поглядывал во все 

стороны своими рысьими глазками. Принюхивался своим ог­

ромным носом. - Ты видишь? Чувствуешь? 

- Точно, - сказал Сэмюэл обеспокоенно, - а что? 

Вилли нахмурился. 

- Ты когда-нибудь видел, чтобы индеец у табачной лав­

ки был небесно-голубым? 

Никогда. 

- Вон, смотри. Видал когда-нибудь алую собачью будку, 

оранжевый сарай, сиреневую голубятню? Вон, вон и вон там. 

Они медленно поднялись и стояли на поскрипывающих 

подножках. 

- Сэмюэл, - прошептал Вилли, - вся эта чертовщина, 

каждая щепка, ступенька, пряник, забор, пожарный кран, 

тачка дл.n мусора, весь распроклятый город - l!згляни-ка на 

него, - он покрашен час тому назад! 

- Да нет! - сказал Сэмюэл Фитс. 

Но вот они были перед ними и вокруг них - оркестровая 

раковина, баптистская церковь, пожарное депо, приют, же­

лезнодорожная станция, окружная тюрьма, кошачья БОЛЬШ,I­

ца, - и все эти домики, коттеджи, теплицы, террасы, вы­

вески, почтовые ащики, телеграфные столбы, урны - все 

они были желтые, зеленые, красные, как спелое зерно, каl, 
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кислое яблоко, как цирковое представление. От баков для 

воды до кровель каждое здание выглядело так, словно бог 

только что выпилил его, покрасил и выставил для про сушки. 

И это было не все - там, где обычно росли сорняки, те­

перь теснились капуста, зеленый лук и салат, толпы любо­

пытных подсолнечников уста вились в полуденное небо; 

анютины глазки лежали в тени под деревьями, как щенки 

летом, и глядели огромными влажными глазами поверх под­

стриженных газонов, изумрудных, словно плакат .Посетите 

Ирландию.. И в довершение всего мимо промчалась стайка 

мальчишек. Лица их были начисто вымыты, волосы напома­

жены, рубашки, штаны, теннисные туфли сверкали, как пер­

вый снег. 

- Город, - сказал Вилли, - сошел с умаl Тайна! Тайна 

во всем... Сэмюэл, какой же это тиран пришел к власти? Ка­

кой издали закон, чтобы заставить мальчишек быть чистыми, 

чтобы принудить людей выкрасить каждую зубочистку, каж­

дый горшок с геранью? Чувствуешь запах? Новые обои во 

всех домахl Эти люди приготовились К Страшному Суду, 

я тебе говорю. Человек не делается паинькой за одну ночь. 

Ставлю все золото, которое я намыл в прошлый месяц, что 

все чердаки, все погреба вылизаны у них, как на корабле. 

Держу пари, на город обрушилось Нечто! 

- Почему? Да тут рай, сейчас херувимы запоют, - запро­

тестовал Сэмюэл, - с чего ты взял Страшный Суд? По 

рукам. Принимаю пари и беру твои денежки. 

Автомобиль повернул за угол, раздвигая воздух, пахну­

щий известкой и скипидаром. Сэмюэл выбросил обертку от 

жевательной резинки. То, что произошло вслед за тем, не­

сколько его удивило. Старик в новом комбинезоне, в свер­

кающих, как зеркало, ботинках выскочил на улицу, подхва­

тил смятую бумажку и погрозил кулаком удалявшейся ма­

шине. Сэмюэл обернулся. 

- Страшный Суд, - сказал он упавшим голосом. - Ну 

ладно ... Пари все-таки остается. 

Они открыли дверь в парикмахерскую, набитую людьми. 

Подстриженные и набриллиантиненные, выбритые, розовые, 

они ждали очереди, чтобы снова откинуться в креслах, возле 

которых три парикмахера орудовали бритвами и гребенками. 

Гам стоял, как на конской ярмарке, потому что и клиенты 

и парикмахеры - все говорили одновременно. 
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Когда Вилли и Сэмюэл вошли, крик мгновенно прекра­

тился, будто они выпалили из ружей с порога. 

- Сэм ... Вилли ... 
В тишине некоторые из сидевших поднялись, а некоторые 

из стоявших сели, медленно продолжая глазеть. 

- Сэмюэл, - пробормотал Вилли, - я чувствую себя по­

сланцем чумы. 

Потом сказал громко: 

- Привет! Вот явился окончить лекцию на тему (,Инте­

ресная флора и фауна Великой Американской пустыни. и ... 
- Не надо! 

Антонелли, главный парикмахер, отчаянно бросился на 

Вилли, схватил его за руку, прихлопнул ему ладонью рот, 

как свечу колпачком. 

- Вилли, - зашептал он с опаской, поглядывая через 

плечо на клиентов, - обещай мне сейчас же купить иголку 

h нитку И зашить себе рот. Молчание, приятель, если тебе 

жизнь дорога! 

Вилли и Сэмюэла потащили вперед. Двое уже побритых 

уступили им место, не дожидаясь просьбы. Погружаясь в 

кресло, золотоискатели увидели себя в засиженном мухами 

зеркале. 

Вот, Сэмюэл, гляди, сравнивай! 

Да, - сказал Сэмюэл, моргая, - мы единственные во 

94 
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всем Рок-Джан кш ене, кому бы и Еправду надо побриться и 

постричься. 

- Чужаки. - Антонелли положил их в креслах, как буд­

то собирался немедленно оперировать. - Вы даже не пред­

ставляете, какие вы чужаки! 

- Да нас же не было всего-то два месяца ... 
Горячее полотенце облепило лицо Вилли. Он глухо вскрИI'­

нул И умолк. В дымящейся паром темноте он слышал тихий 

вкрадчивый голос Антонелли: 

- Мы приведем вас в порядок, чтобы вы были I:aK все. 

Нельзя сказать, что это опасно - иметь тalшй вид, нет. Но 

разговорчики, которые вы, старатели, вечно тут ведете ... 
Это может расстроить народ в такие времена. 

- Такие времена, черт! - Вилли отогнул шипящее поло­

тенце. Слезящийся глаз уставился на Антонелли. - Что про­

ш::ошло в Pok-ДжаНКШЕше? 

- Не только в Рок-Джанкшене. - Антонелли зачарованно 

разглядывал некое вндение где-то далеIШ, за горизонтом.­

Феникс, Таксон, Денвер. Все города АмерИ!~и! Мы с женой 

собираемся съездить в Чикаго на следующей неделе. Пред­

ставляете, Чикаго весь раскрашенный, чистый, новенькийl 

jll:емчужина BocToI,a, так его теперь называют. Питтсбург, 

Цинциннати, Буффало - везде все то же. И все потому ... 
А ну-ка, встань и включи телевизор там, у стены. 

Вилли отдал Антонелли полотенце, подошел к телевизору, 

ВfCлючил его, прислушался, кю, загудело внутри, покру~'ил 

ручки И подождал. Белый снег медленно падал на экране. 

Вилли чувствовал, что все следят, как он двигает стрелку 

по шкале. 

- Чертl - сказал О.Н наконец. - У вас и радио и телеви­

зор испортились. 

- Нет, - только и ответил Антонелли. 

Вилли опять улегся в кресло и закрыл глаза. Антонелли 

наклонился к нему, тяжело дыша. 

- Слушай! - СI,азал он. - Предс'гавь себе субботнее утро 

четыре недели назад. У телевизоров женщины и дети глазеют 

на клоунов и фокусников. В косметических салонах женщины 

у телевизоров глазеют на моды. В парикмахерских и скобяных 

лавках мужчины глазеют на ловлю форелей и бейсбол. Все и 

повсюду в цивилизованном мире глазеют. Ни звука, ни дви­

жения - только на черно-белых э.кранчиках. И тут в разгар 

этого глазения ... Антонелли остановился, чтобы приподнять 

край полотенца. - Пятна на солнце! - сказал он. 



Вилли оцепенел. 

- Самые огромные проклятые пятна со времен Адама 

и Евы,- сказал Антонелли, ~ весь проклятый мир затоплен 

электричеством. Телевизионные экраны опустели как по сиг­

налу, ничего не осталось, ничего и еще раз ничегоl 

Он говорил так, будто видел все эти события издалека, 

будто описывал арктический пейзаж. Ои намыливал физио­

номию Вилли, даже не глядя на него ... Вилли посмотрел в 

другой угол, на гудящий экран, где в вечной зиме все падал 

и падал мягкий снег. Казалось, он слышал робкий стук сер­

дец всех, кто был в парикмахерскоЙ. 

- Антонелли продолжал свою похоронную речь: 
- Нам понадобился весь этот первый день, чтобы понять, 

что случилось. Через два часа после того, как разразилась 

эта солнечная буря, все теЛQвизионные мастера Соединенных 

Штатов были в пути. Каждый решил, что испортился имен­

но его телевизор. Радио тоже вышло из строя, и только к ве­
черу, когда мальчишки-газетчики, как в старые времена, за-

бегали по улицам, выкрикивая заголовки, до нас дошло, что 

история с пятнами может продолжаться до конца наших 

дней. 

Гул прокатился по парикмахерскоЙ. Рука Антонелли, дер­

жащая бритву, задрожала. Он вынужден был остановиться. 

- Вся эта пустота, эта белая штука, которая сыпалась и 

сыпалась в наших телевизорах, - о, скажу я вам, натерпе­

лись мы страху! Как будто бы приятель, который только 

что болтал у тебя в гостиной, вдруг заткнулся и лежит себе 

бледный, и ты знаешь, что он помер, и сам начинаешь ле· 

денеть. 

В тот первый вечер все ринулись в кино. Фильмы пока­

зывали так себе, но никто не обращал внимания, это было 

как благотворительный ежегодный бал. В первый вечер ка­

тастрофы аптека продала двести порций ванильного и триста 

содовой с шоколадом. Но нельзя же покупать билеты в ки­

но и содовую каждый вечер. Потом что? Приглашать род­

ственников жены на покер или канасту? 

- Еще можно, - заметил Вилли, - вышибить себе 

мозги. 

- Верно. Людям надо было убраться из своих заколдован­

ных домов. Прогуливаться по собственным гостиным было 

все равно, что посвистывать, проходя мимо кладбища. Вся 

эта тишина ... 
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Вилли слегка приподнялся. 

- Кстати, о тишине ... 
- На третий вечер, - быстро сказал Антонелли, - мы 

все еще были в столбняке. От полного помешательства нас 
спасла женщина. Где-то здесь, в городе, эта женщина вышла 

из своего дома и через минуту вернулась. В одной руке 

она держала кисть. А в другой ... 
- Ведро с краской, - сказал Вилли. 

Все заулыбались, увидев, как он быстро все понял. 

- Если эти психологи когда-нибудь станут выбивать зо­

лотые медали, одну они должны будут дать этой женщине, 

и каждой женщине в каждом городишке, которая, подобно, 

той, спасла мир от гибели. Тем женщинам, что, повинуясь 

инстинкту, вышли на рассвете и принесли нам чудесное ис­

целение ... 
Вилли представил себе все это. Отцы, неотрывно глядящие 

на пустой экран; хмурые сыновья, сраженные гибелью своих 

телевизоров, ждущие, когда эта проклятая штуковина закри­

чит: «Еще удар! Гол!» И вот одиажды в сумерки, очнувшись 

от своего оцепенения, они видят прекрасных женщин, пол­

ных решимости и достоинства, стоящих перед ними с ки­

стями и краской. 

И благостный свет засиял в их взорах и озарил их лица ... 
- Боже, это распространил ось, как лесной пожар! 

сказал Антонелли. - Из дома в дом, из города в город. 

Ни один массовый психоз прошлых лет не сравнится с этим 

повальным безумием «Сделай caM~, которое разнесло наш 

город в щепки и потом склеило его заново. Повсюду мужчи­

ны ляпали краску на все, что стояло неподвижно в течение 

десяти секунд; повсюду мужчины карабкались на коло­

кольни, сидели верхом на заборах, сотнями падали с крыш 

и стремянок. Женщины красили шкафы и буфеты. Дети кра­

сили заводные автомобили, вагончики и змеев. Если бы они 

не занялись делом, можно было бы обнеСТl~, этот город сте­

ной и переименовать его в санаторий для лунатиков. И то 

же самое во всех других городах, где люди забыли, как 

нужно шевелить челюстью для того, чтобы побеседовать. 

Говорю вам, мужчины двигались, как во сне, бессмыслен­

ными кругами, пока их жены не сунули им в руки кисть 

и не указали на ближайшую непокрашенную стенуl 

• - Похоже, с этим делом вы покончили, - сказал Вилли. 
- В первую неделю магазины трижды ПОПОЛНIIЛИ запасы 

красок. 
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Антонелли удовлетворенно поглядел в окно. 

- Конечне, краски хватает до тех пор, пока вам не при­

ходит в. голову выкрасить живую изгородь и расписать каж­

дую травинку в газоне. Теперь, когда чердаки и подвалы 

тоже вычищены, пожар перекинулся на другое - женщины 

опять консервируют фрукты, маринуют помидоры, делают 

клубничное и малиновое варенье. Полки в кладовых загру­

жены. Церковь тоже развернулась вовсю. Снова появились 

кегельбаны, вечеринки с пивом, любительский бокс. Музы­

кальные магазины продали за четыре недели пять сот банд­

жо, двести двенадцать гавайских гитар, четыреста шестьде­

сят окарин и гармоник. Я учусь на тромбоне. Вон Мак -
на флейте. Выступления оркестра по вторникам и субботам. 

Домашние мороженицы?! Берт Тайсон только за одну про­

шлую неделю продал двести штук! Двадцать восемь дней, 

Вилли, Двадцать Восемь Дней, которые потрясли мир! 

Вилли Борсингер и Сэмюэл Фитс сидели и старались 

представить себе это потрясение, этот сокрушительный удар. 

- Двадцать восемь дней парикмахерская ломил ась от 

мужчин, брившихся дважды в день, лишь бы поглазеть на 

посетителей - а вдруг кто-то что-то скажет, - рассказывал 

Антонелли, принимаясь брить Вилли. - Помните, было вре­

мя, еще до телевизоров, когда парикмахеры считались ма­

стерами поболтать. Ну, так теперь нам потребовалась неде­

ля, чтобы разогреться, снять ржавчину. Теперь мы болтаем 

за десятерых. Качества никакого, зато количество устрашаю­

щее! Вы слышали гвалт, когда вошли? Это спадет, конечно, 

как только мы привыкнем к Великому Забвению ... 

Так все называют это? 

Некоторое время так казалось многим. 

Вилли Борсингер тихо рассмеялся и покачал головой. 

- Теперь я понимаю, почему вы не захотели, чтобы я на­

чал свою проповедь, когда вошел в эту дверь. 

«Конечно, - думал Вилли, - и как я сразу не заметил? 

Всего какие-то четыре недели назад пустыня обрушилась на 

этот город и потрясла и напугала его как следует. Из-за этих 

солнечных пятен все города западного мира запаслись мол­

чанием на десять лет вперед. И тут являюсь Я С новым за­

пасом молчания, с болтовней о пустынях, ночах, в KOTOPЬ~X 
нет луны, а только звезды да шорох песка, гонимого ветром 

по высохшим речным руслам. Все что угодно могло 'слу-
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· читься, если бы Антонелли меня не заткнул. Нсновижу, как 
меня, в смоле и перьях, выпроваживают из города •. 

- Антонелли, - сказал он вслух, - благодарю. 

- Не за что, - ответил АнтонеллИ. Он взял гребенку и 

ножницы. - Ну, коротко с боков, подлиннее сзади? 

- Подлиннее с боков, - сказал Вилли Борсингер, опять 

закрывая глаза, - коротко сзади. 

Через час Вилли и Сэмюэл снова забрались в свой рыд­

ван, который кто-то - они так никогда и не узнали кто -
вымыл и вычистил, пока они были в парикмахерскоЙ. 

- Страшный Суд! - Сэмюэл протянул мешочек с золо-

тым песком. - Самый настоящий! 

- Оставь! 

Вилли задумчиво взялся за руль. 

- Давай-ка махнем с этими деньгами в Фенникс, Так­

сон, Канзас-Сити. Почему бы и нет? Сейчас мы здесь ненуж­

ная роскошь. Мы не понадобимся до тех пор, пока эти те­

левизоры не начнут трещать, показывать танцы и петь. Уж 

я-то знаю, если мы здесь останемся, мы обязательно откро­

ем наши пасти, и коршуны, ящеры-ядозубы и пустыня вы­

скользнут и наделают нам бед; 

Вилли взглянул на дорогу впереди. 

- Жемчужина Востока, так он сказал. Ты можешь пред­

ставить - этот грязный Старый Чикаго весь выкрашен и 

нов, как новорожденный' младенец в свете зари! Мы просто 
обязаны посмотреть Чикаго, ей-богу! 

Он включил мотор и оглянулся на город. 

- Человек живуч, - пробормотал он, - человек перено­

сит все. Жаль, что мы не видели этой великой перемены. 

Должно быть, это была жуткая вещь, время бурь и испыта­
ний. Сэмюэл, я что-то не помню, а ты? Мы-то что смотрели 

по телевизору? 

Один раз я видал, как женщина борол ась с медведем ... 
- Кто победил? 

- Черт их знает. Кажется, она ... 

Тут машина тронулась, увозя с собой Вилли Борсингера 

и" Сэмюэла Фитса. Они были подстрижены, напомажены, при­
чесаны и благоухали, щеки их были выбриты до румянца, 

ногти сияли. Они проплыли под остриженными свежеполи-
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тыми деревьями, мимо цветущих лужаек, мимо желтых, си­

реневых, фиолетовых, розовых и фисташковых домов, по 

дороге, где не было ни пылинки. 

- Вперед, к Жемчужине Востокаl 
Завитая, надушенная собака выскочила, ущипнула их за 

шину и лаяла до тех пор, пока они совсем не скрылись из 

виду. 

Перевепи С аиrПИl4скоrо Т. ПОЛЕВА, 
о. ГЛЕ&ОВ 




