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Южноii Франции, в де­
napTanfCHTe Устье Роны, 
к западу от горо;щ C~· 
лон-дс-Прованс тянеТСII 
прямое и ровное шОс~е, 
получившее заслужен-

иую известность среди авто­

мобилистов [(ак идеальнаll 

дорога ДЛII установления ре­

кордов. Я неодно[.ратно пы­

тался промчатьсл по этому 

шоссе, однаltо каждь:ii раз 
либо дул MIIcTpa.:rL, ЛI(б& на­
встречу двигалось uесконеч­
ное стадо. Но однажды после 

ЯРI(ОГО почти египеТСltого з!l­

ката настал вечер, (НIТОРЫМ 

было бы преступно не вос­
пользоваться. Чувствовалось 
дыхание приближающегося 
лета. Лунный свет заливал 
широкую равнину; резко вы­

рисовывались на земле тени 

остроконечных кинарисов. 

Мой шофер, произведя пред­
варительную разведку, доло­

жил, что шоссе в бсзупреч­
ном состоянии и. свободно до 
самого Арля. 

- Посмотрим, на что 
~OHa. способна при хорошей 
дороге, - залвил он. - Весь 
нынешний день .она. так и 
рвется из рук. Не я буду, ес­
ли сеl'ОДНЯ "она. себя не по­
кажетl 
Мы решили провести испы­

тание машины после обеда. 
Предстояло проехать без ма­
лОГО тридцать километров. 
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I!(//l!/ram/I>I/I 11 H(I'/ГI.11' 2()· r 
zor)OI1, .n'О)' paCCKa:1 С/:lfIl'rП[l}сlJ 

английского ГlllсаТI'.1д Р. '(сm­
лrmга (/n('РIIЫС на р!/секшс .'/:/1'/' 

КС (jыл аllу(jлс/ковuн в 19211 га· 
()!/ Il .1!cypl/lUC «ВССАШРNыrl еле· 
()Ol/l,/T», 

в столовоii отеля, где мы 
ожидали вечера, за одним 

СТОЛИI,ОМ со MHoii сидел по­
жилой бородатый француз, 
приехавший на быстроход­
ном автомобиле фирмы ~Сит­
роен,>. Во время обеда он ска­
зал, что слыхал от моего 

шофера о намерении испы­
тать нашу машину на ско­

рость. Он очень интересуется 
автомобилями, он любовался 
моей <,эсмеральдой. - одним 
словом, он был бы весьма 
признателен, еС.lIИ бы я взял 

его прокатиться с lIамн в ка­

честве наблюдателя. Отказать 
было неудобно. Зная своего 
шофера, я почти не сомне­
вался, что за этим кроется 

пари. 

Когда француз пошел за 
своим пальто, я спросил его 

имя у хозяина отеля. 

- Вуарон. Андре Вуа-
рон, - был его ответ. - Вот 
этот саn-IЫЙ. 
И хозяин отеля размаши· 

стым жестом указал на укра­

шавшие стены броские рек­
ламы, в которых сообщалось, 
что "Братья Вуарон. торгу­
ют винами, сельскохозяйст­

венными орудиями, хими:че-



IIШМИ удобренилми и пр очи­
ми товарами ... 

... В течение первых плти 
минут пробега Вуарон гово­
рЮI мало. Затем он COBce~I 
У~IОЛК. Шофер угадал: наша 
<,Эсмеральда.) была в ударе. 
После того I,aK стреЛlI:а на 
спидометре поднялась до из­

вестной цифры и оставалась 
на пей на протлжении трех 

ГОЛОВОItружительных I,иломет­

ров, Вуарон нарушил свое 
~IOлчание. Он выразил пол­
ное удовлетворение и пред­

ложил мне отпраздновать в 

отеле блестящий пробег. 
- Там я держу для дру­

зей одно винцо, о котором 
хотел бы узнать ваше мне­
ние, - сказал он_ 

Когда мы вернулись в 
отель, Вуарон исчез на не­
сколько минут, и я слы­

шал, как они с хозяином во­

зятся в подвале_ Затем Вуа­
рон пригласил меня в столо­

вую. На тускло освещенном 

столе столли пользующиеся 

известностью местные блюда, 
а среди них - бутылка огром­
ных размеров с белоii: БУII:­
вой (,В.) на II:расной этикетке 
и датоii_ Вуарон откупорил 
ее, и мы выпили (,за здоровье 

моей машины~_ Бархатистый 
ароматный иапиток краснова­
то-топазового цвета, в меру 

сладковатый и сухой, играл 
и пенилсл в наших вмести­

тельных бокалах_ Много вии 

я смаковал на своем веку, но 

ии разу еще не пробовал та· 
кого восхитительного напит­

ка. Я спросил, что это за 

виио. 

- Наше шампанское! 
торжественно ответил Вуарои. 

- А где его можно до­
стать? - поинтересовался я. 

- Только здесь. Видите 
ли, настолщие вииа мы, ви­

ноградари, не пускаем в про­

дажу. Мы лишь обмениваеtt:­
ся ими между собой. 
В отеле шумно запирали 

РИСУНКИ Г. ФИЛИППОВCfЮГО 



двери, заХЛОПЫВIlЛl1 ставни. 

Последние слуги, зевал, от­
правИJIИСЬ на покой. Вуарон 

открыл окно, и лунный свет 

залил комнату. Можно было 
слышать, КЩ, город Салон-де­

Прованс дышал в объятиях 
первого сна. Вдруг раздался 
каI(ОЙ'ТО гул: топот множест­
ва копыт, рев, мычание, гор­

танные К!JИКИ и приглушен­

ный короткий лай. Туча пы­
ли поднялась над стеной дво­

рика отеля, и густо заIlахло 

скотным двором. 

- Гонят стадо, - поясиил 

Вуарон. Вероятно, мое. 
Так и есть: я слышу голdc 
Кристофа. Наши животные 'не 
любят автомобилеii, позтому 
мы перегоняем их ночью. Вы 
не знакомы с нашими крал­

ми? Я же здесь и родился. 
Во Франции нет красивее 
мест. 

Он говорил с горячим чув­
ством, с ка{шм только фран­

цузские буржуа умеют гово­
рить о «родном УГОЛl(е.) и о 

«своей обожаемой родине.). 
- Если бы я не был занят 

всем этим, - Вуарон махнул 
рукой в сторону рекламных 
объявлений, - я бы жил без­
выездно на моих фермах и, 
как индус, поклонился бы 
своим коровам_ Вы знакомы 
с нашим камаргским * ско­
том? Нет? Очень, очень 
жаль .. _ Хотя, впрочем, по­
верхностное знакомство ни­

чего вам не даст. У паших 
животных умственные способ­
ности куда выше, чем у дру­

гих. Они пасутся, жуют 
жвачку и размышляют. Пред· 
ставьте, они грудью встреча­

ют мистраль! Ведь этого мно­
гие автомобили не в состоя­
нии сделать! А когда зтакое 

• !{ а м а р г равнина на 
юге ФраНЦlUi, славлщансн сво­
ими стадами рогатого скота и 
I10ЛУДИКИХ лошадей. 

148 

животное начинает думать­

толыш держись! Я видел, к 

чему зто нриводнт ... 
- Неужели они действи­

Te.1JbHO такие умные? - леии­
во спросил я. 

- Надеюсь, вы мне пове­
рите, - продолжал Вуарон,­
если я расскажу вам одну 

историю . 
... В юности, когда я жил в 

отцовско:o.l доме, все мои ин­

тересы, вся моя любовь бы­

ли обращены к нашим жи­
вотным. Мы живем здесь, вы 
видели, в домах, похожих на 

старые замки. Они окружеиы 
большими амбарами с белы­
ми стенами и скотными дво­

рами. Каждал такал усадь­
ба - это замкнутый МИРОк, 
живущпй cBoeii особой 
жизнью. Любимейшее и, пожа­
луй, единственное развлече­
ние наших мальчншеI( - иг­

ра с ~fОЛОДЫМИ бычками, ко­
торые часто бывают не очень­
то любезны. Вместе с пасту­
хами Iнальчики выезжают 

пасти стадо. А через некото­
рое время оии встречают уже 

взрослыми тех бычков, 1,01'0-

рыв когда-то в шутку бодали 

их. Так я жил до тех пор, 
пока мне не пришлось уехать 

в колонии ... 
Я провел долгие годы на 

чужбине. Когда же после 
смерти родителей старший 

брат попроснл меня вернуть­
ся, чтобы ПОМОгать ему в хо­
зяйстве, я с радостью бросил 
службу и возвратился в на­
ши милые крал. 

Да-с... То, о чем л хочу 
вам рассказать, случилось не­

С"ОлЬко лет назад. Среди на­
ших бесчисленных телят был 
один бычок, поначалу еще не 
отличавшийсл от других. С 
ним что-то СЛУЧИ.1JОСЬ - не то 

он захромал, не то заболел,­

н его вместе с матерью пере­

вели на большой скотный 



двор при усадьбе. Разумеет­
ся, дети пастухов с первого 

же дня начали устраивать с 

ним какое-то подобие корри­
ды, как это водится у нас. 

Л часто наблюдал, I,al, 
мальчишки играли с бычком. 
Спрячутся, бывало, за трак­
торами или телегами посреди 

двора, а он выгоняет их от­

туда, как собака крыс. 110 не 
просто выгонял, он нзучал 

психологию ребятишеl(. Бы­
вало, так и вопьеТСII в них 

глазами. Да, он следил за 
выражением их лиц, чтобы 

угадать, куда они побегут. 
И сам пускался на хитрости: 
сделает вид, будто хочет бро-

ситься на одного мальчишку, 

но вдруг повернет вправо или 

влево - никогда нельзя было 
заранее сказать, куда имен­

но, - и опрон:инет совсем дру­

гого чертенка, который стоит 

в стороне. После этого он 
останавливался над упавшим, 

зная, что товарищи придут 

1, нему на помощь. А когда 
все ребятишкн сбегутся, раз­
махивая курточками перед 

его глазами, он вдруг кннет­

ся на них и вмиг рассеет 

всю ватагу. Он умел ЛЯГ,l1ТЬ" 
ся вбок, как это делают [ш­

ровы. 

Кристоф, наш главный пас­
тух, сказал мне, что этот бьr-



чок - потоnш" хорошо извест­

JIOЙ мне пегой "оровы, IЮТО­
рая в далеr,ие ДНИ детства 

здорово ГОНЯЛIIСЬ за мной. 
~OH брыкается совсем I,a" 
его прабабка, - говорил Кри­
стоф. - СМОТРИТII, он выбра­
сывает задние ноги вБОI" не­
прем'еино влево. Вы замети­
ли, что Р8бпта ие могут гбить 
его с ТОЛI,У, сколыю ни раз­

махивают перед ним курт"а­

ми? Эти курт"и только помо­
гают ему находить самих 

мальчишеl,. Они воображают, 
что играют с ним. Нет, это 
он с ними играет. Он умеет 
думать, этот бычок.). Я И (!8М 
пришел к та"ому выводу. Да, 
бычок был весьма разумен, 

само собой разумеется, в пре­
делах, иеобходимых ему для 
его игр и забав. И кличка 
Апис * вполне ему соответст­

вовала. Кроме того, он был 
бо.lIЬШОЙ юморист. Он обла­
дал особым юмором - жесто­
ким, но чрезвычайно вырази­

Te.lILHLIM. 
Вуарон снова наполнил на­

ПIИ бо"алы своим необыкно­
венным . вином. 

- В течение не"оторого 
времени бычо" оставался у 
нас в усадьбе, и ребята прак­
тиковались на нем в искусст­

ве корриды. Разумеется, от 
подобных развлечений бычок 
стал немиого грубоват, и 
Кристоф, наконец, отправил 
ero на пастбище, чтобы он 
поучился хорошим манерам 

средн себе подобных. Ему 
было тогда месяцев восемь 
или девять... Немного спустя 
мы снова встретились с ним. 

И ехал по дороге в Кро вер­
хом на одной из наших ма-

• А п и с - священный бык 
древних египтян. ему поклоня­
:шсь в храмах, вндя в нем зем­
ное воплощение бога Пта - бо­
га нзначальной творческой си­
лы. покровнтеля ремесел и 
нскусства. 
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лсньких полуди"их лошадо". 

Вдруг сильный удар чуть не 

вышиб меня IIЗ седла. Это 
был наш бычок. Он притаил­
ся за придорожными деревья­

ми, пока я проезжал, а затем 

сзади ЕИНУЛСЯ на нас. М-да, 
он переХИТРIIЛ даже мою ма­

ленькую осторожную ло­

шадку. 

Я сразу узнал его, хлест­

нул плетью по морде и ска­

зал: <,3а эту штуку, Апис, 

ты отправишься в Арль. Это 
было подло с твоей стороны.). 

Но ему ничуть не было стыд­
но. Он отошел, как бы ухмы­
ляясь. А мне, если бы он ме­
ня вышиб из седла, мне бы­
ло бы не до смеха. 

- А зачем вы хотели по­
слать его в Арль? - спро­
сил я. 

- Дело в том, что, когда 
туристы разъезжаются, мы 

устраиваем там наши невин­

ные развлечения. Это не на­
стоящие бои быков, а так, 
игра. Молодым бычкам на­
девают на рога I,олпачки, 

а затем наши ребята с ферм 
и из города играют с ними. 

Конечно, прежде чем послать 
быка даже на такую корриду, 
мы его испытываем дома. По­
этому мы опять привели Апи­

са с пастбища в усадьбу. Бык 
сразу понял, что находится 

среди друзей своей юности,­
он чуть не здоровалея с на­

ми и покорно дал надеть 

колпачки на рога. Он внима­
тельно исследовал стоявшие 

посреди двора тележки, точ­

но выбирая себе линию защи­
ты и нападения. Затем ярост­
но бросился в атаку и защи­
щался с таким упорством и 

так искусно, что привел всех 

в восторг. 

По правде сказать, мы зло­
употребили его терпением. 
Мы хотелн, чтобы он повто­
рялся, а этого не потерпит 



никакой истинный артист. 
Тогда он честно предостерег 
нас. Он вышел на середину 
двора, опустился на колени 

и... Вы видели, как тычется 
в землю лбом теленок, у ко­
торого чешутся рожки? То 

же самое Апис продельmал 
до тех пор, пока не сбросил 
колпачки. Тогда он встал, 
приплясывая на своих краси­

вых подвижных ногах. Каза­
лось, он хотел сказать: ~Hy, 
друзья, мои рапиры в поряд­

ке. Кто начнет?... Мы поня­
Jlи И сразу прекратили игру. 

Его снова отправили на паст­

бище в ожидании дня, когда 
настанет время позабавить 
народ в Арле. 

За несколько недель 1IO 

праздника Крнстоф при­
скакал ко мне и доложил, 

что Апис убил другого моло­
дого быка, который по всем 
признакам мог стать в буду­
щем его соперником. Это слу­
чается в стадах, и дело пас­

тухов - не допускать это­

го. Но Апис совершил убий­
ство не так, как другие бы­
ки : в сумерках из засады 

он бросился в атаку и опро­
кинул свою жертву, после 

чего мигом ее распотрошил. 

А потом произошло нечто со­

всем особенное. Убив своего 
потенциального соперника, 

Апис подошел к насыпи у до­

роги, опустился на колеии и 

тщательно, как тогда у нас 

на дворе, вытер свои рога о 

землю_ .. 
Стало ясно, что с таким 

бьщом шутки плохи. И ког­

да я послал Аписа в Арль, 
то предупредил, чтобы с ним 
были осторожны. К счастью, 
перемена обстановки, музы­
ка, общее внимание и встре­
ча со старыми друзьями (все 

ребята И3 нашей усадьбы 
явились в Арль) хорошо на 
него подействовали. Он на 

время снова стал шутником, 

его быстрые повороты, наско­

ки, прыжки были еще вели­
колепнее, чем раньше. В них 
теперь была, понимаете ли 
вы, продуманность, свойствен­
ная истинному искусству; НО 

в них чувствовалась еще и 

страстность, которая приобре­
тается жизненным опытом. 

О, ОН многому научился, по­
ка пасся на пастбищах ... 

Согласно местным прави­
лам после ряда шутливых за­

бав с Аписом должны были 
состязаться, как с професси­
ональным быком, осуждеа­
ным умереть на арене, с той 
только разницей, что CMepT~ 
носный меч был заменен пал­
кой. Аписа заставили занять 
(или он сам занял) надлежа­
щую позицию, с которой он и 
бросился в атаку. Однако он 
тут же наткнулся на палку, 

конец которой ударил ио в 
плечо. Получив этот удар, он 
повернулся и понесся гал~ 

пом к воротам, через которые 

вышел иа арену. Он словно 
говорил: .Друзья мои, пред­
ставление окончено. Благода­
рю вас за аплодисменты. Я 

иду отдыхать •. Ну, скажите, 
кто научил его этому?. 

Однако зрители требовали 
повторения, и Аписа застави­
ли вернуться на арену. Зная 
быка, мы предчувствовали, 
что произоЙдет. Он вьппел 
на середину круга, опустил­

ся на колени и медленно на­

чал засовывать рога в землю 

и снова вытаскивать их, по­

Ica не сбросил резиновые кол­
пачки. Кристоф крикнул: 
.Оставьте его, пока не позд­
но!.) 

Но все· жаждалн волную­
щего зрелища. И они получи­
ЛИ то, чего желали... Вам, 
конечно, приходилось видеть, 

как служанка, вооружившись 

совком и щеткой, начисто вы-
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метает комнату. Точно так 
же и Апис в полмииуты на· 
чисто вымел всех людей с 

арены. Затем он вторично по­
требовал, чтобы раСIСРЫЛИ во· 
рота. Их открыли, и он гор­
до удалилсл, точно увенчан­

ный лаврами победнтель. 
ВПРО1JС~I, TaIC и было на са­
мом де.'Iе ... 

Вуарон сиова наполнил на­
ши бокалы, заIСУРИЛ сигаре­
ту и неСIСОЛЬКО минут молча 

пускал в воздух КОо1Iьца 

дыма. 

- Ну и что же дальше? -
спросил я наконец. 

- Дальше? АШIС вернул­
ся на пастбище IC своим ко'­
pOBal\l, а я к СВОИ;\i делам. 

На с.'lсдующиИ год путем ка­
кой-т,) хитроумной махина­
ции, IШТОРУЮ мне неlсогда бы­
JlО р:lзобрзть, а Т3Iсже благо­
даря наше;'"у патриархально­

МУ обычаю уплачипать работ­
НИI,ЗМ ПРIIПЛОДО}I стада мой 

етарыii Кристоф сделался 
владе_'Iьцем Аписа. О, он су­
меет вам ДОI,азать спои пра­

ва на Аписа ка 11: на ПОТОМlса 
извеС'J'llоii коровы, которую 
-;огда-то подарил ему мой 

отец. Кристоф продал Аписа 
испанцам раиьше, чем я уз­

lIал обо всем этом. Ведь ис­
паllЦЫ платят ЗВОНIСОЙ моне­

тои из чистого серебра. На­
ши крестьяне не доверяют 

бумажным деllьгам. Вы знае­
те, как у нас продают коро­

ву? ~Бумажными франка­
ми - отдам за тысячу, а ес­

ли ЗВОНIсой монетои - за во­
семьсот.). Да-с, Кристоф про­
дал Аписа испанцам, когда 
тому было два с половинои 
года и когда, по свидетель­

ству Кристофа, он уже со­
вершил три убийства ... 

- Как так? 
- В стаде на пастбищах 

он убил еще двух быков. 
И заметьте, всякий раз он 
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убивал одним и тем же при­

e~IOM: налетал непременно 

сзади, опрокидывал противни­

ка и в один миг распарывал 

ему брюхо; затем неизменно 
следовала церемония чистки 

рогов_.. ТаlСИМ-ТО образом 
Апис исчез IIЗ наших краев 
и из моего поля зрения. Но 
меня это не беспокоило. Я 
знал, что в свое время услы­

шу о нем. У нас здесь ни од­

НО копыто не двинется межДУ 

двумя фермами без того, что­
бы об этом не узнали немед­
ленно такие специалисты, к3Iс 

мой Кристоф. Ведь скоти­
на - цель, смысл, содержа­

ние, а также драма всей их 
жизни, И вот в один пре­
красный день Кристоф сооб­
щил мне, что Апис будет вы­
ступать на арене маленького 

каталонского городка. Я ве­

лел подать автомобиль, и мы 
с Кристофом помчались через 
границу. 

В городке не было круп­
ных заподов, и вообще ниче­

го замечательного, но Ta,1 
родился один ДОВОЛf.но из­

вестный матадор, которыii 
милостиво дал согласие по­

казать свое искусство в род­

ном городе. 

ВИJlламарти (так звали ма­
тадора) предложил убить 
двух быков в честь своего го­
рода, и Апис, IcaK мне сказал 
Кристоф, должен был быть 
вторым. Дорога была инте­
ресна, а маленький ГОРОДOIС 

оказался восхитительным. 

Бои быков там проводят с се­
редины семнадцатого века, и 

обставляются они весьма тор­
жественно. Один церемониал 
чего стоит: нанример, пере­

дача ключей от арены. Если 
матадор поймает брошенные 
ему ключи в шляпу, это счи­

тается хорошим предзнамено, 

ванием. Я заметил, что клю­
чи были нойманы наилучшим 



образом. Мы 
ряду, рядом 

рез которые 

сидели в первом 

с воротами, че­

входят быки, 
Tal, что все могли видеть. 

Первого бьща Вllлламарти 
убил иеплохо. Матадор, сме­
IIИВШИЙ Вилламарти (имени 
его не помню), убил своего 
быка без всякого нскусства. 

'l'peTHii мата дор, Чисто, пожи· 
лой бесстрастный профессио­
нал, таЮI,е играл роль фона, 
на котором особенно ярко вы­

ступало ИС1':УССТВО Вилламар-. 
ти ... 
Помощники Вилламарти 

уже приготовились к встрече 

второго его быка. Распахну­
лись ворота, и мы увидеJlИ 

Аписа. Великолепно баланси­
руя на крепких ногах, он ко­

l.:етливо поглядывал по сто­

ронам, словно находился у 

себя дома. Один пикадор на 
лошади с длинной пикой В 
руке стоял Ol,ОЛО барьера по 
правую сторону от Аписа. 
Он даже не позаботился по­
вернуть свою лошадь, пото­

му что капеадоры с плаща­

ми уже приближались к 
Апису, чтобы начать с ним 
обычную игру, при помощи 

которой стараются узнать 
настроение и намерения бы­
ка, согласно правнлам, выра­

ботанным для быков, кото­
рые не думают •.• 

Все пронзошло раньше, чем 

я успел понять, что случи­

лось. Поворот, прыжок, ата­
ка наискосок, падение коня н 

человека... Апис перескочил 
через лошадь, с которой у не-
1'0 не было ссоры, и прыгнул 
на упавшего человека. Этого 
было достаточно... Перешаг­
нув через труп, Апис отошел 
в сторону и ПрlI зтом сделал 

вид, что споткнулся ... 
Понимаете! ПРJIКИНУВШИСЬ, 

что споткнулся, АПIIС создал 
впечатление, будто совершен­
ное им убийство было про-

стой случайностью. В этот 
миг я начал понимать, что 

перед нами подлинный ар­
тист. Апис не остановился 
перед телом, чтобы не прн­
влечь остальную труппу. Он 

позволил служителям выне­

стн убитого, а сам начал за­
бавляться с I.апеадорами. 
Для Аписа, проше~шего 

школу корриды среди ребят 
на наших фермах, плащ был 

не средством отвлечения, а, 

наоборот, УJ{азанием, где нуж­
но искать спрятавшегося за 

плащом человека... Он, види­
те ли, стреМJlЛСЯ к самому 

существенному - ему нужен 

был человеJ{, а не I.расная 
тряпка. Но добирался он до 
человека неторопливо, с про­

хладцеii, с юмором и в то 
же время с оттенком жуткой 
свиреПОСТIi. Он гонялся за 
плащом одного из капеадо·· 

ров неУI{люже, неповоротли­

во, но я заметил, что он дер­

жит человека по левую сто­

рону от себя - с роковой ле­
вой стороны... Кристоф шеп­
нул мне: ~BOT погодите, ско­
ро он его брьш:нет по-своему, 
как, бывало, брыкалась его 
прабабка~. 
И действительно, зто про­

изошло во время одного из 

прыжков. Вы и представить 
себе не можете, с какой си­
лой он метнул ногу вбок. Ка­
пеадор свалился, как мешок. 

Второй раз в распоряжении 
Аписа был труп. Снова к не­
му бросились с плащами, 
чтобы отвлечь от убитого,­
и во второй раз Апис укло­
нился от решительных дейст­
виii и так ЛОвко разыграл 
свою роль, что и зто убийст­
во приняли за простую слу­

чайность. Он убедил в этом 
зрителей. Г.'1ядя на него, 
можно было подумать, будто 
он не человека убил, а лишь 
сломал I(ЗЛИТКУ в изгороди 
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у себя на пастбище. Вам это 
кажется невероятным? Но я 
собственнымн глазами видел 
всю эту сцену! .. 
Вуарон снова вспомнил о 

шампанском. Я последовал 
его примеру. 

Однако в этот раз Апис 
был не единственным арти­
стом на арене. Говорят, Вил­
ламарти происходит из ак­

терской семьи. Я заметил, 
что он внимательно смотрел 

на Аписа. По-видимому, ма­
тадор тоже начал кое-что по­

нимать... Он взял плащ и 
двинулся к Апису, чтобы по­
играть с ним, пока появится 

следующий пикадор. Вилла­
марти был знаменитостью. 
Может быть, Апис почувст­
вовал это. Возможно, также, 
что Вилламарти напоминал 
ему I,акого-нибудь мальчиш­
ку с нашей фермы. Во вся­
ком случае, Апис позволил 
Вилламарти играть с собой, 
но лишь до известной степе­
ни. Руководящей роли он ему 
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не уступил. Он беспощадно 
разбивал все попытки Вилла­
марти взять инициативу в 

свои руки. Он маневрировал 
медленно и тяжеловесно, но 

неизменно с угрозой, неук­
лонно тесня матадора. Нам 
было ясно, что хозяин поло­
жения - бык, а не человек. 
Мы видели, что Апис созна­
тельно старается завлечь ма­

тадора на середину арены. 

Наблюдая за лицом Вилла­
марти, я вскоре заметил, что 

он понял намерение против­

ника. Однако ему было непо­
нятно, для чего это нужно 

Апису. 
«Глядите, шепнул мне 

Кристоф. - Он подбирается 
вон 1, тому пикадору на бе­

лом I,OHe. Когда он будет 
достаточно близок от него, 
уж он ему покажет. Вилла­
марти для него - только при­

крытие. Один раз на пастби­
ще он таким же образом хо­
тел облапошить меня ... " 
Так и случилось. С оглу-



шительным ревом Апис вне­
запно оставил Вилламарти, 
промчался мимо него и очу­

тился у намеченной жертвы. 
Та же атака наискосок, с 
низким наклоном головы­

и лошадь рухнула на бок с 
перебитыми ногамн. Лишив­
шийся чувств пикадор лежал 

на земле, а Апис стоял меж­
ду ним и конем, спнной к 
барьеру. Теперь справа он 
был прикрыт лошадью, а сле­

ва - лежавшим у его ног те­

лом пикадора. Как это было 
просто! 3а неимением теле­
жек, к которым привык на 

ферме, он гениально обеспе­
чил себе прикрытие из име­
ющегося материала. 

Помощники мата дора сно­

ва рванулись на выручку, но 

проходу их слева мешаJlа 

бьющаяся 11 судорогах ло­
шадь, а справа их продвшке­

ние было пара ли зова но телом 
пикадора, над которым CTOII.'II 

Апис с весьма педвусмыслсн­
ным видом. Вилламарти по­
пытался вызвать его на ата­

ку. Но Апис отказался. Он 
держался своей базы. Тогда 
к нему послали нового пика­

дора - по необходимости с 
фронта, потому что одии 

только фронт и был открыт. 
Апис ринулся на него. За­
метьте, что до зтого он еще 

не пускал в ход рогов. Ло­
шадь опрокинулась на спину, 

наполовину прикрыв собою 
всадника. Апис остановилс., 
подхваТИJl человека рогами 

под самое сердце и перекивул 

его через барьер. Мы слыша­
ли, как голова весчастног. 
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стукнулась 

"адор был 
этогО'_ 

о дерево, но пи­

мертв еще до 

На этот раз зрители мол­

чали затаив дыхание_ Они 

также начали понимать, "то 

был перед ними. На арене 
опять занялись убитыми. Два 
капеадора нерешительно по­

пробовали ПОJlграть с Апи­
сом - не знаю, на что ОIlИ 

надеялись, - но он вышел 

на середину арены. 

«Смотрите, - сказал Кри­
с·гоф. - Сейчас он начнет 
чиститься. Меня всегда жуть 
берет, когда я это вижу'). 
В самом деле Апис ПОjlOгнул 
передиие ноги и начал 'чис­
тить свои рога. Земля была 
твердая, утоптанная. Он за­
нимался своим делом с ка­

IШМ-ТО особенным старанием. 
Среди окружавшего нас 

глу6'окого молчания какая-то 
женщнна истерически крик· 

нула: .. Он роет могилу! О 
ужас, ои роет могилу!* Дру­

гие подхватили этот крик, и 

ои пропесся, замирая, как 

эхо морского прибоя в го­

рах... Кончив свое дело, Апис 
поднялся и оглядел группу 

пикадоров, окружавших Вил­

ламарти, одиого за другим, 

изучая их лица с серьезно­

стью существа, равного им по 

уму, и с беспощадной реши­
мостью мастера своего дела. 

Это было еще страшнее, чем 
когда он чистил свои ро-

га ... 
-- А они что? - спро­

сил я. 

- Оии, как и зрители, бы· 
ли парализованы быком. Пе· 
рестали гарцевать, прина­

мать позы, вызывать его, 

кричать угрозы. Только один 
из них прервал молчание 

Itаким-то возгласом, и Апис 

немедленно повериул к нему 

голову. И так он стоял не· 
подвижно, в одиночестве, раз-
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думывая о судьбе тех, кото­
рые были в его власти. Вдруг 
раздался призывный звук 
трубы: сигнал, чтобы пусти­
ли в ход бандернльи, кото­

рые обычно вонзают в плечи 
быков, когда их шейные мус­

кулы утомлены долгой рабо­
той на арене. Почувствован 
боль, бьш задерживается на 
мгновение, а бандерильерос 
пользуется этим, чтобы гра­

циозно отскочить в стороиу. 

Впрочем, такое можно про­
делывать только с быками, 
которые не думают ... 
Услыхав трубный сигнал, 

юный бандерильерос меха­
нически повиновался с видом 

обречениого. Он выступил 
вперед, нацелил ДРОТИI\: и, 

запинаясь, начал бормотать 
фразы, которыми бандерилье­
рос обычно сопровождает ме· 
таиие дротиков... Я не могу 

утверждать, что Апис пожал 

плечами, но, во всяком слу­

чае, он свел этот эпизод к 

самому жаJII~ОМУ фарсу. Он 
начал кружиться вокруг юн· 

ца, заставив его забыть, как 

нужно принимать великолеп­

ные позы. Чтобы понравить­
ся публике, бык изучал его 
с разных сторон, подобно не­

умелому фотографу, который 
не может найти нужной точ, 
ки для съемки. Бык под став· 
лял все части своего тела, 

кроме плеч. То и дело ои по­
казывал, что хочет бросить­

ся иа юиошу. До чего он был 
жесток и в то же время не­

принужденно комичеи! Его 

намереиия были ясны. Он иг­
рал, стремясь одновременно 

вызвать смех у эрителей и 

ужас у потерявшего всякое 

мужество бандерильероса ... 
И он достиг своей цели. 

Бандерильерос повернулся и 
позорно побежал к барьеру. 
Но Апис очутился около не­
го раньше, чем умолк смех. 



Он проскочил мимо него и 
головой отогнал его влево. 
Рога он держал направленны· 
~JИ вбок, ПОЧТII I.асаясь гру­
ди cBoeii жертвы. Он не хотел 
допустить, чтобы бандеРllлье­

рос убежал в безопасное ме­
сто. Hel(OTOpLIe IIЗ группы пи­
кадоров хотели броситься на 
выручку, чтобы отвлечь Апи­
са. Вилламарти крикнул: 
«Оставьте! Если он хочет до 
него добраться, никто ему не 

помешает! ~ И оии останови­
лись... Сам лн бандерильерос 
поскользнулся, Апис ли ткнул 
его мордой - этого я не за­

метил, но, во всяком случае, 

юноша упал на землю, гром­

ко рыдая. Апис остановилсJl', 
как автомобиль, у которого 
нажали на все тормоза; осно­
вательно обнюхал упавшего ... 
и отошел прочь! 

Представление было окон­
чено. Апису оставалось толь­
ко очистить арену от второ­

степенных действующнх лиц. 
О, с каким искусством это 
было сделаноl Неожида~ио , 
он встрепенулся - драматиче· 

ский жестl - словно впер­
вые увидал всех ЭТlfХ людей. 
Затем он двинулся... Над 
барьером мелькнули разно­

цветные папталопы беглецов, 
и Апис осталси один на 

арене. 

Мы с Кристофом дрожали 
от возбуждении. Апис впутал­
ся в драму, в которой он не­
IIодражаемо разыграл первые 

три акта. Но дальше ... Он до­
вел зрительный зал до край­
них пределов наприжении, 

но вместе с тем исчерпал все 

CBOII возможности. От победы 
до поражении - один шаг ... 
Мы видели, что вооруженные 

стражнш(И, которых всегда 

посылают на такие зрелища 

дли поддержании поридка, 

держат свои винтовки наго­

тове. ОНИ ожидали приказа, 

чтобы стрелить в Аписа, как 
стреляют в быка, если тот 
перепрьп'нет через барьер к 
зрнтелям ... 
Вуарон утопил это воспо­

минание в шампанском и вы­

тер бороду. 

- В этот момент судьба 
нослала для достоiiного фи­
нала не кого иного, как ма­

тадора Чнсто, которого ю;она­
чалу и принял за бездарного 
ремесленника. Оказалось же, 
что этот человек в душе был 
артистом. Он двинулся но 
арене к быку, спокойный и 
уверенный. Апис удивленно 
смотрел па него ... 
Чисто с плаЩОI\J в руках 

встал в позу и крикну л бы­

ку, как равному: "Ну-с, сень­
ОР, теперь мы кое,что пока­

жем почтенным кабальеро! .. о 
И он спокойно направи~ся к 
умному Апису, который (мы 
это знали) одним ударом мог, 
если бы захотел, уничтожить 
его. 

Дорогой друг мой, 'и хотел 
бы дать вам ХОти бы отда­
ленное представление о не­

притворном добродушии, юмо­
ре, делика тности, с каким 

Апис, великий артист, отве· 
тил на это приглашение. Ка­
залось, маэстро, утомленный 
работой в мастерской, .ио-до­
машнему расстегнув жилет, 

принимает не лишенного та­

ланта ученика. Между ними 
мгновенно установилось вза­

имное понимание. И это име­
ло свои основания. 

Кристоф шепнул мне: .Те­
перь все в ПОРЛДI,е. Чисто 
всю жизнь провел среди бы­
ков. Это сразу вндно. Он был 
пастухом. Теперь все обой­
дется ... » 
Противники некоторое вре­

ми примеривалнсь, словно 

определял, на IЩI,ое расстоя­

ние можно при близиться 
друг К другу. Тут ВИЛо1Iaмар-
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ти позволил Сl'бе пепрости­
тельную дерзость_ Он вышел 
па арену, чтобы поддержать 
свою репутацию. И Апис 
встретил его... Он сразу за­
Гlla:'I Вилламарти за барьер 
и начал топать ногами и 

фыркать, словно говорил: 

<.Вон отсюда I Я занят с ар­
тистом~. И Вилламарти уда­
лился, навеки потеряв свою 

репутацию .. _ Апис вернулся 
к Чисто_ Казалось, он изви­
нилси: .Простите, что при­
шлось прервать вас. Я не все­
гда могу распорижатьси сво­

им временем. Мы, кажется, 
говорили, дорогой Коллщ •.• ,. 
Игра возобновилась. 
Из уважения к Чисто Апис 

выбрал себе мишенью внут­
реввий край плаща, тот край, 
который ближе всего к телу 
матадора. Апис верил мата­
дору так же, как и Чисто до­
верил ему. На этот раз он 
позволил человеку взять на 

себи руководящую роль, при­
способляясь к нему с непод­
ражаемым ЗдРавым смыслом, 

нскусством и темпераментом. 

Он позволил Чисто попере­
менно то загонять его в тень, 

то выставлять во всем вели­

колепии, как того требовали 
восхищенные зрители. Он то 
неистовствовал, то притворил­

ся, будто терпит поражение, 
то принимал позу отчаинии 

и покорности судьбе и тут 
же рааражался новым при­

ступом ярости- И все это 

I:ак истинный артист, кото­
рый знает, что он явлиетси 
лишь изобразителем чувства 
и не должеи следовать ему 

вне своей роли. 
Апис вдохновил Чисто. 

Казалось, грация и красота 
юности вернулись к этому по­

чтенному быкобоЙцу. Утрен­
няи зари отразилась во всем 

великолепии в заре вечер­

ней ... 

158 

Все YMellbe Чисто было в 
распорижении Апнса; Апис 
с признательностью отвечал 

на маневры l\Iатадора всем, 

чему научился на феРl\lе, в 
Арле, на пастбllщах. Он 110-

силси BOI:Pyr Чисто, словно 
поток смерти; I:азалось, он 

вот-вот прыгнет 1, нему на 

плечи, он едва не задевал 

рогами человека, то с одной, 
то с другой стороны проно­
сись мимо него с грозным ре­

вом и хрипом. Один или два 
раэа (это было просто Ilепод­
ражаемо!) он взвивался на 
дыбы перед матадором, в Чи­
сто должен был· буквально 
выскальзывать из готовой об­
рушиться на него лавииы 

грузного тела. 

Эти двое артистов держа­
ли всех в таком напри­

жении, что пить тысlIЧ празд­

ных зевак не издавали ив 

звука, словно онемев, и толь­

ко слышно было их дыхание, 
точно помпа работала. В кои­
це концов это стало невыно­

симо. Оба они, человек в 
бык, поняли, что мы нужда­
емся в передышке. И они пе­
решли на буффонаду. Чисто 
отступил немного и начал 

дразнить Аписа словами. 
Апис же делал вид, что ии­
когда не слыхал таких речей. 
Он изображал крайнее него­
дование. Зрители ревели от 
восторга. Затем Чисто пере­
шел на другую JlrPY. Он по­
зволил себе вольности с 1,0-

р8ТКИМ хвостом быка, на I,OH­

це "оторого он повнс, между 

тем Kal, Апис делал пи­
руэты. 

~исто словно вновь стал па­
стухом - грубым, беззабот­
ным, жестоким, но понимаlО­

щим. Апис же всегда был 
клоуном. 

В продолжение этой игры 
Апис все время приближался 
к воротам, через которые бы-



ЮI входят на арену. Слыхали 
.'1)1 вы Iшгда-нибудь, чтобы 

хоть один ИЗ них вышел жи­

вым через эти ворота? Одна­
ко мы с Кристофом понима­
ли, к чему ),лонил АПIIС: 011 

рассчитывал, что Чисто спа­
сет его, подобно тому как 
он пощадил матадора. )Rизнь 
дорога каждому. Артисту, ко­
торый в одну жизнь прожи­
вает много жизней, она тем 
более драгоценна ... 
И Чисто не обманул быка. 

Когда никто в зале не мог 
уже больше смеяться, старый 
матадор внезапно накинул 

свой плащ Апису на спину, 
одной рукой обнял его за 
шею, а другую протянул к 

воротам гордым жестом, 

ItОТОРЫЙ мог бы сделать раз­
ве что Вилламарти, молодой 
и самодовольный, но никак 
не простой пастух, и КРlolк­
ну Л : <. Сеньоры, OTKpoiiTe во­
рота для меня и моего ма­

ленького ослика ... * 
И они открыли, пропусти­

ли человеl(а и бьша и эахдоп­

ну.'!и СТВОРI(И за ними. 

Что было потом! .. Все зри­
тели, от мэра до последнего 

страЖНИI(а, сошли с ума на 

добрых пять минут, пока не 

загремели трубы и на арену 
не выбежал пятыii бык, не 
умеющий думать, черный 
андалузскиii бык. Его, веро­
ятно, заколол кто-нибудь. 
Но я уже, мой дорогой друг, 
не смотрел больше на арену ... 



На f-I'i с т р. 06 n о ж к'и - рисунок Н. ГРИШИНД 
к рассказу С. Жемайтиса "Остров забытых ро­
ботов». 

н а 2-1'i с т р. о 6 n о ж к и - рисунок п. ПдВЛИНОВд 
к повести М. Дфремовой .. Болота осушающий ... 

н а Э-I'i с т р. 06 n о ж к и - рисунок Г. ФИЛИППОВ­
екого к рассказу Редьярда Киплинга .. Умный 
Дпис». 
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