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«Имейте в виду, 

                    надо думать о будущем!»
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Перед Вами – сборник воспоминаний, под-

готовленный к 110-летию со дня рождения ле-

гендарного руководителя Южмаша Александра 

Максимовича Макарова. Почти сорок лет он от-

дал становлению и развитию ЮМЗ, который стал 

флагманом отечественной ракетно-космической 

отрасли, хотя задумывался и создавался как 

крупнейший автомобильный завод страны. 

У днепровских автозаводчан были грандиоз-

ные планы – довести выпуск грузовых автомоби-

лей до 75 тысяч в год – по меркам послевоенного 

времени это выглядело фантастикой. Днепропе-

тровский автозавод (ДАЗ) еще достраивался, но 

уже начал выпускать серийную продукцию: автокраны, автопогрузчики, само-

свалы, грузовые автомобили, прицепы. Особые надежды возлагались на вы-

пуск созданного на ДАЗе плавающего автомобиля – амфибии, отмеченного в 

1951 году государственной премией страны. На заводской площади в торже-

ственной обстановке состоялся митинг – чествовали первых на ДАЗе лауреа-

тов, а через несколько дней вышло секретное постановление правительства о 

передаче ДАЗа Министерству вооружения СССР. Стало ясно, днепровский ав-

тозавод переходит на выпуск военной техники. Какой – никто толком не знал. 

Лишь спустя месяцы под величайшим секретом те, кто успешно прошел стро-

жайшую службу режима, узнали – речь идет о ракетах.

Это было совсем новое направление, основы которого составляла  реак-

тивная техника, созданная в годы войны в Германии. Первые ракеты Сергея 

Королева Р-1 и Р-2, которые предстояло выпускать, фактически были копией 

немецкой ракеты Фау-2. Стреляли они недалеко и неточно. Их приняли на во-

оружение с одной целью – приобрести опыт в эксплуатации ракетной техники. 

Параллельно решались и вопросы освоения серийного производства нового 

вида оружия, подготовки специалистов ракетостроения.

Судьба Макарова тогда повисла на волоске: он имел судимость – одного 

этого было вполне достаточно, чтобы не допустить к секретному производству. 

По обстоятельствам, известным лишь Богу и чекистам, Александра Макарова 

признали благонадежным и допустили к государственным секретам: он стал 

ракетостроителем, повторив судьбу Сергея Королева, Валентина Глушко, Ни-

колая Шнякина и многих других, отсидевших срок «за вредительство». Теперь 

их объединило одно дело – предстояло в чрезвычайно сжатые сроки органи-

зовать на бывшем днепровском автозаводе серийное производство ракет.

А.М. Макаров – личность мирового масштаба

Л.Д. Кучма. А.М. Макаров – личность мирового масштаба
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В памяти горожан так и осталось прежнее название секретного предпри-

ятия – АВТОЗАВОД. Долгие годы ракетный завод так и называли, а на вопрос: 

«Какие автомобили он выпускает теперь?» – с юмором отвечали: «Автомобили 

вертикального взлета!».

По сути, с мая 1951 года началась вторая половина трудовой деятельности 

Александра Макарова. В сентябре ему исполнилось сорок пять, позади оста-

лись годы становления, подъемов и падений, годы неимоверного напряжения.

В ракетную технику Александр Максимович Макаров пришел не имея спе-

циального образования по летательным аппаратам, но он уже был признанным 

организатором производства, весьма одаренным инженером, и неудивитель-

но, что его сразу назначили начальником основного (ракетного) производства 

Государственного союзного завода №586. Министр вооружения Устинов сра-

зу понял, что такие специалисты, как Макаров, обладают бесценной способно-

стью: знают ЧТО делать и КАК делать.

Первую ракету Р-1 заводчане назвали «единичкой», она имела низкие так-

тико-технические характеристики, технологию ее серийного производства 

предстояло еще разработать, многие узлы и агрегаты оказались технически 

несовершенными и просто малопригодными для серийного производства. 

В этих невероятно сложных условиях в недрах небольшого СКБ – серийного 

конструкторского бюро завода №586 – родилась идея новой ракеты, по своей 

конструкции и эффективности принципиально отличавшейся от немецких ана-

логов и ракет Королева.

Идея днепровских ракетостроителей получила «высочайшее благослове-

ние», и на базе первого в стране серийного ракетного завода в 1954 году было 

создано Особое конструкторское бюро (ОКБ-586) по разработке боевых меж-

континентальных ракет. Уже первая ракета Р-12 (8К63) стала по-настоящему 

первой отечественной и самой массовой стратегической ракетой – ее серий-

но выпускали четыре ракетных завода в СССР. Р-12 поступили на вооружение 

нового вида Вооруженных Сил – Ракетных войск стратегического назначения. 

По сути, днепровская ракета стала тем драгоценным «зернышком», из кото-

рого «проросли» практически все жидкостные межконтинентальные ракетные 

комплексы СССР.

Сегодня мы с гордостью называем имя Главного конструктора ОКБ-586 

Михаила Янгеля, имя которого в 1950-1960-х годах было засекречено еще 

больше, чем созданные под его руководством ракеты. Рядом с Янгелем были 

яркие и талантливые личности, среди них, в первую очередь, Александр Мака-

ров.

М.К. Янгель и А.М. Макаров воистину первопроходцы, корифеи отече-

ственного ракетостроения. Именно они осуществили техническую революцию 

в организации опытного и серийного изготовления ракетных комплексов, ко-

торая позволила сократить сроки и удешевить стоимость производства ракет. 

Л.Д. Кучма. А.М. Макаров – личность мирового масштаба
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Я был свидетелем и участником того, как КБ «Южное» и Южный машино-

строительный завод стали головными предприятиями СССР по созданию ра-

кетных комплексов. На этом пути было пройдено несколько выдающихся вех, 

покорен целый ряд научных, конструкторских, инженерных и технологических 

вершин.

Комплексы шахтного базирования (первые в стране) существенно повы-

сили защищенность и неуязвимость ракетного оружия. На базе мощнейшей 

боевой ракеты Р-36 (8К67) были созданы ракетные комплексы с орбитальны-

ми головными частями (впервые в мире), которые всем доказали: в ракетно-

ядерной войне победителей не будет.

«Холодный», так называемый минометный, старт межконтинентальной ра-

кеты массой 200 тонн из транспортно-пускового контейнера произвел насто-

ящую революцию в ракетной технике, определив на долгие годы генеральную 

линию развития стратегического оружия. 

Начиная с 1970-х годов южмашевцы вместе с Павлоградским механиче-

ским заводом стали разрабатывать твердотопливные двигатели и ракеты. 

Здесь также были достигнуты выдающиеся результаты – создана трехступен-

чатая ракета SS-24 шахтного и железнодорожного базирования (впервые в 

мире).

Именно появление этих ракет и ракетных комплексов в период холодной 

войны поставило обе тогдашние сверхдержавы перед категорической неиз-

бежностью ограничения, а затем и сокращения своих стратегических ядерных 

арсеналов. 

В этом контексте Александр Максимович Макаров – директор крупнейше-

го в мире ракетного гиганта, влиявшего на ход мировых событий, безусловно 

был личностью мирового масштаба.

Следует заметить, что люди, которые создавали ракетно-ядерный щит 

государства, не принадлежали себе. С позиции сегодняшнего дня Макаров 

и его единомышленники были пленниками. Они не были закованы в канда-

лы, но это дела не меняло. У них были ограничения в передвижении. Их раз-

ум, мысли и речь тоже были в плену. В семьях росли дети, которые в редкие 

часы виделись с родителями, работавшими на засекреченных предприятиях. 

Даже мое поколение, пришедшее в ракетостроение вторым эшелоном, еще 

застало тот режим. Мы тоже месяцами безвылазно трудились на дальних по-

лигонах, отрабатывая новые ракетные комплексы. Сколько было пережито 

мучительных минут, часов, дней, когда готовилась очередная ракета к испы-

танию. Такие минуты, как принято говорить, сжигали людей как фитиль свечу. 

Из-за ракет изводились лучшие часы жизни. А после каждой удачи – словно 

тяжелая ноша сваливалась с плеч. Но это уже было тогда, когда завод сумел 

поставить на поток выпуск боевой ракетной техники. 

У директора завода Макарова был большой талант делать ракеты. В много-

Л.Д. Кучма. А.М. Макаров – личность мирового масштаба
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тысячном коллективе Макаров сумел отработать такую безотказную схему, ко-

торой могут позавидовать все компьютеры мира. Подбор, расстановка и мо-

билизация кадров, организованные на Южмаше, не имели аналогов. В цехах и 

лабораториях завода творили чудеса. 

Приход Макарова в тот или иной цех считался дурной приметой для на-

чальства и хорошей для рабочих. Он буквально распалял своих подчиненных 

руководителей, что в результате способствовало улучшению дел. И все отчет-

ливо понимали – директор не для себя старается…

Можно только представить выражения лиц министров Устинова и Афана-

сьева, если бы Александр Максимович сказал им, что он устал от ракет, что 

ракета – не его стихия, что, в конце концов, он – железнодорожных дел мастер, 

если судить по диплому... 

Личность Макарова вызывает восторг своей разносторонностью, неутоми-

мостью и умением в любой ситуации, что называется «бить в десятку». Еще 

в начале ракетной эпопеи на Южмаше стали выпускать трактора – отчасти 

для маскировки ракетного производства. Но дело было поставлено так, что 

со временем на Южмаше стали выпускать до 60 тысяч тракторов в год! И это 

были не простые трактора, а лучшие в стране, их экспортировали более чем в 

40 стран мира! 

Прорыв в космос королевской «семерки» определил основные направ-

ления развития космонавтики, дал первые научные результаты, но вместе с 

тем показал – исследование космоса требует космических затрат. Макаров 

поддержал идею конструкторов удешевить космические программы, сделать 

исследования космоса более доступными и разнообразными. Южмашевцам 

практически полностью удалось превратить все боевые ракетные комплексы, 

отслужившие свой срок, в космические носители. Так появились ракеты-носи-

тели «Космос», «Интеркосмос», «Циклон», «Зенит». Даже знаменитая суперра-

кета SS-18 со временем стала космическим носителем «Днепр». Днепровский 

ракетно-космический центр стал колыбелью и целого ряда уникальных косми-

ческих аппаратов, положивших начало широкомасштабным космическим про-

граммам «Космос», «Интеркосмос», «Метеор», «Океан»…

Александр Максимович возглавлял Южмаш 25 лет. Когда я в 1986 году 

сменил его на посту Генерального директора, Макарову было 80 лет. Тот, кто 

подумает, что должность была стариковская, сильно ошибется. Гендиректор 

Южмаша – это работа по 15 часов в сутки и почти без выходных. Подавляюще-

му большинству молодых людей можно от всей души пожелать таких энергии, 

бодрости, памяти и ясности ума, какие имел Макаров к моменту ухода на пен-

сию. Он был действующим, ездящим, летающим директором и до последне-

го дня работы не разъезжал по заводу, а ходил пешком, посещая все цеха и 

производства. Его вряд ли кто-нибудь мог назвать добреньким – он был очень 

жестким, но при этом превыше всего ценил человеческие отношения.

Л.Д. Кучма. А.М. Макаров – личность мирового масштаба
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Когда в твоей судьбе появляются такие люди, как А.М. Макаров, обрета-

ется не только новый опыт и уверенность в своих силах, но и гармонизиру-

ются представления о моральных и этических качествах человеческого бытия. 

Александр Максимович был чрезвычайно требовательным, когда речь шла о 

производственных проблемах, чрезвычайно добрым в решении насущных жи-

тейских задач человека.

Неоднократно в разных ситуациях я обращался к его таланту государственно-

го человека, его житейской мудрости. Чаще всего это случалось, когда я работал 

Генеральным директором Южмаша, главой правительства. Да и будучи Прези-

дентом Украины, приходилось советоваться по тому или иному вопросу. Конечно, 

Александр Максимович в ряде случаев сам ощущал растерянность в первые годы 

становления независимого украинского государства. Но между тем находил сло-

ва поддержки, а подчас и отцовского утешения. Для меня это было очень важно.

Деятельность Макарова воистину фантастична. К ее философскому ос-

мыслению мы только-только подступаем. Воспоминания соратников и совре-

менников этого великого человека тем и ценны, что в них по крупицам восста-

навливается эпоха, в которой жил и созидал Александр Максимович Макаров.

 

Л.Д. Кучма,

Генеральный директор ПО ЮМЗ (1986-1992),

Премьер-министр Украины (1992-1993),

Президент Украины (1994-2004).

Л.Д. Кучма. А.М. Макаров – личность мирового масштаба

Награждение патриарха отечественного ракетостроения Александра Максимовича 
Макарова Орденом Ярослава Мудрого, 12 сентября 1996 года
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Владимир Петрович Платонов родился 19 

августа 1938 года в с. Миколо-Бабанка на Ки-

ровоградщине. Вхождение в ракетно-космиче-

скую технику начал с полигона Тюратам (с 1961 

года – космодром Байконур). После службы 

в армии (1957-1960) почти сорок лет работал 

в КБ «Южное» и на Южмаше. Все эти годы ак-

тивно собирал материалы по истории Дне-

провского ракетно-космического центра. В его 

литературной деятельности особо плодотвор-

ным оказался период, когда он редактировал 

газету «Конструктор» (1974 -1979), возглавлял 

пресс-центр Южмаша (1985-1995). Работал в 

центральной печати и на телевидении.

Член Союза журналистов и Союза кинематографистов Украины. Автор 

ряда документальных фильмов и более двадцати научно-популярных книг 

по истории ракетно-космической техники, в т.ч. фильма «Легендарный дирек-

тор» и книги «Макаров» об Александре Максимовиче Макарове.

ОТ АВТОРА

Ни об одном человеке я не писал с таким увлечением, как о Макарове. Его 

жизнь – это дорога длиною почти в сто лет. 

Родился в начале века в царской России. Более семидесяти лет жил и ра-

ботал при советской власти, видел, как эта власть рухнула и на ее обломках по-

явились новые государства. Его судьба напоминает могучую реку с порогами, 

водопадами, поворотами и разливами. Ему предсказывали большое будущее, 

рекомендовали наркомом автомобильного транспорта республики, но его 

сделали зэком – и он разделил судьбу миллионов советских граждан. 

Во второй половине жизни Макаров продолжал заниматься автомобиля-

ми, но это уже были иные автомобили – «вертикального взлета». Бывшие зэки 

С.П. Королев, В.П. Глушко, A.M. Макаров стояли у истоков создания первого 

серийного ракетного завода страны. Четверть века A.M. Макаров руководил 

ракетным гигантом на Днепре. Втянутый в третью мировую войну, названную 

«холодной», он «вышел в запас» лишь в восемьдесят лет.

В 2006 году к 100-летию со дня рождения А.М. Макарова в днепропетров-

В.П. Платонов 

Жизненные орбиты патриарха ракетостроения

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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ском издательстве «Проспект» вышла в свет моя авторская книга «Макаров. 

Художественно-документальная биография». Ее издание было осуществлено 

при содействии Благотворительной организации «Президентский фонд Лео-

нида Кучмы «Украина». В основу книги были положены ранее неизвестные ар-

хивные документы, материалы моих поездок по местам, связанным с жизнью 

и деятельностью Александра Максимовича, личные встречи и беседы с леген-

дарным директором Южмаша, его соратниками, коллегами и друзьями.

Здесь представлена доработанная и уточненная версия художественно-доку-

ментальной биографии А.М. Макарова – патриарха отечественного ракетостроения.

СТАНИЦА ЦИМЛЯНСКАЯ. ИСТОКИ

На грани лета и осени 1906 года, 29 августа 1906 года по старому стилю (по 

новому стилю – 12 сентября 1906 года), у прихожанки Свято-Никольской церк-

ви станицы Цимлянской Елизаветы Григорьевны Макаровой после двух доче-

рей Людмилы и Валентины родился сын Александр. Отец не скрывал радости, 

благодарил Бога и жену за наследника. 

Отец Александра Макарова – Максим Ильич Макаров родился в 1880 году 

в небольшом городке Лунино Пензенской губернии, на левом берегу Суры, 

впадающей в Волгу. Городок находился в окружении лесов и это накладыва-

ло отпечаток на выбор профессии горожан: среди них было много столяров, 

плотников, бондарей, которые занимались обработкой дерева, постройкой 

домов, изготовлением мебели. С юных лет Максим Макаров научился владеть 

топором и каждый год с артелью мастеров отправлялся в донские края на под-

работку: кому дом поставить, кому мебель изготовить. Особый спрос был на 

бочки – в тех краях выращивали знаменитые сорта цимлянского винограда, 

из которого получали ни 

с чем не сравнимое цим-

лянское игристое вино.

В один из таких при-

ездов 18-летний масте-

ровой повстречал Лизу 

Максимову и влюбился в 

донскую красавицу, как 

говорят, по уши. Свадьбу 

сыграли в Цимле – так в 

обиходе называли стани-

цу Цимлянскую. Молодо-

жены купили два гектара 

земли, посадили там ви-

ноград, поставили себе 
Родители А.М. Макарова: 

Елизавета Григорьевна и Максим Ильич, 1914 г.

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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добротный дом, благо молодой муж был мастером на все руки. Сказано это не 

для красного словца: известно, Максим Ильич освоил еще и профессию ме-

ханика – в начале XX века работал на мельнице купца Парамонова. Переехав в 

Ростов, он работал токарем судоремонтного завода и стал не просто токарем, 

а лучшим токарем края, токарем-новатором, о нем писали в газетах, в Кремле 

вручили награду. Образно говоря, Максим Ильич Макаров был из той породы 

мастеровых, которых в народе уважительно именовали умельцами.

Все заботы о детях легли на плечи Елизаветы Григорьевны. Сама негра-

мотная, она воспитывала детей трудом, учила уважать родителей и старших, 

делать все, чтобы они выучились и вышли в люди. 

Старшая дочь Людмила, 1902 года рождения (в замужестве Кравченко) 

окончила Азовскую гимназию, работала в управлении Северо-Кавказской же-

лезной дороги, а после войны – заведующей столовой завода «Красный Флот». 

Своих детей у нее не было, после смерти матери заменила ее сестрам и брату. 

Средняя дочь Валентина, 1904 года рождения (в замужестве Гужаловская) 

окончила стоматологическое училище, работала в поликлинике водников в 

Ростове-на-Дону, затем переехала в знаменитую станицу Вешенскую. Ее сын 

Максим Гужаловский – морской офицер, капитан первого ранга, руководил во-

енной приемкой космических носителей. 

Младшая дочь Мария, 1908 года рождения (в замужестве Бернасовская), 

преподавала химию в средней школе, знала массу донских песен и прекрасно 

их исполняла. У нее было двое сыновей – Михаил и Константин. 

Единственный сын в семье Макаровых – Александр – трудовую деятель-

ность начал в шестнадцать лет учеником Цимлянского кожевенного завода. 

Казацкая станица Цимлянская на берегу Дона – родина Александра Макарова

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Из автобиографии А.М. Макарова: «... до 1922 года учился, а в 22-м бро-

сил учиться, так как отцу было трудно воспитывать остальных трех сестер 

на получаемую зарплату».

Личное дело A.M. Макарова. Отдел кадров ПО ЮМЗ

Очевидно, семейный бюджет удалось пополнить (после окончания гимна-

зии начала работать старшая сестра Людмила), и Александр смог окончить в 

1924 году Цимлянскую семилетнюю школу им. Луначарского.

В 1924 году семья Макаровых переехала из станицы Цимлянской в г. На-

хичевань (который с 1941 г. стал районом г. Ростова-на-Дону) с целью выучить 

детей и дать им путевку в жизнь. После переезда Максим Ильич работал тока-

рем на заводе «Красный Флот». 

В 1924-1928 годах в Ростове Александр освоил профессии масленщика, 

токаря по металлу, помощника механика землесоса.

Мать Шуры (так его называли в семье) настаивала на продолжении обра-

зования сына. Об этом желании мамы он помнил всю свою жизнь. 

После окончания поготовительных курсов, в 1929 году – Александр стал 

студентом первого набора Ростовского института инженеров путей сообще-

ния (РИИПС). 

Для семьи Макаровых это был настоящий праздник: никто раньше из их 

рода не имел высшего образования.

Александр Макаров (справа) во дворе родительского дома в Ростове-на-Дону, 1928 г.

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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СТУДЕНЧЕСКИЕ ГОДЫ

Александр Макаров студентом стал в двадцать три, в возрасте, когда 

многие уже с дипломами штурмовали жизненные вершины. В одном повез-

ло Александру: молодая власть взяла курс на индустриализацию страны – для 

этого требовались тысячи, десятки тысяч специалистов: техников, инженеров, 

ученых. Всю эту армаду будущей технической интеллигенции нужно было под-

готовить в кратчайшие сроки.

Макаров среди студентов выделялся своей 

яркой общественной активностью. На первом 

курсе члена ВКП(б) с 1928 года Александра Ма-

карова избрали секретарем общеинститутской 

партячейки, на втором – председателем и чле-

ном пленума центрального бюро пролетарского 

студенчества, на третьем – членом президиума 

дорожного профсоюза Северо-Кавказской же-

лезной дороги, затем он стал руководителем 

профсоюза водников, железнодорожников и ав-

томобилистов всего Донского края, территория 

которого превышала площадь некоторых евро-

пейских стран. Макарову выделили приличный 

кабинет и персональную машину. И все это – в 

студенческие годы!

По всему было видно: у этого цимлянского 

крепыша, начавшего свой путь масленщиком, 

врожденный талант организатора, и самое важное – все, что он делал, отли-

чалось исключительной четкостью, продуманностью, рациональностью и не 

требовало переделок. Но Макарова не прельщала карьера партийного или 

профсоюзного деятеля, свое призвание он видел в технике и только в техни-

ке – неистово учился, грыз науку, досконально изучал специальные дисципли-

ны: технологию топлива, сварку, термодинамику, паровые машины и турби-

ны, двигатели внутреннего сгорания, электрические машины, теплосиловые 

установки.

В отношениях с людьми Александр во всем брал пример с отца, которого 

дважды избирали членом Ростовского горсовета и который пользовался боль-

шим авторитетом в городе. Ему предлагали освобожденную должность главы 

штаба стахановского движения, но Максим Ильич остался верен себе – зани-

маясь общественной деятельностью, продолжал работать токарем, затем ма-

стером судоремонтного завода «Красный Флот». Он входил в состав бригады, 

которая разработала, построила и внедрила в эксплуатацию первый в Совет-

ском Союзе газогенератор для судового двигателя на антраците. В экспозиции 

Александр Макаров 
студент РИИПС, 1928 г.

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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музея завода «Красный Флот» 

представлены материалы об 

этой разработке, фотографии 

бригады новаторов – создате-

лей газогенератора. Среди них 

и лучший мастер завода Мак-

сим Ильич Макаров.

Отец для сына был чем-то 

вроде путеводной звезды: сын 

брал с него пример, совето-

вался с ним, делал все, чтобы в 

конечном итоге его не разоча-

ровать. Лишь один раз сын ос-

лушался отца и жалел об этом 

всю жизнь... 

Александр познакомился с 

девушкой. Выглядела она очень 

эффектно, и как оказалось, 

работала врачом. Их роман 

развивался бурно, и молодой 

человек решил жениться. Он предупредил родителей, что встретил очень 

милую девушку, они полюбили друг друга, и теперь хотят навсегда связать 

свою судьбу. Как и бывает в таких случаях, посыпалась масса вопросов. Отец 

и мать наперебой расспрашивали: «Кто она? Где учится? Кто ее родители? 

Когда сын привезет невесту знакомиться?» Последний вопрос оказался не-

ожиданно сложным: Александр и хотел, и боялся знакомить избранницу с 

родителями, стеснялся их скромного положения, пролетарского жилья. Дом 

у них был самый обычный, не лучше и не хуже, чем у других. Свой, родной 

дом, построенный отцовскими руками. В доме никаких излишеств, но все 

сделано добротно и с большим вкусом. Мать готовила вкусные обеды. Но 

разве этим удивишь девушку своей мечты? Ее, возможно, заинтересовало, 

точнее, поразило то, что этот студент, «без пяти минут инженер», уже имел 

собственный кабинет с телефоном и персональную машину, на собраниях 

сидел в президиумах рядом с руководителями края, и по всему было видно, 

что парень пойдет далеко...

Отец явно расстроился: сын нес всякую околесицу, уходил от прямого от-

вета, когда речь заходила о встрече с будущей невесткой. «Поступай, как хо-

чешь, ты уже не мальчик» – отчеканил Максим Ильич.

Что произошло дальше – в семье не любили вспоминать, но через какое-

то время Александр вернулся в родительский дом и сообщил, что его семья 

распалась...

Ростовский институт инженеров 
железнодорожного транспорта 

(в 1929-1933 гг. – Ростовский институт 
инженеров путей сообщения)

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения



18

Тем временем жизнь протека-

ла своим чередом. Пришло вре-

мя, и Макаров начал готовиться 

к защите дипломного проекта. 

Руководителем его проекта был 

доктор технических наук, профес-

сор Михаил Васильевич Виноку-

ров, дружбу с которым Александр 

сохранил на всю жизнь. Наступил 

июль 1933 года. Александр Мака-

ров – инженер!

Перед Макаровым стал вы-

бор: его природный аналитиче-

ский ум располагал к исследо-

ваниям, перед ним открывался 

путь в науку; он мог стать кон-

структором, так как задатки для 

этой престижной профессии у 

него были. Не хватало лишь тер-

пения часами стоять у чертеж-

ной доски: неподвижность его 

угнетала.

Профессор М.В. Винокуров (в 1-м ряду 3-й слева) среди своих воспитанников.  
Во 2-м ряду 2-й справа – Александр Макаров. Ростов-на-Дону, 1934 г.

Фрагмент аттестата А. Макарова 
об окончании института, 1933 г.

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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НАЧАЛО ТРУДОВОГО ПУТИ

Так сложилось в жизни Макарова, что с детских лет он пристрастился к тех-

нике: мог часами наблюдать, как отец колдовал в мельнице купца Парамонова, 

как четко все у него работало. Макаров-младший и сам пытался что-то масте-

рить, его первые игрушки были собственного изготовления. Когда в Ростове 

он впервые увидел автомобиль, пришел в неописуемый восторг: по улице ка-

тила телега без лошади и к тому же громко сигналила!

Работая масленщиком земснаряда, интересовался всем, что и как работает. 

Через год Александра назначили помощником механика. Оканчивая институт, 

он присмотрел себе работу в пароходстве с дальним прицелом плавать на оке-

анских судах, но друзья отговаривали: «Ему предлагают институт, а он еще раз-

мышляет!» «Ладно, посмотрим, что из этого получится», – согласился Макаров. 

Решением Азово-Черноморского крайкома после окончания института 

А.М. Макарова назначили заместителем, а спустя некоторое время утверди-

ли директором новосозданного научно-исследовательского института при 

РИИПСе, который вскоре переименовали в Ростовский институт инженеров 

железнодорожного транспорта (РИИЖТ). Главной задачей нового НИИ было 

исследование энергетических возможностей на самом напряженном участке 

железной дороги Ростов-на-Дону – Новочеркасск. Задача сложная, а сотруд-

ников – минимальное количество и большинство из них – молодые специали-

сты: днем они преподавали в РИИЖТе, вечером – работали в НИИ.

Фотография 1934 года запечатлела руководство НИИ: начальник НИИ А.М. Ма-

каров, начальник проектной группы Н.А. Ломагин, аспирант Н.А. Фуфрянский, 

Руководство НИИ. В первом ряду в центре директор НИИ А. Макаров, 1934 г.

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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доценты С.В. Гриднев и Б.П. Прощаков, инженеры И.Р. Герцык и В.Е. Вельский, 

сотрудник Г.Г. Дзюба.

Из письма Н. А. Фуфрянского А.М. Макарову:

Дорогой Александр Максимович!

...Позади большая, бурная, неукротимая жизнь. Жизнь? Да лишь частично, 

скорее – борьба. И помнятся ярко наши студенческие годы – и Ковриченко, 

Якуницкий, Дзюба, партизан Андрей Кузьменко, умный Гезима, тишайший 

Николай Ломагин, пробивной и арапистый Афанасий Печенюк, наши пре-

лестные учителя – настоящие ученые и педагоги-профессора Винокуров, 

Карчевский, Федоровский, Матыщук, Белявский, Горячев, Коробов, Мар-

духай-Болтовский. А наш вечерний институт на Сенной, 90 и наше украше-

ние – Аллочка, Алла Дмитриевна!»

Появление женского «украшения» в НИИ – любо-

пытная история. Когда Александр «ожегся» в выборе 

подруги жизни, за дело взялись родители: они лучше 

Александра знали, какая ему нужна жена, а родители 

Аллы – какой муж нужен их дочери. Во время учебы в 

институте Александр подрабатывал репетиторством, 

и однажды ему предложили помочь студентке желез-

нодорожного техникума Алле Чеботаревой – подго-

товить дипломный проект. Преподаватель оказался 

строгим и требовательным, к тому же он был на семь 

лет старше студентки. «Я его очень боялась!» – при-

зналась Алла много лет спустя. Занятия репетитора и 

студентки, в конце концов, привели к загсу.

Пролетарский районный ЗАГС 17 января 1934 года, 

г. Ростов-на-Дону

СВИДЕТЕЛЬСТВО О БРАКЕ

Гр-н Макаров Александр Максимович,

Гр-ка Чеботарева Алла Дмитриевна вступили в брак, о чем в книге записей 

актов гражданского состояния о БРАКАХ за 1934 г. 17 января произведена 

соответствующая запись. Фамилия после заключения брака МАКАРОВЫ.

Заведующая (подпись) 

Делопроизводитель (подпись)

А.М. Макаров – 
начальник НИИ 
РИИПС, 1934 г.

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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После свадьбы моло-

дожены вместе работали в 

НИИ: она – техником, он – 

директором. Судьба пода-

рила Александру Макарову 

не просто жену – обожае-

мую женщину, верную спут-

ницу жизни, хранительницу 

домашнего очага, мать его 

детей. Они были созданы 

друг для друга, им было 

всегда хорошо вдвоем, и 

то была «любовь на все 

времена», прошедшая не-

вероятно трудные испыта-

ния, но сохранившая самые 

светлые чувства до золотой 

свадьбы.

В Ростове сходились 

все нити железных дорог, 

связывающие центр с Кав-

казом и Краснодарским 

краем – это был очень на-

пряженный участок. Кос-

метический ремонт в виде 

смены вывески института 

путей сообщения на инсти-

тут железнодорожного транспорта и создание вечернего НИИ при институте 

не решали и не могли решить всех задач: требовался капитальный ремонт пу-

тевого хозяйства, улучшение условий ремонта паровозов и всего подвижного 

состава.

В институт поступили первые заказы и среди них особо крупный – исследо-

вание энергетических и тепловых ресурсов Тихорецкого паровозоремонтного 

завода. Все это требовало особого внимания и специальных знаний, увеличе-

ния штата сотрудников. Надо было радоваться росту заказов, а Макаров все 

мрачнел и мрачнел. Провели исследования, выдали рекомендации, подсчи-

тали экономический эффект, но ничего не менялось – не было средств ни на 

реконструкцию, ни на новую технику. Получалось, наука жила сама по себе, 

производство – само по себе. Это – как «два берега у одной реки», между ко-

торыми забыли построить мост. Усилия Макарова изменить что-то к лучшему 

разбивались, как волны о скалы. 

Молодожены Александр и Алла Макаровы, 
январь 1934 г.

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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«Вы – двигайте науку, мы – займемся производством» – Макаров принял 

неординарное решение: оставить научную деятельность до лучших времен и 

заняться производством в соответствии со своими способностями и наклон-

ностями. «Я – не кабинетный ученый», – горячился Макаров. «Вот и хорошо. 

Займешься созданием авторемонтной станции, – заявил секретарь крайкома. 

– Только учти, мы не позволим бегать с места на место. Будешь работать там, 

где прикажет партия».

В конце 1920-х – начале 1930-х страна взяла курс на расширение автомо-

бильного производства. В Москве и Нижнем Новгороде строились гиганты 

отечественного автомобилестроения. Планы были грандиозными, но сроки 

строительства постоянно срывались. Заводы строили кустарным способом, 

без какой бы то ни было механизации. На каком-то этапе пришло понимание: 

без помощи ведущих мировых автомобильных фирм не обойтись. Первым 

откликнулся «отец» автомобильной промышленности США Г. Форд, который 

честно признался, что сделал это не потому, что любил советскую власть или 

поддерживал коммунистов, а руководствовался принципом: «Фирме выгод-

но – мы делаем». Его совет был очень прост: «Ведите хозяйство у себя по-

нашему, и вы добьетесь успеха».

С трудом изыскивались средства: подписывались договоры на реконструк-

цию, заключались контракты на поставку новейших станков и оборудования, 

разрабатывались и внедрялись более совершенные технологии – делалось все, 

чтобы наладить выпуск отечественных автомобилей. В конце концов, эта задача 

была решена: с конвейеров московского ЗИСа и Нижегородского ГАЗа ежегодно 

начали сходить тысячи машин. Темп их выпуска постоянно увеличивался.

К середине 1930-х в Ростове-на-Дону возникла потребность построить ав-

торемонтную станцию, способную обслуживать все увеличивающиеся автомо-

бильные потоки из Кавказа и на Кавказ. Проектные работы поручили одной из 

американских фирм, с дру-

гой – подписали контракты 

на поставку специального 

оборудования, но случилось 

непредвиденное. То ли у нас 

не нашли валюты на оплату 

зарубежным фирмам, то ли 

решили, что мы и сами «с 

усами», но контракты рас-

торгли и авторемонтную 

станцию решили возводить 

собственными силами. Вот 

такой «подарок» преподнес-

ли молодому инженеру.
А.М. Макаров – директор Ростовской 

авторемонтной станции, 1936 г.

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Приказ о назначении А.М. Макарова директором авторемонтной станции в 

Ростове-на-Дону нарком средмаша подписал в мае 1935 года. С этого момен-

та начался новый, самый главный период жизни Александра Максимовича – он 

стал машиностроителем. Навсегда.

В сравнении с первоначальным про-

ектом пропускную способность авторе-

монтной станции значительно снизили, 

но и то, что предполагалось построить и 

ввести в действие, ошеломляло, – ниче-

го подобного в стране еще не строили. 

Кроме забот, связанных со строитель-

ством авторемонтной станции, у Мака-

рова добавились и хлопоты личного пла-

на: его любимая Аллочка подарила ему 

15 июля 1935 года сына. Теперь в семье 

Макарова появился еще один мужик и 

тоже – Александр! Молодой семье выде-

лили комнату в коммунальной квартире 

на улице Горького, – было от чего и ле-

тать, и радоваться! Одно огорчало: авто-

ремонтная станция создавалась не так 

быстро и хорошо, как планировалось, 

сроки постоянно срывались.

В обычной жизни многие знают что нужно делать, гораздо меньше – как это 

сделать. Найти путь к успеху – это вершина мастерства. К счастью, еще в юно-

сти, занимая высокие общественные посты, Макаров начал постигать многие 

тайны управления и теперь, в невероятно тяжелых условиях, он был уже не но-

вичок, усвоив очень важный закон производства: у нового дела нет ни глав-

ного, ни второстепенного – все важно. Сосредоточив все усилия на главном, 

можно добиться рекордных результатов, но если какая-то «сонная» контора 

не сделает вовремя поставок, дело заглохнет, все будут ждать, когда контора 

«проснется»... Тут все надо держать в поле зрения, не упускать мелочей – лишь 

тогда система будет работать как часы. 

Ныне в каждом городе десятки станций технического обслуживания, а в 

те годы практически не было ни станций, ни запасных частей, ни мастеров, 

а машин на дорогах появлялось все больше – грузовые потоки через Ростов 

увеличивались. Вскоре выяснилось, авторемонтные станции нужны не только 

в Ростове, но и в других крупных городах Советского Союза – начиналась ав-

томобильная эпоха.

В мае 1936 года в Харькове прошла всесоюзная отраслевая конференция 

авторемонтной промышленности. В ней участвовал и Александр Макаров. 

А.М. Макаров с сыном Александром

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Было приятно, что на конференцию прибыли такие же молодые руководите-

ли, как и он сам. Речь шла об улучшении работы ремонтных станций, о расши-

рении сферы обслуживания, повышении качества ремонта. На конференции 

Макаров говорил не столько о своих достижениях, сколько о проблемах. Его 

выступление, как говорят, задело всех за живое – дела в авторемонтной про-

мышленности были не ахти, и начитавшись Форда, Макаров выдал серию про-

стых, но дельных предложений.

Макарова заметили. Среди них был и ди-

ректор ЗИСа – Московского автомобильно-

го завода имени Сталина – Иван Алексеевич 

Лихачев – легендарный человек, красный 

директор. Несколько раз Макаров приезжал 

на ЗИС и каждый раз возвращался в Ростов 

с солидным багажом новых мыслей, техни-

ческих новинок и технологических решений. 

За три года Макаров превратил Ростовскую 

авторемонтную станцию в одно из лучших 

предприятий отрасли. Это тоже не осталось 

незамеченным.

В августе 1938 года А.М. Макарова назначили директором авторемонтного 

завода №7 им. Кирова в городе Могилеве. Провожая Александра Максимови-

ча в Белоруссию, многие завидовали: богатый край, изумительная природа! 

Сам Могилев – старинный город на Днепре, ему свыше 700 лет. В городе по-

трясающие архитектурные памятники: замковая гора, ратуша, кармелитский 

костел святого Станислава, Николаевский кафедральный собор...

Но Макарову было не до этой красоты и великолепия: период становления 

завода, куда его назначили директором, непомерно затянулся. Сам завод был 

двойного назначения: военного и гражданского. На одной – открытой – терри-

тории ремонтировали автомобили, на другой – закрытой – танки и танковые 

двигатели. Собственно, по такой схеме работали почти все заводы страны: 

для «шпионов» и просто любопытных завод выпускал «чайники» и другой шир-

потреб, а в режимных цехах – продукцию военного назначения.

Город показался Макарову очень славным и уютным, но сам завод просто 

потряс директора. В цехах стояли автомобили без двигателей. Заводом руко-

водил участник гражданской войны, полуграмотный матрос-большевик.

Все ждали, что новый директор «попрет как танк», а он расхаживал по за-

воду, знакомился с людьми и специалистами, вникал в их проблемы, изучал 

хорошо понятные ему цифры в бухгалтерских отчетах.

Очень беспокоила Макарова ситуация, что из всех начальников цехов лишь 

единицы с высшим образованием, небольшая часть – со средним специаль-

ным, остальные – практики. На заводе были дипломированные специалисты, 

Директор ЗИСа И.А. Лихачев

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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но, как ни странно, никто из них не хотел становиться начальником цеха или 

мастером – слишком хлопотное дело. И при всем этом – ненормированный 

рабочий день. Сам Макаров практически не уходил из завода – он обладал 

крепким здоровьем и большой работоспособностью. 

Понадобились четыре труд-

ных месяца, чтобы завод вышел 

на нормальный режим, начал 

ритмично работать. В декабре 

1938 года руководство завода 

рапортовало в Наркомат сред-

маша: крупнейшее в Белоруссии 

автопредприятие достигло про-

ектной мощности – отремонти-

ровано 400 автомашин, 800 дви-

гателей. 

Дела у Макарова пошли на-

столько успешно, что ему пред-

ложили возглавить Наркомат 

автомобильного транспорта Бе-

лорусской ССР, созданный в 1939 

году. Предложение казалось за-

манчивым, но жена отговаривала: 

«Решай сам, Саша, тебе работать. 

Но сейчас наркомов сажают почти 

каждый день. Только и слышишь, 

то одного, то другого посадили, 

будто везде – одни враги...»

Участники автопробега «Могилев-Минск-Могилев» 
от Могилевского авторемонтного завода №7 им. Кирова, 1939 г.

Алла и Александр Макаровы
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НИЖНИЙ НОВГОРОД. ЗАВОД «КРАСНАЯ ЭТНА»

Все свои проблемы Макаров привык решать сам, но на этот раз поехал в 

Москву посоветоваться с И.А. Лихачевым – слишком неординарным казалось 

предложение занять пост наркома автомобильного транспорта республики. 

После беседы с Иваном Алексеевичем, недавно назначенным наркомом сред-

маша, в ведомство которого с 1939 года вошла и автомобильная промышлен-

ность, Александр Макаров возвратился в Могилев, имея на руках приказ о 

назначении его директором завода «Красная Этна». Приказ подписал И.А. Ли-

хачев сентябрем 1939 года.

С вводом в действие Горьковского автомобильного завода им. Молотова 

(ГАЗа) «Красную Этну» сделали основным поставщиком крепежных изделий. 

ГАЗ начал увеличивать выпуск автомобилей, «Красная Этна» перестала справ-

ляться с объемом поставок. В это на-

пряженное время «Красную Этну» воз-

главил А.М. Макаров.

Нового директора на заводе 

встретили весьма сдержанно, точ-

нее, просто недружелюбно, с явной 

подозрительностью: молод, опыта, 

очевидно, никакого, а на заводе сло-

жилась непростая обстановка – раз-

личные группы и группки, конфликтуя 

между собой, подставляли друг друга, 

боролись за влияние и руководящие 

посты. Где-то в глубинах конфликтую-

щие уже готовили своих выдвиженцев 

в кресло директора, а тут – прислали 

чужака. 

Основательно изучив ситуацию, 

новый директор пришел к выводу: 

нужна коренная реконструкция заво-

да. Первую провели всего десять лет 

назад, в 1929 году, но тогда руковод-

ство завода не предвидело стреми-

тельного роста объемов производ-

ства и, как следствие, завод снова 

начало лихорадить...

Сосредоточив внимание на рекон-

струкции, Макаров в какой-то мере 

отвлек заводчан от «междоусобных Завод «Красная Этна», г. Горький, 1939 г.

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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войн». В то время на «Красной Этне» процветал еще один бич производства: в 

погоне за валом продолжался выпуск некачественных метизов. До революции 

продукция «Этны» отмечалась на самих престижных выставках, спрос превы-

шал возможности завода, однако в годы ускоренной индустриализации стра-

ны массовая продукция завода приобрела характер массового брака.

Возглавив «Красную Этну», Макаров попытался стать полноценным хозя-

ином завода: реконструкция работала на перспективу, освоение новых про-

изводств вселяло надежду на стабильность, внедрение новейших технологий 

предполагало улучшить качество метизов. Для пользы дела Макаров начал на-

лаживать тесные контакты с руководством Горьковского автомобильного заво-

да. Здесь у него появились прочные производственные связи. Наблюдая, как за 

последнее время преобразилась «Красная Этна», ведущие специалисты волж-

ского автогиганта прониклись к молодому директору доверием и симпатией.

За год на «Красной Этне» построили больше, чем за предыдущую пятилет-

ку. На заводе были введены в действие новые производственные площади, 

освоен выпуск пружинной проволоки, вступил в строй цех по изготовлению хо-

лоднокатаной ленты. Все это вселяло надежду на хорошую перспективу, спо-

собствовало улучшению условий труда.

Параллельно с реконструкцией завода Макаров занялся и качеством выпу-

скаемой продукции. Убедившись, что начальник ОТК К.Е. Шишкин недостаточно 

четко обеспечивает контроль качества выпускаемых метизов, директор снял его 

с занимаемой должности (приказ по заводу от 22 мая 1940 года). По предложе-

нию партячейки начальником ОТК завода директор назначил молодого инжене-

ра, «выдвиженку», как тогда это называлось, Е.С. Альперович, работавшую заме-

стителем начальника калибрового хозяйства. Однако и новое назначение не дало 

положительных результатов – выпуск бракованной продукции на заводе продол-

жал увеличиваться. Директор завода вынужден был снять с работы и Е.С. Аль-

перович (приказ по заводу от 15 июля 1940 года). Возможно, это было сделано 

преждевременно – ведь улучшение организации такого важного хозяйства, как 

технический контроль за выпуском продукции, требовало времени. Вскоре после 

этого в разные инстанции хлынул поток «сигналов» на зажим руководством заво-

да молодых «выдвиженцев», отказ от борьбы с браком и бракоделами... 

В августе Макарова вызвали в Комитет советского контроля, который воз-

главляла Розалия Самойловна Залкинд, более известная по своему больше-

вистскому псевдониму Землячка. Партийный стаж Землячки ровно на десять 

лет превышал возраст Макарова. Этой женщины все боялись, как огня, и назы-

вали «Дзержинским в юбке». Разговор оказался предельно кратким. Земляч-

ка предупредила Макарова: «На тебя стали поступать жалобы. Ты не ведешь 

борьбу с браком и бракоделами. Зажимаешь молодых выдвиженцев... Имей в 

виду, директор ты молодой, назначен Лихачевым, но это еще ничего не зна-

чит... Учти, поступит еще одна жалоба – мы тебя уберем!»

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Возможно, это было сделано «по горячим следам» Указа Верховного Со-

вета Союза ССР от 10 июля 1940 года «Об ответственности за выпуск недобро-

качественной продукции».

Макаров начал наводить порядок, но не успел... Все кончилось Комитетом 

советского контроля и показательным судом в г. Горьком над руководителями 

завода «Красная Этна»...

8 сентября 1940 года выездная сессия судебной коллегии по уголовным 

делам Верховного Суда РСФСР за «выпуск брака и преступно-небрежное от-

ношение к этому делу» 

приговорила Макарова 

Александра Максимовича 

к тюремному заключению 

сроком на 8 лет. 

Приговор «самого 

справедливого и гуманно-

го суда в мире» оказался 

и не справедливым, и не 

гуманным, а несоизмери-

мо жестким по сравнению 

с тяжестью «преступле-

ний» обвиняемых. И суть 

не только в этом. Клеймо 

судимости ставилось че-

ловеку на всю жизнь.

Счасливая семья Макаровых, г. Горький, 1940 г.

Статья в газете о судебном процессе над 
руководителями завода «Красная Этна», 

г. Горький, 9 сентября 1940 г.
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ПЕЧОРЛАГ. «КОМАНДИРОВКА» ДЛИНОЮ 616 ДНЕЙ

Вручая награду старейшему токарю-новатору завода «Красный Флот» Мак-

симу Ильичу Макарову, Председатель Президиума Верховного Совета СССР 

М.И. Калинин заметил, что знатный мастер в такой торжественный час выгля-

дит совсем не празднично: вид – подавленный, настроение – удрученное.

– Вам плохо? – спросил 

Калинин.

– Беда, Михаил Иванович, 

беда... Сына посадили...

Калинин внимательно по-

смотрел на мастера, шепнул: 

«Задержитесь».

– Значит, так, – начал Ма-

каров, когда они остались 

вдвоем. – Сын пришел в До-

но-Кубанское речное паро-

ходство мальчонкой. Среди 

речников и вырос. Закончил 

рабфак, потом институт. Ра-

ботал в Ростове, затем пере-

вели в Белоруссию – дирек-

тором номерного завода. В тридцать девятом нарком Лихачев уговорил сына 

принять завод автонормалей в Горьком. «Красная Этна» называется. И этот 

завод вытащил из прорыва. Я надеялся – сына отметят, может, наградят, а его 

посадили как вредителя. Какой же он вредитель? – не мог успокоиться мастер. 

– Зачем вредить стране, которая дала ему образование, сделала известным 

человеком? Что-то тут не так... Помогите спасти сына. Я писал Лихачеву. Одна 

надежда на вас, Михаил Иванович!

– Изложите все письменно – предложил «всесоюзный староста». – За-

явление оставьте в приемной. Спокойно езжайте домой. С честью носите 

заслуженную награду, – Калинин одобряюще подмигнул. Крепко пожал руку, 

спросил: – Сына как звать?

– Шура, – ответил мастер и, спохватившись, что он не дома, а в Кремле, 

уточнил: – Александр Максимович Макаров.

В начале января 1941 года в пригород Ростова Нахичевань пришел конверт 

со штампом приемной Председателя Президиума Верховного Совета СССР. 

Все поняли – от самого Калинина!

Максим Ильич дрожащими руками вскрыл конверт. В глаза бросилась по-

следняя фраза: «...Приговор окончательный и обжалованию не подлежит». 

Рухнула последняя надежда. С горя Максим Ильич налил стакан водки. Выпил. 

Мастер завода «Красный флот» 
Максим Ильич Макаров (слева на переднем плане), 

г. Ростов-на-Дону, 1940 г.

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Выругался. Начал соображать, как помягче сообщить невестке о письме. Она 

вот-вот должна родить второго ребенка. Скрыть факт было нельзя – невестка 

жила в родительском доме на 35-й линии Нахичевани...

После ареста мужа Алла какое-то время мыкалась около горьковской пере-

сыльной тюрьмы в надежде увидеть Александра, передать записку, передачу. 

Тут же, возле «пересылки», толкались еще сотни несчастных – они также пыта-

лись узнать хоть что-то о родных и близких. Открытой информации не было, но 

все же просачивались скудные сведения об очередной отправке заключенных. 

Алла Дмитриевна так и не смогла узнать ничего определенного о муже. По-

следнее, что услышала: «Передачи не принимаются, заключенный убыл...»

Ничто уже не связывало жену «вредителя» с Горьким – городом семейной 

трагедии Макаровых. Оставив там квартиру, Алла Дмитриевна взяла, что смог-

ла, и с пятилетним сыном добралась до Таганрога, где жила ее мама. Только 

тут Алла дала волю слезам. Мать утешала: «Поплачь, доченька, поплачь – лег-

че будет...» Как мог, утешал маму и сын: «Не плачь, мамочка, найдем другого 

папу – я не хочу, чтобы ты плакала!» Мать погладила сына по головке: «Какой 

ты у меня глупенький. Запомни, сынок: лучше твоего папы никого нет!»

Спустя какое-то время Алла Дмитриевна переехала из Горького в Ростов 

и поселилась в семейном доме Макаровых, в той же самой комнате, где жила 

после замужества. Теперь тут тоже жил Саша, но Саша-маленький, а Саша-

большой был неизвестно где...

Ровно через пять месяцев – день в день, как осудили Макарова, 8 февраля 

1941 года Алла Дмитриевна родила дочь, которую назвали, как мечтал муж, 

Леночкой. Но порадовать отца не смогли – с момента ареста от него не было 

никаких вестей...

Местом заключения Александра Макарова определили Заполярье. Его 

путь пролегал на Печору, за которой начиналась унылая, покрытая белым оде-

ялом тундра, от вида которого холодела душа и мрачнели мысли. Все попадав-

шие сюда не по своей воле чувствовали обреченность и безысходность перед 

заполярной судьбой с ее цингой, дистрофией и беспросветностью...

«28 октября 1937 года Совнарком Союза ССР принял Постановление о 

строительстве железнодорожной магистрали Котлас-Княж-Погост-Ухта-

Кожва(Печора)-Воркута. Ни одна дорога в Европе не строилась в таких тя-

желых климатических и природных условиях, как Северо-Печорская маги-

страль. Строителям дороги предстояло уложить более тысячи километров 

стального пути. Если учесть, что путь проходил через дремучую тайгу, бо-

лота, бурные реки, по тундре, где значительную часть года ртутный стол-

бик опускается ниже сорока градусов Цельсия, станет понятным, каких не-

человеческих усилий стоило строительство этой магистрали».

По материалам Краеведческого музея г. Воркуты

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Ознакомившись с предстоящей работой, 

Макаров ужаснулся: дорогу на Воркуту стро-

или как попало, не заботясь о качестве, гна-

ли километры. У Макарова был свой участок 

дороги, возможно, не самый тяжелый, но и 

нелегкий: дорогу вели по болотам и тундре. 

Особая сложность была в том, что зимой 

болота замерзали, а в короткое заполярное 

лето верхний грунт оттаивал: насыпи поплы-

вут, дорогу придется латать или полностью 

переделывать. Всем, кого сделают виновны-

ми, добавят сроки.

На строительстве участка дороги у Мака-

рова оказалась уникальная возможность по-

знакомиться с массой заключенных, среди 

которых были старые большевики и герои 

гражданской войны, видные военачальники и известные ученые, герои Испа-

нии и Халхин-Гола, артисты и писатели, священнослужители и такие же, как 

Макаров, красные директора – тысячи людей. Стригли всех под одну гребен-

ку, одной машинкой. Только сроки давали разные: кому – пять, кому – десять, 

кому – двадцать пять. Макарову – восемь.

«ПЕЧОРЛАГ – это самая густая  сеть «зон» в системе ГУЛАГов Советского 

Союза. Здесь до войны и в годы войны ежегодно трудились около милли-

она заключенных». 

По материалам Краеведческого  музея г. Воркуты

Александр Макаров – 
заключенный Печорлага

Один из многочисленных лагерей в Коми АССР

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Трудно было поверить в такое огромное количество «врагов народа», и 

«вредителей». Думалось: все это чудовищная случайность, дикое недоразуме-

ние. Но масштабы содеянного говорили об обратном: люди умирали от голода 

и цинги, загибались от каторжных работ, обрекались на уничтожение.

1940-й и 1941-й оказались самыми тяжелыми годами в жизни Макарова: 

он был полностью отрезан от Большой земли, потерял связь с родителями и 

семьей, ни одно из его писем так и не дошло до Ростова. От этой неизвестно-

сти, перенапряжения, голода и холода возникали мысли о конце жизни.

В самый пик заполярного лета мир заключенных взорвала война. По-

явился страх за будущее страны. Чем тяжелее складывалась обстановка на 

фронтах, тем хуже приходилось заключенным: урезались нормы хлеба и пай-

ков, увеличивались объемы выработок. Появились первые заявления зэков 

с просьбой отправить на фронт. Реакция была неожиданной и убийственной: 

«вредителям», «врагам народа», преступникам не место среди защитников 

Родины.

Тем временем наша армия все отступала и отступала, за одним пораже-

нием следовало другое, и было неизвестно, придет ли этому конец. Заклю-

ченных всячески ограждали от сводок Совинформбюро, но по каким-то неви-

димым каналам просачивались скудные сведения: пали Минск и Киев, немцы 

захватили Донбасс и Смоленск, рвутся к Москве и Волге...

«В первые месяцы войны обострилась проблема строительства железно-

дорожной магистрали Коноша-Котлас-Княж-Погост-Ухта-Кожва-Воркута. 

Без этой дороги теряла смысл добыча полезных ископаемых на Печоре: 

они лежали бы на месте добычи месяцами, прежде чем их удалось бы вы-

везти морским путем. А в этом сырье – особенно в нефти и угле – нуж-

далась оборонная промышленность, и поставки на предприятия должны 

были осуществляться в кратчайшие сроки»

Ю.Фролов. КРУШИТЕЛИ ИМПЕРИИ СССР. Кн. 2. Донецк, 2001

«Северо-Печорская железная дорога строилась три года. 27 декабря 1941 

года первый железнодорожный состав прибыл в Воркуту. Для угля и нефти 

Заполярья, северного леса открылся путь протяженностью 1193 киломе-

тра с выходом через Котлас на железнодорожную магистраль страны».

По материалам Краеведческого музея г. Воркуты

Из официальной статистики Управления Печоржелдорлага: 

Осенью 1941 года Печорлаг (железнодорожный) имел списочный состав 

50 тысяч, весной 1942 года – 10 тысяч.

А. Солженицын. Архипелаг ГУЛАГ. Ч. 3 – Истребительно-трудовые

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения



33

ЗА ЭТО ВРЕМЯ НИКУДА НЕ ОТПРАВЛЯЛОСЬ НИ ОДНОГО ЭТАПА. КУДА ПО-

ДЕВАЛИСЬ 40 ТЫСЯЧ ЗАКЛЮЧЕННЫХ? СОРОК ТЫСЯЧ – ЦЕЛЫЙ ГОРОД...

«О чем вы рассуждаете?! – 

рассказывал Макаров автору. 

– В Заполярье под каждой шпа-

лой не одна голова лежит...»

Весной 1942 года по рас-

поряжению прокуратуры СССР 

из мест заключения были до-

срочно освобождены ученые, 

конструкторы, ведущие специ-

алисты для использования их в 

различных отраслях народного 

хозяйства. В их число попал и 

А.М. Макаров.

А.М. Макаров отбывал тюремное заключение на границе Северного поляр-

ного круга, где солнце зимой не поднимается над горизонтом. Из восьми лет 

заключения он отбыл 616 дней каторжных работ. После освобождения А.М. Ма-

карова продержали в лагере еще 17 дней. Ему предлагали высокие должности 

на строительстве железной дороги, сулили большие деньги, высокие проценты 

Строительство Северо-Печорской 
железной дороги

Справка об освобождении A.M. Макарова

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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северных. Но уже не было такой силы, которая 

могла бы его задержать в Заполярье – он рвался 

на волю, мечтал о встрече с семьей. 17 мая 1942 

года выехал на Большую землю.

Добравшись до Москвы, сразу зашел в нар-

комат. Несмотря на позднее время, наркомат 

работал. Макаров попросил доложить о при-

бытии. Через несколько минут поступило раз-

решение: «Вас ждет нарком». Акопов, увидев 

изможденного Макарова, искренне обрадо-

вался: «Наконец-то! Волновался, не случилось 

ли чего. Присаживайся, – радушно предложил 

нарком. – Сейчас кипяток будет. Понимаю, 

тебе надо отдохнуть, отойти, но отдыхать не-

когда. Обстановка критическая: идет война. 

Живем прямо здесь, в кабинетах и коридорах. 

Тебе тоже койка найдется. Завтра примешь 

дела, – назначаю тебя ведущим инженером».

Акопов, отхлебнув кипятка, продолжал:

– Понимаю, больше всего тебя интересует судьба семьи. Я пытался уз-

нать, эвакуировалась ли жена с детьми, но ничего не удалось – под Ростовом 

такая «каша»...

– Степан Акопович! Вы сказали «жена с детьми». Я правильно понял? – 

спросил Макаров.

– С сыном и дочкой! – ответил нарком и увидел, как Макаров украдкой 

смахнул слезу.

– Успокойся, Александр Максимович! Иди отдохни.

Потянулись загруженные до предела дни, точнее – дни и ночи. По складу 

характера Макаров не был кабинетным работником, и когда нарком предло-

жил ехать в Казахстан, сразу же согласился.

– Пойми, дорогой, – нервничал Акопов, – есть решение ГКО, есть при-

каз наркомата: технику эвакуировали, специалистов направили, время идет, а 

завод не работает. Вот тебе мандат директора, подписанный ГКО. Принимай 

любые меры, но фронт должен получать двигатели! Ты прости, тебе еще от-

таивать и оттаивать надо, но другого выхода нет. Обещаю: семью разыщу!

– Степан Акопович, разрешите вопрос, – смутился Макаров. – Поехать по-

еду, но директором? По решению суда меня исключили из партии. Как я объ-

ясню народу?

– Ничего никому объяснять не надо, – отчеканил нарком. – Я договорился 

в ЦК – в обкоме тебе выдадут новый партбилет. В графе «последнее место 

работы» – пиши «спецкомандировка».

Нарком автомобильной 
промышленности С.А. Акопов, 

1940-е гг.

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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ДИРЕКТОРСТВО В ПЕТРОПАВЛОВСКЕ И ИРБИТЕ

Прибывший в Петропавловск директор с ман-

датом ГКО всего месяц назад надрывался на 

строительстве заполярной дороги и, по сути, был 

лагерным рабом. Сколько тысяч таких, как он, спе-

циалистов, конструкторов, ученых еще томились 

по лагерям и тюрьмам, сколько тысяч погибли и 

сколько еще погибнет? Кто ответит за эту траге-

дию народа, трагедию страны?

От таких вопросов голова шла кругом, и Ма-

каров невероятным усилием заставлял себя со-

средоточиться на новых делах. Он никак не мог 

понять, почему до сих пор завод не работает, чем 

занимаются эвакуированные специалисты, где 

оборудование завода? 

В Петропавловске Макарова без промедления 

принял первый секретарь  Северо-Казахского об-

кома партии И. Николаев.

– Извините, что не встретили вас, – не знали, когда и чем приедете.

– Я сам не знал, – простодушно признался Макаров.

– Вы что, так и приехали – в плаще и легких ботинках? – поинтересовал-

ся Николаев.

– Как видите, так и прибыл, – Макаров улыбнулся.

– А где вещи?

– Все со мной.

– У нас с этим не шутят: даже летом бывают заморозки, а зимой – моро-

зы под пятьдесят. С ветерком.

– Ничего, выдержу, – успокоил Макаров.

Николаев вызвал своего помощника:

– Это директор завода малолитражных двигателей. Прибыл из Москвы. 

Закажите полушубок, меховую шапку, ватные брюки, валенки, – поручил секре-

тарь обкома, как будто бы на улице был не июль, а февраль, и, повернувшись к 

Макарову, продолжил – Попьем кипятку – и к делу. В городе нет грузового транс-

порта – все на фронте. Оборудование перевозить нечем. Что будем делать?

– Нужны стальные листы и веревки, – Макаров выжидающе посмотрел 

на Николаева.

– Постараемся достать, не найдем у себя – обратимся в Омск.

В тот же день Макаров появился в заводской конторке, служившей эвакуи-

рованным всем: заводоуправлением, отделом кадров, пунктом выдачи продук-

товых карточек, местом сбора двигателистов. Познакомились. Разговорились.

А.М. Макаров – 
директор завода в 

г. Петропавловске, 1942 г.

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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До Макарова здесь сменилось два директора, но заводское оборудование 

еще стояло в степи, где его выгрузили. Хорошо еще, что прежнее руководство 

сообразило с помощью заводских работников организовать круглосуточную ох-

рану, иначе от этого уникального оборудования остались бы рожки да ножки.

Просмотрев списочный состав эвакуированных, Макаров предупредил 

заводчан: «Завтра в 8.00 всем без исключения приступить к работе. Утром 

каждый получит персональное задание». Двигателисты были в шоке. Какая 

работа? Оборудования – нет, завод – в степи, где работать – неизвестно, что 

делать – непонятно.

Макаров крепко затянулся папиросой (после лагерной махорки он пере-

шел на папиросы) и, выждав окончания общего перекура, предложил: «Прошу 

руководящий состав сесть ближе. Вы знаете своих людей, знаете их способ-

ности и возможности. Распишите поименно, кто будет работать на заготовке 

камыша, на кирпичном заводе, в глиняном карьере, кто займется фундамен-

тами... В ближайшее время мы должны завершить планировку корпусов и це-

хов, заложить фундаменты под здания и станки, заготовить стройматериалы, 

проложить коммуникации. Четко продумайте этапность и возможность парал-

лельного выполнения работ. Чем быстрее мы пустим завод, тем лучше пойдут 

дела на фронте. Это всем ясно?».

Через несколько дней горожане увидели необычную картину: люди, точно 

бурлаки с картины Репина, тащили по дороге на стальных листах станки и обо-

рудование. Вечером Макаров встретился с секретарем обкома и сообщил, что 

первые восемь станков доставлены в строящиеся цехи. 

– Знаю, – ответил Николаев. – Только зачем Вам лично тащить технику? 

Вы – директор!

– По-другому нельзя. Ничего бы не получилось.

С назначением Макарова все завертелось, заработало, пришло в движе-

ние. Вырастали из камыша, глины и кирпича стены цехов, прямо в недостро-

енных помещениях устанавливались станки. Завод приобретал производ-

ственный вид. Рос и коллектив завода. 10 сентября 1942 года собрали первые 

десять малолитражных двигателей. К концу года изготовили 250. 

Петропавловск. Рождение завода малолитражных двигателей, 1942 г.
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Когда остро стал вопрос о резком увеличении выпуска двигателей, Мака-

ров вышел в обком с неожиданным, по меркам военного времени, предложе-

нием. «Я уверен, – твердо сказал Макаров, – в городской тюрьме среди за-

ключенных есть много толковых специалистов, попавших в тюрьму по своей 

глупости, неопытности, халатности. Не все они враги, преступники и вреди-

тели, среди них немало честных людей. Посмотрим, отберем нужных специ-

алистов, выйдем в наркомат с предложением об их досрочном освобождении 

и направлении на завод».

В иное время макаровская идея могла бы утонуть в недрах НКВД или в ла-

биринтах отечественной бюрократии, но шла война, страна жила по законам 

военного времени. Прокуратура СССР оперативно отреагировала на запрос 

Наркомата средмаша о досрочном освобождении заключенных одной из круп-

нейших в Казахстане Петропавловской тюрьмы и привлечении их к выпуску 

двигателей для фронта. Крамольная, казалось бы, идея Макарова неожиданно 

была воплощена в жизнь.

Досрочно освобожденные зэки воспрянули духом: ни один из них, работая 

на заводе, не нарушил закона и честно трудился. 

В следующем, 1943 году, темпы выпуска двигателей увеличились в десять раз!

Позвонил нарком, поздравил с трудовой победой. Сообщил, что завод 

представлен к награждению Красным Знаменем ГКО, наиболее отличив-

шиеся – к орденам и медалям. «Тебя, Александр Максимович, – подчеркнул 

Акопов, – я лично представил к ордену Трудового Красного Знамени. Теперь 

слушай меня внимательно: срочно выезжай в Ирбит. Я вылетаю завтра. Там 

встретимся и поговорим. Готовься принимать Ирбитский мотоциклетный за-

вод. Вопрос согласован с ГКО. До встречи!» 

Вот это – новость! Грустно было оставлять Макарову коллектив завода на 

Ишиме, ставший ему родным. Но приказы тогда не обсуждались.

Назначение Александра Макарова директором Ирбитского мотоциклетно-

го завода опять совпало с задачей резкого расширения производства, значи-

тельного увеличения выпуска мотоциклов для фронта. 

Прилетел нарком и сразу обрадовал Макарова: «Мне удалось связаться с 

Ростовом, выяснил – отец и сестры живы. Передал, чтобы жена с детьми вы-

езжала в Ирбит». Макаров готов был расцеловать Степана Акоповича за ра-

достную весть.

Нарком и директор осмотрели завод, прикинули возможности расширения 

производственных площадей. Особое внимание уделили освоению выпуска 

мощного двигателя для мотоцикла М-72, ранее выпускавшегося на москов-

ском ЗИСе. Обсудили проблемы увеличения выпуска мотоциклетных колясок, 

внедрения новых видов сварки в производстве.

Дом директору поставили в нескольких шагах от проходной завода – жить 

и работать приходилось по законам военного времени.
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В то время, когда Макаров дни и ночи проводил в цехах завода, в Ростове 

его жена собиралась в Ирбит к мужу. Даже в наше время такая поездка с деть-

ми – сложное дело, а в 1943-м – это было чрезвычайно рискованным меро-

приятием. Саше исполнилось восемь лет, Леночке – два с половиной годика. 

В дальнюю дорогу надо было взять питание, теплые вещи, спиртовку и даже 

детский горшок. Ко всему, одна из работниц Ирбитского завода попросила 

привезти ее дочь Аллу Селезневу 14 лет.

Макаров встретил семью с радостью и слезами на глазах: это показалось 

ему какой-то сказкой. Алла украдкой рассматривала мужа, одетого в военный 

френч и галифе защитного цвета. Внешне он вроде не изменился, но нужно 

было его хорошо знать и любить, чтобы понять, что это был совсем иной Ма-

каров, за плечами которого уже была целая эпоха, о которой лучше никому не 

рассказывать...

В цехах работали в основном женщины. Работали по десять-двенадцать 

часов, случалось – и по две смены. От непосильного труда, недоедания и холо-

да многие впадали в депрессию. Чтобы как-то скрасить их жизнь, Макаров по-

просил снабженцев любой ценой добыть теплую одежду (телогрейки, теплое 

белье, чулки) из состава, прибывшего в Свердловск. Деньги не принимались 

в расчет, нужен был только натуральный обмен. Сделка была не совсем закон-

Директор А.М. Макаров (в 1-м ряду в центре) с рабочими 
Ирбитского мотоциклетного завода, 1940-е гг.
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ной: за теплые женские вещи пришлось отдать несколько бочек селедки. Алла 

Дмитриевна впала в истерику: 

– Шура! Ты что делаешь, – только отсидел, – опять загремишь...

– После всего, что я пережил, – ответил Макаров, – мне уже ничего не 

страшно. Но не могу видеть, как мерзнут женщины!

В тяжелой гонке за планом, чтобы сохранить силы людей, Макаров занялся 

еще и организацией подсобного хозяйства. Не испугался: принял на работу 

раскулаченного полтавского мужика Марченко, сосланного в эти края. Этот че-

ловек оказался отличным хозяином: круглый год к скудным фронтовым пайкам 

заводчане стали получать из подсобного хозяйства по себестоимости мясо, 

сало, картошку, капусту, лук, огурцы и даже помидоры, которые дозревали в 

валенках и были в диковинку для Ирбита. Эта забота, бесценные допкалории 

помогали выжить, выполнять непомерные планы и еще выдавать сверхплано-

вую продукцию.

Документы свидетельствуют: Ирбитский мотоциклетный завод дал фронту 

около семи тысяч мотоциклов М-72 с колясками. 

В 1944 году А.М. Макаров был награжден орденом Трудового Красного 

Знамени. В личной беседе Александр Максимович уточнил: «Наградили меня 

в Ирбите, но орден я получил за петропавловские двигатели!»

В годы войны бывший заключенный стал орденоносцем – так высоко оце-

нили его заслуги на трудовом фронте.

В марте 1945 года в Ирбит пришел большой самодельный конверт с неболь-

шим письмом и газетой «Доно-Кубанский речник». Макаров взглянул на газету 

Мотоцикл М-72 Ирбитского завода был носителем стрелкового оружия и 
классифицировался как «бронетехника»
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и все понял. В траурной рамке был портрет отца и 

сообщение, что 14 января 1945 года после тяжелой 

болезни скончался старейший работник речного 

транспорта Доно-Кубанского бассейна – мастер 

механического цеха завода «Красный Флот» Мак-

сим Ильич Макаров. Отец Макарова чуть-чуть не 

дожил до Дня Победы, он мечтал о встрече с сыном 

на родной земле.

День Победы для Макарова оказался необыч-

ным. Все радуются, веселятся, везде музыка, пес-

ни, смех, а директор в отчаянии: что делать? Как 

только прозвучало сообщение Совинформбюро о 

полной капитуляции Германии, сотни специали-

стов стали приходить к директору: «Война закон-

чилась, отпустите домой!»

Вот проблема: отпустить – значит остановить 

завод, задержать – не имеет права. Макаров лич-

но разговаривал с каждым: просил, уговаривал, 

убеждал: «В какой Харьков вы поедете? Был Харь-

ков – нет Харькова. Вместо города – руины. Где 

жить будете? Тут у вас есть все: жилье, работа, 

огород, получаете доппитание. Прекрасная охота, 

чудесная рыбалка. Что еще нужно?!»

Макаров умел уговаривать: невероятно, но ка-

дры завода в основном были сохранены. Правда, 

сам Макаров, по собственному признанию, за 

пять лет в Ирбите так и не выбрался на охоту: на 

именном наркомовском подарке – тульской дву-

стволке – так и осталась заводская смазка.

Зимой Ирбит лежал в снегу, сугробы доходили 

до ушей. Летом тут была сказочная красота: две 

живописные реки – Ирбитка и Ница с перекатами, 

омутами украшали город и лес. Весной и осенью 

тут была непролазная грязь, не помогали даже де-

ревянные тротуары...

После Победы Макаров еще три года дирек-

торствовал в Ирбите – при его непосредственном 

участии было изготовлено более 10 тысяч мото-

циклов М-72. Это был один из лучших мотоциклов 

нашей страны. Ирбитские мотогонщики стали 

первыми чемпионами СССР, призерами междуна-

Статья в газете о смерти 
М.И. Макарова, 

14 января 1945 г.
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родных мотоциклетных ралли – спорт в жизни Макарова стал любимым хобби, 

мерилом мастерства его воспитанников, проверкой качества и надежности 

выпускаемой техники.

Радовали отца и дети: Саша был одним из лучших учеников класса по точным 

наукам, шестилетнюю Леночку по уровню знаний сразу определили во второй 

класс. Из заводского поселка дети по железной дороге гурьбой ходили в школу. 

Рядом с заводом располагался лагерь военнопленных. Среди заключен-

ных был профессор лейпцигской консерватории Петер Покер – в конце войны 

немцы под ружье ставили музыкантов, поэтов, художников. Этот профессор 

стал первым учителем музыки у детей Макаровых. Он даже сочинил прекрас-

ный вальс, посвятив его младшему Макарову. Вальс Петера Покера Саша и 

Лена исполняли на двух роялях. 

Многие военнопленные прекрасно играли на различных музыкальных ин-

струментах и выступали с концертами. Таким своеобразным способом Ирбит 

приобщался к мировой культуре. 

С особым восторгом заводчане принимали постановки оперетт. На всю 

жизнь А.М. Макаров сохранил к ним любовь. Позже, бывая в Москве в коман-

дировках, он с большим удовольствием посещал театр оперетты и знал весь 

его репертуар.

Кавалер ордена А.М. Макаров с супругой и детьми, г. Ирбит, 1945 г.
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ДНЕПРОПЕТРОВСК. РОЖДЕНИЕ АВТОГИГАНТА

За пять лет директорства на мотоциклетном заводе Макаров прикипел к 

Ирбиту. В городе он пользовался огромным авторитетом, дела на заводе шли 

отлично, ирбитские мотоциклы вышли на международную арену, радовала 

душу богатая уральская природа, поднимала настроение замечательная ры-

балка. Здесь в прекрасном доме жила любимая и любящая семья. Что еще 

нужно человеку для полного счастья?

После отдыха в Кисловодске Макаров с семьей заехал в Ростов, повидал-

ся с сестрами, родственниками. Остро ощутил, как в Ирбите ему, истинному 

южанину, не хватало южного неба, родной земли и тихого Дона. Макарову 

предложили интересную работу на Ростсельмаше – комбайновом гиганте – в 

городе его юности. Предложение казалось заманчивым, но надо было узнать 

мнение министра. Позвонил в Москву. Услышав голос Макарова, Степан Ако-

пович обрадовался: 

– Ты где? Мы разыскиваем тебя! Не дав Макарову ответить, министр про-

должал: – Понимаешь, строим на берегу Днепра автогигант, а темпы – чере-

пашьи... Кстати, ты Власова помнишь?

– Константина Васильевича! – обрадовался Макаров. – Кто же не знает 

главного инженера ГАЗа!

– Теперь Власов – директор автозавода в Днепропетровске. Мы убрали 

Романова. Оказался слабым руководителем, сорвал все сроки ввода заво-

да в строй. Надеемся, Власов вытащит гигантскую стройку. Будете работать 

вместе.

Летопись этой гигантской стройки – практически нетронутая целина. Ее 

придется перепахать не раз, чтобы представить правдивую историю станов-

ления и перепрофилирования автомобильного гиганта на Днепре.

Строительство автозавода в Днепропетровске

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Впервые идея создания украинского грузовика родилась в конце 1920-х 

годов. На территории бывшей харьковской сахароварни энтузиасты изготови-

ли два опытных грузовика «Украина». Эти машины жители Харькова увидели 

на ноябрьской демонстрации 1931 года, но из-за нехватки средств начинание 

не получило развития. Вопрос об автозаводе в Украине снова возник в конце 

войны. На заседании ГКО 21 июля 1944 года было принято постановление о 

строительстве крупного автомобильного завода в Днепропетровске.

На создание завода было отведено три года. Этот срок даже по нынешним 

временам кажется фантастическим. В последний день июля 1944-го С.А. Акопов 

подписал приказ об организации производства грузовых автомобилей на Дне-

пропетровском автомобильном заводе (ДАЗе): первая очередь – 30 тысяч грузо-

вых автомобилей в год с последующим наращиванием мощностей до 75 тысяч.

Удивительным в наркомовском приказе было то, что вместо фамилии ди-

ректора ДАЗа везде стояли прочерки. В те годы любая стройка начиналась не 

с первого колышка, а со знаменитого лозунга сталинской эпохи: «Кадры реша-

ют все!» Нарком отлично помнил указания вождя и лихорадочно искал кадры, 

способные «творить чудеса». Положение усугублялось тем, что в соответствии 

с постановлением ГКО одновременно строились автозаводы в Кутаиси, Мин-

ске, Ярославле, на Урале и в Сибири. Правда, ДАЗ задумывался как один из 

крупнейших заводов страны, рассчитанный на выпуск пятой части всех совет-

ских грузовиков.

Нарком тоном, не принимающим возражений, приказал директору Горь-

ковского автозавода И.К. Лоскутову в недельный срок подобрать специали-

стов на ключевые посты днепропетровского автозавода. Так в августе со-

рок четвертого из Горького в Днепропетровск прибыли: Главный конструктор 

В.А. Грачев, главный инженер В.Д. Майборода, главный технолог С.А. Батанов. 

В сентябре 1944 года 

директором ДАЗа назначи-

ли Андрея Ивановича Рома-

нова. До этого, с сентября 

1940 года, он возглавлял 

горьковский завод «Красная 

Этна». После «вредителя» 

Макарова, который оставил 

ему практически завершен-

ной реконструкцию «Красной 

Этны». Но все успехи отла-

женного Макаровым завода 

достались 35-летнему Рома-

нову: за четыре года он полу-

чил медаль и три ордена! А.И. Романов – первый директор ДАЗа (1944-1947)
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Строительство ДАЗа шло медленными темпами, но виновниками были не 

пленные немцы, репатрианты и заключенные – без них стройка и вовсе заглох-

ла бы. Беда была в ином – власти не позаботились об организации строитель-

ства, не обеспечили стройку техникой и квалифицированными строителями. 

Только 15 мая 1945 года ГКО принял решение об организации треста «Днепро-

автострой» (с мая 1946 года – Южавтострой). Фактически с созданием этой 

организации и началось строительство автозавода, но сроки пуска завода 

безнадежно срывались...

К началу сорок седьмого года, когда планировалось ввести в строй ДАЗ, 

положение сложилось катастрофическое: ни один из промышленных корпусов 

не был сдан в эксплуатацию. И грянул гром. ЦК КП(б)У, рассмотрев вопрос о 

ходе строительства ДАЗа, сделал резкие оргвыводы. Был  полностью обнов-

лен весь руководящий состав завода. Новым директором ДАЗа назначили 

Константина Васильевича Власова, работавшего с 1942 года главным инжене-

ром Горьковского автозавода.

В середине 1947 года был сдан под монтаж корпус шасси. Радоваться бы – 

сделали, правда, с опозданием на год. Но радости мало. Ветераны завода 

помнят: корпус был без крыши, станки монтировались прямо под открытым 

небом, все свободные участки вокруг строящегося ДАЗа были заняты трофей-

ным оборудованием.  

На место отправленного в 

отставку Найденова первым 

секретарем Днепропетров-

ского обкома партии пере-

вели из Запорожья Леонида 

Брежнева, удостоенного ор-

дена Ленина «за восстанов-

ление гиганта металлургии 

«Запорожсталь». Константин 

Власов, тонко уловив «мо-

мент истины», сразу же за-

писался на прием к Брежневу. 

Вскоре раздался звонок из 

обкома: «Константин Васи-

льевич, зачем эти формаль-

ности? Автозавод у меня на 

особом счету – приходите 

в любое время. Я тоже хочу 

увидеть завод своими гла-

зами». В душе Власов даже 

порадовался, что так все по-

Л.И. Брежнев – первый секретарь 
Днепропетровского обкома 

Компартии Украины, 1946 год
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лучилось: дождь, грязь, монтаж станков под 

открытым небом. Пусть секретарь обкома 

прочувствует все «прелести» жизни автостро-

ителей и в конце концов поможет автозаводу. 

На стройке Брежнев провел весь день, добрых 

часа три обменивались мнениями. Предло-

жений было много, но на одном автозаводцы 

настаивали особо упорно: если мы действи-

тельно хотим построить современный завод-

гигант, сохранить кадры, привлечь отличных 

специалистов – нужно строить жилье.

В 1947 году завод впервые выполнил про-

изводственную программу, но трест «Южав-

тострой» в очередной раз «завалил» план 

строительно-монтажных работ – были сданы 

лишь корпуса шасси и ремонтно-кузнечного 

цеха. К.В. Власов ездил в Запорожье, Донецк, 

Харьков, везде искал человека, который мог 

бы возглавить и вывести из прорыва гигантскую стройку. В конце концов, он 

встретился с Владимиром Алексеевичем Кучеренко – родным братом одного 

из создателей легендарного танка Т-34 А.А. Кучеренко. Назначение В.А. Ку-

черенко управляющим строительно-монтажного треста «Южавтострой» ста-

ло еще одной огромной удачей директора ДАЗа – он получил верного едино-

мышленника. Вместе они рассмотрели архитектурно-строительный проект 

Днепропетровского автомобильного завода мощностью 70 000 грузовых ав-

томобилей в год, внесли ряд поправок и предложений, представили его на ут-

верждение в столицу. 5 марта 1948 года постановлением Совета Министров 

СССР новый проект ДАЗа был утвержден (главный архитектор проекта Е.Д. 

Сегеда). Предусмотренные этим планом зеленые аллеи, скверы и парки на 

территории Днепропетровского автозавода до сих пор радуют и восхищают 

заводчан и всех приезжих.

С увеличением объемов строительства возрастали нагрузки и на основную 

производственную базу ДАЗа – Завод вспомогательного оборудования (ЗВО). 

Не выдержав напряжения, ЗВО начал срывать поставки металлоконструкций и 

оборудования. Ни героические усилия, ни административные инъекции не да-

вали положительного эффекта. Нужно было что-то предпринимать. И дирек-

тор ДАЗа вспомнил о Макарове...

На строящемся днепропетровском автозаводе работали специалисты из 

многих городов, но волжане составляли ядро руководства. Все они отлично 

помнили Макарова как директора горьковского завода «Красная Этна» и, ко-

нечно, тот показательный суд над руководством завода. 

Директор ДАЗа К.В. Власов 
(1947-1950)
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Вот с таким «бага-

жом» и орденом Трудо-

вого Красного Знаме-

ни Макаров появился в 

Днепропетровске. Жена 

приехала с мужем, а дети 

остались в Ростове за-

канчивать учебный год.

Хорошо зная Алек-

сандра Максимовича по 

Горькому, Власов мог 

предложить ему и долж-

ность посолиднее, но на 

тот момент это было са-

мое важное и самое не-

надежное звено в систе-

ме «строительство – автозавод». Назначая Макарова директором ЗВО, Власов 

надеялся, что теперь у него не будет проблем с поставками металлоконструк-

ций и оборудования. Но, в начале, все получилось не так, как рассчитывал ди-

ректор ДАЗа. Возглавив завод и основательно разобравшись в причинах сры-

ва поставок, Макаров предупредил директора головного завода, что делать 

план любой ценой не собирается, и какое-то время все будет по-прежнему, то 

есть – плана не будет.

– Спасибо, обрадовал, – вспылил Власов, но после некоторого раздумья, 

добавил – Ладно, потерплю полгода.

Завод вспомогательного оборудования вышел в четкий производственный 

ритм не через шесть месяцев, а гораздо раньше. В феврале 1949 года ЗВО 

впервые выполнил план, в дальнейшем – поставки металлоконструкций и обо-

рудования шли без перебоев.

К.В. Власову удалось сделать из ДАЗа крупнейшее современное пред-

приятие. За годы директорства Власова Днепропетровский автомобильный 

завод было просто не узнать: на месте пустырей и котлованов поднялись 

корпуса завода, возводились и вступали в строй новые производственные 

объекты и, самое главное, ДАЗ приступил к серийному выпуску автомобиль-

ной техники.

С назначением Георгия Михайловича Григорьева главным инженером ДАЗа 

решалась важнейшая задача – становление современного, отлаженного, рит-

мично работающего предприятия. Смелые, решительные действия, качества 

подлинного хозяина гигантской стройки, умение разбираться в людях, подби-

рать самых способных на ключевые посты выгодно отличали Власова от других 

руководителей промышленных предприятий.

Макаровы – жители Днепропетровска. 
Декабрь,1948 г.
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«Ты учти, – неодно-

кратно подчеркивал авто-

ру Александр Максимович 

в личной беседе, – я был 

рядом с Власовым, когда 

он вытаскивал завод из 

глубокой ямы. Смею заве-

рить, каждое его действие 

являлось наглядным уро-

ком, как надо решать во-

просы и организовывать 

дело».

В начале строитель-

ства ДАЗа никто толком не 

знал, какие грузовики бу-

дет выпускать днепропе-

тровский автозавод. Лишь в начале 1945-го нарком издал приказ «приступить 

к работе над чертежами грузового автомобиля ГАЗ-51», но через год возникла 

идея выпускать более мощный ЗИС-150. Конструкторы днепропетровского 

автозавода провели глубокую модернизацию московской машины, и на свет 

появился проект нового грузовика под маркой ДАЗ-150 «Украинец». Проект 

получил одобрение правительства и был рекомендован к разработке.

В это время завод приступил к серийному выпуску автокранов К-31 грузо-

подъемностью три тонны (на шасси ЗИС-5) и формовочных машин ФМ-300. В 

апреле 1949 года на ДАЗе начались испытания опытного образца автопогруз-

чика с гидравлической системой подъема (впервые в стране).

В июне 1949 года автозаводцы без остановки производства приступили к 

серийному выпуску автокранов К-32 на базе ЗИС-150. За год выпущено 1650 

автокранов К-31 и К-32. 

Выдающимся дости-

жением Главного кон-

структора В.А. Грачева 

стало создание автомо-

биля-амфибии ДАЗ-485 

по заказу Министерства 

обороны. Технический 

проект амфибии был 

разработан в конце 1948 

года. Проектирование 

шло на одном дыхании 

и было завершено в счи-

Конструкторы автозавода за работой

Грузовой автомобиль ДАЗ-150 «Украинец»
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танные месяцы. Такими 

же темпами шло изготов-

ление опытных образ-

цов. В конце лета 1949 

года пробные испытания 

двух опытных образцов, 

проведенные на Самаре 

и Днепре, показали, что 

машина удалась.

После завершения 

успешных испытаний в 

Крыму и на Кавказе ам-

фибии прибыли на завод 

в производство заво-

да, которым руководил 

Александр Макаров. После всестороннего осмотра, тщательных исследова-

ний, доработок амфибии стали готовить к испытаниям в более сложных усло-

виях – в «краю тысячи озер» под Выборгом, где местность изобилует реками, 

озерами, болотами, песками. Днепропетровские автомобили-амфибии пока-

зали исключительную, невиданную прежде проходимость.

Создателей первоклассной боевой машины представили к высокой на-

граде. На заводской площади состоялся митинг – чествовали первых на ДАЗе 

лауреатов Сталинской премии В. Грачева, Г. Григорьева, Б. Комаревского, И. 

Тхора за разработку и создание автомобиля-амфибии ДАЗ-485. Создание 

плавающего автомобиля стало вершиной взлета Днепропетровского автомо-

бильного завода. 

В декабре 1949 года неожиданно для днепропетровцев вышло Постанов-

ление Совета Министров СССР «Об организации серийного выпуска автомо-

билей-самосвалов ЗИС-585 на ДАЗе в кооперации с московским и кутаисским 

заводами с сентября 1950 года». 

Накануне 70-летия И. Сталина директор ДАЗа Константин Власов в со-

ставе областной делегации поехал в столицу вручать вождю изготовленный в 

Днепропетровске подарок – действующую модель доменной печи. Поехал – 

и как в воду канул. Забеспокоились на ДАЗе: «Куда пропал директор?» Стали 

звонить в Москву, разыскивать. Нашли на ЗИСе – Власов принимал громадное 

хозяйство столичного автомобильного завода.

Прежний директор Иван Алексеевич Лихачев попал «под горячую руку» 

вождя и оказался далеко от Москвы... Официального приказа о назначении 

К.В. Власова директором ЗИСа еще не было, но по указанию министра он 

приступил к работе на столичном заводе. Кем? Он и сам не знал, хотя и был 

посажен в директорское кресло. Ситуация сложилась пикантная: на ДАЗе 

Автомобиль-амфибия ДАЗ-485
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Власов официально числился директором, но уже не работал. На ЗИСе – ра-

ботал, но еще не числился. Лишь 19 апреля 1950 года новый министр авто-

мобильной и тракторной промышленности СССР Г. Хламов подписал приказ 

об освобождении Ивана Алексеевича Лихачева от обязанностей директора 

ЗИСа и о новых назначениях: Константина Васильевича Власова – директо-

ром ЗИСа, новым директором ДАЗа – бывшего главного инженера Георгия 

Михайловича Григорьева.

1950 год стал важной вехой для днепропетровских автостроителей: 

успешно завершены испытания грузовых автомобилей ДАЗ-150; грузовой 

автомобиль ДАЗ-150 «Украинец» утвержден министром для серийного изго-

товления. С 1 сентября 1950 года ДАЗ приступил к массовому выпуску ав-

томобилей-самосвалов ЗИС-585 в кооперации с московским и кутаисским 

автозаводами.

Второй год Макаров жил и работал в городе на Днепре, напоминавшем ему 

родной Ростов: крупный промышленный и культурный центр, железнодорож-

ный, речной и воздушный порты, город вузов, бульваров и парков. И над всей 

этой красотой – высокое южное небо, небо его юности, о котором он мечтал 

столько лет.

Нарком С.А. Акопов на ДАЗе, конец 1940-х гг.

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения



50

Семье директора ЗВО выделили трехкомнатную квартиру в центре города, 

в доме на главном проспекте, своим величием напоминавшем знаменитый Не-

вский проспект Санкт-Петербурга, а красотой бульваров – парижские Елисей-

ские поля. Сразу за домом начинался парк, посаженный полтора века назад 

казаком Лазарем Глобой – один из шедевров паркового искусства Украины.

Соседи Макарова оказались именитыми: Василий Цымбал – Герой Совет-

ского Союза, Иван Тхор – токарь-новатор, гордость автомобильной промыш-

ленности, Лазарь Ганзбург, Афанасий Коломин, Григорий Зайдлин – талант-

ливые инженеры, работавшие на ДАЗе. Все они мечтали создавать лучшую в 

стране автомобильную технику.

С каждым днем возрастали объемы выпускаемой продукции, усложнялись 

задачи, увеличивалась численность персонала завода. На ДАЗе ввели новую 

должность: 27 сентября 1950 года директор ДАЗа Г.М. Григорьев подписал 

приказ о назначении Александра Максимовича Макарова начальником произ-

водства автозавода. Сорокачетырехлетний Макаров стал организатором по-

точно-конвейерного производства автомобильной техники. Несомненно, ДАЗ 

имел все возможности и перспективы стать одним из автомобильных гигантов 

страны. 

Но история распорядилась иначе. На планете бушевала холодная война. 

Молодой и перспективный Днепропетровский автомобильный завод решени-

ем правительства передали Министерству вооружения СССР. Стало ясно, ДАЗ 

переходит на выпуск военной техники. Какой – толком никто не знал.

Г.М. Григорьев (в центре) – директор Днепропетровского 
автомобильного завода (1950-1952)
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РАКЕТЫ ВМЕСТО АВТОМОБИЛЕЙ

Ожидая комиссию из военного ведомства директор ДАЗа Г. Григорьев, на-

чальник производства А. Макаров, Главный конструктор В. Грачев готовились 

к переговорам о серийном выпуске плавающих автомобилей-амфибий. Соб-

ственно, круг обсуждаемых вопросов не был обозначен, но что, кроме амфи-

бий, по мнению руководителей завода, могло интересовать Министерство воо-

ружения СССР на автозаводе? Плавающие автомобили-амфибии были первым 

и пока единственным военным заказом ДАЗу. К удивлению автозаводцев, сре-

ди гостей не оказалось ни одного военного, 

хотя прибыли они от Министерства, ведавше-

го всей оборонной промышленностью страны 

и возглавляемого генерал-полковником Д.Ф. 

Устиновым. Руководил комиссией подтянутый 

тридцатишестилетний красавец Василий Буд-

ник, которого приняли за офицера, переоде-

того в штатский костюм. Гости осмотрели за-

вод, прошлись по всем готовым и строящимся 

корпусам, побывали на строительстве второй 

очереди теплоэлектроцентрали, заглянули в 

дорожно-транспортную лабораторию, где сто-

яли амфибии. Скорее из вежливости, чем по 

надобности, выслушали Главного конструкто-

ра Виталия Грачева о достоинствах «объекта 

485» – так в документации именовался плава-

ющий автомобиль-амфибия.

После посещения завода комиссией Устинова у заводчан сложилось впе-

чатление, что столичные гости приезжали только за тем, чтобы прогуляться 

по гигантскому заводу. Приезд вызвал массу вопросов и ни одного ответа. 

Строились всевозможные предположения, высказывались различные догад-

ки. Всем запомнилось ироничное замечание Макарова: «Это не комиссия, а 

какой-то десант...»

ДАЗ оказался последним заводом, с которым ознакомилась группа Буд-

ника. Василий Сергеевич сел за отчет министру, а непосредственный шеф 

Будника Главный конструктор Сергей Королев высказывал свои соображения: 

«Лучше всех городов Киев, но нам не позволят строить гигантский секретный 

завод в столице республики. Днепропетровск хорош по всем статьям, там го-

товый завод, но строили его не для того, чтобы дарить: стройки задыхаются 

без грузовиков, на Днепре нам ничего не светит. Лично мне нравится Злато-

уст. Урал – это мощный, развитый район с громадным научным и техническим 

потенциалом, и, что очень важно, он дальше всех от любопытных глаз».

В.С. Будник, 1951 г.
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Докладывая Устинову, Будник каким-то 

шестым чувством уловил: министр уже при-

нял решение, а вопросы задавал, чтобы лиш-

ний раз убедиться в правильности своего вы-

бора. Такие принципиально важные решения 

Устинов не мог принимать лично, даже его 

«патрон», всесильный Берия, и тот не мог 

взять на себя ответственность в подобных 

делах. Все решения исходили от одного че-

ловека – Сталина.

На совещании в Кремле по вопросам ра-

кетного вооружения маршалы и генералы 

категорически отказались принимать раке-

ту Р-1 на вооружение, ссылаясь на ее низ-

кую эффективность: «Летает недалеко, ле-

тает неточно». Сталин поддержал военных: 

«Оружие с такими характеристиками нам не 

нужно». Слова эти прозвучали как приговор 

ракетному оружию, замыслам Устинова и Ко-

ролева. Военные уже готовились праздновать победу над ракетными фаната-

ми, а Сталин, продолжая ходить со своей трубкой, рассуждал: «...Но я считаю, 

что у ракетной техники большое будущее. Ракету надо принимать на воору-

жение. И пусть товарищи военные приобретают опыт в эксплуатации ракет. 

Давайте попросим товарища Королева сделать следующую ракету более точ-

ной, чтобы не огорчать наших военных...» (Я. Голованов. КОРОЛЕВ. Факты 

и мифы. – М.: Наука, 1994).

Теперь перед Устиновым стояла весьма непростая задача: ему был нужен 

серийный ракетный завод. Строить новый – дело долгое и хлопотное. Созрела 

идея отобрать у автомобилистов практически готовый завод. Понятно, автомо-

бильный министр будет возражать, но Хламов это не Акопов, он только что на-

значен министром, «уломать» его будет проще, главное – подготовить Сталина. 

В этом Устинову не было равных, он знал, чего добивается вождь, – и претворял 

его планы в жизнь. Когда с предложениями вышли к Сталину, тот решил спор 

министров в течение одной минуты: «Если у нас будут ракеты – будут и авто-

мобили, не будет ракет – не будет и автомобилей». Судьба ДАЗа была решена. 

9 мая 1951 года вышло Постановление СМ СССР «О передаче Министер-

ству вооружения СССР Днепропетровского автомобильного завода..., о пре-

кращении на заводе выпуска автомобильной техники и об организации серий-

ного производства ракет». Буквально на второй день Устинов подписал приказ 

о присвоении заводу нового, секретного наименования: Государственный 

союзный завод №586 (открытое наименование – почтовый ящик №186). Тем 

Министр вооружения СССР 
Д.Ф. Устинов
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Приказ министра вооружения СССР Д.Ф. Устинова от 10 мая 1951 года 
об образовании Днепропетровского машиностроительного завода №586 

и включении В.С. Будника в приемочную комиссию

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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же приказом была назначена комиссия для приемки завода со всеми здания-

ми, сооружениями, жилым фондом, оборудованием и т. д. В ее состав вошли 

С. Курдин – главный технолог завода №88, В. Будник – заместитель Главного 

конструктора НИИ-88, П. Сердюк – главный металлург НИИ-88. На передачу 

отводилось всего 10 дней. Гораздо сложнее обстояло дело с кадрами: мощ-

ная служба режима начала основательную чистку автозаводцев. Тщательно 

изучались анкеты и личные дела работающих и вновь принимаемых. Многим 

автомобилестроителям не по своей воле пришлось уезжать в Минск, Москву, 

Кутаиси, Миасс. Из Москвы и Подмосковья в Днепропетровск прибывали но-

вые специалисты – ракетчики. 

Заполняя длинные анкеты и по нескольку раз переписывая автобиографию 

(никакие исправления и помарки не допускались), заводчане с тревогой и на-

деждой ждали своей участи: «допустят – не допустят». Главный конструктор 

ДАЗа дважды лауреат Сталинской премии и еще несколько ведущих специ-

алистов автозавода, задержавшиеся с доводкой амфибий, категорически от-

казались работать в новой системе. «Мы – автомобилестроители!» – гордо за-

являли они в ответ на лестные предложения и более высокие оклады. В. Грачев 

уехал в Москву, где возглавил на ЗИСе специализированное КБ по созданию 

поисково-транспортных средств повышенной проходимости. 

Судьба Макарова повисла на волоске: где-то в недрах КГБ началось 

тщательное исследование его родословной и всех его родственников. Ма-

каров имел судимость – одного этого было вполне достаточно, чтобы не до-

пустить к секретному производству, но у него были еще и проблемы с род-

ственниками: дядя Петя (родной брат мамы) в 1937 году был арестован как 

белогвардеец и погиб в застенках НКВД, были арестованы и осуждены еще 

несколько родственников, впоследствии – 

реабилитированы.

Но Александра Макарова признали бла-

гонадежным и допустили к секретам: он стал 

ракетчиком, повторив путь С. Королева. В. 

Глушко. Н. Шнякина и других, также отси-

девших срок «за вредительство»... Теперь 

их свело одно дело – предстояло в чрезвы-

чайно сжатые сроки организовать серийное 

производство ракет Р-1.

Началась вторая половина трудовой дея-

тельности А.М. Макарова. Ему исполнилось 

сорок пять, позади остались годы становле-

ния, подъемов и падений, годы неимовер-

ного напряжения и побед. Новое дело виде-

лось, как в тумане.А.М. Макаров, 1951 г.
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В ракетную технику Александр Макаров пришел вовремя – не раньше и не 

позже: все только начиналось. Он уже был признанным организатором про-

изводства, несомненно, весьма одаренным инженером, а до старости было 

еще далеко. Одним словом, был тем, кто и требовался. Приди на пять-шесть 

лет позже, он не стал бы первопроходцем, но, бесспорно, добился бы выдаю-

щихся результатов. Такие люди, как Макаров, обладают ценнейшей способно-

стью: знают что и как делать.

Первая ракета, которую было предписано осваивать на заводе, – практически 

копия немецкой трофейной ракеты Фау-2 – имела низкие тактико-технические 

характеристики, технологию ее серийного производства только предстояло раз-

работать. Многие узлы и агрегаты ракеты Р-1 оказались технически несовершен-

ными, иногда и просто малопригодными для серийного производства.

Устинов часто вызывал на завод Главного конструктора С.П. Королева, 

Главного конструктора двигателей В.П. Глушко, разработчиков различных си-

стем. Устраивал им грандиозные «разносы», а подчас отчитывал, как маль-

чишек. Они жили на заводе месяцами, но все же основная тяжесть освоения 

серийного производства первых ракет ложилась на заводских специалистов и 

конструкторов. В круговороте технических и организационных проблем боль-

ше всего доставалось главным специалистам, руководителям цехов и началь-

нику производства А.М. Макарову.

Установка ракеты Р-1 на стенд для огневых испытаний, полигон Капустин Яр
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Темпы серийного производства задавались фантастические. Постановле-

нием ЦК ВКП(б) и Совета Министров СССР завод №586 должен был выпустить 

до конца 1951 года 70 ракет Р-1, в 1952 году – 230, в 1953-м – 700, в 1954-м – 

2500 ракет!

Персональную ответственность за выполнение постановления правитель-

ства несло руководство завода №586: директор завода Георгий Григорьев, 

главный инженер Сергей Курдин, начальник производства Александр Макаров, 

Главный конструктор Василий Будник, главный технолог Геннадий Туманов.

Освоение «единички» – ракеты Р-1 – шло чрезвычайно трудно: срывались 

планы и сроки, ракеты продолжали «болеть» и «капризничать» и не желали, что-

бы их штамповали как ложки или кастрюли. Чтобы ускорить дело, помочь нала-

дить серийный выпуск ракет – «автомобилей вертикального взлета» – Устинов 

привез в Днепропетровск руководящий состав Министерства и закрепил их за 

основными цехами завода. Вместе с начальниками цехов они несли полную 

ответственность за выполнение суточных заданий.

Заместитель министра Константин Руднев отвечал за изготовление на за-

воде узлов автоматики. Начальник 1-го Главного управления Лев Гришин ку-

рировал поставки комплектующих. Начальник 7-го Главка Леонид Смирнов за-

нимался организацией производства и управления. Начальник технического 

управления Сергей Афанасьев вел цех камер сгорания, а когда тот заработал 

ритмично, его назначили куратором самого сложного цеха – сборки двигате-

лей. Восемь месяцев подряд (!) «устиновский десант» делал все, чтобы зара-

ботал первый в стране серийный ракетный завод.

Министр установил следующий режим работы: рабочий день завершал-

ся в 11-12 часов ночи оперативкой, которая иногда длилась несколько часов. 

Случалось, специалисты уезжали из завода в три-четыре часа ночи, а утром 

Устинов уже ходил по гостинице: «Орлы, поднимайтесь!» Леонид Смирнов по-

ражался: «Мы были моложе Дмитрия Федоровича, но с трудом выдерживали 

устиновские темпы. Таков был стиль руководства нашего министра».

Устинов не соблюдал никакого режима ни в работе, ни в еде, не считался 

ни со временем, ни со здоровьем. У него было одно хобби – работа, он делал 

все, чтобы ракетная промышленность развивалась невиданными темпами. По 

сути, это было продолжение довоенной индустриализации, становление эва-

куированной промышленности в годы войны с использованием тех же жестких 

методов руководства.

Директор завода – талантливый инженер Георгий Григорьев, на счету которо-

го немало заслуг и звание лауреата Сталинской премии, – вошел в историю как 

последний директор Днепропетровского автомобильного завода. Никогда не па-

суя перед трудностями, Григорьев предпочитал грубой силе «мозговой штурм». 

Благодаря ему инженерные службы ДАЗа поднялись на высокую ступень, он 

стремился внедрить научный подход к производству современной техники.
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Директор отлично понимал: на одном энтузиазме далеко не уедешь. Ин-

теллигентного Григорьева, не терпевшего грубого нажима, поражала неви-

данная, нечеловеческая хватка Устинова.

Вспоминая годы становления завода, Александр Максимович рассказы-

вал: «Устинов обладал какой-то сверхъестественной работоспособностью. 

Когда он отдыхал, неизвестно. Мне он напоминал начальника стройки Севе-

ро-Печорской железнодорожной магистрали: такой же властный, жесткий, не 

терпящий возражений, исполъзующий все рычаги власти. Он делал план лю-

бой ценой. И не дай Бог попасть ему под горячую руку...»

Еще не успели изготовить первую серийную ракету Р-1 (8А11), как Устинов 

подписал приказ об организации с 1952 года серийного производства новых, 

еще более сложных ракет Р-2 (8Ж38). Это вызвало внутренний протест Григо-

рьева, привыкшего работать по нормальной схеме. «На промышленных пред-

приятиях существует такой порядок: серии предшествует подготовка произ-

водства. Заработал конвейер – спускают план, – рассуждал директор завода. 

– Сейчас у нас не понятно что: ничего не отработано, но уже есть жесткий 

план, пошел жесткий спрос...»

Директор завода высказал Устинову все, что накипело на душе. И министр 

подписал приказ об увольнении Григорьева. Ему давно не нравились его само-

стоятельность и независимость. Устинов просто ждал удобного момента, чтобы 

избавиться от строптивого директора, который привык работать «по старинке».

Главный инженер завода Сергей Курдин, не выдержав напряжения, попы-

тался покончить жизнь самоубийством... То было жестокое время сталинских 

методов руководства.

Сборка серийной ракеты Р-2 на заводе №586
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НАЧАЛЬНИК РАКЕТНОГО ПРОИЗВОДСТВА

Долгое время секретный ракетный завод по привычке называли автозаво-

дом. Если в первые дни перепрофилирования он напоминал растревоженный 

муравейник, то спустя всего год это уже был громадный «улей», где трудились 

специалисты со всей страны, создавая новое оружие для обеспечения оборо-

носпособности страны. 

Трудно представить нагрузку, которая легла 

на плечи начальника ракетного производства (с 

июля 1951 г.) Александра Макарова, оказавшего-

ся в фокусе всех больших и малых дел, связанных 

с освоением ракет: подготовка производства, из-

готовление деталей, узлов, сборка изделий, сдача 

готовой продукции. Он руководил этим сложней-

шим процессом, нес персональную ответствен-

ность за все производство первых отечественных 

ракет. Конечно, Макаров был не один, у него были 

соратники, помощники, армия специалистов, 

но Макаров дирижировал этим гигантским ор-

кестром, в котором солировали такие виртуозы, 

как Геннадий Туманов – главный технолог. Лазарь 

Ганзбург – первый заместитель начальника произ-

водства, Виктор Бородин – заместитель главного 

технолога по сварке. 

В начале лета 1952 года все с нетерпением 

и тревогой ждали назначения нового директора 

завода. Среди ближайшего окружения мини-

стра было не так много руководителей, кото-

рым Устинов мог доверить завод №586. 

18 июня 1952 года новым директором заво-

да №586 стал Леонид Смирнов, до этого воз-

главлявший 7-е Главное управление Министер-

ства вооружения СССР. Он оказался именно 

тем человеком, который был нужен: жесткий, 

решительный, выносливый, к тому же с блестя-

щей пролетарской биографией.

Назначение Леонида Смирнова директором 

завода №586, на первый взгляд, казалось по-

нижением: завод – не Главк, находился далеко 

от столицы. Но была и «перспектива». Произ-

водству ракет особое внимание уделял Сталин, 

А.М. Макаров – начальник 
производства завода №586

(1951-1954)

Директор завода №586 
Л.В. Смирнов (1952-1961)
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курировал завод Берия, ракетный министр Устинов постоянно находился в 

Днепропетровске. Тут главным было – выстоять!

Возглавив завод, Л.В. Смирнов начал оттачивать собственный стиль руко-

водства, который, во многом повторял устиновский, но был более сдержан-

ным и менее эмоциональным – это выгодно отличало его от «патрона». Как и 

Устинов, Смирнов не терпел никаких возражений и круто расправлялся со все-

ми, кто попадал к нему в «немилость». Возглавив завод, он заменил некоторых 

руководителей: главным инженером был назначен Н.Н. Казаков, главным ме-

таллургом – В.А. Медведев, начальником ОТК – Н.С. Матьянов, главным техно-

логом – Н.Д. Хохлов.

Освоившись в кресле директора завода союзного значения, Смирнов не 

забывал, что возглавлял министерский главк, и продолжал отчитывать раз-

работчиков – главных конструкторов за любые упущения. Те, в свою очередь, 

отвечали ему тем же: появлялись перед ним лишь в особо критических ситуа-

циях.

Прибыв на завод в составе «устиновского десанта», Смирнов узнал, что 

начальник производства Макаров фактически его земляк. Детство Смирнова 

прошло в Ростовской области. В молодости он устанавливал линии электропе-

редач в Нахичевани, в том числе и на 35-й линии, где жили Макаровы. Нашлись 

у них и общие знакомые в родном Ростове-на-Дону. Обычно это сближает 

людей, перерастает в глубокую дружбу – тут этого не произошло. Общались 

Серийным производством первых ракет занимались: конструктор В.Н. Лобанов, главный 
технолог Г.Ф. Туманов, военпред В.И. Лобанов, главный инженер Н.Д. Хохлов, 1950-е годы
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жены, дружили дети, но сам Смирнов был выше этого. И так было не только с 

Макаровым – со всеми. У Смирнова был один Бог – Устинов.

Продуманность действий министра, то, что сейчас называется комплекс-

ным подходом к делу, поражала своей грандиозностью. Потребовался се-

рийный ракетный завод – Устинов «отвоевал» практически готовый завод; 

понадобилось его перепрофилировать – был создан специальный проектный 

институт; потребовались специалисты ракетной техники – в Днепропетров-

ском госуниверситете был открыт физико-технический факультет, рядом с 

заводом – механический техникум; созданный филиал НИИТМ занялся поис-

ком, совершенствованием и внедрением новейших технологий; становится 

крупнейшим в стране строительно-монтажный трест №17, осуществляющий 

перестройку завода под выпуск ракетной техники и строительство жилья раке-

тостроителям. Все задачи решались под личным контролем Устинова.

В то же время за высоким забором и рядами колючей проволоки, под ох-

раной специально созданной воинской части на заводе шла напряженная ра-

бота над созданием «автомобилей вертикального взлета». Горожане толком не 

знали, что делается на заводе, но когда на 

«сотке» – заводском полигоне – испытыва-

ли двигатели, в городе дрожали стекла.

1952 год принес «автозаводу» весо-

мые плоды: были собраны и сданы заказ-

чику первые ракеты Р-1 из узлов и деталей 

НИИ-88 и завода №456, введен в строй 

стенд №1 на испытательном объекте 100 

(балка Россоховатая), проведен первый 

пуск изготовленного на заводе жидкост-

ного ракетного двигателя 8Д51 (Главный 

конструктор Валентин Глушко), началось 

серийное производство «единичек» из уз-

лов собственного изготовления.

В конце ноября 1952 года в «хозяй-

стве Вознюка» (так ракетчики в обиходе 

называли Государственный центральный 

полигон Капустин Яр, бессменным началь-

ником которого был генерал-лейтенант 

В.И. Вознюк) состоялся первый успешный 

пуск ракеты Р-1, изготовленной в Днепро-

петровске. В истории ракетной техники со-

бытие не эпохальное, но для серийного за-

вода – исключительное: ракетный завод 

вошел в строй действующих. 

Первый пуск ракеты Р-1, 
изготовленной на заводе №586 

в Днепропетровске. Полигон 
Капустин Яр, ноябрь 1952 года
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При освоении «двойки» – более сложной ракеты Р-2 – количество техни-

ческих проблем возросло многократно: герметичность топливных баков, бо-

лее сложные элементы автоматики, новый двигатель, более мощные рулевые 

агрегаты и т. д. и т. п. Все вопросы нужно было решать на месте, с максималь-

ной оперативностью, несмотря на недостаток опыта.

В 1995 году Александр Максимович Макаров получил в дар от журналиста 

и писателя Ярослава Голованова книгу о главном конструкторе С. Королеве, в 

которой он, между прочим, описал, как студенты проходили практику на Дне-

пропетровском ракетном заводе.

«Когда я был студентом ракетного факультета МВТУ имени Баумана, нас 

послали на практику на ЮЖМАШ. Тогда он назывался автозаводом. В то 

же время весь Днепропетровск знал, что делают на этом заводе. По плану 

нашей практики мы должны были переходить из цеха в цех. Особенно мне 

запомнился цех, где собирались двигатели. Сначала мы ничего не поняли 

– мальчишки же молоденькие. Как только приближалось время перерыва 

на обед (там стоял бачок с питьевой водой, ну, как обычно), и к этому бач-

ку сразу выстраивалась очередь с кружками. Оказывается, в этих кружках 

уже был спирт, а разбавляли его нормальной питьевой водой. Кто-то из 

руководителей нашей практики, по-моему, это был Будник, жаловался, что 

в этом цеху, вообще говоря, больше двух месяцев мужчины работать не 

должны...»

Я. Голованов. КОРОЛЕВ. Факты и мифы. М.: Наука, 1994

Вспоминая спиртовую эпопею, 

Александр Максимович тоже расска-

зал забавную историю: «Спирту на за-

воде было море: все детали обезжи-

ривали чистым спиртом, а любители 

выпить промывали себе внутренности. 

Мы не знали, как бороться с этим злом. 

Обычным способом – внушением, аги-

тацией пьянство не искоренишь. Обра-

тились к ученым и те придумали заме-

нитель питьевого спирта. Технический 

спирт пить было нельзя, на емкостях 

было грозное предупреждение: «Яд – 

опасно для жизни!». На главной сборке 

слесари решили проверить действи-

тельно новый спирт яд или нет. Что же 

эти шельмецы придумали?! Поймали в 
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цехе кота, залили в него спирт и стали наблюдать за котом. Пьяный кот про-

гулялся по цеху, устроился возле батареи и уснул. Прошло какое-то время, кот 

продолжал мурлыкать. Сборщики решили – спирт пригоден для питья. Цехо-

вые «орлы» приняли по одной-другой «пленочке» – веселятся... Тут появляется 

мастер, спрашивает: «Хлопцы, не знаете, почему кот сдох?»

Что тут началось! Вызвали «скорую», всех семерых, – да, да, их было се-

меро смелых – доставили в медсанчасть, сделали промывание желудков... По 

заводу выпустили приказ, сборщиков наказали, лишили премий, строго пред-

упредили. Долго все вспоминали эту историю, а потом выяснилось: кота под-

менили – сдох точно такой же серый кот, как и тот, которого напоили спиртом. 

Оказалось, за «экспериментом» слесарей-сборщиков наблюдал мастер, и ре-

шил проучить пьяниц».

Я не удержался и спросил Александра Максимовича: «А сами Вы пили 

спирт?» – «В Заполярье пил. С трудом доставали. Когда было за минус сорок, 

без спирта нельзя. Здесь попробовал – никакого удовольствия. Скажу так: 

лучше хорошего коньяка и цимлянского игристого ничего нет!» – подвел черту 

Макаров.

В конце августа 1952-го набирающему силу заводу министр «подкинул» 

еще одно дело – организовать производство жидкостных ракетных двигателей 

В-303 разработки A.M. Исаева для первых зенитных ракет В-300.

В 1953-м были изготовлены первые ракеты Р-2. В том же году завод обяза-

ли начать и серийный выпуск тракторов. Были организованы первые три цеха 

тракторного производства: термообработки, механический и сборочный. Ради 

такого важного дела Макаров «отдал» Лазаря Ганзбурга для организации трак-

торного производства. Туда же были направлены и опытные руководители – 

О. Белоярцев и Г. Казанский.

Завод стремительно выходил на уровень не просто ракетного, но и круп-

нейшего в стране машиностроительного завода – все это добавляло Макаро-

ву, его соратникам и сподвижникам груз новых забот и бессонных ночей.

В эти годы на заводе №586 сложилось уникальное трио: Смирнов-Мака-

ров-Будник, дирижером которого был Устинов. Правда, министр уже не сидел 

месяцами на заводе, как раньше, но прилетал часто. Все, что было связано с 

ракетной техникой, находилось под его личным контролем. Это трио заложило 

многие принципы работы связки «Завод-КБ», которые действуют и поныне.

Возглавив завод, Леонид Смирнов стал превращать его в один из крупней-

ших мировых производителей ракет. Для повышения эффективности работы 

завода были созданы мощная группа оперативного планирования, чрезвычай-

но действенная система рапортов, главная диспетчерская служба.

На небывалую высоту Смирнов поднял престиж служб начальника ОТК за-

вода, главных специалистов, отдела техники безопасности, которые, кроме ис-

полнения прямых обязанностей, контролировали чистоту и порядок на заводе. 
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Стоило цеху получить «двойку» за внешний и внутренний вид территории, как 

за ней следовало устное предупреждение директора, при повторной неудов-

летворительной оценке цех попадал в приказ по заводу со всеми вытекающими 

последствиями. Первое время было «море обид и слез», даже выполняя про-

грамму, цех мог лишиться премиальных за грязь, окурки, неубранную стружку.

Такими жесткими, можно сказать, драконовскими методами поднималась 

культура производства в ракетостроении.

В отличие от Смирнова Макаров был более близок к производству: все 

цеха, их нужды и проблемы знал, как свои пять пальцев, окружал себя умными 

и перспективными специалистами, не боялся, что кто-то может «подсидеть». 

Прежде чем давать задание, знал, кто на что способен, по силам ли ему зада-

чи, и только после этого требовал их выполнения. Когда его назначили началь-

ником производства, резко увеличились масштабы работ и его полномочия 

– он как бы перешел на новую, более высокую орбиту. Умение организовать 

дело – величайшее искусство, в этом Макарову не было равных на заводе.

С огромным усилием и нечеловеческим напряжением днепропетровцам 

удалось наладить серийный выпуск ракет Р-1 и Р-2. Каждая ракета, каждая ее 

деталь проходили двойной контроль: ОТК и военной приемки. Лишь после это-

го ракету отправляли заказчику – Министерству обороны. Система была отла-

жена с ювелирной точностью и ничто не предвещало беды... 

Монтаж газовых рулей в хвостовом отсеке ракеты Р-2
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Но весной 1953-го на одном из арсеналов ракетного вооружения при оче-

редном контроле обнаружилось: часть ракет Р-2 не пригодна для боевых дей-

ствий – у них повреждены кабельные сети. ЧП союзного масштаба: мощь 

Отечества в опасности! Немедленно была создана Государственная комиссия, 

в которую вошли видные ученые, конструкторы, производственники, военные. 

Ученые установили: кабели повреждены грызунами. Представители КГБ под-

твердили: вредители – мыши, диверсий – нет. 

Пока биологи и химики разрабаты-

вали способы защиты ракет, на заводе 

№586 внедряли мероприятия по уничто-

жению грызунов, главным пунктом кото-

рых стал «прием на работу» кошек со взя-

тием их на довольствие (!) – мышей не 

стало. Тактико-технические требования 

на разработку новых ракетных комплек-

сов пополнились обязательным пунктом: 

«Предусмотреть защиту ракет от биоло-

гических вредителей». Эти требования 

действуют и по сей день!  

С Будником у Макарова сложились нормальные, деловые отношения. Вме-

сте ездили в отпуск, когда появлялась возможность, ловили рыбу, играли в 

подкидного, ходили в походы и театры, вместе получали и выговоры. Но в от-

ношениях Макарова с Будником была одна проблема: молодые конструкторы 

серийного КБ начали разрабатывать собственную ракету, свободную от врож-

денных недостатков королевских ракет. То есть они пытались создать ракету, 

которая могла бы определенное время находиться в заправленном состоянии, 

повысить тем самым ее боеготовность, а также улучшить точность стрельбы 

ракеты за счет создания автономной системы управления.

Идея заманчивая – это хорошо понимали и Смирнов, и Макаров, и другие 

руководители, но у завода был жесточайший план выпуска королевских изде-

лий, не подлежащий сокращению. К тому же, руководство завода не верило в 

способности молодых конструкторов серийного завода создать новую ракету, 

более эффективную, чем у Королева: там опыт, мощное ОКБ, а здесь – маль-

чишки...

Надо отдать должное мужеству Главного конструктора завода Василия 

Будника, предложившего идею создания стратегических ракет на новом 

топливе, он не побоялся ни гнева Королева, ни неодобрения Смирнова. На 

разработку молодых конструкторов заводские руководители смотрели как 

на «мальчишеские шалости». Если бы их не поддержали министр Д. Усти-

нов и маршал М. Неделин, завод №586 так и остался бы серийным заводом 

С. Королева.

В 1953 году на заводе №586 
«были приняты на работу» кошки
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Вырабатывая облик собственной ракеты, молодые днепропетровские кон-

структоры опирались также на поддержку и участие в разработке главных кон-

структоров Валентина Глушко (двигатели), Николая Пилюгина (система управ-

ления), Виктора Кузнецова (гироскопические приборы), Владимира Бармина 

(стартовая позиция). Огромную поддержку днепропетровским энтузиастам 

оказывал начальник управления опытно-конструкторских и научно-исследо-

вательских работ Главного артиллерийского управления полковник Александр 

Мрыкин. 

Занимаясь серией, днепропетровцы к июлю 1953 года разработали эскиз-

ный проект ракеты Р-12 (8А63), отличавшейся от ранее созданных С.П. Коро-

левым и по системе управления, и по компонентам топлива.

Возможности небольшого серийного КБ, естественно, были ограничены, и 

В.С. Будник с присущей ему настойчивостью стал «пробивать» в ЦК и Совмине 

решение о создании самостоятельного конструкторского бюро.

Главные конструкторы: 
М.С. Рязанский, Н.А. Пилюгин, С.П. Королев, 

В.П. Глушко, В.П. Бармин, В.И. Кузнецов
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ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР ЗАВОДА №586

Поздно ночью в феврале 1954 года Устинов устроил 

по какому-то поводу очередной разнос главному инже-

неру завода №586 Николаю Никитовичу Казакову, сме-

нившему прежнего главного инженера С.Н. Курдина. 

Оправдываясь, Казаков обронил: «Работаем на преде-

ле сил...» – «На пределе? – переспросил Устинов. – В 

таком случае – иди отдыхай!»

Министр тут же предложил начальнику производ-

ства завода Макарову пост главного инженера завода. 

Макаров возразил: «Не могу занять должность. Есть 

веские причины».

Устинов промолчал. Когда они остались вдвоем, 

спросил:

– Что у тебя?

– Вы же знаете, я отбывал срок, Дали восемь, отсидел два. Весной сорок 

второго освободили, но судимость осталась.

– Это не причина! Принимай дела, остальное – беру на себя, – ответил Устинов.

9 февраля 1954 года министр оборонной промышленности Д. Устинов под-

писал приказ о назначении Макарова Александра Максимовича главным ин-

женером – заместителем директора завода №586.

В середине 1950-х дело по обвинению руководителей завода «Красная 

Этна» было пересмотрено Главной военной прокуратурой СССР. А.М. Макаров 

был полностью реабилитирован за отсутствием состава преступления.

В то время, когда завод стали загружать немыс-

лимым количеством заказов, появились и специ-

алисты, способные организовать выполнение этих 

работ. Начальником центрального производства 

назначили Луку Лазаревича Ягджиева. К тому, что 

начальника цеха Л.Л. Ягджиева сразу назначили на 

такую высокую должность, был причастен Макаров, 

блестяще разбиравшийся в людях, умевший нахо-

дить и поддерживать таланты. 

Среди множества новых работ первостепенное 

значение придавалось подготовке производства к 

серийному выпуску «пятерки» – новой ракеты Р-5, 

созданной в КБ Королева. Устинов торопился: Ко-

ролев завершает испытания – завод приступает к 

производству «пятерки». В эти планы жизнь внесла 

коррективы.

Н.Н. Казаков – главный 
инженер завода №586 

(1952-1954)

А.М. Макаров – главный 
инженер завода №586 

(1954-1961)
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12 августа 1953 года Советский Союз 

произвел испытания экспериментальной 

водородной бомбы, идею которой предло-

жил молодой ученый Андрей Сахаров. Эф-

фект был ошеломляющий, но мысль опере-

жала действительность. Требовался новый 

носитель ядерного оружия, способный до-

стать потенциального противника, – меж-

континентальная ракета.

В годы холодной войны, глобального 

противостояния между США и Советским 

Союзом, Америка стремительно увеличи-

вала число военных баз вокруг Советов. На-

ращивал военную мощь и Советский Союз.

Ведомства Малышева (атомная про-

мышленность) и Устинова (ракетная техни-

ка) совместно с Министерством обороны 

искали выход. Решался главный вопрос – 

как на ракету установить атомный заряд, 

чтобы получить принципиально новое ору-

жие. Выяснились два полярных мнения. 

Ракетчики: «У нас нет носителя, способ-

ного доставить такую махину (атомный за-

ряд) в заданный район». 

Атомщики: «У нас нет возможностей соз-

дать заряд компактным и легким, как требуют 

ракетчики». 

Возникла очередная неразрешимая 

проблема: разрабатывать межконтинен-

тальную ракету – уйдут годы, сделать ми-

ниатюрным заряд – проблема проблем. 

Выход нашли Дмитрий Устинов и Вячеслав 

Малышев – министры, «киты» оборонки, 

укротители аппетитов ученых и конструк-

торов. Был подписан совместный приказ: 

ракетчикам – доработать ракету Р-5 под 

атомный боезаряд, атомщикам – создать 

заряд под носитель Р-5. Установили сро-

ки, назначили ответственных исполните-

лей. Дальше вступил в силу жесточайший 

контроль...

В 1954 году на заводе N586 
начался серийный выпуск ракет 

Р-5 Главного конструктора 
С.П. Королева. 

Ракета Р-5 на стартовой позиции

Министр 
среднего машиностроения СССР 

в 1953-1955 гг. В.А. Малышев
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Новая ракета Р-5М (модернизиро-

ванная под атомный заряд) повлекла 

за собой увеличение объемов под-

готовки производства, значительно 

увеличилась нагрузка на серийное 

конструкторское бюро. Стало совер-

шенно очевидным, что небольшо-

му заводскому КБ одновременно не 

справиться с сопровождением се-

рийного производства ракеты Р-5М 

и разработкой собственной ракеты 

Р-12 (8А63). Главный конструктор Ва-

силий Будник оказался в сложнейшей 

ситуации: многие специалисты заво-

да оказывали явное недоверие ново-

му направлению, руководство завода 

не верило в способность своего не-

большого КБ соревноваться с могу-

чим ОКБ-1 Королева, работы по но-

вой ракете финансировались слабо.

Для обеспечения разработки но-

вой ракеты Р-12 В.С. Будник напря-

мую (минуя директора завода Л.В. Смирнова!) обратился 29 января 1954 года 

с письмом к министру Устинову: 

«Для обеспечения выполнения работ по изделию Р-12 (8А63) на 1954 год 

необходимо незамедлительное решение следующих вопросов:

1. Создание на заводе №586 опытно-конструкторского бюро...

2. Создание необходимого экспериментального производства...

3. Возобновление работ по строительству лабораторно-конструкторского 

корпуса...»

Это был смелый и мужественный поступок Главного конструктора завода. 

И Будник добился своей цели – Министерство оборонной промышленности 

поддержало идею реорганизации СКБ завода №586 в самостоятельное КБ.

10 апреля 1954 года постановлением ЦК КПСС и Совета Министров 

СССР отдел Главного конструктора завода №586 был преобразован в 

Особое конструкторское бюро №586.

В Днепропетровске было создано не опытно-конструкторское бюро, как 

ОКБ С.П. Королева, В.П. Глушко и другие, а единственное в стране – ОСОБОЕ 

конструкторское бюро по разработке баллистических ракет нового направле-

ния – на долгохранимых компонентах топлива с автономной системой управ-

ления.

Фрагмент панно: Демонстрация 
малогабаритного ядерного заряда. 

В центре И.В. Курчатов, справа – 
Л.П. Берия, С.П. Королев
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Приняв важнейшее решение, Москва осторожничала, кого назначить 

главным конструктором нового ОКБ. Казалось бы, самой постановки такого 

вопроса быть не должно. Будник организовал первое СКБ на заводе, вышел 

с инициативой разработки нового изделия, «пробил» создание ОКБ, есте-

ственно, ему и быть главным конструктором. Но в ходе затянувшегося обсуж-

дения прозвучало мнение, что B.C. Будник – отличный специалист, но он так 

или иначе будет оглядываться на своего наставника С.П. Королева. Главным 

конструктором должен быть независимый человек, не склонный трепетать 

перед авторитетами.

Рассматривалась кандидатура Д.Д. Севрука – Главного конструктора 

НИИ-88, первым оценившим преимущества новых компонентов топлива. Но 

Доминик Доминикович наотрез отказался уезжать из столицы на периферию.

Назначение Главного конструктора затянулось: новая организация третий 

месяц жила без «головы». Обязанности начальника ОКБ-586 временно испол-

нял директор завода №586 Л.В. Смирнов. 

Министр оборонной промышленности Д.Ф. Устинов и маршал артиллерии 

М.И. Неделин, как наиболее заинтересованные, понимали: во главе нового 

ОКБ должен быть человек по силе таланта и организаторским способностям 

не уступающий С.П. Королеву. Хорошо, если бы он был более контактным, бо-

лее выдержанным, с открытым характером.

Поинтересовались мнением самого Королева. Сергей Павлович с нескры-

ваемым раздражением ответил: «Вся эта затея – чистейшая авантюра. Ее под-

держивает Янгель – назначайте Янгеля. Посмотрим, как он выкрутится»

В отличие от Королева Главные конструкторы В.П. Глушко, Н.А. Пилюгин, 

В.И. Кузнецов, В.П. Бармин, А.М. Исаев и другие поддержали кандидатуру Ми-

хаила Кузьмича Янгеля: обладает превосходным чувством нового, способен 

создать творческий коллек-

тив и повести его к намечен-

ной цели.

Лишь спустя три меся-

ца после создания ОКБ-586 

его начальником и главным 

конструктором был назначен 

сорокадвухлетний Михаил 

Кузьмич Янгель. Внук запо-

рожского казака, сосланного 

на каторгу и вечное поселе-

ние в Сибирь, в 1954 году воз-

вратился в Украину – на ро-

дину своих предков, крестьян 

Черниговской губернии. 
Начальник и Главный конструктор ОКБ-586 

М.К. Янгель и его первый заместитель В.С. Будник
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Назначая Янгеля главным конструктором, Устинов считал, что в создании 

боевой ракетной техники Королев получил сильнейшего конкурента. Янгелю 

представлялась возможность создать более эффективное ракетное оружие. 

Первым заместителем начальника и Главного конструктора ОКБ-586 был 

назначен Василий Сергеевич Будник. По-человечески можно понять, что 

творилось в душе Будника, мечтавшего о самостоятельной работе. Что мог 

сделать Будник, если решение принималось на высшем уровне?! Перечить 

Москве было не принято. Утешало одно: Янгеля прислали на время – органи-

зовать разработку и производство новой ракеты. В Днепропетровск он прибыл 

как в командировку, оставив семью в Москве.

Несколько раз во время интервью я пытался выяснить у Л.В. Смирнова, по-

чему он в ранге директора завода не отстоял кандидатуру Будника на пост Глав-

ного конструктора? Для такого назначения, казалось, были и все основания, и 

веские причины. Леонид Васильевич деликатно обошел эту тему, лишь кратко 

прокомментировал: «Министру дано такое право: назначать и снимать».

А.М. Макаров оказался более эмоциональным: «Впервые услышав фами-

лию Янгель, я подумал, что заместитель Королева – немецкий конструктор. 

Потом узнал, никакой он не немец, а наших славянских корней. В то время мы 

собирали «единички». Особенно не «клеились» дела с рулевыми машинка-

ми – это было самое узкое место на заводе, их освоение шло очень тяжело. 

Устинов вызвал М.К. Янгеля, директора НИИ-88 – головного института страны 

по ракетной технике. Честно скажу, мы ждали очередного разноса, но Миха-

ил Кузьмич вежливо попросил познакомить со всем циклом производства ру-

левых машинок. Янгель пришел в цех 16 и исследовал всю технологическую 

цепочку изготовления рульмашинок. Он основательно занялся проблемами 

негерметичности рулевых агрегатов, заклиниванием шестеренчатых насосов, 

особое внимание обратил на чистоту обработки деталей – их производство 

требовало высочайшей 

точности, идеального ис-

полнения. Ну где его было 

взять, если мы работали 

на ДИПах?! (ДИП – модель 

токарного станка «Дого-

ним и Перегоним», вы-

пуска «затертого» года). 

Нашли самых лучших то-

карей, поставили микро-

ны ловить. Пришлось ме-

нять и технологию сборки 

рульмашин. Нельзя ска-

зать, что после приез-
Михаил Янгель (1-й слева) 

во время командировки в США, 1938 г.
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да Янгеля вмиг все изменилось и рулевые машинки заработали как часики, 

но он помог найти ключи к решению многих проблем. Янгель еще несколько 

раз приезжал на завод, когда руководил «восьмерками» (НИИ-88) – вопро-

сов была масса. Он досконально познакомился с производством двигателей, 

помог нам со штамповкой гофрированных проставок для камер, оказал со-

действие в получении нового оборудования. Прежде всего нас удивили его 

компетентность, глубокое понимание технологии производств, и, то, как он 

спокойно, доброжелательно решал все вопросы.

Не помню случая, чтобы Устинов, который, случалось, отчитывал и Короле-

ва, и Глушко, кричал на Янгеля – он высоко ценил в нем знания авиационной 

технологии. Как потом я узнал, Михаил Кузьмич прошел школу Поликарпова, 

изучал авиастроение в Америке, работал у Микояна и Мясищева. Имейте в 

виду, это многое значило! Мы искренне обрадовались, когда главным кон-

структором ОКБ назначили Михаила Кузьмича Янгеля».

Свежий взгляд и ин-

женерное чутье помогли 

Янгелю быстро оценить 

проект ракеты Р-12 (8А63), 

выполненный группой кон-

структоров под руковод-

ством В.С. Будника. Ракета 

принципиально отличалась 

от королевских, но по бое-

вым характеристикам она 

повторяла королевскую 

«пятерку» (ракету Р-5). 

Возникло сомнение, под-

держанное сверху: нужна 

ли такая дублирующая ра-

кета, пусть даже на каче-

ственно новой основе?

Главный конструктор 

принял смелое решение: 

проект – доработать, даль-

ность – увеличить, ракету 

оснастить ядерным бое-

зарядом. Это было пер-

спективное решение, рас-

считанное на поддержку 

военных и Министерства 

оборонной промышленно-
Фрагменты чертежей эскизного проекта 

ракеты Р-12 (8К63)
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сти. Янгель проявил себя блестящим стратегом и тактиком. Ракете Р-12 с но-

выми, улучшенными характеристиками присвоили новый индекс – 8К63.

Михаил Кузьмич четко понимал: малочисленным коллективом решать 

сложнейшие научные и технические задачи по созданию новой техники прак-

тически невозможно. Первостепенное значение приобретали кадровые вопро-

сы. ОКБ и завод стали пополняться выпускниками московских, ленинградских, 

казанских, харьковских и других вузов страны. Специалистов-ракетчиков на-

чал готовить физико-технический факультет, созданный в Днепропетровском 

госуниверситете. На работу приглашали специалистов смежных предприятий, 

имевших опыт работы в ракетной технике.

На берегах Днепра рождался сплав различных научных и конструкторских 

школ, опыта и молодости, талантов и мастерства, что в конечном итоге приве-

ло к созданию одного из самых эффективных и продуктивных КБ страны.

Президент Национальной академии наук Украины академик Борис 

Патон отмечал: «Нам посчастливилось познакомиться с Михаилом Кузъми-

чом Янгелем вскоре после его прибытия в Украину, как теперь говорят, он 

занялся созданием в Днепропетровске совершенно нового уникального кон-

структорского бюро. Ведь это – его заслуга. И то, что Янгель в кратчайшие 

сроки смог создать такое конструкторское бюро, – это опять говорит о его 

способностях и возможностях».

Возглавив инженерные службы завода в самый напряженный период, Ма-

каров начал на ходу вырабатывать свой стиль и методы работы главного инже-

нера. Руководя своим сложнейшим инженерным хозяйством (службы главного 

технолога, главного металлурга, главного сварщика и др.), обеспечивающим 

подготовку и серийное производство новых ракет, Макаров все чаще и чаще 

посещал ОКБ, встречался с Янгелем и Будником – его интересовало все, что 

находилось в разработках и проектах.

Как и М.К. Янгелю – главному конструктору новой организации, директору 

завода Л.В. Смирнову а также главному инженеру А.М. Макарову приходилось 

постоянно работать с перенапряжением. Одновременно с освоением модер-

низированной ракеты Р-5М предстояло изготавливать новую ракету Р-12. Об-

разно говоря, руководство завода попало между двух огней: с одной стороны 

– королевцы, с другой – свои конструкторы. Но министр Устинов хотел иметь 

и синицу в руках, и журавля в небе, так как еще не знал, какой ракете придет-

ся отдать предпочтение. Поддерживая создание ракеты Р-12, Дмитрий Фе-

дорович наставлял заводчан: «Освоение «пятерки» – задача «номер один». 

Провалите серию – ответите по высшему счету. Сделаете свою, лучшую, чем 

«пятерка» ракету – непременно отметим!»

Из воспоминаний главного инженера завода А.М. Макарова:

«Намучились мы с ракетой Р-5М. Очень тяжело она шла в производстве. 

Ее освоение совпало с организацией ОКБ. Было принято решение: основной 
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состав ОКБ занимается собственными разработками, группа конструкторских 

отделов ведет серийное производство. Предполагалось, что связь «Завод-

ОКБ» будет осуществлять Николай Сергеевич Шнякин, назначенный главным 

конструктором завода. В серийном КБ он был заместителем Будника по дви-

гателям. Повторяя своего бывшего шефа В. Глушко, Николай Сергеевич зани-

мал очень жесткую позицию в вопросах производства двигателей. Будник под 

давлением Королева и Смирнова допускал много отклонений. Это их развело 

по разным углам. Шнякин уволился и возвратился к Глушко. Двигательное КБ 

возглавил И.И. Иванов.

После многих неудач, в конце концов мы освоили выпуск «пятерок» и на-

учились их «печь», как блины. Ну, не совсем так... Это я для красного словца. 

За лето пятьдесят пятого и начало пятьдесят шестого в «хозяйстве Вознюка» 

провели двадцать восемь пусков! Все эти ракеты были сделаны на нашем за-

воде. Только одна ракета взорвалась в полете, но нашей вины там не было. 

Это четко зафиксировано в решении госкомиссии».

Такое количество испытательных пусков проводилось неспроста: прави-

тельством было принято беспрецедентное решение – осуществить запуск ра-

кеты Р-5М с атомным боезарядом, приурочив его к очередному съезду КПСС.

2 февраля 1956 года на полигоне Капустин Яр состоялся исторический 

старт: пролетев 1200 километров, ядерный заряд ракеты Р-5М зажег над Ка-

захстаном еще одно «солнце». Над заснеженной пустыней Приаралья вырос 

атомный гриб, а начинавшийся XX съезд КПСС получил «бесценный подарок».

Облако наземного ядерного взрыва
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Создатели первой ракеты с атомным боезарядом: С.П. Королев, В.П. Глуш-

ко, М.С. Рязанский, В.И. Кузнецов, Н.А. Пилюгин, В.П. Мишин, А.М. Исаев, 

В.П. Бармин – секретным Указом Президиума Верховного Совета СССР от 20 

апреля 1956 года были удостоены званий Героев Социалистического Труда. 

Второй золотой медалью Героя наградили самого молодого, 35-летнего ака-

демика Андрея Сахарова. Создатели атомного заряда – академики Юлий Ха-

ритон и Яков Зельдович стали трижды Героями!

За заслуги в развитии отечественного ракетостроения коллектив НИИ-88 

наградили орденом Ленина. Среди награжденных высшим орденом страны 

был и Михаил Янгель, бывший директор и главный инженер НИИ-88, а с 1954 

года – Главный конструктор ОКБ-586.

Непосредственных изготовителей ракеты Р-5М – специалистов завода 

№586 – отметили скромнее: директора завода Леонида Смирнова представля-

ли к ордену Ленина, но наградили орденом Трудового Красного Знамени. Вме-

сте с ним такой же награды удостоились главный инженер Александр Макаров, 

главный технолог Николай Хохлов, начальник производства Лука Ягджиев, заме-

ститель главного технолога Виктор Бородин, заместители Главного конструктора 

Василий Будник, Лев Берлин и Иван Иванов – всего 27 человек. Орденом «Знак 

Почета» наградили начальников цехов – Г. Викторова, П. Головина, А. Коломина, 

заместителя начальника производства Г. Туманова, заместителя главного техно-

лога В. Карташова, заместителей директора завода В. Красникова и С. Оборина, 

бывшего главного энергетика завода Л. Стромцова, ведущих специалистов ОКБ 

Л. Васильева, М. Двинина, Н. Жукова, В. Концевого, В. Лобанова и других – всего 

34 человека. Большая группа специалистов завода и ОКБ (113 человек) были на-

граждены медалями «За трудовую доблесть» и «За трудовое отличие». 

Создание ракеты Р-5М с атомным зарядом имело огромное значение для 

обороны страны. С позиций сегодняшнего дня – ракета Р-5М во многом была 

несовершенна как боевое оружие. Но, отметим главное на то время: 

Р-5М – была первой в мире ракетой с атомным боезарядом!

И.В. Курчатов              А.Д. Сахаров                 Ю.Б. Харитон                    Я.Б. Зельдович

Основной состав ученых советского ядерного проекта
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МАКАРОВ И ЯНГЕЛЬ. СОЮЗ ЕДИНОМЫШЛЕННИКОВ 

Секрет успеха и дружбы

12 сентября 1956 года Александру Макарову исполнилось пятьдесят лет. 

По случаю юбилея чета Макаровых решила устроить небольшое торжество 

в домашней обстановке. В то время Макаровы жили на главном проспекте в 

доме, за которым начинался старинный парк. Центральный рынок был рядом, 

изобиловал продуктами. Алла Дмитриевна готовилась удивить гостей самыми 

изысканными блюдами. Она славилась своими кулинарными способностями, 

а тут был особый случай – мужу пятьдесят!

Учитывая загруженность завода, сбор гостей назначили на десять вечера. 

Поздравления и цветы пришлось принимать Алле Дмитриевне – именинник за-

держивался. Никто не предполагал, что именно в этот день прилетит министр 

Устинов. Появился он на заводе около восьми вечера и, конечно, не за тем, 

чтобы поздравить Макарова с круглой датой. В этом плане министр был лишен 

всяких сантиментов, его интересовало состояние производства по новой ра-

кете Р-12. Пояснения министру давали Главный конструктор Янгель, директор 

завода Смирнов и главный инженер Макаров.

В это время заждавшиеся гости уже выпили шампанского, попробовали 

любимое вино именинника – цимлянское игристое, отведали кое-что покреп-

че. Признанная интеллектуалка Вера Будник под гром аплодисментов прочла 

стихи, посвященные «пятидесятнику» Макарову. 

А тем временем Устинов дотошно проверял подготовку производства, ос-

воение трудоемких деталей, готовность цехов и участков к сборке новой ра-

кеты. Только поздно вечером министр достал из папки и зачитал Выписку из 

приказа министра оборонной промышленности №129/К от 12 сентября 

1956 года:

«Отмечая долголетнюю и плодотворную работу в промышленности глав-

ного инженера завода № 586 тов. Макарова Александра Максимовича и в свя-

зи с 50-летием со дня рождения, объявляю тов. Макарову А.М. благодарность 

и премирую месячным окладом.

Заместитель министра оборонной промышленности СССР А. Домрачев»

Министр наконец улыбнулся и отпустил Смирнова, Макарова и Янгеля. Го-

сти, уже потерявшие надежду увидеть именинника, закричали: «Штрафную! 

Штрафную!» 

«Тогда я впервые увидела Янгеля, – рассказывает Елена Александровна, 

дочь А.М. Макарова. – Очень симпатичный человек. Папу он называл своим 

близким другом – это осталось в памяти на всю жизнь».

История этой большой мужской дружбы имеет глубокие корни. Суть не 

только в том, что Макаров с Янгелем оказались в одной упряжке и делали 
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общее дело. Все главные и не-

главные специалисты завода и 

КБ занимались тем же, делали 

одни и те же ракеты, но таких 

теплых и крепких отношений, 

какие сложились у Макарова и 

Янгеля, пожалуй, ни у кого не 

было. Очевидно, тут не послед-

нюю роль играл так называе-

мый человеческий фактор, хотя 

при сравнении они казались 

абсолютно разными: Макаров 

обладал темпераментом южа-

нина, был открыт и общителен, 

крепок, как дубок; Янгель с виду 

казался простоват, обладал 

магическим взглядом и добро-

душной улыбкой, за которыми 

скрывались громадный ум и 

особый сибирский характер.

У Макарова и Янгеля было много общего – это их сближало и роднило. Оба 

были людьми неординарными, с разными характерами, их взаимная симпатия 

постепенно переросла в крепкую мужскую дружбу. Таланты двух блестящих 

руководителей дополняли друг друга, образуя единый, драгоценный сплав. 

Для завода и ОКБ это явилось одним из главных, если не ключевым фактором, 

сыгравшим огромную роль в дальнейшей судьбе ракетного центра.

С назначением Михаила Янгеля главным конструктором ситуация на заво-

де начала меняться. Но прошло еще немало времени, пока руководство заво-

да безоговорочно поверило в разработку молодого ОКБ. И Янгелю, и Буднику, 

всем специалистам ОКБ пришлось приложить массу усилий, чтобы довести 

проектную разработку до логического завершения в металле.

Из размышлений А.М. Макарова: «Михаил Кузьмич Янгель четко пони-

мал, что без хорошей производственной базы нельзя ничего сделать. Он су-

мел найти близкий контакт с коллективом завода... Конструкторы и заводчане 

вместе сидели ночи напролет в цехах завода, вместе экспериментировали, 

дорабатывали, улучшали – делали одно общее дело. Дмитрий Федорович 

Устинов всегда подчеркивал: «Вы – единое целое. Ругаешь заводчан – Янгель 

берет вину на себя, хвалишь конструкторов – Янгель утверждает, что это за-

слуги и заводчан. Так и только так надо работать!»

Этот эпизод весьма характерен для А.М. Макарова. С подчиненными и со-

трудниками он вел себя точно так же уважительно, как и М.К. Янгель – это был 

Главный инженер завода А.М. Макаров 
и Главный конструктор ОКБ М.К. Янгель, 1959 г.
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их стиль работы, стиль руководства. После встречи с ними каждый сотрудник 

всегда чувствовал прилив сил, подъем энергии.

Из размышлений М.К. Янгеля: «Нарисовать проект и думать, что мы что-

то уже сделали – гибель. Главное – впереди...

У конструкторского проекта главный редактор – технолог. Его задача – 

дать жизнь новой идее, воплотить ее в металл. И мы должны быть помощника-

ми в этой редакторской работе...

Имеющиеся разговоры, кто главнее – ОКБ или завод, право же, не имеют 

практического смысла и, если хотите, являются вредными».

Приступая к новым разработкам, Янгель рассуждал, как лучше и быстрее 

пройти весь сложный путь «от идеи до металла». Это не значило, что Главный 

конструктор работал по принципу «закладывать в конструкцию лишь то, что 

могут сделать на заводе». Основная линия Янгеля была всегда направлена на 

создание совершенных конструкций и систем, и Главный конструктор прини-

мал самые решительные меры, чтобы воплотить в металл все, что заложено в 

проекте.

М.К. Янгель подчеркивал: «Обычным способом, спокойной, хладно-

кровной, размеренной работой такую задачу решить будет трудно. Поэтому 

я обращаюсь ко всем сотрудникам ОКБ: давайте проявлять больше настой-

чивости, максимум технического творчества, максимум организаторских спо-

собностей, чтобы поднять весь коллектив нашего завода и задачу решить... 

Надо, конечно, при выпуске документации опираться на технические силы на-

шего завода, надо идти в цеха, помогать цеховым работникам, инженерам и 

рабочим, чтобы они, в свою очередь, понимая сложность задачи и опираясь 

на нашу помощь, могли наилучшим образом сделать то, что нужно Родине».

В своей практической деятельности Янгель четко определил характер 

взаимосвязи конструкторского бюро и завода: «... КБ – расти и развивать-

ся как головному разработчику на производственной базе завода, заводу – 

расти и крепнуть как головному опытному предприятию на основе и в процес-

се материального воплощения проектов КБ».

Подняв статус ОКБ и завода до головных организаций, М.К. Янгель заложил 

основы и будущих успехов, и достижений мирового уровня. По сути, это было 

новаторское решение: все КБ страны предпочитали иметь и опытные произ-

водства, и серийные заводы, но их роль никогда не поднималась до уровня го-

ловного КБ. Изменив укоренившуюся систему, Янгель сделал смелый и реши-

тельный шаг в совершенствовании производства новейшей техники, который 

имел далеко идущие последствия.

Макаров не переставал восхищаться янгелевским подходом к роли завода 

в создании техники. Главный инженер все больше и больше сближался с Глав-

ным конструктором и делал все, чтобы первая ракета днепропетровского ОКБ 

получила путевку в жизнь.
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Ракета Р-12 – первенец Главного конструктора М.К. Янгеля

В марте 1957 года провели первое огневое стендовое испытание ракеты 

Р-12. За ним последовало еще три – все оказались успешными! Это не про-

сто обнадеживало конструкторов, радовало всех создателей новой ракеты, 

Загорский испытательный центр дал «зеленый свет» летным испытаниям дне-

пропетровского первенца.

5 мая 1957 года в головном сборочном цехе завода №586 первую летную 

ракету погрузили в вагон для транспортировки ракеты Р-5М (специального ва-

гона для ракеты Р-12 еще не было) и под усиленной охраной офицеров КГБ и 

бойцов конвоя спецпоезд отправили на полигон Капустин Яр. Больше меся-

ца днепропетровцы готовили ракету к пуску. На полигон приехали почти все 

главные специалисты ОКБ: М. Янгель, В. Будник, Л. Васильев, В. Ковтуненко, 

Н. Герасюта, В. Грачев, А. Куншенко, В. Концевой, И. Козлов, проектанты, кон-

структоры, управленцы, баллистики, прочнисты, двигателисты, испытатели. 

Постоянно на полигоне находился руководитель военной приемки полковник 

Борис Комиссаров. Председателем государственной комиссии назначили 

генерал-лейтенанта Андрея Соколова. Проведение испытаний обеспечивали 

воинские подразделения ГЦП под командованием генерала Василия Вознюка.

Перед пуском всех стартовиков 

увезли на безопасное расстояние. 

Конечно, всем хотелось быть побли-

же к старту, но спецкоманда нико-

го не пропускала. Поздним вечером 

22 июня 1957 года состоялся пер-

вый пуск Р-12: вырываясь из клубов 

дыма и огня, ракета ушла в бездну юж-

ного неба. Особенно красиво она смо-

трелась на высоте в лучах заходящего 

солнца. Пуск самой первой новой ра-

кеты оказался на редкость удачным. 

Пролетев более двух тысяч киломе-

тров, ракета попала, как говорят «в ко-

лышек» – это была гора Мунлу в цен-

тральном Казахстане. 

Летно-конструкторские испытания 

днепропетровского первенца предпо-

лагалось проводить в три этапа, но вто-

рой прошел так успешно, что третий не 

понадобился. Страна получила мощное 

оружие стратегического назначения!
Первый пуск ракеты Р-12 на полигоне 

Капустин Яр, 22 июня 1957 года
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Это была выдающаяся победа молодого ОКБ-586 во главе с Главным кон-

структором Михаилом Янгелем, создавшим настоящий шедевр ракетной тех-

ники. Первая днепропетровская ракета собственной разработки летала почти 

вдвое дальше ракеты Р-5М, мощность ее боевого оснащения в 16 раз превы-

шала мощность заряда королевской «пятерки».

Это была выдающаяся трудовая победа завода №586 (директор завода 

Леонид Смирнов, главный инженер Александр Макаров) – создателя и голов-

ного изготовителя ракеты, которая стала самой массовой в те годы и просто-

яла на вооружении рекордное время – свыше 30 лет! Ни до, ни после -никому 

не удавалось добиться такого феноменального результата!

Это была победа коллектива конструкторов и производственников с бере-

гов Днепра, положивших начало созданию крупнейшего в мире центра боево-

го ракетостроения.

Успех был настолько ярок, что в июле 1959 года город на Днепре посетил 

глава государства Никита Хрущев, к тому времени сосредоточивший в своих 

руках все рычаги высшей партийной и государственной власти в стране. Он 

вручил ОКБ-586 и заводу №586 ордена Ленина. Главный конструктор Михаил 

Янгель, первый заместитель Главного конструктора Василий Будник и дирек-

тор завода Леонид Смирнов стали Героями Социалистического Труда.

Высшей награды страны – ордена Ленина удостоились главный инженер 

завода Александр Макаров, главный технолог Николай Хохлов, начальник про-

изводства Лука Ягджиев, начальники цехов Владимир Кидалов и Афанасий 

Глава партии и правительства Н.С. Хрущев прибыл в Днепропетровск для вручения 
ракетчикам наград за создание Р-12, июль 1959 года

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Коломин, токарь Виктор Хохлов. Среди награжденных орденами и медалями 

О. Белоярцев, В. Бородин, П. Головин, В. Карташов, Г. Команов, В. Красников, 

Н. Матьянов, С. Оборин, Г. Семенов, Г. Туманов, В. Бердичевский, И. Данель-

ский, В. Кошик, В. Кульчев, П. Светлов, В. Сичевой, В. Евграфова, В. Крючков, 

В. Шкуренко и многие другие. Всего государственных наград по КБ и заводу 

были удостоены более 500 конструкторов и производственников!

Директор завода Леонид Смирнов постарался показать главе партии и го-

сударства предприятие и ракеты во всем блеске. Хрущев вряд ли запомнил 

номер завода, но то, что «завод Смирнова» выпускает ракеты как сосиски, уз-

нал весь мир. В стране Советов с восхищением, а за рубежом с ужасом вос-

приняли сенсационное заявление Н. Хрущева: «В нашей стране производ-

ство ракет поставлено на конвейер. Недавно я был на одном заводе и видел, 

как там ракеты выходят, точно сосиски из автомата».

Днепропетровские «сосиски» явно пришлись «по вкусу» военным: в дека-

бре 1959 года в Советском Союзе был создан новый вид войск – Ракетные во-

йска стратегического назначения (РВСН).

Днепропетровский первенец оказался настоящим «вундеркиндом» – раке-

ту Р-12 поставили на боевое дежурство еще до официального принятия на во-

оружение; серийное производство этих ракет организовали одновременно на 

четырех ракетных заводах страны.

Создание этой новой ракеты повлекло за собой и крупные организацион-

ные меры: на заводе прекратили выпуск королевских ракет – в бывшей «вотчи-

не» Королева возник новый центр боевого ракетостроения.

Подготовка ракеты Р-12 на технической позиции

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Создание ракет Р-14 и Р-16. Победы и трагедия

Во время своего визита на завод №586 Н.С. Хрущев попросил ракето-

строителей увеличить мощь и темпы выпуска стратегического оружия. Впер-

вые КБ и заводу пришлось одновременно создавать две новые ракеты: Р-14 

(8К65) на 4500 километров и Р-16 (8К64) на межконтинентальную дальность 

(13 000 километров). При этом Хрущев отметил: «Если эти ракеты будут на 

вооружении нашей армии, я гарантирую, третьей мировой войны не будет». 

И добавил: «Чтобы вам не мешали работать, мы закроем город...»

Секретным постановлением правительства (август 1959 г.) Днепропе-

тровск стал закрытым для иностранных граждан городом. Продукция «по-

чтовых ящиков», как тогда назывались оборонные предприятия, держалась в 

строжайшем секрете. О том, что делалось на днепропетровском «автозаво-

де», мало кто знал.

За годы становления ракетного производства сложился четкий механизм 

совместной работы: единство взглядов, единство целей и единство действий. 

На этих «трех китах» и держались успехи ОКБ и завода. Новое задание – разра-

ботать одновременно две стратегические ракеты на среднюю и межконтинен-

тальную дальность и в кратчайшие сроки сдать их на вооружение повлекло за 

собой массу проблем. Стало ясно: обычным, традиционным способом в крат-

чайшие сроки задачу не решить. Пришлось искать новые, более эффективные 

пути. Появилась идея передать экспериментальное производство ОКБ 

заводу и тем самым сократить сроки создания новых изделий.

Л.В. Смирнов                                М.К. Янгель                                  В.С. Будник

1959 год

Герои Социалистического Труда
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Михаил Янгель – Главный конструктор ОКБ: «Не могу не отметить, что 

изготовление наших изделий велось у нас на заводе оригинальным, дешевым 

и коротким способом. Дело в том, что в то время любое ОКБ считало обяза-

тельным иметь в своем составе экспериментальное производство. Так разви-

ваться намечали и мы. Стремительные темпы развития ракетно-космической 

техники подсказали лучшее решение: передать экспериментальное произ-

водство заводу. Кое в чем потом, да иногда и сейчас, мы терпим ущерб, но в 

общем-то с государственной позиции безусловно выиграли».

Александр Макаров – главный инженер завода: «Мы со Смирновым 

и Янгелем вышли к Устинову. Дмитрий Федорович мгновенно отреагировал. 

«Что это даст?» Были подготовлены техническое и экономическое обоснова-

ния: сроки выпуска изделий значительно сокращаются, уменьшается их стои-

мость. Министр нас поддержал. Жизнь подтвердила мудрость этого решения: 

каждые два-три года мы выпускали новые ракеты, которые по многим пара-

метрам не имели аналогов в мировой практике. Суть этого оригинального 

решения была вот в чем. Передав экспериментальное производство заводу, 

разработчики организовали дело так, что опытные детали, узлы, агрегаты из-

готовлялись непосредственно в цехах завода. В итоге, когда отработка завер-

шена, завод готов почти на следующий день начать серийное производство».

Из воспоминаний Б.И. Губанова: «Мне пришлось быть свидетелем и 

участником многих дискуссий между главным конструктором и директором 

завода. Янгель настаивал, чтобы опытным работам завод уделял первосте-

пенное внимание. Макаров всегда соглашался с этим, но предупреждал, что 

срывать план по серии ему никто не позволит. «Вот этого я и не требую, – воз-

ражал Янгель, – но жить надо перспективой». И Янгель в который уже раз на-

чинал монолог о новой машине, о том, как ее ждет страна. Макаров из ува-

жения к Михаилу Кузьмичу не перебивал его, хотя о новой машине знал уже 

все до мельчайших деталей. «Знаю, Михаил Кузьмич, ты кого угодно способен 

уговорить, но план есть план», – не сдавался директор завода. 

И тогда в словесный «бой» двух руководителей вступала бумага, каран-

даши и ручки... Это был закономерный итог долгого и тесного содружества 

единомышленников, в основу которого были заложены принципы взаимного 

уважения и доверия».

Министерство общего машиностроения СССР несколько раз предприни-

мало попытки распространить опыт днепропетровских ракетостроителей. С 

этой целью Макаров даже ездил на смежные предприятия: разъяснял, обучал, 

демонстрировал на конкретных примерах, как нужно организовывать дело. Но 

ничего не выходило… Здесь был классический пример так называемого чело-

веческого фактора. 

«Меня это поражало, почему у одних не получается, а тут получилось, –  

говорит президент НАН Украины академик Борис Патон. – На мой 
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взгляд, это объясняется, с одной стороны, особенностями характера лич-

ности Михаила Кузьмича Янгеля, а с другой – Александра Максимовича Ма-

карова. Вот эти люди могли найти в себе и мужество, и разум для того, что-

бы пойти по этому пути и таким образом сократить сроки создания техники, 

сделать ее более технологичной».

Вскоре в «янгелевское КБ» и на «смирновский завод» прибыли посланцы 

Кремля Л.И. Брежнев и Д.Ф. Устинов, принявшие необходимые меры, чтобы 

новые днепропетровские изделия появились на вооружении ракетных войск.

6 июня 1960 года на полигоне Капустин Яр начались летно-конструк-

торские испытания (ЛКИ) самой мощной в мире одноступенчатой ракеты 

Р-14. Ракета летала вдвое дальше Р-12 и дальше американских ракет «Тор» (2800 

км) и «Юпитер» (3200 км), она могла поражать любые цели в Европе, Азии, ча-

стично в Северной Америке и Африке. Первый пуск прошел успешно. Н.С. Хрущев 

решил посмотреть новую ракету в действии и прилетел на полигон. К счастью, 

на этот раз «эффект присутствия высших чинов» не сработал: демонстрационный 

пуск прошел без замечаний. Вместе с похвалой глава государства сделал и укор 

Янгелю: «Почему затягиваете создание межконтинентальной ракеты?»

Возникает вопрос: зачем нужна была еще одна межконтинентальная бал-

листическая ракета (МБР)? Советский Союз уже имел МБР Р-7 Королева на 

жидком кислороде и несколько стартовых площадок для ее запуска. Однако 

их использование влекло за собой массу неприятностей, главной из которых 

была невозможность длительного нахождения заправленной ракеты на стар-

товой позиции, связанная с интенсивным испарением жидкого кислорода и 

6 июня 1960 года осуществлен первый пуск ракеты средней дальности Р-14
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большим временем подготовки ракеты к пуску. Для боевого оружия страте-

гического назначения эти недостатки были неприемлемы. Нужна была МБР с 

малым временем подготовки к пуску, способная длительное время находиться 

в заправленном состоянии. Именно такой вырисовывалась межконтиненталь-

ная баллистическая ракета Янгеля.

Вокруг ракеты Р-16 образовалась как бы «цепная реакция» суеты: Главно-

го конструктора и директора завода торопили Брежнев, Устинов, Неделин, их 

подгонял Хрущев, Хрущева подстегивала международная обстановка. Совет-

ский Союз значительно уступал Америке по средствам доставки ядерных бое-

припасов и особенно – по их количеству. В 1960 году в СССР на стратегических 

носителях было около 300 термоядерных боеголовок, у американцев – шесть 

тысяч. Двадцатикратный перевес! Хрущев требовал как можно быстрее ликви-

дировать разрыв.

В марте 1960 года была утверждена Государственная комиссия по испыта-

ниям ракеты Р-16. Председателем Госкомиссии назначили маршала М.И. Не-

делина, техническим руководителем испытаний – Главного конструктора 

М.К. Янгеля. В состав Госкомиссии включили главных конструкторов, разра-

ботчиков различных систем ракеты, военных и испытателей.       

Осенью на полигоне Тюра-Там собрались ведущие специалисты Янгелев-

ского КБ и завода Смирнова, многочисленные смежники, огромное количе-

ство военных. Все понимали: предстоит очень важное событие – запуск первой 

боевой межконтинентальной ракеты на долгохранимых компонентах топлива. 

Пуск ракеты назначили на 23 октября. За полчаса до пуска выявилась неис-

правность... Пуск перенесли на следующий день.

24 октября 1960 года при подготовке ракеты Р-16 к пуску произошла 

катастрофа с большими человеческими жертвами.

Ракета Р-16 на стартовой позиции за 
несколько часов до аварии 

(кадр киносъемки)

Первые секунды ракетной катастрофы 
24 октября 1960 года 

(кадр киносъемки)
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О катастрофе на ракетном поли-

гоне никакой официальной информа-

ции не появилось. Офицеров и солдат 

похоронили на 10-й площадке поли-

гона, гражданских – «черные тюль-

паны» развезли по городам: Дне-

пропетровск, Харьков, Киев, Москва, 

Химки, Загорск. Цинковые гробы до-

ставляли тайно, хоронили скрытно. 

Шестерых днепропетровцев Льва 

Берлина, Василия Концевого, Вик-

тора Орлинского, Евгения Аля-Бруд-

зинского, Владимира Карайченцева 

и Леонида Ерченко похоронили в раз-

ных местах городского кладбища без 

указания точной даты смерти.

Но нельзя было умолчать о гибе-

ли Неделина: Герой Советского Со-

юза, Главный маршал артиллерии, 

кандидат в члены ЦК КПСС, депутат 

Верховного Совета СССР, замести-

тель министра обороны СССР. В умах 

кремлевских мудрецов родилась ле-

генда: гибель главкома «списали» 

на... авиационную катастрофу.

Похороны маршала М.И. Недели-

на состоялись на Красной площади. В 

них участвовали все члены Президиума ЦК, кроме Н.С. Хрущева. На похоронах 

не было и Леонида Брежнева, недавно избранного Председателем Президи-

ума Верховного Совета СССР (май 1960 г.), который еще продолжал куриро-

вать оборонку и лично опекал Ракетные войска. Ключевой фигурой в созда-

нии ракетного оружия был Дмитрий Устинов, но и его на похоронах не было... 

Западные аналитики, анализируя этот феномен, пришли к выводу, что троица 

«идеологов» ракетного вооружения (Н.С. Хрущев, Л.И. Брежнев, Д.Ф. Устинов) 

отсутствовала не случайно – за «авиационной катастрофой» скрывалась оче-

редная кремлевская тайна. Так и было на самом деле.

В разных изданиях о численности погибших ходили легенды: двести, четы-

реста, более тысячи человек... Из рассекреченных документов о катастрофе 

24 октября 1960 года стало известно: на стартовой площадке погибло 59 воен-

нослужащих и 17 ведущих специалистов промышленности. В списках раненых 

49 человек, из них 16 не выжили... Всего погибло 92 человека.

Докладная записка правительственной 
комиссии о причинах катастрофы
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Прямо с полигона Михаила Янгеля вызвали в Киев для доклада первому 

секретарю ЦК КПУ Николаю Подгорному. Потом Янгелю предстояло еще одно 

испытание – отчет первому секретарю Днепропетровского обкома партии. Во 

время доклада Янгелю стало плохо. Находившийся рядом Макаров доставил 

Главного конструктора в заводскую медсанчасть. Диагноз: инфаркт. Второй 

за последние два года (первый был в феврале 1959 года). Макаров как мог 

успокаивал Янгеля: «Миша, что ты себя казнишь? Никто не застрахован от 

трагедий. Нельзя падать духом. Лучше думай, как дальше будем работать».

Врачи делали все, чтобы поставить Янгеля на ноги – к нему возвращалась 

неуемная жажда жизни и деятельности. Еще находясь в больнице, он сделал 

беспристрастный анализ катастрофы, разобрал все ошибки, недоработки и 

промахи, продумал кому, что и когда нужно сделать в первую очередь, чтобы 

не допустить подобного в дальнейшем и сдать новую ракету на вооружение.

В ноябре 1960-го в Харькове прошло техническое совещание, на котором 

были определены объемы и сроки доработки систем управления Р-16. На этом 

совещании участникам был представлен новый Главный конструктор ОКБ-692 

В.Г. Сергеев, назначенный вместо погибшего Б.М. Коноплева. 

С целью увязки всех вопросов по дальнейшему изго-

товлению ракет Р-16 директор завода Л.В. Смирнов под-

писал приказ о создании на заводе комиссии под пред-

седательством В.Ф. Уткина. Члены комиссии ежедневно 

рассматривали доклады о внесенных изменениях в черте-

жи, о допущенных отклонениях при изготовлении, сборке и 

испытаниях ракет. Определялись с объемом доработки со-

бранных ракет. В результате этого за короткий срок удалось 

доработать ракету по выявленным замечаниям.

Вторую летную ракету отправили на полигон в конце де-

кабря 1960 года, а первого января поезд с испытателями и 

ракетой прибыл на станцию Тюра-Там.

Техническое руководство испытаниями, как и прежде, осу-

ществлял Главный конструктор Михаил Янгель. Но это был уже 

не тот Янгель, который при первом пуске не смог устоять перед 

натиском Н.С. Хрущева и М.И. Неделина, это был уже другой 

Главный конструктор: сильный, решительный, взявший на себя 

всю ответственность за исход государственных испытаний.

2 февраля 1961 года состоялся первый пуск ракеты 

Р-16. Потом был второй, третий... Еще до полного оконча-

ния летных испытаний на боевое дежурство заступили пер-

вые ракетные полки, оснащенные ракетами Р-16. На то вре-

мя это была самая массовая межконтинентальная ракета, 

ставшая основой стратегического могущества страны.

В феврале 1961 
года проведен 
успешный пуск 
ракеты Р-16 – 

первой межконти-
нентальной ракеты 

разработки 
ОКБ-586
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А.М. Макаров – директор ракетного завода

Ранней весной 1961 года у Леонида Васильевича Смирнова начался новый 

этап деятельности – он стал заместителем председателя Госкомитета Совмина 

СССР по оборонной технике (ГКОТ), затем председателем ГКОТа – министром 

СССР, заместителем председателя правительства по оборонныи отраслям про-

мышленности и руководителем Военно-промышленной комиссии (ВПК). 

Почти четверть века Л.В. Смирнов оставался на одном из важнейших постов 

оборонного комплекса СССР. Ему подчинялись ключевые Министерства и ве-

домства, он курировал производство новых видов вооружений. Под контролем 

ВПК создавались ракеты и спутники-разведчики, атомные лодки и ракетонос-

цы, термоядерные бомбы и новые виды стрелкового вооружения, истребители, 

бомбардировщики и вертолеты, танки и реактивная артиллерия, космическое и 

лазерное оружие.

Капитанский штурвал завода Л.В. Смирнов передал Александру Макси-

мовичу Макарову, в тесном сотрудничестве с которым проходило освоение 

первых ракет. Этого человека он глубоко уважал, ценил за компетентность и 

выдающиеся организаторские способности.

В марте 1961 года новому 

директору завода шел пятьдесят 

пятый год, он стал пятым по счету 

директором завода. Двое из них 

(А. Романов и Г. Григорьев) были 

освобождены от занимаемой должности по указанию «сверху», двое (К. Власов 

и Л. Смирнов) ушли на повышение в Москву. Макаров не знал, что его ждет впе-

А.М. Макаров, 1961 г.
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реди, но понимал – будет нелегко. У него уже был пятнадцатилетний стаж ди-

ректорства, три года он руководил первым в стране ракетным производством 

(1951-1954 гг.), семь лет (1954-1961 гг.) был главным инженером завода, выпу-

скавшим первые в стране серийные ракеты.

Приняв на себя всю тяжесть ответственности за выполнение важнейших го-

сударственных заказов, A.M. Макаров не стал делать на заводе революций, не 

валил грехи на своего предшественника, не окружал себя новыми, преданными 

людьми. Все, что давало положительный эффект, осталось без перемен и раз-

вивалось. Единственное, что претерпело изменения – ежедневные оперативки 

были заменены двумя директорскими рапортами в неделю. Контроль за выпол-

нением суточных заданий был возложен на диспетчерскую службу, которая из 

обычных секретарских обязанностей доросла до важнейшей службы завода.

В заводской иерархии главный диспетчер, он же и заместитель начальника 

производства, стал одной из ключевых фигур. В сознании многих диспетчер-

ская должность ассоциируется с регулированием движения транспорта. Дис-

петчер макаровского завода держал в своих руках все: производство ракет, 

выпуск тракторов и товаров народного потребления, связь с разработчиками, 

смежниками, поставщиками, полигонами, эксплуатационниками. Это прямая 

и непрерывная связь с директором завода, главным инженером, главными 

специалистами, начальниками производств и цехов, полная информация обо 

всем и непререкаемый авторитет. Макаров превратил диспетчерскую службу 

в свой штаб, работавший без промаха и ошибок.

Макаров лично контролировал выполнение опытных работ ОКБ, четко по-

нимая, что новые разработки Янгеля – это будущее завода. Мир продолжал 

вооружаться. Все мощнее становилось термоядерное оружие, увеличивалось 

его количество, межконтинентальные ракеты учили стартовать из шахт и глу-

бин океана. КБ Янгеля продолжало разрабатывать проекты нового оружия.

Конец 1950 – начало 1960-х – период триумфа отечественной космонавтики: 

запуск первого в мире искусственного спутника Земли, фотографирование обрат-

ной стороны Луны, запуск «Венеры-1», триумфальный полет человека в космос! 

«Отцы советской космонавтики» – Н.С. Хрущев и Л.И. Брежнев стали Геро-

ями. Секретным указом вторыми золотыми звездами Героев Труда наградили 

главных «виновников» торжества: С.П. Королева, В.П. Глушко, Н.А. Пилюгина, 

В.И. Кузнецова, М.В. Келдыша, Д.Ф. Устинова. Среди первых дважды Героев-

ракетчиков был и Главный конструктор ОКБ-586 М.К. Янгель.

Изучая наградные листы, чиновники аппарата Верховного Совета СССР 

обнаружили, что представленный к званию Героя А.М. Макаров вступил в 

должность директора завода в марте 1961 года, то есть всего четыре месяца 

назад и, согласно положению, не мог быть удостоен высшей награды страны.

Главный конструктор М.К. Янгель обратился лично к Председателю Верхов-

ного Совета СССР с просьбой устранить эту несправедливость. Он доказывал: 
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в течение 1951-1961 годов А.М. Макаров, занимая должности начальника ра-

кетного производства и главного инженера завода, внес существенный вклад в 

создание новых образцов ракетной техники. И Михаил Кузьмич добился свое-

го – Указом Президиума Верховного Совета СССР от 17 июня 1961 года А.М. Ма-

каров был удостоен звания Героя Социалистического Труда. Высокие звания 

Героев присвоили главному инженеру завода Н.Д. Хохлову, ведущим специали-

стам ОКБ и завода: В.М. Ковтуненко, И.И. Иванову, Н.Ф. Герасюте, В.В. Грачеву, 

Л.Л. Ягджиеву, слесарю-сборщику Д.Т. Смеюхе, токарю-новатору М.Н. Лапшину. 

Орденами Ленина были награждены Л.М. Ганзбург, П.В.Головин, В.Л. Карташов, 

В.Е. Кидалов, Г.Г. Команов, 

В.А.Красников, С.И. Обо-

рин, Г.Ф. Туманов, И.П. Уса-

чев и другие заводчане. За 

создание ракеты Р-14 (8К65) 

ОКБ-586 наградили вторым 

орденом Ленина, завод № 

586 – орденом Трудового 

Красного Знамени.

Учитывая огромное зна-

чение для страны созданного 

нового типа ракетного ору-

жия, награды ракетострои-

телям приехал вручать лично 

глава партии и правитель-

ства Н.С. Хрущев. Он высту-

пил на заводской площади с 

Н.С. Хрущев на встрече с работниками ОКБ-586 и завода №586, июнь 1962 года

Вручение звезды Героя Соцтруда директору завода 
А.М. Макарову, Днепропетровск, июнь 1962 год
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большой и пламенной речью, побывал в цехе главной сборки, заслушал до-

клад Главного конструктора М.К. Янгеля о новых разработках. К тому времени 

разработки и достижения днепропетровских ракетостроителей имели перво-

степенное значение для обороны страны. 

 

Рождение базового ракетного комплекса Р-36

К середине 1960-х годов ОКБ-586 стало основным разработчиком, а завод 

№586 – основным изготовителем боевых стратегических ракет для РВСН. Дне-

пропетровские проектанты и конструкторы совместно с производственника-

ми-заводчанами развернули работы, направленные на создание не имевшей 

аналогов за рубежом тяжелой межконтинентальной ракеты Р-36 со стартовой 

массой около 180 тонн. При этом в ракете Р-36 был реализован ряд пионер-

ских технических решений: полная ампулизация топливной системы, горячий 

наддув топливных баков, оснащение средствами преодоления противоракет-

ной обороны и другие.

Ракета Р-36 имела три модификации:

– Р-36 (8К67) с головной частью (ГЧ), оснащаемой тяжелым моноблоком;

– Р-36 орб (8К69) неограниченной дальности с орбитальной головной ча-

стью, дающей возможность доставлять боевые блоки к цели с орбиты искус-

ственного спутника Земли с различных направлений;

– Р-36П (8К67П) с первой в СССР разделяющейся головной частью (РГЧ), 

оснащаемой тремя боевыми блоками.

В сборочном цехе ракетного завода №586, июнь 1962 года
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Новые сложные задачи были успешно решены в за-

данные сроки. В сентябре 1963-го на полигоне Байконур 

начались летно-конструкторские испытания стратегиче-

ской ракеты Р-36 (8К67). Через два года на заводе в Дне-

пропетровске начался серийный выпуск ракеты Р-36, 

а на Байконуре – летно-конструкторские испытания её 

орбитального варианта – Р-36 орб (8К69). Дальность 

баллистических ракет Р-36, созданных и изготовленных 

в Днепропетровске, стала практически неограниченной, 

а создание разделяющихся головных частей давало воз-

можность с помощью одной ракеты наносить прицель-

ные удары по нескольким целям.

Когда американцы предложили подписать Договор с 

СССР об ограничении противоракетной обороны, едва 

ли не первым пунктом этого документа было требование 

снять с боевого дежурства советские орбитальные ра-

кеты, разработанные в ОКБ-586. Днепропетровские ра-

кетные комплексы стали оказывать все более заметное 

влияние на политиков, способствовали разрядке между-

народной обстановки.

К середине 1960-х годов основу стратегического 

могущества СССР фактически обеспечивали ракетные 

комплексы, созданные на берегах Днепра: 80 процентов 

всех ядерных боеголовок размещались на днепропе-

тровских ракетных комплексах, установленных в шахтах: 

они постоянно находились на боевом дежурстве и в лю-

бую минуту готовы были нанести ответный удар. 

Н.С. Хрущев отмечал: «Вопросы обороны страны и 

вооружения нашей армии ракетным оружием легли в ос-

новном на плечи Янгеля». 

Янгелевское ОКБ и макаровский завод стали главной кузницей ракетного 

оружия, город на Днепре – признанной столицей боевого ракетостроения.

В июне 1969 года на пресс-конференции в Белом доме Президент США 

Ричард Никсон заявил: «Я хотел бы напомнить представителям печати, что 

в то время (речь шла о начале 1960-х годов) все специалисты сходились во 

мнении, что превосходство США над СССР в совокупном ядерном потенциале 

выражалось в соотношении, по меньшей мере, 4:1, а, может быть, 5:1. Сейчас 

дело обстоит иначе. Разрыв ликвидирован. Его больше никогда не будет...»

Семейство тяжелых днепропетровских ракет положило начало установле-

нию стратегического паритета между США и Советским Союзом. В мире чуть-

чуть потеплело...

13 июля 1965 года 
проведен первый 

успешный пуск 
ракеты Р-36 из 

шахтной пусковой 
установки типа ОС
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Соратники А.М. Макарова в 1960-х годах

В середине 1960-х было образовано Министерство общего машиностро-

ения (MOM) СССР, его возглавил крупнейший организатор промышленности 

Сергей Александрович Афанасьев, один из тех, кто способствовал станов-

лению Днепропетровского ракетного завода. Министерство объединило под 

одной крышей все конструкторские бюро, НИИ, организации и предприятия 

ракетно-космического назначения, получившие открытые наименования. В 

октябре 1966 года завод №586 стал называться Южным машиностроительным 

заводом (сокращенно – Южмаш или ЮМЗ), ОКБ-586 – конструкторским бюро 

«Южное» – КБЮ.

Заместителем министра по ракетным комплексам назначили Николая 

Дмитриевича Хохлова, который был на Южмаше эталоном главного технолога 

и главного инженера. Главным инженером – первым заместителем директора 

завода стал Лука Лазаревич Ягджиев. Его знания, трудолюбие, нетерпимость к 

беспорядку, казалось, не знали границ, а умение распутывать технические го-

ловоломки и находить верные решения создали Луке Лазаревичу непререкае-

мый авторитет. Вскоре после образования Министерства в Москву забрали и 

Геннадия Федоровича Туманова. Завод потерял одного из лучших специали-

стов, а Министерство приобрело энергичного руководителя. 

В бытность А.М. Макарова начальником производства, главным ин-

женером и директором завода его соратниками были яркие, неорди-

нарные личности. Многим из них Александр Максимович дал краткие и 

весьма своеобразные блиц-характеристики.

Директор завода Г.М. Григорьев – «Вел себя, как на автомобильном за-

воде. Григорьева «съел» Устинов с подачи Королева, которому очень не нра-

вились замечания Григорьева по поводу нетехнологичности серийных ракет».

Директор завода Л.В. Смирнов – «Строительство завода взял на себя: 

«Тут я сам разберусь, ты в эти дела не лезь». Мне советовал: «Занимайся про-

изводством, контроль выполнения суточных заданий буду вести я сам». Мне 

он не грубил, я его ни в чем не подводил. С Янгелем Смирнов не спорил, но 

близкими друзьями они не были».

Главный технолог Г.Ф. Туманов и главный инженер Н.Д. Хохлов – «Ни-

кто лучше Туманова и Хохлова не знал первых машин. Они обучали всех нас и 

крепили связь с конструкторами».

Главный конструктор завода В.С. Будник – «Янгель делал ставку на 

Будника. Стоило Янгелю уехать в командировку, многие его распоряжения по-

лучали новую трактовку. Они разошлись. Мне кажется, Будник хотел показать, 

что он был бы лучшим главным конструктором».

Главный конструктор ОКБ-1 С.П. Королев – «Очень сложного характера. 

Когда мы с ним шли по его КБ, то каждый идущий навстречу влипал в стенку – 
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настолько Королев был строгий человек. Он приглашал меня директором опыт-

ного завода в Подлипках, но я ему прямо ответил, что от Янгеля никуда не уйду».

Главный конструктор ОКБ-456 В.П. Глушко – «Двигатели Глушко для 

первых ракет были не отработаны. Их «вытащили» Н.С. Шнякин, И.И. Иванов, 

двигателисты КБ, технологи нашего завода».

Главный конструктор ОКБ-586 М.К. Янгель – «Светлая голова. Свое 

дело знал в совершенстве. И не только свое, управлял всей системой созда-

ния ракет. Янгель – это революция в ракетной технике. Постоянно подчерки-

вал высшему руководству: «Завод – это мое имя». Так воспитывал и конструк-

торов ОКБ».

Заместитель директора Л.М. Ганзбург – «Большая умница. Имел 

огромный опыт работы с людьми. В годы войны был заместителем секрета-

ря обкома по авиационной промышленности – это великое дело. Организатор 

тракторного производства».

Заместитель директора по материально-техническому снабжению 

С.И. Оборин – «Первые машины мы собирали из комплектующих НИИ-88 и 

завода в Химках. Поставками занимался весь аппарат Министерства. Потом 

Устинов разыскал где-то Оборина, по-моему, на Дальнем Востоке, перевел к 

нам на завод. Оборин возглавил коммерческие службы. Не было таких вопро-

сов, которые он не мог решить. Постоянно мотался по всей стране. Лет десять 

не был в отпуске – такое было время...»

А.М. Макаров с ближайшими соратниками, 1960-е годы

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Заместитель директора по капитальному строительству В.А. Крас-

ников – «Прошел всю войну. Был под Сталинградом, форсировал Днепр, ос-

вобождал Днепропетровск. После победы пришел на автозавод. Всю жизнь 

занимался строительством. Строил пансионаты в Дубраве и Евпатории, пи-

онерлагерь в Орловщине, ДК машиностроителей, стадион «Метеор», плава-

тельный бассейн, пансионаты в Мисхоре и Трускавце... Великий труженик и 

великий строитель».

Начальник ОТК завода А.С. Матьянов – «Человек, имевший свое соб-

ственное «Я». Ракеты знал до мельчайших деталей. Пусть будет сто комиссий, 

а его мнение – закон. После него нечего было проверять, даже военпредам».

Первые космические носители и спутники

Создавая стратегическое оружие, проектанты постоянно подводили Глав-

ного конструктора к мысли заняться космосом. Особую активность проявляли 

Вячеслав Ковтуненко, его поддерживали Василий Будник, Николай Герасюта, 

Юрий Сметанин и другие. Их желание подкреплялось уверенностью: боевая 

ракета – практически готовый космический носитель.

Янгель не то, чтобы возражал, он смотрел на проблему глубже. С одной 

стороны, у КБ есть главная, государственная задача – оборона страны, с дру-

гой – не получится ли так, как у Королева: увлекшись космосом, королевцы 

проиграли оборонку. Был еще один важный момент: завод занят эксперимен-

тальным производством, до предела загружен изготовлением серийных изде-

лий, выпуском сельскохозяйственной техники, где взять ресурсы, чтобы изго-

тавливать космические носители и космические аппараты?

Директор завода A.M. Макаров обратился к Янгелю: «Если ты, Ми-

хаил Кузьмич, примешь решение заняться космическим направлением – 

можешь рассчитывать на нашу полную поддержку». «Дело вот в чем, до-

рогой Александр Максимович, – рассуждал Янгель, – каждой ракете, как и 

любой машине, на смену приходят новые, более совершенные «изделия», 

каждая ракета имеет свой гарантийный срок службы. Что делать с раке-

тами, отслужившими свой срок и ушедшими «в запас»?  Переплавлять в 

металл, уничтожать? Так раньше и поступали. Есть идея: боевые ракеты, 

отслужившие гарантийный срок, использовать в качестве космических но-

сителей, пусть послужат науке».

Макаров мгновенно оценил идею: магистральное направление для заво-

да, колоссальная перспектива, настоящая научно-техническая революция. 

Директору завода нравился комплексный, системный подход Янгеля к ре-

шению всех проблем. Обсуждая вопросы создания космических носителей, 

учитывались направления их использования, возможности и экономическая 

целесообразность.

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Прорыв в космос королевской «семерки» определил основные направле-

ния развития космонавтики, дал первые, весьма важные научные результаты, 

но вместе с тем и показал – исследование космоса требует и космических за-

трат. Встал вопрос: нельзя ли удешевить космические программы? Сделать 

ракеты для исследования космоса более дешевыми, а значит, и более эффек-

тивными, разнообразными.

Сказать, что КБ Янгеля с огромным энтузиазмом взялось за развитие кос-

мического направления, значит, сказать лишь полуправду. Действительно, 

было много энтузиастов, но были и грандиозные задачи по созданию боевых 

ракетных комплексов стратегического назначения, которые никто не отме-

нял. Нужно было учитывать все возможности КБ и завода, чтобы достаточно 

эффективно управлять процессом, не нарушая уже сложившегося четко отла-

женного механизма.

Москва внесла коррективы в планы днепропетровских ракетостроите-

лей – на Янгеля и Макарова «надавили», и они занялись космосом. Очевид-

но, главную роль здесь сыграли военные, которым были нужны новые разве-

дывательные спутники. Академия наук СССР предложила расширенный план 

космических исследований. Возможно, кто-то подкинул и идею здоровой 

конкуренции ведущих ракетных фирм страны. Как бы там ни было, но в нача-

ле 1960-х годов «фабрика страха» на Днепре стала еще и новым космическим 

центром страны.

Параллельно с созданием первого днепропетровского космического но-

сителя шла разработка и изготовление для него спутников. Начинали все с 

нуля, не имея ни специалистов, ни даже подходящих производственных поме-

щений. Любопытная деталь: первые днепропетровские спутники собирали в 

полуподвальном помещении цеха №26 Южмаша – попросту в яме... Поначалу 

завод не был приспособлен для изготовления космических аппаратов, это по-

том появились специализированные участки, цехи и даже космическое произ-

водство.

Теперь как шутку вспоминают историю о появлении названия наших спут-

ников. Королевцы – пионеры космических исследований – своим спутникам 

присваивали индекс «МС», наши специалисты это расшифровали как «Мо-

сковский спутник». Аналогично первые собственные спутники днепропетров-

цы нарекли «Днепропетровский спутник – «ДС». Со временем выяснилось, 

что «МС» означает не «московский», а «малый спутник», но ставшая уже при-

вычной аббревиатура «ДС» – осталась. Тем более, что южмашевские спутники 

действительно создавались на берегах Днепра.

На Макаровском заводе впервые в Украине создали космическую верфь, 

где начали изготавливать космические корабли для исследования Космоса, 

Земли и Океанов.

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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16 марта 1962 года первый днепропе-

тровский носитель «Космос», созданный на 

базе боевой ракеты Р-12 (8К63), еще не имея 

собственного «мирного» старта (первые за-

пуски проводились из боевой шахты), сдал 

экзамен на космическую зрелость: вывел на 

орбиту первый днепропетровский спутник 

ДС-2 («Космос-1»), проложивший дорогу 

многочисленному и разнообразному семей-

ству космических аппаратов. 

После первых успешных стартов днепропе-

тровских спутников хлынул поток заявок акаде-

мических институтов, отраслевых организаций 

и Министерства обороны на создание космиче-

ских аппаратов различного назначения. 

В КБ Янгеля был создан космический комплекс, со временем преобразо-

ванный в космическое КБ. Его возглавил Вячеслав Ковтуненко. Первым руко-

водителем космического производства на Южмаше стал Владимир Соколов. 

Новые специализированные подразделения занялись разработкой и изготов-

лением космических аппаратов, заявки на которые все увеличивались. Руко-

водители КБ и завода искали способы решения возникших проблем. Каждый 

космический аппарат – по сути,  штучное изделие. В КБ родился принцип уни-

фикации спутников, который существенно упрощал их проектную разработку 

и удешевлял производство. Это позволило впервые в мировой практике орга-

низовать на Южмаше серийное производство спутников!

Первая ракета-носитель 
«Космос» (11К63), разработанная 

в ОКБ-586 на базе ракеты Р-12

Первый спутник «Космос-1» (ДС-2) разработки 
КБ «Южное», запущенный на околоземную орбиту 
16 марта 1962 года ракетой-носителем «Космос»

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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За первое десятилетие космических исследований на базе трех унифици-

рованных платформ (ДС-У1, ДС-У2 и ДС-УЗ) были созданы и выведены на ор-

биты около сорока научных спутников 30 наименований. Всего за этот период 

было запущено более 125 космических аппаратов.

Из выступления М.К. Янгеля: «Чем объясняются трудности прошедших 

двух лет? Мы, если так можно выразиться, стали жадными при взятии на себя 

проблем: влезли в космос, сначала немножко, потом все глубже и глубже. В КБ 

образовалась многотемностъ. Способны ли мы справиться с этой ситуацией?»

Для создания новых ракетных комплексов М.К. Янгель, разгружая соб-

ственное ОКБ, передал все наработанные материалы по морской темати-

ке Специализированному конструкторскому бюро Главного конструктора 

В.П. Макеева (СКБ-385). Руководствуясь теми же соображениями, Янгель 

передал функции головного разработчика метеорологического космического 

аппарата «Метеор» Всесоюзному НИИ электромеханики (ВНИИЭМ), возглав-

ляемому академиком А.Г. Иосифьяном.

Следующий шаг Главного конструктора ОКБ-586 оказался еще более ра-

дикальным: Янгель передал разработки нового космического носителя «Кос-

мос-2» (65СЗ) и космических аппаратов связи «Стрела» и «Пчела» недавно 

созданному в Красноярске ОКБ-10 (Главный конструктор М.Ф. Решетнев). Ор-

ганизованное как филиал №2 ОКБ-1 С.П. Королева, Красноярское ОКБ-10 в 

тот период остро нуждалось в заказах. 

Президент АН СССР М.В. Келдыш знакомится с производством спутников в 
Днепропетровске. Пояснения дает Главный конструктор КБ космических аппаратов 

В.М. Ковтуненко, 1963 год
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Непримиримую позицию к таким решениям Главного заняли его замести-

тели В.С. Будник и В.М. Ковтуненко: «Нельзя это делать! Метеоспутники и 

спутники связи – это золотая жила, работа на всю жизнь!» Оппоненты Янгеля 

еще надеялись, что их поддержит Макаров, но директор Южмаша одобрил 

решение Главного конструктора: «Нельзя объять необъятное: наш завод ра-

ботает в три смены, без выходных, a в Красноярске люди сидят без работы».

Ким Грачев – руководитель ведущих конструкторов (в 1960-1972 гг.) 

НПО прикладной механики вспоминал: «Александр Максимович Макаров 

не просто поддержал Янгеля, он сделал все, чтобы сибиряки быстрее осво-

или выпуск ракеты Р-14 (8К65) и на ее базе космический носитель 65СЗ (в 

открытой печати «Космос-2»). Директор Южмаша оказал красноярцам неоце-

нимую помощь, передав в Сибирь комплект нестандартного оборудования, 

всю оснастку, сварочное оборудование, массу специального и универсаль-

ного инструмента. Одним словом, из Днепропетровска в Красноярск технику 

везли эшелонами! Макаров и Янгель были людьми государственными. Оказав 

сибирякам техническую помощь, они помогли и специалистами: в Красноярск 

переехало много южмашевцев. Владислав Выговский стал заместителем ди-

ректора по коммерческим вопросам. Он знал всех смежников, знал, кто и что 

делает – это была коммерческая школа Оборина. Начальником цеха главной 

сборки стал Владимир Высоцкий, отдел комплектации возглавил Илья Чер-

касский, цех баков – Симоненко. В Сибирь переехало много станочников, 

слесарей-сборщиков, сварщиков... Тут А.М. Макаров и М.К. Янгель проявили 

настоящую «царскую милость».

Значительную часть в объеме космического производства занимали рабо-

ты по созданию космических аппаратов военного назначения. Получался зам-

кнутый цикл: наши спутники запускались и нашими космическими носителями 

«Космос-1», «Космос-2», «Циклон-2», «Циклон-2А», «Циклон-3», созданными 

па базе боевых ракет Р-12, Р-14, Р-36.

Из воспоминаний А.М. Макарова: «К нам приезжали президенты союз-

ной и республиканской академий наук академики М.В. Келдыш и Б.Е. Патон. 

Мы показали им завод, наши достижения в области новейших видов сварки, 

космическое производство, где изготовлялись «Космосы» и «Метеоры». Глав-

ный конструктор космического КБ Вячеслав Ковтуненко рассказал о принци-

пах унификации платформ космических аппаратов. Это вызвало колоссаль-

ный интерес у наших гостей, ведь до нас никто в мире не выпускал спутники 

серийно! По соображениям секретности разведывательные спутники, кос-

мические аппараты обзорного и детального радиотехнического наблюдения 

(«Целина-О» и «Целина-Д») не показали даже президентам академий наук. Не 

мы выдумали все это, таков в стране был режим... Мы первыми начали про-

грамму «Интеркосмос». Сколько там было научных и технических достижений! 

А кто о них тогда знал?»

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Любопытная деталь: космические носители и кос-

мические аппараты по программе «Интеркосмос» – 

все изготавливалось на Южмаше, но ученые всех 

стран не имели понятия о существовании космиче-

ского производства на берегах Днепра. Наш город 

почти тридцать лет был закрыт для иностранцев. Все 

контакты с зарубежными учеными и специалистами 

проходили «под крышей» Академии наук СССР.

Забегая вперед, отметим: из 25 автоматических 

спутников серии «Интеркосмос» 22 разработаны, из-

готовлены и запущены днепропетровскими специали-

стами. Международное сотрудничество, инициатором 

которого были ученые с берегов Днепра, с каждым го-

дом расширялось – среди космических партнеров по-

явились французы, шведы, индийцы...

Достижения Южмаша в создании техники мирового уровня и уникаль-

ных технологий были настолько велики, что не составляло никаких проблем 

подготовить директору ракетно-космического гиганта кандидатскую и даже 

докторскую диссертацию. Макарову намекали, готовы были оказать содей-

ствие, но он не стал этого делать. Директор никогда не позволял включать 

себя в состав авторских коллективов на изобретения и не маялся мечтой о 

диссертации. 

Отмечая огромную роль А.М. Макарова в решении технологических проблем 

производства и в подготовке научных кадров Высшая аттестационная комиссия 

СССР 30 июля 1968 года утвердила Александра Максимовича Макарова в уче-

ном звании профессора. При активном содействии А.М. Макарова в Днепропе-

Ракета-носитель 
«Интеркосмос» 
на старте

Первый космический 
аппарат «Интеркосмос-1» 
(ДС-УЗ-ИК-1), созданный 
в рамках международной 
программы «Интеркосмос»
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тровском госуниверситете была создана технологическая лаборатория, полу-

чили развитие новые научные направления. Профессор А.М. Макаров много лет 

был членом государственных комиссий по защите дипломных проектов.

Участие в «Лунной гонке»

После первых космических побед многим казалось: теперь до Луны – ру-

кой подать. В США покорение Луны объявили национальной задачей. В лунную 

гонку включился и Советский Союз.

Академик Сергей Королев мечтал 

сделать полет на Луну своей «лебе-

диной песней» и начал разрабатывать 

грандиозный космический носитель 

Н-1. О Луне мечтал не только Королев. 

Свой проект сверхтяжелого ракетно-

го комплекса предложили на Днепре. 

В лунную гонку включилась и фирма 

B.Н. Челомея. По сути, в один год три 

ракетных КБ стартовали в создании 

сверхтяжелых носителей – для одной 

страны это была непомерная нагрузка.

Челомей сумел убедить Хрущева: 

свой «лунный» проект он может реа-

лизовать за три года. Ни Королев, ни 

Янгель таких сроков не гарантирова-

ли и... поплатились за свою честность: 

янгелевскую ракету Р-56 «зарубили». Облет Луны доверили КБ Челомея.

Из воспоминаний А.М. Макарова: «Не буду вдаваться в подробности 

реализации программы полета на Луну, тем более, что тут много связано с 

Хрущевым и его непростым отношением к Челомею. После того, как выясни-

лось, что Челомей носитель на Луну УР-700 сделать не может, выполнение 

этой престижной задачи поручили ОКБ Королева. Он отлично понимал, что на 

«семерке» такой полет осуществить невозможно и задумал создать мощную 

ракету Н-1. Однако Королев понимал и другое: одному его КБ не под силу ре-

шить такую сложную и грандиозную проблему. Надо привлечь к работе над 

Н-1 другие организации и производственные базы – и, в первую очередь, ОКБ 

Янгеля. Правда, у Сергея Павловича с Михаилом Кузъмичом были давние тре-

ния: не ссорились, но спорили крепко... Янгель многому научился у Королева, 

но и Королев, чего греха таить, взял у Янгеля не меньше технических решений. 

И оба достигли блестящих результатов. Не зря ведь и Королеву, и Янгелю од-

ним Указом присвоили звания дважды Героев Труда.

С.П. Королев на отдыхе, 1960-е годы

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Не знаю, сколько размышлял Королев по поводу сотрудничества с Янге-

лем, но однажды по правительственной связи Сергей Павлович позвонил мне 

и стал осторожно интересоваться, как у нас идут дела. Я сразу понял, что это 

была лишь зацепка. Он отлично знал и о наших успехах и даже о наших пер-

спективах – мы ведь работали в одном ведомстве, на одних и тех же коллегиях 

присутствовали! Понятно, его интересовало что-то более важное, но я не стал 

торопить события. Мы поговорили еще пару минут, и Сергей Павлович перевел 

разговор на Янгеля: почему он не был на правительственном смотре техники? 

Как его здоровье? Какие у нас отношения? Без всякой дипломатии я выпалил 

Сергею Павловичу, что с таким главным конструктором, как Янгель, я пойду 

хоть на край света. Живем душа в душу. Понимаем друг друга с полуслова.

Королев был немного шокирован моим ответом, но, очевидно, он и не ожи-

дал ничего другого. «Александр Максимович, – обратился Сергей Павлович ко 

мне, – Вы знаете, над чем мы сейчас работаем. Хочу подключить ваш завод и 

КБ Янгеля к лунным делам. Как воспримут мое предложение Михаил Кузьмич, 

сотрудники КБ и завода?» Здесь я понял: вот главное, ради чего звонил Коро-

лев. Я ему без запинки ответил: «По поводу завода можете не беспокоиться, с 

Михаилом Кузьмичом – потолкую...» После звонка Королева я переговорил с 

Янгелем, но он выслушал меня, как мне показалось, без особого энтузиазма... 

Я знал, что у него было свое мнение, свои планы по поводу полета на Луну. 

И все же Янгель согласился на встречу с Королевым. Буквально через пару 

дней я встретил Сергея Павловича в нашем аэропорту, и мы сразу приехали 

на завод. Вместе прошлись по заводу. Побывали в сборочных цехах. Чувство-

валось, Сергей Павлович почти не узнавал завод, который так изменился за 

последние восемь-девять лет, именно с того времени, как здесь шло осво-

ение серийного выпуска «единичек», «двоек», «пятерок». Тогда Главный кон-

структор этих ракет бывал на заводе часто...

– Ну и махину отгрохали! – удивился Королев. – Ни обойти, ни объехать. 

Завод-сад! С бульварами, парками, цветочными клумбами. Скажу прямо: ши-

роко живете, не то, что мы в Подлипках... После осмотра завода мы часа три 

просидели у меня в кабинете. Говорили о предстоящей работе, о новой ракете 

Королева, вырабатывали «стратегический план обороны» от «посягательств» 

Челомея. Как всегда, Сергей Павлович жаловался на «коварство» Глушко...

На второй день мы прошлись к главному корпусу КБ и поднялись на вто-

рой этаж в кабинет Янгеля. У Михаила Кузьмича было всего несколько человек 

– его ближайшие помощники. Почти все они начинали работать у Королева: 

Будник, Ковтуненко, Герасюта. Встретились как давние знакомые, но без осо-

бых эмоций. На совещании присутствовали еще несколько человек. От нас 

было всего двое – я и главный инженер завода Хохлов. Янгель очень кратко и 

емко, как он это умел, рассказал о цели приезда Главного конструктора ОКБ-1 

и предоставил ему слово».

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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В начале своего выступления С.П. Королев взял мел и быстро начертил 

семь квадратов: внизу – самый большой, вверху – самый маленький. Затем 

каждый квадрат обозначил соответствующими буквами: А, Б, В, Г, Д, Е, И.

«Это ракетная система H-1-Л-3, – начал Королев. – Первые три блока А, Б, 

В составляют ракету-носитель Н-1, остальные – лунный комплекс Л-3 («Луна-

Земля»). Правительство утвердило основные этапы Лунной программы СССР: 

пилотируемый облет Луны на корабле «Луна-Земля» (Л-3) назначен на 1966 

год, посадку на Луну космонавта с возвращением экипажа на Землю произ-

ведем в первом полугодии 1967 года. Надеюсь, лунная экспедиция советских 

космонавтов станет достойным подарком к 50-летию Октября».

И продолжил: «Сроки реальные, – произнеся это, Королев заметил, как по 

лицам присутствующих пробежала тень сомнения. – Вполне реальные, – повто-

рил Королев, – если к решению нашей национальной задачи будут подключены 

мощные организации. Коллективу ОКБ-586 предлагается разработка блока Е, 

заводу №586 его изготовление. Это самый ответственный блок, – подчеркнул 

Королев. – Его основным достоинством должна быть надежность. Когда корабль 

начинает спуск к Луне, маневрирование над ее поверхностью и прилунение, 

жизнь космонавта всецело зави-

сит от надежности блока Е. Осо-

бые требования по надежности 

предъявляются к блоку Е во время 

нахождения на Луне, в условиях 

абсолютного вакуума и темпера-

турных колебаний от минус 200 

до плюс 130 градусов Цельсия. 

Самый ответственный момент: 

взлет космонавта с поверхности 

Луны – тут требуется абсолютная 

надежность двигателей ракетного 

блока Е. Даже минимальный риск 

не допустим! Маневрирование в 

космосе, стыковка с лунным ор-

битальным кораблем тоже тре-

буют исключительной надежно-

сти. Затем, космонавт переходит 

в кабину орбитального корабля, 

и экипаж: возвращается на Зем-

лю... Как видите, теоретически 

все просто, – подытожил Королев. 

– Но вы понимаете, как сложно ре-

ализовать задуманное».Лунный корабль Л-3 С.П. Королева

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Жаль, никто не запечатлел на пленку доклад С.П. Королева и ход совеща-

ния. Кинооператор подготовился к работе, но из-за чрезвычайной секретно-

сти совещания режимщики не позволили провести съемку.

Обсуждение предстоящих работ по блоку Е прошло на редкость оживлен-

но. Особо доволен был В.С. Будник. Он обрадовался встрече со своим настав-

ником и предстоящей совместной работе. Один лишь Иван Иванович Иванов 

был в явной растерянности, пытаясь, очевидно, представить, что ждет его на 

пути к «лунным» двигателям.

По заданным вопросам Королев легко определил, «Кто есть Кто» в фирме 

Янгеля. Искренняя заинтересованность новой работой чувствовалась у всех, 

и это откровенно радовало Сергея Павловича. Оптимизма добавил директор 

завода A.M. Макаров.

– Что тут долго обсуждать? – спросил Макаров, и сам же ответил: – Будем 

делать ракетный блок!

Через секунду, спохватившись, что сказал что-то не то, директор посмо-

трел на Янгеля: «Правильно я говорю, Михаил Кузьмич?»

Янгель, не торопясь, обвел взглядом своих коллег и обратился к Королеву:

– Сергей Павлович! Надо объединять усилия проектантов, специалистов и 

как следует проработать все варианты обследования Луны. Тщательные расче-

ты покажут, какой из них доступнее и более рационален. Что касается ракетного 

блока лунного корабля, вне всякого сомнения, мы его сделаем. Правда, меня 

беспокоят сроки и весовые характеристики. Надеюсь, в процессе работы все 

утрясется. Еще один важный момент: мы сильно рискуем, возлагая всю тяжесть 

посадки на Луну на одного космонавта. Давайте вместе подумаем, что еще 

можно сделать, чтобы увеличить полезную нагрузку, уменьшить при этом риск.

Двигателисты КБ «Южное» с Главным конструктором ракетных двигателей 
И.И. Ивановым, 1971 год

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Наступила длинная пауза. Уловив момент, начальник проектного отдела 

Э.М. Кашанов обратился к Королеву:

– Сергей Павлович, можно еще один вопрос? 

Когда предполагается посадка космонавта на 

Луну – днем или ночью?

Никто, даже Янгель, особо ценивший ориги-

нальный ум Эрика Кашанова, сразу не определил, 

шутит или говорит всерьез новый головной про-

ектант. А Кашанов, лукаво улыбаясь, продолжал: 

– На Луну надо садиться ночью – она хорошо 

освещена, днем Луну совсем не видно...

Все заулыбались. Улыбнулся и Королев:

– Хорошо, учтем ваше предложение (смех в 

зале). Нам предстоит решить множество про-

блем. Я рад, что мы договорились объединить 

наши усилия. Это вселяет надежду на успех.

Королев улетел в Москву, довольный итогами 

встречи с Янгелем. Прежде всего, это была за-

слуга Александра Максимовича Макарова – не-

превзойденного мастера «наводить мосты» в особо трудных ситуациях. Сер-

гей Павлович откровенно позавидовал Янгелю – иметь такого директора как 

Макаров – это счастье для Главного конструктора.

В Днепропетровск С.П. Королев прилетал еще раз – летом 1965 года. Оз-

накомившись с состоянием дел по блоку Е, остался доволен: появились ори-

гинальные идеи, были приняты принципиальные решения. 

Посадочно-взлетный блок лунного орбитального корабля – блок Е – был 

создан и прошел успешные испытания в космосе. У него была именно та сте-

пень надежности, о 

которой говорил Ко-

ролев.

Но, как извест-

но, до высадки со-

ветского экипажа на 

Луну дело не дошло. 

На то было очень 

много причин. 

Но свои обяза-

тельства южане вы-

полнили – они всегда 

умели ценить время 

и свою репутацию.

Начальник проектного 
отдела Э.М. Кашанов

Блоки Е лунного корабля в сборочном цехе Южмаша

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Твердотопливное направление и минометный старт

В 1960-е годы крупнейшим в ракетостроитель-

ной отрасли предприятием по производству твер-

дотопливной ракетной техники стал Павлоградский 

механический завод, входящий в состав Южмаша. 

Сначала в декабре 1963 года в составе ЮМЗ по-

явился Специализированный производственный 

объект (СПО-8) по изготовлению, сборке ракет-

ных двигателей на твердом топливе (РДТТ) и про-

ведению огневых стендовых испытаний. Директо-

ром СПО-8 был назначен Султан Дженардыкоевич 

Бадоев, которого ракетчики называли Султаном. 

Вскоре директор головного завода А.М. Макаров 

заменил и начальника объекта и его прежнее на-

звание. СПО-8 стал Павлоградским механическим 

заводом (ПМЗ). В сентябре 1965 года директором 

ПМЗ был назначен Виталий Михайлович Шкуренко.

Александр Максимович напутствовал Шкуренко: «Не думай, что мы 

направляем тебя в ссылку. Конечно, Павлоград не Днепропетровск, ты сам 

павлоградец и знаешь это лучше меня. Завод там маленький, людей меньше, 

чем в нашем сборочном цехе. По сути, это не завод, а мастерские при артил-

лерийском полигоне. Но скоро все изменится. Нам нужен человек, способный 

создать новый завод и поставить его на нужные рельсы». – «Александр Мак-

симович, дайте время хотя бы ознакомиться с заводом, – взмолился Шкурен-

ко. – «Когда мы приедем в Павлоград, пока я потолкую с Бадоевым, главный 

инженер покажет тебе завод».

Даже мимолетного знакомства с павлоградским заводом было достаточ-

но, чтобы понять, что ожидает человека, согласившегося стать его дирек-

тором. Все трудности, с которыми сталкивался Шкуренко в сборочном цехе 

ЮМЗ, просто меркли в сравнении с тем, что надо было сделать в Павлограде.

Свою трудовую деятельность на ПМЗ Виталий Михайлович начал с того, 

что купил резиновые сапоги, которые постоянно находились в его служебном 

авто. Дождь, снег, гололед, непролазная грязь – Шкуренко ежедневно объез-

жал или обходил все строительные объекты. К восьми утра, то есть к офици-

альному началу рабочего дня, он уже имел полное представление о состоянии 

всех объектов. Создавалось впечатление, что он был одновременно и дирек-

тором завода, и прорабом этой громадной стройки.

Мудрый Макаров наставлял: «Имей в виду, даже если ты будешь трех-

жильным и все будешь делать сам, ничего не получится. У тебя должны быть 

толковые помощники, специалисты, которым можно доверять все». 

Директор Павлоградского 
механического завода 

В.М. Шкуренко
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Но где взять классных специалистов, тол-

ковых инженеров, технологов, мастеров, сле-

сарей, сборщиков? Они есть на Южмаше, на 

других предприятиях отрасли, но чем их зама-

нишь в периферийный Павлоград из Днепропе-

тровска, Красноярска, Златоуста, Челябинска, 

Перми, Омска? Только интересной работой, 

перспективами роста, жильем. Жилья в стране 

катастрофически не хватало, десятилетиями 

люди стояли в очереди на получение квартиры.

Большую помощь павлоградцам оказал Юж-

маш. Директор завода А.М. Макаров разрешил 

взять из цеха 33 тридцать лучших сборщиков, а 

всего с Южмаша на ПМЗ перевели 200 специ-

алистов! Все они получили жилье, но заводская 

гостиница и общежития были постоянно пере-

полнены командированными и молодыми спе-

циалистами. Спрос на жилье значительно опережал возможности строителей.

В феврале 1966 года в структуре КБ «Южное» появилось КБ по проектно-

конструкторским разработкам твердотопливных двигателей. Начальником и 

главным конструктором КБ-5 назначили Владимира Кукушкина. Родился зна-

менитый тандем Шкуренко-Кукушкин, просуществовавший почти 30 лет. Это 

было продолжением традиций, заложенных Главным конструктором Михаи-

лом Янгелем и директором Южмаша Александром Макаровым.

В.М. Шкуренко начал свою работу в Павлограде с внедрения южмашевской 

структуры предприятия и системы управления производством, доказавшей на 

Южмаше свою жизненность и эффективность. Павлоградский механический 

завод обрел черты структуры головного завода, только, естественно, в мень-

шем масштабе.

Главный конструктор КБ 
твердотопливных ракетных 
двигателей В.И. Кукушкин

Твердотопливный маршевый двигатель первой ступени ракеты 8К99

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Система Южмаша – это не только структура и система управления произ-

водством. Это еще и следование выработанному на головном заводе духу от-

ношений между работниками завода и КБ. Это и передача экспериментальных 

работ заводу. Это и согласование конструкторской документации цехами-из-

готовителями, благодаря чему подготовка производства велась «снизу»... Это, 

наконец, должная оценка роли заводского технолога как ближайшего спод-

вижника конструктора.

Изготовленный на ПМЗ первый твердотопливный двигатель 15Д15 был 

предназначен для первой ступени межконтинентальной ракеты 8К99, разме-

щенной в транспортно-пусковом контейнере, в составе подвижного ракетного 

комплекса РТ-20П (Главный конструктор Михаил Кузьмич Янгель).

Самоходная пусковая установка представляла собой тяжелый танк на гу-

сеничном ходу, созданный под руководством уроженца Павлограда, одного из 

первых Героев Социалистического Труда (1941 г.) Жозефа Котина – конструкто-

ра всемирно известных тяжелых танков ИС и KB, самоходных артиллерийских 

установок, арктического вездехода «Пингвин», тракторов КТ-12 и К-700 «Киро-

вец». Жозеф Котин создавал подвижные установки для первых ракет С.П. Ко-

ролева, потом судьба свела его с М.К. Янгелем. Вместе они создали первый в 

мире подвижный ракетный комплекс с межконтинентальной ракетой 8К99.

Трудно, очень трудно рождалось новое. Иногда дело доходило до личных 

трагедий. Не выдержав напряжения, из Павлограда сбежала жена директора: 

«Не хочу жить в этой дыре!» Неприятная новость взорвала Макарова: «Есть по-

словица: куда иголка, туда и нитка. Где муж, там и жена. Виталий, имей в виду, 

соберешься вновь жениться – покажи мне свою новую избранницу».

И вот Шкуренко при-

шел с новой спутницей в 

гости к Макаровым.  «Пони-

маешь, Нэллочка, – напут-

ствовала Алла Дмитриевна 

новую жену Шкуренко, – у 

наших мужей адская ра-

бота, а нервные перегруз-

ки в тысячу раз страшнее 

физических. Если мы еще 

и дома будем их накручи-

вать, что из этого полу-

чится? Иногда что-то не 

клеится на заводе, муж 

придет домой, ругается, 

кричит, а я ему ласково: 

«Сашенька, ты уже дома. 
Супруги Шкуренко с народным артистом СССР 

Дмитрием Гнатюком
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Приляг, отдохни часок, успокойся. Все будет хорошо!» 

Мир и согласие царили в семье Макарова, мир и согласие поселились в 

семье Шкуренко.

К созданию ракет на твердом топливе Янгель подходил осторожно, взве-

шивая каждый свой шаг. Первую ракету сделали комбинированной: первая 

ступень – твердотопливная, вторая – жидкостная. Решение не из лучших, но 

полностью твердотопливную ракету с подвижным стартом создать в то время 

еще не могли. Гибридная ракета получилась весом чуть больше тридцати тонн, 

но летала на межконтинентальную дальность.

Подвижный ракетный комплекс не требовал строительства наземных стар-

товых позиций и сложнейших шахтных пусковых установок. Он был полностью 

автономным, мобильным и практически неуязвимым. Представляете: грунто-

вой дорогой движется громадный танк, по команде останавливается в любой 

точке и производит пуск. Из контейнера вылетает не какой-то там снаряд или 

мина – межконтинентальная ракета. Причем вылетает стремительно, под дей-

ствием газов, как пробка из бутылки шампанского, и уже в полете включаются 

двигатели ракеты. 

Вот такое «чудо» придумали на берегах Днепра, изготовили на ПМЗ – специ-

ализированном объекте Южмаша. Там же проводились его огневые стендовые 

и бросковые испытания. Теперь предстояло испытать это «чудо» в действии.

Владимир Федоров – заслуженный изобретатель Украины: «Для про-

ведения летных испытаний ракетного комплекса РТ-20П мы выбрали полигон 

в Казахстане. И когда мы доложили Янгелю об этом, он задал вопрос: «Вы 

сами там были?» Я говорю: «Нет». Янгель сказал: «Вот если бы вы были там, вы 

бы знали, какие там тяжелые условия: климат плохой, вода плохая, оторван-

ность от города. Людям там очень тяжело работать. Посмотрите, если можно, 

северный полигон в Плесецке. Это будет чуть-чуть дороже, но, главное, для 

людей лучше». Мы выбрали космодром Плесецк».

Экспериментальная ракета 8К99 с твердотопливной первой 
и жидкостной второй ступенями
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На полигон прибыли головные разработчики и изготовители комплекса, 

многочисленные смежники, среди которых был и генерал-полковник Жозеф 

Яковлевич Котин – создатель подвижной самоходной установки. Увидев дне-

пропетровцев и павлоградцев, Котин воскликнул: «Приїхали мої земляки! 

Тепер заспіваємо рідних пісень». 

В ходе испытаний «сюрпризов» оказалось больше, чем предполагали: 

«хандрил» двигатель первой ступени, много проблем «подкидывали» управ-

ленцы, были и другие неполадки. Испытания подвижного грунтового ракетно-

го комплекса проходили очень напряженно, неудачные пуски следовали один 

за другим. Неожиданно для всех две установки подвижного грунтового ракет-

ного комплекса РТ-20П появились на военном параде в Москве 7 ноября 1967 

года. Подвижный комплекс вызвал ажиотаж среди зарубежных дипломатов и 

военных атташе: никто не предполагал, что такие ракеты могут летать на меж-

континентальную дальность, а когда узнали, что это возможно, всполошились 

не на шутку. Советский Союз был на пути к неуязвимому ракетному оружию. 

По многим причинам «железную деву» не приняли на вооружение, но этими 

установками на военных парадах политики продолжали пугать потенциальных 

противников.

Конструкторы поступили рационально: многие оригинальные идеи и ре-

шения внедрили в новые разработки. Из всех конструкторских идей Янгель 

выбрал главное: минометный старт межконтинентальной ракеты из транспор-

тно-пускового контейнера. Гениальное решение Янгеля определило основные 

направления развития и совершенствования боевого ракетостроения на мно-

гие годы вперед.

Пусковые установки ракетного комплекса РТ-20П на улицах Москвы 
перед парадом на Красной площади 7 ноября 1967 года
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В последние годы жизни Янгель был одержим идеей минометного старта и 

часто оказывался один против многочисленных оппонентов, но это его не сму-

щало. Многие удивлялись: «Ну зачем ему, перенесшему три инфаркта, этот 

непостижимый минометный старт?!»

Всеволод Соловьев – Главный конструктор КБ транспортного маши-

ностроения: «Идея Янгеля была настолько новой и необычной, настолько 

потрясающей, что многих она повергла в шок. Только глубокая вера Михаила 

Кузьмича, личная уверенность Янгеля, его огромные усилия повернули, если 

так можно сказать – развернули наши мозги в нужном направлении и застави-

ли дружно работать над этой проблемой».

У новаторского решения Янгеля оказалась масса оппонентов даже сре-

ди его постоянных смежников. Один из них – Главный конструктор первых 

шахтных пусковых установок, доктор наук, профессор, Герой Труда, лауреат 

Ленинской и Государственной премий Евгений Рудяк – утверждал: «Теория – 

теорией, но на практике ничего не получится».

Что уж говорить о скептиках и конкурентах, если первый заместитель Глав-

ного конструктора Владимир Уткин в период, когда Янгель лежал в больнице, 

на документе особой важности наложил резолюцию: «Работы по минометно-

му старту прекратить». Возвратившись из кремлевской больницы, М.К. Янгель 

ознакомился с документом, перечеркнул резолюцию своего заместителя и на-

писал: «Работы по минометному старту продолжить». Янгелю удалось одних 

переубедить, с другими пришлось расстаться...

Мощную поддержку Янгелю оказали Главные конструкторы систем управ-

ления Николай Пилюгин и Владимир Сергеев, президент Академии наук СССР 

Мстислав Келдыш, Главный конструктор межконтинентальных баллистических 

ракет для атомных подводных лодок Виктор Макеев, директор Головного ра-

кетного института генерал-лейтенант Юрий Мозжорин...

Как всегда, надежной опорой Янгелю был директор Южмаша Александр Ма-

каров. Он не то чтобы раньше других оценил перспективу минометного старта, 

он верил в Янгеля и лучше других знал Главного конструктора. В обычной жизни 

Янгель был мягким человеком, но когда отстаивал свои идеи – творил чудеса: 

становился настойчивым, твердым и непреклонным в своих решениях.

Творческое завещание М.К. Янгеля

В конце августа 1969 года в горах под Ялтой, в стороне от многолюдного 

курорта, в тиши вековых сосен, на бывшей даче И. Сталина в Верхней Соснов-

ке состоялось заседание Совета Обороны страны под председательством 

Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Верховного Совета СССР 

Л.И. Брежнева.
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Это был неординарный Совет – на нем выбиралась стратегия развития бо-

евого оружия, в том числе и боевой ракетной техники. С докладами на Сове-

те выступили Генеральный конструктор ОКБ-52 Владимир Челомей и Главный 

конструктор КБ «Южное» Михаил Янгель. Для нанесения гарантированного 

ответного удара противнику В.Н. Челомей предложил изготовить огромную 

армаду – 5 тысяч ракет. Янгель вынес на рассмотрение Совета проекты трех 

ракетных комплексов: тяжелого Р-36М, легкого МР-УР100 и твердотопливно-

го РТ-23. Предлагалось за счет минометного старта увеличить эффективность 

всех трех комплексов, повысить их защищенность – и все это при меньших 

затратах средств и людских ресурсов. Совет Обороны принял концепцию Ян-

геля, как более экономичную, к тому же она более эффективно обеспечивала 

задачи ответного удара и могла быть реализована в более короткий срок. 

После принятия на самом высоком уровне предложений Главного конструк-

тора М.К. Янгеля определился кратчайший путь к созданию надежного ракетно-

ядерного щита и достижению стратегического паритета в холодной войне.

2 сентября 1969 года вышло Постановление правительства о разработке 

ракетного комплекса Р-36М Главного конструктора КБ «Южное» академика 

Михаила Янгеля.

Из выступления М.К. Янгеля (октябрь 1969 г.): «Обстановка, сложив-

шаяся в последнее время, такова, что мы должны работать еще и существенно 

лучше. Я хочу, чтобы меня правильно поняли. Это не просто фраза в качестве 

пожелания, а обстановка, задачи, определенные недавними решениями по 

нашей организации ЦК КПСС и Советом Министров СССР, требуют действи-

тельно существенного улучшения, подъема работы всего нашего коллектива.

Л.И. Брежнев (слева на переднем плане) и М.К. Янгель (справа) на Байконуре 
во время показа ракетного оружия, 1966 год
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Что я имею в виду? Нам поручена разработка нового изделия 15А14 

(Р-36М). Требования к этому изделию настолько высокие, что обязывают про-

ектантов, техническое руководство ОКБ идти на применение весьма сложных 

технических решений. При всем этом срок на разработку данного изделия, 

пожалуй, самый минимальный из всех сроков на другие изделия. Ровно через 

два года, и никак не позже, мы должны выйти на натурные испытания изде-

лия 15А14. ...В конце этого месяца или в самом начале ноября я и Александр 

Максимович Макаров поедем в Министерство с перечнем необходимого для 

создания этого тяжелого изделия.

Дело усложняется еще и тем, что вслед за изделием 15А14 с перерывом 

примерно месяцев восемь-девять пойдет следующее новое изделие. Чтобы 

справиться с задачей почти одновременного создания двух изделий, надо 

готовиться к работам по второму изделию прямо сейчас. Немедленно. По 

нему уже есть решение ЦК и Совета Министров. Есть еще масса очень важ-

ных тем, в том числе «Целина-Д», блок изделия С5М – в общем, всего не 

перечислишь – времени не хватит. Надо завершать эти работы, чтобы вы-

свободить силы для создания новых изделий. Мы должны, мы просто обяза-

ны создать эти изделия!»

В декабре 1969 года в КБ «Южное» разработали эскизный проект ракеты 

третьего поколения Р-36М (15А14) с системой управления на основе БЦВМ и 

различными видами боевого оснащения – моноблочными, разделяющимися и 

маневрирующими головными частями.

В январе 1971 года на территории полигона Павлоградского механическо-

го завода начались бросковые испытания для отработки минометного старта 

тяжелой ракеты Р-36М из транспортно-пускового контейнера.

В мае того же года на Павлоградском механическом заводе были начаты 

бросковые испытания для отработки минометного старта легкой ракеты 

МР-УР100 (15А15) из транспортно-пускового контейнера.

22 октября 1971 года на полигоне Байконур был успешно осуществлен пер-

вый экспериментальный пуск макета тяжелой ракеты Р-36М из транспортно-

пускового контейнера, подтвердивший правильность заложенных решений. 

М.К. Янгель, находившийся на лечении, был проинформирован телеграммой 

с полигона.

Директор завода А.М. Макаров удивлялся, с каким напором и страстью со-

всем больной Янгель отстаивал свои идеи и делал все, чтобы воплотить их в 

жизнь. Главный конструктор всех заставил работать над минометным стартом. 

В одном Янгель не сомневался: Макаров его никогда не подведет!

Александру Максимовичу удавалось многое. Но помочь своему большому 

другу, которого уважал и любил, в личной жизни – он не смог...

Михаил Кузьмич Янгель приехал в Днепропетровск летом 1954 года, по-

селился в общежитии ИТР (ныне гостиница «Южная» на улице Рабочей) на тре-
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Кадры киносъемки первых бросковых испытаний макета тяжелой ракеты Р-36М из 
контейнера по минометной схеме. Полигон Байконур, 22 октября 1971 года
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тьем этаже в номере 37. Прожил Янгель в этой гостинице 12 лет (1954-1966 

гг.). За эти годы он стал академиком, дважды Героем, лауреатом высшей на-

учной премии страны, депутатом Верховного Совета СССР и членом ЦК. Все 

сетовал: «Неудобно как-то занимать одному квартиру, в то время, когда в оче-

реди на жилье стоят тысячи семей». В конце концов Главному конструктору вы-

делили двухкомнатную квартиру в «хрущобе», в которой поселился и его сын 

Александр с женой. В конце 1960-х М.К. Янгеля переселили в специально по-

строенный для него коттедж, но пожить в нормальных условиях времени уже 

не осталось...

Размышляя позже о жизни Янгеля, Александр Максимович сетовал, что все 

сложилось бы по-иному, если бы Ирина Викторовна жила с мужем. Не должен 

такой интересный, умный и талантливый мужчина жить один – это противо-

естественно. Живя в одиночестве, Янгель совсем себя не берег, не щадил...

В октябре 1971 года Александр Максимович с Аллой Дмитриевной, груп-

пой друзей и соратников приехали в Москву поздравить Михаила Кузьмича с 

юбилеем. Цветы, приготовленные юбиляру, через несколько дней пришлось 

возлагать на его могилу. 

Жизнь Главного конструктора оказалась до обидного короткой и оборвалась 

с роковой точностью: он умер в день своего 60-летия – 25 октября 1971 года.

М.К. Янгель (25.10.1911-25.10.1971)
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МАКАРОВ И УТКИН. ВОПЛОЩЕНИЕ В ЖИЗНЬ ИДЕЙ ЯНГЕЛЯ

Выбор преемника М.К. Янгеля

Скоропостижная смерть Янгеля потрясла Макарова. Он потерял самого 

близкого друга. Янгель для Макарова был путеводной звездой. Вместе они со-

ставляли монолит, ставший гордостью нашей страны.

Прощаясь со своим другом, Макаров мучительно размышлял, можно ли во-

обще найти замену такой глыбе, как Янгель. Прежде всего, преемник Янгеля 

должен быть талантливым конструктором, обладать фантастической работоспо-

собностью и интуицией, предвидеть и инициировать развитие техники, уметь во-

площать новые идеи в совершенные конструкции, быть неукротимым бойцом.

Вопрос о том, кто возглавит янгелевское КБ, стал делом государственной 

важности. Должности Главного конструктора межконтинентальных ракет стра-

тегического назначения придавалось первостепенное значение в оборонном 

комплексе страны. 

Среди сотрудников предприятия, да и не только среди них, в кабинетах и 

курилках велись жаркие споры: кто же возглавит КБ? 

Многие прочили на эту должность Василия Сергеевича Будника – вос-

питанника школы Королева, Главного конструктора серийного ракетного за-

вода (1951-1954 гг.), прародителя ОКБ-586. Длительное время (до 1970 г.) – 

B.C. Будник был первым заместителем Главного конструктора.

Среди возможных преемников называли заместителя Главного конструкто-

ра Вячеслава Михайловича Ковтуненко. Талантливый проектант, конструктор, 

внес значительный вклад в пионерские разработки ОКБ. Его по праву называ-

ют основателем космического направления в Украине. Профессор Ковтунен-

ко успешно занимался и фундаментальными исследованиями, обладал ред-

костными деловыми качествами, умел извлекать из космоса реальную пользу. 

Имел огромный авторитет у мирового научного сообщества.

Обсуждалась кандидатура заместителя Главного – Николая Федоровича 

Герасюты – одного из первых в КБ кандидата наук, доктора технических наук, 

профессора, Героя Труда, возглавлявшего расчетно-теоретический комплекс.

Многим было видно, что сам Янгель готовил себе смену – это был моло-

дой, энергичный, подающий большие надежды конструктор Борис Губанов. К 

тому времени он уже стал крупным специалистом по разработке и испытани-

ям головных частей, прошел школу парторга ОКБ, стал главным инженером 

предприятия, добровольно взвалил на себя ответственность за создание по-

садочно-взлетного модуля Лунного орбитального корабля (Блок Е) и довел 

эту разработку до блестящего завершения. Губанов нравился А.М. Макарову: 

«Светлая голова. Имел свою точку зрения. Чувствовалось – силен. Перспек-

тивный человек, конструктор и руководитель».
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Из названных кандидатов через «кремлевское сито» не прошел никто. 

Первым отпал Борис Губанов – «слишком молод, у него, как говорится, все 

впереди». По партийной линии не прошел Н.Ф. Герасюта. B.C. Будник в послед-

ние годы не занимался проектными и конструкторскими разработками. В ака-

демическом учреждении он возглавлял сектор ракетно-космической техники, 

занимался решением теоретических проблем. Макаров много лет спустя про-

комментировал: «У Будника не хватило выдержки идти в одной упряжке с глав-

ным конструктором. Если бы не это, он стал бы главным конструктором ОКБ».

По поводу отклоненной кандидатуры В.М. Ковтуненко А.М. Макаров гово-

рил: «Высказывают опасения, что, увлекшись космосом, Ковтуненко может 

«забросить» оборонку, как это произошло на фирме Королева. Смею заявить: 

«не забросит!» Никто не позволит этого сделать – есть государственные за-

казы, есть Министерство, будет нужно – поправят».

Идеального преемника, который устроил бы всех, так и не нашли, а «варя-

га» – никто не хотел. 

Наиболее реальным претендентом на пост Главного конструктора оставал-

ся Владимир Федорович Уткин – первый заместитель Янгеля в 1967-1971 гг. 

За годы работы в ОКБ он занимался конструированием, возглавлял конструк-

торские отделы, осуществлял связь с производством – и делал это успешно. 

Даже тогда, когда Уткина назначили первым заместителем Главного, и круг 

вопросов у него значительно расширился, он сохранил свою привязанность к 

конструкторам и технологам, зная, какой трудный у них хлеб.

Б.И. Губанов и М.К. Янгель
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Уткин казался строгим, сухим, замкнутым и 

педантичным человеком – прямая противополож-

ность Янгелю. Он любил подумать, иногда его раз-

думья растягивались на неопределенный срок, и 

это многих выводило из себя. Вместе с тем он был 

толковым конструктором. Седьмым в ОКБ получил 

звание Героя. Дважды избирался секретарем парт-

бюро ОКБ ( в 1954 и 1956 гг.) На партийной работе 

проявил организаторские способности, умение ве-

сти за собой коллектив. И все же многих настора-

живало, что он фактически не занимался проектны-

ми работами. Главный конструктор, прежде всего, 

генератор идей, проводник самых смелых решений 

в жизнь.

Сам Михаил Кузьмич всегда высоко ценил проектантов, но постоянно под-

черкивал: «Каким бы замечательным не был проект, он так и останется про-

ектом, если не воплотится в металл». 

По поводу кандидатуры Уткина A.M. Макаров высказал мысль, которая ока-

залась просто спасительной: «О чем мы тут толкуем? Нам Янгель оставил мас-

су идей и незавершенных работ. Дай Бог, чтобы нам хватило сил реализовать 

его идеи. А дальше – посмотрим...»

Макаровская мысль, как и все, что он говорил и делал, оказалась простой, 

всем понятной, она отличалась здравым смыслом и, самое главное, от нее 

все сразу стало на свои места. Появился реальный кандидат, которого можно 

было представлять на утверждение ЦК КПСС и Совета Министров СССР.

На совещании в Кремле речь директора Южмаша Александра Макарова, 

по сути, и определила выбор: «Уткин понимает проблемы и нужды завода, у 

него самый большой контакт с производством. Такие люди, как Уткин, – реа-

листы, они не забегают далеко вперед, но и не останавливаются на полпути, 

их не заносит ни влево, ни вправо – они твердо идут к намеченной цели».

На тот момент это было главным: КБ «Южное» и Южмашу предстояло от-

работать и сдать на вооружение два сложнейших ракетных комплекса Р-36М 

(15А14) и МР-УР100 (15А15) с минометной схемой старта, задуманной М.К. Ян-

гелем. 

Продолжение работ по оборонной и космической тематикам

Вступив в должность Главного конструктора, В.Ф. Уткину приходилось бы-

вать всюду: в ЦК, Совмине, ВПК, Министерстве, на полигонах, у смежников. В 

силу особой занятости у него все меньше и меньше оставалось времени на по-

сещение производств и цехов завода. Но он использовал малейшие возмож-

В.Ф. Уткин
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ности, чтобы не терять связь с производством. Макаров это ценил, понимал, 

но вместе с тем и огорчался, что у Главного конструктора уже три месяца нет 

первого заместителя, который осуществлял бы оперативное руководство и 

решал все текущие вопросы. В конечном итоге начало страдать дело: в КБ и на 

производстве возникало множество проблем, они требовали решения, а Глав-

ный постоянно находился в командировках. Приходилось его «отлавливать» по 

спецсвязи то в столице, то на полигонах или у смежников.

В феврале 1972 года первым заместителем начальника и Главного кон-

структора КБ «Южное» был назначен Борис Иванович Губанов. Макаров облег-

ченно вздохнул: он хорошо знал и уважал этого конструктора. Стиль работы 

Губанова в какой-то мере напоминал стиль Янгеля: если есть малейшая воз-

можность, все решай на месте, ничего не оставляй на потом...

В годы освоения первых ракетных комплексов нового поколения при со-

действии и поддержке А.М. Макарова рядом с опытными специалистами на 

заводе начала появляться талантливая молодежь. Образно говоря, это уже 

были «дети» и «внуки» Александра Максимовича: Геннадий Команов, Влади-

мир Сичевой, Виталий Шкуренко, Владимир Соколов, Леонид Чепур, Вла-

димир Андреев, Дмитрий Подрезенко, Петр Останин, Владимир Дрозденко, 

Александр Коротков, Юрий Алексеев...

К началу 1970-х Днепропетровский ракетный завод превратился в кузни-

цу стратегического оружия, в один из мировых центров ракетно-космической 

техники. Капитан этого гиганта Александр Максимович Макаров стал признан-

ным лидером отечественного ракетостроения, авторитет которого перерос 

ведомственные границы и стал общепризнанным в стране.

Подрастающая команда А.М. Макарова, 1970-е годы
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Станислав Ус – Главный конструктор направления КБ «Южное»: «После 

назначения Уткин попал в довольно пикантное положение. Быть главным после 

Янгеля – очень сложно. Сначала Владимир Федорович стоял как бы в стороне 

от коллектива. Он размышлял, вырабатывая свою линию поведения. Уткин по-

нимал: если он не будет продолжать то, что начал Янгель как Главный конструк-

тор, он не завоюет авторитета ни в КБ, ни в стране. Новый Главный конструктор 

приложил максимум усилий, чтобы создать ракетные комплексы, задуманные 

Янгелем. 15A14 и 15А15 это еще Янгель – тут никуда не денешься. 15А18 и 

15А16 – это тоже янгелевские машины. Это то, что было заложено при Янгеле. 

Михаил Кузьмич последовательно, целеустремленно, смело и жестко вопло-

щал свои идеи в жизнь. Мы выпускали документацию, проводили эксперимен-

тальную отработку, перестраивали под эти машины производство. Потом Уткин 

как Главный конструктор создал свое: знаменитую 15А18М, железнодорожный 

старт, твердотопливные ракеты. Везде сохранил минометные старты...»

В эти напряженные годы Владимиру Уткину удалось не только реализовать 

замыслы академика М.К. Янгеля, но и закрепить за конструкторским бюро 

«Южное» лидерство в разработке боевого ракетного оружия стратегического 

назначения. Были успешно завершены летные испытания тяжелого жидкост-

ного ракетного комплекса Р-36М (15А14) с минометной схемой старта. Это 

был прообраз будущей «Сатаны».

А.М. Макаров, В.Ф. Уткин, С.И. Ус на космодроме Байконур. 
Пояснения дает летчик-космонавт А.А. Леонов, июнь 1980 года
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Если ракетный комплекс тяжелого класса Р-36М 

шел вне конкуренции, то легкий – МР-УР100 созда-

вался на конкурсной основе с разработками ОКБ 

Владимира Челомея. Начавшаяся еще при Янгеле 

«малая гражданская война» продолжалась многие 

годы. Шел ожесточенный спор между различными 

конструкторскими школами о путях развития боевой 

ракетной техники. Стоял вопрос: что делать – чело-

меевскую УР-100Н или предложенную Янгелем МР-

УР100? Даже названия этих ракетных комплексов 

были очень похожи. Модернизируя ракету В.Н. Чело-

мея УР-100, Янгель решил доказать преимущества и 

перспективность минометного старта. В этой битве 

умов и амбиций участвовали не только различные КБ 

и конструкторские школы – сражались ведомства, 

Министерства и даже члены Политбюро ЦК (на сто-

роне Челомея – министр обороны СССР маршал Ан-

дрей Гречко, на стороне Янгеля-Уткина – секретарь 

ЦК КПСС Дмитрий Устинов).

Было несколько конкурсов, заседаний Совета 

Обороны, смотров, сотни совещаний... В конце кон-

цов Генеральный секретарь ЦК КПСС, он же и Председатель Совета Обороны 

страны Л.И. Брежнев нашел, как ему казалось, мудрое решение: одним поста-

новлением оба ракетных комплекса МР-УР100 и УР-100Н были приняты на во-

оружение. Брежневу не хотелось обижать ни Устинова, ни Гречко...

В ходе эксплуатации проявились неоспоримые преимущества днепропе-

тровского ракетного комплекса МР-УР100. Генеральному конструктору В.Н. Че-

ломею пришлось дорабатывать свои ракеты, уже стоящие на боевом дежурстве.

Виктор Рюмкин – генерал-лейтенант, председатель Научно-техни-

ческого совета РВСН (1979-1989 гг.): «Мне кажется, что эта борьба была 

отчасти и положительной в жизни армии и ракетно-космической отрасли. В 

спокойной обстановке нам бы потребовалось лет двадцать, чтобы получить 

такие великолепные характеристики. За счет конкурсов мы их «вышибли» за 

пару лет. Принятие на вооружение обоих ракетных комплексов 15А14 и 15А15 

было огромной победой КБ «Южное», Южного машиностроительного завода, 

всех смежных организаций. В первую очередь – это был триумф М.К. Янгеля, 

который, несмотря на огромное недоверие и зачастую противодействие мно-

гих руководителей, даже самого высокого ранга, поверил в идею минометно-

го старта, увидел в ней огромные преимущества, заразил ею свое ОКБ и успел 

увидеть торжество своей идеи. Это была и победа В.Ф. Уткина, на долю кото-

рого выпала непростая отработка революционного типа старта межконтинен-

Минометный старт ракеты 
МР-УР100 (15А15)
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тальных ракет, значительно упрощавшего пусковую установку, позволявшего 

резко увеличить ее защищенность и в то же время сократить затраты на ее 

сооружение. Создание минометного старта стратегических ракет стало вы-

дающимся достижением отечественного и мирового ракетостроения».

Это была и личная победа директора Южмаша А.М. Макарова, всего кол-

лектива завода, одержавшего огромную трудовую победу – страна получила 

ракетные комплексы 15А14 и 15А15, ставшие гарантом безопасности Совет-

ского Союза.

Для обеспечения гарантированного доведения боевых приказов Централь-

ного командного пункта РВСН до всех КП и пусковых установок стратегических 

ракет конструкторскому бюро «Южное» в 1974 году была задана разработка 

командной ракеты 15А11 системы «Периметр». Система  была предназначена 

для автоматического управления массированным ответным ударом на случай 

чрезвычайного положения.

Одним Указом, 12 августа 1976 года, КБ «Южное» и Южный машинострои-

тельный завод были награждены орденами Октябрьской Революции. Главные 

конструкторы Владимир Федорович Уткин, Владимир Григорьевич Сергеев и 

директор завода Александр Максимович Макаров были награждены вторыми 

Золотыми звездами Героев Труда. Героями стали и заместители Генерального 

конструктора Б.И. Губанов и М.И. Галась, токарь-новатор Н.С. Чистов. Большая 

группа ракетостроителей была награждена орденами и медалями, удостоена 

почетных премий и званий.

Дважды Герои Социалистического Труда А.М. Макаров и В.Ф. Уткин, 1976 год

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Во главе производственного объединения «Южмаш»

В сентябре 1976 года Александру Максимовичу исполнилось семьдесят 

лег. Отметили скромно, без пышных торжеств. Так пожелал юбиляр, хотя был 

и повод – накануне А.М. Макаров стал дважды Героем. Он ничего не изменил 

в своей жизни, как будто бы и не было этих непростых семидесяти лет. Без 

скидок на возраст, он по-прежнему был летающим, ездящим и постоянно дей-

ствующим директором. Причем и в пятьдесят, и в шестьдесят, и в семьдесят он 

не разъезжал по заводу, а ходил пешком, посещая все без исключения цеха и 

производства родного для него Южмаша. Заводчане называли Макарова ува-

жительно «дед». Но это такой «дед», предупреждали, который и сам не спит, и 

другим спать не дает!

Еще не просохли чернила на Указе о награждении южан за ракетные ком-

плексы третьего поколения, как в августе 1976 года вышло постановление 

правительства об улучшении тактико-технических характеристик этих ком-

плексов. В процессе отработки комплексов 15А14 и 15А15 выяснилось: мож-

но существенно повысить их эффективность не возвращая на завод стоящие 

на боевом дежурстве ракеты и даже не сливая топливо. Фактически модер-

низация касалась лишь «верхушек» ракет: разделяющихся головных частей и 

ступеней разведения. Улучшенные комплексы получили новые наименования: 

15А18 (Р-36М УТТХ) и 15А16 (МР-УР100 УТТХ).

Создавая ракетные комплексы, расширяя производство сельскохозяй-

ственной техники, Южмаш объединил в себе несколько крупных заводов, на 

А.М. Макаров в день своего 70-летия с ближайшими соратниками, 12 сентября 1976 года

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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которых в те годы работало около 60 тысяч человек. Производственные пло-

щади ЮМЗ занимали 740 гектаров, площадь зданий и сооружений превышала 

1 миллион 100 тысяч квадратных метров.

Гигантский ракетный завод в Днепропетровске получил новое наи-

менование – Производственное объединение «Южный машинострои-

тельный завод» (ПО ЮМЗ). 

Александра Максимовича Макарова 13 апреля 1978 года назначили Гене-

ральным директором объединения. 

Почетный гражданин Днепропетровска

Днепропетровск называют городом на трех холмах. Один из этих холмов 

занимает Южмашград. Это несколько заводских поселков, огромные жилые 

массивы, на территории которых построено более 400 домов! Детище А.М. Ма-

карова – фактически город в городе со своей инфраструктурой: магазинами, 

школами, детскими комбинатами, спортивными площадками, кинотеатрами. 

Макарова часто называли «великим строителем». Александр Максимович 

уточнял: «Великим строителем был Владимир Андреевич Красников, я у него 

ходил в помощниках. Мы задумали и начали строить заводской домостроитель-

ный комбинат. Надо раз и навсегда решить проблему жилья, а дальше – будем 

строить для города. Имейте в виду, жилье всегда, было, есть и будет в цене. 

Надо думать о будущем – не всегда же Южмаш будет клепать оружие».

Трудно перечислить все, что сделано Южмашем для благоустройства и 

развития Днепропетровска: диорама «Битва за Днепр», Театр оперы и бале-

та, новое здание аэропорта, новые мосты через 

Днепр – все это стало визитной карточкой Днепро-

петровска. Весомый вклад внесли труженики Юж-

маша в сооружение монумента Славы, памятников 

Г. Петровскому, М. Горькому, М. Янгелю и другим 

выдающимся личностям. Невозможно представить 

миллионный Днепропетровск без стадиона «Мете-

ор», универсального Дворца спорта, плавательно-

го бассейна – это достояние всех жителей города, 

кузница олимпийских и мировых чемпионов, побе-

дителей и призеров различных соревнований. 

Сооружение этих объектов – гражданский и 

человеческий подвиг А.М. Макарова. Неслучайно, 

Александру Максимовичу Макарову – одному из 

первых горожан 28 июня 1978 года было присво-

ено звание «ПОЧЕТНЫЙ ГРАЖДАНИН ДНЕПРОПЕ-

ТРОВСКА».

Заместитель 
Генерального директора 

Южмаша по капитальному 
строительству 
В.А. Красников

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Иван Лях – председатель Днепропетровского горисполкома (1974-

1981 гг.): «Макаров сыграл выдающуюся роль в истории Днепропетровска. 

То, что наш город стал одним из красивейших городов Украины, большая за-

слуга Александра Максимовича. Вспоминаются торжества на стадионе «Ме-

теор» в честь 200-летия Днепропетровска. Каким ярким, красочным было это 

зрелище! К своему юбилею город преобразился, похорошел, возникли новые 

жилмассивы – Победа, Тополь, Красный Камень... Огромную роль в их за-

стройке сыграл Южмаш.

Город быстро рос и развивался. Особо остро стала проблема транспорта. 

Ставку сделали на скоростные трамваи. Начали изучать пассажирские пото-

ки – город стал миллионником. Вот тогда пришли  к мнению строить метропо-

литен. Подключили проектные институты, определили основные направления 

линий метрополитена. Нужно было получить добро «сверху». Обратились к 

В.В. Щербицкому, он поддержал нас, но предупредил: «Скоро к вам приедет 

Генеральный, с ним и решайте». В сентябре 1979 года на свою родину прие-

хал Л.И. Брежнев. Мы вручили ему алую ленту и удостоверение № 1 Почетного 

гражданина Днепропетровска – решили подсластить нашу просьбу о метро. 

«Вот придет ваша очередь, – ответил Брежнев, – и стройте». – «Так мы же не 

доживем...» Тут и Щербицкий подключился: «Город-труженик, город славных 

традиций». В общем, убеди-

ли Генерального, что метро 

Днепропетровску нужнее, чем 

другим. «Подготовьте пись-

мо» – сказал Брежнев. Тут ему 

первый секретарь обкома пар-

тии Е.В. Качаловский вручает 

письмо. «Ну, вы даете...» – за-

метил Брежнев и подписал 

ходатайство о строительстве 

метро в Днепропетровске».

В СССР первоочередным 

правом строительства метро 

пользовались столицы со-

юзных республик, за кото-

рыми выстроилась очередь 

городов-героев, городов-

«миллионников». Киеву метро 

досталось по рангу стольного 

града. Харькову – как бывшей 

столице. Днепропетровску – 

повезло с А.М. Макаровым.
А.М. Макаров с председателем 

Днепропетровского горисполкома И.А. Ляхом

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Директор ПМЗ «Батько Шкуро»

С 1970-х годов КБ «Южное» и Южмаш возобновили активные работы по 

созданию твердотопливных двигателей и ракет. Крупнейшим в ракетострои-

тельной отрасли предприятием по производству твердотопливной ракетной 

техники стал Павлоградский механический завод, руководимый директором 

В.М. Шкуренко.

ПМЗ превратился в базовое предприятие отрасли по изготовлению, сбор-

ке и отработке двигателей и ракет на твердом топливе. Этапными результа-

тами стали – самый мощный в мире твердотопливный двигатель для ракеты 

морского базирования РСМ-52 и высокоэффективная твердотопливная раке-

та РТ-23. В январе 1984 года на полигоне Плесецк был осуществлен первый в 

мире запуск межконтинентальной баллистической ракеты РТ-23 из железно-

дорожной пусковой установки.

В первой половине 1980-х годов КБ «Южное» получило задание начать 

разработку твердотопливной ракеты с улучшенными тактико-техническими 

характеристиками – РТ-23 УТТХ «Молодец». Опыт, приобретенный специ-

алистами КБ «Южное», Южмаша, Павлоградского механического завода и 

Павлоградского химического завода при создании первых твердотопливных 

двигателей и ракет, привел к триумфу отечественного твердотопливного раке-

тостроения – созданию непревзойденных ракетных комплексов, получивших 

на Западе наименование SS-24 «Скальпель».

Первый в мире пуск межконтинентальной баллистической ракеты РТ-23 из 
железнодорожной пусковой установки. Полигон Плесецк, январь 1984 года

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Заботясь о дальнейшей судьбе Южмаша, А.М. Макаров, которому было 

уже за семьдесят, начал задумываться, кому передать штурвал ракетного ги-

ганта? Он начал глубже присматриваться к возможным кандидатам, к тем, с 

кем работал.

Большие надежды он возлагал на своего воспитанника, директора Пав-

лоградского механического завода. Виталий Михайлович Шкуренко вырос на 

заводе, стал начальником главного сборочного цеха Южмаша, сыграл выдаю-

щуюся роль в судьбе Павлоградского механического завода. За короткий срок 

рядовой механический завод изменился до неузнаваемости: появились новые 

производственные и сборочные корпуса, стенды для проведения огневых ис-

пытаний, создана первая в стране база для натурной отработки минометного 

старта стратегических ракет.

Шкуренко любили и боялись: он был крутым, но справедливым. Слово ди-

ректора ценилось на вес золота: если обещал, то делал. Его могучая фигура 

и огромная шевелюра чем-то напоминали казацкого атамана, и в лексиконе 

заводчан постоянно проскальзывало: «Батько Шкуро». Это была не дань моде, 

не подхалимаж: люди чувствовали заботу директора и платили ему тем же. 

Точно так же, как вокруг Южмаша выросли жилые микрорайоны, рядом с ПМЗ 

были построены благоустроенные заводские поселки.

Важным этапом в деятельности павлоградских ракетостроителей явилось 

создание специальных пороховых ракетных двигателей для разведения эле-

ментов оснащения разделяющихся головных частей, пороховых аккумулято-

ров давления для выброса ракеты из транспортно-пускового контейнера, раз-

деления ступеней, двигателей системы увода, ориентации и стабилизации 

головных частей и других.

Особое место в деятельности павлоградцев занял крупногабаритный – мас-

сой 48 тонн – маршевый двигатель 3Д65 для ракеты РСМ-52 морского базиро-

вания на атомных подводных лодках (Генеральный конструктор ракеты Виктор 

Макеев, Главный конструктор двигателя Владимир Кукушкин). Разработчикам 

пришлось решать массу научных и технических проблем, причем большинство 

из них впервые в стране. Это был огромный шаг не только в ракетостроении, 

но и в химической промышленности, создании новых композиционных матери-

алов, в порошковой металлургии и сварке, в разработке новых технологий.

В эту сложнейшую разработку были вовлечены десятки организаций раз-

личных Министерств и ведомств. Двигатель такого класса создавался впер-

вые в стране и шел очень тяжело. Решения коллегий пестрели выговорами и 

угрозами. Можно представить себе гнев и ярость министра общемаша, когда 

через какое-то время  он узнал, что в Павлограде открыли Дворец культуры 

машиностроителей. Вызвали директора ПМЗ на коллегию. Министр буше-

вал: «Двигатель не идет! Сроки срываются! Приказы не выполняются, а Шку-

ренко строит дворцы! Мы не можем больше терпеть эту самодеятельность...»

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Неожиданно слово взял Генеральный директор Южмаша Александр 

Макаров: «Хочу напомнить членам коллегии, что я тоже строил и строю 

дворцы, стадионы, школы, детские комбинаты и оздоровительные панси-

онаты – следовательно, я тоже нарушал и нарушаю «титул». Считаю, меня 

первым надо снять с работы, а потом уже Шкуренко – за то, что он брал с 

меня пример».

Немая сцена... Макаров демонстративно сел рядом с Виталием Ми-

хайловичем, а зал взорвался аплодисментами: все оценили и мудрость 

Макарова, и то, с каким мужеством и отвагой он вышел защищать своего 

воспитанника.

Виталий Михайлович просто боготворил своего учителя и подражал ему во 

всем: ходил на рынок, интересовался ценами, выяснял стоимость продуктов и 

делал все возможное, чтобы заводчане могли прокормить семью.

Шкуренко тоже нравился Макарову, он и не скрывал этого. По сути, это был 

готовый директор Южмаша.

Однако не все было так просто. Должность Генерального директора Юж-

маша – номенклатура ЦК КПСС, тут и министр не мог самостоятельно про-

извести назначение без согласования с ЦК. У Шкуренко была абсолютно 

чистая биография, за исключением одного пунктика – «не прошел школу 

парторгов». Тогда считалось, что директором мог быть тот, кто имел опыт 

партийного руководства.

На переднем плане: В.И. Кукушкин, А.М. Макаров, 
В.М. Шкуренко, В.П. Макеев. Павлоград

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Парторг Южмаша Леонид Кучма

Когда партийная организация Южмаша превысила восемь тысяч и стала 

крупнейшей в республике и в стране, то резко повысился статус секретаря 

парткома завода. Практически все секретари становились членами ЦК Ком-

партии Украины, их включали в резерв на должность директора завода. Прав-

да, директора менялись гораздо реже, чем секретари, а Макаров вообще был 

директором четверть века! Поэтому секретари парткомов выдвигались на 

партийные должности в район, город, область и выше.

В конце 1970-х усложнились отношения КБ-завод. Были жаркие споры по 

вопросам проектно-конструкторской документации и технологии. Не все но-

вые разработки КБ заводом принимались с распростертыми объятиями. В 

общем-то, все как бы оставалось по-прежнему: вместе делали одно общее 

дело, но в отношениях руководства появились первые холодные нотки. До от-

кровенной конфронтации дело не доходило, но натянутость появилась. Окру-

жение В.Ф. Уткина постоянно внушало Генеральному конструктору мысль, что 

он должен руководить КБ и заводом, как это было принято в авиационной про-

мышленности. Уткину советовали: «Генеральный должен определять полити-

ку и тактику поведения завода. Макаров – чистый производственник, должен 

ходить под Генеральным конструктором».

Конечно, конструкторам приходилось бегать по всему заводу, согласовы-

вать изменения, подписывать чертежи, графики, документы. Естественно, это 

вызывало определенную долю недовольства. В этом плане трения между КБ 

и заводом были и раньше, но Янгель и Макаров гасили их в самом зародыше.

В «эпоху Уткина» ситуация начала меняться, Руководители встреча-

лись, договаривались, вырабатывали совместные решения, но часто каж-

дый поступал по-своему. 

В конце концов все за-

вершалось хорошо: на 

вооружение поступали 

новые комплексы, пред-

приятия получали награ-

ды, специалисты – почет-

ные звания. Вместе с тем, 

и Уткин, и Макаров пони-

мали, что долго так про-

должаться не может. И 

тогда родилось совмест-

ное решение, призванное 

коренным образом улуч-

шить обстановку.
А.М. Макаров с секретарем парткома Южмаша 

В.Д. Крючковым

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Василий Крючков – 

секретарь парткома 

Южмаша: «Так сложи-

лось, что секретарем 

парткома Южмаша мог 

быть только заводчанин. 

Как правило, не ниже на-

чальника цеха, имеющий 

опыт производственной 

деятельности. Все исхо-

дили из того, что секре-

тарь парткома Южмаша 

становился в резерв на 

директора завода. Для 

секретаря парткома план-

ка была очень высокой. И вот впервые за многие годы секретарем парткома 

завода избирают воспитанника КБ Леонида Кучму. Таким образом пытались 

укрепить связь между КБ и заводом. Где-то в те времена родилось выраже-

ние: «Если хочешь быть в строю, поработай в КБЮ. Кому в жизни не вэзэ, при-

ходи на ЮМЗ». Уткин, конечно, волновался, чтобы Кучма, как секретарь парт-

кома завода, не попал под влияние Макарова. Генеральный конструктор знал, 

опытный «дед» мог кого угодно переманить на свою сторону, а Кучма для 

Уткина – был полной загадкой...»

Масштабы партийного комитета завода впечатляли: он объединял в своем 

составе 23 парткома (!). Заводчане волновались: слишком круто начал свою 

деятельность новый секретарь парткома Леонид Кучма. На заседаниях парт-

кома рассматривали состояние дел по всем направлениям создания ракетных 

комплексов.

Поначалу Макаров ворчал по поводу такой «крутости» нового парторга, но 

быстро оценил: все шло на пользу дела. Нагрузки на завод  все возрастали, 

в производстве одновременно находились уже пять (!) сложнейших ракетных 

комплексов. Ни одно КБ, ни одни завод страны не знали таких бешеных тем-

пов! Именно в то время на Днепре создавался тот самый ЩИТ, тот самый МЕЧ, 

которым мы так гордились, перед которым трепетали генералы Запада.

Неожиданный для всех, в том числе и для В.Ф. Уткина, переход Б.И. Губано-

ва в королевскую фирму (на тот момент – НПО «Энергия» во главе с В.П. Глуш-

ко) усложнил и без того непростую обстановку. Бориса Ивановича Губанова 

назначили первым заместителем Генерального конструктора, главным кон-

структором ракетно-космической системы «Энергия», а вместо него первым 

заместителем начальника и Генерального конструктора КБ «Южное» назначи-

ли Леонида Даниловича Кучму.

Л.Д. Кучма и А.М. Макаров с председателем ВПК 
Л.В. Смирновым (в центре), 1985 год
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Времени на освоение новой 

должности у Леонида Кучмы не 

было – обстановка требовала 

незамедлительных действий. 

Генеральный конструктор, в за-

висимости от обстоятельств и 

необходимости, из одной ко-

мандировки улетал в другую: 

Москва, Байконур, Плесецк, 

Алтай, Воронеж, Смоленск, Ле-

нинград, Киев, Харьков – это 

далеко не полный перечень «то-

чек», где в то время бывал В.Ф. 

Уткин. К тому же, он еще стал 

и членом ЦК КПСС, депутатом 

Верховного Совета СССР, чле-

ном президиума Академии наук 

СССР.

Все текущие вопросы и возникавшие проблемы перегруженного ОКБ легли 

на плечи нового первого заместителя Генерального. Спасало положение то, 

что Леонид Кучма знал технику, ее болевые точки, поддерживал самую тесную 

связь с цехами и производствами завода, у него сложились отличные взаимо-

отношения с руководством и директором Южмаша.

Даже в такое напряженнейшее время Макаров продолжал свои кадровые 

эксперименты. Геннадий Команов стал великолепным главным инженером 

Южмаша. За два года он успел сделать очень многое: ампулизация изделий, 

повышение их герметичности, автоматическая сварка камер сгорания, вне-

дрение станков с числовым программным управлением, рентгеноконтроль 

сварных швов... Особое внимание Геннадий Команов уделял внедрению новых 

технологических процессов: именно в то время в производстве находились 

ракетные комплексы 15А16 и 15A18, твердотопливные ракеты РТ-23 УТТХ, кос-

мический носитель «Зенит»...

Макаров тонко чувствовал и понимал своего первого заместителя, его 

страсть к новейшим технологиям – сам был и остался сторонником совершен-

ной, высокотехнологичной техники. Поэтому ни для кого не стало неожидан-

ностью назначение Г.Г. Команова директором Днепровского научно-исследо-

вательского института технологии машиностроения (ДНИИТМ). Этот институт 

нес ответственность за технику, созданную не только в Днепровском ракетно-

космическом центре, но и в отрасли.

27 августа 1982 года главным инженером – первым заместителем гене-

рального директора ПО ЮМЗ был назначен Владимир Сергеевич Соколов. 

А.М. Макаров и Л.Д. Кучма 
на праздничной демонстрации

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Макаров по-прежнему был в 

поиске, кому доверить штурвал 

ракетного гиганта. Казалось, 

Соколов подходил для этого по 

всем статьям.

В канун ноябрьских празд-

ников уже в ранге главного ин-

женера Южмаша B.C. Соколов 

прибыл в Кремль. Генеральный 

секретарь, председатель Пре-

зидиума Верховного Совета 

СССР, председатель Совета 

Обороны страны Л.И. Брежнев 

вручил Золотую звезду Героя 

Л.В. Смирнову – это была уже 

вторая Золотая звезда предсе-

дателя ВПК. Золотыми звезда-

ми Героев были отмечены ра-

ботники КБ «Южное» и Южмаша: 

Ю.А. Сметании, В.С. Соколов, А.Г. Саватеева, B.C. Великий. 

Как оказалось, это было последнее награждение, произведенное Генсе-

ком: 10 ноября 1982 года Л.И. Брежнева не стало. 

Вскоре вышло постановление ЦК KПCC, СМ СССР, Пpeзидиума Верховно-

го Совета СССР о присвоении имени Л.И. Брежнева производственному объ-

единению «Южный машиностроительный завод».

Четвертое поколение МБР и новые космические комплексы 

В начале 1980-х завод по-прежнему работал в три смены, многие цеха и 

производства – без выходных. Казалось, должна наступить передышка, но гон-

ка вооружений продолжала набирать новые обороты. США приняли очередную 

программу наращивания стратегических вооружений, включая развертывание 

высокоточных межконтинентальных ракет MX, бомбардировщиков B-1, строи-

тельство атомных подводных лодок типа «Трайдент», расширение производ-

ства крылатых ракет. 

Параллельно с разработкой боевых ракетных комплексов четвертого по-

коления в КБ «Южное» продолжалось совершенствование РН семейства «Ци-

клон» и создание новых космических аппаратов серий «Тайфун», «Кольцо», 

«Океан». В конце 1970-х годов завершилось создание трехступенчатой ра-

кеты-носителя «Циклон-3» (11К68), которая была принята в эксплуатацию на 

космодроме Плесецк. В феврале 1979 года этим носителем был выведен на 

Председатель президиума Верховного 
Совета СССР Л.И. Брежнев вручает Золотую 

звезду Героя главному инженеру Южмаша 
B.C. Соколову, 1982 год
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околоземную орбиту космический аппарат «Океан-Э», положивший начало 

проведению океанографических исследований с помощью спутников, разра-

ботанных в КБ «Южное». Создатели РН «Циклон-3» были отмечены Ленинской 

и Государственной премиями СССР-1980 года. В числе лауреатов Госпремии 

СССР – Генеральный конструктор КБ «Южное» В.Ф. Уткин. 

В 1981 году РН «Циклон-3» были выведены на околоземные орбиты кос-

мические аппараты: «Ореол-3», разработанный совместно с Французским 

космическим центром, и индийский спутник «Бхаскара-2», созданный при на-

учно-техническом содействии КБ «Южное». В сентябре 1983 года с космодро-

ма Плесецк РН «Циклон-3» на околоземную орбиту был выведен космический 

аппарат «Океан-ОЭ» («Космос-1500). Данные о состоянии океанской поверх-

ности в Арктике, полученные с этого спутника, помогли вывести из ледового 

плена караван советских судов, следовавший по Северному морскому пути.

Для выполнения регулярных запусков с космодрома Байконур большого 

количества космических аппаратов различного назначения в 1976 году в КБ 

«Южное» была начата разработка универсального космического ракетного ком-

плекса «Зенит» (11К77). И если в предыдущие периоды ракеты-носители раз-

рабатывались в КБ «Южное» на базе созданных ранее боевых ракет, то новая 

ракета «Зенит» изначально проектировалась как космический носитель. При 

разработке комплекса предусматривалась также возможность запусков пило-

тируемых кораблей. Эскизный проект ракеты-носителя 11К77 был выпущен КБ 

«Южное» в феврале 1977 года. В течение ряда лет шло создание и совершен-

ствование двухступенчатой ракеты-носителя «Зенит-2», летно-конструкторские 

испытания которой начались на космодроме Байконур в апреле 1985 года.

В цехе сборки спутников на Южмаше. Пояснения дает Главный конструктор 
КБ космических аппаратов КБ «Южное» С.Н. Конюхов

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения



133

ЗАВЕРШЕНИЕ ЭПОХИ МАКАРОВА

Приезд на Южмаш М.С. Горбачева

В 1985-м к власти в партии и стране пришел Генеральный секретарь ЦК 

КПСС Михаил Сергеевич Горбачев. Через три месяца после избрания мо-

лодой Генсек приехал в Днепропетровск. Все газеты страны пестрели об-

ширными репортажами о пребывании М.С. Горбачева в городе чугуна и ста-

ли и заканчивались краткой информацией: «Во второй половине дня М.С. 

Горбачев побывал в производственном объединении «Южный машино-

строительный завод». Генеральный директор предприятия дважды Герой 

Социалистического Труда А.М. Макаров, специалисты, рабочие-новаторы 

рассказали Михаилу Сергеевичу о том, что делает коллектив, добиваясь 

укрепления связи науки с производством. Работа эта дает конкретные ре-

зультаты. Так, о выпускаемом объединением универсально-пропашном 

тракторе «ЮМЗ-6К» хорошо отзываются земледельцы: машина надежна, 

удобна, способна выполнять комплекс работ. Ее используют во многих 

районах СССР, экспортируют более чем в сорок стран. Коллектив обязался 

в первом году предстоящей пятилетки удвоить выпуск этих машин. Одно-

временно ведется производство нового более совершенного трактора с 

повышенным моторесурсом.»

На кого была рассчитана эта информация – не понятно. За рубежом пре-

красно ориентировались, чем занимается Южмаш и какие он выпускает трак-

Генеральный секретарь ЦК КПСС М.С. Горбачев 
и Генеральный директор Южмаша А.М. Макаров, июнь 1985 года
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тора. Скорее всего, это была дань режиму. Генсека вряд ли интересовал старый 

металлургический завод им. Петровского и даже новые трактора Южмаша. Он 

прилетел в Днепропетровск, чтобы увидеть новый ракетный комплекс «Воево-

да», который здесь создавался.

Ракетный комплекс Р-36М2 «Воевода» (15А18М) был следующим этапом на 

пути совершенствования самой мощной в мире стратегической ракеты Р-36М 

УТТХ (15А18), получившей на Западе индекс SS-18 и красноречивое наимено-

вание «Сатана». В августе 1982 года правительство приняло постановление о 

разработке этого ракетного комплекса. Он был создан всего за несколько лет. 

Наличие мощного, неуязвимого оружия во все времена было фактором 

успешной международной политики. Горбачев это прекрасно понимал. Он 

не походил на своих престарелых предшественников. У М.С. Горбачева были 

свои, грандиозные планы перестройки страны... 

Макаров видел, как Генсек с нескрываемым любопытством рассматривал 

цех главной сборки Южмаша и, очевидно, остался доволен увиденным. Он 

смеялся, жестикулировал, высказывал свое явное восхищение. Доклады руко-

водителей завода и КБ Горбачев слушал скорее из вежливости, его мысли уже 

витали где-то высоко... Как и положено высшему руководству, Михаил Серге-

евич пожелал ракетостроителям успехов, подчеркнул важность связи науки и 

производства, ускорения темпов развития, создания эффективной техники и 

дал ряд ценных советов.

Заводчане предложили запечатлеть исторический момент посещения ге-

неральным секретарем Днепровского ракетно-космического центра. Михаил 

Сергеевич принял предложение, сел в центре и приготовился к съемке. Спра-

ва от него расположились Генеральный конструктор В.Ф. Уткин, первый се-

кретарь Политбюро ЦК Компартии Украины В.В. Щербицкий, новый министр 

общего машиностроения О.Д. Бакланов... Слева – первый секретарь Днепро-

петровского обкома партии И.Г. Бойко, Председатель Совета Министров УССР 

А.П. Ляшко...

Александр Максимович надеялся, что его, как патриарха отечественного ра-

кетостроения, пригласят в центр, но не тут-то было. Даже единственной женщи-

не – члену Политбюро ЦК Компартии Украины, Председателю Президиума Вер-

ховного Совета УССР Валентине Семеновне Шевченко не нашлось достойного 

места. Партийные вожди оттеснили ее вместе с Александром Максимовичем на 

самый край. За вождями стояли ракетостроители, ответственные работники ЦК 

КПСС и ЦК Компартии Украины. Так и запечатлены они на этой исторической 

фотографии 26 июня 1985 года: двадцать мужчин и одна женщина.

Началась перестройка. Эпоха Макарова завершалась. Александр Макси-

мович еще крепко держал в руках штурвал Южмаша: он, как обычно, обходил 

завод, встречался с рабочими, устраивал разносы на рапортах, отстаивал по-

зиции завода в Министерстве и в высших коридорах власти.

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Дела семейные и женитьба А.М. Макарова

Александр Максимович любил свою семью, гордился ею. Сын и дочь окон-

чили физико-технический факультет Днепропетровского университета. Алек-

сандр пошел отцовской тропой – стал ракетостроителем, занимался созда-

нием жидкостных и твердотопливных двигателей в КБ «Южное». Любимая 

дочь Елена всю жизнь была отличницей – школу окончила с золотой медалью, 

университет – с красным дипломом. Увлеклась теорией и прикладной наукой. 

Работала в КБ «Южное» у Михаила Ивановича Кормильцева – занималась гра-

витационной стабилизацией летательных аппаратов, сотрудничала с НИИ, 

руководителем которого был академик М.В. Келдыш. Затем перешла в науч-

но-исследовательскую лабораторию прочности и надежности ДГУ (научный 

руководитель проф. В.И. Моссаковский). Аспирант, научный сотрудник с ма-

леньким сыном на руках – это портрет Елены тех лет. Муж – Игорь Ларионов, 

ведущий специалист в области прочности, начальник отдела KБ «Южное». С 

1983 года Елена Александровна Ларионова – заведующая диагностической 

отраслевой лабораторией голографии. 

Макаров-старший наблюдал, как выросли дети его детей, скоро и у них бу-

дут дети – его правнуки. Жизнь, как колесо, вертится, не останавливаясь... 

Общее фото с М.С. Горбачевым после посещения КБ «Южное» и Южмаша, 
26 июня 1985 года
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В январе 1984 года исполнилось 50 лет, как он расписался со своей лю-

бимой Аллочкой – Аллой Дмитриевной. В декабре ее не стало... Александр 

Максимович потерял опору, основу своего домашнего благополучия и спокой-

ствия. Только вдвоем они знали цену пятидесяти лет их совместной жизни... 

После смерти Аллы Дмитриевны, все заботы об отце взяла на себя дочь. 

Какое-то время Александр Максимович жил у нее, но он никого не хотел обре-

менять своими личными проблемами. У него сложились свои понятия и свой 

уклад жизни.

«Понимаешь, все у меня есть, – комментировал свое положение Алек-

сандр Максимович, – требуется самая  малостъ. По утрам – чай с колбаской, 

вечером – чай с творожком . Обедаю я в заводской столовой или на базе фут-

болистов. Там уход соответствующий. Могу проконсультироваться у врачей, 

померять давление, прилечь отдохнуть. Полный комфорт». 

Именно в Приднепровске, на базе футболистов «Днепра» началась трога-

тельная и романтическая история в жизни А.М. Макарова.

Заводской пансионат «Дубрава», как обычно, закрывался осенью. Так было 

и в тот 1985-й год. Заведующей столовой «Дубравы» Анне Матвеевне Болды-

ревой предложили еще поработать на базе футболистов – ребята вас знают, 

для них вы как футбольная мама (у одной из трех ее дочерей муж-вратарь 

«Днепра» Владимир Пильгуй). Анна Матвеевна работала и жила на базе фут-

болистов. Когда туда приезжал директор Южмаша, окружала его заботой и 

вниманием, лечила народными средствами запущенный бронхит.

Алла Дмитриевна и Александр Максимович Макаровы. 50 лет вместе

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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В декабре 1985 года родные и близкие Александра Максимовича отме-

тили годовщину ухода Аллы Дмитриевны, с которой он прожил более пяти-

десяти лет.

Макаров всегда отличался неуемной энергией, желанием творить, дер-

зать, быть впереди, а тут как-то сник. Машинально появлялся на работе. С 

кем-то встречался, разговаривал, что-то решал. Его секретари Раиса Михай-

ловна, Тамара Васильевна, Тина Николаевна были предельно внимательны и 

вежливы, как могли, оберегали директора. Точно также вел себя и помощник 

Николай Савельевич. Непривычно молчали телефоны. Незаметно ложились 

документы на подпись, и так же незаметно исчезали. Приемная и директор-

ский кабинет в эти дни напоминали тихую пристань: яхты без парусов, лодки 

пришвартованы, суда на рейде...

Макаров и его коллеги понимали: гонка вооружений не может продолжать-

ся до бесконечности. Вся Земля уже начинена ракетами, с каждым днем их 

появлялось все больше и больше, они становились все мощнее и точнее. По-

следнее детище КБ «Южное» и Южмаша – МБР «Воевода» – не было исключе-

нием. Это вершина мирового боевого ракетостроения. Ракетного монстра в 

цехах Южмаша готовили к отправке на полигон. Все боевые ракеты, как прави-

ло, имели защитный цвет – цвет хаки. Новый ракетный комплекс был густого 

черного цвета – настоящее чудовище. И дело тут было не в цвете – в характе-

ристиках! Была создана дьяволь-

ская машина «Сатана», которой 

не страшен даже ядерный взрыв. 

При ядерном нападении ракета 

остается неуязвимой, она спо-

собна преодолевать зону ядер-

ного взрыва, пылевых облаков, ей 

не страшны ядерные излучения, 

все ее системы надежно защи-

щены и в любом случае выполнят 

полетное задание. К этим харак-

теристикам шли долго и очень 

трудно. Во время летных испыта-

ний предстояло подтвердить за-

ложенные решения.

Первый пуск назначили на 21 

марта 1986 года. Двухсоттонная 

махина под действием мощных га-

зов вылетела из транспортно-пу-

скового контейнера, установлен-

ного в высокозащищенной шахте. Выход из ШПУ ракеты «Воевода»

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения



138

Все происходило по отработанной схеме. В полете должны были запуститься 

маршевые двигатели ракеты, но они не запустились... Ракета рухнула в шахт-

ную пусковую установку. Колоссальный взрыв!

На месте шахты образовалась воронка диаметром 40 метров и глубиной 

около 50. Крышу шахты массой 140 т взрывом забросило метров на 150. Ис-

кореженная, наклоненная мачта выглядела как абстрактная, супермодерно-

вая скульптура. От транспортно-пускового контейнера ничего не осталось. К 

счастью, никто не пострадал. Шахтная пусковая установка восстановлению не 

подлежала.

Дни и ночи работала аварийная комиссия – искали причину неудачи. Ока-

залось, причиной явилась маленькая ошибка в полетном задании, и система 

управления не выдала сигнал на запуск двигателя первой ступени. Министр 

общемаша был в ярости. Новое руководство Военно-промышленной комис-

сии метало громы и молнии. Оборонный отдел ЦК принял решение усилить 

партийный контроль за качеством и надежностью создаваемых изделий.

Эта авария подтолкнула Александра Максимовича к решению наладить 

свою личную жизнь и уходить на пенсию. Весной 1986-го Александр Максимо-

вич окончательно избавился от бронхита, как-то подтянулся, помолодел и ... 

неожиданно сделал предложение Анне Матвеевне. Позже она с юмором рас-

сказывала эту историю: «Получила предложение и спрашиваю: «Александр 

Максимович, какая же я Вам жена? У меня отец на год моложе Вас – 1907 года 

рождения. И потом, как на это посмотрят дети? Мои и Ваши...»

Александр Максимович не стал терять времени. В командировке в Мо-

скву разыскал Ирину – старшую дочь Анны Матвеевны. Встретился с ней и 

говорит: «Я приехал просить руки вашей мамы». Ира, конечно, оторопела от 

такого предложения, но потом пришла в себя: «Как мама скажет, так и будет. 

Мы – не против».

Через некоторое время после возвращения из Москвы, 6 мая 1986 года, 

Александр Максимович позвонил на базу футболистов, попросил Анну Мат-

веевну приодеться, накрыть стол на пять человек. Все приготовили быстро, 

по высшему разряду – на базе привыкли ко всем неожиданностям и приему 

самых высоких гостей. Вскоре подъехала директорская «Волга». Вышел Алек-

сандр Максимович, его помощник Николай Савельевич Вознюк, с ними – не-

знакомые женщина и мужчина. Прямо с порога Александр Максимович ого-

рошил Анну Матвеевну: «Чтобы нам по ЗАГСам не толкаться, я решил прямо 

здесь все оформить».

Работница ЗАГСа открыла Книгу регистрации актов гражданского состоя-

ния, спросила: «Какую фамилию будет носить Анна Матвеевна?» «Макарова», 

– ответил за нее Александр Максимович. 

Таким был этот неординарный человек – настоящим мужчиной, способным 

управлять и своей собственной судьбой!

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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80-летие А.М. Макарова и уход на пенсию 

21 августа 1986 года состоялся второй пуск «Воеводы». Отлично отработа-

ла первая, но подвела вторая ступень. Снова неудача. Вторая авария подряд. 

И это накануне 80-летия Александра Максимовича...

12 сентября 1986-го к нему на базу приехали дети, внуки, родственники. 

Пришли ветераны завода, соратники, коллеги, конструкторы, смежники, уче-

ники. Приехали друзья из Киева, Москвы, Харькова. Море цветов, улыбок, те-

плых слов, пожеланий, адресов, сувениров. Футболисты и тренеры «Днепра» 

вручили А.М. Макарову мяч с автографами чемпионов СССР и кубок с портре-

том юбиляра. «Намек понял, – прокомментировал Александр Максимович. – 

Золото и бронза у нас есть. Берем курс на Кубок и серебро!»

Юбиляр сиял! На нем был великолепный костюм темно-синего цвета, на 

груди сверкали две золотые звезды и лауреатские медали, значок депутата 

Верховного Совета СССР. Александр Максимович радовался каждой встрече: 

смеялся, шутил, вспоминал веселые истории. 

Но война за «свободу и независимость Южмаша» уже отняла у A.M. Мака-

рова много сил. Как мог, он сопротивлялся созданию Научно-производствен-

ного объединения «Южное». Генеральный директор завода не хотел в этом 

участвовать, считая НПО вредной надстройкой и болезнью амбиций, но пони-

мал, что «процесс пошел...»

15 октября 1986 года приказом министра общего машиностроения О.Д. Ба-

кланова было образовано Научно-производственное объединение «Южное», 

в состав которого вошли КБ «Южное», Южмаш, Павлоградский механический 

завод и Днепропетровский филиал НИИТМ.

Родные и близкие на 80-летии А.М. Макарова, 12 сентября 1986 года

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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А.М. Макаров принял окон-

чательное решение уходить. 

Он спокойно собрал свои 

личные вещи – несколько по-

здравительных адресов, фото-

графий и писем, тепло попро-

щался со всеми, и ушел, как он 

уточнил: «заниматься любимой 

рыбной ловлей, читать книги, 

смотреть телевизор и просто... 

отдыхать». 

Александру Максимовичу 

было небезразлично, кто ста-

нет у руля Южмаша, какой бу-

дет судьба завода, ставшего 

ему родным. 

14 ноября 1986 года Гене-

ральным директором Южма-

ша назначили 48-летнего Лео-

нида Кучму. Новое назначение 

преследовало сразу несколь-

ко целей: Кучма хорошо знал 

проблемы завода, должен был 

восстановить пошатнувшуюся 

в последнее время связь «КБ-

завод», провести основатель-

ную реконструкцию сборочных 

цехов под выпуск новых ракетных комплексов. Его молодость, энергичность, 

решительность импонировали многим, в организационных способностях ни-

кто не сомневался.

Леонид Кучма – Гендиректор Южмаша (в 1986-1992 гг.): «Алек-

сандр Максимович Макаров возглавлял Южмаш 25 лет. Когда я сменил его 

на посту Генерального директора Южмаша, Макарову было 80 лет. Тот, 

кто сделает вывод, что должность была стариковская, сильно ошибется.  

Гендиректор – это работа по 14-15 часов в день и почти без выходных.  

Подавляющему большинству молодых людей можно от души пожелать та-

кой энергии, бодрости, памяти и ясности ума, какие имел А.М. Макаров к 

моменту выхода на пенсию».

Объективно говоря, если бы Леонид Кучма пришел на завод, которым ру-

ководил посредственный директор, ему было бы в тысячу pаз легче. Он стал 

директором завода, который даже по мировым меркам считался гигантским, 

Гендиректор Южмаша Л.Д. Кучма

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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и этим заводом в течение четверти века руководил А.М. Макаров – человек 

редких организаторских способностей, колоссальной работоспособности, 

врожденный ум которого позволял достичь того, что иным ракетным китам и 

не снилось. Его называли «ракетным зубром», «патриархом отечественного 

ракетостроения», он был соратником С.П. Королева, М.К. Янгеля, В.С. Буд-

ника, В.П. Глушко, Н.А. Пилюгина, В.П. Макеева и других корифеев отече-

ственного ракетостроения. Реалии были таковы: общепризнанный авторитет 

А.М. Макарова, если и не работал против, то и не помогал новому директору 

Южмаша.

В один день с назначением Л.Д. Кучмы Генеральным директором Южмаша 

был назначен и руководитель НПО «Южное». Им стал В.Ф. Уткин. Полное наи-

менование его должности звучало так: Генеральный конструктор – Генеральный 

директор НПО «Южное», начальник и Генеральный конструктор КБ «Южное». 

Впервые в истории взаимоотношений завода и КБ, Южмаш «ложился» под 

руководителя КБ «Южное» через НПО «Южное». 

Пенсионер союзного значения

Чем бы ни занимался на пенсии Макаров, что бы ни делал, его мысли по-

стоянно вертелись вокруг завода: как там родной Южмаш? Как новый дирек-

тор? Молодец, назначил Андреева главным инженером – теперь на заводе бу-

дет полный порядок! Как новоиспеченное НПО? Какая от него польза? 

Мысли и вопросы роились, как пчелы, только жалили больнее. Чтобы от-

влечься, Александр Максимович включал телевизор. Перестройка была в дей-

ствии: Горбачев разъезжал, выступал, призывал к «новому мышлению»... 

Вспоминаю, как, разбирая архив А.М. Макарова, я обнаружил стопку фо-

тографий М.С. Горбачева на Южмаше. Откуда фотографии? Никто из наших 

фотографов не делал этих снимков – их на Южмаш не пустили. Александр Мак-

симович разъяснил: «Это чекисты снимали «с пуговицы», оперативная съемка. 

Выбрось эту макулатуру!»

Одна из фотографий оказалась с дарственной надписью: «Дорогому Алек-

сандру Максимовичу на добрую память. М. Горбачев». Вот это да! Автограф 

первого и единственного Президента СССР! Александр Максимович завор-

чал: «На хрена мне его автограф? Развалил страну и такие заводы, как наш. 

Вошел в историю – «проболтал страну»... 

В ноябре 1990 года руководство Министерства общего машиностроения 

предложило В.Ф. Уткину возглавить головной научно-исследовательский ин-

ститут ракетостроительной отрасли – ЦНИИмаш, и Владимир Федорович при-

нял это предложение.

Пост Генерального конструктора и начальника КБ «Южное» занял в на-

чале 1991 года Станислав Николаевич Конюхов. К этому времени он про-

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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шел большую конструктор-

скую школу на различных 

должностях в КБ «Южное» 

(от инженера – до первого 

заместителя Генерального 

конструктора), пользовался 

большим уважением и дове-

рием коллектива, имел за-

служенный авторитет в ра-

кетно-космической отрасли. 

Первые месяцы самосто-

ятельного руководства пред-

приятием были для С.Н. Коню-

хова достаточно спокойными, 

и все процессы шли по прото-

ренной его предшественника-

ми дороге. Но это было зати-

шье перед бурей... 

12 апреля 1991 года 

А.М. Макаров принял участие 

в открытии выставки «Днепро-

петровск-космос», на которой 

впервые было обнародовано 

участие Южмаша и КБ «Юж-

ное» в реализации ракетно-

космических программ. Горожане наконец узнали за какие заслуги A.M. Мака-

рову при жизни установили бронзовый бюст в Днепропетровске на площади, 

которая ныне носит его имя.

В августе 1991-го Украина провозгласила Независимость, которую 

А.М. Макаров воспринял, как должное: «Народ решил – быть посему».

В декабре 1991 года СССР прекратил существование. Были ликвидиро-

ваны государственные общесоюзные структуры, в их числе – Минобщемаш. 

Прекратилось финансирование основных заказов, разработка новых ракетных 

комплексов была остановлена. Украинские предприятия были исключены из 

кооперации создателей новой стратегической ракеты «Универсал».

С развалом СССР вся стройная и монументальная пирамида военно-про-

мышленного комплекса СССР рухнула, как карточный домик. Застигнутые 

врасплох, не умевшие работать в условиях рынка, не подготовленные к кон-

версии военного производства, с космических высот брошенные на произ-

вол судьбы ракетостроители начали искать пути выживания в новых эконо-

мических условиях.

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения

Бюст А.М. Макарова 
на ул. Рабочей в г. Днепропетровске. 

Установлен в сентябре 1981 года
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В октябре 1992 года Генеральным директором ПО ЮМЗ был назначен 

Юрий Сергеевич Алексеев, а в декабре 1992 года Национальным космиче-

ским агентством Украины (созданным в феврале этого года) была разра-

ботана первая Государственная космическая программа Украины на 1993-

1997 гг.

В 1995 году заработал на околоземной орбите первый украинский спут-

ник «Сич-1», позволивший Украине занять достойное место в ряду создателей 

спутниковых систем дистанционного зондирования Земли и экологического 

мониторинга. Продолжилось взаимовыгодное сотрудничество с российскими 

ведомствами и компаниями: оставался высоким спрос на ракеты-носители 

«Циклон», «Зенит» и запускаемые на них космические аппараты, создаваемые 

на Южмаше. 

В сентябре 1996-го широко отмечался 90-летний юбилей Александра Мак-

симовича Макарова. В этот день в Днепропетровске открыли первый и един-

ственный во всем СНГ Национальный центр аэрокосмического образования 

молодежи Украины. В торжествах участвовали Президент Украины Леонид 

Кучма, Генеральный директор НКАУ Александр Негода, бывшие министры 

общемаша Сергей Афанасьев, Олег Бакланов, генеральные конструкторы 

Владимир Уткин, Юрий Семенов, Станислав Конюхов, Генеральный директор 

Южмаша Юрий Алексеев, летчик-космонавт-2 Герман Титов, генерал армии 

Юрий Яшин, видные ученые, руководители заводов, НИИ, герои, лауреаты, 

На открытии выставки ракетно-космической техники в Историческом музее в 
Днепропетровске, 12 апреля 1991 года

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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руководители города и области. На открытии аэрокосмического центра высту-

пил А.М. Макаров.

Торжества транслировались по всем каналам телевидения, отмечая вы-

дающуюся роль патриарха отечественного ракетостроения Александра 

Максимовича Макарова. В адрес юбиляра пришла масса поздравительных 

телеграмм, в том числе от Президентов России, Казахстана, Академии наук 

Украины, международного экипажа орбитальной станции «Мир», главных и ге-

неральных конструкторов, руководителей НИИ, НПО и заводов, космодромов 

Байконур, Капустин Яр, Плесецк.

Прощание с Легендой

Летом 1999 года Александр Максимович стал готовиться к операции по 

удалению грыжи. «Отмечу день рождения и сделаю операцию» – говорил он. 

Было много консилиумов «делать – не делать». На начало октября назна-

чили операцию. Она прошла успешно, Макарова перевели в реанимацию. До-

чери Елене и супруге Анне Матвеевне разрешили навестить больного. Он улы-

бался, даже шутил.

На открытии Национального центра аэрокосмического образования молодежи, 
12 сентября 1996 года

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Вечером в хорошем расположении духа Александр Максимович уснул. 

Больше он не проснулся: 9 октября 1999 года врачи констатировали смерть от 

сердечной недостаточности на 94-м году жизни. Круг земной жизни Макарова 

замкнулся. 

12 октября 1999 года миллионный Днепропетровск прощался с Алексан-

дром Максимовичем Макаровым. Короткими и искренними были речи на За-

порожском кладбище:

«С именем Макарова уходит целая эпоха, – сказал Президент Украины Ле-

онид Кучма. – Вместе со своими единомышленниками он создал ракетный 

щит нашей страны ...Он оставил яркий след в жизни и судьбе каждого из нас...

Он был нашим Учителем и Наставником.»

«Сегодня мы провожаем в последний путь Легенду, – сказал генераль-

ный директор Южмаша Юрий Алексеев. – Легенды не умирают, они живут 

вечно. Символично, что в день кончины Александра Максимовича Макарова 

состоялся пуск ракеты «Зенит» с «Морского старта». Запущенный спутник с 

именем Макарова ныне находится на орбите и связывает друг с другом мил-

лионы людей».

«Свой уникальный завод Макаров сделал флагманом машиностроения, 

символом ракетно-космической техники Украины, – подчеркнул первый заме-

ститель Генерального конструктора КБ «Южное» Александр Мащенко. – Неза-

бываемы страницы того великого времени, когда наши коллективы, объеди-

ненные одной целью, достигли блистательных вершин в ракетно-космической 

технике...»

Герой Советского Союза летчик-космонавт Герман Титов: «В этот тра-

урный день от имени моих коллег летчиков-космонавтов низко склоняю го-

лову перед великим тружеником, мужественным человеком, патриотом и 

гражданином...»

Первый министр Министерства общего машиностроения СССР, дважды 

Герой Труда Сергей Афанасьев: «Вместе с Александром Максимовичем мы 

проработали многие годы. У меня есть все основания утверждать, что он жил 

и работал во благо людей!»

У центрального входа главного некрополя Днепропетровска над могилой 

A.M. Макарова вырос холм из живых цветов и венков. Прогремели залпы во-

инского салюта.

Волею судьбы Гендиректор Южмаша Макаров стал одним из главных дей-

ствующих лиц ракетно-космической истории XX века – патриархом ракето-

строения, оставившим яркий свет на Земле и в Космосе.

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Памятник на могиле А.М. Макарова на Запорожском кладбище в Днепропетровске

В.П. Платонов. Жизненные орбиты патриарха ракетостроения
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Василия Сергеевича Будника с полным пра-

вом можно считать основоположником практи-

ческого ракетостроения на украинской земле. 

Именно он, работая в комиссии Д.Ф. Устинова, 

предопределил выбор Днепропетровского ав-

тозавода в качестве первого в СССР серийного 

ракетного завода, а затем дал согласие стать 

его Главным конструктором. В то время в Дне-

пропетровске ни один человек не имел пред-

ставления, что такое ракеты, не говоря о том, 

как организовать их серийный выпуск.

Уроженец села Семёновка на Черниговщи-

не и выпускник МАИ (1940) В.С. Будник уже имел 

опыт внедрения первых достижений реактивной 

техники на боевых самолетах в КБ С.В. Ильюши-

на (1940-1943) и в НИИ-1 у Ю.А. Победоносцева 

(1943-1945), изучал трофейную ракетную технику в Германии (1945-1946) и раз-

рабатывал первые отечественные боевые ракеты в НИИ-88 (1946-1951) (с 1950 

года – в должности заместителя Главного конструктора ОКБ-1 С.П. Королева).

В июле 1951 года В.С. Будник был назначен Главным конструктором заво-

да №586. С 1954 по 1970 годы – первый заместитель Главного конструктора 

ОКБ-586 М.К. Янгеля. В 1972-1980 годах – заместитель руководителя Днепро-

петровского отделения Института механики АН УССР, в 1980-1988 – замести-

тель директора Института технической механики НАН Украины.

Герой Социалистического Труда (1959), лауре-

ат Ленинской премии (1960), академик АН УССР/

НАН Украины (1967), лауреат премии АН УССР им. 

М.К. Янгеля (1982), заслуженный деятель науки 

УССР (1983), кавалер шести орденов, Ветеран 

космической отрасли Украины (№1, 2001), Почет-

ный гражданин города Днепропетровска (2006).

В 1993 году, накануне своего 90-летия, Васи-

лий Сергеевич Будник написал краткие мемуары 

«От штурмовиков Ил-2 до космических ракет». 

В данной статье публикуются фрагменты его 

воспоминаний о зарождении ракетостроения в 

СССР и Украине.   

В.С. Будник 

Начало пути в ракетной технике

Василий Сергеевич Будник 
(11.06.1913 – 08.03.2007)

В.С. Будник. Начало пути в ракетной технике
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В 1946 году наше правительство признало, что работы, проводившиеся в 

Германии по ракетной технике, особенно по жидкостным баллистическим ра-

кетам Фау-2, имеют серьезную научную основу и большие перспективы.

Наркомат авиационной промышленности заинтересованности к ракетной 

технике не проявил, поэтому работы по этой тематике были поручены Нарко-

мату вооружения, возглавляемому Дмитрием Федоровичем Устиновым.

Для изучения и разработки ракет различного типа с жидкостными ракет-

ными двигателями в августе 1946 года в небольшом поселении у станции 

В.С. Будник во время изучения трофейной ракетной техники в Германии. 
С.П. Королев – за рулем «Хорьха», 1945 год

В.С. Будник, С.П. Королев, Ю.А. Победоносцев (справа-налево в 1-м ряду) 
со специалистами группы «Выстрел» в бывшем кабинете конструктора немецких 

ракет Фау Вернера фон Брауна. Ракетный институт РАБЕ в Германии, 1945 год

В.С. Будник. Начало пути в ракетной технике
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Подлипки, на базе бывшего артиллерийского завода №8, эвакуированного в 

Свердловск, был организован Научно-исследовательский институт №88. Тог-

да там располагался завод №88 этого же Наркомата, готовящийся к выпуску 

в 1946 году буровых установок, от него и получил название институт. Директо-

ром института был назначен Герой Социалистического Труда, видный деятель 

наркомата вооружения Лев Робертович Гонор, а главным инженером – Юрий 

Александрович Победоносцев. Для разработки ракет и ракетных двигателей 

в институте было организовано специальное конструкторское бюро (СКБ), на-

чальником его стал К.И. Тритько, также работник Наркомата вооружения. 

СКБ состояло из девяти различных отделов. Начальником и Главным кон-

структором отдела №3 был назначен С.П. Королев, с задачей – воссоздание 

Фау-2. По возвращении из Германии большая группа наших специалистов, ра-

ботавших в институте «Нордхаузен», была приглашена для работы в НИИ-88. 

Были привлечены и бывшие сотрудники ГИРД (Группа изучения реактивного 

движения), РНИИ, ГДЛ (Газодинамическая лаборатория), которых по совмест-

ной работе знали Ю.А. Победоносцев и С.П. Королев.

В.П. Мишин, Л.А. Воскресенский, Б.Е. Черток и я были приглашены в ОКБ 

С.П. Королева в качестве его заместителей: Мишин – по проектным работам, 

я – по конструкторским, Воскресенский – по испытаниям, Черток – по вопро-

сам систем управления и по разработке отдельных приборов.

В последующем я шесть лет проработал с Сергеем Павловичем Короле-

вым в конструкторском бюро его заместителем и очень близко познакомился 

с ним. Работая в конструкторском бюро Королева с момента его организации, 

Выгрузка и транспортировка ракет Р-1 первых испытательных серий 
на железнодорожной станции полигона Капустин Яр

В.С. Будник. Начало пути в ракетной технике
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я наблюдал Главного конструктора «в действии». Его кипучая деятельность и 

удивительная неутомимость, способность организовать и сплотить людей, 

привлечь и подчинить их одной общей идее, важной на данном этапе, просто 

поражали.

Будучи настоящим ракетчиком с уже достаточно большим опытом и об-

ладая недюжинным талантом организатора, Сергей Павлович Королев сразу 

завоевал авторитет среди сотрудников отдела и руководства НИИ-88. Благо-

даря умелому развертыванию работы и сразу получаемым результатам отдел 

баллистических жидкостных ракет стал центральным в СКБ, а его работы – ос-

новными для всего института.

КБ Королева быстро разрасталось, уже имело свою самостоятельную 

структуру с проектными, конструкторскими и испытательными подразделени-

ями. 

Главной задачей КБ в то время было воссоздание немецкой ракеты А-4 

(Фау-2). Работа была организована в широкой кооперации различных нарко-

матов.

Главным конструктором по двигателю назначили Валентина Петровича 

Глушко – его КБ осталось в Наркомате авиационной промышленности и рас-

положилось на бывшем авиационном заводе в городе Химки под Москвой.

В Наркомате промышленности средств связи был создан НИИ-885 для раз-

работки комплекса радио– и автономной системы управления. Директором 

института и Главным конструктором стал Михаил Сергеевич Рязанский, а его 

заместителем по системам автономного управления – Николай Алексеевич 

Пилюгин. Разработка гироскопических приборов была возложена на Наркомат 

судостроительной промышленности, и Главным конструктором был назначен 

Виктор Иванович Кузнецов. Главным конструктором по стартовому, пусковому и 

заправочному оборудованию назначили Владимира Павловича Бармина. 

В.П. Глушко, М.С. Рязанский, В.П. Бармин, С.П. Королев, В.И. Кузнецов. 
Полигон Капустин Яр, 18 октября 1947 г.

В.С. Будник. Начало пути в ракетной технике
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Сергею Павловичу Королеву 

было довольно трудно координи-

ровать работы по ракетному ком-

плексу в такой широкой кооперации 

различных ведомств и организаций. 

Королевым был предложен и соз-

дан специальный институт – Совет 

Главных конструкторов, объединяв-

ший под его руководством разра-

ботчиков всех ведомств – целена-

правленно по одной общей работе. 

Королёвцы через некоторое 

время получили статус «Особое 

конструкторское бюро». При этом 

было учтено, что они со своими 

смежниками не только заставили 

собранные из разысканных немец-

ких деталей и узлов ракеты летать, 

но и обнаружили их слабые места и 

устранили их. 

Изготовленная уже из отече-

ственных материалов, получилась 

надежная ракета. Ее назвали Р-1. 

Она весила 13 тонн. Дальность по-

лета – 270 километров, масса доставляемого ею взрывчатого вещества – 700 

килограммов. В качестве топлива для двигателя использовался этиловый 

спирт и жидкий кислород. Испытания ракеты Р-1 на полигоне в Капустином 

Яре прошли успешно, и она была принята на вооружении армии.

Как первый шаг в направлении улучшения характеристик ракеты, была 

принята задача увеличения дальности стрельбы до 600 километров с тем же 

боевым оснащением. Благодаря царившему тогда среди разработчиков не-

обыкновенному энтузиазму довольно быстро разработка и заводские испы-

тания комплекса были проведены. Госиспытания прошли успешно, и ракета 

была принята на вооружение с шифром Р-2. 

Однако дальность полета ракеты и ее боевое оснащение все же не устраи-

вали военных. Тогда была предложена новая разработка – ракета на дальность 

1000 километров с возможностью применения на ней новых вариантов боево-

го оснащения – химического, радиационного и других, включая ядерное. Она 

была названа Р-5. Ракета довольно быстро была доведена до заданных летных 

характеристик и надежности эксплуатации и также была принята на вооруже-

ние армии.

Отчет по первым огневым испытаниям 
двигателей ракет Р-1 на стенде НИИ-88

В.С. Будник. Начало пути в ракетной технике
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По окончании разработки и принятия на вооружение ракет Р-1 и Р-2 в 1951 

году встал вопрос о серийном изготовлении ракет. Мощности опытного заво-

да в Подлипках было явно недостаточно.

Решение правительства было следующим – подыскать другой большой 

завод для серийного производства. Специальной комиссии во главе с Мини-

стром вооружения СССР Д.Ф. Устиновым нужно было определить, какое пред-

приятие перенацелить на новое производство. По предложению Королева в 

состав комиссии включили и меня. Летом 1951 года мы приступили к работе. 

Выбор пал на молодой Днепропетровский автозавод (ДАЗ), производивший 

грузовики модели «ЗИС». Конструкторы автозавода работали тогда над созда-

нием автомобиля-амфибии. Мы обошли цеха завода, ознакомились с городом 

и пришли к выводу, что при соответствующей реконструкции здесь можно ор-

ганизовать крупное ракетное производство.

Про себя я подумал, что, поскольку завод находится в большом промыш-

ленном городе, расположенном на берегу прекрасной реки Днепр, в городе 

есть университет, другие высшие учебные заведения, – то тут можно будет 

заниматься не только серийным производством, но и разработкой новых ра-

кет, создав настоящее конструкторское бюро и подобрав необходимые кадры: 

люди же, я думал, сюда пойдут.

Через некоторое время, после возвращения комиссии в Москву, меня при-

гласили в Министерство, и заместитель министра Иван Герасимович Зубович 

предложил мне, с согласия Королева, поехать на работу в Днепропетровск 

Главным конструктором серийного ракетного завода, создаваемого на базе 

Днепропетровского автомобильного завода. Решение правительства по это-

му поводу уже вышло. Подумав и посоветовавшись с женой, я согласился.

На ДАЗе следовало прекратить выпуск автомобилей, реконструировать 

завод и организовать производство ракет и двигателей к ним. КБ серийного 

завода должно было быть одно – общее и по ракете, и по двигателю.

Переговорив с Сергеем Павловичем Королевым, который, собствен-

но, и предложил мою кандидатуру, я начал подбирать людей для работы в 

Днепропетровске. Желающих уехать из Подлипок в большой оживленный 

город было достаточно. Нужно было отобрать ракетчиков из КБ Королева и 

двигателистов из КБ Глушко в Химках: людей же, работающих там, я хоро-

шо знал. Я составил общий список всего из 25 человек ведущих работников, 

специалистов по всем системам ракеты и двигателя. В список я включил и 

конструкторов, и проектантов, так как твердо решил, что в Днепропетровске 

мы будем заниматься не только серией, но и проектированием новых ракет. 

Сергей Павлович просмотрел список и вычеркнул из него всех проектантов, 

сказав, что им делать там будет ничего. Согласиться с этим я не мог и об-

ратился в Министерство – заместитель министра Зубович заверил меня, что 

указанные мной специалисты будут переведены в Днепропетровск, несмо-
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тря на возражения Королева, что в последующем и было сделано. Валентин 

Петрович Глушко, из КБ которого я записал людей меньше, чем из КБ Коро-

лева, но тоже очень сильных специалистов, немного покряхтел, но согласил-

ся их отпустить и даже уступил мне своего заместителя Шнякина Николая 

Сергеевича, которого не было в списке.

Меня торопили с отъездом, так как срочность работ была чрезвычайная. 

Перевод всех людей был быстро оформлен, и мы поехали в Днепропетровск.

Первую группу из 18 человек конструкторов и производственников, во главе 

со мной, отправили туда специальным автобусом: семьи, сказали, приедут позже. 

И вот в августе 1951 года наш первый «десант» из автобуса высадился на ДАЗе.

Директором завода был Григорьев – опытный работник автотракторной 

промышленности и приятный человек. Встретил и принял нас он очень радуш-

но, всем определили жилье и дали рабочее место. Вскоре начали прибывать и 

остальные специалисты, отобранные мной, и другие, захотевшие перебраться 

в Днепропетровск.

Вместе со мной из Подмосковья, из ОКБ С.П. Королева и ОКБ В.П. Глушко 

приехала группа конструкторов-ракетостроителей: Н.Ф. Герасюта, П.И. Ни-

китин, Н.С. Шнякин, И.И. Иванов, Ф.Ф. Фалунин, М.Б. Двинин, Л.М. Назаро-

ва, М.Д. Назаров, И.М. Рябов, М.И. Кормильцев, Н.Н. Жуков, В.Н. Лобанов, 

М.В. Лобанова и др. Всего 25 человек.

Одновременно на завод прибыла большая группа технологов и производ-

ственников с опытного завода в Подлипках и других предприятий Министер-

Ракета Р-2 в войсках
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ства вооружения во главе с главным технологом С.Н. Курдиным. Туда вошли 

Н.Д. Хохлов, Г.Ф. Туманов, главный металлург В.А. Медведев и др. Вообще на 

завод приехало много технологов и производственников с разных предпри-

ятий Министерства вооружения. Теперь уже авотозаводцы под руководством 

прибывших специалистов вместе со строителями начали реконструировать 

завод и осваивать производство ракеты Р-1.

Производство жидкостных ракет близко к авиационному, но довольно дале-

ко от производства грузовых автомобилей. Поэтому начало освоения его про-

текало в сложных условиях. Технический персонал приходилось полностью пе-

реучивать. Особенно остро дело обстояло с конструкторами. Некоторая часть 

конструкторов-автозаводцев вошла в состав конструкторского бюро нового 

ракетного завода. Пришло много молодых специалистов из различных вузов 

России и Украины, щедро направляемых минвузом Союза на ракетостроение. 

Так как ракетное производство вообще было делом новым, то всем приходи-

лось обучаться на ходу. В начале серийного производства Р-1 наибольшая на-

грузка пришлась на конструкторов и технологов, приехавших из Москвы. Ведь 

мы уже имели некоторый опыт по производству и испытаниям ракет Р-1 и Р-2. 

Нам приходилось оставаться в цехах почти круглосуточно.

Правительство требовало срочного налаживания производства ракет, 

так нужных армии. Кроме того, производственная дисциплина на перестраи-

ваемом заводе была еще не на должной высоте. Многие рабочие были тес-

но связаны с селом. Они вынуждены были часто отлучаться, чтобы помогать 

в хозяйстве. Ракетное же производство – дело точное, и требует постоянной 

аккуратности и ритмичности в работе. В период организации производства 

Д.Ф. Устинов и министр вооружения К.Н. Руднев многие недели проводили на 

Сотрудника отдела Главного конструктора завода №586 на ноябрьской демонстрации 
в Днепропетровске. В центре – В.С. Будник, 1953 год
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заводе, непосредственно участвуя в организации дела и оказывая оператив-

ную помощь заводу от Министерства вооружения и от ведомств-смежников.

Ведущие конструкторы и технологи, многие рабочие иногда сутками нахо-

дились на заводе, отдыхая и ночуя прямо в цехах. Мы быстро продвигались 

вперед. В 1953 году производство Р-1 и Р-2 было уже налажено, началась под-

готовка к освоению ракеты Р-5 тоже разработки КБ С.П. Королева.

Успешная работа КБ и завода в Днепропетровске над освоением серий-

ного производства ракет и испытаниями ракетных комплексов при сдаче их 

заказчику, а также бурное развитие боевой ракетной техники в нашей стране 

в то время, как того требовала армия, поставили вопрос о создании дополни-

тельных ОКБ по разработке боевых ракет.

В 1954 году было решено создать в Днепропетровске самостоятельное 

ОКБ по разработке новых ракет. Главным конструктором вновь созданного 

ОКБ 586 был назначен освобожденный от должности в НИИ-88 Михаил Кузь-

мич Янгель. Я стал его первым заместителем и руководителем проектного КБ. 

С ним вместе мы проработали 17 лет.

За это время конструкторское бюро «Южное», как впоследствии было на-

звано ОКБ-586, стало основной базовой организацией в стране по разработке 

боевых ракет, а завод Южмаш – по их изготовлению и поставке на вооружение 

Советской Армии.

Во время работы с ракетами Р-1, Р-2 и Р-5 выявился один их крупный не-

достаток для боевых машин – необходимость заправки жидким кислородом, 

весьма неудобной для военных. Дело в том, что жидкий кислород нужно иметь 

Р-1М – модернизированный вариант ракеты Р-1, Главный конструктор – В.С. Будник. 
Разработка начата в 1953 году, были успешно проведены 10 пусков
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все время на боевой стартовой позиции, для чего необходим невдалеке кис-

лородный завод, откуда непрерывно подвозится кислород на стартовую пози-

цию в легко обнаруживаемых парящих обмерзлых цистернах. Тем самым де-

маскируется стартовая позиция. Кроме того, система управления этих ракет 

для большей точности по направлению включала не защищенную от внешних 

помех боковую радиокоррекцию. Об этом мне все время твердил Александр 

Григорьевич Мрыкин, заместитель начальника Главного управления Ракетных 

войск, с которым я часто встречался на полигоне в Капустином Яре при испы-

тании серийных ракет.

Военным нужны были помехозащищенные ракеты, которые могли бы хра-

ниться скрытно и в то же время сохранять максимальную боевую готовность к 

пуску. Отсюда и возникло предложение о применении на ракетах высококипя-

щих компонентов топлива – азотной кислоты в качестве окислителя и кероси-

на в качестве горючего, и автономной системы управления.

Еще до прихода Михаила Кузьмича Янгеля в серийном заводском КБ был 

создан проект такой ракеты – с двигателем, работающим на азотной кислоте и 

керосине, с автономной помехозащищенной системой управления. Началась 

ее разработка. Собственно, на базе этой разработки и вышло решение о соз-

дании ОКБ в Днепропетровске.

Из-за удобства использования заводской оснастки ракета была выполнена 

в том же диаметре, что и серийные Р-5 и другие, но с несколько большим удли-

нением нового корпуса, баки ракеты были несущие, торовый газовый баллон 

и совершенно новый четырехкамерный двигатель. Новая автономная система 

управления должна была обеспечить заданную точность попадания в цель.

Откуда возникла эта разработка? Следует сказать, что все мы, приехавшие 

в Днепропетровск из двух КБ, были энтузиастами ракетной техники, и, имея 

уже достаточный опыт, стремились к разработке новой, более совершенной 

боевой ракеты. Мы и подготовили проект и предложения по новой ракете, хо-

рошо зная нужды и пожелания военных, возникшие при эксплуатации серий-

ных ракетных комплексов.

Специалисты, отобранные мной в Москве, оказались энергичными, дей-

ствительно талантливыми и подающими надежды ракетчиками. В их числе: 

Николай Федорович Герасюта, Вячеслав Михайлович Ковтуненко, Иван Ива-

нович Иванов, Павел Иванович Никитин, Федор Федорович Фалунин. В после-

дующем двое из них – Иванов и Ковтуненко – стали Главными конструкторами 

с самостоятельными конструкторскими бюро, а остальные – руководителями 

крупных комплексов: Герасюта – расчетно-теоретического по баллистике и 

управлению, Никитин – расчетно-испытательного по прочности ракет, Фалу-

нин – по рулевым машинкам и измерительным приборам.

Придя в КБ, Михаил Кузьмич Янгель быстро проникся идеей целесообраз-

ности разработки предлагаемой боевой ракеты на высококипящих компонен-
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тах топлива с автономной системой управления, одобрил и поддержал эту 

разработку. Главными нашими смежниками стали коллективы Валентина Пе-

тровича Глушко – по двигателю и Николая Алексеевича Пилюгина – по системе 

управления (к этому времени он уже имел самостоятельное КБ по автономным 

системам управления). Дело пошло быстро и хорошо. 

Родившаяся на основе разработки серийного КБ ракета Р-12 (8К63) – пер-

вая боевая ракета днепропетровского конструкторского бюро с дальностью 

полета 2000 км, созданная на новых принципах эксплуатации, успешно про-

шла испытания и охотно была принята на вооружение армии с хорошими ха-

рактеристиками по боевому заряду, точности попадания и готовности к пуску. 

Это была первая в мире стратегическая боевая ракета средней дальности на 

высококипящих компонентах топлива с автономной системой управления.

Сразу же по приходу в КБ Михаил Кузьмич принялся за его расширение 

и усовершенствование, создание всех необходимых проектных, конструктор-

ских и испытательных подразделений в полном объеме. Вскоре КБ преврати-

лось в мощную проектно-конструкторскую организацию.

После создания первой ракеты коллектив КБ М.К. Янгеля убедился в своих 

силах и вышел с предложением о разработке новых образцов боевых ракет на 

большие дальности полета, включая и межконтинентальные. Эти предложения 

были одобрены правительством и приняты для разработки с неограниченным 

финансированием.

Избранное КБ направление позволило существенно упростить и удеше-

вить эксплуатацию создаваемых ракетных комплексов. В дальнейшем вся 

деятельность КБ Янгеля была направлена на создание, развитие и совершен-

ствование ракетных и ракетно-космических комплексов.

Ракеты Р-12 на стартовой позиции
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Следующими разработками были: одноступенчатая ракета на дальность 

4500 километров – Р-14 (8К65) и двухступенчатая ракета Р-16 (8К64) на меж-

континентальную дальность, работы велись параллельно. При разработке 

этих ракет особое внимание было обращено на обеспечение высокой степени 

готовности их к пуску. После получения команды на пуск время до старта раке-

ты должно быть минимальным, исчисляемым минутами, причем все пусковые 

операции должны выполняться автоматически. Для этого пришлось приме-

нить в качестве окислителя азотную кислоту и в качестве горючего – несимме-

тричный диметилгидразин. Указанные компоненты топлива – самовоспламе-

няющиеся без взрыва при их соединении в камере сгорания и газогенераторе; 

они могли при необходимости три месяца храниться в баках ракеты, готовые 

к мгновенному запуску. Правда, они были более токсичными, и с ними прихо-

дилось обращаться более осторожно из-за пожароопасности. Самовоспламе-

няющиеся без взрыва компоненты топлива упростили конструкцию двигателя.

Ракета Р-14 (8К65), как одноступенчатая, скоро была сдана на вооружение.

Ракета Р-16 (8К64), двухступенчатая, более сложная, несколько задержа-

лась, да к тому же на полигоне Байконур при подготовке первого опытного 

пуска на стартовой площадке возник пожар, вызванный непроизвольным за-

пуском двигателя второй ступени ракеты, – она воспламенилась и сгорела. 

Пожар на стартовой площадке вызвал гибель большого числа людей, около 

ста человек гражданских и военных испытателей, солдат и офицеров. При 

этой катастрофе погиб и главком Ракетных войск маршал артиллерии Митро-

фан Иванович Неделин.

В.С. Будник (слева) на совещании у Главного конструктора ОКБ-586 М.К. Янгеля
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Большого опыта по обращению с самовоспламеняющимися компонентами 

топлива в КБ Янгеля и у военных еще не было, и на стартовой площадке был 

допущен ряд нарушений по технике безопасности. Катастрофе «помогло» и во-

енное руководство, стремившееся тут же на опытных пусках подготовить боль-

ше стартовых команд, для чего сосредоточило на стартовой площадке большое 

количество курсантов, офицеров и солдат, совсем не нужных для пуска.

Торопило всех и правительство. Н.С. Хрущев и Л.И. Брежнев неоднократ-

но звонили на полигон. Михаил Кузьмич Янгель не мог противостоять всем 

этим внешним обстоятельствам. В результате неразумной торопливости 

произошел пожар на стартовой площадке, ставший причиной гибели множе-

ства людей. При катастрофе погиб Главный конструктор системы управления 

Б.М. Коноплев, погибли два заместителя Михаила Кузьмича – Л.А. Берлин и 

В.А. Концевой, а также другие работники промышленности и много военных.

Первое поколение ракет Главного конструктора М.К. Янгеля
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Во главе правительственной комиссии для расследования причин ката-

строфы приехал Л.И. Брежнев. Комиссия провела расследование, и по ре-

зультатам его Брежнев выступил перед руководителями испытаний, военны-

ми и гражданскими, заявив следующее: «Правительство решило, что вы уже 

достаточно сами наказали себя и больше наказывать вас не будет. Похороните 

своих товарищей и продолжайте работать дальше. Стране нужна межконти-

нентальная боевая ракета».

Михаил Кузьмич, будучи по натуре добрым, отзывчивым человеком, глубо-

ко переживал случившееся и гибель испытателей, своих соратников и товари-

щей. Мы даже беспокоились за него самого. Но после похорон погибших он 

нашел в себе мужество продолжить работу. Была произведена перестановка 

сил в КБ и на полигоне и приняты необходимые меры по обеспечению безо-

пасности при пусках ракеты. Испытания повелись с большой интенсивностью, 

и вскоре комплекс был доведен до необходимой надежности, а межконтинен-

тальная ракета Р-16 (8К64) принята на вооружение армии.

Вслед за ракетой Р-16 была разработана межконтинентальная боевая ра-

кета Р-36 (8К67) с моноблочной и тремя скатывающимися по направляющим 

(по общей команде) головными частями, на самовоспламеняющихся компо-

нентах топлива, запускаемая из шахты без контейнера.

Затем были разработаны ракеты Р-36М (15А14) и МР-УР100 (15А15), уста-

навливаемые в пусковых контейнерах, запускаемые из шахты, с так называе-

мым минометным стартом, с разделяющимися головными частями, снабжен-

ные средствами преодоления противоракетной обороны противника.

Разрабатывались, изготавливались и испытывались многие опытные об-

разцы других ракет. В КБ М.К. Янгеля был создан проектный задел боевых и 

исследовательских ракет на многие годы вперед.

В президиуме торжественного собрания, посвященного 10-летию КБ «Южное»: 
В.В. Щербицкий, А.М. Макаров, В.С. Будник, М.К. Янгель, 1964 год

В.С. Будник. Начало пути в ракетной технике
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9 июля 1954 года приказом министра 

оборонной промышленности начальником 

и Главным конструктором ОКБ-586 был на-

значен Михаил Кузьмич Янгель. Он родился 

в деревне Зырянова Нижнеилимского райо-

на Иркутской области. Окончил Московский 

авиационный институт (1937). Паралельно 

с учебой в МАИ работал в КБ Главного кон-

структора Н.Н. Поликарпова. Конструктор, 

ведущий конструктор, помощник Главного 

конструктора, зам. директора авиационного 

завода (1935-1944). Зам. Главного инжене-

ра ОКБ А.И. Микояна (1944), ведущий инже-

нер КБ В.М. Мясищева (1945). В 1946-1948 

годах – в аппарате Министерства авиацион-

ной промышленности, слушатель Академии авиационной промышленно-

сти (1948-1950). В 1950-1954 годах работал в НИИ-88: начальником отдела 

ОКБ-1, заместителем Главного конструктора ОКБ-1 С.П. Королева, директо-

ром НИИ, главным инженером НИИ.

С самого начала деятельности на посту руководителя ОКБ-586 М.К. Янгель 

предложил концепцию тесного взаимодействия с заводом, которая нашла 

полное понимание и поддержку со стороны директора завода Л.В. Смирнова 

и главного инженера А.М. Макарова. Важную роль в ускорении изготовления 

ракет сыграло решение о передаче заводу № 586 экспериментального произ-

водства ОКБ. Благодаря этому завод стал не просто изготовителем серийных 

изделий, а участником совместной с ОКБ разработки и доводки опытных ма-

шин в цехах, на испытательной станции и полигонах. Такая система взаимоот-

ношений ОКБ и завода позволила резко сократить срок прохождения изделий 

ракетной техники «от идеи до металла». 

В марте 1961-го директором завода №586 в Днепропетровске был назна-

чен Александр Максимович Макаров. Основными направлениями совместной 

деятельности ОКБ-586 и завода №586 на долгие годы стали: 

-стратегические межконтинентальные ракеты и боевые ракетные ком-

плексы наземного, шахтного и подвижного базирования;

-конверсионные космические ракеты-носители;

-оборонные, научные и народнохозяйственные космические аппараты.

25 октября 1971 года, в день своего 60-летия, Михаил Кузьмич Янгель 

М.К. Янгель 

Главная задача – разработка новых изделий для нужд Родины

Михаил Кузьмич Янгель 
(25.10.1911 – 25.10.1971)

М.К. Янгель. Главная задача – разработка новых изделий для нужд Родины
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ушёл из жизни. Он руководил предприятием в течение 17 лет (1954-1971) и 

внес определяющий вклад в становление и развитие конструкторского бюро 

«Южное».

Дважды Герой Социалистического Труда (1959, 1961), лауреат Ленинской 

(1960) и Государственной (1967) премий СССР, академик АН УССР (1961) и 

АН СССР (1966), кавалер пяти орденов, Почётный гражданин города Байконур 

(1977, посмертно).

Михаил Кузьмич Янгель не оставил своих письменных воспоминаний. 

В 2011 году к 100-летнему юбилею М.К. Янгеля конструкторским бюро 

«Южное» была выпущена книга «Янгель. Жизнь, отданная Родине», в которой 

собраны отдельные документы, письма и интервью Михаила Кузьмича. 

В данной статье публикуются тезисы доклада к 10-летию образования 

ОКБ-586, подготовленные М.К. Янгелем в апреле 1964 года.

Серийное производство изделий новой техники на нашем заводе было на-

чато в 1951 году. Для ведения технической документации в этом производстве, 

доработки и совершенствования изделий на заводе было создано Серийное 

конструкторское бюро.

Руководящим ядром этого бюро явилась группа специалистов во главе с 

т. Будником В.С., приехавших в Днепропетровск из Москвы. С Василием Сер-

геевичем приехали тт. Шнякин, Ковтуненко, Герасюта, Никитин, Иванов, Ло-

банов, Двинин, Фалунин, Кормильцев, Спрыгина, чета Назаровых, чета Саве-

льев-Кулагина, Сидельников, Пескова, Караулов, Колесникова и некоторые 

другие товарищи.

Работники отдела Главного конструктора завода №586 на демонстрации. 
В центре – В.С. Будник, май 1954 года

М.К. Янгель. Главная задача – разработка новых изделий для нужд Родины
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В работу СКБ включились конструкторы автомобильного производства за-

вода и молодые специалисты выпуска 1951-1953 гг. 

В числе этой группы особо хочется отметить таких товарищей, как Бер-

лин, Концевой, Грачев, Уткин, Комаревский, Кашанов, Кондратенко, Чигарев, 

Игнашкин, Гусев, Рыков, Щукин, Жариков, Резниченко, Степанов, Полысаев, 

Сметанин, как инженеров-организаторов, инженеров-новаторов, быстро ос-

воивших новую технику.

В период развертывания серийного производства изделий новой техники 

на нашем заводе четко определились технические направления в развитии 

этой техники, выбранные ОКБ 1, тогда единственной головной организацией, 

зачинателем ракетной техники в стране, чьи изделия и были поставлены на 

серийное производство на нашем заводе. Таких изделий наш завод освоил не-

сколько, суть направления ОКБ 1 – использование низкокипящих компонентов 

топлива и комбинированных – автономная плюс радиотехническая – систем 

управления.

Нужды укрепления оборонной мощи нашей страны настоятельно требова-

ли поисков иных путей развития новой техники. Вот на этот новый путь и встала 

группа специалистов на нашем заводе под руководством Главного конструкто-

ра завода т. Будника В.С.

Работники завода №586 на праздничной демонстрации. 
Слева у плаката – главный инженер А.М. Макаров, май 1954 года

М.К. Янгель. Главная задача – разработка новых изделий для нужд Родины
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Этой группой была предложена разработка изделия Р-12 под индексом 

8К63 с применением высококипящих компонентов топлива и чисто автоном-

ной инерциальной системы управления.

Разработка этого изделия была горячо поддержана Главными конструкто-

рами тт. Глушко В.П., Пилюгиным Н.А., Кузнецовым В.И., Барминым В.П. и дру-

гими, ставшими потом нашими непременными партнерами при разработке 

всех последующих изделий.

Правда, начиная с одного из последних изделий, из нашего круга разра-

ботчиков по ряду обстоятельств отошли на работы по другим изделиям тт. Пи-

люгин и Бармин, но появились тт. Сергеев и Рудяк. Сложился хороший спло-

ченный круг разработчиков ракет.

Очень большую поддержку и непосредственную личную помощь в разра-

ботке и создании нового изделия проявили т. Устинов Д.Ф., бывший в то время 

министром оборонной промышленности, маршал артиллерии т. Неделин М.И. 

и большая группа офицеров нынешнего ГУРВО.

Но создать новое изделие силами СКБ в условиях, когда главной задачей 

этого СКБ оставалось по-прежнему ведение серийного производства других 

изделий, когда конструкторов и экспериментаторов было до обидного мало, 

когда многие специалисты по новой технике и ученые открыто высказывали 

недоверие возможности и целесообразности осуществления предложения 

Проектанты ОКБ-586: М.Б. Двинин, Э.М. Кашанов, Г.М. Пиленков, Ю.А. Сметанин

М.К. Янгель. Главная задача – разработка новых изделий для нужд Родины
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нового направления в технике, когда завод №586 еще только-только набирал 

опыт и вставал на ноги, когда некоторая часть руководящего состава завода и 

его производства не очень верила в способности своего СКБ, соревноваться с 

ОКБ 1 по созданию новых изделий, было, пожалуй, непосильным делом.

И вот 10 апреля 1954 г. специальным постановлением правительства на за-

воде было создано Особое конструкторское бюро №586, и с этого момента 

большими темпами стал увеличиваться численный состав ОКБ, развиваться 

экспериментальное производство и создаваться экспериментально-лабора-

торная база ОКБ.

Правда, люди, пришедшие в тот период на работу в ОКБ, были в основном 

молодыми специалистами, вчерашними студентами, не имели необходимой 

квалификации и опыта работы по новой технике.

На руководящий состав ОКБ в связи с этим легла, кроме трудных и ответ-

ственных задач проектирования и конструкторской отработки нового изделия, 

сложная задача воспитания молодых специалистов. Руководящее ядро, пар-

тийная организация ОКБ и завода (а тогда возглавлял партийную организацию 

завода т. Метлов С.П., а сейчас вот уже несколько лет т. Усачев И.П.) хорошо 

справились и с этой задачей. За короткий срок пришедшие к нам так называ-

емые молодые специалисты, набив много «шишек», выросли в крупных руко-

водителей, хорошо представляющих пути развития новой техники, способных 

решать организационные и технические задачи любой сложности. В числе 

таких руководителей мне хочется назвать тт. Кукушкина, Караханяна, Галася, 

Красовского, Хмырова, Петрова, Хачатуряна, Хорольского, Егорова, Рябинко-

В конструкторском зале ОКБ-586

М.К. Янгель. Главная задача – разработка новых изделий для нужд Родины
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ва, Калинина, Зарубина, Андреева, Губанова. И пусть меня простят другие то-

варищи, называя фамилии которых я занял бы очень много времени.

22 июня 1957 г., за очень небольшой срок для молодого ОКБ, начались на-

турные испытания изделия Р-12 (8К63).

В 1958 г. это изделие было принято на серийное производство, а в 1959 г. 

правительство сочло возможным дать такую высокую оценку нашим успехам, 

о которой я лично не мог и мечтать.

Наше ОКБ и завод были награждены орденом Ленина, наиболее выдающи-

еся работники ОКБ, всего 238 человек, были награждены орденами и медаля-

ми СССР, в том числе 10 человек – орденом Ленина, шести товарищам было 

присвоено звание Героя Социалистического Труда, четырем – звание лауреа-

та Ленинской премии.

Большой честью для коллектива ОКБ и завода был в то время приезд к нам 

Н.С.Хрущева.

В 1958 г. мы осмелели настолько, что внесли в правительство предложение 

о разработке двух новых изделий нашего направления – изделий Р-16 (8К64) 

и Р-14 (8К65).

Не могу умолчать, что при докладе в марте 1958 г. о проектах этих изделий 

Н.С. Хрущеву он мне и т. Буднику сказал, что если бы эти изделия уже были на 

вооружении Советской Армии, он бы гарантировал, что третьей мировой 

войны не будет.

Н.С. Хрущев одобрил наши предложения и дал указание открыть разра-

ботке этих изделий «зеленую улицу». Вскоре к нам в ОКБ и на завод приехали 

На совещании у начальника и Главного конструктора ОКБ-586 М.К. Янгеля

М.К. Янгель. Главная задача – разработка новых изделий для нужд Родины
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Л.И. Брежнев и Д.Ф. Устинов и приняли такие меры, что мы смогли выйти на ис-

пытания этих изделий в рекордно короткие сроки. При пуске изделия Р-16 (8К64) 

нас постигло тяжелое несчастье – погибла группа наших товарищей и больших 

друзей – М.И. Неделин, Л.А. Гришин, Л.А. Берлин, В.А. Концевой, Б.М. Коноплев и 

некоторые другие. Мы все до сих пор скорбим об этой тяжелой утрате.

В связи с успешной отработкой этих изделий наше ОКБ в 1961 г. вторично 

было удостоено высшей правительственной награды – ордена Ленина, а за-

вод – ордена Трудового Красного Знамени, большая группа работников ОКБ и 

завода получила правительственные награды.

Не могу не отметить, что изготовление изделий Р-16 (8К64) и Р-14 

(8К65) велось у нас на заводе оригинальным, самым дешевым и коротким 

способом. Дело в том, что в то время любое опытно-конструкторское бюро 

считало обязательным иметь в своем составе экспериментальное произ-

водство. Так развиваться намечали и мы, в частности корпус 76, и был заду-

ман как корпус экспериментального производства ОКБ. В последующем все 

экспериментальное производство, по инициативе А.М. Макарова и Л.В. Смир-

нова, мы передали заводу, в чем потом да иногда и сейчас мы терпим ущерб, 

но в общем-то мы безусловно выиграли, так как изготовление всего необхо-

димого для проведения экспериментальных работ мы получаем быстрее, чем 

если бы вели это изготовление в своем экспериментальном производстве.

После наше ОКБ разработало изделия «Космос» (65C1), «Космос-2» (65С3) 

и ведется отработка изделия Р-36 (8К67).

На протяжении всех 10 лет наше ОКБ росло и вширь и вглубь: и численно, и 

квалифицировалось в научно-техническом смысле. 

В составе ОКБ сейчас работает 7 докторов технических наук, 15 – кандида-

Выступает директор ракетного завода №586 Л.В. Смирнов
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тов, 61 человек являются соискателями ученых степеней, 286 человек учатся 

на вечерних и заочных факультетах институтов, 113 – в техникумах.

И все-таки наше ОКБ остается по существу молодежной организацией, так 

как 54 % работающих имеют возраст до 30 лет, еще 36 % – до 39 лет и только 10 

% работающих имеют возраст свыше 40 лет, 40 % работающих имеют стаж ра-

боты от 3 до 10 лет и только 16 % имеют производственный стаж свыше 10 лет.

Эти цифры являются хорошим свидетельством тому, что мы способны сде-

лать в будущем еще много полезного для нашей Родины.

Мы не могли бы создать ничего хорошего, если бы у нас не установилось 

хорошего взаимопонимания, тесного контакта и дружной работы с наши-

ми партнерами, как говорят «смежниками»: ОКБ 456 (В.П. Глушко), ОКБ 692 

(В.Г. Сергеев), ЦКБ 34 (Е.Г. Рудяк), НИИ 627 (А.Г. Иосифьян), ОКБ 12 (А.С. Абра-

мов), НИИТ (Н.С. Лидоренко), ОКБ МЭИ (А.Ф. Богомолов), ОКБ завода «Арсе-

нал» (С.П. Парняков).

Мы не можем не радоваться очень большому плодотворному взаимопо-

ниманию с нашим Генеральным Заказчиком и его представителями в ОКБ и 

заводе. Хочется особо отметить большую роль в наших делах председателей 

Государственных комиссий Семенова, Мрыкина, Соколова, начальников поли-

гонов Вознюка и Захарова.

Мы рады, что работаем рука об руку с очень квалифицированным коллек-

тивом первоклассного завода №586, руководимого в недалеком прошлом 

Л.В. Смирновым, теперь А.М. Макаровым, с такими специалистами, как Хох-

лов, Ягджиев, Туманов, Медведев, Ганзбург и многими другими.

Глава партии и правительства Н.С. Хрущев с Главным конструктором ОКБ-586 
М.К. Янгелем и директором завода №586 А.М. Макаровым, Днепропетровск, июнь 1962 года
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Мы получили весьма квалифицированную помощь от организаций – НИИ-

88, ГИПХ, НИИ 1, ИМ Академии наук УССР, ЦАГИ и др. и большой группы уче-

ных: академиков Б.Н. Петрова, А.Ю. Ишлинского, Г.И. Петрова, А.Д. Коваленко, 

докторов технических наук Мозжорина, Рахматулина, Кармишина, Моссаков-

ского, Махина и многих других.

Я, товарищи, кажется, уже слишком расхвастался успехами в работе на-

шего ОКБ, завода и большого круга наших смежников. Но я ни на минуту не за-

бываю, что у нас имеется все же очень много долгов перед нашей Великой Ро-

диной, перед нашим советским народом и, если угодно, – не долгов, в полном 

смысле этого слова, то задач, вытекающих из нашего признания и положения.

Ведь все, что нами сделано, было хорошим на момент, когда мы начинали 

это хорошее создавать. Но наша техника развивается так быстро, что сейчас 

термин «хорошее», «лучшее» уже не имеет под собой объективного основания, 

т.к. нам сейчас ясно, что сегодня мы можем делать много лучше.

Но государством вложено очень много средств в производство и обеспе-

чение использования в случае необходимости того, что мы создали. Поэтому 

перед нами, я имею в виду в том числе и наших смежников, стоит непреложная 

обязанность как задача №1 – всеми силами и средствами поддерживать бое-

способность и улучшать, и совершенствовать созданные нами изделия Р-12 

(8К63), Р-16 (8К64) и Р-14 (8К65).

В решении этой задачи, к сожалению, у нас есть долги. К примеру: за про-

шедшую зиму выявились неприятности по эксплуатации изделия Р-16 (8К64) в 

зимних условиях, слишком медленно реализуются наши согласованные меро-

В.П. Глушко поздравляет М.К. Янгеля с 10-летним юбилеем ОКБ. 
Слева: А.М. Макаров и В.С. Будник, апрель 1964 года
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приятия по улучшению эксплуатационных параметров этого изделия, главным 

образом касающиеся наших смежников-управленцев и наземщиков. С этим 

надо кончать решительно и быстро.

Нашей задачей №2 является отработка изделий Р-36 (8К67) и Р-36орб 

(8К69). Здесь тоже не все в порядке.

Задачей №3 я считаю наибыстрейшую разработку и выход на испытания 

изделия РТ-20П (8К99).

Задачей №4 является успешное решение заданий по использованию на-

ших изделий в целях изучения космического пространства и освоения его в 

целях обороны нашей страны. Мы запустили в космос восемь разработанных 

ОКБ объектов, но в этом году и в последующем должны удвоить эту цифру.

Задачей №5 является разработка эскизного проекта изделия Р-56 (8К68).

И, наконец, задачей нашего ОКБ и всех смежников является поиск путей 

еще большего совершенствования, еще более быстрого развития нашей тех-

ники. Я имею в виду разработки новых изделий, могущих найти признание как 

необходимых и важных для нужд Родины.

Второе поколение ракет Главного конструктора М.К. Янгеля
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Взаимоотношения А.М. Макарова и М.К. Янгеля строились на основе вза-

имного уважения и это прививалось каждому сотруднику завода и ОКБ. 

Как вспоминал ветеран КБ «Южное» В.Н. Паппо-Корыстин, Михаил Кузь-

мич Янгель, выслушивая жалобы конструкторов на трудности согласования 

КД с технологами завода, терпеливо разъяснял: «Заводской технолог – глав-

ный редактор конструкторского проекта!» А когда очередной начальник цеха 

жаловался А.М. Макарову на большое количество изменений конструкторской 

документации, Александр Максимович достаточно понятно отвечал: «Ты раке-

ту делаешь, а не телегу, имей в виду. Поэтому понимать должен, что при от-

работке узла могут появиться изменения КД. Утирай слезы и работай!»

В 1991 году в КБ «Южное» к 80-летнему юбилею М.К. Янгеля готовился 

сборник воспоминаний. Александр Максимович Макаров, находившийся на 

заслуженном отдыхе, надиктовал свои воспоминания для этого сборника.  

В начале 1950-х годов на заводе сложилась чрезвычайная обстановка: 

вместо выпуска автомобилей началось освоение первых ракет С.П. Королева. 

Многое не получалось. Опыта у нас не было. Я, например, всю жизнь занимался 

А.М. Макаров 

КБ «Южное» и Южмаш как одна семья

Александр Максимович Макаров 
(12.09.1906 – 09.10.1999)
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автомобилями, и основной состав 

заводчан также были автомобиле-

строителями. А тут принципиально 

новая техника, иная технология, 

сверхсжатые сроки освоения. И, 

имейте в виду, постоянный, же-

сточайший контроль со стороны 

Министерства и специального ве-

домства. Это не шуточки. Мы это 

хорошо понимали…

Как я уже сказал, завод лихо-

радило. Машины, которые Коро-

лев сюда давал, отработаны были 

очень плохо. На заводе месяцами 

доводил свои двигатели Глушко. 

Он сам вникал во все детали, не то что Королев, который бывал наездами, 

устраивал здесь скандалы... Первые двигатели были неотработанными, как и у 

немцев, они часто взрывались на стендах. Всё КБ Глушко билось над этой про-

блемой. И тут наш заводской Кулибин – Павел Плескановский придумал, что 

сделать, чтобы трубка дополнительного охлаждения при испытаниях не раз-

рушалась. Никто в мире этого не делал, Плескановскому – удалось! Мы пре-

мировали изобретателя, подарили именное ружье, а Глушко даже предлагал 

ему перейти работать к нему в Химки...

Душой наших двигателистов был Иван Ивано-

вич Иванов – воспитанник Глушко. Он называл его 

«Иваном в кубе». У меня с Иваном Ивановичем 

сложились самые теплые отношения – светлая 

голова, трудолюбивый, обаятельный, добрый, 

отзывчивый. Мы работали душа в душу. Высочай-

шего класса двигателистом был и Николай Сер-

геевич Шнякин, также из «школы Глушко». 

Особенно не клеились дела с рулевыми ма-

шинками. Несколько раз приезжал Главный кон-

структор С.П. Королев. Его полномочный пред-

ставитель Василий Сергеевич Будник – Главный 

конструктор заводского КБ – оказывал большую 

помощь заводчанам, но отдельные вопросы тре-

бовали решения либо Главного конструктора из-

делий, либо вмешательства руководства голов-

ного института, в состав которого входило КБ 

Королева.

Хвостовая часть ракеты Р-2

Главный конструктор 
жидкостных ракетных 
двигателей ОКБ-586 

И.И. Иванов
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И вот приехал Михаил Кузьмич Янгель. Он был 

в ранге директора НИИ-88 – головного институ-

та по ракетной технике в нашей стране. Честно 

скажу, мы ждали очередного разноса, но Михаил 

Кузьмич на встрече с руководством завода веж-

ливо попросил познакомить со всем циклом про-

изводства рулевых машинок.

Осмотрев цеха, Янгель глубоко занялся про-

блемами негерметичности рулевых агрегатов, 

заклиниванием шестеренчатых насосов, особо 

обратил внимание на чистоту обработки дета-

лей – в общем, основательно вник во всю тех-

нологию производства рулевых машинок. Нас, 

прежде всего, удивили его компетентность в 

этом деле, глубокое понима-

ние технологии производства и 

то, как он спокойно, доброже-

лательно решал все вопросы. 

Нельзя сказать, чтобы после его 

приезда вмиг все изменилось, 

и рулевые машинки заработа-

ли, как часики, но он помог нам 

найти ключи к решению многих 

проблем.

В тот первый приезд на за-

вод Янгель досконально позна-

комился с производством двига-

телей, помог нам со штамповкой 

проставок для камер, оказал 

содействие в получении нового 

оборудования. В общем, Михаил 

Кузьмич нам запомнился с самой 

лучшей стороны.

В первые ракеты Королева 

заливалось море спирту.... Как-

то приехали военные учиться ра-

Двигатели РД-100 и РД-101 для ракет Р-1 
и Р-2. В качестве топлива на РД-101 

применялся 92% этиловый спирт

Заместитель 
Главного конструктора 

ОКБ-1 М.К. Янгель в 1951-
1952 гг. курировал серийное 
изготовление ракет Р-1 и Р-2 

на заводе №586
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кетам и мне их генерал говорит: «Александр Максимович, Вы дайте нам этот 

спирт, мы напоим солдат, они и бетонные стены пробьют...»

В то время у нас в стране ракетной техникой занималась, по сути, одна ор-

ганизация, Главным конструктором которой был С.П. Королев. Фактически, 

он занимался и боевой тематикой и вел подготовку к штурму космоса. Чтобы 

как-то его разгрузить, дать возможность сосредоточиться на космических ис-

следованиях, высшим руководством было принято решение о создании в Дне-

пропетровске конструкторского бюро по боевой тематике.

Мы искренне обрадовались, когда Главным конструктором Особого кон-

структорского бюро назначили Михаила Кузьмича Янгеля. Когда он прибыл на 

завод, мы всецело были поглощены серийным выпуском ракет Р-1 и Р-2 кон-

струкции Королева. В то же время велась интенсивная подготовка к освоению 

и ракеты Р-5. 

Нужно отметить, что ракета Р-5 – очень сложное изделие, и мы основатель-

но были заняты этой работой. Неделями не уходили с завода, спали урывками 

по три-четыре часа в сутки. Очень тяжело она шла в производстве.

Освоение Р-5М совпало с организацией ОКБ. Было принято решение: ос-

новной состав ОКБ занимается собственными разработками, группа конструк-

торских отделов ведет серийное производство. Предполагалось, что связь 

«Завод-ОКБ» будет осуществлять Николай Сергеевич Шнякин, назначенный 

главным конструктором завода. В серийном КБ он был заместителем Будника 

по двигателям. Повторяя своего бывшего шефа В. Глушко, Николай Сергеевич 

Ракета с ядерным боезарядом Р-5М на параде в Москве
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занимал очень жесткую позицию в во-

просах производства двигателей. Буд-

ник под давлением Королева и Смир-

нова допускал много отклонений. Это 

их развело по разным углам. Шнякин 

уволился и возвратился к Глушко. Дви-

гательное КБ возглавил И.И. Иванов.

После многих неудач, в конце кон-

цов мы освоили выпуск «пятерок» и 

научились их «печь», как блины. Ну, не 

совсем так... Это я для красного слов-

ца. За лето пятьдесят пятого и начало 

пятьдесят шестого в «хозяйстве Воз-

нюка» провели двадцать восемь пу-

сков! Все эти ракеты были сделаны 

на нашем заводе. Только одна ракета 

взорвалась в полете, но нашей вины 

там не было. Это четко зафиксировано 

в решении госкомиссии.

В то время отвлекаться на новые идеи молодого конструкторского бюро 

у нас не было ни сил, ни времени. Вот тут-то Михаил Кузьмич и проявил свои 

незаурядные качества: организаторский талант и государственную мудрость. 

Начал с главного: выработки принципов взаимоотношений ОКБ и завода.

Янгель подчеркивал: «Имеющиеся разговоры, кто главнее – ОКБ или завод, 

право же, не имеют практического смысла и, если хотите, являются вредными. 

ОКБ – расти и развиваться как головной проектной организации на производ-

ственной базе завода, заводу – расти и крепнуть как головному предприятию 

на основе и в процессе материального воплощения проектов ОКБ».

В процессе работы Михаил Кузьмич еще не раз возвращался к этой теме и 

каждый раз подчеркивал: «Вот мы сделали проект, возможно, наилучший про-

ект на данный момент, но если он не воплотится в изделие, так и останется 

проектом. Не более!». Такое уважительное отношение к коллективу завода по-

корило нас с Леонидом Васильевичем Смирновым, который в те годы был ди-

ректором завода. Мы поверили в новое ОКБ, в ракету Р-12, которую создавало 

КБ Янгеля.

Возглавив ОКБ, Михаил Кузьмич включился в работу по созданию экс-

периментального производства и испытательной базы. Конструкторы и за-

водчане вместе работали дни и ночи напролет в цехах завода, вместе экспе-

риментировали, дорабатывали, улучшали ракету – делали одно общее дело. 

Характер наших взаимоотношений отметил даже Д.Ф. Устинов, в общем-то 

весьма скупой на похвалу: «Вы – одно целое.  Ругаешь заводчан – Михаил 

Начальник и Главный конструктор 
ОКБ-1 С.П. Королев
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Кузьмич берет вину на себя. Хвалишь конструкторов – Янгель утверждает, что 

это заслуга и заводчан. Так и только так надо работать, а успехи не замедлят 

сказаться». 

Хочу отметить еще одну, весьма важную, сторону нашего дела. Мы реши-

ли экспериментальное производство оставить за заводом. Янгель пошел на 

такой риск, хотя его ближайшие соратники Будник, Ковтуненко, Герасюта и 

другие были категорически против этого. Мы со Смирновым и Янгелем выш-

ли к Устинову. Дмитрий Федорович мгновенно отреагировал: «Что это даст?» 

Были представлены техническое и экономическое обоснования: сроки вы-

пуска изделий значительно сокращаются, уменьшается их стоимость. Нас 

поддержали. Жизнь подтвердила мудрость этого решения: каждые два-три 

года мы выпускали новые ракеты, которые по многим параметрам не имели 

аналогов в мировой практике.

Хочу рассказать еще об одной мало кому известной странице в нашей 

истории.

После успешного полета Гагарина и других космонавтов правительство со-

вместно с Академией наук приняло решение о подготовке экипажа к полету 

на Луну. Не буду вдаваться в подробности реализации этой программы, тем 

более что тут многое связано с Хрущевым и его непростым отношением к Че-

ломею. После того как выяснилось, что Челомей носитель на Луну сделать не 

может, выполнение этой престижной национальной задачи поручили ОКБ Сер-

гея Павловича Королева. Он отлично понимал, что на «семерке» такой полет 

осуществить невозможно и задумал создать мощную ракету Н-1. Однако Ко-

ролев понимал и другое: его КБ одному не под силу решить такую сложную и 

грандиозную проблему. Надо привлечь к работе над Н-1 другие организации 

и производственные базы и в первую очередь – ОКБ Янгеля. Правда, у него 

с ним давние трения, не ссорились, но спорили крепко. Янгель многому на-

учился у Королева, но и Королев, чего греха таить, взял у Янгеля не меньше 

технических решений. И оба достигли блестящих результатов. Не зря ведь и 

Королеву, и Янгелю одним Указом присвоили звания дважды Героев Социали-

стического Труда.

Не знаю, сколько размышлял Королев по поводу сотрудничества с Янге-

лем, но однажды по правительственной связи Сергей Павлович позвонил мне 

и стал осторожно интересоваться, как у нас идут дела. Я сразу понял, что это 

была лишь зацепка: он отлично знал и о наших успехах, и даже о блестящих 

перспективах. Я тоже выжидал и не торопил событий. Мы поговорили еще 

пару минут, и Сергей Павлович перевел разговор на Янгеля: поинтересовался, 

как у него здоровье, чем занят, какие у меня с ним отношения. Я тут и выпалил 

Сергею Павловичу, что с таким Главным, как Янгель, я пойду хоть на край све-

та, а живем мы и работаем душа в душу, понимаем друг друга, как говорят, с 

полуслова.

А.М. Макаров. КБ «Южное» и Южмаш как одна семья
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Королев был немного 

шокирован моим отве-

том, но, очевидно, он и 

не ждал ничего другого. 

«Александр Максимо-

вич, – обратился Сергей 

Павлович ко мне, – пра-

вительство поручило нам 

государственную зада-

чу – полет на Луну. Хочу 

подключить ваш завод и 

КБ Янгеля к работе над 

этим проектом. Как ты 

думаешь, как воспримут 

мое предложение Миха-

ил Кузьмич и сотрудники 

КБ?» Я ответил Королеву, 

чтобы он не беспокоился 

за завод, а насчет КБ обе-

щал потолковать с Янге-

лем и выразил надежду, 

что Михаил Кузьмич с 

пониманием отнесется к 

этому предложению.

После звонка Королева я переговорил с Михаилом Кузьмичом, но он вы-

слушал меня, как показалось, без особого энтузиазма. Я знал, что у него 

было свое мнение, свои планы по поводу полета на Луну. И все же мы до-

говорились о встрече с Королевым. Буквально через пару дней я встретил 

Сергея Павловича в нашем аэропорту, и мы сразу приехали на завод. Ко-

ролев не спеша прошелся по заводу. Побывал в сборочных цехах. Чувство-

валось, Сергей Павлович почти не узнавал завод – так он изменился за по-

следние восемь-девять лет, именно с того момента, когда он в последний 

раз побывал на нашем заводе. «Ну и махину отгрохали! – заметил с улыбкой 

Королев. – Не завод – сад! С парками, бульварами. Скажу прямо, широко 

живете, не то что мы в столице».

После осмотра завода мы часа три просидели у меня в кабинете. Говорили 

о предстоящей работе, о новой работе. На второй день встретились с Янге-

лем и его ближайшими помощниками. Сергей Павлович Королев рассказал о 

проекте полета на Луну, о ракете-носителе Н-1 и о посадочном блоке лунного 

корабля, который предполагалось создать в Днепропетровске. Обсуждение 

идеи полета на Луну прошло оживленно, как говорят, при взаимном интересе. 

Лунный двигатель блока Е, 
разработанный в КБ «Южное»

А.М. Макаров. КБ «Южное» и Южмаш как одна семья
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К моей радости, Янгель заинтересовался идеей полета на Луну и в принципе 

не возражал разработать посадочный блок лунного корабля, о чем и был под-

писан соответствующий документ.

Королев еще несколько раз приезжал к нам в Днепропетровск, интересо-

вался ходом работ над лунной программой.

Вскоре Сергея Павловича не стало, и проект по Н-1 так и не был воплощен 

в жизнь: состоялось несколько неудачных пусков, после чего эту тему закрыли. 

Но Михаил Кузьмич Янгель, его конструкторское бюро и завод в этой печаль-

ной истории оказались верны своему слову – создали посадочную ступень 

лунного корабля, так называемый блок «Е», он прошел успешные испытания на 

земле и в космосе.

Михаил Кузьмич ненадолго пережил С.П. Королева, он умер 25 октября 

1971 года, в день своего шестидесятилетия. Все его замыслы и идеи состави-

ли обширную программу работ на многие годы, они актуальны и сегодня, ждут 

своего воплощения в жизнь.

Блок Е для посадки и взлета с Луны
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29 октября 1971 года начальником и Глав-

ным конструктором КБ «Южное» был назна-

чен Владимир Федорович Уткин. 

Родился в деревне Пустобор Рязанской 

области. Участник Второй мировой войны 

(1942-1945). Окончил факультет реактивного 

вооружения Ленинградского военно-механи-

ческого института (1952). Инженер, старший 

инженер, начальник группы, начальник сек-

тора КБ завода №586 (1952-1954). Началь-

ник сектора, начальник отдела, начальник 

комплекса – заместитель Главного конструк-

тора ОКБ-586 (1954-1967). Первый замести-

тель Главного конструктора КБ «Южное» в 

1967-1971 гг. 

Под руководством В.Ф. Уткина было про-

должено создание МБР третьего поколения: 

тяжелого ракетного комплекса Р-36М и легкого ракетного комплекса МР-

УР100. В августе 1976 года правительство приняло постановление о разра-

ботке ракетных комплексов с улучшенными тактико-техническими характе-

ристиками – Р-36М УТТХ и МР-УР100 УТТХ. С 1970-х годов КБ «Южное» и ПО 

«Южмаш» возобновили активные работы по созданию твердотопливных дви-

гателей и ракет. В январе 1984 года на полигоне Плесецк был осуществлен 

первый в мире запуск межконтинентальной баллистической ракеты из желез-

нодорожной пусковой установки. В первой половине 1980-х годов КБ «Южное» 

получило задание начать разработку твердотопливной ракеты с улучшенны-

ми тактико-техническими характеристиками РТ-23 УТТХ «Молодец». Получи-

ли активное продолжение работы по космической тематике. В конце 1970-х 

годов завершилось создание трехступенчатой ракеты-носителя «Циклон-3», 

которая была принята в эксплуатацию на космодроме Плесецк. В 1976 году в 

КБ «Южное» была начата разработка универсального космического ракетного 

комплекса «Зенит», летно-конструкторские испытания которого начались на 

космодроме Байконур в апреле 1985 года.

Период руководства конструкторским бюро «Южное» В.Ф. Уткиным (1971-

1990) был самым успешным и результативным в истории предприятия. 

В ноябре 1990 года руководство Министерства общего машиностроения 

предложило академику В.Ф. Уткину возглавить головной НИИ ракетострои-

В.Ф. Уткин 

Через тернии – к звездам

Владимир Федорович Уткин
(17.10.1923-15.02.2000)

В.Ф. Уткин. Через тернии – к звездам
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тельной отрасли. Владимир Федорович принял это предложение и был дирек-

тором ЦНИИмаша до конца своей жизни.

В.Ф. Уткин – дважды Герой Социалистического Труда (1969, 1976), лау-

реат Ленинской (1964) и Государственной (1980) премий СССР, академик АН 

УССР (1976) и АН СССР (1984), кавалер десяти орденов, Почётный гражданин 

города Рязань (1987).

В 1999 году Владимир Федорович Уткин подготовил свои воспоминания 

«Через тернии – к звездам» о ракетно-космических разработках КБ «Южное». 

В данной статье помещен фрагмент его воспоминаний, касающийся пери-

ода совместной работы с Генеральным директором Южмаша А.М. Макаровым.

На протяжении более 40 лет я участвовал в создании ракетно-космиче-

ской техники. С 1952 г. я прошел на заводе №586 и в КБ «Южное» все ступень-

ки, не пропустив ни одной, – от инженера до главного, затем Генерального 

конструктора.

50 лет мирной жизни в период холодной войны – это величайшее сча-

стье для всех народов, и обусловлено оно, не в последнюю очередь, уни-

кальным свойством комплексов стратегического назначения сдерживать 

развязывание ядерной войны и вселенскую катастрофу. Все, кто близко 

стоял к этой проблеме, хорошо себе представляли, что победителя в атом-

ной войне не будет.

В.Ф. Уткин выступает на торжественном собрании в ОКБ-586, 1967 год

В.Ф. Уткин. Через тернии – к звездам
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Третье поколение. «Малая гражданская война»

В 1969 г. военная доктрина СССР была четко выражена в политическом за-

явлении о неприменении ядерного оружия первыми. М.К. Янгель, мы, его кол-

леги, по-прежнему стояли на позициях необходимости гарантируемого ответ-

ного удара, обеспечивающего неприемлемый ущерб для атакующей стороны.

С целью создания ракетных комплексов, решающих эту важнейшую про-

блему, КБ «Южное» вместе с ЦНИИмашем выступило с предложениями: уве-

личить прочность шахт и ввести в состав Ракетных войск подвижные ракетные 

комплексы; оснастить часть ракет разделяющимися головными частями ин-

дивидуального наведения; применить бортовую цифровую вычислительную 

машину (БЦВМ); улучшить точность попадания; повысить эксплуатационные 

характеристики.

Главное разногласие, вокруг которого разгорелись страсти, – это предло-

жение В.Н. Челомея, заключающееся в том, что не надо во много раз упроч-

нять шахты, а надо только обеспечить ответно-встречный удар, то есть пу-

стить наши ракеты до прихода ракет противника. Предложение М.К. Янгеля, 

Ю.А. Мозжорина, Н.А. Пилюгина, В.П. Глушко, Е.Г. Рудяка, Б.Г. Бочкова под-

держали Военно-промышленная комиссия Президиума Совета Министров 

СССР и Д.Ф. Устинов (он был в то время секретарем ЦК КПСС), Л.В. Смирнов, 

первый заместитель министра общего машиностроения Г.А. Тюлин. Предло-

жения В.Н. Челомея, В.Г. Сергеева, В.П. Бармина, В.И. Кузнецова, В.М. Бары-

шева поддерживал член Политбюро ЦК КПСС министр обороны А.А. Гречко, 

министр общего машиностроения С.А. Афанасьев. Такая борьба мнений полу-

чила среди специалистов название «малая гражданская война». 

Была назначена Государственная экспертная комиссия во главе с пре-

зидентом Академии наук Мстиславом Всеволодовичем Келдышем. Попыт-

ка этой комиссии принять согласованное решение не увенчалась успехом. 

Страсти накалились, но дело требовало ясности. Было принято решение вы-

нести этот вопрос на заседание Совета Обороны СССР, который возглавлял 

Л.И. Брежнев. Заседание Совета проходило в Крыму. М.К. Янгель рассказы-

вал по возвращении, что был очень дружный нажим со стороны выступающих 

из Министерства обороны, поддерживающих вариант В.Н. Челомея, которые 

обосновывали свою точку зрения тем, что Министерство обороны сможет 

обеспечить ответно-встречный удар и что такой мощной защиты шахт, кото-

рую предлагают другие главные конструкторы во главе с М.К. Янгелем, делать 

не надо. М.К. Янгеля горячо поддерживал тогдашний директор ЦНИИмаша 

Ю.А. Мозжорин, а также академики АН СССР М.В. Келдыш и А.П. Александров. 

Выявившиеся на Совете Обороны разногласия вызвали неудовлетворение со 

стороны Л.И. Брежнева, и было дано поручение все эти вопросы доработать, 

согласовать и еще раз рассмотреть.

Вскоре после этого Совета М.К. Янгель тяжело заболел, у него случился 

В.Ф. Уткин. Через тернии – к звездам
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еще один инфаркт, после которого ему удалось подняться, но ненадолго. 25 

октября 1971 г., в день своего шестидесятилетия, М.К. Янгель скоропостижно 

скончался. 

В тот день в кабинете министра общего машиностроения проходило че-

ствование М.К. Янгеля по случаю его юбилея. В 10 часов утра я встретил его с 

женой Ириной Викторовной, он как-то устало улыбнулся, его болезненный вид 

внушал большую тревогу. У меня возникло серьезное опасение, одолеет ли он 

сегодняшнюю нагрузку. Я дал указание проверить, есть ли на месте реанима-

ционная машина, о чем мы ранее договорились. Из Днепропетровска прилете-

ли заместители и ведущие конструкторы. Все шло благополучно. Было решено 

завершить чествование к 14 часам, и вдруг М.К. Янгель как подкошенный, стал 

опускаться на пол. Немедленно была оказана медицинская помощь, вызвали 

вторую реанимационную машину, но спасти его не удалось. Это был послед-

ний, пятый по счету, инфаркт.

Для нашего коллектива роль Михаила 

Кузьмича была огромна, для отечественно-

го ракетостроения – велика чрезвычайно. Его 

порядочность, доброжелательность, целеу-

стремленность, умение с достоинством отста-

ивать свои идеи снискали у всех, кто с ним ра-

ботал, глубокое уважение. М.К. Янгель создал 

уникальный коллектив в основном из молодежи, 

коллектив, обладающий высочайшей деловито-

стью и трудоспособностью, коллектив, который 

доводил до конца взятые на себя обязательства. 

Тем не менее «малая гражданская война» 

продолжалась, и хотя я уже длительное время 

исполнял обязанности Главного конструктора, 

Д.Ф. Устинов и Л.В. Смирнов были озабочены 

тем, выдержу ли я в этой борьбе, сумею ли от-

стоять наши принципиальные позиции. В раз-

рабатываемые комплексы нами было внесено 

много принципиально новых технических реше-

ний: минометный старт из шахты жидкостной 

ракеты; впервые в мире запуск двигателя тяже-

лой ракеты в невесомости, над шахтой на вы-

соте около 20 м; применение химического над-

дува баков перед запуском двигателя; система 

управления с бортовой цифровой вычислитель-

ной машиной; разделяющаяся головная часть 

индивидуального наведения и др.
Стартует тяжелая МБР Р-36М 

(15А14)
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Впервые примененный на Р-36М и МР-УР100 минометный старт вначале 

вызвал большие сомнения в возможности его реализации. Опыта запуска ЖРД 

при малых отрицательных перегрузках при подъеме на высоту 18-25 м от среза 

шахты ни у кого не было. Минометный старт был предложен и отработан на мо-

делях в ЦНИИмаше. Ю.А. Мозжорин – директор института был активным сто-

ронником минометного старта. Диаметр шахты Р-36М был уменьшен с 8,3 до 

5,9 м, шахты МР-УР100 – с 4,2 до 3,8 м. Я договорился с академиком АН СССР 

Б.П. Жуковым, чтобы он взялся вместе с В.И. Кукушкиным за разработку поро-

ховых аккумуляторов давления – сердцевины минометного старта. Д.Ф. Усти-

нов при встречах живо интересовался ходом разработки минометного старта 

и стал убежденным нашим союзником. Е.Г. Рудяк – очень сильный, опытный 

конструктор шахтных установок для ракет Р-16У и Р-36 вынужден был уйти с 

должности Главного конструктора КБ-2 ЦКБ-34, ибо не верил в минометный 

старт и не взялся за разработку упрочненной шахты с минометным стартом 

для ракеты Р-36М. За его разработку взялся В.С. Степанов.

30 апреля 1972 г. в Павлограде на стенде был проведен первый пуск макета 

ракеты Р-36М. Стенд для отработки минометного старта был создан группой 

специалистов, оформивших заявку на изобретение. На стенде была возмож-

на многоразовая отработка выхода изделия из пусковой установки с помощью 

порохового аккумулятора давления. 

Министр обороны А.А. Гречко, Генеральный конструктор В.Ф. Уткин, 
министр общего машиностроения С.А. Афанасьев и главком РВСН Н.И. Крылов 

на полигоне Байконур, 1970-е годы

В.Ф. Уткин. Через тернии – к звездам
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На втором пуске Р-36М в 1972 

году присутствовал А.А. Гречко. Рано 

утром все приехали на наблюдатель-

ный пункт. Стартовую площадку хоро-

шо видно. Рассвет, степь благоухает. 

Прохладно, настроение тревожное, 

но хорошее. Беседуем. Началась ци-

клограмма пуска. Ракета Р-36М вы-

шла из шахты, поднялась, немного за-

медлила движение, произошел сброс 

поддона и увод его в сторону, затем 

запуск двигателя. Ракета как будто 

уперлась мощным огненным столбом 

в землю и быстро с оглушительным 

ревом начала набирать высоту. Вряд 

ли можно с чем-либо сравнить звук 

нормально уходящей ввысь ракеты. 

Ведь это многолетний труд сотен ты-

сяч людей, многих КБ и заводов, Ми-

нистерств, ВПК, ЦК и всех структур, 

готовящих это рождение – рождение 

Торжественное заседание в КБ «Южное», 
посвященное 65-летию со дня рождения М.К. Янгеля, 25 октября 1977 года

Старт из шахты легкой ракеты 
МР-УР100 (15А15)

В.Ф. Уткин. Через тернии – к звездам
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нового комплекса, обеспечивающего мир. Картина пуска была величествен-

ной. Кажется, вся обстановка, вся природа способствовали ему. Андрей Ан-

тонович убежденно сказал: «Очень хорошая ракета, она нам очень нужна, и я 

уверен, что она будет жить долго». 

Следующий Совет Обороны состоялся в середине 1972 г. Председа-

тельствовал Л.И. Брежнев, присутствовали А.Н. Косыгин, Н.В. Подгорный, 

А.А. Гречко, Д.Ф. Устинов, Л.В. Смирнов, С.А. Афанасьев, главком РВСН 

В.Ф. Толубко, Главные конструкторы В.Н. Челомей, Н.А. Пилюгин, В.П. Глушко, 

В.Г. Сергеев. Мне было поручено доложить о ходе разработки двух комплек-

сов – с легкой ракетой МР-УР100 и с тяжелой ракетой Р-36М. В.Н. Челомей 

докладывал по комплексу УР-100Н «с самой тяжелой ракетой из легких МБР» 

(такой термин был принят в согласованных договорах). Я доложил о ходе раз-

работки ракет, о необходимости обеспечения ответного удара путем значи-

тельного упрочнения шахт. После моего выступления было много вопросов. 

Третье поколение стратегических ракет, разработанных в КБ «Южное»

В.Ф. Уткин. Через тернии – к звездам
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А.Н. Косыгин живо интересовался стоимостью переоборудования шахт и вре-

менем, которое потребуется для постановки на боевое дежурство ракет после 

переоборудования. Я чувствовал, что держу экзамен как вновь назначенный 

Главный конструктор. После меня выступал В.Н. Челомей. Он в своем докладе 

сказал, что нет необходимости так сильно упрочнять шахты. Я вынужден был 

взять слово и более детально, с графиками и расчетами, обосновать такую не-

обходимость. Страсти разгорались. Я и Челомей выступили по три раза. На 

четвертой попытке Челомея Л.И. Брежнев раздраженно прервал его, и больше 

мы к этому вопросу не возвращались. Я чувствовал, что экзамен выдержал, а 

главное – приняли наше предложение по защищенности шахт. 

На плечи военных строителей, монтажников и наземщиков легла большая 

нагрузка по переоборудованию пусковых установок и постановке на боевое 

дежурство ракет третьего поколения – Р-36М, МР-УР100, УР-100Н. На этих ра-

кетах устанавливались разделяющиеся головные части индивидуального на-

ведения (РГЧ ИН): по десять, четыре и шесть боеголовок соответственно.

Соревнование шло порою без соблюдения правил. Но в результате «малой 

гражданской войны» Заказчик получил ракетные комплексы с более высокими 

характеристиками, чем они были предложены в самом начале разработки.

Д.Ф. Устинов и А.А. Гречко на Южмаше

В.Ф. Уткин. Через тернии – к звездам
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Впервые на всех комплексах 

была применена бортовая циф-

ровая вычислительная машина. 

Сейчас, как и многое другое, ка-

жется совершенно естественным 

ее применение в системе управ-

ления. Тогда же некоторые глав-

ные конструкторы и представите-

ли Заказчика считали, что из-за 

недостаточной надежности эле-

ментной базы не удастся обеспе-

чить требования по надежности 

ракеты в процессе боевого де-

журства и полета.

Стартует тяжелая ракета Р-36М2 «Воевода»

Серийная БЦВМ разработки 
КБ электроприборостроения (г. Харьков). 

Изготавливалась на Киевском радиозаводе

В.Ф. Уткин. Через тернии – к звездам
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В процессе постановки ракет 

на боевое дежурство и В.Н. Че-

ломей, и мы нашли возможность 

улучшить характеристики ракет. 16 

августа 1976 г. вышло Постановле-

ние правительства о дальнейшем 

улучшении тактико-технических 

характеристик (УТТХ) комплекса 

МР-УР100 УТТХ, принятого на во-

оружение в декабре 1975 г. Ана-

логичные постановления вышли 

и по Р-36М УТТХ, и по УР-100Н 

УТТХ. 

Успешное решение задач, обе-

спечение высоких характеристик 

разрабатываемых комплексов 

было бы невозможно без тесно-

го сотрудничества с различными 

академическими и отраслевыми 

институтами, с учеными высших 

учебных заведений. Неоцени-

мую помощь оказывали ЦНИИ-

маш, ВИАМ, ИЭС им. Е.О. Патона 

АН Украины, ИПМ АН Украины, 

Днепропетровский университет, 

Московский университет, МВТУ 

им. Баумана, Ленинградский воен-

но-механический институт, Рязан-

ский радиотехнический институт 

и многие другие институты. Акаде-

мия наук Украины и АН СССР, пре-

зиденты АН Б.Е. Патон, М.В. Кел-

дыш, А.П. Александров уделяли 

большое внимание разработкам, и 

на заседаниях президиумов часто 

рассматривали состояние дел по 

наиболее сложным техническим и 

научным проблемам. Это сотруд-

ничество взаимно обогащало и 

ученых, и разработчиков ракетных 

комплексов. 
А.М. Макаров и В.Ф. Уткин у памятника 

М.К. Янгелю на Байконуре, 1980 год

В.Ф. Уткин. Через тернии – к звездам
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Четвертое поколение

Военно-стратегическая концепция США в начале 1980-х гг. стала носить 

все более выраженный наступательный характер. Вводились в строй новые 

ракеты «Трайдент-2», «Першинг-2»; увеличивался объем производства крыла-

тых ракет «АЛСМ» и «Томагавк»; закончилась разработка ракеты «МХ». Равно-

весие сил, таким образом, явно нарушалось, необходимо было принять адек-

ватные меры. По договору ОСВ-2 США и СССР разрешалось разработать по 

одной ракете со стартовой массой не более самой тяжелой ракеты легкого 

класса. Такой ракетой у нас считалась ракета УР-100Н со стартовой массой 

105,4 тонны, и, следовательно, мы имели право разработать новую ракету, не 

тяжелее УР-100Н.

Чтобы повысить стойкость ракетного вооружения стратегического назначе-

ния в таких условиях, необходимо было создать новые подвижные стратегиче-

ские ракетные комплексы и ввести их в ракетную группировку. Я собрал Совет 

Главных конструкторов, на котором решили начать разработку железнодорож-

ного комплекса с унифицированной твердотопливной ракетой РТ-23, которая 

также могла использоваться в стационарном варианте. Договорились в июне 

1980 г. выпустить эскизный проект и разослать его для проведения защиты. 

Трудное положение сложилось в начале разработки: не было материалов для 

корпуса и качающегося сопла, позволяющих обеспечить высокий технический 

уровень ракеты. Необходимо было одновременно с созданием ракеты органи-

зовать производство новых материалов. Поэтому мы начали разработку РТ-23 

на тех материалах, которые у нас в стране к тому времени были. На эти же мате-

риалы ориентировался и Московский институт теплотехники.

Из-за неоптимальности разделения ступеней (в результате унификации 

твердотопливного двигателя I ступени с морской ракетой комплекса Д-19) мы 

вынуждены были на ракете РТ-23, впервые в мире для таких ракет, применить 

управление полетом второй и третьей ступеней с помощью качания головной 

части. Это оригинальное решение потребовало большой экспериментальной 

отработки на стенде для подтверждения реализации такой схемы управления. 

Мы блестяще решили эту задачу. Когда же удалось получить новые углерод-

углеродные материалы, мы перешли на поворотное сопло, что дало некоторый 

энергетический выигрыш и позволило решить задачу по управлению ракетой 

при выходе из шахты при больших возмущениях.

Остро стоял вопрос о снижении на 1,5 тонны стартовой массы ракеты же-

лезнодорожного базирования из-за допустимой нагрузки на ось восьмиос-

ного вагона. Было найдено оригинальное решение: оси стартового вагона, в 

котором находилась ракета в контейнере, разгружались путем передачи ча-

сти нагрузки на соседние передний и задний вагоны с помощью специального 

разгрузочного устройства. Надо было решить, как запустить двигатель первой 

ступени над вагоном с поднятым контейнером так, чтобы мощная струя про-

В.Ф. Уткин. Через тернии – к звездам
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дуктов сгорания из сопла двигателя не опрокинула вагон. Выбрали вариант, по 

которому ракета заклонялась другим, установленным на поддон, пороховым 

двигателем перед запуском маршевого двигателя первой ступени ракеты. 

Струя маршевого двигателя не попадала на вагон и контейнер.

В период разработки эскизного проекта ракетного комплекса железнодо-

рожного базирования мы столкнулись с массой проблем: определение точки 

старта, азимута старта, высоты над уровнем моря, координат и т.д.; расчет по-

летного задания для произвольной точки старта; прицеливание, в том числе в 

момент движения соседних поездов; скрытность поезда, прочность рельсов, 

грунта, мостов при движении и старте; связь, управление, размещение лич-

ного состава, автономия; безопасность движения, охрана, пожарная безопас-

ность; боевая готовность и много других проблем, присущих железнодорож-

ному базированию.

Все эти проблемы были решены КБ «Южное» совместно с многочислен-

ными смежниками и с помощью большой науки. Были отработаны новые ре-

цептуры зарядов, теплозащитных покрытий внутренней и наружной поверх-

ностей. Огромную работу провели институты, КБ, возглавляемые академиком 

Б.П. Жуковым, Я.Ф. Савченко, Г.В. Саковичем, В.Д. Протасовым, В.Л. Лапы-

гиным. Большую помощь и содействие оказывали министр машиностроения 

Не имеющий аналогов в мире боевой железнодорожный ракетный комплекс 
с ракетами РТ-23 УТТХ «Молодец»

В.Ф. Уткин. Через тернии – к звездам
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В.В. Бахирев, заместитель министра Л.В. Забелин. Таким образом, был соз-

дан хороший поезд, который был проверен в эксплуатации. Председатель Го-

сударственной комиссии по РТ-23 железнодорожного базирования генерал-

полковник Г.Н. Малиновский, заместитель министра МОМ А.С. Матренин и 

А.В. Усенков оказали большую помощь в формировании поезда.

Параллельно велись разработки ракеты РТ-23 и тяжелой ракеты Р-36М2. 

Главные наши усилия были направлены на обеспечение повышенной стойкости 

к поражающим факторам ядерного воздействия (ЯВ). В связи с этим было вве-

дено много новшеств в разработке материалов и технологии изготовления, что 

позволило снизить массу ракеты и направить этот выигрыш на повышение стой-

кости ракеты от поражающих факторов ЯВ в пусковой установке, и особенно в 

полете. Были применены новые эффективные средства преодоления ПРО. По 

системе управления была проведена колоссальная работа по отработке прибо-

ров качественно нового уровня стойкости к поражающим факторам ЯВ.

Четвертое поколение стратегических ракет Генерального конструктора В.Ф. Уткина

В.Ф. Уткин. Через тернии – к звездам
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Отработка ракет этого поколения была довольно тяжелой: слишком мно-

го новаций было применено одновременно. Достаточно напомнить бес-

прецедентный случай с модернизированной ракетой Р-36М2, когда два (!) 

первых пуска были аварийными. Причем в одном из них ракета взорвалась, 

рухнув в шахту и разрушив все стартовые сооружения. Однако уверенность 

в правильности технических решений была так высока, что испытания были 

продолжены, аварий больше не было, а эта ракета до сих пор – одна из самых 

надежных в мире.

Создание этого поколения ракет, стойких к поражающим факторам ядер-

ного взрыва, безусловно достигающих территорий противника, даже в случае, 

если бы программа СОИ была бы осуществлена, сделало свое дело: програм-

ма СОИ стала заведомо неэффективной. Эта программа стала сворачиваться, 

а процесс переговоров наоборот – форсироваться, и вскоре появились ради-

кальные договоренности об уничтожении ракет средней и меньшей дально-

сти, о сокращении на 30-50 % ракет межконтинентальной дальности и другие. 

Начался долгожданный период глубокой разрядки международной напряжен-

ности. Хорошо ли мы распорядились своей судьбой в этот период – это совер-

шенно иной вопрос. Ответ даст только время.

Космическая техника

В середине 1960-х гг. в нашей стране остро встала проблема создания эф-

фективного средства контроля за стратегическими вооружениями. 

Первый запуск спутника обзорной радиотехнической разведки был про-

веден уже через три года – в 

1967 г. Спутник был прост в 

изготовлении, так как не имел 

системы ориентации. Тем не 

менее последующая эксплу-

атация показала, что с его 

помощью можно было опре-

делять район размещения 

радиоизлучающего средства 

за счет измерения доплеров-

ского сдвига несущей часто-

ты и измерения амплитуды 

сигнала с различных точек 

траектории. Информация за-

писывалась на бортовое запо-

минающее устройство и один-

два раза в сутки сбрасывалась 

на Землю по радиоканалу.
КА радиоэлектронного наблюдения 

«Целина-Р»

В.Ф. Уткин. Через тернии – к звездам
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В 1970 г. был осуществлен первый запуск спутника детальной радиотех-

нической разведки второго поколения. На нем была установлена гравитаци-

онная система ориентации с индикацией углового положения космического 

аппарата по звездам. Крупногабаритные панели приемных антенн позволяли 

пеленговать принимаемые сигналы. 

В 1971 г. система радиотехнической разведки с обзорными спутниками 

была сдана на вооружение, а в 1976 г. на вооружение поступили и спутники де-

тального наблюдения. Была решена задача вскрытия радиотехнических сетей 

обеспечения систем ПРО, ПВО, ВВС и ВМФ. 

В дальнейшем в КБ «Южное» был разработан и принят на вооружение бо-

лее совершенный и более тяжелый спутник радиотехнической разведки, кото-

рый выводился на орбиту носителями «Зенит». Председателем Государствен-

ной комиссии ракеты-носителя «Зенит» и спутника был Г.С. Титов.

Несколько слов хочется сказать о том, что с 1983 г. в нашей стране ведется 

изучение земной поверхности с использованием радиолокатора бокового об-

зора с синтезированной апертурой. Начало было положено запуском первого 

в нашей стране спутника «Океан-О1», разработанного КБ «Южное», с радио-

локатором бокового обзора. Было получено большое количество синхронных 

радиолокационных и оптических 

изображений акватории Миро-

вого океана, морских льдов, лед-

никовых покровов Антарктиды, 

островов Арктики, проведена 

серия специализированных экс-

периментов. 

Мы по-прежнему думали о 

своем более мощном носителе и в 

1975 г. предложили новую косми-

ческую ракету. Основой для тако-

го носителя должна была послу-

жить боевая ракета Р-36М УТТХ. 

Эскизный проект этого носителя 

мы разработали и защитили. Но 

вскоре состоялась сессия Вер-

ховного Совета СССР, на которой 

развернулись дискуссии о со-

стоянии экологии в стране. Мне 

стало совершенно ясно, что пер-

спектив ракета-носитель на базе 

высококипящих компонентов то-

плива не имеет. Когда я приехал 

КА «Океан-ОЭ», выведенный 
в сентябре 1983 года на околоземную орбиту 
и применявшийся для получения регулярной 

информации о ледовой обстановке в полярных 
областях

В.Ф. Уткин. Через тернии – к звездам
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домой после сессии, то, как всегда, по 

сложившейся практике, собрал своих 

заместителей и подробно рассказал о 

том, что происходило в Москве на сес-

сии. Поставил вопрос о необходимо-

сти начать разработку нового носителя 

на нетоксичных, экологически чистых 

компонентах топлива, а также внести 

ряд новых принципиальных решений – 

уменьшить поля падения ступеней ра-

кеты-носителя. 16 марта 1977 г. было 

принято Постановление правительства 

«О создании универсального космиче-

ского носителя «Зенит».

В ходе обсуждения проекта мы 

пришли к выводу, что наиболее пра-

вильный путь – создание носителей 

различной грузоподъемности с мак-

симальной унификацией их основных 

элементов. Таким образом, были опре-

делены принципы разработки носите-

лей «Зенит» и «Энергия». Я их обсудил 

с В.П. Глушко, он горячо их поддержал. 

Я поручил Ю.А. Сметанину и И.И. Ива-

нову рассмотреть несколько вариантов 

двигателей для ракеты «Зенит», в том 

числе тщательно изучить возможность 

использования оставшихся от сверх-

тяжелого носителя Н-1 двигателей 

Н.Д. Кузнецова. Очень заманчиво было 

их применить. Оставалось их еще око-

ло 150 штук. Но когда продолжили про-

рабатывать вопросы увязки носителя 

«Зенит» и носителя «Энергия», то по-

лучалось, что наиболее оптимальным 

было бы взять за основу 600-тонный 

ракетный двигатель, разрабатываемый 

В.П. Глушко. Необходимо было поднять 

его тягу до 740 тонн и применить за-

тем на «Зените». Была идея после от-

работки этого двигателя на носителе 
Первый пуск РН «Зенит-2», космодром 

Байконур, 13 апреля 1985 года

В.Ф. Уткин. Через тернии – к звездам
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«Зенит», то есть после 8-10 пусков, первую ступень от «Зенита» с 740-тонным 

двигателем использовать на носителе «Энергия» в качестве бокового блока. 

Реальная жизнь подтвердила эту линию. Прошло девять пусков «Зенита», и 15 

мая 1987 г. был запущен носитель «Энергия». Получилось неплохо. Затем был 

осуществлен запуск «Бурана». Но жизнь далее сложилась так, что программа 

по системе «Энергия-Буран» оказалась закрыта.

Я договорился с Н.А. Пилюгиным о разработке им для носителя «Зенит» 

«лифтовой» системы управления. Это означало, что когда ракета-носитель вы-

полняется в двухступенчатом варианте, то приборы устанавливают на второй 

ступени, а при трехступенчатом – на третьей ступени или на разгонном блоке. 

Хотя все это было непросто, в целом получалась четкая и ясная концепция но-

сителя «Зенит», и он был высоко оценен специалистами.

Ранее на носителях «Циклон» был применен автоматический старт раз-

работки КБ, которое возглавлял В.Н. Соловьев. Для носителя «Зенит» также 

решили применить автоматический старт, поручив его разработку В.Н. Соло-

вьеву, тем более что уже имелась хорошая производственная база, богатый 

опыт работы с его организацией. Благодаря комплексной отработке ракеты и 

старта, последний получился исключительно интересным. Заправка и подго-

товка ракеты к пуску происходят без присутствия людей на стартовой площад-

ке. Это очень важно, ибо горький опыт требует исключить участие людей в этих 

опасных операциях. Циклограмма пуска длительностью 90 минут идет полно-

стью автоматически. Стартовые сооружения после пуска не требуют восста-

новительно-ремонтных работ. Вот как оценил комплекс «Зенит» директор кос-

мического агентства Австралии г-н Б.Мидлтон после посещения стартового 

комплекса на Байконуре: «Я побывал на всех стартовых комплексах всех стран 

мира, но ничего подобного «Зениту» не видел. Это наивысшее техническое до-

стижение ХХ века».

Ученые всех стран вкладывают свои разработки в различные междуна-

родные программы. Настало время, и это видят многие, когда исследование 

космоса нужно вести на основе широкого международного сотрудничества 

с привлечением средств правительства и научных разработок ученых раз-

ных стран. Такие направления деятельности, как оценка состояния озонно-

го слоя, разработка методов надежного прогнозирования и предсказания 

землетрясений, места и времени зарождения и движения тайфунов, созда-

ние технических средств для удаления в космос накапливаемых на атомных 

электростанциях радиоактивных отходов, борьба с мусором в космосе и 

принятие мер по меньшему его засорению в будущем, астрофизические ис-

следования космоса, изучение планет – все это дает возможность не только 

лучше понять историю Земли, но и содействовать ее развитию в нужном че-

ловечеству направлении. Условием этого является широкое международное 

сотрудничество.

В.Ф. Уткин. Через тернии – к звездам
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«Ракетный министр» Сергей Алексан-

дрович Афанасьев в 1965-1983 годах воз-

главлял Министерство общего машино-

строения СССР, в состав которого входил 

и Южмаш. Дважды удостоен звания Героя 

Социалистического Труда (1975, 1978), 

лауреат Ленинской (1973) и Государ-

ственной (1977) премий СССР. Заслужен-

ный машиностроитель СССР (1988), на-

гражден многими орденами и медалями.

В данной статье объединены фрагмен-

ты воспоминаний С.А. Афанасьева, опу-

бликованные в сборнике «Дороги в космос: 

Воспоминания ветеранов ракетно-космиче-

ской техники». – М.: МАИ, 1992. – 232 с. и в кни-

ге «Портрет без ретуши. К 100-летию А.М. Ма-

карова».  – Д.: Арт-Пресс, 2006. – 496 с.

Начало трудового пути 

Я родился в 1918 году в Клину. Отец – служащий, мать – домохозяйка, де-

душка и бабушка – крестьяне. Окончив среднюю школу в 1936 году, поступил 

в МВТУ им. Баумана. Работал наладчиком автоматов на Московском  автомо-

бильном заводе им. Лихачева. Во время учебы в институте получал Сталин-

скую стипендию. 

В 1941 году, окончив с отличием институт, был направлен на артиллерий-

ский завод под Москвой, где работал мастером и конструктором. Затем завод 

эвакуировали в город Пермь на Мотовилихинский артиллерийский завод, с 

богатой историей и традициями. На этом заводе проработал всю войну, делал 

152-миллиметровые пушки-гаубицы МЛ-20 и 45-миллиметровые противотан-

ковые пушки М-42. Работал мастером, технологом, конструктором, начальни-

ком цеха, заместителем главного механика завода. Меня бросали на самые 

узкие места в производстве, даже однажды решением парткома был направ-

лен в котельную завода, так как она пришла в аварийное состояние, и заво-

ду грозила остановка. Положение было исправлено за счет разработки и вне-

дрения технических усовершенствований. И я тогда «за успешное выполнение 

задания ГКО по выпуску артиллерийского вооружения для Красной Армии» 

Сергей Александрович 
Афанасьев

(30.08.1918-13.05.2001)

С.А. Афанасьев 

В нашей отрасли не было застоя

С.А. Афанасьев. В нашей отрасли не было застоя
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получил впервые очень мне дорогой орден 

Красной Звезды. 

В 1946 году приказом министра во-

оружения был переведен в техническое 

управление Министерства вооружения, в 

котором работал старшим инженером, на-

чальником отдела, заместителем началь-

ника управления, а с 1955 года возглавлял 

его. Это была ответственная работа, от нее 

зависел технический уровень основных из-

делий оборонной промышленности. 

Мне, как начальнику технического 

управления Министерства, часто доста-

валось при разборах за уровень выпуска-

емых изделий, технологию и организацию 

производства. Я тогда понял и, будучи уже 

сам министром, всегда ценил и уважал на-

чальника цеха, поскольку лично прошел эту 

школу. Начальник цеха – одна из важней-

ших фигур в производственном процессе. 

На нем лежит огромное, многообразное 

цеховое хозяйство, а главное – он отвечает 

за выполнение плана выпуска продукции 

и за ее качество, за технологию и органи-

зацию производства, за экономику. Цех – 

это не только станки и механизмы, обо-

рудование, сырье и материалы, это люди: 

рабочие, мастера, бригадиры, инженеры, 

технологи, конструкторы, экономисты и 

другие специалисты. И если начальник 

цеха единомышленник, умело организует 

и направляет общую работу, то достигаются высокие производственные по-

казатели, в коллективе утверждается здоровый моральный климат.

На всю жизнь запомнился один случай. Это было в 1952 году. Завод в 

Днепропетровске еще строился, и одновременно шло освоение «единичек» 

и «двоек». На заводе находилась большая бригада специалистов из инсти-

тутов, КБ, с заводов отрасли. Возглавлял бригаду министр вооружения Дми-

трий Федорович Устинов. Я, будучи заместителем начальника технического 

управления Министерства, в составе бригады на заводе был назначен началь-

ником цеха камер сгорания. Затем, после того как цех заработал, был назна-

чен начальником самого сложного цеха двигателей. Было много трудностей. 

Двигатель РД-100 Главного 
конструктора В.П. Глушко

С.А. Афанасьев. В нашей отрасли не было застоя
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Ракетный двигатель по документации 

Валентина Петровича Глушко осваива-

ли впервые. Курировал в то время Ми-

нистерство, ракетную технику и дне-

пропетровский завод Берия. Он почти 

ежедневно разговаривал по правитель-

ственной связи с Устиновым и отчитывал 

его. Причем Устинов, находясь за тысячу 

километров, разговаривал на вытяжку, а 

нас просил выйти из кабинета. Однаж-

ды Устинов вызвал меня из цеха утром 

и сообщил, чтобы я был готов через час 

вылететь в Москву. Зачем, по какому во-

просу – ничего не сказал. Прилетели в 

Москву, затем поехали в Кремль на со-

вещание к Берии. Рассматривался во-

прос о неудовлетворительном освоении 

двигателей на днепропетровском заво-

де. Берия сказал, чтобы доложил Усти-

нов. Но Устинов ответил, что двигатели 

ведет начальник технического управления Министерства, он же – начальник 

цеха двигателей, пусть он и доложит, и все переложил на меня.

Я стал докладывать, рассказал о трудностях освоения новых материалов, 

испытательных стендах, которые отставали 

со строительством, о ходе освоения деталей, 

сборки, изготовления оснастки, необходи-

мых мерах и сроках. Все это я отлично знал и 

докладывал по памяти, без всяких бумажек. 

«Когда будет работающий двигатель и пойдет 

серия?» – спросил Берия. Я ответил, что по 

утвержденному плану подготовки производ-

ства  двигатель будет через восемь месяцев. 

Это вызвало гнев Берии. Он стал кричать и 

материться, а потом заявил: «Чтобы двига-

тель был через два месяца».

Я ответил по молодости (тогда мне было 

34 года), что это невозможно.

– Что необходимо, чтобы двигатель был че-

рез два месяца? – спросил Берия.

– Время.

– Мы вас уберем. Поняли? – сказал Берия.

Работа с первыми ракетами Р-1

Л.П. Берия – заместитель 
председателя Совета Министров 

СССР (1941-1953). Курировал 
создание ядерного оружия и 

ракетной техники

С.А. Афанасьев. В нашей отрасли не было застоя
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Я оказался в тяжелом положении. Совещание закончилось, все стали вы-

ходить, и я вышел из кабинета в приемную. Секретарь Берии попросил, чтобы 

я остался. Я сел. Все проходили мимо меня, в том числе и Устинов. Последним 

вышел заместитель министра Иван Герасимович Зубович, который непосред-

ственно вел ракетную технику. Он подошел ко мне и сказал: «Пойдем». Но 

секретарь запретил мне уходить, сославшись на указание Берии.

Иван Герасимович, возбужденный, вернулся в кабинет. Дверь была не-

много приоткрыта, и я слышал разговор. Он сказал Берии, что Афанасьева 

нельзя убирать, у него все нити двигательного производства, и это приведет 

к провалу двигателей еще на два года минимум.  Берия кричал: «Я тебя и тво-

его Афанасьева вместе обоих посажу». Иван Герасимович держался стойко. 

Мне не все было слышно в этой матерщине. Иван Герасимович вышел из 

кабинета, схватил меня за руку и потащил на выход, сказав секретарю, что 

он договорился с Берией. В таком состоянии я вместе с Иваном Герасимо-

вичем выбежал через Спасские ворота из Кремля. И.Г. Зубович предупредил 

меня, чтобы я не заходил ни домой (находясь на заводе, я не был дома почти 

год), ни в Министерство, а ждал у храма Василия Блаженного машину и на 

этой машине, никуда не заезжая, отправился  в Днепропетровск на завод. 

Что я и сделал.

На заводе был установлен жесточайший режим. Все специалисты жили в 

бытовках инструментального цеха. С территории выходить не имели права. За 

мной были закреплены два полковника КГБ. Они работали круглосуточно, по-

сменно, и записывали каждое мое устное и письменное указание. Ночью спа-

ли по три-четыре часа… Со мной рядом стояла кровать главного инженера Ле-

нинградского металлургического института Леонида Генриховича Шершеня. У 

него были сильные головные боли, и он спал на полу, стоя на коленях, а голову 

клал на кровать. Мне это запомнилось. Полковник сидел рядом. 

Спустя годы я часто проходил в Кремле мимо дверей кабинета Берии, и в 

памяти всплывали подробности пережитого. Только позже понял, что я и сам 

был на волоске. Вот так создавалась ракетная техника.

В 1957 году я работал заместителем председателя Ленинградского Совета 

народного хозяйства, а затем с 1958 года – председателем этого Совнархоза. 

В июне 1961 года был утвержден заместителем председателя Совета народ-

ного хозяйства. 

В начале работы моими учителями были отличные мастера механической 

обработки Алексей Гаврилович Суков и Иван Степанович Фролов. С ними мне 

посчастливилось работать в Подлипках и Перми. Многому научился у Василия 

Михайловича Рябикова, он был первым заместителем министра вооружения, 

председателем Всероссийского Совнархоза и первым заместителем предсе-

дателя Госплана СССР; у Владимира Николаевича Новикова, Ефима Павлови-

ча Славского и Дмитрия Федоровича Устинова.

С.А. Афанасьев. В нашей отрасли не было застоя
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О работе министром общего машиностроения СССР

Когда решался вопрос о начале работ по ракетной технике, это направле-

ние предлагалось авиационникам, но они отказались. И решением Президиу-

ма ЦК КПСС и правительства было поручено это направление работ передать 

артиллеристам и вооруженцам Министерства вооружения. Затем в 1965 году 

было создано Министерство общего машиностроения. Указом Президиума 

Верховного Совета СССР от 2 марта 1965 года я был назначен министром об-

щего машиностроения СССР и проработал в этой должности 18 лет. 

Министерство общего машиностроения пришлось организовывать с нуля. 

Такого Министерства в стране не было. С помощью Политбюро ЦК КПСС и 

правительства СССР отрасль общего машиностроения создавалась ком-

плексной, способной самостоятельно решать вопросы ракетно-космической 

техники – от научно-исследовательских и конструкторских работ до серийного 

изготовления на базе совершенной технологии и организации производства. 

Особенно остро обсуждался вопрос о пе-

редаче нам НИИ, КБ и предприятий автома-

тики и систем управления. Дмитрий Федо-

рович Устинов настаивал на сохранении их 

в системе Министерства радиопромышлен-

ности у Валерия Дмитриевича Калмыкова. 

Мы категорически настаивали на передаче 

их нам. Я много раз по этому вопросу ходил к 

Никите Сергеевичу Хрущеву. Но он отвечал: 

«Согласуй с Устиновым». Но я не мог этого 

сделать, так как Устинов был против. По-

следний раз я пришел к Никите Сергеевичу 

Хрущеву и очень просил передать нам ав-

томатику: «Я же прошу работу, я ведь не от-

казываюсь от работы». Он поднял телефон-

ную трубку и сказал помощнику, по-моему, 

товарищу Шевченко: «Слушай, ко мне не 

первый раз приходит министр Афанасьев, 

видимо, вопрос в передаче этой автомати-

ки есть, правда, Устинов возражает, посмо-

три». Я поблагодарил Никиту Сергеевича и 

направился к помощнику, все ему рассказал 

о необходимости создания комплексной от-

расли. Он мне сказал, чтобы я подготовил 

проект распоряжения Совета Министров СССР и максимально со всеми со-

гласовал. Нас поддержал первый заместитель председателя Госплана СССР 

Д.Ф. Устинов – нарком вооружения 
(1941-1946), министр вооружения 
(1946-1953), министр оборонной 

промышленности (1953-1957), 
заместитель председателя Совета 

Министров СССР, председатель 
Комиссии по ВПК (1957-1963), 

первый заместитель председателя 
Совета Министров СССР (1963-

1965), секретарь ЦК КПСС по 
обороне (1965-1976), министр 

обороны СССР (1976-1984) 
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Василий Михайлович Рябиков, много сделавший для создания и укрепления 

нашей отрасли. К моему удивлению, распоряжение вышло. Мы взялись за ав-

томатику очень усиленно и настойчиво, особенно мой заместитель Михаил 

Александрович Брежнев. Вложили много миллионов рублей в оснащение, ре-

конструкцию и строительство новых НИИ, КБ и предприятий. Элементная база 

микроэлектроники сохранялась за Министерством электронной промышлен-

ности. Министры, Александр Иванович Шокин, затем Владислав Григорьевич 

Колесников, много сделали для укрепления обороны нашей Родины и повы-

шения уровня автоматики. Мы вовремя поняли всю важность автоматики и 

микроэлектроники. Это позволило достичь паритета с США, создать систему 

управления ракетных и космических комплексов, систему управления лунохо-

дами, обеспечить взятие и доставку на Землю лунного грунта автоматической 

станцией, спутниковые системы телевидения, связи и геодезических и нави-

гационных спутников, запуск и автоматическую посадку систем «Энергия» и 

«Буран» и других. Неоценимый вклад внесли в автоматику и микроэлектрони-

ку коллективы НИИ и КБ, руководимые Николаем Алексеевичем Пилюгиным, 

Виктором Ивановичем Кузнецовым, Михаилом Сергеевичем Рязанским, Вла-

димиром Лаврентьевичем Лапыгиным, Леонидом Ивановичем Гусевым, Бори-

сом Евсеевичем Чертоком, Николаем Александровичем Семихатовым, Влади-

миром Григорьевичем Сергеевым, Игорем Ивановичем Величко и другими.

В Министерство общего машиностроения входили ракетно-космические 

и двигательные предприятия, предприятия систем управления и приборов, 

В Министерстве общего машиностроения СССР: начальник Главка систем управления 
РКТ А.П. Зубов, первый заместитель министра Б.В. Бальмонт, Главный конструктор 

НИИ АП Н.А. Пилюгин, министр С.А. Афанасьев, заместитель министра О.Д. Бакланов, 
заместитель министра В.В. Лобанов, 1978 год
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соответствующие конструкторские, технологические бюро и научно-исследо-

вательские институты с собственными заводами; мощнейшие стендовые ис-

пытательные базы и полигоны, а также цеха: литейные, кузнечные, сварочные, 

гальванические, термические, инструментальные, ремонтные, нестандартно-

го производства, цеха строительные и подсобные цеха сельского хозяйства. 

По положению Министерство СССР осуществляло руководство промыш-

ленностью по разработке и производству ракетных и космических комплек-

сов и космических объектов научного и народнохозяйственного назначения. 

Министерство несло перед партией, государством и народом персональную 

ответственность за состояние и дальнейшее развитие отрасли, научно-тех-

нический прогресс и технический уровень производства, качество выпускае-

мой продукции и за наиболее полное удовлетворение потребностей страны во 

всех видах продукции отрасли. 

Мне приходилось бывать и выступать на заседаниях пленумов ЦК КПСС, 

Президиума ЦК КПСС, Политбюро ЦК КПСС, Совета Обороны, Президиу-

мах Совета Министров СССР. Министерство работало в тесном содружестве 

с Министерством обороны СССР и Академией наук СССР по регулярному 

определению основных направлений в области ракет и космоса и их техни-

ческого уровня.

Министр строил свою работу на основе сочетания коллегиальности и еди-

ноначалия при обсуждении и решении всех вопросов по руководству отрас-

лью. За министром закреплялись все основные направления работ: он нес 

персональную ответственность за выполнение возложенных на Министерство 

задач, плюс опытно-конструкторские, научно-исследовательские работы и 

планирование. 

У меня было семь заместителей, назначаемых Советом Министров СССР. 

Первыми замами были Георгий Александрович Тюлин, он вел и космос, затем 

Борис Владимирович Бальмонт, Олег Дмитриевич Бакланов, Владимир Нико-

лаевич Коновалов, Виталий Хусейнович Догужиев и Рудольф Романович Ки-

рюшин. За ними закреплялось производство и товары народного потребле-

ния. Замами по управлению и приборостроению были Михаил Александрович 

Брежнев, затем Евгений Автономович Желонов и Владимир Евгеньевич Со-

колов, по технологии и экономике – Василий Васильевич Лобанов. Замести-

телями по двигателям были Глеб Михайлович Табаков, Владимир Николаевич 

Коновалов, он вел и морские комплексы; по основным комплексам и качеству – 

Николай Дмитриевич Хохлов, а затем Александр Сергеевич Матренин; по на-

земным комплексам – Григорий Рафаэлович Ударов, затем Сергей Иванович 

Ванин. Замом по материально-техническому снабжению и строительству был 

Евгений Васильевич Мазур, затем Владимир Николаевич Сошин. Позже был 

введен заместитель по космосу – Олег Николаевич Шишкин. Это толковые, 

знающие, преданные своему делу специалисты, профессионалы, не считаю-
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щиеся ни со временем, ни со здоровьем ради дела. Замечательные товарищи, 

с ними было приятно работать.

Была образована коллегия Министерства в следующем составе: министр – 

председатель, заместители министра по должности, а также другие руко-

водящие работники Министерства и его институтов и КБ. Члены коллегии 

Министерства утверждались Советом Министров СССР. Коллегия на своих ре-

гулярно проводимых заседаниях рассматривала основные вопросы развития 

отрасли и другие вопросы деятельности Министерства, обсуждала вопросы 

практического руководства предприятиями и организациями, учреждениями 

Министерства, проверяла исполнение ранее принятых решений, подбирала 

и утверждала кадры, рассматривала проекты важнейших приказов и инструк-

ций, заслушивала отчеты главных управлений, управлений и отделов, пред-

приятий и организаций Министерства. 

Коллегии проводили жестко, по делу, доклады не по бумажке, а по сопро-

водительным наглядным материалам. Главное – конкретные, обоснованные 

предложения и что они обеспечивают. Коллегии, как правило, всесторонне 

готовились с выездом на места заместителей, а часто и министра, в особен-

ности по НИИ и КБ. Материал тщательно прорабатывался на местах непосред-

ственно с исполнителями. Обсуждения проходили демократично, но после 

принятия предложений назначались ответственные, которые строго контро-

лировали их выполнение с повторными докладами коллегии. Часто на колле-

гии при обсуждении вопроса на экран через ЭВМ высвечивали состояние дел, 

выполнение приказа, виновных в срыве. За упущение в работе наказывали 

Совещание на Южмаше. 
Слева-направо: Генеральный директор Южмаша А.М. Макаров, 

председатель ВПК Л.В. Смирнов, министр общемаша С.А. Афанасьев
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руководителей всех рангов без исключения, нередко и руководителей Мини-

стерства. Но у меня было правило – наказывать самим, не подставляя никого 

наверх. Более того, мы стремились выручать наших руководителей попавших 

в беду. И еще – мы не стремились наказывать материально.

Для рассмотрения предложений по основным направлениям развития на-

уки и техники и определению научнообоснованной технической политики в 

отрасли, разработке рекомендаций по использованию новейших достижений 

отечественной и зарубежной техники и передового опыта в Министерстве был 

создан и функционировал научно-технический совет из видных ученых, кон-

структоров, высококвалифицированных специалистов и новаторов производ-

ства. Я был председателем НТС. 

Важнейшим определяющим звеном в работе отрасли были главные управ-

ления Министерства. Это среднее звено управления является основным, са-

мостоятельным структурным подразделением Министерства, которое несет 

ответственность за состояние и дальнейшее комплексное развитие соответ-

ствующей подотрасли. НИИ, КБ, опытные заводы дают возможность создать 

изделие, экспериментальные базы и полигоны – испытать и определить техни-

ческие данные и надежность и, если необходимо, снова доработать, а далее, 

когда изделие доведено, запустить в серию на базе совершенной технологии 

и организации производства. Особое внимание мы обращали на технический 

уровень, не допуская в производство изделие, если оно уступает зарубежно-

му. Трудящиеся нашей отрасли понимали, что мы отвечаем перед партией и 

народом за важнейшие направления в стране и нас никто не дублирует. По-

этому работали, не считаясь со временем – столько, сколько надо для выпол-

нения поставленных задач. 

Вопросы производства вел заместитель министра, но раз в неделю я как 

министр проводил диспетчерские разборы с руководителями предприятий. 

Раз, а иногда два раза в год, регулярно вместе с замами, начальниками глав-

ков и всех служб вылетали на восток и затем перелетали на запад, бывая на 

каждом предприятии. Руководители об этом знали заранее и на местах вместе 

с партийными и советскими руководителями краев и областей решали боль-

шинство вопросов. Это была система, полностью себя оправдавшая. 

По гражданской продукции и товарам народного потребления мы создали 

отдельные массовые производства, чтобы не снизить технологический уровень 

основного производства. Это – тракторы, телевизоры, радиолы, видеомагнито-

фоны, холодильники, пылесосы, электроплиты, стиральные машины, медицин-

ское оборудование, кухонные машины, электросамовары, утюги, электробрит-

вы, светильники, отопительные аппараты, чайники, кастрюли и многое другое. 

Коллегия систематически занималась укреплением на предприятиях служб 

подготовки производства и инструментального хозяйства. Это давало возмож-

ность быстро осваивать новые изделия и проводить их модернизацию.
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206

С начала организации Министерства, за 20 лет до официального провоз-

глашения перестройки, мы поняли, что надо вплотную, с огромной настойчи-

востью и энергией заниматься социальными вопросами на предприятиях и в 

Министерстве. Это дало возможность построить на предприятиях и в органи-

зациях жилье, в том числе хозспособом, больницы и поликлиники, санатории, 

детские сады и пионерские лагеря и развить подсобные хозяйства. И ответом 

трудящихся отрасли была беззаветная работа над сложнейшими изделиями.

Рабочий день. Если находился в Москве то, как правило, приходил на рабо-

ту к 8 часам, чтобы до прихода высшего руководства и звонков по «кремлевке» 

можно было скорректировать план работы на день, и работал до 22-23 часов. 

Были часто командировки на предприятия, в НИИ, КБ и на полигоны. Тогда ра-

ботали с раннего утра и до поздней ночи, в субботы и, как правило, в воскре-

сенья. Помню такой случай. В воскресенье я задержался на даче. В 10 часов 

звонок. Звонит Дмитрий Федорович Устинов, спрашивает:

 – Ты где, на даче? Отдыхаешь. Ну, правильно, ты отдыхаешь, а я работаю – 

и положил трубку.

Не захотел слушать мои объяснения, почему я задержался. Я срочно вы-

ехал в Министерство. Работали на износ. Министерство общего машиностро-

ения – оборонное, фактически полувоенное ведомство, где положение, устав 

и приказ выполняются четко. Дисциплина была строгая, и мы ее поддержива-

ли во всех звеньях сверху донизу и снизу доверху. Естественно, не всем это 

нравилось, в особенности некоторым ученым.

Заслуживает внимания система работы в отрасли, когда предприятие, 

получая на освоение новейшие изделия с новыми материалами, попадало в 

тяжелое положение. В этом случае для оказания помощи предприятию соз-

давалась комплексная бригада из специалистов институтов, технологов, 

конструкторов по оснастке, экономистов, плановиков, организаторов про-

изводства, мастеров, наладчиков, станочников, так называемая техническая 

помощь. Подключались специалисты других предприятий и организаций от-

расли. Бригада выезжала на место, разрабатывала технологию организации 

производства и организовывала вместе с предприятием всю работу по ос-

ваиванию. Завод затем принимал все по акту. И только после этого бригаде 

разрешали уехать с завода. Такая же работа проводилась на заводах, которые 

начинали «хромать» по тем или иным причинам. Бросали силы и поправляли 

положение. 

Я хотел бы остановиться на еще одном вопросе – системе посещения пред-

приятий. У нас в отрасли общего машиностроения была система посещения 

предприятий, организаций, НИИ, КБ отрасли. Как правило, руководители Ми-

нистерства, в том числе и министр, не говоря уже о руководителях главков, 

были на каждом предприятии минимум один раз в год. Мы посещали каждый 

цех, начиная с заготовительного. При посещении цехов беседовали с рабочими, 
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а затем с участием специалистов, которые выезжали ранее, вели тщательный 

разбор работы предприятия по всем направлениям. На этих разборах присут-

ствовали мастера, рабочие и инженерно-технические работники предприятия. 

Разрабатывали и утверждали необходимые меры по повышению технического 

уровня выпускаемых изделий, совершенствованию технологии и организации 

производства, по плану производства, расшивке узких мест, снабжению, стро-

ительству и социальным вопросам: жилью, больницам, детским садам, яслям и 

подсобным хозяйствам. Если была необходимость, оформляли все приказом по 

Министерству. При следующем приезде обязательно проверяли выполнение и 

докладывали результаты. Действовала система безотказно.

Таким образом, мы имели полную информацию о том, что заботит наших 

трудящихся, об их требованиях и нуждах. 

При посещении НИИ, КБ приходилось встречаться с рабочими и ИТР раз-

личного направления. Я и другие товарищи делали себе заметки о наиболее 

толковых людях. Затем подключалось управление кадров, собирали и систе-

матизировали мнения рядом работающих товарищей, отбирали лучших и по-

сылали на учебу в отраслевой институт повышения квалификации. Характер-

но, что слушатели института значительное время работали практически на 

передовых предприятиях отрасли, изучая опыт лучших, переезжая с завода на 

завод. Практиковалось и такое, оправдавшее себя мероприятие. Товарищей, 

которых намечали к выдвижению, вызывали к себе в Министерство и давали 

задание выехать на отстающий завод или в НИИ, КБ (индивидуально или в со-

ставе бригады), чтобы поправить дело. Когда справлялись на одном предпри-

На территории Южмаша: 
С.А. Афанасьев, В.Ф. Уткин, А.А. Гречко, Д.Ф. Устинов, А.М. Макаров
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ятии, НИИ или КБ, посылали на другие. Таким образом проверялись деловые 

качества человека и только после этого на коллегии принималось решение о 

его назначении. Кроме того, работала система назначения и проверки дубле-

ров. Например, в Омске все руководство предприятия было отправлено в от-

пуск и работали дублеры. Это мероприятие также давало возможность ото-

брать способных ИТР. 

Для отбора талантливой молодежи были организованы в основных вузах, 

таких как МВТУ им. Баумана, МАИ и других, совместные с НИИ и КБ отрасли 

лаборатории по актуальным темам, которые отрасль финансировала. Кроме 

того , уже с четвертого курса в вузах отбирали лучших студентов, и они про-

ходили практику и делали диплом в отрасли, что давало им возможность бы-

стрее и легче «вписываться» в работу.

Именно такое построение, концентрация сил и напряженная работа тру-

дящихся отрасли дали возможность создать ракетно-космическую технику на 

мировом уровне и обеспечить стратегический паритет с США. 

Министрами общего машиностроения СССР после меня были: Олег Дми-

триевич Бакланов, Виталий Хусейнович Догужиев, Олег Николаевич Шишкин.

С 1983 по 1987 год я возглавлял Министерство тяжелого и транспорт-

ного машиностроения, с 1988 года работал консультантом в Министерстве 

обороны СССР. 

О Гендиректоре Южмаша А.М. Макарове

Что бы ни говорили о гонке вооружений, как бы ни порицали холодную во-

йну, но коль она стала неизбежной, то в ее процессе человечество вынуждено 

было сделать невиданный скачок по пути цивилизации. Был включен на всю 

катушку интеллектуальный и 

материальный ресурс с той 

и другой стороны. Плоды 

этой планетарной работы – 

известны. Достигнуто по-

нимание того, что дальней-

шее наращивание ядерных 

мышц – это путь в никуда. 

А кроме того, сделан такой 

технический и научный задел 

для грядущих поколений, ко-

торый в эволюционные пе-

риоды развития обществен-

ных формаций создавался 

бы сотни лет.

С.А. Афанасьев. В нашей отрасли не было застоя
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И когда ставилась серьезная государственная задача, то в ее решении ос-

новополагающую роль играл подбор кадров. Александр Максимович Макаров 

как раз и был тем профессионалом с большой буквы, который глубоко знал 

свое дело, проблемы страны в целом и завода в частности. Важно и то, что Ма-

карова, в отличие от многих других моих соратников, не пришлось шлифовать 

как руководителя. Государственная дисциплина и Макаров – это органика. Не 

министр учил директора работать, а зачастую директор Южмаша демонстри-

ровал, так сказать, образцы филигранности в работе. 

Я не припомню, чтобы за долгие годы работы в отрасли я публично сделал 

Александру Максимовичу замечание. Упоминание о Южмаше, его директоре 

всегда было в контексте одоления очередного, подчас неприступного рубежа. 

Переходящие знамена и прочие знаки отличия везли из Москвы преимуще-

ственно в Днепропетровск. Это при том, что всегда была некоторая «сорт-

ность» на столичные и периферийные предприятия. Тех, что ближе к Кремлю, 

вольно или невольно пы-

тались обласкать больше. 

Так вот эту тенденцию, по-

рожденную не нами, Алек-

сандр Максимович Ма-

каров и Михаил Кузьмич 

Янгель своим отношением 

к делу пытались нарушить. 

И это у них неплохо полу-

чалось.  Уникальное соче-

тание этих двух людей еще 

ждет своего осмысления.

Как судят о столпах 

мировой политики, когда 

они уходят со сцены? Что 

они своей деятельностью 

привнесли такого, что из-

менило мир к лучшему? 

Макаров, если философ-

ски посмотреть, не просто 

большой директор боль-

шого завода, он большой 

политик, от труда которого 

многое в мире изменилось 

к лучшему. Я уже не гово-

рю о таких частностях, как 

преображение жизни де- А.М. Макаров и С.А. Афанасьев, 1970-е годы
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сятков тысяч южмашевцев, которые обрели счастье в  квартирах, построенных 

Александром Максимовичем. Ведь Макаров соорудил город в городе. А какая 

спортивная база! Такой ведь в стране нет.

Знаете, подчас талантливого человека сравнивают с самородком, который 

встречается очень редко. Но самородок, на сколько бы он ни тянул, всего лишь 

неодушевленный предмет, хотя и дорогой по определению. Макаров – это глы-

ба: человек, который за большими делами не забывал конкретного человека. 

Вот этот конкретный человек и платил ему тем же: не забывал, что у директора 

Макарова – большие обязательства перед державой. Значит, надо разбиться 

в лепешку, а план сделать, очередную машину поставить вовремя. Александр 

Максимович не представительствовал на заводе, а жил жизнью коллектива, 

его проблемами, решением задач, которые ставило перед отраслью и заво-

дом  правительство.

Макаров прошел суровый путь. Сколько я его помню, он внутренне был 

свободным в несвободных обстоятельствах. И даже на склоне лет в нем не 

было душевной изношенности.

С Александром Максимовичем нам многое удалось сделать. И сделали бы 

еще, но годы и не наше время…

С.А. Афанасьев на 90-летии А.М. Макарова, 12 сентября 1996 года

С.А. Афанасьев. В нашей отрасли не было застоя
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Олег Дмитриевич Бакланов родился в 

Харькове в 1932 году. С 1950 по 1975 гг. ра-

ботал на Харьковском государственном при-

боростроительном заводе им. Т.Г. Шевченко, 

прошел путь от монтажника до директора за-

вода. В 1975-1976 гг. – Генеральный дирек-

тор ПО «Монолит». С 1976 г. – заместитель 

министра, с 1981 г. – первый заместитель 

министра, с 1983 г. министр общего машино-

строения СССР. В 1988–1991 гг. – секретарь 

ЦК КПСС по оборонным вопросам, в 1990-

1991 гг. – заместитель Председателя Совета 

Обороны при Президенте СССР. Герой Со-

циалистического Труда, лауреат Ленинской и 

Государственной премий СССР.

После попытки в августе 1991 года противостоять политике М.С. Горба-

чева, направленной на распад Советского Союза, на полтора года оказался 

в тюрьме по делу так называемого ГКЧП. В камере следственного изолятора 

в 1991–1993 гг. вел дневниковые записи, которые после их доработки были 

изданы в 2012 году в виде твухтомника «КОСМОС – МОЯ СУДЬБА. Записки из 

«Матросской тишины».

В данной статье приведены фрагменты из книги О.Д. Бакланова «КОСМОС – 

МОЯ СУДЬБА», в которых автор рассказывает о своем пути в ракетно-косми-

ческой технике, тесно связанном с Южмашем.

Моя орбита

Родился я в Харькове. После 

войны окончил семь классов и 

поступил в техникум граждан-

ского строительства, затем про-

должил обучение в ремесленном 

училище связи №11 в группе, 

в которой готовили специали-

стов по радиолокации. В 1950 

году нас направили на работу в 

О.Д. Бакланов 

Космос – наша судьба
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сборочный цех №51 Харьковского завода имени Т.Г. Шевченко, где осваи-

валось производство приборов слепой посадки самолетов гражданской и 

военной авиации. С тех пор на 26 долгих лет судьба связала меня с этим 

предприятием. 

В 1953 году наш коллектив начал осваивать новую аппаратуру для воен-

ной авиации – радиолокаторы ДРЛ-1 по документации ленинградцев. Однако 

последующие модификации этих систем разрабатывались силами заводско-

го ОКБ. Наши радиолокаторы устанавливались на особо важных аэродромах 

страны. Примерно к этому же времени относится и производство аппара-

туры управления баллистическими ракетами. В заводских цехах была изго-

товлена бортовая и наземная аппаратура системы радиокоррекции БРК-1 и 

БРК-2 для ракет Р-2 и Р-5, созданных С.П. Королевым. С этих изделий мы 

начали участвовать в создании нового вида вооружения – боевых ракетных 

комплексов. 

На заводе я работал сначала монтажником, потом настройщиком радио-

аппаратуры, мастером, начальником участка регулировки слепой посадки 

самолета. Важную роль в моей жизни сыграл в то время начальник цеха ла-

уреат Сталинской премии Аркадий Исаакович Хазан. Он вообще умел при-

сматриваться к людям, щедро делился опытом, не боялся выдвигать моло-

дых специалистов на новые должности. По его рекомендации я стал сначала 

заместителем, а вскоре и начальником цеха. Под моим началом находилось 

уже пятьсот человек. 

Сотрудники Харьковского завода имени Т.Г. Шевченко 
на первомайской демонстрации

О.Д. Бакланов. Космос – наша судьба
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В начале 1960-х годов директором завода 

назначили опытного, хотя и молодого Влади-

мира Павловича Лысова, начавшего свою энер-

гичную деятельность с повышения трудовой 

и технологической дисциплины в коллективе. 

Усилия именно в этом направлении случайны-

ми не были: в октябре 1960 года на Байконуре 

при проверках первого испытательного пуска 

заправленная ракета Р-16 взорвалась на стар-

товом столе. Погибла большая группа специ-

алистов, солдат, офицеров, в том числе главный 

маршал артиллерии, первый главком ракетных 

войск М.И. Неделин, Главный конструктор и ди-

ректор КБЭ Б.М. Коноплев. Правительственная 

комиссия во главе с Л.И. Брежневым работала 

во всех организациях, причастных к созданию ракеты, в том числе и на нашем 

предприятии. Я руководил тогда сборочным цехом. Комиссия не предъявила 

нам никаких претензий – причиной аварии, как потом выяснилось, была кон-

структивная недоработка. Но трагедия обозначила принципиальную проблему 

для всех: ни в каком технологическом звене недопустимы даже незначитель-

ные просчеты. Это и формировало стратегию нового директора. Он прак-

тически заново развернул производство бортовой и наземной аппаратуры 

автономной системы управления баллистической ракетой Р-16, произвел ка-

дровые изменения. Я стал заместителем, а потом и главным инженером. 

Со знаменитым директором Южмаша Александром Максимовичем Ма-

каровым я был в тесном контакте. Именно он в 1960-е годы представил меня 

М.К. Янгелю в качестве главного инженера завода имени Т.Г. Шевченко. Это 

произошло в Москве в приемной Д.Ф. Устинова в ЦК партии перед совещани-

ем по ракете Р-16. 

12 апреля 1961 года случилось событие, обозначившее принципиальную 

веху в космонавтике – на околоземную орбиту был выведен космический ап-

парат с Юрием Гагариным на борту. Успешный старт ракеты-носителя с кос-

мическим кораблем «Восток» обеспечивала и аппаратура нашего завода. На 

самом предприятии в этот период происходили серьезные перемены: резко 

возрастали объемы производства, осваивались новые технологии, строились 

производственные корпуса, оснащаемые высокопроизводительным оборудо-

ванием. На боевом дежурстве стояли баллистические ракеты Р-12, укомплек-

тованные аппаратурой нашего завода. Именно эти ракеты оказались в 1962 

году в эпицентре событий мирового масштаба – Карибского кризиса. 

Очень ответственная работа по созданию и дальнейшей модернизации но-

вого ракетного комплекса УР-100 (8К84) тесно связала нас с выдающимися 

В.П. Лысов

О.Д. Бакланов. Космос – наша судьба



214

учеными-конструкторами В.Н. Челомеем, Н.А. Пилюгиным, В.И. Кузнецовым, 

научила быть инициативными и, если хотите, отважными. В какой-то момент 

надо было провести модернизацию системы управления или создавать ра-

кету нового поколения. Наш директор В.П. Лысов на совещании у министра 

С.А. Афанасьева предложил модернизировать и изготовить аппаратуру си-

лами предприятия. Нас поддержали. В результате был создан ракетный ком-

плекс УР-100К (15А20), который стал самым массовым и самым надежным. 

В нашей беспокойной отрасли жизнь никогда не стояла на месте. В ответ 

на новейшие разработки США возникла необходимость создания ракетных 

комплексов третьего поколения шахтного базирования с блоками индиви-

дуального наведения. Нашему предприятию было поручено изготовить бор-

товую аппаратуру и аппаратуру подготовки и пуска ракеты УР-100Н (15А30). 

Особенностью этой системы, помимо наличия цифровых вычислительных ма-

шин, явилось использование многослойных печатных плат и тонкопленочных 

микросхем «частного» применения «Пенал». И опять это потребовало корен-

ной перестройки производства, освоения новых и совершенствования ранее 

существовавших технологических процессов. К этому времени я защитил кан-

дидатскую диссертацию по лазерным гироскопам.

В связи с усложнением ракетно-ядерного оружия и имевшими место тяже-

лыми авариями в войсках Минобщемашем во главе с С.А. Афанасьевым и глав-

комом Ракетных войск маршалом Н.И. Крыловым были внесены в правитель-

ство предложения о совместной работе и ответственности промышленности и 

войск за безопасную эксплуатацию ракетных комплексов, стоящих на боевом 

дежурстве. Постановлением правительства в войсках была внедрена система 

так называемого гарантийного надзора за ракетными комплексами стратеги-

ческого назначения. В предварительном порядке этот вопрос был рассмотрен 

на совещании у Д.Ф. Устинова, в котором от нашего завода я принимал уча-

стие. Считаю необходимым назвать тех, кто особенно активно разрабатывал и 

внедрял систему, полностью себя оправдавшую, в жизнь: от Минобщемаша – 

заместитель министра Н.Д. Хохлов, начальник Главка А.С. Матренин, от ракет-

ных войск – Н.Ф. Червяков, А.А. Ряжских, А.В. Усенков.

К сожалению, здоровье В.П. Лысова сильно пошатнулось. В возрасте 49 

лет он умер, оставив о себе самую добрую память. С 1972 года возглавить 

предприятие пришлось мне. Как и большинство предприятий Минобщема-

ша, наш завод, согласно любимой присказке С.А. Афанасьева, «не имел ду-

блеров» по производству аппаратуры для ракетно-космической техники. Мы 

взяли курс на радикальное усовершенствование технологических процессов, 

для этого изучали и перенимали опыт ведущих предприятий страны. Создание 

вместе с харьковскими учеными полуавтоматической линии «Палмис» явилось 

революцией в монтажном производстве и позволило в течение года решить 

острейшую проблему нехватки кадров на предприятии – высвободить до 300 

О.Д. Бакланов. Космос – наша судьба
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высококвалифицированных монтажников и слесарей-сборщиков. Кроме того, 

новый технологический уровень снимал все назревшие вопросы обеспечения 

качества приборов управления ракетно-космической техникой.

В 1976 году перед нами разворачивались новые производственные пер-

спективы. Предстояло, в частности, представить предложения по конструк-

торской разработке аппаратуры подготовки и пуска крылатой ракеты нового 

поколения для атомной подводной лодки. Для решения организационных во-

просов я вылетел в Ижевск, на один из заводов нашего Министерства, имев-

ший богатый опыт производства аппаратуры для ракетных комплексов мор-

ского базирования. Там меня и застал звонок министра С.А. Афанасьева. Мне 

было предложено стать его заместителем. Это было неожиданно, потому что 

к тому времени мой послужной список насчитывал 18 серьезных взысканий, 

включая по партийной линии. Не раз доставалось и от С.А. Афанасьева, но, 

надо признать, – заслуженно. «Если бы ты ничего не делал, – сказал мне Сер-

гей Александрович, – не было бы и взысканий, но тогда мы тебя и не пригласи-

ли бы в замминистры». Предложение разворачивало мою жизнь совсем в дру-

гую сторону, уводило от того предприятия, где в то время работали 24 тысячи 

человек, где все было отлажено, как часовой механизм. И я, и моя семья были 

не столько обрадованы предстоявшим назначением, сколько встревожены. 

Все же я дал согласие, хотя новые масштабы работы и степень ответствен-

ности, скажу откровенно, вызывали опасение: справлюсь ли. Завод я оставлял 

с большим сожалением. Это здоровая среда, начало моей трудовой деятель-

ности, захватывающе интересная работа. Здесь я шел рука об руку с дорогими 

моему сердцу людьми. 

На новом посту, в Ми-

нистерстве, я продолжал 

заниматься теми же про-

блемами создания мощного 

ракетно-ядерного щита, что 

и на заводе, только на ином 

уровне. Я хорошо знал мно-

гие предприятия Минобще-

маша, с их руководителями 

и специалистами был давно 

знаком. Так что вхождение в 

собственно производствен-

ную жизнь НИИ, КБ и заво-

дов, а мне было поручено 

курировать приборострое-

ние, не составляло особых 

сложностей. 
Москва, Миусская площадь, здание Министерства 

общего машиностроения СССР

О.Д. Бакланов. Космос – наша судьба



216

Немало лет до этого я довольно тесно общался с нашим министром 

С.А. Афанасьевым, усвоил стиль его работы – деловой и человечный одно-

временно. Могу теперь сказать, что я на министерских постах тоже не являлся 

приверженцем авторитарного, жесткого стиля руководства. И хотя мы зани-

мались делом большой государственной важности, я понимал, что не страх 

перед начальством, а деловая, спокойная обстановка, обмен мнениями, глу-

бокий анализ и своевременное принятие решений дают положительные ре-

зультаты. 

Мы создавали ракетные комплексы МР-УР100, Р-36М, УР-100Н, РСД-10, 

РС-12М. Особенно эффективным оказался ракетный комплекс Р-36М УТТХ – 

детище главных конструкторов М.К. Янгеля и В.Ф. Уткина, созданное на Дне-

пропетровском заводе «Южмаш» под руководством Генерального директора 

А.М. Макарова. Американцы назвали эту уникальную межконтинентальную 

ракету «Сатаной». Оснащенная десятью разделяющимися боеголовками и 

сорока «ложными целями», ракета была практически неуязвима для суще-

ствовавших в то время средств противоракетной обороны. Руководство США 

вынуждено было пойти на подписание договора с Советским Союзом о сокра-

щении ракетно-ядерного вооружения, а Хельсинкские соглашения подвели 

итоги Второй мировой войны.

На особом счету находилась программа освоения космоса. Я всегда был 

сторонником системного подхода к разработке ракетно-космических ком-

плексов для решения различных народнохозяйственных и научных задач в 

увязке с их экономичностью и целесообразностью. 

Генеральный конструктор В.Ф. Уткин, главком РВСН Ю.П. Максимов, 
министр общего машиностроения О.Д. Бакланов на Южмаше
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Перестройка и визит М. Горбачева на Южмаш 

В 1983 году меня назначили министром общего машиностроения СССР и 

Южмаш стал находиться в непосредственной сфере моего управления. 

Процесс перестройки, начавшийся в 1985 году, принес много непредви-

денного. Идеологией Михаила Горбачева было отсутствие всякой идеологии, 

главное – быть на плаву, следовать по течению и имитировать бурную деятель-

ность. Два его новых веяния: конверсия производства и омоложение кадров – 

непосредственно коснулись ракетно-космической отрасли.

В апреле 1985 года на космодроме Байконур начались летно-конструктор-

ские испытания новой ракеты-носителя «Зенит-2», разработанной в КБ «Юж-

ное» и выпускавшейся на Южмаше. А я вспоминаю неожиданный визит генсе-

ка на эти предприятия летом 1985 года. 

Где-то 22 или 23 июня раздался звонок по «вертушке», узнаю голос нашего 

ведущего из оборонного отдела ЦК КПСС Бориса Александровича Строганова:

– Олег Дмитриевич, ты знаешь, что в «Днепре» будет Горбачев?

Получив отрицательный ответ, посоветовал: 

– Ну, ты их предупреди на всякий случай, думаю, там будут и киевляне, я их 

уже предупредил. 

Возложение М.С. Горбачевым и В.В. Щербицким цветов к памятнику М.К. Янгеля 
на территории Южмаша, 26 июня 1985 года
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Под киевлянами Строганов имел в виду В.В. Щербицкого и других украин-

ских руководителей. Для себя я решил: звонить Горбачеву не буду, а, пожалуй, 

махну в Днепропетровск за день до его приезда – там разберемся.

Посещение Горбачевым Южного машиностроительного завода было как 

неожиданным, так и не имеющим какой-либо определенной цели (с моей точ-

ки зрения), разве только ознакомительной. В шестидесятитысячном коллек-

тиве объединения, руководимом Александром Максимовичем Макаровым, 

осталось некоторое недоумение: он пробежал по нескольким цехам, повторил 

общие фразы насчет «ускорения», «перестройки», «общечеловеческих ценно-

стей», но, в общем, сказать людям было нечего. Не было оценок работы, за-

мечаний, выяснения деталей каких-либо проблем, не поставлено конкретных 

задач. Я перечисляю эти элементы не потому, что генсек все должен был знать 

лучше нас, а потому, что, похоже, не было с его стороны никакой серьезной 

предварительной подготовки к этому приезду. В таких случаях статус поезд-

ки не может быть выше туристического, соответственно под вопросом даже 

минимальная польза от знакомства с предприятием. Михаил Сергеевич в этих 

цехах рядом с громадными цилиндрами ступеней ракет, опутанных нервными 

волокнами жгутов и трубопроводов, чувствовал себя неуверенно и одиноко, 

его взгляд выражал холодное безразличие, настороженность, равнодушие. 

Сопровождавшие Горбачева лица, в том числе я, пытались как-то его расшеве-

лить, увлечь, но все попытки ничего не дали. Я предположил, что ему нездоро-

вится, со всяким может случиться, но точно так же, как теперь вспоминаю, он 

Общение М.С. Горбачева с Генеральным директором Южмаша А.М. Макаровым 
и Генеральным конструктором КБ «Южное» В.Ф. Уткиным, 26 июня 1985 года
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вел себя и во многих других случаях в дальнейшем. Мы попробовали несколь-

ко изменить проблематику приезда Михаила Сергеевича в Днепропетровск, 

преломить ее в более близких для него по прошлому реалиях. Дело в том, что 

объединение ежегодно выпускало более 60 тысяч тракторов. Хорошая продук-

ция, охотно покупалась за рубежом. Однако заинтересовать высокого гостя 

производством, новыми моделями техники тоже не получилось. Не помогло в 

этом плане и присутствие Владимира Васильевича Щербицкого, он не вмеши-

вался в разговоры, держался как бы на втором плане, не комментировал наши 

пояснения.

После посещения цехов мы отправились в конструкторское бюро «Южное» 

к Владимиру Федоровичу Уткину. Там уже были подготовлены материалы, ил-

люстрирующие результаты работы его центра, планы на перспективу с учетом 

сохранения паритета по стратегическим ядерным силам (СЯС) с Западом. 

Владимир Федорович продемонстрировал короткие фильмы о ходе испыта-

ний ракетных комплексов. Обычно это производило впечатление на зрителей. 

Михаил Сергеевич и здесь не проявил никаких эмоций, как не впечатлил его и 

серьезный доклад В.Ф. Уткина. Правда, завязалось нечто вроде обсуждения 

проблемы. Горбачев поинтересовался, как мы вписываемся в своих планах в 

переговорный процесс по СЯС с США. Уткин ответил, что «мы отслеживаем 

и соблюдаем договоренности, но мы как бы отстранены МИДом от участия в 

переговорах, и от этого страдает дело». Михаил Сергеевич заметил, что «пе-

реговорщики» очень искусны и все делают для сохранения интересов наше-

го государства. С ним не согласились: это не всегда так, нельзя отдавать эту 

специфическую проблему на откуп Шеварднадзе и его аппарату. Горбачев как-

то нервно среагировал на замечания и, чтобы побыстрее выйти из этой темы, 

пообещал поручить разобраться. В.Ф. Уткин, готовившийся к разговору все-

рьез, был удивлен тем, что генсек скомкал начинавшуюся беседу в тот момент, 

когда участники встречи приблизились к сути дела. Владимир Федорович был 

обескуражен и спрашивал меня потом: «Зачем же в таком случае вообще со-

бирались?» 

Повторяю, встреча состоялась летом 1985 года. У нас у всех тогда если и 

возникали вопросы, то пока робкие и недоуменные. Все еще было впереди…

Уход А.М. Макарова на пенсию и его наследие

12 сентября 1986 года Генеральному директору Южмаша А.М. Макаро-

ву исполнилось 80 лет и Александр Максимович решил уйти на заслуженный 

отдых. В сентябре в Днепропетровске было решено провести объединенный 

партийно-хозяйственный актив КБ «Южное» и Южмаша. Состав делегации, 

которая приехала из Москвы, был беспрецедентным: заведующий отделом 

оборонной промышленности ЦК КПСС Олег Беляков; заместитель председа-
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теля Совета Министров СССР, председатель ВПК Юрий Маслюков; министр 

общего машиностроения СССР Олег Бакланов и другие высокие официаль-

ные лица. После партхозактива состоялось заседание парткома Южмаша, на 

котором большинством голосов было поддержано назначение Генеральным 

директором ЮМЗ Леонида Даниловича Кучму. За окончательным решением 

комиссия в составе пяти человек улетела в Киев к первому секретарю ЦК КПУ 

В.В. Щербицкому. Его вердикт был: «Олег Дмитриевич – министр, он отвечает 

за принимаемое решение, ему и поручим». 

15 октября 1986 года приказом министра общего машиностроения было 

образовано НПО «Южное», объединившее в одну структуру КБ «Южное», ПО 

«Южмаш» и еще несколько предприятий в Днепропетровске. Генеральным 

конструктором-Генеральным директором НПО «Южное» был назначен В.Ф. Ут-

кин.

14 ноября 1986 года я подписал приказ по Министерству №203/к об ос-

вобождении А.М. Макарова от обязанностей Генерального директора Произ-

водственного объединения «Южный машиностроительный завод» имени Л.И. 

Брежнева в связи с уходом на пенсию. Этим же днем вышел приказ о назначе-

нии Л.Д. Кучмы Генеральным директором ПО ЮМЗ.

Я возглавлял Министерство общего машиностроения СССР до 1988 года. 

Мы многое делали впервые, и трудности поджидали нас на каждом шагу. Если 

случался «разбор полетов», я проявлял требовательность, строгость, даже 

жесткость, когда это было крайне необходимо. В моей практике такой подход 

себя оправдал.

Эти годы были сопряжены с колоссальными усилиями по реализации кос-

мической программы «Энергия–Буран». В ней принимали участие более тыся-

чи организаций и предприятий разных Министерств и ведомств. 

Участники партийно-хозяйственного актива Южмаша и КБ «Южное», 
г. Днепропетровск, сентябрь 1986 года
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КБ «Южное» разрабатывало, а Южный машиностроительный завод из-

готавливал первую ступень РН «Энергия», состоящую из четырех боковых 

блоков А – первых ступеней РН «Зенит». В это время на Байконуре велось 

строительство посадочной полосы для космического корабля «Буран». В 

цехах филиала завода «Прогресс», размещенных на космодроме, шла сбор-

ка ступеней ракеты-носителя «Энергия», которые по частям транспортиро-

вались с заводов-изготовителей. Был создан комплексный «стенд-старт» и 

проведен полный цикл испытаний.

15 мая 1987 года на Байконуре был произведен первый запуск ракеты-но-

сителя «Энергия». Сам пуск был успешным, но ошибка конструктора-разра-

ботчика привела к гибели космического аппарата «Скиф-ДМ». После анали-

за причин аварии государственная комиссия пришла к выводу, что система 

«Энергия–Буран» допускается к летным испытаниям.

15 ноября 1988 года был осуществлен первый запуск этой системы. Испы-

тания прошли успешно, космический корабль «Буран» в беспилотном вариан-

те благополучно приземлился на аэродроме космодрома Байконур. 

В конце 1980-х годов по-

явилось новое поколение стра-

тегических ракет различного 

базирования: Р-36М2, УР-100Н 

УТТХ, РТ-23 УТТХ, 3М37. Два 

непревзойденных комплекса 

этого поколения: «Воевода» 

(Р-36М2) и «Молодец» (РТ-23 

УТТХ) – серийно изготавлива-

лись на Южмаше.

В декабре 1988 года был 

принят в эксплуатацию косми-

ческий ракетный комплекс с 

ракетой-носителем «Зенит-2» 

и космическим аппаратом «Це-

лина-2». Это было достижени-

ем мирового уровня!

Такими выдающимися ре-

зультатами завершилась чет-

вертьвековая деятельность 

Александра Максимовича Ма-

карова во главе крупнейшего 

ракетостроительного предпри-

ятия – Южного машинострои-

тельного завода. 

Сборка ракеты-носителя «Энергия» в МИКе 
космодрома Байконур. На переднем плане – 

четыре боковых блока первой ступени, 
изготовленные на Южмаше

О.Д. Бакланов. Космос – наша судьба
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Перефразируя известное изречение Уинстона Черчилля, можно сказать, 

что А.М. Макаров пришел в ракетную технику, когда она находилась в колыбе-

ли – осваивалось производство ракет Р-1, а оставил ее в расцвете самых мас-

штабных проектов XX столетия: «Воевода», «Молодец», «Зенит» и «Энергия».

Старт МТКС «Энергия-Буран» с космодрома Байконур, 15 ноября 1988 года

О.Д. Бакланов. Космос – наша судьба
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Родился в Крыму. Учился в Ленинград-

ском политехническом институте (1938-1941). 

Окончил Днепропетровский государственный 

университет (1963). Участник Второй мировой 

войны. Работал ведущим инженером-испыта-

телем на Днепропетровском автомобильном 

заводе (1947-1950). Прошел путь от началь-

ника цеха (с 1951 г.) и начальника производ-

ства (с 1954 г.) до главного инженера Южмаша 

(1965-1977). Герой Социалистического Труда 

(1961). Лауреат Ленинской (1965) и Государ-

ственной (1977) премий СССР. 

Эти воспоминания и размышления Луки Ла-

заревича Ягджиева были записаны на репортер-

ский магнитофон уже после ухода на заслужен-

ный отдых главного инженера Южмаша. Он был 

по природе человеком, державшим дистанцию 

по отношению к подчиненным. Поэтому его ис-

поведи могло и не быть, если бы – не журналистская хитрость его интервьюера. 

Рассказывает Всеволод Ильич Копейко: «Нашему знакомству с Лукой 

Лазаревичем посодействовал его сын Виктор, который пригласил меня для 

фотосъемки своего бракосочетания. Новобрачные через пару дней получили 

от меня фотографический подарок. Второй комплект лучших фотомоментов 

свадьбы я приготовил для Л.Л. Ягджиева. На пенсии Лука Лазаревич увлек-

ся черно-белой фотографией. Снимал «Зенитом», сам проявлял пленку и сам 

печатал снимки. При встрече, когда Лука Лазаревич гулял в парке с любимой 

внучкой Маришкой, он высоко оценил качество фотоснимков. Приняв презент, 

спросил, что с него причитается за бесценный подарок? Сошлись на том, что 

он в популярной форме расскажет, что означало быть на Южмаше главным 

инженером под началом А.М. Макарова». 

До войны я окончил три курса Ленинградского политеха и ушел доброволь-

цем на фронт. После войны мне какое-то время пришлось дискомфортно идти 

к намеченной цели. Я родился в Крыму, а в мае 1944 года Сталин рассвирепел 

и изгнал татар с насиженных крымских земель. Хоть я по национальности не 

татарин, но кто тогда разбирался. Прошли годы и справедливость восторже-

Л.Л. Ягджиев 

Жизнь настоящих парней

Лука Лазаревич Ягджиев 
(29.06.1910-15.08.1993)
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ствовала. Мои знания, полученные в политехе я в полной мере начал реализо-

вывать в Днепропетровске. 

Послевоенное время поставило перед нами задачу: заарканить потенци-

ального агрессора. И мы, фактически на пепелище, ринулись стреножить про-

тивника. Но как это сделать впроголодь? Ведь народ только-только из великой 

войны вышел. Я был на этой войне, знаю о ней не понаслышке. Но так на роду 

нашем написано: мы должны из последних сил сопротивляться.

Общеизвестно, что мы начинали раскручивать ракетное производство с 

королевских «единичек» и «двоечек». Времени на изобретение чего-то своего 

у страны не было. Сергей Павлович Королев сам копировал то, что было вы-

везено после войны из Германии. На базе только-только строящегося автоза-

вода непросто было наладить выпуск королевских машин, даже с его комплек-

тацией. Период вхождения в ракетную технику был не сладким, об этом уже 

сказано и пересказано. 

Главный инженер любого развивающегося предприятия всегда должен 

помнить, где находится «пятый угол». Чем выше степень участка работы, тем 

сильнее головная боль у главного инженера. Директор осуществляет общее 

руководство предприятием. Главный инженер всегда находится на стреме. 

Техническая готовность – его главная забота.

Наш завод особенный и наши коллеги в КБ – особенные. Они там в боль-

шинстве гении. А гении чем отличаются от обычных людей? Тем, что их мозги – 

сплошной генератор идей. И этот генератор тем активнее извергает идеи, чем 

жестче требования времени.

Инженер-испытатель ДАЗа Лука Ягджиев (слева), конец 1940-х гг.
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Вот Янгель вроде бы сказал: «Заводской технолог – главный редактор для 

конструктора». По сути, правильно. А кто из конструкторов когда-нибудь вхо-

дил в шкуру производственника? Разработчики, проектанты, конструкторы по-

рой не задумывались, что подготовка производства нуждается во времени, в 

материально-техническом снабжении и техническом перевооружении. 

Но конструкторы – тоже подневольный народ. Разгон частиц всегда на-

чинался с правительственных кабинетов. А импульс для возникновения этих 

частиц подавался с самых высоких партийных кабинетов. Вот и получалась – 

«цепная реакция»: в Кремле «включали рубильник» и поток директив со скоро-

стью света опоясывал всю страну. На вооружение работали не только «почто-

вые ящики» многих ведомств. На вооружение работала вся страна. Например, 

когда конструкторам потребовались легковоспламеняющиеся компоненты 

топлива (керосин им стал не по нутру), то вся химическая промышленность 

вздыбилась: догоним и перегоним по эффективным компонентам топлива.

Главный конструктор и главный инженер любого предприятия, по сути, за-

нимают непримиримые позиции. Конструктор у производственника невольно 

отнимает шанс на уравновешенную жизнь.

А каково было главному инженеру завода, когда М.К. Янгель замахнулся на 

собственную ракету? Жизнь главного инженера завода была заполнена пере-

стройкой производственных зданий, их реконструкцией, выбиванием нового 

оборудования, подготовкой инструментальной базы, наконец, кадровым обе-

спечением. Я лично был заинтересован, чтобы на профилирующих участках 

трудились специалисты, морально уравновешенные и порядочные люди. То, 

что нам предписывали верхи, буквально изнуряло людей. Тут и высокая зар-

плата подчас не помогала, и реанимационные медсанчасти не спасали…

И все-таки нам удалось построить работу так, что было освоено серийное 

производство изделий Р-12 (8К63), Р-14 (8К65), Р-16 (8К64), Р-36 (8К67), ам-

пулизированный вариант Р-36М (8К67М). Был внедрен ряд прогрессивных 

технологических процессов, проведено оснащение и реконструкция основных 

цехов.

Какой бы темы мы не коснулись – кругом «кровоподтеки». Например, эпо-

пея минометного старта обошлась нам очень дорого. Коллеги нашего Кузьми-

ча подхихикивали в «кулак» над его идеей. Думаю, что здесь присутствовало, 

кроме прочего, и злорадство. Мол, куда замахнулась провинция! Пока зубо-

скалили те, кто был обласкан верхами, мы тут у себя не дремали. Макаров, как 

услышал о новой идее Янгеля, сразу ко мне; «Что будем делать, Лука? Это же 

разворот на все 180 градусов. Потянем ли? Кузьмича, конечно, подвести нель-

зя, но не станет ли эта тема лебединой песней для имиджа завода?»

А я уже знаю, что Макаров общался с Янгелем на эту тему. Как всегда заве-

рил, что завод не подведет. А что остается в таких случаях главному инженеру? 

Засучить рукава, поскольку реализация гениальной идеи тянет за собой тыся-
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чи неподъемных проблем. 

Вытолкнуть из шахты более 

200 тонн – это проблема из 

проблем. Для ее решения 

потребовалась работа в со-

стоянии агонии десятков 

НИИ, лабораторий и испы-

тательных комплексов. В 

ту пору главный металлург 

завода Подрезенко чуть не 

свихнулся, в поисках ре-

шения по созданию литого 

днища, способного выдер-

жать силу пороховых га-

зов при подъеме ракеты из 

шахты на поверхность.

Я по-своему ценил конструкторов, их талантливые разработки, но когда 

напролом требовали подчас невозможного – серьезно противился. Как-то не 

выдержал очередного наступления на заводские позиции, и в цековских каби-

нетах серьезно поцапался с Янгелем. По дороге в Москву мы с ним коньячком 

баловались, хотя я человек непьющий. А возвращались в Днепропетровск – 

уже в состоянии разъяренных тигров. Я, по крайней мере, точно. Янгель воз-

вращался в Днепропетровск самолетом, а я – поездом. 

Меня Михаил Кузьмич тогда просто достал. Помните, герой кинофиль-

ма «Белое солнце пустыни» говорит: «Мне за державу обидно». Так вот мне 

обидно стало за завод. Сколько можно перестраивать, реконструировать и 

переоснащать производство? Не знаю, жаловался ли Янгель на меня после 

той московской потасовки Макарову, но наш министр Сергей Александрович 

Афанасьев как-то иносказательно при встрече заметил: «Придет время и ты 

будешь гордиться, что работал с Михаилом Кузьмичом!»

Янгель не давал спокойной жизни главному инженеру Южмаша. Я надеял-

ся, что его преемник Уткин будет более сдержан в аппетитах на нововведения. 

Ан, нет. Только скорректировали производственные мощности под новое из-

делие, у конструкторов – новые идеи. Опять включай службу по реконструк-

ции, гони гонцов по всему Союзу за новым оборудованием, которого подчас 

и в природе нет. Его надо заказать, а до этого убедить чиновников ряда Мини-

стерств и ведомств, что Южмашу по зарез нужно то-то и то-то…

Выловили как-то в океане наши разведчики неразорвавшуюся ракету про-

тивника, передали проектантам и конструкторам для изучения. Те за голову 

схватились: нам же годы потребуются, чтобы получить такие же пластиковые 

материалы под обшивку и прочее. И так по тысячам позиций. Мы опережали 

Начальник инструментального цеха П.В. Головин и 
начальник производства завода №586 Л.Л. Ягджиев 

на демонстрации, 1950-е годы

Л.Л. Ягджиев. Жизнь настоящих парней



227

разве что в балете, во всем остальном – приходилось догонять. А догонять 

всегда труднее, чем убегать…

Многим нашим специалистам укоротила жизнь твердотопливная темати-

ка… Неспеша наслаждаться жизнью можно только при недозагрузке на рабо-

те. А когда шевелишься под завалами проблем, каждый раз выходя победите-

лем, жизнь пролетает со скоростью света. Казалось, только недавно стоял на 

капоте одного их первых днепропетровских грузовиков «Украинец», а уже – на 

финише… Жизнь оказалась настолько вместительной, как самолет «Руслан», 

с той разницей, что у самолета предусмотрен ограниченный тоннаж. А у нас с 

Макаровым судьбой не было предусмотрено, сколько на нас можно взвалить. 

Поэтому грузили немилосердно много. Примечательно, что Макаров всякий 

раз, когда мы оказывались над «пропастью», предупредительно брал довесок 

на себя, когда чувствовал, что у меня подгибаются ноги.

А что творилось, когда затеяли строить ракетные поезда в Павлограде? А 

твердотопливные двигатели? А когда затеяли строительство корпуса 76 под 

сборку принципиально нового янгелевского изделия? Пролеты – в 42 метра! 

Где взять двухтележечные краны грузоподъемностью в 100 тонн? И не только 

краны…

Откровенно скажу, я бы на полпути сошел с дистанции, если бы рядом не 

оказался Макаров. Он был всегда рядом. Немилосердная нагрузка и ворох 

технических вопросов способны были сбить с ног. Совещания проходили на 

высоких тонах. В горячке Александр Максимович мог таких чертей натолкать – 

не взирая на погоны. Он в большинстве случаев был человеком бескомпро-

миссным. А время было беспощадное. Но легко отходчивый Макаров зла на 

подчиненных не держал. А, главное, сам был – ума палата. Он, до моего на-

значения главным инженером, семь лет был на этой должности. Поэтому – все 

знал и понимал. 

Подчас доходило до курьезов. Только наметилась производственная про-

блема, высшее руководство в нервном напряжении. Я мудрствую в кабинете 

с карандашом в руках, на различных совещаниях по цехам и производствам 

прощупываю готовность к очередным преобразованиям. Собираю по крупи-

цам мысли подчиненных по решению настигших проблем. Смотришь, что-то 

«проклевывается», я мыслишку – в записную книжку. Звонит Макаров: «Лука, 

зайди». Захожу, он поднимается из-за стола, левая рука традиционно в кар-

мане: «Лука, я думаю, что нам с тобой надо решить проблему, которую наве-

сили нам конструкторы, вот таким путем». Подает огрызок листа с какими-то 

линиями и расчетами. Я достаю свою записную книжечку, нахожу страничку 

и протягиваю Макарову. Он начинает хохотать. Я говорю: «Передача мыслей 

на расстоянии». Макаров согласно кивает, но, хитро улыбаясь, настаивает на 

приоритете его мысли, которая через приемную, соединяющую кабинет гене-

рального и главного инженера, проникла от него ко мне.
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После подобной разрядки, Александр Максимович обычно говорил об осо-

бых отношениях завода и КБ. Сейчас в книжках о нашем времени много гово-

рится о том, что Макаров и Янгель – большие молодцы: они впервые в мировой 

практике объединили усилия конструкторов и заводчан при отработке новых 

изделий. Отчего впервые в мире? Потому, что все Брауны и в кошмарном сне 

не могли предвидеть тех задач и сроков их разрешения, которые спускались 

нам правительством. Тут невольно приходилось искать «пятый угол». Вот мы 

его и предпочли, чтобы ненароком «крыша не поехала».

Какая бы лавина производственных неурядиц на меня не наваливалась, 

Макаров всегда был рядом: «Лука, не дрейфь, прорвемся! Ты же фронтовик, 

на передовой хвост не поджимал? Не поджимал. Орденов зайцам не дают! Не 

скисай, поступи так и так, найдем мы эти злосчастные станки хоть за рубежом. 

Поручи Самуилу, ищейка та еще: черта из-под земли достанет, ухватит за рога 

и доставит тебе на сборку».

Самуил Иванович Оборин – фигура! Его импозантность, компетентность, 

львиная хватка базировалась на всемогуществе высокого покровительства. Я 

слышал, что Самуила Ивановича под решение неординарных задач Макарову 

вроде бы посоветовал взять на завод Дмитрий Федорович Устинов. Правда это 

или нет, не могу утверждать, но Оборин всегда действовал так, как будто за его 

плечами были первые лица государства. Он изматывал руководителей предпри-

ятий, которые работали в сфере ВПК. Не давал покоя и секретарям обкомов пар-

тии, если какой-то директор не сразу понимал, кто к нему пожаловал. Снабженец 

такого уровня – это полдела. А вторая половина – была за главным инженером. 

Александр Максимович, как опытный боксер, имел в технике кучу домаш-

них «заготовок». Это была ходячая энциклопедия технических рекомендаций. 

У нас с ним, как в примерной семье после продолжительного супружеского 

союза: жена только рот откроет, чтобы предложить нечто, а муж продолжает 

углублять и аргументировать свои предложения, которые идентичны  тем, ко-

торые намерена была предложить его половина. Такой вот был тандем. 

За долгую совместную службу не припомню, чтобы Макаров упрекнул меня, 

что я не прав или в каком-то деле замешкался. А это – результат макаровской 

школы. Я, например, позаимствовал от него конкретизацию обещаний тем, кто 

приходил ко мне на прием по личным вопросам. Приходит работник с прось-

бой помочь с квартирой, я смотрю заводские возможности и говорю: «Через 

год получите». Через год даю команду известить конкретного работника о том, 

чтобы шел в жилотдел завода за получением ордера на квартиру.

В свое время я переговорил с Макаровым насчет того, чтобы в Днепропе-

тровском госуниверситете организовать ускоренный курс получения высшего 

образования для тех, кому война помешала это сделать. Таких на предприятии 

оказалось достаточно много. Макаров тогда сказал: «Лука, ты голова. Я и сам 

над этой проблемой думал. Много толковых парней у нас со среднетехниче-
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ским. Им бы вершить большие дела, но без высшего образования кадровики 

не пропускают». Вместе мы подались к Моссаковскому – тогдашнему ректору 

ДГУ. Понимающий был человек, государственник, поддержал нас.

Макаров черпал истину из уст рабочего люда, а не от руководящего чиновни-

чества, и я следовал тем же путем. Ведь техническая политика без учета мнения 

низов – политика ущербная. Это я в полной мере ощутил на собственном опыте.

Задерживаться на заводе до полуночи, а то и позже – это норма тех лет, 

когда столпы ВПК дневали и ночевали по профилирующим цехам тогдашнего 

союзного завода №586. Ночлег в заводских цехах с годами закончился, а им-

мунная система, выработанная тем временем, осталась. Ее непросто было ис-

коренить. Если у Макарова в кабинете свет за полночь, горел он и у Ягджиева, 

Сичевого, Иванова, Ганзбурга, Матьянова, Оборина.

Макаров – Мичурин в промышленности. Он, сам того не осознавая, вывел 

особый сорт руководителей. Мы долго бились над темой защиты ракетных 

комплексов от поражающих факторов ядерного взрыва. И добились своего, но 

параллельно мы получили промышленную элиту с потрясающими защитными 

свойствами, благодаря которым стали не страшны никакие поражающие фак-

торы социально-политического характера. С позиции своего возраста скажу, 

что и я приложил руку к этой закалке на выносливость и твердость духа.

Макаров, как говорится, академий не кончал, до поры до времени не имел, 

как и я, особых навыков в строительстве ракет, но все важное, схватывал на лету. 

Является на завод с целым иконостасом на груди золотых звезд атомщик Ха-

ритон или президент союзной академии наук Александров, Александр Макси-

мович водит их по закрытым цехам и говорит с ними на их языке. Такое ощуще-

ние, что он – правая рука Курчатова или Сахарова. Я подчас диву давался. Мне 

Справа-налево: С.А. Афанасьев, А.М. Макаров, Ю.А. Мозжорин, Л.Л. Ягджиев – 
с передовиками производства Южмаша, 1970-е годы

Л.Л. Ягджиев. Жизнь настоящих парней
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с такими величинами приходилось в специфических вопросах просто поддаки-

вать. А если на завод прибывал закадычный макаровский друг, главный сварщик 

страны Борис Патон, то их словопрениями в цехах можно было заслушаться. Мы 

в те годы фантастически шагнули по сварочным технологиям!

Сейчас я радуюсь внучке, как бы задним числом замаливая грехи перед 

сыном, которому мог уделить внимание раза три-четыре в год… Но при этом 

я – счастливый человек. Жизнь меня испытывала на разрыв на полях Великой 

Отечественной, и уж вовсе истязала в мирное время. Особенно, в эти двенад-

цать лет моего управления инженерными службами Южмаша. Не знаю, как бы 

я выдержал, если бы рядом не было Александра Максимовича Макарова. 

Признаюсь, у меня с Александром Максимовичем много схожего. До Дне-

пропетровского переселения и трудоустройства на автозавод Александр Мак-

симович много хлебнул горя…

Сейчас, по прошествии времени, узнал, что меня за глаза называли «Же-

лезный Лука». Нет, железным был Макаров, а я при нем «ожелезнился».

Мне приходилось также слышать, что макаровская слава затмила талант 

«Железного Луки». Это не совсем так. Куда бы мы с ним не направлялись: в цех 

главной сборки Южмаша или на совет главных в КБ «Южное», Макаров хоть на 

половину шага, но шел впереди. А солнце направляет лучи, прежде всего, на 

впереди идущего. Остатки лучей – достаются следующим за первопроходцем. 

Это закономерно. 

Но славой мы обижены не были: золотые звезды, лауреатские премии, по-

клонение… Но, по сути: простая человеческая жизнь пролетела мимо нас. 

А может это и была жизнь настоящих парней?

В гостях на Южмаше академики М.В. Келдыш и Б.Е. Патон (в центре).
Справа – А.М. Макаров, крайний слева – Л.Л. Ягджиев

Л.Л. Ягджиев. Жизнь настоящих парней
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Родился в г. Ингулец Днепропетров-

ской области. Окончил физико-техни-

ческий факультет Днепропетровского 

государственного университета (1967). 

На Южмаше прошел должности: инжене-

ра (1952), начальника цеха (1954-1966), 

главного диспетчера производства, на-

чальника производства-заместителя Ге-

нерального директора (1966-1978), за-

местителя Генерального директора по 

производству (1978-1993), первого за-

местителя Генерального директора по 

производству (1993-2005.).

Герой Украины (1999). Лауреат Госу-

дарственной (1977) и Ленинской (1991) 

премий СССР. 

Александр Максимович Макаров – великий человек. Каждый день работы 

с ним – это особая и поучительная страница, как в жизни его подчиненных, так 

и всего предприятия. 

Я пришел на Южмаш со средним специальным образованием и занимался 

вопросами техники безопасности. К заместителю главного инженера Макарову 

я подошел, чтобы подписать акт о несчастном случае. Он мне ответил: «Ты что, 

не знаешь, кто должен подписывать акты о несчастном случае? Есть главный 

инженер Казаков, вот иди к нему и подписывай!» Так сказал, что мне сразу все 

стало ясно. Он был очень компетентным и системным человеком. Четко знал, 

кто чем должен заниматься на заводе, и это очень важно. Никогда не путал обя-

занности, никогда не возлагал ответственность за решение вопроса на того, кто 

за это не отвечал. 

Макаров был знающим и смелым человеком. Любой технический вопрос 

он брал с ходу и всегда принимал правильные решения. Это происходило по-

тому, что прежде чем принять окончательное решение, он любой вопрос со-

гласовывал, узнавал мнения всех, кто в этом участвует. Применял принцип 

демократического централизма: выслушивал всех, затем принимал решение. 

Все это делалось незаметно и достаточно быстро.

В.И. Сичевой 

Он учил нас жить и работать по совести

Владимир Иванович Сичевой 
(10.05.1929-30.07.2005)

В.И. Сичевой. Он учил нас жить и работать по совести
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Он всегда шел на новые задачи. Мы за ним не успевали. Все новое, что 

внедряется на уровне рабочего класса, технологов, мастеров – принимается, 

как правило, без энтузиазма. 

Вот, например. Когда я пришел на завод, то вся сварка была ручная. Но ког-

да главным инженером стал Александр Максимович Макаров, он лично возгла-

вил эту тему, и в течение буквально 5-10 лет завод полностью был переведен 

на автоматические виды сварки. Почему сварка так пошла? Потому что весь 

институт Патона вместе с Александром Максимовичем и со службой завода 

работали по этому вопросу. У него были самые лучшие отношения с институ-

том Патона. Также и в других вопросах – он был революционером! 

Ракеты в то время были для промышленности и ее инженерно-техниче-

ского контингента, как сегодня неопознанные летающие объекты. Но такие 

отчаянные представители инженерного сословия, как С.П. Королев, М.К. Ян-

гель, В.П. Глушко, А.М. Макаров, Н.А. Пилюгин, В.Г. Сергеев, В.Н. Челомей 

уверились в том, что нужно вцепиться зубами в идею и не отступать ни шагу 

назад.

На Южмаше еще работа-

ют люди, которые помнят Ма-

карова в кирзовых сапогах: 

территория в семьсот гекта-

ров, периметр предприятия 

был обнесен колючей про-

волокой. Рылись котлованы, 

возводились новые корпуса 

и вся фонтанирующая до-

блестью панорама была на-

блюдаема директором, что 

называется, на ощупь. Он 

протоптал тропинки к каждо-

му подразделению, к сердцу 

каждого труженика. Он всег-

да был на передовой. Здесь, 

за периметром завода, во второй половине прошлого века творилась великая 

история, которая только сейчас становится достоянием общества.

Не посвященным в тайны «избранных» всегда казалось, что там, за высо-

ким забором, «жируют» на льготах и привилегиях. На самом же деле эпохе 

было угодно выбрать самых талантливых и физически выносливых и околь-

цевать их подпиской о неразглашении и периметром колючей проволоки. 

В этом и было их преимущество перед другими. Они и сегодня гордятся 

тем, что были первыми, что сумели, не щадя себя, создать надежный щит 

Родины.

В.И. Сичевой в рабочем кабинете, 1960-е годы

В.И. Сичевой. Он учил нас жить и работать по совести
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Я говорю о времени, 

которое выкристаллизо-

вало такие потенции, о ко-

торых историкам расска-

зывать и рассказывать. Из 

горстки отчаянных смель-

чаков время откалиброва-

ло технократов мирового 

уровня. Такая моя оценка 

подтверждается тем, что 

из ворот Южмаша ушли на 

вооружение лучшие меж-

континентальные балли-

стические комплексы, рав-

ных которым нет в мире по 

сей день.

Макарова окружали лучшие научные умы страны: академики А.П. Алексан-

дров, М.В. Келдыш, Ю.Б. Харитон, Б.Е. Патон и сотни других. В повседневной 

жизни он опирался на тысячи своих воспитанников, расставленных по профи-

лирующим точкам в цехах и отделах. 

Когда рассуждают в чем гений скульптора, то сходятся на том, что гениаль-

ный скульптор лишает глыбу всего лишнего, и тогда получается скульптура. 

Мне это утверждение нравится. Нашим скульптором был Александр Макси-

мович. Он на протяжении многих лет заботливо соскабливал с каждого из нас 

все, что мешало основной задаче, над которой трудился многотысячный кол-

лектив. Он «строгал» из нас, его сподвижников, личности. 

У А.М. Макарова было врожденное умение подбирать людей, что назы-

вается стожильних: Л.Л. Ягджиев, Л.Л. Ганзбург, Н.М. Иванов, Л.Д. Кучма, 

В.А. Андреев, В.С. Соколов, А.С. Коротков, В.Н. Дрозденко, Е.А. Якуненко, 

А.Ф. Науменко, Р.А. Жуковский, В.И. Золотарев, Д.И. Подрезенко, Н.Н. Ян-

ковский, Н.П.Филипповский, В.Д. Крючков – череда блистательных руково-

дителей отечественного ракетопрома. Надеюсь, и я в эту колоду попал.

Метода нашего Генерального директора управлять громаднейшим произ-

водственным механизмом никем не была регламентирована и никем не была 

прописана. Он был одарен природой самостоятельностью мышления. 

С рабочим классом он был очень прост и конкретен в общении. Напри-

мер, был такой случай. Рабочий подошел к нему в цехе и говорит: «Александр 

Максимович, вот почему так: Вы директор, Вы живете хорошо, у Вас зарпла-

та 500?». Макаров ему тут же отвечает: «Так что же ты не учился? Я работал и 

учился. Выучился и стал директором. А ты не хочешь учиться, хочешь больше 

зарабатывать» И все! Вопрос был исчерпан. 

А.М. Макаров и В.И. Сичевой

В.И. Сичевой. Он учил нас жить и работать по совести
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Был еще такой случай на проходной. В конце смены солдаты не смогли 

справиться с выходом рабочих: проходная не пропускает, скопилась масса 

народу, начался бунт. Об этом узнал Александр Максимович, немедленно всё 

бросил, сам пришёл на эту площадь и сумел своим выступлением все поста-

вить на место. Люди успокоились, и недовольство было снято! Это говорит и о 

его смелости, он же не послал замдиректора по режиму: «Пойди – разберись». 

Нет, сам пошел. Он понимал как с людьми надо говорить. И люди понимали 

своего директора завода. 

Но он умел поговорить и с любым ученым, с руководителем любого ран-

га, вплоть до Генерального секретаря ЦК КПСС. У него со всеми генеральны-

ми секретарями были очень хорошие отношения, они его всегда принимали и 

все генсеки побывали на нашем заводе. Все директора институтов его просто 

обожали! Он был грамотным, коммуникабельным и деловым человеком. Он 

никогда не подводил: если сказал, что будет сделано, то обязательно будет 

сделано, это его главная черта. 

Никто не скажет, что А.М. Макаров кого-то повторял. Откуда у человека из 

патриархальной крестьянской семьи было такое понимание высочайшей орга-

низации производства?

Когда не стало Александра Максимовича, я пытался анализировать, что он 

был за человек, из какого теста так круто замешан? До Макарова директора-

Участники совещания по ракетным комплексам четвертого поколения, 
Южмаш, 1980-е годы

В.И. Сичевой. Он учил нас жить и работать по совести
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ми были тоже крепкие люди – один Леонид Васильевич Смирнов чего стоил! 

Поднялся до заместителя председателя Правительства СССР. Даже будучи в 

правительстве, Леонид Васильевич приезжал на завод, оказывал помощь. Но 

управлял заводом Макаров. Он всегда смотрел в корень, и не просто давал со-

веты, а решал вопросы. 

Что бы сегодня не рассказывали о нем, какими бы эпитетами не апеллиро-

вали, мы не сможем поведать всего об этом человеке. Это – человек-загадка. 

Взвалить на себя такую глыбу, каким был ракетный завод и не опрокинуть ее в 

невыносимо тяжелых условиях – это, знаете ли, под стать сверхчеловеку!

Я большую часть сознательной жизни проработал с Александром Макси-

мовичем, варился, как говорится, в общем котле. Но так до конца и не понял, 

откуда он черпал силы, талант, мудрость, которых хватало для управления та-

ким уникальным участком работы, которым являлось ракетостроение.

Макаров с плеядой соратников решали такие задачи, которые до них ни-

кто не решал, да и после Макарова уже не решит. Это я говорю, как человек, 

который сам прошел все муки ада. Адская нагрузка нам не давала времени 

для анализа того, сколько мы перелопачивали работы. Да и какой работы! Это 

было то звено в государственном механизме, которое вроде мифических ат-

лантов многое держало на своих плечах.

Конечно, многое в характере Макарова было привнесено спецификой того, 

чем ему было доверено заниматься, да и самим временем. Может и банально 

звучит, но мало кто из нас думал о личном благе, когда требовалось защитить 

страну от угрозы третьей мировой войны. Наше поколение сполна хлебнуло горя 

военного лихолетья и готово было сутками, без отпуска, на сухарях с кипятком 

делать ракеты. В коротких перерывах отдыхали по бытовкам и раздевалкам, а за-

тем снова – за станки, верстаки, к плавильным печам, на сборочные конвейеры.

Макаров обладал мужицкой хваткой, обстоятельностью, которой обладали 

люди дореволюционной элиты, когда слово такого человека было дороже ны-

нешних договоров с гербовыми печатями. Время, к сожалению, отучило лю-

дей поступать по чести, вести дело таким образом, чтобы общественные инте-

ресы не страдали. Александр Максимович все эти добропорядочные качества 

сохранил, где только можно культивировал их. Он учил нас, руководителей 

разных звеньев, жить и работать по совести. А совесть – это такая категория, 

которая не позволяла уйти с завода в 12 часов ночи, если все еще работал твой 

начальник цеха или начальник производства.

И, заметьте, на начальников и рядовых коллектив делился только по штат-

ному расписанию, а по сути рядовых на Южмаше никогда не было. Каждый из 

нас шел на задачу, которую ставил перед нами Александр Максимович, а пе-

ред ним – правительство.

Создание ракет для армии – это был массовый трудовой подвиг народа. 

Макарову было доверено более пятидесяти тысяч человек, которые, в сущно-

В.И. Сичевой. Он учил нас жить и работать по совести



236

сти, выбрали судьбу лишений. Никто из нас, независимо начальник ты или ря-

довой рабочий, не мог собой распорядиться по своему усмотрению. Каждый 

шаг твоей личной жизни, так или иначе, переплетался с жизнью производства, 

с его задачами.

В центре Европы мы умудрялись не только строить межконтинентальные 

баллистические ракеты, что непросто скрыть от потенциального противника, 

вооруженного спутниками-разведчиками, но и испытывать двигатели к ним в 

городе-миллионнике. 

Мир ныне стал другой. То, что было главным при Макарове – лучшие меж-

континентальные баллистические ракеты – сегодня уходит в прошлое. Но Ма-

каров, как бы предвидя исход гонки вооружений, позаботился о лучшем в мире 

космическом носителе «Зенит», который он оставил для будущего поколения. 

Новое поколение ракетостроителей должно знать о человеке, с которого 

практически началось ракетное производство в Днепропетровске. 

Говорят, что все познается в сравнении. Когда Александр Максимович был 

среди нас, появляясь ежедневно в цехах, то он был одним из нас. Атмосфера 

того периода его особо не выделяла, а точнее, он сам не выделялся. 

Но спустя десятилетия после распада общей страны, которые наложили 

негативный отпечаток на всю нашу жизнь и, в первую очередь, на отношения 

между людьми, Александр Максимович поднимается в нашем сознании боль-

шой нравственной глыбой. И в этом плане он заслуживает увековечивания не 

только в бронзе, но и в правдивой летописи.

В.И. Сичевой в цехе главной сборки Южмаша

В.И. Сичевой. Он учил нас жить и работать по совести
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Родился в Ленинграде. В 1954 году окон-

чил Ленинградский военно-механический 

институт и начал трудовую деятельность по-

мощником мастера цеха главной сборки Юж-

маша. В 1962-1966 гг. создавал и возглавлял 

производство космических аппаратов. За два 

десятка лет прошел путь до главного инжене-

ра Южмаша (1982-1987). 

Кандидат технических наук. Лауреат Ле-

нинской премии (1970), Герой Социалисти-

ческого Труда (1982).

Я благодарен судьбе за возможность на 

протяжении 45 лет знать Александра Макси-

мовича Макарова и работать под его руко-

водством, начиная с должности начальника 

цеха и заканчивая главным инженером за-

вода. Именно в это время (1963-1986 гг.) было материализовано гениальное 

творение М.К. Янгеля – ракеты с минометным стартом, получила развитие 

твердотопливная тематика, поставлен на поток космический носитель «Зе-

нит», спутники серии «Космос» и многое другое, что принесло Днепровскому 

ракетно-космическому центру мировую известность. Приоритет в этом бес-

прецедентном успехе науки, техники и производства принадлежит талантли-

вым руководителям: Д.Ф. Устинову, Л.В. Смирнову, М.К. Янгелю, А.М. Макаро-

ву, В.Ф. Уткину. Это были великие личности!

Нашему поколению посчастливилось работать с ними и участвовать в соз-

дании новой, самой прогрессивной в те годы ракетно-космической техники. 

Первые встречи с А.М. Макаровым

Впервые я увидел Александра Максимовича в августе 1952 года в цехе тур-

бонасосных агрегатов двигательной установки ракеты Р-1 – прототипа немец-

кой ракеты Фау-2.

Четверо в штатском и два офицера рассматривали большую литую деталь 

и, сняв ее с карусельного станка, что-то замеряли, сравнивали с чертежами и 

записывали в большой журнал. Ожидая своего руководителя, мы с любопыт-

В.С. Соколов 

Макаров был понятен как трудовой человек

Владимир Сергеевич Соколов 
(11.07.1930-29.08.2008)

В.С. Соколов. Макаров был понятен как трудовой человек
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ством наблюдали за происходящим. Но вот, распи-

савшись в большом журнале, группа направилась 

на участок окончательной сборки.

– Кто вы и что делаете в цехе? – спросил один 

из шествующей группы, по-видимому, старший из 

них. Почему на сборочных столах разложили столь 

много технической документации? 

– Мы – студенты Ленинградского военно-меха-

нического института, присланные на завод на тех-

нологическую практику, – ответил староста группы 

Евгений Ерофеев. – Нам поручили собрать в цехах 

копии конструкторских чертежей деталей и оснаст-

ки, техпроцессов к ракете Р-1. В наш институт за-

везли из Германии несколько ракет Фау-1 и Фау-2, 

различные узлы и системы к ним: ТНА, камеры сго-

рания, двигательные установки, приборы, словом, 

материальную часть без технической документации. 

Нам поручили во время практики скопировать такую 

документацию во всех цехах, где производят детали и узлы ракеты Р-1. Поскольку 

много чертежей с грифом «секретно», нам выделили место на секретном участке 

сборки ТНА. Работы оказалось очень много, и нам приходится трудиться в первую 

и во вторую смены, вместо того, чтобы сходить искупаться в Днепре. 

Задавший нам вопрос рассмеялся и сказал: «Вы молодцы, придете на за-

вод молодыми специалистами, уже подготовленными к работе. А искупаться в 

Днепре успеете». И пошел дальше к месту сборки агрегатов. 

Нам понравилось, что он с юмором воспринял наши печали, и мы спросили 

у мастера участка, кто это был? «Это начальник производства завода Макаров 

Александр Максимович», – ответил с ноткой гордости в голосе работник цеха.

Такая была первая встреча с А.М. Макаровым. А через полтора года мы 

вновь встретились с ним.

23 февраля 1954 года мы защитили дипломные работы. Председателем 

комиссии был основоположник ракетостроения профессор Ю.А. Победонос-

цев, которого даже С.П. Королев называл своим учителем. Он похвалил наши 

работы, оценил их на «отлично» и особо отметил, что очень повезло тем, кто 

направлен на работу в Днепропетровск.

С волнением ожидая самостоятельной работы, даже не используя поло-

женного отпуска, мы прибыли на завод – почтовый ящик 186. Судьбу прибы-

вающих молодых специалистов тогда решал главный инженер. Незадолго до 

нашего приезда на эту должность был назначен А.М. Макаров. Поскольку все 

документы для поступления на завод были оформлены еще в 1952-1953 годах, 

когда мы проходили практику в цехах, отделах и КБ завода, нас двоих – Ерофе-

Выпускник 
Ленинградского военно-
механического института 

В. Соколов, 1954 год

В.С. Соколов. Макаров был понятен как трудовой человек
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ева Евгения Алексеевича и меня – сразу пригласи-

ли на беседу к главному инженеру.

Весь вечер мы готовились к ответственной 

встрече, обсуждали, о чем может пойти разговор. 

Но о чем бы он ни пошел, решили просить направ-

ление в КБ. 

И вот – мы у двери кабинета главного инженера. 

Первым вызвали Ерофеева. Я настроился терпели-

во ждать своей очереди, но не прошло и двух минут, 

как дверь распахнулась, и Ерофеев с удивленным 

лицом буквально выскочил из кабинета. Я пытался 

спросить на ходу, куда он получил назначение, но 

работник отдела кадров поторопил меня зайти в 

кабинет. За большим столом в темно-синем костю-

ме сидел Александр Максимович. В левом дальнем 

углу стоял большой фикус. У стола располагался 

приставной столик и шесть-семь стульев с сейфом 

вдоль длинной стены. Александр Максимович на-

чал разговор:

– Здравствуйте, назовите тему вашего диплом-

ного проекта. 

Я сообщил, что спроектировал жидкостную ра-

кету, похожую на Р-2, только с дальностью до 2 ты-

сяч км. И тут же выразил желание работать в КБ. Но 

главный инженер сказал:

– Хорошо, что вы в дипломной работе спро-

ектировали ракету, похожую на Р-2, как у нас на 

заводе принято говорить изделие 8Ж38. Завод 

приступает к ее освоению, и производству нужны 

инженеры вашей специальности. Направляю вас в 

цех главной сборки помощником мастера.

На этом беседа была закончена. Я вышел в при-

емную, где ожидал меня Ерофеев, с которым, как 

оказалось, был такой же разговор. Решение было 

принято четко, быстро, логично и безапелляцион-

но – и этим произвело на нас незабываемое впе-

чатление. Не успели мы прийти в себя, как при-

емная заполнилась говорливой толпой, которая 

ринулась в кабинет решать вопросы. А мы поняли, 

что закончились наши студенческие годы и нача-

лась новая трудовая жизнь.

Макет ракеты Р-2. 
В 1950-е годы технология 

производства этой 
ракеты была передана в 
КНР, и Р-2 стала первой 
баллистической ракетой 

Китая – «Дунфэн-1»

В.С. Соколов. Макаров был понятен как трудовой человек
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В цех главной сборки, куда я был направлен работать, каждый день прихо-

дили наши руководители: Л.В. Смирнов, А.М. Макаров, М.К. Янгель. Они инте-

ресовались ходом работ, проводили совещания с конструкторами и техноло-

гами, рассматривали узлы и отсеки ракет. На эти встречи всегда приглашали 

работников цеха. Общение с руководством завода и КБ было тогда обычным 

явлением.

С начала января 1955 года из цеха главной сборки выделили цех подсбо-

рок, и меня назначили начальником этого цеха. С этой поры уровень общения 

с высшим руководством повысился. А с 1963 года и до последних дней работы 

А.М. Макарова я был в непосредственном его подчинении.

У Александра Максимовича была прекрасная цепкая память. Спустя трид-

цать лет, в 1980-е годы, Александр Максимович в разговоре с приезжими 

коллегами рассказал, как в 1952 году проходили практику студенты из Ленин-

градского военмеха и он потом принимал на работу молодых специалистов 

Соколова и Ерофеева. От неожиданности я тогда воскликнул: 

– Все верно, но как это сохранилось в вашей памяти?  

– А что тут такого? Из Военмеха еще прибыли Русавин, Галась, Уткин…

Кто-то со стороны подсказал: 

– И Губанов.

– Не бреши, – отреагировал Александр Максимович, – Губанов – из Казан-

ского авиационного института.

И все рассмеялись.

Своими поступками Макаров часто нас восхищал 

На заводе был издан приказ, запрещающий проводить совещания доль-

ше одного часа. Каждому начальнику устанавливалось время и место для со-

вещаний, которые он проводил, и этот порядок контролировался референтом 

директора.

Запомнилось 1 апреля 1956 года. Программа марта была, как всегда, 

очень напряженной. Она завершала квартал, и начальники многих цехов ночь 

провели на работе. Я тоже контролировал типовые испытания антенны БРК 

(бортовой радиокоррекции) для ЛКИ Р-2 – первой ракеты, самостоятельно 

созданной С.П. Королевым. Эти антенны довольно сложной конструкции ино-

гда «заваливались», как мы говорили, на типовых испытаниях, и мы готовили 

варианты их спасения. Но, к счастью, испытания закончились положительным 

результатом.

Я вышел из цеха на улицу передохнуть. Было около пяти часов утра. На-

чиналось солнечное утро, и тут я вспомнил, что за эти сутки ничего не ел, а 

мой дом, в котором мне выделили квартиру в связи с недавней женитьбой, на-

ходился в пятнадцати минутах ходьбы от цеха. В моем распоряжении до на-

В.С. Соколов. Макаров был понятен как трудовой человек
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чала рабочего дня было почти три часа. И я устремился домой. Принял душ, 

позавтракал и прилег на диван передохнуть. Настроение было приподнятое: 

все задачи выполнены, коллектив цеха получит премию. Так рассуждал я мыс-

ленно и… уснул. Проснувшись, стал упрекать жену за то, что она не разбудила 

меня. А она в ответ: «Ты так крепко спал, что я пожалела тебя будить». Я вихрем 

помчался на работу. На центральной проходной для руководителей была обо-

рудована отдельная кабина №9. В ней я столкнулся с референтом директора 

Щербатюком. Он вежливо со мной поздоровался и записал мою фамилию на 

обороте листа, поскольку места на лицевой части листа уже не было.

На 12 часов начальников цехов пригласили на совещание к директору заво-

да Л.В. Смирнову. Кабинет директора примыкал к кабинету Дмитрия Федоро-

вича Устинова и далее – к кабинету главного инженера. У всех – одна большая 

приемная, где и проходило совещание. 

Ровно в 12-00 к нам вышли Д.Ф. Устинов, Л.В. Смирнов и А.М. Макаров. 

Щербатюк передал им листок с фамилиями опоздавших начальников цехов. 

Л.В. Смирнов сначала признал, что мы допоздна работали, чтобы завершить 

выполнение программы марта:

– Но это не дает вам права опаздывать в цех к началу смены. Это разлага-

ет трудовую дисциплину. Вот Гулько Михаил Аронович – начальник цеха камер 

сгорания, прошел через проходную без десяти минут восемь.

– Леонид Васильевич, я не опоздал, пришел в цех в восемь часов.

– Вот это и есть опоздал, – жестко поправил директор. – У вас очень се-

рьезный цех. Вы должны приходить на работу за двадцать-тридцать минут до 

начала рабочего дня, чтобы это видели работники цеха.

Директор завода Л.В. Смирнов вручает награды работникам предприятия, 
1950-е годы

В.С. Соколов. Макаров был понятен как трудовой человек
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Наступила очередь для порицания начальника цеха двигательной автома-

тики Теленчака Николая Лукича, который, кстати, был секретарем подпольного 

горкома КПСС в Днепропетровске. Николай Лукич, заросший седой щетиной, 

с воспаленными красными глазами, держа в прокуренных пальцах небольшой 

предмет, встал и сказал:

– Трое суток мы с конструкторами, технологами и военпредами искали 

причину завала вот этих пиропатронов. А нашли ее только этой ночью и сдали 

товарную партию. Кончились сигареты, и я выходил за проходную купить куре-

во. А на обратном пути на проходной появился Щербатюк. 

Далее сказать было нечего. Пиропатроны этой партии были поставлены в 

двигатели программы марта месяца. Да и не мог Теленчак прийти из дома в 

таком изнуренном виде.

Леонид Васильевич помолчал, задумался и произнес:

– Знаешь, что я тебе скажу? Спасибо за то, что вы сделали. Садись в де-

журную машину, езжай домой и как следует отдохни. 

Так начальники цехов один за другим объясняли свои минутные опоздания. 

Я сидел и нервничал: как же мне объясниться? Время шло и вышел установлен-

ный лимит на совещания. Было 13-00, когда Леонид Васильевич объявил со-

вещание закрытым. Все энергично задвигали стульями. Но Щербатюк обратил 

внимание Леонида Васильевича на тыльную сторону листа, где была и моя фа-

милия. Когда Александр Максимович понял, о ком пойдет речь, то вскрикнул:

– Леонид Васильевич, а Соколов-то у нас совсем на работу не ходит!

Присутствующие рассмеялись, и этим я был спасен от строгой директор-

ской критики. 

В.С. Соколов с ближайшими соратниками и учениками

В.С. Соколов. Макаров был понятен как трудовой человек
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«Музыка» производства

Поводы для упреков начальников цехов находились всегда, и этим пользо-

валось руководство Южмаша. 

Как-то Леонид Васильевич Смирнов зашел в цех холодной штамповки и от-

читал начальника цеха Петра Петровича Тимкина за низкий уровень организа-

ции опытных работ. Назвал его потенциальным срывщиком программы заво-

да. Тимкин обиделся и обратился в партком, требуя извинения за нанесенное 

оскорбление. Директор не отрицал сказанного и пояснил, что детали камеры 

сгорания являются изначальными в длительном двухмесячном технологиче-

ском цикле производства. А значит, невыполнение сроков изготовления за-

кладных деталей задержит окончательную сборку камер, а следовательно, и 

двигательных установок.

Атмосфера обсуждения на заседании парткома накалилась. И тут попро-

сил слово Александр Максимович Макаров. Но по-мужски поговорить ему, ви-

димо, мешало присутствие на заседании парткома единственной женщины – 

Валентины Григорьевны Евграфовой:

– Валя, извини, выйди на пару минут. 

После ее выхода Макаров обратился к Тимкину: 

– А что ты на меня не жалуешься? Ведь я у тебя тоже был в цехе и отодрал не 

как-нибудь, а по матушке! Как полагается! Тогда и на меня жалуйся в партком!

Тут встрепенулся Тимкин:

– Александр Максимович, когда Вы ругаетесь – так это же музыка!

– Тогда не морочь нам голову, забери свое заявление и иди работай.

А.М. Макаров демонстрирует технические новшества заводчан

В.С. Соколов. Макаров был понятен как трудовой человек
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Нужно сказать, что А.М. Макаров нецензурными словами не ругался. У него 

был свой арсенал прибауток и острых словечек – он ведь из донских казаков. 

Поэтому, когда он кого-то «прорабатывал», все замирали в ожидании занози-

стых выражений.

Например, отстающим он советовал «не спать в оглоблях». Допускающего 

ошибки в организации производства он журил: «Что ты топчешься, как слон в 

посудной лавке». Подобные монологи вызывали оживление у присутствующих 

и стимулировали к лучшей работе.

Но это помогало не всегда, были случаи, когда начальников цехов освобож-

дали от занимаемой должности и назначали их заместителей. А через время 

восстанавливали. Не припомню случая, чтобы Александр Максимович кого-то 

уволил. Он ценил кадры. За ним закрепилась прочная репутация руководите-

ля, который ни на кого не держал зла.

Как-то при освоении нового двигателя, при испытании высоким давлени-

ем, преждевременно разрушилась камера сгорания. Причина скрывалась в 

некачественной вакуумной пайке нижнего блока сопла. Над этой проблемой 

работали в цехе все специалисты завода и конструкторы. А весь груз ответ-

ственности лежал на начальнике цеха Леониде Николаевиче Кирове. Дело 

продвигалось медленно. На одном из вечерних совещаний Александр Макси-

мович не согласился со сроками изготовления опытных узлов, предложенны-

ми начальником цеха Кировым. Утром следующего дня Александр Максимо-

вич пришел в цех вместе с парторгом завода Иваном Петровичем Усачевым и 

рассмотрел технические проблемы с каждым участником работ. Затем собрал 

весь коллектив цеха и сказал:

– Вы сделали много, но нужно больше, иначе завод не выполнит задание 

правительства. Мы назначаем в ваш цех начальником Александра Гавриловича 

Ярошенко, а Киров будет его заместителем, ответственным только за освое-

ние этой камеры.

Через некоторое время капризную технологию пайки в условиях вакуума 

удалось освоить, и камера сгорания стала устойчиво работать. А Кирова вер-

нули на должность начальника цеха, где он отработал более двадцати лет. 

А.М. Макаров любил в одиночестве ходить по заводу. В цеха заходил без 

предупреждения. А когда выскакивал навстречу начальник цеха с готовностью 

препроводить, объяснить, доложить, директор просил его заниматься своим 

делом. Он знал многих рабочих, подходил к ним и заводил разговоры о делах 

цеха. Что мешает эффективнее работать? Чем следует помочь цеху? После 

такого похода «в люди» он приглашал к себе в кабинет руководителей, прово-

дил разбор вопросов, которые были обнародованы в рабочей гуще, сравнивая 

рассказы конкретных исполнителей с докладами заводских руководителей. 

Поручал выпустить по конкретным поднятым проблемам мероприятия и при-

каз по заводу.

В.С. Соколов. Макаров был понятен как трудовой человек
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Конечно, для посещения он выбирал трудный цех, который нуждался в по-

мощи со стороны высшего руководства. Бывало, заглядывал в режимные цеха. 

Сталкивался с часовым у входа в цех, предъявляя пропуск. Часовой поспешно 

отдавал честь:

– Александр Максимович, проходите, пожалуйста, я же Вас хорошо знаю.

Но Макаров настаивал, чтобы постовой проверил его документы, как по-

ложено по уставу, приговаривая: 

– Если я буду проходить через пост, не предъявляя пропуск, то найдется 

много начальников, которым тоже захочется поступать так же…

Александр Максимович был смелым и решительным. Однажды я следовал 

вдоль «девятиметровки» на совещание в КБ. Напротив цеха автоматики меня 

обогнали машины пожарной охраны. Они так надрывно гудели, что было ясно 

– это не учебный выезд. Машины сворачивали к ТЭЦ. Я побежал за ними. В это 

время меня опередила машина Александра Максимовича. Я пуще прежнего 

ускорил бег. На две-три минуты после Макарова  прибыл на место происше-

ствия. Из раскрытых ворот валил густой дым. На безопасном расстоянии от 

очага возгорания сгрудилось начальство, руководило тушением.

– Где Александр Максимович? – спросил я у коллег.

– Мы не смогли его удержать, он зашел внутрь, к очагу пожара.

Вскоре под общий вздох облегчения вынырнул из дымовой завесы возбуж-

денный Александр Максимович. 

– Ничего страшного, огонь у турбины с водородным охлаждением уже затушен. 

И уже на ходу кинул:

– Соколов, я – в КБ, к Янгелю, а ты оставайся здесь, проследи, чтобы по-

жарники сгоряча не разрушили, что не надо.

А.М. Макаров любил ходить по заводу
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Участники пожаротушения были высококвалифицированными специали-

стами, они быстро и технически грамотно ликвидировали очаг возгорания в 

турбинном цехе ТЭЦ, за что приказом директора завода им была объявлена 

благодарность с вручением премии. При этом особо были отмечены заслуги 

руководителей службы пожарной охраны Григория Васильевича Ревы и Нико-

лая Ивановича Петренко.

Александр Максимович обладал устойчивым постоянством логического 

мышления. И те, кто работал рядом с ним, почти всегда могли предположить, 

какое решение он примет по тому или иному поводу, и каково будет его пове-

дение при вполне определенных обстоятельствах.

Для упрощения общения между подразделениями он создал отдел орга-

низации управления Южмаша, где под руководством высококвалифицирован-

ных специалистов И.И. Хвостика и Г.И. Пашковского, совместно с работниками 

подразделений создавались на каждого исполнителя должностные инструк-

ции с учетом сложившейся организации производства и действующих в стра-

не нормативов. 

Эта система была лишь вершиной айсберга во внутренней организации 

Южмаша. Ее обеспечивали частные системы, такие как: 

– Система суточного планирования с непрерывным контролем и докладом 

на рапорте директору завода, созданная лично Александром Максимовичем 

Макаровым и Леонидом Васильевичем Смирновым. Она была затем усовер-

шенствована творческими усилиями Владимира Ивановича Сичевого и Викто-

ра Ивановича Моисеева;

– Система ускоренной подготовки производства параллельно с разработ-

Поздравление завода с очередной трудовой победой. 
В центре – министр С.А. Афанасьев, 1970-е годы
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ками конструкторской документации – детище Александра Максимовича Ма-

карова – продолжила функционировать благодаря участию Александра Серге-

евича Короткова и Василия Андреевича Ещенко;

– Система внутренних кольцевых межцеховых перевозок грузов и почты, 

созданная Александром Максимовичем Макаровым и Иваном Петровичем 

Усачевым. Эта система дорогого стоит, когда речь идет о передвижении  мил-

лионов наименований деталей узлов, которые ни на минуту не теряются из 

поля зрения управления;

 – Система согласования конструкторской документации КБ с цеховыми 

технологами, производственниками и инженерными службами завода, соз-

данная Михаилом Кузьмичом Янгелем и Александром Максимовичем Макаро-

вым и безупречно действующая и поныне.

Сам Александр Максимович выполнял все требования, регламентирован-

ные этими системами. И это он делал не для того, чтобы показать пример, а 

потому, что в самодисциплине была его суть. Подчиненные ему верили и глу-

боко уважали. Он был понятен, как трудовой человек.

Космическое производство

Как-то мой начальник Л.Л. Ягджиев предупредил, что утром следующего 

дня его, меня и главного инженера завода Н.Д. Хохлова ждет А.М. Макаров. 

Вопрос – на месте. Оказалось, вопрос лично для меня был судьбоносным. 

Александр Максимович без предисловий начал:

– По решению правительства на нашем заводе создается новое производ-

ство – космическое. Соколов, мы тебя назначаем начальником этого произ-

В.М. Ковтуненко (в центре) с группой ведущих специалистов 
КБ космических аппаратов КБ «Южное»
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водства. У нас голова забита ракетами, поэтому мы наделяем тебя правами 

главного инженера этого направления с полной самостоятельностью дей-

ствий. Ты получишь все: от производственных площадей, штатов, лимитов до 

права представлять новое производство – аналогично организациям С.П. Ко-

ролева, М.Ф. Решетнева, институтам Академии наук СССР – на различных со-

вещаниях и коллегиях, в  том числе в 4-м Главном управлении ГКОТ, Министер-

стве и ВПК. Твоя кандидатура согласована в высших инстанциях…

– А что будем изготавливать в новом производстве? – резонно поинтере-

совался я.

– Этого мы не знаем. Разберешься сам и нас посвятишь.

Можете представить мое состояние? С одной стороны, надо радоваться 

служебному росту, а с другой – идешь в неизвестность. 

Не дожидаясь моего согласия, меня стали поздравлять. В это время по-

звонил М.К. Янгель. Александр Максимович сказал ему, что подписал при-

каз о назначении Соколова начальником космического производства. Ми-

хаил Кузьмич попросил меня зайти к нему. После короткого поздравления 

Главного конструктора состоялось введение меня в курс новой проблемати-

ки. Постепенно стали обозначаться контуры задач нашего завода, связан-

ные с организацией выпуска космических аппаратов. Стало ясно, что нашей 

номенклатурой должны быть спутники научного и оборонного назначения 

весом 200-400 кг и средние – весом до 1500 кг. Приоритетное внимание 

должно уделяться спутнику серии «Метеор». Изделие – результат совмест-

Днепропетровские спутники на ВДНХ СССР в Москве
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ных усилий СССР и США для оперативного прогноза погоды. В конце корот-

кой и насыщенной беседы, которая раскрыла суть поставленной проблемы, 

Главный конструктор посоветовал знакомство с новым направлением на-

чать с КБ, ознакомиться с техдокументацией и установить рабочие контак-

ты с проектантами космических систем.

Фактически КБ и завод стояли у порога новой эры создания космических 

аппаратов. Заниматься новой тематикой было поручено КБ-3, которое воз-

главлял В.М. Ковтуненко. В решение задачи были включены опытные разработ-

чики и талантливые энтузиасты: Н.А. Жариков, В.И. Данельский, В.Н. Паппо-

Корыстин, П.П. Плешаков, С.С. Руденко, В.Ф. Шабохин. По просьбе Михаила 

Кузьмича его специалисты интенсивно вводили меня в лабиринты загадочно-

го, многообещающего направления.

Каждый шаг по этому пути контролировался лично Александром Максимо-

вичем. Ему была по-человечески интересна область создания спутников, но 

превалировал все-таки интерес чисто прагматический: Макаров не мог допу-

стить, чтобы по вине завода было допущено отставание в сроках. 

В те годы КБ и завод обрели большой авторитет в стране как безупреч-

ные производители спецтехники, и заказчики старались разместить заказы 

именно у нас. Поэтому в Днепропетровске суждено было создавать всемир-

но известные космические объекты: «Космос», «Метеор», «Целина», «Океан» 

и ряд других.

Лауреаты Ленинской премии: 
начальник космического производства Южмаша В.С. Соколов, начальник 

инструментального цеха ЮМЗ П.В. Головин, ведущий конструктор КБ «Южное» 
по РН «Космос-2» и КА «Метеор» В.Н. Паппо-Корыстин, Москва, 1970 год
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Основы успехов

Реконструкция производственных мощностей применительно к Южмашу – 

обязательное условие развития оборонной техники ракетно-космического на-

правления. Только завод заканчивал подготовку производства для новой ра-

кеты, как возникала необходимость вновь реконструировать цеха, поскольку 

очередная модель отличалась от предыдущей габаритами, весом, двигателя-

ми, отсеками, приборами, деталями, а следовательно, технологиями, обору-

дованием, оснасткой…

Наибольшее влияние оказывал максимальный диаметр ракеты. Михаил 

Кузьмич понимал проблемы завода и дал слово не проектировать ракет с диа-

метром больше трех метров, о чем составил расписку главному инженеру за-

вода Л.Л. Ягджиеву. Лука Лазаревич ценный документ спрятал в сейф и очень 

гордился им. Но при очередной встрече с А.М. Макаровым (такие встречи 

были «технологичны») Михаил Кузьмич заговорил о новой ракете. 

Двое проектантов во главе с Ю.А. Сметаниным развесили в кабинете Мака-

рова плакаты с траекториями ракет. Главный стал объяснять возможные пер-

спективы развития боевых ракет в стране и мире. Кратко, убедительно. Учи-

тывая условия Договора с США по ограничению вооружений, для сохранения 

паритета требуется новая стратегическая межконтинентальная ракета с ми-

нометным стартом из транспортно-пускового контейнера, диаметр которого 

превысит три метра. Это потребует от завода большой реконструкции, веде-

ния капитального строительства, привлечения новых смежных организаций. 

Вот я, мол, и пришел на совет. Сможем ли мы продолжать борьбу за лидерство 

или остановимся на достигнутом?

Чтобы понять, в какой водоворот Главный конструктор предлагал войти и 

заводчанам (он уже вошел и растворился в нем, это было видно невооружен-

ным глазом, но внутренняя культура этого человека не позволяла брать нахра-

пом), потребуется для описания дополнительный том. Но в том-то и дело, что у 

руля таких гигантов, как КБ и Южмаш, ставили людей неординарных, в высшей 

степени рисковых и неутомимых, для которых защита Отечества была делом 

их собственной жизни…

Трудно передать атмосферу той встречи. Сколько было обговорено про-

блем! Но результат был в высшей степени – государственным. Его от имени 

завода озвучил Александр Максимович. Он сказал, что завод и впредь будет с 

ОКБ решать поставленные задачи.

Как-то мы возвращались из Воронежа самолетом Як-40. При подлете к 

Днепропетровску стюард Миша Абрамов попросил пристегнуться, поскольку 

предстоит нештатная посадка. Из семи пассажиров у шести лица посерьез-

нели, и только Александр Максимович не выразил и тени волнения. Мы долго 

кружили над аэропортом, приземлились. Докатились до кромки взлетно-по-

В.С. Соколов. Макаров был понятен как трудовой человек
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садочной полосы. Вышел командир экипажа и сообщил: 

– Прибыли. Надо чуть-чуть обождать. За нами идет тягач, чтобы оттянуть 

нас на стоянку: мы не можем свернуть с полосы, у нас заклинило колесо. Из-

вините за происшествие.

Александр Максимович поблагодарил экипаж. Спустя некоторое время 

я признался Александру Максимовичу, что был немало удивлен его спокой-

ствию в той нештатной ситуации. Макаров буднично ответил:

– Что толку в наших с тобой волнениях? От нас ничего не зависело. Наша 

судьба была в руках летчиков, а они у нас – высококлассные специалисты. Им, 

имей в виду, можно довериться.

Характерной чертой в работе и жизни Александра Максимовича было до-

верие специалистам. Это касалось его окружения, производственников, кон-

структоров, общественников и других. Он не принимал решения без обсужде-

ния с другими знающими людьми, даже если вопрос был изучен и предложен 

им самим. 

Как-то получили премию за сдачу на вооружение новой ракеты. С Генна-

дием Геннадиевичем Комановым зашли подписать списки на премирование 

работников завода, и полушутя, полувсерьез обратили внимание Александра 

А.М. Макаров с соратниками перед вылетом в командировку 
у трапа южмашевского самолета

В.С. Соколов. Макаров был понятен как трудовой человек
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Максимовича на то, что премия Главного конструктора КБ «Южное» больше, 

чем у директора Южмаша. Александр Максимович рассмеялся:

– Имейте в виду, что должности директора и Главного конструктора – раз-

ные величины. Назначение директором утверждается в ЦК КПСС и Совмине 

и, заметьте, на эту должность несложно найти подходящую кандидатуру, а на 

пост Главного конструктора кандидатура утверждается в Политбюро из числа 

выдающихся ученых. Имейте это в виду!

По традиции, заложенной Л.В. Смирновым, первомайские, октябрьские 

праздники, Новый год руководители завода и КБ отмечали вместе с участием 

жен. Праздничный стол оплачивали вскладчину. Список приглашенных состав-

лял Александр Максимович собственноручно. В него входили заместители 

директора и главного инженера, главные специалисты, районный инженер 

(военпред), директор ДФНИИТМа В.А. Русавин и директор ДПИ Д.Е. Ермоль-

чук, начальник МСЧ-56 А.И. Вербицкий, главный хирург Э.П. Карпенко. 

Вечера проходили весело и непринужденно. К ним заранее готовились. 

Делали самиздатовские песенники. Александр Максимович и Алла Дмитриев-

на с удовольствием подпевали. Такие встречи снимали внутреннее напряже-

ние и объединяли коллектив руководителей. 

Александр Максимович проявлял заботу о каждом из нас. Он буквально 

выгонял нас в отпуск и делал все возможное, чтобы мы с женами отдыхали 

По традиции, заложенной Л.В. Смирновым (в центре на заднем плане), 
руководители завода отмечали праздники вместе с женами

В.С. Соколов. Макаров был понятен как трудовой человек
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в хороших санаториях и подлечивались. Прикладывал много сил, чтобы за-

вод имел свои здравницы и базы отдыха. Об этом можно рассказывать бес-

конечно.

Однажды диспетчер пульта нашел меня в цехе и сообщил, что со мной бу-

дет говорить Александр Максимович. Я удивился, поскольку знал, что он уехал 

к первому секретарю обкома партии. Поднял трубку – говорил Макаров:

– Мне предложили на завод «Волгу». Я знаю, что у тебя нет машины. Езжай 

немедленно на базу и оформляй покупку.

Я в ответ:

– Александр Максимович, спасибо за заботу, но у меня и в мыслях не было 

приобретать машину.

– Не валяй дурака! Ведь ты получил большую премию за новое изделие. И 

Ленинскую премию за спутник «Метеор», потрать деньги с умом. Если не хва-

тает денег, займи. 

Так, благодаря Александру Максимовичу, я приобрел свою первую машину.

Поездка Макарова во Францию

Помнится случай, когда Александра Максимовича в 1965 году включили в 

состав правительственной делегации под руководством министра авиацион-

ной промышленности Петра Михайловича Дементьева для поездки в Париж 

на авиационный салон в Ле Бурже. Эта командировка за границу была един-

ственной в его жизни. Несколько раз были ходатайства со стороны нашего 

министра Сергея Александровича Афанасьева командировать на междуна-

родные выставки Макарова и 

других руководителей Южмаша, 

но не получалось преодолеть за-

преты спецслужб о невыезде за 

границу ракетостроителей. И, 

наконец, решились на обходной 

вариант – Макарова включили в 

правительственную делегацию 

как специалиста авиапрома. 

Мне довелось несколько 

раз слушать его рассказы о по-

ездке и о том, что он увидел 

за неделю во Франции. Кроме 

обычной культурной програм-

мы – Эйфелева башня, Лувр, 

Дом инвалидов, Монмартр, 

Елисейские поля, Триумфаль-

Телефонограмма из Министерства о 
командировании во Францию 
двух специалистов Южмаша

В.С. Соколов. Макаров был понятен как трудовой человек
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ная арка и т.д. – он интересовался жизнью французов. Беседовал с рядовы-

ми людьми, рабочими авиационных заводов, капиталистами, промышлен-

никами его уровня. Они приглашали его в свои семьи, показывали свой быт 

и вели философские беседы. Капиталисты считали, что быть управляющим 

у них тяжелее, чем директором в Советской стране. У них больше напряже-

ния, риска, нужно быть хорошим экономистом и жить под страхом возмож-

ного разорения. Интересно рассказывал Александр Максимович о жизни 

лавочника. На первом этаже у него была булочная, на втором – жила семья 

с двумя детьми школьного возраста. Все члены семьи помогали ему. Мыли 

тротуар возле дома моющими средствами, обслуживали покупателей. Лав-

ка работала с 6-00 до 16-00. Александр Максимович спросил, почему при 

такой семейной поддержке он рано закрывает лавку и на этом теряет часть 

дневной выручки? Лавочник пояснил, что заработанных денег ему хватает 

на средний уровень жизни семьи, и он использует время после 16-00 для 

воспитания детей и для культурных мероприятий. Такова была логика жизни 

рядового француза. Он не стремился увеличивать свои доходы за счет со-

кращения жизненных интересов.

Группа здоровья руководителей Южмаша

18 мая 1967 года была создана группа здоровья командного состава Юж-

маша в спортклубе «Метеор». Организовал эту группу Александр Максимович. 

А толчком к этому послужил приезд на Южмаш референта А.Н. Косыгина – Ни-

колая Александровича Гончарова, до этого работавшего в нашем Министерстве 

и руководившего тематикой С.П. Королева. Генеральный директор поручил мне 

ознакомить гостя с главной сборкой ракет. И когда осмотр был закончен, мы 

разговорились о жизни. Я спросил, отчего он ушел из Министерства, где ему 

пророчили высокую должность? Собеседник ответил на вопрос вопросом:

– Скажи, в условиях твоей напряженной работы ты можешь себе позволить 

заниматься любимым видом спорта? Например, играть в волейбол?

И сам же ответил:

– Вот видишь, молчишь, потому что не можешь, и я не мог, работая в Мини-

стерстве. А в Совете министров есть все условия для физического развития: с 6 

и до 9 утра работает группа здоровья. На работу являемся бодрыми и довольны-

ми. И заметь, никаких других льгот в отличие от Министерства у нас нет. Но воз-

можность заниматься спортом для меня перевешивает все возможные льготы…

Гость улетел, Александр Максимович поинтересовался, на что обратил 

внимание высокопоставленный чиновник, чем интересовался, что я ему пока-

зывал. Я подробно доложил.

– А ты спросил, отчего это он из Министерства ушел?

– Сказал, что в Совмине перед работой есть возможность заниматься 

В.С. Соколов. Макаров был понятен как трудовой человек



255

спортом. У них там мощная спортивная база. Но главное – работает группа 

здоровья для руководящего звена. Есть возможность играть в волейбол.

– Ха-ха-ха, – рассмеялся Александр Максимович. – Вот это они молодцы, а 

вы?!  Он ткнул пальцем в мою сторону:

– Почему вы не занимаетесь? У нас условия не хуже совминовских. Для 

чего мы построили стадион, Дворец спорта, водную станцию? После занятия 

спортом у человека повышается отдача в труде. Приглашай завтра на рапорт 

председателя спортклуба и подготовь на этот счет приказ по заводу. Будет и у 

нас группа здоровья. Приказ я подпишу на рапорте, чтобы никто не имел пре-

тензий, что участники группы здоровья будут приходить на работу после за-

рядки к 10 часам. И начинайте немедленно!

Через час я уже информировал зам. председателя спортклуба «Метеор» 

Юрия Павловича Ольховика о планах Александра Максимовича. Симпатич-

ный, культурный  и общительный человек, мастер спорта СССР по теннису, 

Юрий Павлович имел высшее физкультурное образование и организатор-

ский талант. Как раз то, что требуется для занятий с такими разновозраст-

ными участниками, как мы. Условились проводить занятия три раза в не-

делю с 6-30 до 8-30. Чтобы участники группы здоровья к девяти успевали 

попасть на работу. Это шло вразрез с решением Макарова появляться на 

работе к 10 часам. 

Мы готовились к слушанию на рапорте непривычного вопроса. Я позвонил 

главным специалистам ряда служб, цехов, отделов – В.М. Кульчеву, В.Н. Паппо-

Корыстину, Н.С. Николаеву, Л.А. Русавину, Ю.Р. Бродскому, Н.П. Филипповскому, 

Группа здоровья руководящего состава Южмаша

В.С. Соколов. Макаров был понятен как трудовой человек
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которые в прошлом профессионально занимались спортом, но в последние годы 

из-за большой производственной загрузки вынуждены были от него отказаться. 

По этому поводу в кулуарах не раз высказывалось сожаление. Вместе с Ю.П. Оль-

ховиком зашли к А.М. Макарову для согласования проекта приказа. Генеральный 

согласился с текстом, но все-таки оставил время прихода на рабочие места – к 10 

часам. Вот так родилась группа здоровья руководящего состава Южмаша.

Эпилог

Александр Максимович – талантливый организатор производства – был в 

числе создателей ракетно-космической отрасли в Советском Союзе. Он был 

единственным руководителем на Южмаше, который пришел с автозавода, 

работал начальником производства, главным инженером и стал Генеральным 

директором объединения.

За тридцать пять лет он стал дважды Героем Социалистического Труда, ла-

уреатом Ленинской и Государственной премий, кавалером пяти орденов Ле-

нина и многих других наград. Каждая награда олицетворяла создание новой 

ракеты, нового спутника, продвижение науки и промышленности в космос…

Он был простым, понятным, обыкновенным, добрым, высоко порядочным 

человеком. Кроме правительственных наград, заслужил глубокое людское 

уважение и неувядаемый авторитет.

Так мог смеяться только Александр Максимович!

В.С. Соколов. Макаров был понятен как трудовой человек



257

Владимир Алексеевич Андреев родился 

2 февраля 1942 года в с. Ново-Спасовка Ро-

стовской области. После окончания в 1964 

г. Ждановского металлургического инсти-

тута работал на Южмаше. Прошел путь от 

инженера-технолога (1965) до главного тех-

нолога (1985) и главного инженера – перво-

го заместителя Генерального директора 

(1987-1988). 

В 1988-1992 гг. – начальник первого 

Главного управления Минобщемаша СССР. 

Основатель и руководитель АО «Асконд» 

(1992), Генеральный директор МКК «Космо-

трас» (1997-2012), с 2012 г. – президент МКК 

«Космотрас». Один из главных инициаторов 

и организаторов международного проекта «Днепр».

Кандидат технических наук. Лауреат государственных премий СССР (1986) 

и Украины (2003). Академик Международной академии астронавтики (2012).

Генеральный директор Южмаша А.М. Макаров больше всего помнится лю-

дям как Человек. Через отношения с людьми строилась его политика, реали-

зовалась принципиальная позиция, велась борьба за развитие завода, осу-

ществлялась государственная деятельность. 

Для каждого из нас Александр Максимович дорог как учитель, настав-

ник, герой-борец, прокладывающий путь вперед, открывающий перспективу. 

У всех, кто в годы макаровского руководства Южмашем непосредственно ра-

ботал с ним, выполнял поставленные им задачи, есть о нем свои мысли, выво-

ды, жизненные примеры, факты. 

О таком человеке и такой судьбе нельзя говорить мало. Историю его тру-

довой жизни невозможно описать кратко, это сложно сделать одному челове-

ку. Мы – его многочисленные ученики и последователи обязаны это делать во 

имя памяти и справедливости, во имя будущего и воспитания новых ракето-

строителей, во имя сохранения мира на земле.

В.А. Андреев 

Воспитание коллектива Южмаша – один из главных подвигов 
А.М. Макарова

В.А. Андреев. Воспитание коллектива Южмаша – один из главных подвигов А.М. Макарова
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Слово «коллектив» – не сходило с уст нашего директора

Мне довелось познакомиться с Алексан-

дром Максимовичем уже на первом году сво-

ей работы на заводе в 1965 году. Жилье для 

семьи молодого специалиста всегда было 

проблемой. С помощью Виктора Михайлови-

ча Кульчева удалось записаться на прием по 

личным вопросам к Генеральному директо-

ру. В кабинете приема в инструментальном 

корпусе я впервые увидел А.М. Макарова. 

Уверенная, отеческая манера разговора с 

молодым человеком, постукивание по сто-

лу красным карандашом в знак утверждения 

принимаемых решений. Знак депутата Вер-

ховного Совета СССР на груди. Мои объяс-

нения, почему я прошу ускорить предостав-

ление квартиры и без того гарантированной 

мне государством, выслушаны внимательно. 

Ответы даны уверенным тоном и главное с 

оптимизмом. Этот оптимизм, его уверенность в своих действиях очень запом-

нились, потом я много раз убеждался в том, что это особенно присуще ему. Я 

тогда еще не знал, что мне доведется 34 года знать этого человека при жизни, 

из них 10 лет работать под его непосредственным руководством, почти 14 лет 

поддерживать психологически и материально ветерана труда – пенсионера. 

Но это будет потом.

Свою первую в жизни однокомнатную квартиру семья молодого специ-

алиста получила через несколько месяцев после этого приема. Это не про-

сто удача и не случай в одной семье. Это типичная история, характеризующая 

обстановку на заводе и в стране, где задачи укрепления обороноспособности 

ставились во главу угла. Государство выделяло большие ресурсы на развитие 

производств, их социальную инфраструктуру. Генеральный директор обязан 

был наряду с наращиванием производственной базы заниматься строитель-

ством жилья для развивающегося коллектива предприятия. Делать это с не 

меньшим вниманием, чем к основному производству. Лично вникать в его рас-

пределение, поддерживать молодые семьи – будущее завода. Нужно было 

успевать все это делать, нужно было быть чутким и заботливым. Это было од-

ним из непременных условий развития. Это хорошо понимал А.М. Макаров. 

Он прекрасно выполнял социальную функцию Генерального директора, это 

было свойственно его гражданской позиции, именно за это он был и остается 

очень уважаемым в народе.

Владимир Андреев – инженер-
технолог Южмаша, 1965 год

В.А. Андреев. Воспитание коллектива Южмаша – один из главных подвигов А.М. Макарова
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За период директорства А.М. Макарова завод превратился в объединение, 

его коллектив достиг 53 000 работающих. Люди, коллектив – это самое важное 

и самое главное в жизни любого предприятия, и будет успешным тот руково-

дитель, кто хорошо это понимает. А.М. Макаров как директор рано и прочно 

усвоил эту истину. Становление коллектива, его нужды, его организованность, 

нацеленность на главные государственные задачи, его общественное мнение 

и моральный дух, управляемость. Чего это стоило первому руководителю,  

Генеральному директору, отвечающему перед страной за этих людей и свято 

чтившему прежде всего интересы коллектива предприятия! Коллектив – наи-

более трепетно произносившееся слово, оно не сходило с уст нашего дирек-

тора во многих жизненных ситуациях: «Тебе доверил коллектив!», «А как это 

оценит коллектив?», «Его принял коллектив…», «Это нужно делать в интересах 

коллектива…». Коллектив – это и все объединение, коллектив – это и каждый 

цех, отдел, производство. Ценить свой коллектив, работать с ним, опираться 

на него, слышать от коллектива обратную связь учил нас Александр Максимо-

вич. Мнение о руководителе в коллективе – лучшая ему оценка.

С огромным коллективом и большие заботы: жилые дома, детские учреж-

дения, подшефные школы, базы отдыха, пионерские лагеря, спортивные базы. 

Все эти непременные составные части социальной инфраструктуры Южмаша 

развивались при А.М. Макарове пропорционально бурному росту ракетно-

космической техники и гражданской продукции. 

Деловой разговор с Генеральным директором в цехе Южмаша. 
В центре: Ю.С. Алексеев, В.А. Андреев, А.М. Макаров
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Один из фактов, характери-

зующий заботу Генерального ди-

ректора о трудящихся Южмаша. 

Александр Максимович дружил и 

очень тесно сотрудничал с Евге-

нием Ивановичем Чазовым – ве-

ликолепным кардиологом, долгие 

годы возглавлявшим известное 

4-е Главное управление Минздра-

ва СССР. Это была дружба не в 

интересах собственного здоровья 

или возможности получения пре-

стижной путевки в Нижнюю Ори-

анду. Дело в другом. Наш директор 

нашел общие интересы Южмаша и 

4-го управления, строго выполнял 

свои обязательства и благодаря 

этому трудящиеся получали еже-

годно большое количество путевок в лучшие санатории и дома отдыха страны. 

Эти путевки были доступны начальнику цеха и простому рабочему. Следует от-

метить, что вообще все свои огромные связи и возможности А.М. Макаров на-

правлял на решение прежде всего социальных вопросов коллектива завода и 

его развитие.

На Южмаше сохранился костяк того коллектива, который был создан при 

Макарове. К большому сожалению, это в основном уже далеко немолодые 

люди. Нет вины Макарова в резком сокращении производства, персонала 

предприятия, взрослении среднего труженика завода, проходящего завод-

скую проходную сегодня. Но сильны еще в коллективе макаровские традиции, 

и это выручает предприятие.

Можно с уверенностью сказать, что кропотливый, талантливый труд Алек-

сандра Максимовича Макарова, вложенный в становление, развитие и воспи-

тание коллектива Южмаша, – это один из главных его подвигов.

А.М. Макаров и производство

Главная функция предприятия – производство, то, во имя чего предпри-

ятие и создавали, потому оно и названо производственным объединением. 

Генеральный директор ПО «ЮМЗ» А.М. Макаров и заводское производство – 

это особенная тема.

Существует несколько понятий, подразумеваемых под конкретными емки-

ми фразами: производство, производственная функция, производственный 

Е.И. Чазов – начальник 4-го главного 
управления при Минздраве СССР 

в 1967-1986 гг.
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процесс. Это и выпуск продукции, создание материальных благ. Это соотно-

шение объемов и темпов выпуска с экономическими ресурсами. Это, наконец, 

подразделение предприятия, управляющее и организующее производствен-

ный процесс. Каждому из этих понятий посвящены целые науки.

На Южмаше эти науки реализованы на практике. Здесь годами выработан 

свой стиль, свой подход к планированию и управлению огромным производ-

ственным организмом. Это тоже своеобразный макаровский почерк.   

Одним из известных, талантливых и очень авторитетных руководителей 

предприятий в оборонной промышленности страны был Дмитрий Архипо-

вич Тараков – в прошлом Генеральный директор производственного объ-

единения «Стрела» в г. Оренбурге. Говоря об А.М. Макарове, Дмитрий Ар-

хипович любил вспоминать одну историю из своей жизни, относящуюся к 

1970-м годам. 

Министр общего машиностроения Сергей Александрович Афанасьев, 

назначая его на должность Генерального директора, сказал: «Ты для начала 

поезжай на недельку в Днепропетровск, к Макарову. Посмотри, поучись». 

Президент АН УССР Б.Е. Патон и президент АН СССР Г.И. Марчук знакомятся 
с технологией вафельного фрезерования обечаек корпусов ракет
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Таракова вовсе не обидел такой подход министра. С той встречи между 

двумя генеральными директорами сложились деловые, дружественные, 

уважительные отношения, несмотря на большую разницу в возрасте и по-

ложении на тот момент. Отношения руководителей отразились и на сотруд-

ничестве предприятий. Много раз ПО «Стрела» получало южный заказ и как 

предприятие точной механики всегда с честью выполняло свои партнерские 

обязанности. Дмитрий Архипович Тараков был всегда дорогим гостем в ПО 

ЮМЗ, в том числе и на праздновании 100-летнего юбилея А.М. Макарова в 

2006 году.

Такие педагогические поступки министр совершал не только с Д.А. Тара-

ковым, но и еще в целом ряде случаев при назначении руководителей крупных 

предприятий. Чему же хотел научить министр будущих директоров – ракето-

строителей на Южмаше, почему именно на Южмаше, у А.М. Макарова? 

Начнем с понятия общезаводской рапорт. Во-первых, это наиболее круп-

ное в масштабах предприятия совещание, где присутствуют руководители 

примерно 100 цехов, 40 отделов, все заместители Генерального директора, 

главного инженера, начальники производств, директор Павлоградского ме-

ханического завода, все главные специалисты, заместитель Генерального 

конструктора КБЮ, ведущие конструкторы по темам, представители заказчи-

ка – всего около 200 человек руководящего состава Южмаша и КБ «Южное». 

Обсуждаемые вопросы: производство, техническое и материальное обеспе-

Дмитрий Архипович Тараков на торжественном собрании, посвященном 100-летию 
со дня рождения А.М. Макарова, г. Днепропетровск, 12 сентября 2006 года
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чение, подготовка производства, качество, строительство, реконструкция, 

экономика. Все самые важные направления обеспечения плана выпуска про-

дукции, ее качества, технико-экономические показатели, состояние трудовой 

дисциплины, чистоты, культуры производства, техническое перевооружение, 

охрана труда, вопросы противопожарной безопасности, режима, перспективы 

предприятия. В годы расцвета ПО ЮМЗ рапорты проводились в 12 часов дня 

практически 5 раз в неделю. При этом в отдельные дни был специальный ра-

порт по вопросам качества – день качества. Был день общественного рапорта 

с участием руководителей общественных организаций, где рассматривались 

вопросы социальной политики, обеспечения кадрами. Основные докладчики 

на производственных рапортах – начальник отдела подготовки производства 

и главный диспетчер.

Рапорт – это и конкретный документ, содержащий задание каждому цеху, 

отдельным техническим службам, отделам снабжения. Задания до выне-

сения на рапорт проработаны со всеми, кому они устанавливаются, и этот 

процесс в итоге охватывает практически все подразделения предприятия. 

Рапорт длится 1 час, ведет его Генеральный директор или лицо его заме-

няющее – как правило, это главный инженер. В ходе рапорта Генеральный 

директор задает вопрос о принятии задания каждому начальнику цеха, руко-

водителю службы. В итоге весь огромный состав руководства предприятия 

знает задачи, поставленные каждому подразделению. Весь коллектив живет 

единой задачей.

Южмаш – это завод-парк. Вся внутренняя территория предприятия и при-

легающая к нему территория за заводским забором распределены и закрепле-

ны за заводскими подразделениями, которые отвечают за чистоту, опрятность 

и пополнение зеленых насаждений. В начале каждого рапорта слушается до-

клад комиссии по чистоте и культуре производства, возглавляемой начальни-

ком, так называемого, дворового цеха. Если есть замечание – подразделение 

получает «двойку».

Горе тому, у кого есть какие-либо другие замечания по рапорту. Эти заме-

чания могли относиться к выполнению производственных заданий, экономи-

ке, качеству, выполнению плана новой техники...

Южмашевский рапорт был динамично функционирующий, сильный, эф-

фективный и необходимый инструмент управления огромным предприяти-

ем. Каждый человек, которого посылали на Южмаш за передовым опытом, 

прежде всего был приглашен на заводской рапорт, участвовал в нем, а затем 

изучал методику его подготовки и проведения. А.М. Макаров за годы своего 

директорства внес свою большую лепту в совершенствование системы завод-

ских рапортов, железно сам ее исполнял и поддерживал, считал рапорт орга-

нически неотъемлемой частью жизни завода. Этому стоило учиться будущим 

руководителям.
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Рапорт на ЮМЗ – это типичное явление систематизированных действий. 

Все основные функции управления производством, техническим перевоору-

жением, социальным развитием представляли собой хорошо организован-

ную, спланированную и отлаженную систему. Генеральный директор – че-

ловек, управляющий этой системой, держащий в руках ключ к ней. Только с 

таким системным подходом можно было управлять предприятием-гигантом, 

установившим своеобразный рекорд выпуска ракетно-космической техники, 

гражданской и другой машиностроительной продукции.

В 1980-1982 гг. мне довелось пройти курс обучения в Академии народно-

го хозяйства при Совете Министров СССР. Для выпускной дипломной рабо-

ты была выбрана тема «Управление развитием крупного производственного 

объединения в машиностроении». Руководителем дипломного проектиро-

вания от производства был А.М. Макаров. Я ничего не придумывал нового в 

своем дипломе. Познакомившись в академии с теорией системного анализа, 

я применил ее к обоснованию существующей на практике огромной произ-

водственной системы, которой являлся Южмаш. Александр Максимович, как 

руководитель проекта, с удовольствием поставил свою подпись на титульном 

листе моего дипломного проекта.

Выступает Генеральный директор Южмаша А.М. Макаров
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Необходимо особо сказать о номенклатуре и объемах производства ПО 

ЮМЗ. В 1980-е годы директорства А.М. Макарова в производстве Южмаша 

находились до семи наименований межконтинентальных баллистиче-

ских ракет (МБР) и ракет-носителей (РН), а именно:

• МБР РС-20 – тяжелые жидкостные ракеты шахтного базирования;

• МБР РС-22 – твердотопливные ракеты шахтного базирования;

• МБР РС-22 – твердотопливные ракеты железнодорожного базирования;

• РН «Циклон-2»;

• РН «Циклон-3»;

• РН «Зенит»;

• модули блока А системы «Энергия-Буран»;

• на Павлоградском механическом заводе ПО ЮМЗ окончательно ком-

плектовались и сдавались заказчику боевые железнодорожные ракетные ком-

плексы (БЖРК).

Номенклатура узлов собственного выпуска ПО ЮМЗ, необходимая для 

производства такого семейства ракет, составляла:

• жидкотопливные реактивные двигатели – 27 наименований;

• топливные емкости    – 42 наименования;

• рулевые агрегаты    – 30 наименований;

• маршевые твердотопливные двигатели – 10 наименований.

Объемы производства ракетной и космической техники в этот период:

• выпуск МБР и РН       – до 100 ракет в год;

• выпуск КА, сдача ОКР по космосу     – в среднем 18 тем в год.

Объемы производства гражданской продукции:

• тракторы ЮМЗ шести моделей    – до 61 510 шт.

• товары народного потребления      – на сумму до 30 млн. руб. в год.

Максимальный годовой объем выпуска продукции ПО ЮМЗ составлял  

1 млрд. 383 млн. руб. Эти рубли тогда стоили дороже долларов!

Академик Владимир Федорович Уткин уже в годы своей работы в ЦНИИ-

маше, имея возможность анализировать всю ракетно-космическую отрасль 

страны и зная это производство в мире, высказал обоснованное утверждение 

о том, что по масштабам производства, объемам научно-исследовательских и 

опытно-конструкторских работ ПО «Южный машиностроительный завод» было 

своеобразным феноменом и установило рекорд в мировой ракетно-космиче-

ской практике.
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Внедрение новых технологий 

Александр Максимович своим примером демонстрировал высочайший 

уровень решения вопросов по внедрению в производство новых технологий. 

Например, как появилась и развилась до мирового лидерства технология 

контактной стыковой сварки шпангоутов и корпусов ракет на Южмаше?

Инициатором ее внедрения был главный сварщик В.В. Бородин. Но техно-

логия пришла, когда уже шло серийное производство изделий, прошли летные 

испытания и все виды наземной отработки. Обычно такие кардинальные из-

менения в технологии, проводят с начала отработки. А.М. Макаров выслушал 

своих специалистов-энтузиастов и быстро разобрался: «Я помогу вам, объяс-

ню Борису Евгеньевичу Патону, что все отработано и гарантирую качество. Он 

поймет и поддержит».

Борис Евгеньевич уже давно знал, что Александр Максимович попусту не 

будет давать гарантий. И он поддержал, присоединив свою гарантию к гаран-

тии Макарова. Такую же поддержку оказал Генеральный конструктор Влади-

мир Федорович Уткин. Это дало огромный рывок в производительности труда 

и качестве. Это вдохновило инженеров на новые идеи, что привело к появле-

нию в жизни контактной стыковой сварки продольных швов корпусов ракет – 

технологии, которой до сих пор больше нет ни у кого в мире. 

Группа специалистов по контактно-стыковой сварке в цехе №2 Южмаша
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При этом следует напом-

нить, что в ходе освоения пер-

вой стыкосварочной машины 

К-767 для сварки обечаек в 

1982 году был серьезнейший 

инцидент: лопнула по сварно-

му шву уникальная деталь – 

станина, спроектированная в 

ИЭС им. Е.О. Патона и изготов-

ленная на Новокраматорском 

заводе тяжелого машиностро-

ения. Обсуждалась даже идея 

списания этой машины, но спе-

циалисты Института электро-

сварки, поддержанные акаде-

миком Б.Е. Патоном, отстояли 

идею ремонта. Поддержку и доверие им уже теперь оказал А.М. Макаров. В 

результате на этой машине была сварена вся партия корпусов последнего по-

коления самых мощных в мире межконтинентальных баллистических ракет 

РС-20В «Воевода».

Еще одна поучительная история, связанная с этой технологией. В 1985 

году ПО ЮМЗ совместно с ИЭС им. Е.О. Патона выдвинули работу на тему 

«Контактная стыковая сварка корпусов ракет» на соискание Государственной 

премии СССР в области науки и техники. Это был второй случай в истории за-

вода, когда на такой высокий уровень выдвигалась работа в области конкрет-

ной технологии ракетостроения. Но тема не прошла в 1985 году.

Сколько отрицательных эмоций от А.М. Макарова получили по этому пово-

ду главный инженер Владимир Сергеевич Соколов и я, работавший его пер-

вым заместителем. «Если вы выдвинули, не имеете права проигрывать. Тако-

му заводу стыдно проигрывать. Это позорит коллектив, унижает оценку труда 

людей. Вы не доработали» – и так далее. Мы, в свою очередь, «обозлились» и 

решили повторить выдвижение. Теперь уже наш директор лично контролиро-

вал весь процесс и мы добились заслуженной победы. Комитет по Ленинским 

и Государственным премиям присвоил высокое звание инженерам и ученым 

Южмаша, ИЭС им. Е.О. Патона, КБЮ и завода им. М.В. Хруничева. А вручал 

нам премии в Киеве в стенах Академии наук УССР Борис Евгеньевич Патон.

С началом бурного внедрения оборудования с ЧПУ потребовалось увели-

чение числа инженеров-программистов. Их остро не хватало. Но штатное рас-

писание служб, лимиты по труду не позволяли набирать этих специалистов. 

Мы не раз выходили к руководству завода, но потом обратились с принципи-

ально новым предложением: добиться в Министерстве изменения одного из 

Контактно-стыковая сварка с помощью машины 
К-767, разработанной в Институте электросварки 

им. Е.О. Патона 
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планируемых предприятию показателей – доли инженерно-технических ра-

ботников в общей численности персонала. Это означало уменьшение обще-

го количества рабочих в пользу увеличения количества инженеров. Прибавку 

предлагалось использовать для набора программистов. Такой заход вызвал 

вначале отрицательную реакцию Генерального директора. Но позже Алек-

сандр Максимович проникся, поверил и помог своей поддержкой. 

Когда же Генеральный директор Южмаша увидел монтаж обрабатывающих 

центров с ЧПУ в инструментальном цехе №51, то сказал мне тогда: «Имей в виду, 

твой траурный портрет будет висеть в этом цехе, если станки не дадут отдачи!» 

Уроки А.М. Макарова

Приведу некоторые примеры, послужившие воспитательными уроками 

для меня и моих коллег на всю жизнь.

1. В 1984-1985 гг. объединение готовилось и переходило к серийному про-

изводству целого ряда ракетных и ракетно-космических комплексов. Не хва-

тало производственных мощностей, еще больше не хватало реальных рабочих 

рук. Параллельно мы решали проблемы расшивки узких мест в собственном 

производстве. Не всегда мы – руководители – были единомышленниками в 

оценке этих проблем и нахождении путей их решения. Но в данном случае вы-

ход был найден Генеральным: по его заданию я провел много дней и недель в 

Б.Е. Патон (2-й справа) на Южмаше. Слева – А.М. Макаров и В.Ф. Уткин.
 Справа – главный сварщик Южмаша Л.Г. Чепур
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Министерстве и на смежных предприятиях в Москве, Оренбурге, Перми, Зла-

тоусте, чтобы добиться развития кооперации и передачи другим заводам от-

работанных нами в производстве узлов. 

2. При освоении изделий «Зенит» и «Энергия» мы пережили очень сложный 

период из-за целого ряда новых технических проблем. Наиболее сложными из 

них была чистота полостей баков и окисные плены в сварных швах. Особенно 

много хлопот доставили нам пресловутые окисные плены. Отраслевые нор-

мативы не допускали в сварных швах криогенных емкостей выходящих на по-

верхность окисных плен. Но по своей природе алюминиевые сплавы не могут 

быть сварены абсолютно без плен. На баках работали сварщики высочайшей 

квалификации. После сварки выявленные дефекты ремонтировали, но после 

испытаний баков в результате нагружений они вновь проявлялись на поверх-

ности. Возникали ситуации повторных возвратов ранее принятых операций 

между рабочими, представителями ОТК и заказчиком. Это породило особую 

психологическую проблему: люди переставали верить друг другу. Главным 

сварщиком в эти годы на ПО ЮМЗ был Леонид Григорьевич Чепур – настоящий 

профессионал и патриот завода. Он особо остро переживал эту трудность. Но 

кардинального решения проблемы не было.

В один из моих визитов в цех 25 я застал сцену, когда Владимир Иванович 

Сичевой – заместитель Генерального директора по производству «распекал» 

главного сварщика прямо у бака. Цех не мог сдать баки заказчику. Я понимал, 

что эта сцена от безысходности, В.И. Сичевой и Л.Г. Чепур хорошо относились 

друг другу, а тут скандал. Никто не мог в тот момент рассчитывать, что найдутся 

А.М. Макаров, Ю.С. Алексеев, В.А. Андреев, В.И. Сичевой
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силы, способные доказать возможность нормировать и допустить эти дефекты 

в конструкциях без вреда для работоспособности. Я встал на защиту главного 

сварщика. И тогда Владимир Иванович сгоряча сказал: «Тогда пойдем к Алек-

сандру Максимовичу, там доложишь о том, в какой тупик вы завели завод». Я 

согласился идти. Пошли пешком через цех №2. В.И. Сичевой был человеком 

умным и быстро отходчивым. На выходе из цеха №2 он предложил: «Может не 

пойдем к Макарову? Что это нам даст?» Тут запротестовал я: «Нет пойдем». 

А дальше мы вместе убедились еще раз каков наш директор. Когда мы вош-

ли к нему в кабинет, он, очевидно, прочел на наших лицах суть происходящего 

и встретил нас широким дружеским жестом с улыбкой на лице. В результате, 

мы договорились о том, что наберемся терпения и будем дальше работать. 

А проблема допустимости окисных плен в криогенных баках была решена 

кардинально. Три человека – ученые и инженеры – особо творчески проявили 

себя, организовали огромный объем исследований на заводе, в Центральном 

НИИ материаловедения (ЦНИИМВ), МВТУ им. Баумана и получили необходи-

мые доказательства. Имена этих специалистов: Юрий Георгиевич Бушуев – 

1-й заместитель директора ЦНИИМВ; Борис Павлович Ржанов – заместитель 

главного сварщика, а затем главный сварщик ПО ЮМЗ; Владимир Викторович 

Бородин – научный сотрудник ЦНИИМВ.

3. Однажды, в 1985 году, в очередной раз исполняя обязанности главного 

инженера вместо находящегося на полигоне В.С. Соколова, я получил проект 

приказа на реконструкцию участка пайки цеха камер сгорания №23. На прика-

зе были собраны уже все визы от производства, экономических и инженерных 

Топливный бак ракеты-носителя «Зенит» 
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служб. Я позвонил главному специалисту по пайке Е.И. Клименко. Спрашиваю, 

откуда взялся вопрос? Мы не собирались ничего серьезного делать в части 

развития участка пайки в цехе №23. Он признался, что его «убедили» пойти на 

этот шаг в производстве. Я понимал, что есть гораздо более важные на заводе 

вопросы и узкие места, на которые в тот момент нужно было тратить время, 

средства и мощности служб подготовки производства. Но, с другой стороны, 

если я сейчас буду спорить против такого проекта приказа, то потрачу много 

драгоценного времени... Я решил завизировать этот документ и дать ему воз-

можность потихоньку быть забытым на фоне других насущных проблем.

Не прошло и одного дня, как меня вызвал А.М. Макаров. В кабинете было 

собрано специальное совещание: заместители Генерального директора по 

производству и экономике, начальник планового отдела, начальник 2-го про-

изводства, начальник цеха 23. А.М. Макаров спрашивает, что мы хотим добить-

ся этим приказом и зачем эта работа? Все молчат, никто из участников не хочет 

защищать проект приказа. Я чувствую, что наш мудрый директор интуитивно 

уже все понял. И тогда в порыве откровения признаюсь, почему я поставил 

свою визу, и о чем я тогда думал. Далее была страшная сцена, какие не часто 

приходилось мне испытывать в жизни. В мой адрес были направлены «воспи-

тательные тирады». Главный смысл их выглядел образно так: «Спасайтесь, в 

ряды руководства завода бюрократ прорвался». Пока это произносилось, все 

собравшиеся потихоньку удалялись, поняв, что больше эту тему на заводе об-

суждать не нужно. Я вышел последним, когда «речь» закончилась. Александр 

Максимович остался один за большим столом совещаний с разбросанными на 

нем листами проекта приказа. Когда я проходил через приемную в свой вре-

менный кабинет, секретари смотрели на меня более чем сочувствующе. Но, 

что было потом? Плюхнувшись в кресло, я подумал: «Что же я наделал. А если 

ему (директору) сейчас там плохо? Ведь он же немолодой человек».

Через несколько минут я очнулся от пронзительного звонка прямого ди-

ректорского телефона. Александр Максимович уже спокойным голосом про-

изнес: «Зайди, пожалуйста, Владимир Алексеевич!» В кабинете я увидел 

Генерального уже за своим рабочим столом, перед ним на столе лежал злопо-

лучный проект приказа. «Так что нужно делать с этим приказом?» – спокойно 

и очень дружелюбно спросил он меня. «Ничего не надо делать» – ответил я. 

«Тогда забери его и делай так, как ты считаешь нужным». Я вышел и выбросил 

проект приказа в корзину. 

Потом много раз в жизни приходилось мысленно возвращаться к этому 

уроку, данному Александром Максимовичем: если позволишь себе непринци-

пиальность во имя сиюминутной выгоды, то эта проблема все равно тебя на-

стигнет и ты за нее поплатишься. 

Вот такие истины мы познавали благодаря нашему руководителю и вос-

питателю.
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Генеральный директор и Генеральный конструктор

Постоянным и главным партнером Южмаша в отработке и производстве 

ракетно-космической техники является КБ «Южное». Необходимо подчеркнуть 

некоторые моменты, на которые особо нацеливал нас А.М. Макаров в отноше-

ниях с конструкторами.

Как Генеральный директор А.М. Макаров хорошо осознавал, что обязатель-

ным планом для ПО ЮМЗ является и серийный выпуск, и опытно-конструктор-

ские работы. И та, и другая задачи решались при большом количестве техни-

ческих вопросов между КБЮ и заводом. Иногда, особенно после аварийных 

исходов испытаний, велись ожесточенные инженерные споры. Кто виноват? 

Генеральный директор требовал от нас – специалистов завода – быть принци-

пиальными, быть начеку. Это 

означало, что работа наша 

с конструкторами должна 

вестись так, чтобы не оста-

валось не решенных вопро-

сов, которые мешали веде-

нию производства. Вместе с 

тем, он никогда не запрещал 

нам инженерные риски, без 

которых невозможно дви-

жение вперед. Техническое 

новаторство в пользу новых 

идей конструкторов поощря-

лось на заводе Генеральным 

директором. А.М. Макаров 

любил приводить слова под-

держки М.К. Янгеля: «Саша, 

работай спокойно. Я всегда 

пойду на самый верх и скажу, 

что у меня не получается». 

В этом была глубокая фило-

софия. Если будут неудачи в 

создании техники, в произ-

водстве не будут искать глав-

ную причину. Конструкторы 

создают принципиально но-

вые вещи, у них главные про-

блемы и они не будут без дела 

закрываться производством.
В.Ф. Уткин и А.М. Макаров на праздничной 

демонстрации в Днепропетровске, 1980-е годы
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Такой подход создавал условия для смелого творчества, сокращал во вре-

мени отработку новых идей конструкторов. Именно в таких условиях была 

переведена на ампулизированный сварной вариант тяжелая ракета Р-36 

(8К67М), а также была реализована революционная идея минометного старта 

межконтинентальной баллистической ракеты Р-36М (15А14) массой 210 тонн. 

Есть и другие примеры, когда КБ «Южное» и Южмаш демонстрировали реа-

лизацию выдающихся новых инженерных решений в сжатые сроки. Это было 

следствием открытых, честных, доверительных отношений руководителей. 

Оба коллектива выигрывали от этого в решении главной государственной за-

дачи: КБ «Южное» прогрессировало в новых разработках, а ПО ЮМЗ получало 

полную загрузку и развитие.

Линия сотрудничества была продолжена во времена Генерального кон-

структора КБ «Южное» В.Ф. Уткина. Немало новых задач было решено, в осо-

бенности в 1980-е годы. В КБЮ бурно развивалась тематика, следовательно, 

росла номенклатура и на Южмаше. Сам факт наличия при КБЮ самого мощ-

ного в отрасли производства открывал большие возможности для конструк-

торов. Те, кто тогда работал на заводе на соответствующем уровне, понима-

ют правильность и рациональность схемы, при которой Южмаш является для 

КБЮ серийным и опытным производством. Хотя об этом до сих пор много спо-

рят. Но темпы перевооружения армии и новые разработки не всегда были со-

вместимыми во времени. А.М. Макаров требовал от инженерных служб завода 

сосредотачиваться на ракетной технике и по возможности не отвлекать мощ-

ности на космос. Это создавало определенные противоречия в отношениях 

Генерального конструктора и Генерального директора. Однако при этом в спо-

рах главным мерилом был государственный подход. И они вместе выхаживали 

важнейшие правительственные документы, в том числе историческое Поста-

новление ЦК КПСС и Совета Министров СССР о развитии производственного 

объединения «Южный машиностроительный завод» и КБ «Южное». 

А.М. Макаров и С.А. Афанасьев

Два сильных человека, два гиганта: один управлял всей ракетно-космиче-

ской отраслью страны, был ее создателем; второй возглавлял самое крупное 

в ней производственное объединение. Между ними были особые отношения. 

В 1977-1978 гг. шло интенсивное перевооружение завода под новые тех-

нологии для ракет «Зенит» и «Энергия». Мы обязаны были в сжатые сроки по-

лучить от Коломенского завода новые программные станки СВО-21, помочь 

этому заводу сделать их, убрать в цехе 87 старое оборудование, построить 

огромные фундаменты, ввести станки в эксплуатацию. Мы отставали. Вопрос 

слушался на коллегии. Я в должности заместителя главного инженера отвечал 

за завод. Меня не слушали, министра С.А. Афанасьева не интересовали наши 
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трудности. Прервав меня в самом начале доклада, он сказал: «Не поправишь 

положение, снимем с работы». Я только начинал работать в этой должности, а 

мой предшественник Григорий Михайлович Вашуркин был в аналогичной си-

туации освобожден от работы по звонку С.А. Афанасьева А.М. Макарову. Было 

над чем задуматься. 

Мы тогда не могли понять, откуда у наших шефов такая жесткость? Об этом 

мы узнали позже, став ближе к ним по истории и по судьбе. 

Еще на заре ракетостроения, в первые годы Южмаша С.А. Афанасьев 

многие дни и ночи провел в его цехах. Ветераны вспоминали случай, когда 

начальник технического управления Министерства С.А. Афанасьев ночью, 

не дождавшись электрокара, перенес камеру сгорания из цеха 9 в цех 23 на 

своих могучих плечах. Он тогда отвечал за выполнение графика отработки ка-

мер сгорания ракетных двигателей лично перед Лаврентием Берией. Тогда и 

С.А. Афанасьев, и А.М. Макаров хорошо прочувствовали особую ответствен-

ность. Поэтому можно понять, как дорога была таким людям последующая 

судьба предприятий, которые создавались ими.

А.М. Макаров относился к С.А. Афанасьеву с глубоким уважением и при-

знанием не просто как к вышестоящему начальнику, а как к профессионалу и 

специалисту, руководителю государственного масштаба. На заводском ра-

порте для всего завода объявлялось: «Звонил министр». Генеральный пояс-

нял, что беспокоит министра, на что он предлагает обратить внимание, какие 

он видит у нас недостатки, проблемы. Он подчеркивал, что требования ми-

нистра нужно выполнять. Такое отношение А.М. Макарова к С.А. Афанасьеву 

передавалось и нам.

С.А. Афанасьев ( в центре) во время посещения Южмаша

В.А. Андреев. Воспитание коллектива Южмаша – один из главных подвигов А.М. Макарова
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С особой тщательностью мы готовились к коллегиям Министерства, куда 

редко вызывали Генерального директора, чаще главного инженера, заместите-

ля Генерального директора по производству, других заместителей и даже глав-

ных специалистов.  А.М. Макаров требовал от нас, чтобы на коллегиях мы вели 

себя достойно. Нужно было уметь отстаивать интересы завода, но уважать мне-

ние специалистов Министерства, решать вопросы, добиваясь признания наших 

аргументов, быть авторитетными, выполнять выданные обязательства.

На наших глазах произошло много событий, связанных с С.А. Афанасьевым 

и А.М. Макаровым. Каждый приезд министра на завод и в КБЮ означал сам по 

себе значительное событие. К этому тщательно готовились мы на заводе и наши 

коллеги – специалисты Министерства. Готовился специальный документ – Ре-

шение министра. В нем отражалась реальная оценка ситуации на предприятии 

с планом, подготовкой производства, освоением новых изделий. Давались по-

ручения заводу и управлениям Министерства. Документ этот всегда создавался 

в спорах, но на нем до подписи министра ставили визы все участники обсужде-

ний и исполнители, далее он жестко контролировался с обеих сторон.

В один из последних приездов С.А. Афанасьева в качестве министра об-

щего машиностроения на завод шло подведение итогов по проекту Решения. 

Время было после 23-00. Министр оставался недоволен проектом, его потре-

бительским характером. В таких случаях он любил говорить: «У вас пальцы на 

руках сгибаются только в одну сторону, к себе» – и красноречиво это демон-

стрировал. А.М. Макаров настаивал на подписании и возражал министру. Спор 

обострился, наш директор явно «перегнул», когда в ответ на очередное заме-

чание сказал: «Вы и раньше так говорили». Это означало: «А мы все равно до-

бивались своего результата». Нас было много в конференц-зале. Мы увидели 

«вскипевшего» министра. Подняв мощную руку, он изо всей силы хлопнул по 

столу, по Решению. И сказал: «Подписывать не будем. Едем смотреть завод». 

В 12-м часу ночи, уже вторая смена заканчивает работу. А мы обязаны дока-

зать, что все, в особенности, новые станки, работают полностью, в две сме-

ны. Смотрели вновь вводимый в эксплуатацию корпус 110, цех 58, изготовле-

ние дефицитной крупногабаритной оснастки и оборудования. Не к чему было 

придраться. Люди были на своих местах, станки работали, только в пролете 

крупных каруселей работало пять станков. Сергей Александрович остановил-

ся у одного горизонтально-расточного станка с претензиями, что мы снима-

ем толстую стружку, перегружая дорогой точный станок. Продемонстрировал 

нам еще раз, что он понимает в технологии. Начальник цеха И.С. Чуб быстро 

сориентировался и объяснил, что так разрешено по паспорту станка. Сергей 

Александрович успокоился, и в таком состоянии мы с ним пришли снова в за-

водоуправление, где среди ночи его ждал 77-летний А.М. Макаров. Между 

ними произошло ночное выяснение отношений, один на один. Утром мы от-

корректировали документ и подписали.

В.А. Андреев. Воспитание коллектива Южмаша – один из главных подвигов А.М. Макарова
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Сейчас прошли времена жесткого и компетентного управления из центра, 

настали рыночные отношения и прочее новое. Не стало таких министров, как 

С.А. Афанасьев. Но что получилось в ракетно-космической промышленности? 

А.М. Макаров и его школа

«Прошел все стадии проектирования…» – эта фраза принадлежит тому же 

С.А. Афанасьеву и образно характеризовала в те времена специалистов ра-

кетно-космической отрасли страны, имеющих особый разносторонний опыт, 

успешно поработавших на разных направлениях создания техники и готовых 

к новым серьезным задачам и назначениям. Эти слова в полной мере относи-

лись к Александру Максимовичу Макарову.

На пути к своей вершине – посту Генерального директора Южмаша А.М. Ма-

каров прошел ступени от мастера до руководителя производства и главного 

инженера Южмаша. Человек с таким опытом мог быть достойной кандидату-

рой руководителя предприятия, которому отведена особая роль в создании 

оборонного щита страны. Жизненный опыт подкреплялся феноменом лично-

сти А.М. Макарова. Он от природы обладал крепким здоровьем, трудолюби-

ем и выносливостью, смекалкой, быстрым и ясным умом. Суровая жизнь вос-

питала в нем высокую ответственность к государственным делам и задачам, 

особое чутье и интуицию. На посту Генерального директора он быстро заво-

евал высокий авторитет на самых высоких уровнях руководства страны и был 

вхож к первым лицам в Москве и Киеве. Такой человек по праву имел большое 

уважение к себе и авторитет в коллективе Южмаша, был по-настоящему фор-

мальным и неформальным лидером. Такой директор имел полное право на ди-

ректорский спрос с подчиненных. Он знал, что требовать и с кого требовать. 

В управленческих делах он был строг, жесток, но очень справедлив, а после 

вспыльчивости непременно следовала быстрая отходчивость.

Главными рычагами макаровского управления являлась работа со всеми 

службами предприятия, дела которых он знал, хорошо понимал, тонко чув-

ствовал. Многим его ученикам и соратникам, работавшим в разных службах 

объединения, есть что вспомнить.

Генеральный директор А.М. Макаров всегда имел особо принципиальное 

отношение и проявлял высокую требовательность к инженерным службам. В 

те годы на предприятии работало свыше 8 000 инженеров и техников. Требо-

вались высокие темпы подготовки производства новых изделий. Их освоение 

и постановка на производство постоянно требовали новых технологий, обо-

рудования, материалов и комплектующих. Многое делалось в первый раз. Не 

хватало времени. За это отвечали инженеры. Генеральный директор отвечал 

за все перед министром и так называемыми директивными органами, но в 

стенах своего предприятия умел спросить с соответствующих служб.

В.А. Андреев. Воспитание коллектива Южмаша – один из главных подвигов А.М. Макарова
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В годы директорства А.М. Макарова на 

предприятии сменились четыре главных ин-

женера. Ими были: Николай Дмитриевич 

Хохлов, Лука Лазаревич Ягджиев, Геннадий 

Геннадиевич Команов, Владимир Сергеевич 

Соколов.

Все они внесли большой вклад в создание 

ракетно-космической техники, каждый из них 

трудился день и ночь во благо завода. Все они 

Герои Социалистического Труда, лауреаты 

Ленинских или Государственных премий. Не 

просто было им быть руководителями перво-

го директорского спроса, выполнять требо-

вания А.М. Макарова, человека, который сам 

поработал главным инженером, знал эту ра-

боту, а главное как руководитель не допускал 

срыва любого задания, поставленного сверху. 

Задачи были огромны, и то, что эти люди вынесли на своих плечах в период 

макаровского директорства, достойно геройских званий.

Главные инженеры были сильны и могли справиться с задачами, если они 

опирались на опытных, компетентных и авторитетных в глазах Генерального 

директора главных специалистов: главного технолога, главного металлурга, 

главного химика, главного сварщика, главного энергетика, главного механика 

и еще целый ряд руководителей инженерных служб. 

Центральной фигурой среди инженерных служб на Южмаше традиционно 

является служба главного технолога. Здесь 

нужно вспомнить об отношениях А.М. Мака-

рова и В.М. Кульчева, Генерального директора 

и главного технолога. Генеральный директор 

с особой мерой требовательности относил-

ся к главному технологу и к технологической 

службе. Главный технолог обязан был отве-

чать за уровень технологии, а следовательно 

за производительность труда, благоприятные 

условия для рабочих в цехах; обеспечение 

стабильного и высокого качества продукции; 

минимизацию затрат по труду, материалам, 

энергоресурсам. Особая ответственность 

главного технолога в создании прогрессив-

ных возможностей для конструкторов – разра-

ботчиков изделий, а следовательно, условий 
Главный технолог Южмаша в 

1963-1985 гг. В.М. Кульчев

Главный инженер Южмаша в 
1978-1982 гг. Г.Г. Команов
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для прогресса ракетно-космической техники. Уровень технологии – это лицо 

предприятия, его оценка в глазах руководства отрасли, страны в техническом, 

социальном, политическом смысле. Естественно такие вопросы были важней-

шими в политике А.М. Макарова и он со всей принципиальностью и строго-

стью спрашивал с главного технолога, а В.М. Кульчев был всегда готов отве-

чать, всегда имел свое мнение, успешно решал задачи, отстаивал позиции.

Высшей оценкой признания со стороны Генерального директора роли тех-

нологических служб в решении заводских задач явилось выдвижение канди-

датуры В.М. Кульчева на присвоение звания Героя Социалистического Труда. 

Это было наградой всем технологам.

В макаровские времена на заводе всегда была группа начальников цехов, 

руководителей служб, которые обладали особым авторитетом, признанием 

и уважением в глазах Генерального директора. Они заслужили такое отноше-

ние к себе стабильно высокими результатами работы вверенных коллективов, 

производственной и общественной активностью, реальной оценкой дел. Гене-

ральный особо прислушивался к их мнению, с особым уважением говорил с 

ними на рапортах, ставил их в пример. Таких руководителей было немало, в 

их числе необходимо назвать: заместителя Генерального директора по произ-

водству тракторов и товаров народного потребления Ганзбурга Лазаря Мои-

сеевича, начальника приборного производства, а затем заместителя главного 

инженера по реконструкции и эксплуатации оборудования Дрозденко Влади-

мира Николаевича, заместителя Генерального директора по качеству Кулика 

Георгия Митрофановича, главного технолога 

Кульчева Виктора Михайловича, начальни-

ков цехов Евграфову Валентину Григорьев-

ну, Головина Петра Васильевича, Чуба Ивана 

Сергеевича и других. Этих людей нельзя на-

зывать любимчиками. В трудных ситуациях 

им по-своему доставались директорские воз-

действия. Но своим упорным и успешным тру-

дом, своей преданностью делу и заводу, они 

добились особого признания.

Лазарь Моисеевич Ганзбург. Мы по-

хорошему столкнулись с ним в 1978 году в 

деле кардинальной реконструкции литейного 

цеха №4, в значительной мере определявше-

го план выпуска тракторов. Он – авторитет-

ный заместитель Генерального директора, 

уже ветеран завода, я – молодой заместитель 

главного инженера по новой технике. Мы регу-

лярно вместе проводили в цехе оперативные 

Заместитель Генерального 
директора Южмаша по 

тракторному производству в 
1964-1987 гг. Л.М. Ганзбург

В.А. Андреев. Воспитание коллектива Южмаша – один из главных подвигов А.М. Макарова
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совещания со всеми службами завода и подрядчиками. В самом начале этой 

работы Л.М. Ганзбург спросил у меня: «Ты что-нибудь понимаешь в литье?» Я 

ответил: «Нет». Он сказал: «И я тоже нет». Мы вместе учились. Мы одинаково 

понимали, что не решить эту сложную задачу нельзя. В конце концов, рекон-

струкция была сделана. Потом мы много раз по делам встречались с Лазарем 

Моисеевичем. Он долгие годы нес на себе труднейшую задачу организации 

выпуска более 60 000 тракторов в год на ракетном заводе, где тракторы – не 

основной профиль. У него каждый день была труднейшая задача – откуда взять 

людей на конвейер. Он все решал стойко и мужественно. Мы видели, что авто-

ритет его в глазах А.М. Макарова заслужен.

Особым образом складывались отноше-

ния Александра Максимовича Макарова с 

Владимиром Николаевичем Дрозденко. Гене-

ральный директор назначил Владимира Нико-

лаевича на должность начальника приборно-

го производства в непростой ситуации. Цеха 

производства были засыпаны новыми зада-

чами, резко возросла номенклатура, остро 

стоял вопрос отработки и выпуска рулевых 

агрегатов в цехе 16. У В.Н. Дрозденко слово 

никогда не расходилось с делом, он никогда 

не подводил своего директора. Скоро всем 

стало понятно, что в 3-м производстве поя-

вился крепкий руководитель, хозяин положе-

ния. Владимир Николаевич владел ситуацией, 

и производство выполняло свои задачи. Его 

выдвижение на пост заместителя главного ин-

женера было логичным, А.М. Макаров видел 

во Владимире Николаевиче человека, которо-

му можно доверить большие дела.

Напомню несколько примеров крупных реконструкций и вводов новых 

мощностей, выполненных под руководством В.Н. Дрозденко.

С начала 1980-х годов в производстве ПО ЮМЗ наряду с гептильно-амиль-

ной появилась криогенная тематика, связанная с использованием кислорода. 

Реконструкции, организации новых участков и даже цехов подверглись испы-

тательное, двигательное, корпусное производство, главная сборка. Под дви-

гатель 2-й ступени ракеты «Зенит» (11К77) был серьезно реконструирован цех 

гальванохимобработки.

Особое положение на заводе всегда было с производством топливных ба-

ков – основных элементов конструкции корпусов ракет. Когда в цех №25 на-

ряду с баками для ракет Р-56, Р-36орб, Р-36М2, жидкотопливных ступеней для 

Заместитель главного инженера 
Южмаша по реконструкции и 
эксплуатации оборудования в 
1985-1997 гг. В.Н. Дрозденко
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ракет РТ-23 УТТХ вошло производство баков для РН «Зенит» и «Энергия», цех 

захлебнулся. Не хватало площадей, оборудования. Не было возможности соз-

дать условия для повышения культуры производства, укрепления технологи-

ческой дисциплины, нормальных условий труда и быта. Из цеха уходили рабо-

чие. Цех не справлялся со своими задачами.

Я помню, как мы с Владимиром Николаевичем докладывали предложения 

по реконструкции А.М. Макарову. Наш директор еще раз продемонстрировал 

свою смекалку и интуицию. Взглянув на огромную технологическую планиров-

ку цеха 25 и не дав мне высказать до конца свои мысли, он сказал: «Это надо 

делать. Делать очень быстро. За полгода!» И поставил свою подпись сверху. 

Мы переглянулись с В.Н Дрозденко и не стали спорить с шефом. Жизнь по-

правит, решили мы. Но это не означало, что кто-то забыл установленный срок. 

Реконструкция цеха попала в заводскую систему постоянного контроля, под 

прессинг Генерального директора. 

Большой труд был вложен многими службами, которыми руководил Вла-

димир Николаевич Дрозденко. В сжатые сроки на заводе был не только ре-

конструирован цех 25, но и создано новое производство криогенных емкостей 

в цехе 97. За время этой работы я стал работать главным инженером, и мне 

удалось реально помочь в выполнении этой задачи – создать производство 

баков на самом передовом в мире уровне. 

В итоге производственное объединение ЮМЗ в период 1985-1990 гг. вы-

полнило огромную программу выпуска межконтинентальных баллистических 

ракет Р-36М2, РТ-23 УТТХ, а также освоило производство ракет-носителей 

«Зенит». Эта работа начиналась при А.М. Макарове и завершилась в пери-

од директорства Леонида Даниловича Кучмы. В.Н. Дрозденко был одинаково 

авторитетен и признан обоими генеральными, потому что он хорошо делал 

свое дело.

Среди особо почитаемых А.М. Макаровым руководителей подразделе-

ний Валентина Григорьевна Евграфова – начальник цеха гальванохимиче-

ской обработки и покрытий. Валентина Григорьевна олицетворяла собой 

по-настоящему красивую, умную, волевую женщину-руководителя. У нее все 

получалось в производственной и общественной работе, она управляла пре-

красным, ею воспитанным, в основном женским коллективом. Такие люди 

имеют особое значение в формировании качества управляющего звена пред-

приятия. 

Но, все же, особыми любимцами у Александра Максимовича были твор-

цы-изобретатели. Наиболее ярким примером такого талантливого инженера 

является Павел Антонович Плескановский – человек, принесший заводу много 

творческих реализованных идей. 

В.А. Андреев. Воспитание коллектива Южмаша – один из главных подвигов А.М. Макарова
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А.М. Макаров и Л.Д. Кучма. Преемственность в руководстве Южмаша

80-летнего А.М. Макарова на посту Генерального директора ПО ЮМЗ сме-

нил Л.Д. Кучма. Это произошло в ноябре 1986 года. Этому событию пред-

шествовала выездная коллегия Министерства общего машиностроения под 

председательством министра О.Д. Бакланова. В ее работе участвовали пред-

седатель Военно-промышленной комиссии, заместитель председателя Сове-

та Министров СССР Ю.Д. Маслюков, заведующие оборонными отделами пар-

тийных ведомств из Москвы и Киева. На коллегии были заслушаны доклады о 

состоянии дел в КБ «Южное» и ПО ЮМЗ. От КБЮ докладывал 1-й заместитель 

Генерального конструктора Л.Д. Кучма, от производственного объединения 

главный технолог – первый заместитель главного инженера В.А. Андреев. 

Я хорошо помню, что после коллегии Александр Максимович одобрил мой до-

клад, хотя не вмешивался в его подготовку.

После консультаций Леонид Данилович Кучма был назначен Генеральным 

директором ПО ЮМЗ. Сразу же он приехал на завод, пришел в кабинет глав-

ного технолога и предложил мне работать главным инженером объединения. 

Я согласился.

Главный инженер В.А. Андреев и Генеральный директор Л.Д. Кучма (в центре) 
в цехе главной сборки Южмаша, 1987 год
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Леонид Данилович многое взял от партийной школы. Работая секрета-

рем парткома КБЮ, Леонид Данилович не был в стороне от дел заводских. 

А.М. Макаров неоднократно обращал наше внимание на правильное высту-

пление секретаря парткома КБЮ на общем партийно-хозяйственном активе 

где-то еще в 1980 году. Такая активная позиция Леонида Даниловича позво-

лила ему быть выдвинутым и избранным секретарем объединенного парт-

кома Южмаша и КБЮ. Он хорошо зарекомендовал себя на этом посту и стал 

по-хорошему известен в партийных и государственных кругах в Москве и Ки-

еве. Руководители партийных организаций, как известно, в те годы вместе с 

хозяйственными руководителями занимались актуальными, важными, госу-

дарственными делами.

Затем работа 1-м заместителем Генерального конструктора КБЮ В.Ф. Ут-

кина. Это был тот период, когда осваивались новые ракетные и космические 

комплексы. Леонид Данилович был заместителем председателя Госкомиссии 

по отработке комплекса «Зенит», решал практические вопросы по всем новым 

комплексам. Он провел на ПО ЮМЗ много дней и ночей: тогда все вопросы и 

задачи были общими. Вместе с тем, Л.Д. Кучма был вхож в любые директив-

ные органы, признан высшим руководством Министерства обороны. Леонид 

Данилович стал по-настоящему масштабным руководителем, к тому же он об-

ладает прекрасными личными качествами: жизненной активностью, коммуни-

кабельностью, какой-то особой человечностью.

Леонид Данилович Кучма, придя Генеральным директором, не мог сразу 

все знать на заводе. Но он стал опираться на заводскую команду руководите-

лей и предоставил свободу действий главному инженеру. Я занимался всем 

новым, вникал в экономику, контролировал болевые точки в производстве. 

Нас вместе называли тандемом. 

Сверху внимательно смотрели за нашими действиями. Главное было вы-

полнять план по всем его аспектам серийного производства, опытно-кон-

структорских работ в ракетной технике, выпуску тракторов и товаров народно-

го потребления. Важно было сохранить макаровские традиции в управлении 

объединением, опираться на авторитетных руководителей, беречь и укре-

плять коллектив.

Всему этому вредила начавшаяся в стране «перестройка»: демагогия, 

развал дисциплины поставок и прочая чехарда. В 1985 году начались про-

блемы в управлении народным хозяйством. Мы, к счастью, к этому времени 

уже многое успели сделать в плане отработки новых комплексов и создания 

условий для перспективы. ПО ЮМЗ выполняло план, чего бы это не стоило. 

Сложнее всего было выполнять план по выпуску тракторов, где коопериро-

ванные поставки из авиационной и оборонной промышленности сразу «за-

хромали» как только появилась так называемая свобода, демократия, а про-

ще, безответственность. 

В.А. Андреев. Воспитание коллектива Южмаша – один из главных подвигов А.М. Макарова
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В эти годы персональный пенсионер союзного значения А.М. Макаров 

часто посещал завод. Из дома он практически ежедневно звонил кому-либо 

из нас, заводских руководителей. Держал руку на пульсе. Иногда критиковал 

нас. Когда однажды главный инженер, направляясь в аэропорт, попал в авто-

мобильную аварию, он примчался ко мне в кабинет и преподал урок: как надо 

подбирать и готовить водителей, как резервировать свое личное время, чтобы 

не спешить.

Мы не слышали в те годы от нашего учителя никаких категоричных выводов 

о наших неправильных действиях в объединении. Можно считать, что он был 

удовлетворен делами, хотя очень болезненно воспринимал события, связан-

ные с перестройкой. 

Леонид Данилович как Генеральный директор оказывал всяческое вни-

мание Александру Максимовичу и всесторонне был им поддержан. Можно 

считать, что преемственность в руководстве ПО ЮМЗ состоялась, это было 

очень важно для макаровского коллектива. Коллектив принял своего нового 

руководителя.

С ноября 1988 года меня обязали принять руководство 1-м Главком Ми-

нобщемаша в Москве. Министром уже работал Виталий Хусейнович Догужи-

ев. Перед моим отъездом в Москву Александр Максимович приехал на завод. 

Высказал мысль о том, что для завода и для меня это повышение хорошо. Но, 

даже он не предполагал, что произойдет в 1991 году.

Дальше, после 1991 года, наступил новый сложный период в жизни Южма-

ша и его бывшего Генерального директора пенсионера А.М. Макарова.

Бывая в Днепропетровске, я регулярно заходил в дом к Александру Макси-

мовичу. Это были сложные беседы, трудно было его успокоить, дать надежду 

на лучшее будущее завода. Иногда в его глазах блестели слезы. Он глубоко 

переживал происходящий обвал в производстве и то, что ничем не может по-

мочь заводу.

В те годы он несколько раз побывал в Москве. Лечил глаза, встречался с 

С.А. Афанасьевым. Мы помогали ему в этих визитах.

В 1995 году в квартире А.М. Макарова в Днепропетровске произошла очень 

важная встреча. К нему приехал Президент Украины Леонид Данилович Кучма, 

Генеральный директор Южмаша Юрий Сергеевич Алексеев, руководство об-

ласти, мне тоже довелось там быть. Была очень дружественная обстановка. Со 

стороны Президента Александру Максимовичу было оказано самое искреннее 

внимание. Были обсуждены меры по празднованию предстоящего 90-летнего 

юбилея А.М. Макарова, принято решение о выделении его семье более удоб-

ной квартиры в этом же доме.

В сентябре 1996 года торжественно отмечался 90-летний юбилей Алек-

сандра Максимовича Макарова. Президент Украины Леонид Данилович Куч-

ма, Генеральный директор ПО ЮМЗ Юрий Сергеевич Алексеев устроили боль-
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шой, хорошо организованный праздник. Было много гостей – ветеранов из 

всей ракетно-космической отрасли бывшего большого государства. От лица 

ветеранов 1-го Главка МОМа, сотрудников акционерной компании «Асконд» 

мы вручили Александру Максимовичу удостоверение пенсионера нашего не-

государственного фонда и выплачивали ему дополнительную пенсию до по-

следних дней его жизни. Нам очень хотелось помочь нашему учителю на этом 

трудном для него отрезке жизни.

«Имейте в виду…!»

Александр Максимович Макаров любил так говорить, обращаясь к сотруд-

никам, руководителям разного уровня, рабочим, в любых коллективах, во мно-

гих жизненных ситуациях. 

Эти слова по-особому предупреждающе-призывно произносились чело-

веком, который всю жизнь боролся за процветание дела, коллектива, пред-

приятия, своей Родины.

На 90-летии А.М. Макарова: слева – С.Н. Конюхов, В.А. Андреев, 
12 сентября 1996 года
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Родился в г. Днепропетровске. С 1959 г. – 

слесарь-инструментальщик завода №586. В 

1965 году без отрыва от производства окон-

чил Днепропетровский горный институт. С 

1963 года на ЮМЗ – технолог, старший тех-

нолог, начальник бюро, заместитель началь-

ника цеха, заместитель начальника техноло-

гического отдела, заместитель начальника 

производства, начальник производства. С 

1992 по 2010 гг. – главный инженер - заме-

ститель Генерального директора Южмаша. 

Кандидат технических наук. Лауреат Го-

сударственных премий СССР (1989) и Укра-

ины (2002). Полный кавалер ордена «За за-

слуги» (2000).

Начало работы на Южмаше 

Окончив в мае 1959 года заводское техническое училище №3 по специ-

альности «слесарь-инструментальщик», я был направлен в цех 53 инструмен-

тального производства. Это был единственный в то время цех по выпуску при-

способлений и крупностапельного оснащения, обеспечивающий технологии 

изготовления ракетной техники. В тот период развернулась большая работа 

по реконструкции соответствующих мощностей завода для увеличения выпу-

ска первых стратегических ракет Р-12 (8К63), освоения и поставки на произ-

водство ракет Р-14 (8К65), Р-16 (8К64), Р-36 (8К67).

Моя трудовая биография началась с этого периода. Я после небольшого 

времени работы на участке цеха был включен в комплексную бригаду по мон-

тажу и наладке крупностапельного оборудования непосредственно в цехах ос-

новных производств. 

Проводилась реконструкция цехов 25, 21, 23, 32 по выпуску топливных от-

секов и двигателей, создавались новые: цех 74 – по выпуску клепальных узлов, 

цех 50 – по производству камер трубчатой конструкции по образцам фрагмен-

тов американских ракет, доставленных нам из зоны Карибского бассейна, а 

также развивались другие направления завода. Вот в это время и состоялись 

мои первые встречи с Александром Максимовичем, который тогда был глав-

А.С. Коротков 

Успех был предопределен, если во главе находился А.М. Макаров

Александр Сергеевич 
Коротков

(13.04.1940-19.10.2015)

А.С. Коротков. Успех был предопределен, если во главе находился А.М. Макаров
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ным инженером завода и под руководством которого осуществлялась рекон-

струкция.

Он часто бывал в цехах, где проходила реконструкция, беседовал с руко-

водителями и, конечно, с нами – рабочими. При этом здоровался с каждым из 

нас. Интересовался, что мешает выполнять вовремя установленные задания и 

в чем требуется помощь? 

Одновременно с реконструкций на основной площадке завода большое 

внимание было уделено в 1961-1962 годах реконструкции Павлоградского по-

лигона под выпуск первых твердотопливных машин РТ-20П (8К99). 

И здесь Александр Максимович был с нами.

Во главе производства нестандартного оборудования

Продолжалась постановка на производство новых изделий. В начале 

1976 года Макаров назначил меня начальником вновь создаваемого произ-

водства нестандартного оборудования и станкостроения по выпуску новых 

станков с ЧПУ. Замечу, что буквально с первых дней организации производ-

ства Александр Максимович удовлетворил все мои просьбы, касающиеся 

нормального функционирования нового производства. Тем самым дал по-

нять своему окружению, что не позволит обделять вниманием коллектив 

нового подразделения.

Cлесарь-инструментальщик А.С. Коротков (на заднем плане). 
Первые годы работы на Южмаше

А.С. Коротков. Успех был предопределен, если во главе находился А.М. Макаров
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Далее начался интенсивный сложный процесс работы новой структуры по 

освоению и отработке уникальных изделий Р-36М (15А14), МР-УР100 (15А15), 

Р-36М УТТХ (15А18), Р-36М2 (15А18М), «Зенит» (11К77), РТ-23 УТТХ (15Ж60, 

15Ж61). Интенсивно вводились новые мощности, строились производствен-

ные корпуса 54, 76, 110, реконструировались действующие. При этом особое 

внимание уделялось сложнейшему объекту – стендовой огневой базе под ис-

пытание ракетных двигателей. 

Следует заметить: чем сложнее изделие, тем сложнее и объемнее каскад 

нестандартизированного оборудования. Например, при подготовке к твер-

дотопливной тематике по ракетам РТ-23 УТТХ (15Ж60, 15Ж61) объемы не-

стандартного оборудования достигали свыше полутора тысяч тонн. Кроме 

внушительного тоннажа, это оборудование отличалось своей уникальностью. 

Знаменитые сварочные установки, крупногабаритное оборудование для от-

жига, термопечи, грузоподъемные механизмы, стапеля, сборочная, сварочная 

гамма оборудования и многое другое. 

С созданием всего объема крупногабаритного нестандартного оборудо-

вания завод не мог справиться собственными силами. И Александр Максимо-

вич в этой ситуации жестко требовал с меня:

– Не можешь сам, думай, как привлечь к решению задачи сторонние пред-

приятия. Так сказать, работай по прямым связям.

За короткое время с помощью Александра Максимовича и других руко-

водителей я наработал надежные производственные связи со многими круп-

Во время визита на Южмаш министра общего машиностроения О.Д. Бакланова

А.С. Коротков. Успех был предопределен, если во главе находился А.М. Макаров
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нейшими предприятиями бывшего Союза. Этому вопросу Макаров уделял 

большое внимание. Мы бывали на многих предприятиях, встречались с руко-

водителями предприятий, органов исполнительной власти, и везде безотказ-

но действовал макаровский авторитет.  

Предприятий, с которыми мы отшлифовали наши взаимоотношения, было 

немного: НКМЗ (Краматорск), Азовмаш, ДЗМО, Юргинский машзавод, Урал-

химмаш, Сызранский и Псковский заводы тяжелого машиностроения, Ленин-

градский завод «Большевик». Здесь макаровский авторитет был непререкаем. 

Его уважали, любили, ценили. И когда я приезжал на эти предприятия вместе 

с Александром Максимовичем, это был большой и торжественный праздник. 

Наши коллеги старались продемонстрировать свои достижения, совместную 

работу, над которой трудились их и наши специалисты. Люди понимали: если 

приехал Макаров или его сподвижники, надо сделать все, но нас не подвести. 

Старались обязательно выполнить те работы, которые наиболее аварийно 

ощущали на Южмаше. 

Наиболее тесные производственные связи у нас сложились с Новокрама-

торским машиностроительным заводом. Мое сотрудничество с ним началось, 

когда предприятие возглавлял В.А. Масол – будущий председатель украинско-

го правительства. Но взаимоотношения наших заводов достигли своего апогея 

при директоре Е.А. Мацагоре. На НКМЗ мы постоянно изготавливали большой 

объем оборудования. Крупностапельное сборочное оборудование возили из 

Краматорска на железнодорожных платформах, а у себя на заводе собирали. 

В цехе нестандартного оборудования Южмаша

А.С. Коротков. Успех был предопределен, если во главе находился А.М. Макаров
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С заботой о людях

Вспоминаю далекий 1977 год. В очередной раз необходимо было наве-

даться на НКМЗ, причем требовалась встреча на уровне генеральных дирек-

торов. Я обратился к Александру Максимовичу за помощью, и он дал согласие 

на поездку в Краматорск. 

Я жил тогда далеко от завода, на левом берегу Днепра. Всякий раз до это-

го, если мы выезжали в командировку, приезжал утром к дому директора, и 

он забирал меня в машину. Но в тот раз, я попросил его забрать меня в моем 

районе, поскольку это было по пути в Краматорск. И вот к месту встречи подъ-

езжает «Чайка».

– Садись, поехали! Так ты здесь живешь? Как же ты добираешься на 

работу?!

– Городским транспортом – часа полтора утром и около двух – после работы.

А работали мы в ту пору по 10-12 часов в смену.

Вернувшись из командировки, утром прихожу на работу. Звонят из прием-

ной Генерального директора:

– Обратитесь в бытсектор, Александр Максимович распорядился выделить 

вам квартиру.

Справа-налево: главный инженер Южмаша В.С. Соколов, Генеральный конструктор 
КБ «Южное» В.Ф. Уткин, начальник ракетного производства А.С. Коротков

А.С. Коротков. Успех был предопределен, если во главе находился А.М. Макаров
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Замечу, я и словом никому не обмолвился об улучшении квартирного во-

проса, хотя в семье было двое детей. Вот такой человек был Макаров!

Александр Максимович не упускал из поля зрения всю социально-быто-

вую сферу Южмаша. На всем этом плацдарме многофункциональной рабо-

ты крепло взаимопонимание между А.М. Макаровым и мною. Он отслеживал 

малейшие вопросы, которые касались судьбы завода, судьбы многотысячно-

го коллектива. Если что-то не получалось у подчиненных, тотчас включался 

в решение проблемы сам. Тормошил руководителей нашего и других Мини-

стерств, Главснаба СССР, секретарей горкомов, обкомов партии. Я видел это-

го человека как большого стратега.

У А.М. Макарова в характере было замечательное качество: если он чело-

века уважал, всячески его поддерживал, особенно в трудную минуту. 

Помню, что-то не сладилось с высшим руководством у Алексея Михайло-

вича Копычева – директора Днепропетровского завода металлургического 

оборудования (ДЗМО). Южмаш с этим предприятием был в дружбе. Так полу-

чилось, что Копычев оставил пост генерального директора, и Макаров забрал 

его к нам в сферу подготовки производства. Алексей Михайлович работал у 

меня долгое время начальником цеха. Здесь проявилась мудрость и человеч-

ность Макарова.

Мы оба любили рыбную ловлю и такое у нас было хобби: едем в команди-

ровку, в багажник кладем удочки. Проезжаем мимо воды, хоть на полчаса, но 

В день 90-летнего юбилея А.М. Макарова, 12 сентября 1996 года

А.С. Коротков. Успех был предопределен, если во главе находился А.М. Макаров
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остановимся. И тут же достаем удочки. Сколько радости, когда идет хороший 

клев! Ради спортивного удовольствия. Не в рыбе дело как таковой, спортивно-

го удовольствия ради. 

К началу 1980-х я уже занимал должность заместителя начальника инстру-

ментального производства. Сложный это был период, но вместе с тем по-

ложительный. И здесь нельзя не вспомнить первого начальника цеха 53 Н.Н. 

Кольцова, начальников инструментального производства разных лет В.П. 

Дмитриева, А.Д. Иккола, инструментальщиков от Бога М.Б. Лулова, В.И. Ор-

лова, П.В. Головина, С.Л. Марика и, безусловно, В.С. Соколова, который воз-

главил подготовку производства завода и впоследствии стал главным инжене-

ром. Все они оказали огромное влияние на мою судьбу.

Он уважал в людях честность

Макаров был жестким, мог и по-русски «завернуть фразу». Многие боя-

лись входить с ним в конфликт. Но я один раз вошел… на почве реорганизации 

службы управления подготовки производства. Тогда я был начальником этого 

управления. Из моего подчинения приказом по заводу вывели два завода – 

ЗНГО и ЗВО. К слову, директора этих заводов – М.М. Винокуров и А.Г. Ярошен-

ко – заслуженные люди. Приказ я принял к исполнению. Но, коль они вышли 

из моего прямого подчинения, то уже сами должны отвечать за ежемесячные 

графики и ежедневные задания. И тут у них пошли срывы по вине А.Г. Ярошен-

ко, а задания были серьезные и ответственные. И вот на рапорте Александр 

Максимович поднимает меня:

– Ты начальник управления, почему не следишь за своими подчиненными?

– Извините, Александр Максимович, они мне не подчинены. На этот счет 

есть приказ.

– Какой приказ?

– Есть приказ о выводе ЗВО и ЗНГО из моего прямого подчинения.

Коллеги одергивают меня за полу пиджака: мол, не вступай в конфликт. А 

я – нет. Генеральный директор принимает мудрое решение: поручает своему 

заму по экономике А.П. Немцову разобраться и на следующем рапорте доло-

жить. При подготовке к рапорту меня все берут в ежовые рукавицы, вплоть до 

главного инженера: «Не лезь на рожон, это же Макаров!» Я говорю: «Нет, я тоже 

занимаю принципиальную позицию».

На рапорте докладывают: да, такой приказ вышел. Макаров спрашивает:

– А кто ж его подписал?

А приказ подписал он сам. Видимо, машинально: документов шел поток, 

немудрено в какой-то из них и не вчитаться…

– Хорошо. Теперь спрашивайте с директоров через главного диспетчера, – 

заключил примирительно А.М. Макаров…

А.С. Коротков. Успех был предопределен, если во главе находился А.М. Макаров
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Александр Максимович уважал в людях честность, принципиальность и по-

рядочность. Если человек отстаивал свою точку зрения правильно и объектив-

но, то он к этому человеку благоволил, старался поддержать максимально по 

всем направлениям.

Мы оставались друзьями до последнего дня его жизни

В 1990-е годы Макаров тяжело переживал падение завода, которому он 

посвятил лучшие годы своей жизни! И мы, его соратники, насколько хватало 

аргументов, успокаивали Александра Максимовича. Хотя понимали, что слабы 

мы в своих доводах да еще в диалоге с таким великим и мудрым человеком.

Какими словами можно оценивать этого человека? Тут слов не хватит. 

Ничего в Александре Максимовиче не было от чиновника. С большой буквы – 

Человек с открытой душой. Дал мне путевку в жизнь и научил очень многому. 

Второй отец, вместе с ним я проработал более половины своего трудового ста-

жа. Закалил в сложном жизненном горниле. Он формировал атмосферу, в кото-

рой появлялась уверенность в себе, и мы шли на любую задачу, не жалея живота 

своего. Успех был предопределен, если во главе находился А.М. Макаров.

Цветы от соратников к памятнику А.М. Макарова на территории Южмаша, 
12 сентября 2006 года

А.С. Коротков. Успех был предопределен, если во главе находился А.М. Макаров



293

Борис Александрович Васильев на-

чинал трудовой путь мастером производ-

ственного обучения ремесленного учи-

лища №11 – готовил для завода рабочие 

кадры. С 1959 года прошел на Южмаше 

путь от технолога до начальника ракетного 

производства, затем возглавлял производ-

ство головных частей межконтинентальных 

баллистических ракет. Когда закончилась 

холодная война, принял цех по производ-

ству вафельных обечаек топливных баков 

для ракет «Зенит». 

Макаров несколько лет переманивал меня на завод

Первая моя встреча с А.М. Макаровым произошла в сентябре 1954 года в 

ПТУ, где я работал мастером производственного обучения. К началу учебно-

го года в училище традиционно приезжали директор союзного завода №586 

Л.В.Смирнов и главный инженер А.М. Макаров. Кроме поздравления с нача-

лом нового учебного года, руководство завода интересовалось проблемами 

педагогического коллектива. А проблема тогда была у всех одна – отсутствие 

жилья. С помощью завода мне сначала выделили комнату в только что постро-

енной гостинице «Южная». А через короткий промежуток времени – одноком-

натную квартиру по улице Парковой.

После той встречи Макаров в течение пяти лет переманивал меня на завод. 

Когда я стал технологом, на частые встречи с директором рассчитывать не при-

ходилось. Но когда работал заместителем начальника цеха, начальником про-

изводства – встречи были частыми. Особая интенсивность пришлась на период 

изготовления головных частей для межконтинентальных баллистических ракет.

Легче было сделать десяток моноблочных ракет, чем одну с РГЧ

Фундаментальная наука, проектно-конструкторские силы страны, нако-

нец, заводские специалисты поспешно уходили от моноблокового оснащения, 

как от вчерашнего дня, торопя им на смену разделяющиеся головные части 

Б.А. Васильев 

Для Макарова ничего невозможного не было

Б.А. Васильев. Для Макарова ничего невозможного не было
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(РГЧ) – последнее слово в ра-

кетной технике. К этому нас 

подстегивали американцы. 

В середине 1960-х гг. в 

США начались работы по соз-

данию нового класса ракет – 

с разделяющимися головны-

ми частями. Первой ракетой 

с РГЧ стала американская 

БРПЛ «Поларис». Она могла 

оснащаться разделяющей-

ся головной частью, состоя-

щей из трех неуправляемых 

боевых блоков. Следующим 

шагом стала разработка 

межконтинентальной ракеты 

«Минитмен-3» с прицельным 

разведением трех боевых 

блоков. Это существенно по-

вышало эффективность ра-

кетных комплексов, и есте-

ственно, что в Советском Союзе обратили на это самое серьезное внимание.

В СССР ставилась задача не только достижения паритета, но и превосход-

ства в ракетно-ядерном соперничестве. Иными словами, следовало в резуль-

тате модернизации существующих ракетных комплексов повысить степень за-

щищенности ракет в ШПУ, увеличить вероятность прохождения боевых блоков 

(ББ) к цели в условиях ПРО противника и многое другое.

Южмаш готовил эти головные части в девятом производстве, которое я в свое 

время возглавлял. И могу засвидетельствовать, что Макаров с коллективом спе-

циалистов на этих разделяющихся головках, можно сказать зубы проел. 

Под эту задачу была создана вся необходимая инфраструктура: корпус 

сборки, изотермический транспортный агрегат и многое другое. За три года 

завод поставил армии 308 ракет. Умножьте каждую на 10 РГЧ, получится умо-

помрачительное число головных частей, отработку и производство которых 

следовало наладить. Вот в этот ад и был я брошен. 

Головная часть – это не просто емкость для наполнения ядерным зарядом. 

Она многофункциональна. Она не должна бояться ядерного взрыва противной 

стороны, она обязана обладать комплексом средств преодоления ПРО. Она 

должна в военный период «пудрить мозги» противнику, заводя его в заблужде-

ние ложными целями. Что такое РГЧ в действии можно понять только в услови-

ях военного конфликта сторон. Не приведи, Господи! 

Установка первой РГЧ на ракету Р-36

Б.А. Васильев. Для Макарова ничего невозможного не было
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Так вот это чудо ХХ века делали са-

мые обыкновенные люди, которыми 

руководил необыкновенный человек 

по фамилии Макаров. Чем он отличал-

ся от себе подобных, так это мужиц-

кой хваткой, работоспособностью до 

дурноты и крайне жесткой требова-

тельностью. Вот и весь Макаров. Эти 

слагаемые личности директора про-

ецировались на сотни цеховых и от-

дельческих руководителей, от них шел 

заряд на рядовых подчиненных, кото-

рых насчитывалось на завода более 

пятидесяти тысяч.

Сложен процесс вызревания 

идей, не менее сложны выверенные 

всем предыдущим опытом линии в 

чертежах конструкторов, но во сто 

крат сложнее процесс организации производства доселе неведомого изде-

лия, не говоря о перепрофилировании на ходу производственных мощностей, 

ориентированных на выпуск принципиально иного характера продукции. Даже 

выпустить простой пустотелый конус нужной конфигурации, в которую садит-

ся ядерный заряд, непросто. Требуется мобилизация ресурсов по всему мно-

госложному спектру производства, начиная с инструментального. Но речь-то 

шла не просто о конусе, а о конусе с такими допусками, с таким спецпокрыти-

Газодинамический старт из ШПУ МБР Р-36 
с разделяющейся головной частью

Ведущие специалисты отдела головных частей КБ «Южное» 
обсуждают варианты конструкций РГЧ

Б.А. Васильев. Для Макарова ничего невозможного не было



296

ем, которые бы позволили в случае военного конфликта уйти незамеченным 

для ПРО потенциального противника. 

Легче было сделать десяток моноблочных ракет, чем одну с РГЧ. 

Отношения со смежниками по РГЧ

Когда начинаешь новое дело, следует, помимо прочего, наладить деловые 

отношения со смежниками. Теми, кто поставляет входящие и кому мы постав-

ляем свою продукцию. В данном случае – головные части. 

Наша задача была – создать и поставить на 

базу в Пензу головные части под их ядерное за-

полнение. Поскольку технология изготовления 

РГЧ была фантастически новой, то требовалось 

прежде всего обеспечить глубокое понимание 

и проникновение в проблемы другой стороны, 

чтобы в случае чего, не выносить сор из избы. В 

Минобщемаше это было не принято, но Южмаш  

по роду работы имел дело с предприятием дру-

гой отрасли. Вот для этой цели Александр Мак-

симович первым и направился в Пензу. 

Город был закрытый до такой степени, что 

самому Макарову пришлось две недели си-

деть в Москве, дожидаясь разрешения ступить 

на территорию Пензы. Требовалось разреше-

ние как минимум первого заместителя мини-

стра отрасли или самого министра-атомщика 

Е. Славского. 

Ядерные боевые блоки головных частей баллистических ракет. 
Музей РФЯЦ–ВНИИТФ г. Снежинск

Е.П. Славский – министр 
среднего машиностроения 

СССР в 1957-1986 гг. Родился 
в г. Макеевке Донецкой 

области

Б.А. Васильев. Для Макарова ничего невозможного не было
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К слову, о Пензе. В ту пору в стра-

не наблюдался острый продуктовый 

дефицит, а вот в Пензе было все. Ког-

да мы возвращались, например, из 

Перми, то не было чего взять из про-

дуктов в дорогу. А в Пензе был рай!

После той поездки Макаров выстроил такие 

благодатные отношения, что мы потом диву да-

вались. Нас встречали, как космонавтов. Мест-

ное начальство не раз взахлеб рассказывало 

о Макарове, что они такого директора еще не 

встречали. Это – народный артист, заводила, ба-

лагур!

Мы обычно приезжали в Пензу устранять 

свои дефекты на РГЧ. Иногда покрытие на голов-

ных частях отставало от алюминиевой обшивки 

и приходилось вылетать к заправщикам ядер-

ного заряда, чтобы на месте заниматься ремон-

том. Процедура проверки (есть дефект на РГЧ 

или нет) была простой. Молоточком постучишь 

по обшивке, если она «бухтит», значит очевид-

ное отслоение и требуется ремонт. Об этой ме-

тодологии и о Макарове в Пензе ходила легенда. 

Директор местного завода рассказывал:

– Приезжает к нам Макаров. Идем с ним 

отбраковывать головные части. Традиционно 

Город атомщиков Пенза-19 (ныне г. Заречный). На Пензенском приборостроительном 
заводе (ныне ПО «Старт») серийно изготавливались ядерные  боеприпасы

Моноблочная головная 
часть МБР Р-36. Мощность 

ядерного боезаряда – 25 Мт. 
Находилась на вооружении 

РВСН в 1967-1978 гг.

Б.А. Васильев. Для Макарова ничего невозможного не было
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стучим молоточком: бухтит по-

крытие или не бухтит? Когда 

Макаров стучит – не бухтит об-

шивка. Ничего не простукива-

ется, ничего не шумит. Стоит 

Макарову отойти на почтитель-

ное расстояние, проявляются 

все признаки того, что голов-

ные части подлежат ремонту. 

Чертовщина какая-то. Какое-то 

странное поле у директора Юж-

маша!

– Я вас разыграл, – хохочет 

Макаров. – Будем ремонтиро-

вать.

В процессе ремонта прихо-

дилось разделывать полости, проклеивать, просушивать. Пока наши команди-

рованные специалисты ремонтировали головные части, Макаров знакомился с 

местностью. Ему нравилась природа Зауралья. К тому же он – заядлый рыбак. 

Как-то встретилась ему ранним утром молодая женщина с двумя ведрами 

«золота». Макаров таких женщин называл молодками. Подходит ближе, а в ве-

драх «золото» прыгает – молодка карасей в озере наловила. 

– Сколько видел карасей, но таких золотистых еще не видал, – говорит 

Макаров. 

В тот период деревни умирали по всей стране и люди страдали от без-

денежья.

– Продай карасей, – попросил Макаров.

– Забирай оба ведра.

– А за сколько отдашь?

– А сколько у тебя есть?

Друг друга на «ты». У Макарова было всего три рубля. Подает их женщине. 

Она протягивает ему оба ведра.

– Не надо мне столько.

В очередной раз летим самолетом без Макарова, чтобы произвести ре-

монт на нескольких головных частях. Мы на заводе работаем – летчики нерв-

ничают. Мы с ремонтом не успеваем, а им надо улетать. Они нас долбят. Жалу-

юсь Макарову на террор пилотов. Работать нельзя…

– Работайте, проблему разрешил – отвечает Александр Максимович. 

Звонок кому следует и летчики трое с лишним суток терпеливо и безро-

потно ожидали нас. Если Макаров брался решать вопросы, он доводил их до 

логического завершения. 

Головная часть МБР Р-36М2 «Воевода». 
Внутри размещались 10 ядерных боевых блоков 

Б.А. Васильев. Для Макарова ничего невозможного не было
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Когда стало идти много головок, Пенза не успевала начинять ядерными  

зарядами РГЧ. И тогда Совмин подключил Златоуст. Я, по команде Макарова, 

поехал на новую базу для налаживания связей. И здесь меня поразила орга-

низация работы на сверхсекретном объекте: часа три мы решали вопросы в 

директорском кабинете, и за это время никто не зашел и не позвонил!

По мере совершенствования ракетного комплекса совершенствовались и 

РГЧ. Людей хронически не хватало. Работали в три смены и не успевали. Тогда 

Макаров собрал кадровиков и сказал:

– Дайте Васильеву 250 человек. Если сейчас не дадим, через полгода и 500 

не помогут. 

Это был период, когда мы оснащали 18-ю машину (SS-18). Шли головные 

части, в основном 8-зарядные, где две головные части служили ложными це-

лями. Эти головки были начинены всякими иголками, гвоздями, чтобы «туману 

нагнать» и не засечь настоящую боеголовку. Мы сделали этих головных частей 

очень много. Около 100 ракет выпускали в год, на каждую цепляли минимум по 

8 головных частей.

Отправки продукции были сумасшедшие: прохождение состава с головны-

ми частями жестко контролировалось по всему пути следования на базы. 

Для Макарова ничего невозможного не было

Вспоминаю период, когда было обнаружено несколько случаев течи горю-

чего, в том числе на боевом дежурстве. Видно, это Макарова так потрясло, 

что когда он нагнулся над рабочим столом, то у него глазные мешки чуть ли не 

свисали, а глаза были красные. 

Негерметичность в ракетной технике – имеет специфический смысл. При-

меняемый термин «утечка компонентов» нельзя воспринимать буквально. Эти 

Продукция ПО «Старт» в заводском музее в г. Заречный Пензенской области

Б.А. Васильев. Для Макарова ничего невозможного не было
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малые негерметичности на внешней поверхности металла не оставляли сле-

дов, а сквозной капилляр после слива мог перекрыться продуктами взаимо-

действия с влагой или кислородом воздуха и не быть зафиксированным даже 

гелиевым течеискателем. Однажды представитель ГУРВО, назначенный пред-

седателем комиссии по работе с ракетой для выяснения причин негерметич-

ности, с удивлением сказал: «Все говорят, что потекло изделие. Я думал, что 

тут надо подставлять ведро. А оказалось, что эту сквозную негерметичность не 

то что увидеть, а специальным течеискателем нельзя обнаружить!»

В тот критический момент Макаров созвал совещание и поставил жесткие 

сроки. Включился наш главный сварщик Бородин, который в данной ситуации не-

заменимую роль сыграл. Наметили мероприятия и сообща справились с бедой. 

Еще помню случай. Я был начальником ба-

кового производства. При испытании произо-

шло разрушение бака. Рванул бак. Испытатель-

ные камеры были устроены с таким расчетом, 

что в случае взрыва ударная волна устремляет-

ся к потолку. А там вышибные заглушки. Их вы-

рывает, не разрушая весь корпус. Атмосфер в 

бак закачивается немного, там объем большой. 

Тогда В.И. Золотарев был начальником ком-

плекса, в состав которого входило четыре цеха. 

Владимир Иванович вызвал нас и начал воспи-

тывать. Откуда ни возьмись, появился Макаров. 

Глянув на самого молодого начальника цеха, 

возмутился:

– Вы что, хотите за спиной этого пацана 

спрятаться? 

Жестким он был, что и говорить. И снимал 

меня с работы (и не только меня), и снова назначал, всякое было: какие задачи, 

такие и требования. Ведь чего греха таить, сроки, конечно, были жуткими, но и 

подчас ума недоставало, а кое-когда и физических возможностей.

Когда внедряли станки вафельной обработки (СВО-21 и СВО-30), Александр 

Максимович не уходил из цеха. Им и сейчас равных нет, а в ту пору и подавно. Из 

двухтонной заготовки мы получали готовую обечайку массой 300-350 кг. Много 

отходов, но на это стоило идти. По прочности и по легкости этой конструкции 

равной нет. Александр Максимович очень много сил здесь положил. Много опе-

раторов тогда требовалось. И Макаров выделил новому набору специалистов 

этой квалификации 20 квартир! Чтобы закрепить людей. Многие из них до сих 

пор работают в цехе. 

Трудно давалось внедрение стыкосварочной машины. Другой такой ма-

шины в мире не было и нет. Когда Макаров узнал, что можно сделать такую 

В.В. Бородин – 
главный сварщик Южмаша 

в 1960-1968 гг. 

Б.А. Васильев. Для Макарова ничего невозможного не было
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машину, он от патоновского института не 

отходил, пока в Пскове нам не сделали 

эту машину. Когда мы привезли ее в цех 

и начали осваивать, нам потребовалось 

тонн 30 чистейшей меди. Для губок, кото-

рые пропускают ток. Стали искать медь – 

везде с примесью. И тогда Макаров через 

секретаря ленинградского обкома партии 

Романова с какого-то их завода «выко-

лотил» эту медь и привез ее на Южмаш. 

Сейчас мы понимаем, что и с примесью 

пошла бы медь, но тогда мы только начи-

нали и чистота технологии была превыше 

всего. Здесь наши инструментальщики 

сделали оснастку на эту машину.

У нас в цехе применяется много ви-

дов сварки: вакуумная, аргонно-дуговая, 

стыкосварка. Если их выстроить в ряд, 

то стыкосварка – на первом месте. Свар-

ной шов – прочнее основного металла. А 

алюминий тяжело варится, соединяясь с 

Нагружение бака ракеты Р-36М2 
внутренним давлением до 

разрушения

Президент АН СССР А.П. Александров (2-й слева) 
и президент АН УССР Б.Е. Патон (крайний справа) во время посещения Южмаша

Б.А. Васильев. Для Макарова ничего невозможного не было
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кислородом, плены, трещины дает. Мы выпускали 18-ю машину (Р-36М2) семь 

лет, даже больше, до развала Союза. Около 100 машин в год. У нас ни одно-

го дефекта по сварке не было! Вы можете это себе представить? Не было ни 

одной течи ни на заводе при испытании, ни на боевом дежурстве. Огромную 

роль сыграла стыкосварочная машина. На каком оборудовании делали, такие 

ракеты и получилась. Равной 18-й машине не было и сейчас нет. Для Макарова 

ничего невозможного не было!

Много ученых с нами работало. Они жили в заводской гостинице. Дело 

было зимой, топили плохо, я им и калориферы покупал, и нагревалки всякие. 

Были уже и пожилые, мерзли. Мы находили возможность согреть их. Но дело 

сделали. 

Макаров был на короткой ноге с крупными учеными страны. Довольно 

часто я встречал его с видными академиками. Когда мы начали делать 25-ю 

машину, в цех прибыл президент Академии наук СССР Александров. Его вни-

мание привлек огромный бак окислителя первой ступени. Емкость 210 кубов. 

Это пошли баки вафельной конструкции, обечаечные. Александр Максимович 

сам поставил лестницу, залез, посмотрел. Затем уступил место Александрову. 

Академик восторженно прокричал в бак: «Ку-ку!» Отозвалось мощное эхо!

С ним интересно было работать!

У Александра Максимовича была привычка (или правило) ходить по цехам. 

Мог дать такого дрозда, что мало не покажется.

Как-то он пришел в баковый цех 25. Не в духе. Я был в ту пору начальником 

бакового комплекса. Я иду впереди, он – за мной. Обечаек наставлено возле 

стапеля! Кто их там понаставил, не знаю. Я запутался, где выход, а Макаров 

окрестил меня. Когда уже выходили из цеха, он глянул наверх, а над антресо-

лью потекло, отслоился потолок. Директор тут же мне выдал: «На это место я 

твою башку повешу!» 

Ровно через час прибегает начальник ремонтно-строительного цеха 

И.В. Рябоволенко:

– Что ты наговорил Макарову?

– Какой наговорил! Я сам чуть жив остался. А что такое?

– Он меня сейчас вызвал и дал: «В каких условиях делаем баки? Ты дума-

ешь работать или не думаешь? Иди, Васильев тебе все покажет и расскажет. 

Чтобы через неделю все было сделано».

Все было сделано гораздо раньше.

Реконструкцию бакового цеха, гордость Южмаша, начинал Макаров. По-

том взял в свои руки главный инженер В.А. Андреев. Но Макаров контролиро-

вал каждое движение. С ним интересно было работать!

На одном из рапортов подняли вопрос о борьбе с амброзией на территории 

Б.А. Васильев. Для Макарова ничего невозможного не было
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завода. Капитализм собираемся победить, а перед амброзией пасуем. Посту-

пила команда: все на борьбу с амброзией! Срок – два дня. Чтобы все было вы-

рвано. Из зала вопросы: так мы ж не знаем, как она выглядит? Пошли толкова-

ния: кто говорит, что у амброзии три листика, кто утверждает, что четыре. На 

следующий день на столе стоял горшок, а в нем шикарное растение. Вот вам 

амброзия! Каждый после рапорта проходил мимо нее, как мимо памятника. 

С девятого производства меня перевели начальником первого. Пока я вни-

кал в детали, каждый вечер заходил Макаров. Заканчивает работу – и на тре-

тий этаж ко мне идет своей медвежьей походкой. Придет, сядет, и не в кресло 

начальника производства, а в сторонке за приставным столиком, как рядовой 

посетитель: «Ну что, как прошел день? Какая нужна помощь?»

Его на всех хватало. Редкий дар. Я много раз благодарил судьбу, что до-

верила мне работать с мудрым и дальновидным Макаровым. Его авторитет и 

неутомимость вели нас к цели.  

Сейчас если нормальному человеку с хорошим образованием да с пони-

манием предмета рассказать, что за неполных четыре десятилетия Южмаш 

создал четыре поколения межконтинентальных баллистических ракет, да еще 

под занавес гонки вооружений воткнул в глотку мировых противоречий SS-18, 

то такой специалист от недоумения «выпадет в осадок». Такого быть не может, 

потому что не может быть никогда. Это не срок для такого планетарно-мас-

штабного дела. Но оно засвидетельствовано на мировом уровне!

Обечайка РН «Зенит» в цехе Южмаша

Б.А. Васильев. Для Макарова ничего невозможного не было
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Николай Маркович Иванов прибыл на 

строительную площадку завода в ту пору, 

когда пленные немцы возводили произ-

водственный корпус под цех ракетной 

сборки. Начал трудовую деятельность в 

1951 году технологом этого цеха, затем 

стал начальником испытательной стан-

ции, заместителем начальника цеха №33, 

был начальником ряда цехов: №73 – сбор-

ки ракет, №32 – изготовления ракетных 

двигателей, №26 – производства голов-

ных частей, возглавлял сборочный ком-

плекс №171 и космическое производство 

Южмаша. 

Стиль работы А.М. Макарова

А.М. Макаров очень много времени уделял заготовительным цехам. Он по-

нимал производство так: если металл или материал поступил на завод, то даль-

ше за ним легче следить. Потому что есть исполнитель, который за это получает 

зарплату, и с него можно спросить за решение задач, которые перед ним стоят.

Ежедневно Макаров занимался литейными цехами, а параллельно и 23-м 

цехом, где изготавливали камеры сгорания к ракетным носителям. Камера 

сгорания имела в то время цикл изготовления 186 дней, и если не контролиро-

вать маршрутный цикл прохождения, то серьезные последствия неминуемы в 

других подразделениях завода. Здесь А.М. Макаров к срыву сроков относился 

крайне жестко. Он не допускал самой мысли «выпасть» из графика, ибо малей-

шее пренебрежение к графику вело к цепной реакции срыва сроков. Пример-

но в той же тональности он вел разговор и когда речь шла о выпуске тракторов.

Вот эта внутренняя дисциплина Макарова поклоняться графику, как святы-

не, привела к строительству цеха №8, который полностью решил обеспечение 

тракторного производства штамповочными заготовками. Новый цех, по сути, 

был включен в конвейерную систему, благодаря чему каждые три с половиной 

минуты на главном конвейере рождался новый пропашной трактор…

До строительства и пуска цеха №8 комплектация сборки тракторов штам-

повочными деталями осуществлялась за счет мощностей основного произ-

Н.М. Иванов 

Академия нравственности
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водства, конкретно – за счет мощностей цеха №2, который был в структуре 

основного, то есть ракетного производства. Но с наращиванием выпуска трак-

торов второй цех стал задыхаться. Доведя выпуск сельхозтехники до 60 тысяч 

в год, на заводе начали «захлебываться» и литейные цеха. Включив цех №8 в 

состав действующих, Макаров сосредоточился на строительстве нового ли-

тейного цеха №50. При этом не терял из поля зрения и другие цехи, в частно-

сти, цех №32, где в то время я работал начальником испытательной станции.

Большую часть времени А.М. Макаров проводил в цехах. В наш цех он при-

ходил в определенный день и час. Это было утреннее время, между 9 и 10 ча-

сами. Заходил сам и спрашивал, что и как? Словом, Макаров в цехе – это был 

ритуал, как чаепитие для японца. Он мог подолгу выслушивать подчас неуклю-

жие фразы рабочих и обрывал косноязычие начальства.

Когда постановлением правительства была установлена пятидневная ра-

бочая неделя, А.М. Макаров взял за правило по субботам с руководством об-

ходить цеха. Поговорит с начальниками цехов, определит состояние подго-

товки производства, выслушает претензии, даст указание соответствующим 

службам. Причем никаких письменных документов на сей счет не готовилось. 

Слово Макарова воспринималось как закон.

Честно говоря, я не сразу вник в суть макаровского контроля за цехами. 

Иногда Александр Максимович поздно вечером звонил в цех и спрашивал:

– Как у тебя дела? Я тебе не нужен? Ну, будь здоров!

Со временем пришло понимание, что до этого звонка Макаров успевал вы-

яснить состояние дел у руководителей отраслевых производств, главного инже-

нера и только после этого звонил руководителю конкретного цеха. Таким спосо-

бом директор имел возможность выяснять – кто из руководителей ловчит…

А.М. Макаров: разговор в цехе

Н.М. Иванов. Академия нравственности
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В таком деле, как ракетостроение, правда о положении вещей – есть луч-

шее технологическое обеспечение, если так можно выразиться. Когда А.М. Ма-

каров перезванивался с руководителями различных ступеней управления, то 

он не только преследовал решение чисто производственных задач, но и от-

рабатывал механизм искреннего поведения руководства в работе. Косвенно 

по этой схеме можно было без труда понять, кто чего стоит в нравственном 

аспекте. Это была своеобразная макаровская академия нравственности. 

А сам Александр Максимович при случае напоминал, что диктаторы Древ-

него Рима считали за правило знать всю правду, но не допускали, чтобы о ней 

говорил народ.

Как я стал начальником цеха двигателей

Поработав некоторое время начальником сборочного цеха №73, где велась 

сборка межконтинентальных баллистических носителей, я стал потенциаль-

ным кандидатом на должность начальника двигательного цеха. Двигательное 

производство всегда считалось основополагающим в ракетостроении. Кор-

пусники негласно считались «вспомогательным» звеном. Освоить тонкости 

двигательного производства было голубой мечтой любого ракетостроителя. 

И вот Макаров усиленно напрягает меня: принимай двигательный цех – и 

все тут. К прессованию подключился главный инженер Л.Л. Ягджиев. Я упрям-

люсь, мол, не созрел до двигательного цеха. 

В цехе c Гендиректором Л.Д. Кучмой и главным инженером В.А. Андреевым, 1987 год

Н.М. Иванов. Академия нравственности
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Как-то утром А.М. Макаров звонит в цех 73 и спрашивает:

-Ты где?

– В 73-м цехе.

– Что там делаешь?

– Провожу оперативку.

– А чего ты не в 32-м? Двигателями тебе надо заниматься…Зайди ко мне, 

потолкуем.

Являюсь. В приемной узнаю, что серьезное совещание отменено ради 

того, чтобы доубедить меня идти на двигатели. С порога ссылаюсь на болячки: 

ноги отказывают, то, се… В ответ:

– Я себя чувствую хуже некуда, но терплю. В 6 утра встаю и до восьми хожу, 

занимаюсь зарядкой, пока приду в себя. А ты молодой, все будет нормально… 

Не дрейфь, на первых порах пособим.

Говорит, а сам собирается покидать кабинет:

– Давай сходим в твой новый цех.

И вот уже в приемной к нам присоединился главный инженер Л.Л. Ягджиев. 

Сговор: действуют синхронно, как в парном катании…

Посмотрели цех реактивных двигателей, тут же прошла команда работни-

кам собраться на пятиминутку. Макаров представил меня как нового начальни-

ка цеха. Назначение произошло молниеносно: опомниться не успел, как стал 

начальником нового цеха.

Отношения «руководитель-подчиненный»

Завод буквально изнемогал от непосильного объема работ. В ведущих це-

хах переходили в область невозможного. Изо дня в день надлежало напрягать 

телесные и душевные силы до состояния критического натяжения тетивы. 

Если бы кому-то пришла мысль расшифровать, во что обошлась нам хо-

лодная война, занимательный труд получился бы. И дело тут не в экономике, 

хотя и в ней, но главное – в человеческих ресурсах, в психологическом здоро-

вье людей.

Руководители основных цехов от перегруза довольно часто оказывались 

на больничной койке. Привозили их в номерной медсанотдел в бесчувствен-

ном состоянии. Москва в свое время позаботилась о ведомственном медса-

нотделе, в задачу которого входило поддерживать в рабочем состоянии ра-

кетчиков. Здесь в беспамятстве работник почтового ящика мог «поделиться» 

государственной тайной. Но в закрытом учреждении – это было не опасно. 

А.М. Макаров лично опекал ведомственную медицину, а в критические момен-

ты ставил ее на «уши»…

Не забуду случай, когда, я «возвращался к действительности», а надо мной 

склонилась главврач Надежда Владимировна Левченко. Фронтовичка, куря-

Н.М. Иванов. Академия нравственности
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щая мадам, повидавшая всякого... Спрашивает прокуренным голосом наро-

чито бесцеремонно:

– Что ты нас пугаешь? Александр Максимович волнуется, который раз 

спрашивает, чем помочь своим орлам…

А.М. Макаров тяжело переживал, когда заводчан, как трупы, свозили в ре-

анимацию. Он готов был собственной душой расплачиваться, только бы вер-

нуть парней в цеха, к ракетам.

По всему, так сказать периметру отношений «руководитель-подчиненный» 

была продумана до мелочей схема «вживания» проблем державы в каждого 

работника. 

Характерный пример, хотя и из разряда вспомогательных: помощник Ма-

карова Кравченко, помимо всего прочего, готовил от имени директора завода 

поздравительные открытки семьям руководящего звена к различным празд-

никам. Вроде мелочь, а было приятно.

Помню, шел в июле в отпуск. Билет с санаторной путевкой в кармане. Но 

А.М. Макаров буквально перехватывает на полпути и велит задержаться.

Нервничаю, билет на руках до Кисловодска.

– Все будет нормально, – твердит Александр Максимович…

– Как же нормально, если опоздание в санаторий не предусмотрено. Опоз-

дал, значит не получишь полный курс лечения, значит весь отдых в тартарары…

– Составь телеграмму Чазову, что задерживаешься, я подпишу. И сбрось 

ее по ВЧ, – советует директор. 

А Е.И. Чазов, между прочим, – министр здравоохранения СССР!

Г.Г. Команов, В.А. Андреев, Н.М. Иванов

Н.М. Иванов. Академия нравственности
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Составил текст телеграммы, подписал у А.М. Макарова, отправил. Утром 

звоню в приемную Е.И. Чазова:

– Получили телеграмму? 

– Получили. 

– Как решен вопрос? 

– Положительно. Депешу послали в санаторий.

А все равно еду в Кисловодск с тяжелым сердцем. Думаю, прокачусь до 

Кисловодска и вернусь домой. Опоздание не предусмотрено…

На месте прибытия ждет документ за подписью Е.И. Чазова: «Устроить по 

прибытии».

Вот что такое авторитет директора завода. Автомобиль нужен – пожалуй-

ста, любая медицинская консультация – заходите, сердечно рады Вам! За 

мной ходили по пятам. Вот что такое Макаров для страны. Его знали все, кому 

надлежало знать!

Макаров умел поступать взвешенно 

Когда в нашу жизнь входил хоккей, трудно было удержать на работе фана-

тов во время интересных матчей. Бывало, в ночную смену многие ухитрялись 

«улизнуть» на полтора-два часа за периметр завода, посмотреть матч и затем 

вернуться на рабочее место. В числе фанатов были и военпреды. Это вносило 

нежелательные коррективы в производственный процесс: предъявляешь про-

дукцию военной приемке, а военпреда и след простыл…

Административно подавить эту страсть не представлялось возможным. И 

тогда в цехе пришли к неожиданному решению. Вместе с замом начальника 

цеха решили собрать по кругу деньги и купить телевизор. Тем самым покон-

чить с вынужденными отлучками с работы во время хоккейных баталий. Купили 

телевизор, установили в кладовой, так сказать, подальше от завистливых глаз.

Первой на покупку агрессивно отреагировала бухгалтер цеха. Дальше – 

цепная реакция: она доложила главному бухгалтеру завода А.Т. Легкошерсту, 

квалифицировав информацию, как «финансовое нарушение». Тот поставил в 

известность директора. Макаров негодует:

– Бесчинствуете? Готовь приказ на увольнение с завода свого зама. 

– Искаженная информация, Александр Максимович. Это моя инициатива, 

а зам лишь меня поддержал….

– Тогда готовь приказ на себя.

Прошло несколько дней после инцидента. А.М. Макаров является в оче-

редной раз в филиал первого отдела цеха №32 подписывать формуляр на 

отправку готового изделия заказчику. Документ совсекретный. Его подписы-

вают начальник цеха, начальник ОТК, военпред и директор завода. Этот таин-

ственный процесс совершался в стенах цехового филиала первого отдела, за 

Н.М. Иванов. Академия нравственности
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пределами которого документацию на изделие из режимних соображений не 

выносят.

Макаров интересуется, где приказ о наказании виновников за нецелевое 

использование средств – покупку телевизора? Мол, без этого приказа фор-

муляр на машину не подпишу. А за задержку отправки машины в войска – от-

ветишь головой.

Я предусмотрительно сделал проект «мягкого» приказа и носил его при 

себе. Тут же протягиваю его директору. Инцидент был исчерпан. 

А телевизор перенесли в красный уголок цеха, поскольку криминала, свя-

занного с покупкой телевизора, не было. В коллективе сбросились наличны-

ми, как сбрасываются, когда собирают на помощь семье усопшего, а дирек-

тору доложили о нецелевом расходовании средств. Все зависело от того, под 

каким углом шла директору информация.

Приведу другой пример. В который раз была поставлена задача срочно от-

править изделие заказчику. К подобной команде народ наш был приучен: при-

ходилось не выходить из цехов сутками. Бывали случаи, когда я по неделе не 

являлся домой, хотя жил напротив проходной завода.

Кстати, однажды жилищная проблема моей семьи разрешилась в течение 

суток: ушел на смену из одной квартиры, а вернулся в другую, трехкомнатную, 

в том же подъезде. Макаров дал команду соответствующей службе, чтобы у 

Иванова через сутки была трехкомнатная квартира. И она появилась, как по 

волшебству!

А.М. Макаров в кабинете Генерального директора Южмаша

Н.М. Иванов. Академия нравственности
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Однако вернемся к делам производственным. И в этот раз, движемся к 

цели из последних сил. Отработали выходные дни, в понедельник – изделие 

готово. Осталось только подписать формуляр (в том числе директору завода), 

и машина готова к отправке. 

Мы так измотались за эти дни, что потеряли элементарную осторожность. 

Принесли в мой кабинет что было перекусить, а прекрасный испытатель Кун-

ченко на правах фронтовика налил по чарке, чтобы снять напряжение. В этот 

момент открывается дверь, и на пороге кабинета появляется Макаров:

– Здравствуйте!

– Здравствуйте!

– Это что, обед?

– Нет.

– Завтрак? Тогда кушайте, я подожду.

И вышел. Мы сидим и думаем: пить или не пить? Уже все равно: он же ви-

дел бутылку... Выпили и закусили. Но никаких вопросов от Макарова не после-

довало! Нужно ли после этого объяснять, что за человек был Александр Мак-

симович?

Мы ведь создавали святая-святых – технику мирового класса. А здесь пол-

литра, да еще в рабочем кабинете. То был период жесточайшей государствен-

ной дисциплины. Между тем, Александр Максимович сделал вид, что ничего 

не произошло. 

Он умел в самых разных ситуациях поступать взвешенно, оттого и был бли-

зок по духу как рабочему Южмаша, так и государственным деятелям страны. 

О попытках переманить меня на сторону 

Пройдя такой вот непростой путь и доработав до начальника сборочного 

комплекса, я попал в поле зрения высшего руководства отрасли. Меня начали 

манить директорскими должностями на предприятия Омска, Воронежа и дру-

гих городов. Возили даже на смотрины в Москву.

Макаровский завод всегда славился умением ковать кадры. С первых ша-

гов на плечи молодых специалистов шел обвал проблем. Те, кто мог из-под 

«обвалов» выбираться собственными силами, удостаивались пристального 

внимания со стороны руководства завода. Таких руководителей как бы «пас-

ли». Им доверяли решение задач с возрастающей сложностью.  

Макаров не мог отказать министру. Но как-то пригласил меня в кабинет для 

разговора:

– Я не знаю, где ты будешь работать, но я тебе не советую ехать в Воронеж. 

Там сложная обстановка, тебя сожрут. На основном производстве замыкается 

19 цехов. Под тобой на Южмаше – 12 тысяч специалистов высшей пробы. Ты и 

тут директор большого завода. А о профиле я уже не говорю… 

Н.М. Иванов. Академия нравственности
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Только угомонились кадровики отрасли, как дал о себе знать секретарь Си-

нельниковского райкома партии, который письменно просил секретаря Дне-

пропетровского обкома партии назначить меня директором Синельниковско-

го рессорного завода.  

В этом районе коллектив производства, которым я руководил, шефство-

вал над 24-мя хазяйствами. Строили элеваторы, токи, коровники, свинарни-

ки – осуществляли на практике «смычку» города с деревней. В ту пору так мы 

пытались закрыть брешь на прилавках магазинов. Зарекомендовали себя ра-

кетостроители здесь как нельзя лучше.

Письмо с соответствующей резолюцией обкома партии переслали в завод-

ской партком. О поступившей депеше секретарь парткома поставил в извест-

ность А.М. Макарова. Тот положил документ под сукно. У него была своя поли-

тика. Он не отпускал на сторону работников, без которых не мог обойтись сам.

Фотоснимок вместе с М.С. Горбачевым

Летом 1985 года А.М. Макаров позвонил мне и поручил готовить главный 

цех сборки ракет, цех №33, к встрече высокого гостя. Ждали Генерального 

секретаря ЦК КПСС М.С. Горбачева. В главном сборочном цехе решено было 

продемонстрировать во всем величии достижения, так сказать, высшего раз-

ума. Развернуть ракету в боевом порядке позволяли площади цеха №33, в ко-

тором осуществлялась окончательная сборка ракетных комплексов SS-18.

Постигать науку встречать высоких гостей южмашевцы начали еще с ше-

стидесятых годов. Первым тестом на понимание предмета была встреча 

В ожидании высокого гостя, 25 июня 1985 года

Н.М. Иванов. Академия нравственности
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Н.С.Хрущева в 1959 году перед его вояжем в США. С тех пор на заводе по-

бывало много высокопоставленных лиц. Но при подготовке к встрече Михаила 

Сергеевича чувство мандража не покидало. Горбачев ошеломил народ пере-

стройкой, популярность его в народе была умопомрачительной. Да и вообще, 

Горбачев первым отменил лобызание при встрече высокопоставленных чи-

новников, не поощрял ношение наград. Иначе говоря, с Горбачевым нелишне 

было держать ухо востро.

Изделия шахтного базирования находились в цехе, где планировалось 

принимать высокого гостя, и они никого не могли оставить равнодушным. Они 

сражали наповал даже посвященных в возможности этой техники. Для полноты 

восторга первого лица государства недоставало комплекса железнодорожно-

го  базирования. Он находился за сто километров от Днепропетровска, в цехах 

Павлоградского механического завода, который занимался этой тематикой.

Ехать в Павлоград не входило в планы Горбачева и местных властей: шах-

терский край, пустующие прилавки магазинов…

Железнодорожный комплекс надобно было доставить на Южмаш, в цех 

№33, развернуть его в полную боевую готовность, чтобы Генсек воочию уви-

дел, на что способны ракетчики страны, в которой он затеял перестройку.  

Александр Максимович не единожды прорабатывал со мной, как начальни-

ком комплекса №171, вопрос посещения главного цеха М.С. Горбачевым. А уж 

спецорганы, так те даже расписывали схему, где кто должен стоять во время 

приема высокого гостя. И все эти технические подробности можно было бы 

пережить, только бы не сорвалась демонстрация самого важного объекта. В то 

время существование этого изделия держалось в строгом секрете.

Пояснения дает Генеральный конструктор КБ «Южное» В.Ф. Уткин

Н.М. Иванов. Академия нравственности
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Павлоградский «поезд» и на его создателей наводил ужас. Диском-

форт – точно. Что-то в нем было демоническое. Во-первых, «поезд» неуло-

вим для противника. Он постоянно курсирует, например, между Павлогра-

дом, Днепропетровском, Донецком, Киевом. У него есть, так называемые 

реперные точки. Когда требуется, состав выходит на эту точку, срабатывают 

домкраты, крыша вагона с изделием открывается, щипцы режут контакт-

ный провод, включается мощный двигатель-генератор, изделие становится 

вертикально. Оно полностью ампулизировано. Команда «пуск» – и поехали 

к мировой катастрофе.

Пригнали «поезд» из Павлограда, загнали в цех №33, развернули изделие. 

У оптимистично настроенного Генсека тонус поднялся выше крыши. Коммен-

тировать достоинство машины поручили мне. Хотя и Макаров не оставался 

безучастным: от случая к случаю дополнял всеобъемлющий рассказ о юж-

машевских изделиях. Под занавес Александр Максимович сделал акцент на 

перспективах развития производства боевых изделий и, скромно, – на труд-

ностях. К тому времени и у ВПК появились трудности: экономика давала сбои 

по всему спектру народного хозяйства.

Михаил Сергеевич восторги своего окружения увиденным и озабочен-

ность руководства завода воспринимал в хорошем расположении духа. Ка-

залось, что ничто не предвещало краха той системы, которую так филигран-

но выстраивали архитекторы социализма на одной шестой части суши, а ее 

прорабы – типа Макарова и ему подобных – создавали для этой системы не-

приступный щит.

Участники фотографирования с М.С. Горбачевым

Н.М. Иванов. Академия нравственности
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Уже ближе к финалу встречи я обратился к высокому гостю. Мол, просьбу 

можно? Макаров насторожился. Какая просьба, что задумал?

Горбачев улыбается:

– Слушаю Вас.

– Разрешите нашему коллективу с Вами сфотографироваться.

– Пожалуйста.

У Макарова отлегло от сердца, лицо посветлело, заискрились глаза: ну, 

Иванов, ну, молодец!

Предложили сфотографироваться на фоне стенда соцсоревнования. Ми-

хаил Сергеевич заосторожничал: «А у вас тут секретных данных не содержит-

ся?» Я успокоил Генсека.

Затем министр, его заместители, генеральные конструкторы, члены ЦК 

КПСС, да и сам Горбачев сняли белые халаты, которыми их снабдили в цехо-

вом гардеробе. Только я остался в халате. Горбачев заметил это: 

– А Вы?

Пояснил, что пиджак в кабинете оставил, а в подтяжках – неудобно.

– Ну, тогда будешь нашим доктором, – весело вышел из положения Генсек.

Через полтора года, в ноябре 1986 года, Александр Максимович ушел на 

заслуженный отдых. Четверть века Южмаш был макаровским заводом. Чет-

верть века все мало-мальски важные решения по производству специальной 

техники сверялись с возможностью этого человека поднять многотысячный 

коллектив на решение поставленных правительством задач. И он ни разу не 

подвел.

На переднем плане: В.В. Щербицкий, Н.М. Иванов, М.С. Горбачев, А.М. Макаров

Н.М. Иванов. Академия нравственности
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Владимир Николаевич Дрозденко ро-

дился 17 сентября 1929 года в Днепропе-

тровске. Окончил Днепропетровский госу-

ниверситет (1967). 

На Южмаше прошел должности от ма-

стера (1955) до начальника приборного цеха 

(1963), начальника приборного производ-

ства (1977), заместителя главного инжене-

ра по реконструкции и эксплуатации (1985-

1997). Лауреат Государственной премии 

СССР (1991). Заслуженный машинострои-

тель Украины (1994).

Союз единомышленников

Экспериментальный цех №72, которым мне довелось в свое время руково-

дить, был в структуре ОКБ-586, как и цехи 71 и 73. Главный конструктор ОКБ-

586 Михаил Кузьмич Янгель вначале своей деятельности на новом месте стро-

ил работу КБ по выверенной в мировой практике схеме. КБ – генератор идей, 

КБ – рисует чертежи, КБ на собственной экспериментальной базе создает 

первые образцы в металле, испытывает их и только тогда передает конструк-

торскую документацию на завод для последующей, уже заводской, отработки 

и постановки в серию.

Под такую задачу в структуре ОКБ-586 был создан блок из трех цехов 71, 

72 и 73. И пока КБ и завод выполняли правительственное задание по совмест-

ному производству ракет королевской конструкции, конструкторы Янгеля и 

заводчане не ощущали острой необходимости тесной интеграции усилий. Но 

когда ОКБ-586 замахнулось на собственную конструкцию, когда речь зашла о 

Р-12 (8К63) – первой  ракете конструкции Янгеля, необходимость в интегра-

ции усилий ощутили одновременно и конструкторы и заводчане.

Так исторически сложилось, что А.М. Макаров пришел к этому, далеко 

не оптимистическому, выводу первым, поскольку именно он предложил КБ 

передать три экспериментальных цеха на баланс завода. Этим он принимал 

экспериментальную отработку на себя. М.К. Янгель, разумеется, высоко 

оценил такой шаг.

В.Н. Дрозденко 

Макаров сдружил руководителей самых разных звеньев и 
поколений

В.Н. Дрозденко. Макаров сдружил руководителей самых разных звеньев и поколений
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Нелишне в который раз оценить жертвенность А.М. Макарова. Трудно даже 

представить, если бы завод, приняв на себя дополнительные обязательства, 

не справился с ними. Одно дело внедрять в серию уже отработанное изделие 

в стенах экспериментальной базы КБ и совсем другое – от эскиза заниматься 

им самому.

Уверен, что именно этот, до известной степени безрассудный, с точки зре-

ния заводчанина, шаг Макарова, если брать во внимание «технику собственной 

безопасности», во многом способствовал достижению в решающий момент 

желанного паритета по вооружениям с потенциальным противником. Именно 

благодаря такому мудрому подходу мы выиграли самое ценное – время. Се-

годня в это трудно поверить, но Макаров был из той когорты руководителей, 

для которых ведомственные интересы не играли роли, а если и давали о себе 

знать, то всегда были подчинены интересам государственным.

Конечно, не все гладко выходило при присоединении кабэвских экспе-

риментальных цехов к заводу. Главный конструктор всегда настаивал, чтобы 

опытным работам на заводе уделялось первостепенное значение. Директор 

завода, естественно, соглашался с этим, но категорическим тоном пред-

упреждал, что срывать план изготовления ракет, поступающих на вооружение, 

ему никто не позволит. В такие моменты Михаил Кузьмич неизменно заявлял:

– Вот этого я и не требую, но жить надо перспективой.

М.К. Янгель на общезаводском митинге, посвященном 
50-летию Октябрьской Революции, 1967 год

В.Н. Дрозденко. Макаров сдружил руководителей самых разных звеньев и поколений
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И затем начинался убедительный рассказ о новой перспективной ракете, 

какие идеи в нее вложены и как она нужна стране. Александр Максимович за-

интересованно слушал и из уважения, которое он неизменно питал к Главному 

конструктору, слушал, не перебивая, хотя о новой машине уже знал многое. 

Однако не сдавался:

– Знаю, Михаил Кузьмич, ты кого угодно способен уговорить, но план есть 

план.

И тогда, прекращая словесные баталии, они брали в руки карандаши и на 

бумаге продолжали дискуссию, оценивая возможности завода, подсчитывали 

резервы: как сделать так, чтобы без ущерба для производства проектные раз-

работки прошли весь испытательный цикл «от идеи до металла». И в конце кон-

цов приходили к разумному решению. При возникновении сложных ситуаций 

М.К. Янгель и А.М. Макаров вместе выходили с предложениями в Министер-

ство, а при необходимости и в центральные партийные органы, и как правило, 

всегда такие демарши были успешными.

Это был союз единомышленников, выдержавший испытание временем. В 

основу союза были положены принципы доверия. Успех дела определяли лич-

ные качества руководителей, основанные на взаимном уважении, и государ-

ственные интересы, которыми они неизменно руководствовались при уста-

новлении официальных взаимоотношений. 

Внутренней потребностью Макарова было общение с народом

Важные черты характера Александра Максимовича – осведомленность, 

высочайший уровень внутренней дисциплины и, конечно же, уважительное 

отношение к подчиненным. Исключительно высоко ценил искренних работни-

ков, трудолюбивых, честных. Легковесных людей не брал во внимание, дис-

танцировался от них. Стоило кому-то заслуженно попасть в немилость к Ма-

карову, и тогда несчастного преследовала ироничная макаровская тирада: «Ты 

что, еще не вырос из коротеньких штанишек! Сколько будешь в желторотень-

ких ходить?»

Внутренней потребностью Макарова было общение с народом. Он получал 

информацию о положении дел в цехах и отделах через своих заместителей, 

хорошо налаженную диспетчерскую службу, но больше доверял своим глазам 

и ушам, поэтому регулярно посещал цеха, в первую очередь те, которые сдер-

живали производство, негативно влияли на плановые показатели. Ему было 

важно понять причину отставания от графика. Если убеждался, что виноваты 

не работники конкретного цеха, погружался в анализ причин сам. Горе было 

тому начальнику, который кивал на соседа, а сам погряз в неумении органи-

зовать дело.

В начале 1980-х годов коллектив завода приступил к серийному изготовле-

В.Н. Дрозденко. Макаров сдружил руководителей самых разных звеньев и поколений
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нию сразу нескольких изделий ракетной техники. Издержки в организации ра-

боты давали о себе знать во многих цехах, но особенно болезненно на общем 

фоне сказывалась работа цеха №38. Я в то время был начальником прибор-

ного производства. Приглашает меня на беседу Александр Максимович. Без 

начальственного тона, без предисловий говорит: «Дрозденко, возьми 38-й цех 

к себе. Понимаю, с точки зрения классики, цех 38 не вписывается в приборное 

производство, которое ты возглавляешь. Но классика потерпит. Валимся мы 

по клапанам, а этого терпеть начальство не будет. В 38-м нужна жесткая рука, 

твоя рука. Там нужен новый взгляд, который тебе присущ. Иначе… Сядь на мое 

место… Ситуация такая, что мы вот-вот завалим дело. Министр каждый день 

звонит, по голосу слышу, что и ему сверху житья не дают…»

Я мог отказаться, на это у меня было множество причин, но я не мог Мака-

рову отказать. Да и с Макаровым это могло не получиться. Когда он говорил 

по душам, то с него будто слетала броня, которую в официальной обстановке 

каждый из нас, его подчиненных, ощущал. Он оставался в такие минуты неза-

щищенным и, как все незащищенные, в трудные  минуты просил взять часть 

его забот на себя. А если точнее, то не взять часть его забот, а вникнуть в суть 

проблемы на уровне государственного человека, а не на уровне ответствен-

ности должностной инструкции. Так было и в этот раз.

Испытания узлов автоматики ракеты 

В.Н. Дрозденко. Макаров сдружил руководителей самых разных звеньев и поколений
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Без нажима, как равный с равным по погонам, Макаров вроде бы и не про-

сил, и уж точно, не приказывал, хотя проект приказа лежал передо мной, и мне 

стоило его только завизировать о факте ознакомления, а ему подписать – и 

обоюдное согласие достигнуто. Такой вот подход в отношении руководителя и 

подчиненного покорял.

Я особо не собирался отбиваться от предложения, отчего бы не взять? Но 

намерен был поторговаться, и предложил Макарову встречный план: если уж 

спасать положение, то следует, кроме 38-го, и 28-й цех – цех автоматики, за-

бирать под свое крыло. Они по тонкости технологии схожи. С автоматикой у 

нас тоже проблемы. 

Встречный план о передаче 28-го цеха в приборное производство Макаров 

воспринял с интересом, но без энтузиазма: пообещал подумать. И пока он ду-

мал, включились мощные силы, которые были явно не заинтересованы в таком 

раскладе. Их доводы поколебали намерения Макарова отдать Дрозденко цех 

автоматики. 

Разрубив при моем покорном участии своеобразный гордиев узел Мака-

ров не остыл к проблеме цеха 38 и не бросил меня на произвол судьбы с за-

старелыми проблемами этого цеха. Минимум трижды в месяц он приглашал 

меня для аудиенции. Титаническими усилиями сообща мы вытащили из про-

рыва цех по производству клапанов для ракетного производства. А спустя не-

которое время Макаров сам предложил забрать в приборное производство 

цех автоматики.

А.М. Макаров в своем кабинете, 1960-е годы

В.Н. Дрозденко. Макаров сдружил руководителей самых разных звеньев и поколений
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Этот пример говорит в пользу того, что Макаров склонен был учитывать 

убедительные аргументы своих подчиненных, принимать во внимание полюс-

ные точки зрения, но – не рубить с плеча. Обладая огромной властью, он слу-

шал советы, принимал их.

«Как я им дал?»

Неожиданным для меня было мое назначение в 1985 году на должность 

заместителя главного инженера завода по эксплуатации и реконструкции.

После создания первых поколений ракет В.Ф. Уткин так размахнулся, что 

заставил заводчан заниматься кардинальной реконструкцией. Существующие 

заводские производственные мощности в ряде случаев уже не отвечали тре-

бованиям, которые предъявлялись при выпуске новых изделий.

Макаров перед назначением меня на должность долго со мной беседо-

вал, изучал. Очевидно, не все во мне, по его представлениям, отвечало тем 

качествам, какими должен обладать главный эксплуатационник и рекон-

структор. Откровенно говоря, я недоумевал: вроде прошел все ступени – от 

мастера до начальника производства. Тертый в самых сложных производ-

ственных ситуациях. Наконец, военный моряк, на Балтфлоте четыре года 

отмахал!

Конечно, мысленно поставив себя на место Макарова, спрашивал у себя: 

в самом ли деле я готов к новой миссии? Производство, пусть и приборное, – 

это одно, а целый завод с его реконструкцией – это совсем другое.

Макаров, будто читая мои мысли, сказал: «Давай подождем до завтраш-

него рапорта. Выношу твою кандидатуру на обсуждение актива завода. Пусть 

начальники цехов, производств скажут свое слово. Тебе с ними работать. А то, 

что не так, будешь наваливаться на них, требовать работу, а они в душе игно-

рировать тебя будут. Мол, Макаров тебе назначил, с нами не посоветовался, 

вот ты с ним и работай….»

Рапорт начали с обкатки кандидатуры Дрозденко на новую должность. Рас-

сматривали в разных измерениях, но ни одного негативного мнения против не 

было. И когда Макаров обратился к залу: «Как, справится Дрозденко?» – одо-

брение было подавляющим. «Будете помогать на первых порах?» – спраши-

вал у зала Макаров. Голоса в зале: «Будем!» В тот же день после всеобщего 

одобрения был подписал приказ о назначении меня на должность заместителя 

главного инженера.

С реконструкцией я хлебнул горя. Как-то звонит мне Генеральный директор 

и приглашает съездить на ПМЗ посмотреть, как идет реконструкция ряда це-

хов под новые машины в Павлограде. Едем в его служебной «Волге». Макаров 

в хорошем расположении духа мурлычет мелодию «Мурки»: «Здравствуй, моя 

Мурка, здравствуй, дорогая…» Генеральный директор ракетостроительного 

В.Н. Дрозденко. Макаров сдружил руководителей самых разных звеньев и поколений
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завода, дважды Герой Соцтруда, а он – «Мурку». Ни в какие ворота, ни в какой 

образ социалистического реализма не вписывается!

Но реализм такой: человек поет о том, о чем душа в данный момент просит. 

В конце концов, он не в людном месте, а в служебной машине. Водитель да я, 

его подчиненный. И я бы мог поддержать шефа, подпеть ему, вернее, подмур-

лыкать в тон, но мужики поют по вполне определенному случаю, вернее, после 

вполне определенного, а мы пока… Пока – впереди нас ждал хороший обед. 

Директор ПМЗ обходительный Виталий Михайлович Шкуренко, наверняка, 

дал подчиненным команду и ушицы приготовить и до ушицы…

Перепев вдоль и поперек «Мурку», Макаров попросил водителя поста-

вить кассету с его любимыми мелодиями. Словом, едем в хорошем на-

строении. Как только въехали на территорию ПМЗ, Шкуренко широким же-

стом приглашает нас в служебный кабинет. Макаров предлагает провести 

совещание не в кабинете, а в реконструируемых цехах. И там, при первом 

знакомстве с состоянием реконструкции, Макаров настолько расстроился, 

настолько дал волю негодованию, что свита, во главе с Виталием Михайло-

вичем Шкуренко, не знала куда деваться. Оснований для такой резкой сме-

ны настроения Макарова было предостаточно. По многим позициям сроки 

реконструкции были сорваны. А кремлевские сроки запуска в серию новых 

изделий подпирали.

В.М. Шкуренко и А.М. Макаров

В.Н. Дрозденко. Макаров сдружил руководителей самых разных звеньев и поколений
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Дипломатичный Шкуренко стал спасать положение. Он, уловив паузу в 

словесной очереди шефа, предложил отобедать, памятуя о том, что в древ-

ности подсудимые старались делать все возможное, чтобы судьи выносили 

приговор после перерыва на обед. 

На приглашение отобедать Макаров ответил, что с руководителями, кото-

рые не умеют работать он не только не будет обедать, но и на одной поляне… 

сигарету не выкурит. На этом их диалог закончился. Макаров сел в машину, и 

мы, голодные, направились в Днепропетровск.

По пути домой Александр Максимович, как ни в чем не бывало, вернулся к 

«Мурке»: «Здравствуй, моя Мурка, здравствуй, дорогая…» Затем какое-то вре-

мя едва слышно напевал другую мелодию и, наконец, покончив с этим жан-

ром, спросил у меня: «Как я им дал?»

– Так людей заиками можно сделать, – попытался я вступиться за павло-

градцев.

– Ничего, пусть учатся работать. Нас ждут серьезные дела, расслабляться 

нельзя. Дрозденко, ты разве не чувствуешь, как давит Москва? Какие сроки 

нам даются? Американцы подгоняют. Тут только успевай ноги уносить.

А ведь он – как в точку глядел. Мы в Павлограде такого нареконструиро-

вали, такого навыпускали, что по сей день американцы ума не приложат, как 

можно было создать неуязвимый ракетный комплекс железнодорожного ба-

зирования? Его же никакая ПРО не могла обнаружить. Да разве только этого 

класса машины мы создали!

Делегация южмашевцев на 50-летии начальника 
1-го Главного управления Минобщемаша В.А. Андреева, февраль 1992 года

В.Н. Дрозденко. Макаров сдружил руководителей самых разных звеньев и поколений
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Дмитрий Иванович Подрезенко поч-

ти полвека отработал на Южмаше. С 

1957 года прошел нелегкий путь ста-

новления: от мастера цеха цветного 

литья до главного металлурга произ-

водственного объединения. 

Это были очень тяжелые годы для за-

вода: люди сутками не уходили с работы, 

создавали и осваивали новейшие тех-

нологии, изготавливали стратегические 

ракетные комплексы, которые оказали 

серьёзное влияние на авторитет нашей 

страны в мире.

Первая встреча с А.М. Макаровым

Я окончил ДМетИ по специальности «Литейное производство». В день рас-

пределения в институт приехал представитель Днепропетровского завода 

№586 и сказал, что завод нуждается в инженерах – литейщиках. Так я получил 

направление на завод, который стал для меня родным. 

После ряда серьезных формальностей, связанных с секретностью, меня 

направили в августе 1957 года на личную (подчеркиваю это слово) беседу с 

главным инженером завода Александром Максимовичем Макаровым. 

– Проходи, пожалуйста, – услыхал я душевное, когда оробевший и взвол-

нованный вошел в кабинет. Передо мной был 50-летний человек с запоминаю-

щимся внимательным взглядом и не просто внимательным, а понимающим и 

доброжелательным. 

После нескольких общих вопросов об учёбе, специальности разговор не-

ожиданно для меня пошёл «по душам».

– И кем бы ты хотел работать?

– Я окончил институт по литейному производству черных металлов, в этом 

направлении и намерен работать, – ответил я. 

– Нам необходимо осваивать новые материалы и новые виды литья, кото-

рые до сих пор в литейном производстве не применялись, – поделился плана-

ми Макаров. 

Д.И. Подрезенко 

Воспоминания главного металлурга Южмаша

Д.И. Подрезенко. Воспоминания главного металлурга Южмаша
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Справлюсь ли я? Сумею ли оправдать доверие и не подвести своих настав-

ников, которые поручились за меня и рекомендовали на такую новейшую и се-

рьёзнейшую работу? – Эти вопросы вертелись у меня в голове и, очевидно, 

отразились на моём лице и  не могли уйти от пытливого взгляда Александра 

Максимовича.

– А ты не бойся! – как бы прочитав мои мысли, сказал он. Ты – человек 

грамотный, книжки читать тебя научили, техническая библиотека у нас пре-

красная, так что трудись, осваивай – и в добрый путь!

До сих пор помню рой мыслей, волнение и желание сказать, что буду ста-

раться, а Александр Максимович продолжал: 

– Знаешь, как учат на флоте плавать? Бросают в воду и … плыви! Если 

сумеешь, конечно. Но я думаю, что сумеешь!

Беседа длилась около 40 минут. Как внимательно и серьёзно выслуши-

вал ответы молодого специалиста главный инженер! Окрыленный, я вышел 

из кабинета, меня наполняло чувство гордости, что такой человек поверил 

в меня, и я готов был сделать все возможное и невозможное, чтобы его не 

подвести. 

На заводе кипела творческая атмосфера. И этот накал создавался и по-

ощрялся руководством завода и прежде всего его главным инженером. Спрос 

был серьёзный, но и поддержка в выполнении особенно новых технологиче-

ских решений ощущалась повсеместно.

За годы своей работы А.М. Макаров стал живой легендой, о нем можно пи-

сать тома. Приведу несколько ярких фрагментов работы и встреч с этим вы-

дающимся человеком.

Литое днище для ракеты минометного старта

Александр Максимович очень гордился тем, что разбирался в литье. Его 

знания и опыт, действительно, очень помогали. Ветераны цеха до сих пор пом-

нят, как предложили рукавицы Александру Максимовичу, когда он начал осма-

тривать отливки. А он, улыбаясь, ответил: «Мне не нужно, я не белоручка». 

Вспоминаю период создания технологии изготовления в кокиль крупно-

габаритных отливок из алюминиевых сплавов. Одной из сложнейших отли-

вок было днище диаметром около 2300 мм. Конфигурация днища создавала 

ощутимую разнотолщинность, влияющую на равномерную усадку отливки в 

процессе охлаждения. Только равномерная усадка могла обеспечить процесс 

направленной кристаллизации, и только так можно было получить плотную от-

ливку, гарантирующую качество ответственной детали.

Опыта изготовления таких и подобных отливок методами литейного произ-

водства не было ни у нас, ни за рубежом. Рассматривались и отрабатывались 

различные способы изготовления этого днища, в том числе и штампосварной 

Д.И. Подрезенко. Воспоминания главного металлурга Южмаша
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вариант. К работам были привлечены научно-исследовательские институты, 

но положительных результатов, к сожалению, не получалось. Даже штампос-

варной вариант, на который возлагали надежды многие специалисты, не обе-

спечивал работоспособности детали: испытания показали, что штампосвар-

ное днище имело недостаточную жесткость. 

Сложность ситуации усугублялась сроками изготовления, так как изделие 

было конкурсным. А проигрывать – нам было нельзя! Ведь впервые в истории 

ракетостроения КБ, руководимое М.К. Янгелем, разработало минометный 

старт тяжелой ракеты из шахты. И в этом старте серьёзная роль была отведе-

на днищу.

А.М. Макаров знал всё, что касалось днища: результаты отработок, испы-

таний, мнения специалистов, и не просто специалистов, а асов в своих вопро-

сах. И когда требовалось принять решение, что всё-таки делать для успешного 

завершения работ, ответственность взял на себя Макаров. Он задавал вопро-

сы, парировал ответы, со знанием дела спорил или соглашался с мнением со-

вещающихся и, наконец, обратился ко мне:

– Подрезенко, так будет днище или нет?

Сам вопрос говорил о том, что Макаров, обращаясь ко мне (я тогда рабо-

Ракета Р-36М2 «Воевода» в музее РВСН под Первомайском в Николаевской области 
Украины. В хвостовой части – литое днище (серебристого цвета) с пороховым 

аккумулятором давления (зеленого цвета)

Д.И. Подрезенко. Воспоминания главного металлурга Южмаша
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тал начальником цеха цветного литья), уже принял решение: днище должно 

быть литым!

- Конечно, будет! – ответил я.

Коллектив цеха знал и понимал всю ответственность в освоении литого 

днища и работал на совесть. Я оставил руководство цеха на заместителя, а 

сам погрузился в новую технологию. На участке мы вместе с замом Панковым 

находились с утра до 2 часов ночи. Дошло до того, что, однажды, возвраща-

ясь с работы поздней ночью, прошел свой дом и уткнулся в забор на соседней 

улице. И не мудрено: все мысли были сосредоточены на злополучном днище.

Для повышения качества отливки решили применить вакуум. Макаров дал 

деньги и потребовал: 

 – Чтобы вакуумная печь через месяц была в литейном цехе!

Печь устанавливаем, заливаем форму. Но по-прежнему трещит днище. На 

рапорте, теряя терпение, директор завода спрашивает:

– Подрезенко, скажи честно, ругать не стану, будет днище или нет?

– Будет!– отвечаю уверенно. – Если я его не освою, его никто не освоит. Я 

этим живу…

Продолжаем поиск. Двадцать раз меням литниковую систему, но необхо-

димых механических свойств отливки достичь не удается. Не получается на-

правленная кристаллизация. 

Отказываемся от литья на вакуумной установке. Зам. главного инженера 

В.С. Соколов не находит слов для возмущения поведением литейщиков. 

И вот, когда, казалось бы, использованы все возможные варианты, снит-

ся мне сон-толкование, как добиться качественной отливки днища: нужна 

технология компенсирования усадочного напряжения в отливке. Вскаки-

ваю в 5 утра и бегу опрометью в цех. Моментально начинаю выпиливать из 

стержней буфер, который увидел во сне. Он был необходим для компенса-

ции напряжений. Несмотря на рань, с соседнего участка доносится механи-

ческий визг. Кто бы это мог быть? Оказывается, Панков – мой заместитель, 

делает то же самое. И ему приснился аналогичный сон. Какая-то мистика! А 

может, и не мистика?  

И вот уже приходят плавильщики, готовят металл, заливают форму, при-

готовленную по новой технологии. Получают отливку, как яичко! 

Днище проходит все испытания, в том числе и климатические. Великолеп-

но! В итоге освоение уникальной технологии отливки крупногабаритного дни-

ща из алюминиевого сплава в кокиль завершилось успешно.

Ряд заводов, которые «тащили» оборонку, демонстрировали свои изделия 

на выставке в Подмосковье. И мы – свое днище. Министр С.А. Афанасьев при 

всем честном народе взобрался на наше днище, попрыгал на нем и с гордо-

стью констатировал: «Какие детали отливают мои литейщики!»

Д.И. Подрезенко. Воспоминания главного металлурга Южмаша
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Обтюраторные кольца для транспортировки пороховых зарядов

9-й комплекс КБЮ сбился с ног при 

проектировании обтюраторного коль-

ца, которое требовалось для транс-

портировки из Каспийска пороховых 

зарядов под изделия твердотопливной 

тематики. Заказ разместили на ленин-

градском заводе «Большевик». Кольца 

– по три метра в диаметре. Пока их ос-

ваивали, были серьезно травмированы 

два работника. Директор «Большеви-

ка» заартачился: «Нельзя травмировать 

людей даже во имя высокой цели. Пусть 

конструкторы создадут такую конструк-

цию, которая бы при производстве не 

вела к увечьям». И дал команду: не пу-

скать южан на завод!

Макаров, узнав об этом, начал 

меня (уже в должности главного ме-

таллурга) совестить:

– Как же ты меня подвел! Куда ты 

смотрел?

– Куда смотрел? 9-й комплекс 

должен освоить кольцо и передать по 

акту заводу. Это не сделано. При чем 

здесь я? Заставьте Генерального конструктора КБЮ Уткина пороховые заря-

ды возить на себе! А не захочет, пусть его люди в Ленинград на завод «Боль-

шевик» сами едут…

– Не давай мене советы! Если в течение трех дней не привезешь график 

поставки колец, мы расстанемся. Ты что, не понимаешь, конструкторы могут 

жевать сопли сколько угодно, а нам за изделие надо бороться? 

Добираюсь заводским самолетом до Москвы, из Москвы – «Стрелой» до 

Ленинграда. На «Большевике» заказываю пропуск. Отказывают. Звоню в при-

емную директора. Говорят, что шеф ходит по заводу. Так проходит часа два. 

Звоню знакомому начальнику лаборатории, прошу помочь с пропуском. С про-

ходной устремляюсь в приемную директора. Секретарша на «стреме»:

– Директора нет, он Вас не примет, у него совещание, затем встреча в гор-

коме партии…День расписан по секундам.

– Я буду ждать.

Появляется директор.

Одно из четырёх обтюраторных колец 
ракеты Р-36М2 «Воевода», защищающих 
корпус ракеты при минометном старте из 

пускового контейнера
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– Кто ты такой?

– Главный металлург Южмаша.

– А бездельники! Я тебя не приму! – директор вне себя.

– Я же не гараж себе прошу! Я знаю, Вас поддержал министр, но и на мини-

стра есть управа, я пойду в ЦК! У нас на подлодках не будет твердотопливных 

ракет. А у американцев они есть!

– Дай мне таблетку, – просит у секретаря по селектору директор. Секре-

тарша вбегает с «колесом» валидола.

– Зачем себя доводить? Выслушайте мою позицию. Я же не с пустыми ру-

ками приехал.

– Что ты можешь предложить? – говорит обессилевший руководитель.

– Южмашу в год нужно шестьдесят колец. Вы сейчас раскатываете мате-

риал на одно кольцо, а можно катать с расчетом получения трех колец с заго-

товки. При таком подходе вашему заводу в год потребуется изготовить всего 

двадцать колец, которые мы у себя превратим в шестьдесят. Но это не все. 

Каждое кольцо можно использовать повторно раз пять. Тут мы закладываем 

соответствующую культуру, чтобы каждое кольцо было с номером, с сертифи-

катом. Ушло кольцо с изделием, а затем вернулось на завод. Получается, что 

вашему предприятию загрузка – совсем ничего.

В глазах директора появился здоровый блеск. В тоне – доброжела-

тельность. Тут же были приглашены в кабинет спецы, которым дали час на 

проработку вопроса. Шум, гам, но дисциплину знали. Через час мы вме-

сте с ленинградцами начали ковать в кузнице кольцо новой, измененной 

конструкции. График поставки колец был подписан. Я по ВЧ вышел на Ма-

карова:

– График, устраивающий нашу сторону, подписан директором.

– Молодец! Можешь задержаться в Ленинграде, в театр сходи…

Я задержался, и не только в театр, даже в ресторан сходил с «большеви-

ками». После ресторана наш взгляд на вооружение подводного флота был на-

столько единым, что, прощаясь, чуть не целовались с ленинградцами.

Воспитание кнутом и пряником

Однажды Макаров чуть не снял меня с работы, пообещав, что не только на 

заводе, но и в отрасли места для работы не найду. И снова виновником был 9-й 

комплекс КБЮ, который не раз подкидывал мне «дохлую кошку».

Сыр-бор разгорелся из-за нагартованных листов для обечаек на 77 маши-

ну (РН «Зенит»). Схема взаимодействия старая: 9-й комплекс размещает за-

каз на предприятиях страны на отработку и производство обечаек и передает 

их Южмашу по акту. Главный металлург Южмаша принимает по акту, и обечай-

ка идет в серийное производство. 
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Процесс нагартовки листа осуществляли в Куйбышеве. Волнистость на по-

верхности листа допускалась 2-3 мм, а у них получались целые горбы. В ком-

плексе 9 листы испытали и не решились давать в производство, поскольку не 

было гарантии, что эффект нагартовки сохранится в течение гарантийного 

срока изделия. 

Зам. генерального директора по производству В.И. Сичевой при малей-

шей возможности твердил о том, что главный металлург Подрезенко угробил 

77-ю машину. Макаров и без его подсказки был склонен к такой же мысли.

– Девятый комплекс акт на освоение нагартованного листа не передавал! – 

пытался я доказать свою правоту, чем вызвал еще большее негодование со 

стороны Макарова:

– Я тебя выкину с завода и из отрасли.

Я психанул и положил на стол директора заявление об уходе по собствен-

ному желанию. 

В этот критический момент главный инженер завода Г.Г. Команов был ко-

мандирован на Павлоградский механический завод на время болезни его ди-

ректора В.М. Шкуренко. Обязанности главного инженера Южмаша исполнял 

Владимир Сергеевич Соколов. Он-то и предложил мне выйти достойно из 

трудной ситуации: вместе с заместителем директора по снабжению В.А. Цун-

зе слетать самолетом в Куйбышев и разобраться на месте.

Изготовление обечайки из нагартованного листа
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Берем коньяк, водку, консервы и через три часа в Куйбышеве. Идем к глав-

ному металлургу завода:

– Выручай, коллега. Макаров снял с работы.

– Я объявил представителей 9-го комплекса КБЮ персонами нон грата. 

Умничают, а толку никакого. А завод мы уважаем. Чем помочь?

– Надо катать лист. 

Начальник производства нашел нужные заготовки:

– Дима, тебе повезло, в ночь и будем катать. 

Под утро получаем качественную нагартовку. Утром звоню на Южмаш и 

прошу выслать за нагартованными листами самолет «Руслан». Через четыре 

часа – листы уже в Днепропетровске.

Макаров в моем присутствии разрывает в клочья заявление об увольнении.

– Что ж Вы меня, еще молодого и не совсем дурного, хотели вытурить из 

коллектива? – спрашиваю с улыбкой Александра Максимовича.

– На то и щука, чтоб карась не дремал…

К тому времени моя семья насчитывала семь человек. Жили – в «клетушке». 

После благополучного разрешения производственной проблемы я настоль-

ко осмелел, что попросил А.М. Макарова помочь расширить жилплощадь. На 

моем заявлении тут же ложится его резолюция: «Тов. Пелипасу! При малейшей 

возможности –  расширить».

Вольфрамовый порошок и боеготовность подводного флота 

На Павлоградском механическом заводе осваивали псевдосплав ВНДС 

(вольфрамово-никилевое и прочее соединение) для создания специальных 

заслонок, которые играли важную роль в твердотопливном ракетном двига-

теле. 

На огневых испытаниях заслонки периодически не выдерживали. А должны 

были выдерживать заложенное конструкторами время. В бункере Александр 

Александрович Макаров – заместитель В.И. Кукушкина – скрупулезно следил 

за испытаниями. Как только искры полетели на испытательном стенде, значит, 

заслонка сгорела.

Страшно было не то, что разрушается деталь из псевдосплава, а то, что 

детали из него стоят на ракетах, которые несут боевое дежурство в океанских 

глубинах… Ракета должна стрелять из-под воды, в том числе в 12-балльный 

шторм. Вот клапаны и были призваны выравнивать в автоматическом режиме 

ракету в штормовых условиях. 

Свезли в Павлоград ученых светил. Подключили организацию по разборке 

аварийных случаев в авиации. Мы тоже, не дожидаясь решения ученых, искали 

причину. 

Александр Максимович направляет меня на ПМЗ разобраться в запутанной 

Д.И. Подрезенко. Воспоминания главного металлурга Южмаша



332

ситуации. И хотя речь идет о порошковой металлургии, беру «под козырек» и 

направляюсь в Павлоград. Буквально с порога честно признаюсь директору 

завода В.М. Шкуренко, что в данной проблеме я «сырой» специалист. Но моя 

«сырость» оказалась кстати. Те, кто бился над решением проблемы месяцами, 

зашли в тупик. Я же не был заангажирован проблемой, и это обстоятельство 

давало козыри.

При производстве псевдосплава должна быть идеальная чистота. Этот 

ВНДС был таким капризным, что мог разрушаться от прикосновения к нему 

потными руками: пот проникал в поры – и готовый брак. Потные руки и предо-

пределили разговор на повышенных тонах со Шкуренко: что, мол, за организа-

ция производства, если на заводе нет тонких белых спецперчаток? В мгнове-

ние ока весь персонал был обеспечен перчатками. Но это не помогло.

Важное сырье для изготовления псевдосплава – вольфрамовый порошок – 

производили в Узбекистане, в городе Черчич. Выясняю у бывалых людей, всег-

да ли получали вольфрамовый порошок из Узбекистана? Оказывается, нет. До 

военного конфликта на острове Даманском получали порошок из Китая. Но 

этот конфликт разрушил преж-

нюю кооперацию, и снабженцы 

переметнулись в Узбекистан. 

Требовалось элементарно 

сравнить качество китайского по-

рошка с узбекским. Направились 

в солнечную республику. Приеха-

ли на завод. 

Атомные подводные лодки «Тайфун» оснащались твердотопливными ракетами 
РСМ-52 с двигателями 1-й ступени 3Д65 (Главный конструктор В.И. Кукушкин), 

изготавливаемыми в Павлограде
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– Как готовите партии порошка?

– Вот набралось нужное для потребителя количество, это и есть партия (!).

Уровень культуры производства желал лучшего. Настояли на введении во-

енной приемки.

А на ПМЗ нашли отходы деталей из прежнего псевдосплава. Их хранили 

в строгой отчетности. Направили узбекским коллегам, чтобы те превратили 

наши детали в порошок. Затем из него «испекли» детали, которые успешно 

выдержали огневые испытания. Вывод: порошок из Черчича недотягивал по 

качеству до китайского. 

Это уже был успех, который, однако, не всех устроил. В.М. Шкуренко за 

это «прозрение» готов был меня самого стереть в порошок. А заодно и своего 

главного металлурга Валерия Калинина. В поисках выхода из тупика мы с Ка-

лининым предложили ввести изменения в конструкцию: требовалось исполь-

зовать так называемые жертвенные детали, выполняющие роль чехла, благо-

даря чему главная часть агрегата не успевала сгореть во время пуска ракеты. 

Тут такое завертелось: военные заказчики потребовали гарантий, что измене-

ние в конструкции не повлечет за собой ухудшения характеристик боевой ма-

шины. Шкуренко негодовал:

– Ты все остановил! Я позвоню Макарову, чтобы таких как ты, больше не 

принимал на работу! 

Мог прояснить картину знаменитый академик-металловед А.А. Бочвар – 

директор Всесоюзного научно-исследовательского института неорганических 

материалов (ВНИИНМ). Но он набрал месячный запас образцов псевдосплава 

и уехал в Москву. Результатов мы так и не дождались.

И тут прибыл в Павлоград разбираться генерал с особыми полномочия-

ми. Его место службы – под Москвой, в «лесу». Кто понимал, о ком и о чем 

шла речь, изредка подшучивал: «Если вызывали в «лес», то либо для вручения 

звезд, либо для отправки в Сибирь».

Генерал уединился со мной и Калининым в кабинете Шкуренко и сухо про-

изнес:

– Академиков я слушать не буду. А вы выкладывайте свои соображения. 

– Мы с Калининым начали «сексотить». Причина, мол, в порошке. Порошок 

идет не из Китая. Посему под узбекский порошок надо менять конструкцию.

Мы понимали, что наши предложения потянут за собой новую отработку 

изделия, а значит, и новые сроки сдачи изделия, и все с ними связанное. Уез-

жая, генерал пообещал нас поддержать.

После проведения необходимых доработок военные устроили показатель-

ные стрельбы из подлодок. Дуплетом две ракеты ушли к цели с такой фили-

гранной точностью, что угодили в пресловутый «кол».

Но это было потом, а тогда Макаров был очень доволен выявлением причин 

разрушения деталей из узбекского псевдосплава. 
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Титановая литейка

Титановая заготовка массой 5 т превращалась с помощью резцов, фрез в 

деталь массой 300 кг. Такого подхода не могла выдержать ни одна экономика 

мира. Следовало переходить на титановое литье. Для этой цели в очередной 

раз я был направлен в Павлоград как чрезвычайный уполномоченный Гене-

рального директора. У меня были весьма завидные полномочия, иначе было 

не поднять титановое литье. Я получил право подписи на финансовых доку-

ментах. Мне даже выделили номер люкс в гостинице, чтобы создать комфорт-

ные бытовые условия для плодотворной работы. 

Титановое литье весьма прогрессивно в сравнении с поковками и мехобра-

боткой, но добиться качественной отливки из титана весьма непросто. На за-

готовке образуется так называемый альфа-слой, который ведет к микротре-

щинам. Есть, правда, метод «стравливания» этого альфинированного слоя. 

Авиаторы пошли дальше: при выплавке они применили графитовые формы, 

которые не дают образовываться альфа-слою. Следовало этому искусству 

научиться и нам. Ради этой цели Макаров и затеял на Павлоградском меха-

ническом заводе строительство литейного цеха по изготовлению деталей из 

титановых сплавов.

Титановая литейка – это прежде всего идеальная культура производства. 

Полы, стены до подкрановых путей – устланы кафелем. Чуть ли не почасовая 

вакуумная уборка. Кварцевая пыль – страшный враг для этого сплава.

Вакуумная печь для сварки титана
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Пока строили цех, занимались вакуумной печью емкостью до трех тонн. 

В свое время в Татарстане построили специальный завод для отливки и из-

готовления из титановых сплавов коленвалов для быстроходных торпедных 

катеров. Страна затратила колоссальные средства. Но пришел М.С. Горбачев 

с новым мышлением и завод прикрыли. Иначе говоря, осталась без дела уни-

кальная вакуумная печь под титановые сплавы. 

Мне главный специалист техуправления Министерства Потехин норовил 

сплавить эту бездействующую вакуумную печь. Главный инженер отрасли Ту-

манов, бывший наш заводчанин, рассоветовал ориентироваться на эту печь, 

поскольку она требовала большой доработки.

Главный титанщик СССР Генри Литманович Ходоровский тоже меня поддержал:

– Дима! Макаров наделил тебя неограниченными полномочиями. Техниче-

скую подпорку я тебе сделаю. Будь смелее. Не иди на поводу у министерских 

чиновников. Действуй самостоятельно.

Мы нашли универсальную вакуумную печь ДВЛ-250. Три камеры. Можно 

отливать любые детали. Директор НИИТМа Исаченко поддержал наш выбор. 

Печь можно было заказать на Ржевском заводе вакуумного оборудования. Он  

проектирует, изготавливает и поставляет. Если что не так, есть с кого спро-

сить. В течение года Ржев сделал печь. Ее смонтировали и благополучно пу-

стили. Министр Афанасьев приказал к 1 Мая сделать первую плавку. В 2 часа 

ночи плавка была произведена. Вырезали из графитовых электродов год пу-

ска печи и отлили на память.

Детали титанового литья
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Рано утром В.М. Шкуренко доложил об этом событии С.А. Афанасьеву. Тот 

поблагодарил коллектив завода и попросил, чтобы Шкуренко не забыл поощ-

рить новаторов. Было выписано по окладу на брата, затем заехали в гостиницу 

– поздравили друг друга с праздником. А мне дали служебный РАФ, чтобы я 

успел в Днепропетровск на первомайскую демонстрацию.

«У меня начальник цеха –анархист…»

В период моего руководства цехом цветного литья коллектив славился не 

только производственными показателями, но и лучшей художественной само-

деятельностью на заводе. Мы освоили жанр эстрадной песни и замахнулись 

на драматургию: предложили на смотр художественной самодеятельности за-

вода пьесу Вс. Вишневского «Оптимистическая трагедия».

На праздник пришел Александр Максимович с женой Аллой Дмитриевной. 

Спектакль длился два с половиной часа, и все это время чета Макаровых сле-

дила за событиями на сцене. После спектакля Макаров оставил жену в зале, 

а сам пришел за кулисы. Поздравив коллектив с большим успехом и пожелав 

дальнейших творческих удач, Александр Максимович, на манер: «А вы, Штир-

лиц, останьтесь», попросил меня задержаться. И когда мы остались одни от-

Сцена из спектакля «Оптимистическая трагедия» 
постановки московского Малого театра, 1977 год
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читал меня по «первое число»: «Как это так? Я не знал, куда деваться от жены. 

В Малом театре она смотрела этот спектакль, в Мариинском, в Русской дра-

ме, но нигде не получила такого творческого наслаждения, как на спектакле 

литейщиков! А как же ты, «вожак анархистов», заботишься о развитии такого 

трудного для самодеятельности жанра, как драматургия?»

Тут требуется пояснение: в спектакле я исполнял роль вожака анархистов. 

Фуражка была разрезана (размер мал) и стянута сзади резинкой, сапоги 43-го 

размера еле натянули всей труппой на мои ноги 45-го. Нечего говорить, как 

бедно были одеты и другие исполнители. На это Макаров и обратил внимание.

– Это же флот! А у вас у матроса майка – зеленая, галифе – красное… Чтобы 

завтра к 9-00 был у меня со всем перечнем костюмов для твоего драмкружка.

Мы все собрались на квартире у четы Ионовых и до 3-х часов ночи состав-

ляли список необходимого. И поскольку в репертуаре кружка были еще «Овод», 

«Летучая мышь» и ряд других постановок, то решили «под благодатный шумок» 

одеть труппу с расчетом и на другие спектакли. 

Ровно в 9-00 я – в кабинете Макарова. Там уже находился главный бухгал-

тер Антон Терентьевич Легкошерст. Макаров был краток:

– Что бы ты, Антон, не говорил, чем бы ты меня не стращал, но подумай и 

оплати все, что им нужно. 

И перед главбухом лег перечень того, на что следует найти деньги.

В театральном ателье старый еврей-закройщик едва держась за меня, об-

мерил меня под роскошный фрак, приговаривая, что он шил до революции и 

после революции, до войны и после войны… В результате все наши «артисты» 

остались довольны.

Перед очередным нашим спектаклем Макаров демонстративно остано-

вился около двухметрового щита, где были расписаны действующие лица и 

исполнители «Оптимистической трагедии». И, дойдя до вожака анархистов, 

роль которого исполнял я, Макаров схватился за живот и заразительно захо-

хотал: «Дожился, у меня начальник цеха – анархист!»

«Подрезенко, давай споем»

Еще Макаров любил песню. Общеизвестно, что он был инициатором встре-

чи всенародных праздников в кругу своих соратников и их жен. Новый год, 

Первомай, Октябрьские праздники – отмечали коллективно. Тамадой обыч-

но избирали Соколова и меня. Владимир Сергеевич, как правило, вел первую 

часть вечера, а вторая, с песнями и плясками, доставалась мне. 

Нередко Александр Максимович предлагал: «Подрезенко, давай спо-

ем!» А когда в нашей компании бывал Генеральный конструктор КБ «Южное» 

В.Ф. Уткин, начинали песенный репертуар с его любимой «Раскудрявый клен 

зеленый…»

Д.И. Подрезенко. Воспоминания главного металлурга Южмаша



338

Юрий Иванович Грачев связал жизнь с 

Южмашем после службы офицером на фло-

те. В 1956 году он начал постигать литейное 

производство в цехе №4. Со временем пре-

вратил крохотный участок в крупнейший цех 

точного литья №76, который возглавил и 

оснастил самой передовой техникой и тех-

нологиями по производству жаропрочных 

отливок по выплавляемым моделям: для 

ракет М.К. Янгеля и В.Ф. Уткина требова-

лись детали высочайшей прочности.

От участка точного литья до литейного цеха

Первая моя встреча с А.М. Макаровым состоялась в мае 1956 года. От-

служив свое офицером на флоте, я уволился в запас из ПВО ВМС, обладая 

гражданской специальностью – техник-технолог литейного производства 

В таком качестве простодушным и непосредственным, я предстал перед 

А.М. Макаровым.

Александр Максимович разговаривал как с собственным сыном – просто, 

непринужденно. Это импонировало и притягивало к нему. Лицо его было ис-

полнено спокойствия и долготерпения, а взгляд пронизывал собеседника на-

сквозь. Эти качества главного инженера в мгновение ока развеивали смутное 

чувство неопределенности, которое присутствовало у новичка. В конце бесе-

ды А.М. Макаров поинтересовался, где бы я хотел работать. Мне нужна была 

работа в одну смену, чтобы окончить институт. Пожелание было услышано. И 

меня направили технологом на участок точного литья в литейный цех, который 

значился под номером 4.

Из всех участков этот был наиболее перспективным. На производстве точ-

ного литья я продвигался от должности к должности: мастер, старший мастер, 

заместитель начальника цеха, начальник цеха. За моим ростом ревностно на-

блюдал А.М. Макаров. Он не способствовал двигаться по службе интенсивнее, 

чем ты того заслуживал. Но он заботливо пестовал молодую генерацию ру-

ководителей, акцентировал внимание на формировании самостоятельности, 

технической и организаторской хватки.

Ю.И. Грачев 

Антология точного литья

Ю.И. Грачев. Антология точного литья
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Производство точного литья было тем коньком, благодаря которому раке-

тостроение набирало скоростные и грузоподъемные характеристики. Не толь-

ко с каждой новой моделью машины, но чуть ли не с каждым серийным образ-

цом вносились сотни конструктивных изменений. Львиная доля их ложилась 

на двигатель и крепеж, многие элементы которых производились методом 

точного литья. Все новые и новые достижения в литье по выплавляемым моде-

лям предопределяли возможность усложнения конфигурации деталей, повы-

шение их прочностных характеристик. Если бы можно было построить ракету 

без применения деталей, полученных по технологиям точного литья, то ракета 

по стоимости оказалась бы золотой.

Александр Максимович, конечно же, понимал, что означает для завода 

крошечный участок, приютившийся с западной стороны литейного цеха с вы-

ходом ворот на заводскую свалку. Культура в производстве заготовок по вы-

плавляемым моделям должна быть лабораторной, а о какой лабораторной 

чистоте могла идти речь, когда с участком соседствовала американская печь 

«Свиндель»? Отливки шли в земляные формы! Грязь и копоть. 

Мощным импульсом в развитии точного литья на Южмаше стал приезд на 

завод тогдашнего министра вооружения СССР Ф.Д. Устинова. Дмитрий Федо-

рович в сопровождении директора завода Л.В. Смирнова и главного инженера 

А.М. Макарова посетил участок точного литья. Это точка отсчета бурного раз-

вития участка, выросшего в мощнейший цех. В совещании, которое проходи-

ло на производственных площадях в соседстве с двумя плавильными электро-

печами, присутствовали начальник участка Г.Н. Штейн, начальник техсектора 

Л.В. Смирнов и Д.Ф. Устинов на Южмаше, 1970-е годы

Ю.И. Грачев. Антология точного литья
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И.С. Касюра, и я – старший мастер. Речь вели об изготовлении серийной раке-

ты в контексте развития производства точных отливок из жаропрочных сталей. 

Дмитрий Федорович то и дело окидывал поверх очков непроницаемым взгля-

дом закопченный участок, его более чем скромное оборудование: с пяток тер-

мических печей, конура-аппендикс для подготовки шихты, модельно-покра-

сочное отделение да крошечный участок с парочкой пескоструйных агрегатов, 

с помощью которых удаляли с отливок литейные пригары. На этом пятачке мы 

силились не подвести страну, двигались в направлении освоения космоса, но 

главным образом его использования как эшелонированного коридора для до-

ставки боеголовок потенциальному противнику.

Наконец, устав от созерцания цехового удручающего ландшафта, Дмитрий 

Федорович спросил у присутствующих, на каких заводах мы бывали, где виде-

ли точное литье лучше нашего? Я ответил, что был на Харьковском тракторном 

заводе и знаком с производством точного литья. А.М. Макаров, не дожидаясь, 

пока вконец проявится на лице министра недовольство положением дел, объ-

явил свое решение о командировании специалистов участка точного литья на 

ведущие заводы страны. 

Дмитрий Федорович порекомендовал командированным обязательно за-

глянуть в Ижевск. Есть там на заводе стрелкового оружия много поучительного 

в производстве точных отливок. Устинов знал, о чем говорил: цех точного ли-

тья на Ижевском заводе строился под его личным патронатом и зарекомендо-

вал себя ведущим в отрасли вооружения. Это совещание в узком кругу опре-

делило дальнейшую судьбу крохотного и убогого участка точного литья 586-го 

союзного завода. 

Уже будучи заместителем начальника цеха, я стал возражать против ряда 

положений по модернизации производственных мощностей цеха. Проект был 

подготовлен Днепровским проектным институтом и предполагал много ручных 

работ. Я настаивал на создании механизированных поточных линий. Оппонен-

тами были: заместитель главного инженера Г.Ф. Туманов, главный металлург 

В.А. Медведев, главный инженер проекта по реконструкции В.И. Россин и ди-

ректор проектного института Д.Е. Ярмольчук. Сломать меня не представляло 

труда. Но моими сторонниками стали директор А.М. Макаров и начальник ме-

таллургического производства И.Ф. Козырев. После горячих дебатов на тех-

совете склонились к схеме, которая предполагала механизацию ручных работ. 

Красным карандашом А.М. Макаров наложил на этой схеме свою резолюцию.

Достаточно долго не решался вопрос о назначении в цех 76 нового началь-

ника. Действующий начальник цеха по многим вопросам, мягко говоря, не тя-

нул. Дошло до того, что на партийном бюро цеха было принято решение вы-

разить недоверие начальнику цеха, а на его место назначить Ю.И. Грачева. Но 

я был беспартийным, а стало быть, не имел никаких шансов быть назначенным 

на столь высокую руководящую должность. После этих событий А.М. Макаров 

Ю.И. Грачев. Антология точного литья
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пришел в цех точного литья, около получаса знакомился с делами, разговари-

вал с рабочими. Провокационных вопросов, кого бы хотели видеть начальни-

ком цеха, избегал. Но, в этот же день, директор подписал приказ о назначении 

меня начальником цеха 76. Без согласования с парткомом. 

«Как дела, авантюрист?»

В подмосковных Химках был отработан ракетный двигатель нового поко-

ления. Его детали на 50 процентов состояли из литейных отливок, полученных 

методом вакуумного литья. Вакуумное литье предстояло освоить южмашев-

ским литейщикам. Большую роль в становлении производства точного литья 

сыграл Сергей Александрович Афанасьев – наш министр. Он предпочитал чет-

кий до автоматизма разговор деловых людей. С рождением на Южмаше цеха 

точного литья министр наведывался к литейщикам довольно часто. И часто-

та эта в подавляющем большинстве умело планировалась Макаровым. Алек-

сандр Максимович старался использовать любую возможность, чтобы на за-

вод заглянул министр. Внимание первого лица отрасли всегда предполагало 

реальную помощь. 

Плазменно-вакуумная выплавка металла для малогабаритных деталей – 

роторов, попила у нас кровушки. Сотни специалистов были задействованы в 

отработке новой печи. В рекордно короткие сроки ее запустили в производ-

ство, но надлежащего качества не последовало. Каких только специалистов не 

привлекали для наладки печи. Полгода оставалось до запуска в серию новой 

ракеты, а брак по литью шел валом. А тут ко всему оказалось, что пока осва-

ивали печь, подоспела новая номенклатура, которая не проходит по емкости 

данной печи. Самое время расписаться в собственной беспомощности. При-

На переднем плане слева-направо: А.М. Макаров, С.А. Афанасьев, Л.Л. Ягджиев
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шлось, как на духу, все выкладывать Макарову: нужна печь с большей емко-

стью тигля, чем та, которую приобрели, смонтировали и освоили... 

Я надолго запомнил выражение лица Александра Максимовича в разду-

мьях: на вакуумную печь затрачены громадные средства, потеряно время, 

страна ждет новый ракетный носитель с мощнейшим двигателем. А мы топ-

чемся на месте. Решение задачи заключалось в том, как достойно выбраться 

из сложной ситуации. 

А.М. Макаров по «вертушке» связывается с заместителем председателя 

правительства СССР Л.В. Смирновым и рассказывает, в какой капкан попал 

Южмаш с освоением деталей путем точного литья под новый двигатель. Что 

ответил зампред правительства, сказать не берусь, но Макаров лишь намек-

нул, чтобы я готовился к получению новой печи. Вагон с нужной позарез ваку-

умной печью, который предназначался ведущему авиационному заводу, высо-

ким руководством страны был перехвачен и переадресован Южмашу. 

Но при освоении деталей автоматики уже на новой печи в цехе столкну-

лись с теми же проблемами: сложнейшие по конфигурации корпусные детали 

стопроцентно шли в брак. Процесс подготовки жидкого металла, заливка его в 

керамические корки подвержена тем же влияниям, что и человек, который бо-

лезненно реагирует на малейшие атмосферные изменения. Эту особенность 

металлурги воспринимали, как неизбежность. Но она, вроде бы, не должна 

была распространяться на плазменно-вакуумное производство металла?

С каждой новой бракованной заливкой на вакуумной печи затягивалась 

«петля» на шее начальника цеха точного литья. Под угрозой было выполнение 

государственного заказа. Сборка нового двигателя остановлена. Цеховые 

специалисты пришли к парадоксальному решению – из двух дефектных кор-

пусов делать один путем сварки. Расположение литейных дефектов допускало 

такой вариант. Но где это видано, корпусную деталь сваривать из кусочков? 

Совещание, на котором планировалось поставить жирную точку в «выдум-

ках» и в «бездеятельности» начальника цеха точного литья, должно было на-

чаться, но задерживался начальник цеха 14 В.Ф. Селезнев, в цехе которого 

велась механическая обработка дефектных отливок. Владимиру Федоровичу 

логично было бы присоединиться к лагерю наших противников. Его дело – сто-

рона. Ему подавай качественную отливку, а за мехобработкой дело не станет. 

Но Владимир Федорович поддержал нас, вызвав огонь и на себя. Какая разни-

ца, каким образом получить качественный корпус – цельнолитым или сварным 

путем? Важно, чтобы тот выдерживал прочностные испытания. 

Совещание начали без В.Ф. Селезнева. Макаров дал возможность выгово-

риться всем. Страсти с каждой минутой накалялись, звучали непарламентские 

выражения: «Такое может предложить только дилетант, авантюрист… Мыс-

лимо ли, мы замахнулись на изделие, которое может изменить баланс сил в 

мире, а Грачев предлагает черте что!» 

Ю.И. Грачев. Антология точного литья
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Трудно предположить дальнейшее развитие событий, если бы не появ-

ление В.Ф. Селезнева, который с порога заявил: «Сварной корпус испытан и 

показал изумительные прочностные характеристики. Корпусная деталь вы-

держала испытание на герметичность 600 атмосфер. А это троекратный запас 

прочности!»

У меня отлегло от сердца: значит, мы еще повоюем. Покидая разгневанный 

улей главных специалистов, А.М. Макаров хитро заключил: «Ну, каково иметь 

дело с авантюристами?»

Этот ироничный ярлык я носил все годы, пока А.М. Макаров руководил на 

Южмаше. При каждой встрече Александр Максимович обращался не иначе 

как: «Ну, как дела, авантюрист?»

В этом внешне настораживающем обращении было сокрыто теплое и бла-

годарственное отношение директора завода к своему начальнику цеха.

Комплекс психологической разгрузки 

Старожилы Южмаша помнят, как в цехе точного литья принялись за реа-

лизацию комплекса психологической разгрузки. При всей макаровской спод-

вижности в вопросах новой технологии и организации микроклимата, он не 

сразу воспринимал все наши новации. На первых порах я не рискнул посвятить 

его в свои задумки. Доверился главному инженеру В.С. Соколову и главному 

архитектору И.И. Нескоромному. И, получив их полную поддержку и помощь, 

начал, как говорится, разворачивать позиции. Нами были построены: комната 

релаксации для рабочих, а в десяти метрах от плавильных печей – кафе «Рус-

ский чай». Сгорая от перегрева на плавильном плацу при заливке стали в ог-

ненные корки, сталевар, используя перерыв, переступал порог кафе «Русский 

чай» и попадал в своеобразный оазис.

В декабре 1982 года министр отрасли С.А. Афанасьев инспектировал пя-

тую площадку Южмаша – Павлоградский механический завод. Павлоградцы 

сетовали на низкие зарплату и социально-бытовые условия. С.А. Афанасьеву 

это не понравилось. Хмурым он явился поздно вечером на Южмаш. В 21 час 

нагрянул в цех 76. Оторвавшись от сопровождающего его А.М. Макарова, Сер-

гей Александрович наклонился ко мне и произнес:

– Цех твой я знаю, показывай, что сделано нового.

Веду гостей в кафе «Русский чай». Как раз по графику – психологическая 

разгрузка. Бригада обрубщиков смотрела телевизионную передачу, слушала 

цветомузыку, уминала горячие сосиски, бутерброды, соления, запивала сока-

ми и чаем. Министр приблизился к бару. Запах был насыщен солениями. Сер-

гей Александрович сразу ожил, повеселел и в шутку спросил: «А сто грамм на-

льешь?» Обрубщикам министрово расположение духа понравилось, они тоже 

оживились, завязалась непринужденная беседа.

Ю.И. Грачев. Антология точного литья
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После посещения кафе министр у плавильных печей в зареве расплавлен-

ного металла обратился к А.М. Макарову: «В Павлограде женщины плакали, 

жаловались на жизнь, а здесь в конце смены – люди смеются. Александр Мак-

симович, тебе эту схему социально-бытовых условий нужно развивать».

Наша инициатива благодаря А.М. Макарову была подхвачена в десятках 

цехов, в первую очередь металлургического производства.

Александр Максимович всегда протягивал руку помощи 

Когда моей дочке исполнилось четыре года, по состоянию здоровья она нуж-

далась в индивидуальном лечении. Евпатория была способна остановить про-

цесс заболевания, хотя местная медицина не рекомендовала показываться на 

море до семи лет. Я посвятил А.М. Макарова в свои семейные тайны. Он тут же 

позвонил директору пансионата «Днепр» и попросил устроить девочке лечение. 

Затем поручил выделить нам комнату в коттедже, в котором отдыхал сам, когда 

бывал в евпаторийском пансионате: «Возьми с собой кастрюли, пищу будешь 

брать в столовой и кормить ребенка в доме. А на пляж с дочкой не появляйся».

24 дня в году в течение трех лет мы придерживались строгого режима. Из 

выделенной Александром Максимовичем комнаты – ни на шаг. Словом, как ус-

ловились. Дочка поправилась.

Когда человек попадал в бедственное положение, Александр Максимович 

всегда протягивал руку помощи. Приятно было сознавать, что человек высо-

кой пробы озабочен делами рядового работника.

Сталевары после разливки стали на отдыхе в комнате психологической разгрузки

Ю.И. Грачев. Антология точного литья
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Иван Николаевич Бевз с 1958 года про-

шел путь на заводе от штамповщика листош-

тамповочного цеха №2 до начальника цеха 

№8 и начальника тракторного производства 

Южмаша (1991-2001), которое по своим 

масштабам было сравнимо с Минским трак-

торным заводом. 

Иван Николаевич многое позаимствовал 

у своих учителей: Лазаря Моисеевича Ганз-

бурга и Александра Максимовича Макарова.

Подбор и расстановка кадров были всегда приоритетными в деятельно-

сти А.М. Макарова. Четко держа руку на пульсе кадровой политики, Александр 

Максимович умело распоряжался людским арсеналом: в истории Южмаша, 

что ни руководитель – то личность. Несомненно, такой личностью был мой на-

ставник и учитель Лазарь Моисеевич Ганзбург. 

Полтавчанин, до войны получил высшее образование, трудился в Запоро-

жье на авиационном заводе. Война смешала все планы, и молодой руководи-

тель оказался в Омске – на авиационном заводе. Здесь он продемонстриро-

вал незаурядные управленческие способности и умение работать с людьми: 

молодой руководитель одного из подразделений авиационного завода стал 

секретарем парткома завода, а вскоре его назначили заместителем секрета-

ря Омского обкома партии по авиационной промышленности. В годы войны 

Лазарь Моисеевич был награжден орденами Трудового Красного Знамени 

(1944 г.) и Красной Звезды (1945 г.).

С 1948 года Ганзбург трудился в Днепропетровске: начальником цеха 

шасси ДАЗа, главным диспетчером завода в первые годы перехода на про-

изводство ракет, начальником цеха, начальником производства двигателей, 

начальником опытного производства ракетного завода. Руководил созданием 

опытных образцов узлов, агрегатов и корпусов ракет; участвовал в отработке 

и освоении первых трех ракетных комплексов, которые сконструировали В.С. 

Будник и М.К. Янгель. Этот отрезок трудовой деятельности Л.М. Ганзбурга был 

оценен орденом Ленина (1961 г.). 

В 1953-м году на заводе началось освоение производства колесных трак-

торов: в конце года собрали первые пять тракторов Минского тракторного за-

И.Н. Бевз 

Создание на Южмаше тракторного производства

И.Н. Бевз. Создание на Южмаше тракторного производства
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вода МТЗ-2. Они были маломощными (моторесурс – всего 500 часов), но на 

селе этим тракторам были рады – во многих хозяйствах еще пахали волами и 

коровами. Тракторы в какой-то мере были маскировкой ракетного производ-

ства. Когда на заводских стендах испытывали ракетные двигатели – ревело 

и гремело на весь город, а горожане шутили: «Это на автозаводе тракторные 

двигатели испытывают!»

В 1954 году началось освоение целинных и залежных земель. Остро стала 

проблема обеспечения целинников сельхозтехникой. В том году с конвейера 

Южмаша сошли первые 6500 серийных МТЗ-2. За выпуск тракторов спраши-

вали точно так же, как и за выпуск ракет. Только там шел вопрос о десятках 

ракет, а тут – о тысячах тракторов.

Выпуск пропашных тракторов наращивался, а мощности собственного за-

вода не позволяли обеспечивать всю поковочную номенклатуру – приходилось 

многое завозить по кооперации. Это было сопряжено с большими накладны-

ми расходами, да и поставки по графику непросто было наладить. И тогда за-

водские кузнецы предложили А.М. Макарову поставить в цехе десятитонный 

молот. Он дал добро, молот привезли аж с Урала и установили в цехе. С его 

внедрением завод ушел от многих проблем: стали штамповать шестерни, сту-

пицы, другие крупногабаритные детали. А со временем на этом молоте стали 

ковать заготовки и под ракетные комплексы.

В 1958 году годовой выпуск тракторов довели до тридцати тысяч. Даже для 

специализированных тракторных заводов темпы внушительные, а для ракет-

ного предприятия – рост просто фантастический! В августе 1958 года с глав-

ного конвейера Южмаша сошел 100-тысячный трактор! Юбилейный трактор 

был уже новой модели МТЗ-5.

Трактор МТЗ-2 на полевых работах

И.Н. Бевз. Создание на Южмаше тракторного производства
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У тогдашнего главного инженера Макарова голова кругом шла от забот по 

выпуску ракет. Организация производства тракторов – дополнительная го-

ловная боль. Но когда тракторное производство начало «разбухать» и машины 

пошли не только в хозяйства страны, но и на экспорт, тут взор Макарова все 

чаще стал переключаться в сторону тракторного производства.

Макаров очень тонко уловил ситуацию: в мире появилось много, так на-

зываемых развивающихся государств, уровень жизни которых соответствовал 

нашему, а платежная способность была невысокой. Вот эти страны и могли 

покупать недорогой южмашевский трактор. Если его доработать, увеличить 

мощность, повысить надежность, улучшить условия труда – он вполне мог 

стать предметом экспорта. До развитых капстран было еще далеко, а здесь 

можно было занять соответствующую нишу. Первые четыре тысячи тракторов, 

отправленные на экспорт, подтвердили правильность этой стратегии.

Неприятности пришли оттуда, откуда их совсем не ждали. В 1962 году по 

дипломатическим каналам сообщили, что в Алжире на одной из деталей трак-

тора ЮМЗ обнаружена ржавчина. Этой деталью трактор комплектовали ме-

литопольцы. Ржавчина никак не влияла на работу самой машины. Но в пору 

холодной войны и конкуренции на мировом рынке сельхозмашин, использова-

ли любой повод, чтобы опорочить продукцию с советской маркой. А тут такой 

случай: советы поставляют продукцию с ржавчиной… 

В 1958 году с конвейера Южмаша сошел 100-тысячный трактор модели МТЗ-5

И.Н. Бевз. Создание на Южмаше тракторного производства
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Производство экспорт-

ных тракторов пришлось 

приостановить. Директора 

завода Макарова вызва-

ли в столицу к первому за-

местителю председателя 

Совета Министров СССР 

Алексею Косыгину. В пра-

вительстве он был одним 

из самых компетентных ру-

ководителей. Этот, весьма 

уважаемый человек, «всы-

пал» Макарову по полной 

программе и предупредил: 

в случае повторения рекла-

мации, будут приняты орга-

низационные меры. Эту историю рассказывал нам первый начальник трактор-

ного производства Вениамин Константинович Головко.

Макаров всерьез занялся мероприятиями, направленными на повышение 

качества и надежности. Задача была предельно жесткой – довести уровень 

южмашевских тракторов до уровня южмашевских ракет!

Макаров видел в развитии трактора глубочайшую перспективу. Ракеты – 

это продукт временный. Позлословят политики, поупражняют «мышцы» воен-

ные, и наступит отрезвление. А трактор – это продукт, в котором потребность 

на века. Он сторицей окупает затраты на свое производство.

Прежде всего требовалось усилить тракторное производство не просто 

опытным руководителем, а придать этому производству статус отраслевого. 

Отсюда – необходимость ввести в штатное расписание должность заместите-

ля директора по тракторному производству.

Макаров остановился на кандидатуре Лазаря Моисеевича Ганзбурга. В ка-

бинете директора состоялся примерно такой разговор: «Лазарь, я за пятьде-

сят лет жизни не научился ловчить. Говорю прямо – надо усилить тракторное 

производство. Кроме тебя, я ни вижу другой кандидатуры. Трактором надо 

заниматься предметно, иначе нам житья не будет. Принимай тракторное про-

изводство и будь там полноправным хозяином. Я буду твоим помощником в 

любой ситуации».

Саму должность зама по тракторному производству было непросто запо-

лучить. Этой штатной единицей занимался еще предшественник Макарова 

– Леонид Васильевич Смирнов. Но ему тогда не хватило аргументов. Со вто-

рой попытки директору Макарову удалось решить вопрос с еденицей зама по 

тракторному производству. 

Южмашевский трактор в Египте

И.Н. Бевз. Создание на Южмаше тракторного производства
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Ганзбург уходил с производства, где рядовые труженики работали в бело-

снежных халатах – в ракетных цехах пылинки собирали. В тракторном произ-

водстве – пейзажные тона, мягко говоря, были мрачными. Одно спасало – ду-

ховный подъем. Люди настолько натерпелись от лишений военного лихолетья, 

что рады были любой работе. Тем более, что этот труд достойно оплачивался.

У коллективов цехов основного производства было еще одно преимуще-

ство: они были укомплектованы людьми. В тракторном производстве – хрони-

ческий недокомплект. Об этой проблеме был наслышан Макаров и, приходя в 

цеха тракторного производства, он задавал традиционный вопрос: «Чем по-

могать?» Лазарь Моисеевич сначала деликатно уходил от кадрового вопроса, 

но предложения не заставили себя долго ждать…

Лазарь Моисеевич пришел к мысли, что надо использовать трудовые ре-

сурсы… тюрем, расположенных в Днепропетровской области. Обзвонил ру-

ководство пяти учреждений соответствующего режима, разговор получился. 

Послал своих гонцов провентилировать: где и что из входящей комплектации 

можно изготавливать: Кривой Рог, Желтые Воды, Аполлоновка, 89-е учрежде-

ние строгого режима в западной части Днепропетровска. Предварительная 

проработка вопроса говорила в пользу того, что пора заручаться поддержкой 

директора завода. Макаров дал добро. В «зонах» начали производство отдель-

ных деталей для трактора. 

Внешне абсурдную идею суме-

ли «раскрутить» так, что в условиях 

тюремного режима успешно освои-

ли не только выпуск несложных де-

талей, но и отдельных узлов, в том 

числе кабин и рулевых агрегатов. 

Заводские снабженцы только успе-

вали завозить в тюрьмы заготовки 

на товарную продукцию, а технологи 

самых разных цехов – обучать не-

простой персонал квалифицирован-

но решать поставленные задачи. В 

тоскливое тюремное однообразие 

была привнесена атмосфера дея-

тельности, по которой истоскова-

лись руки тысяч заключенных. 

Но и этот «революционный» шаг 

не до конца решал проблему кадро-

вой комплектации. Лазарь Моисее-

вич предложил создать при отделе 

кадров предприятия свое отделение, Л.М. Газбург и А.М. Макаров

И.Н. Бевз. Создание на Южмаше тракторного производства
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обязанностью которого было вербовать людей на работу в тракторное произ-

водство. Со временем кадровики начали «шерстить» воинские части в охоте за 

демобилизованными воинами. Холостякам с порога предоставлялись места 

в общежитии и талоны на бесплатное питание на период до первой зарплаты. 

Кадровики тракторного производства получили полномочия выезжать в 

аграрные районы Украины и Молдавии, чтобы привлекать специалистов на 

временную работу. Со временем Лазарь Моисеевич предложил Макарову от-

пускать запчасти к трактору временщикам из числа командированных в счет 

заработанных ими средств. После этого сразу появилась заинтересованность 

у самих сельхозпредприятий посылать своих людей в Днепропетровск для ра-

боты на тракторном конвейере.

Очередным шагом Ганзбурга в решении кадровой проблемы стала идея 

строительства «малосемеек» коллективным способом для семей из двух ра-

ботающих в тракторном производстве. Это условие побуждало одного члена 

семьи переманивать в тракторное производство другого члена семьи, за-

нятого на другом предприятии. Процесс пошел стремительно: собственная 

крыша над головой – мощный рычаг. Примечательно, что Ганзбург не просто 

выдал идею, но и активно внедрял ее в жизнь. Он регулярно проводил со-

вещания на стройплощадках и вникал в проблемы. Требовались три вагона 

кирпича, два вагона цемента, сотни плит перекрытия – шел к Макарову и ре-

шал вопросы.

Тракторы марки ЮМЗ
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Дальнейшее расширение производства тракторов побудило Ганзбурга и 

Макарова частично использовать кадровые ресурсы ракетчиков. Макаров под-

писал приказ по заводу, согласно которому ежемесячно по 100 человек из цехов 

ракетного производства должны были отрабатывать на тракторном конвейере.

За годы управления тракторным производством Л.М. Ганзбургом широко 

развернули конвейерную сборку и высокопроизводительный механизирован-

ный инструмент, использование многошпиндельных гайковертов и гидравли-

ческих приспособлений, что исключило ручной труд и обеспечило стабиль-

ность качества. Производительность труда возросла в четыре раза.

В производстве получили прописку лакокрасочные гальванические покры-

тия, прогрессивная технология термообработки, механизация и автоматиза-

ция сборочно-сварочных работ, автоматические линии, прогрессивные тех-

нологии обработки металлов, в т.ч. холодная штамповка – а это 30 процентов 

деталей.

Со временем тракторостроители получили свою автоматическую систему 

управления производством с применением электронно-вычислительной тех-

ники. АСУП взяла на себя обеспечение экономии времени, высокую ритмич-

ность и точность в работе.

При Ганзбурге соорудили конвейер по доработке тракторов в экспортном 

исполнении, заложили и ввели в строй корпуса 119, 140, пристройку к цеху 40 

под производство ТНП. Построили в соседстве с заводом испытательную базу 

для новых поколений тракторов. 

С назначением Л.М. Ганзбурга руководителем тракторного производства 

главный конвейер Южмаша резко увеличил выпуск тракторов. Годовой вы-

Экскаваторы на базе тракторов ЮМЗ
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пуск преодолел сорокатысячный рубеж, при этом каждый четвертый из них 

выпускался в экспортном исполнении. Продолжалась модернизация узлов и 

агрегатов, на тракторе появилась новая цельнометаллическая кабина, было 

усовершенствовано электрооборудование, повышена мощность, увеличен 

моторесурс. 

«А что, если попробовать создать свою, южмашевскую, модель тракто-

ра?» – предложил Макаров Ганзбургу. Лазарь Моисеевич задумался. Нынеш-

ний трактор, по сути, южмашевской разработки. И все же: у минчан опыт, со-

лидное конструкторское бюро, огромная экспериментальная база...

Макаров как инженер и творческая личность, как директор Южмаша, есте-

ственно, был за создание собственной модели трактора, и был уверен, что 

южмашевский трактор будет лучше минского.

«Будем делать свой трактор!» – этот призыв сразу же облетел весь завод. 

Ветераны хорошо помнят, с каким высоким напряжением шла работа над но-

вой моделью. Макаров сам по нескольку раз объезжал смежников: уговари-

вал, доказывал, требовал, заставлял делать новые узлы и агрегаты. Директор 

остро поставил вопрос об увеличении мощности трактора, повышении его 

экономичности, комфортабельности, долговечности. Были мобилизованы 

лучшие силы завода.

Л.М. Ганзбург (в центре) во время показа новой модели 
трактора ЮМЗ В.В. Щербицкому
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Конкретные задачи поставили конструкторам тракторного КБ. К решению 

тракторных проблем подключили все службы главного инженера, лучших изо-

бретателей и рационализаторов Южмаша. Одной из таких проблем было по-

вышение моторесурса трактора. Вопрос состоял в том, чтобы южмашевскому 

трактору обеспечить работоспособность на долгие годы без ремонта (на тот 

момент моторесурс составлял 1500-2000 моточасов). Если по всем узлам и 

агрегатам вопросы были практически решены, то по сателлитам дифферен-

циала проблемы оставались. Это было самое уязвимое место трактора. Из-за 

ненадежности сателлита приходилось его часто менять. Над решением этой 

проблемы работали многие НИИ и КБ.

Улучшением эксплуатационных качеств сателлита дифференциала за-

нялся один из лучших изобретателей завода Павел Плескановский. С группой 

соавторов он придумал новый способ повышения надежности сателлита, его 

предохранения от осевых и радиальных перемещений при увеличении удель-

ных нагрузок. Предложение оказалось настолько оригинальным, что было 

признано изобретением в 1972 году. Со временем, южмашевцы довели мото-

ресурс трактора ЮМЗ-6 до 12 000 моточасов!

Универсальный пропашной колесный трактор ЮМЗ-6 был предназначен для 

работы с навесными, полунавесными и прицепными сельскохозяйственными 

машинами и орудиями общим количеством свыше 230 наименований, а также 

для привода в движение органов различных работ в комплексе с прицепами и 

полуприцепами. Возможность установки на трактор оборудования специально-

го назначения значительно расширяла область его применения, позволяла ме-

Б.Е. Патон за рулем южмашевского трактора
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ханизировать погрузочно-разгрузочные работы, сделала трактор незаменимой 

дорожно-строительной и землеройной машиной в качестве экскаватора, буль-

дозера, погрузчика на всех сельскохозяйственных работах в течение всего года.

Вот так, при огромном энтузиазме и в муках родилась модель шестиде-

сятисильного трактора, отвечающего всем требованиям мирового уровня. 

Пришло и заслуженное признание: решением Государственного комитета Со-

вета Министров СССР по науке и технике трактор ЮМЗ-6 был признан луч-

шей машиной 1971 года. В 1974 году тракторы ЮМЗ-6Л и ЮМЗ-6М удостоены 

государственного Знака качества. В 1976 году южмашевский трактор вторич-

но удостоен Знака качества. А в 1977 году Южному машиностроительному за-

воду вручен диплом ВЦСПС и Госстандарта СССР за «Достижение наилучших 

результатов по выпуску продукции с государственным Знаком качества». В те 

годы это была высшая оценка продукции, выпускаемой серийно! 

Новая модель трактора стала успешно конкурировать с машинами зару-

бежных фирм – трактор покупали более чем в сорока странах мира, в том 

числе в США, Канаде, Индии, во многих странах Европы и Африки. Пять тысяч 

тракторов отправили на Кубу! В мире южмашевский трактор узнавали по ши-

рокой универсальности, высокой производительности, экономичности, про-

стоте обслуживания, безопасности, комфорту, удобству и легкости управле-

ния, надежности и долговечности. С самостоятельным выходом на экспорт 

был создан в тракторном производстве отдел внешней торговли. Направля-

ем, скажем, в конкретную 

страну 50 тракторов – по-

сылаем туда своего пред-

ставителя. Чтобы специ-

алисты изучали рынок на 

местах, а мы в цехах совер-

шенствовали модель. 

Главный конвейер Южма-

ша напоминал могучую реку: 

со всех сторон сюда стека-

лись тысячи деталей, десят-

ки узлов, чтобы превратить-

ся в готовые машины. Через 

каждые три с половиной ми-

нуты с конвейера сходил го-

товый трактор. 

В 1970-е Южмаш еже-

годно производил более пя-

тидесяти тысяч тракторов, 

доведя их выпуск до 60 000 
Поздравление в газете работников Южмаша 

с выпуском миллионного трактора
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в 1980 году. С выпуска пяти тракторов в 1953 году дошли до общего количества 

в миллион – в 1978-м! С этого времени каждый десятый советский трактор был 

с маркой ЮМЗ!

Уровень производства тракторов на Южмаше показал: при соответствую-

щей организации работ можно создавать технику гражданского назначения не 

хуже военной по качеству. Вот что значит доверить великое дело А.М. Мака-

рову. В верхах знали, что ему по плечу задачи любой сложности: у него непре-

взойденный кадровый ресурс, который был собран по крупицам.

А.М. Макаров с создателями новой модели трактора ЮМЗ

Южмашевский трактор на полях Украины
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Дважды подавали представление на заместителя Гендиректора Л.М. Ганз-

бурга на присвоение ему звания Героя Соцтруда и дважды в Москве находили 

причину отказать. На чествовании по случаю выпуска миллионного южмашев-

ского трактора Макаров еще раз попытался «выбить» Звезду Героя для Ганз-

бурга: миллионный трактор, Леонид Ильич Брежнев поздравил коллектив с 

победой, такой повод… На что всемогущий министр МОМа С.А. Афанасьев от-

ветил: «Вопрос – не в нашей власти»…

О личной скромности Лазаря Моисеевича знали и стар и млад. В свое вре-

мя его пригласили по какому-то поводу в коллектив, в котором изготавливали 

зонтики тройного сложения (японцы в ту пору еще до этого не дошли). Под 

конец встречи высокому гостю вручили зонт для его жены. Заместитель генди-

ректора, под началом которого был и этот цех по производству ТНП, раскрыл 

зонт, повертел над головой, сложил, поблагодарил, но презент не взял: каж-

дая единица товарной продукции должна быть на строгом учете. Хотя, когда 

в месяц шел выпуск десятками тысяч, выкроить для презента шефу единицу 

продукции не составляло труда… 

Лазарь Моисеевич был создан природой чтобы не только созидать, но и 

при необходимости развязывать возникающие проблемные моменты, связан-

ные с выпуском той или иной продукции. В пору, когда я работал заместите-

лем начальника листоштамповочного цеха №8 по подготовке производства, 

пришлось обратиться за мудрым советом к Л.М. Ганзбургу. Наш цех был глав-

ным потребителем листового металла, где перерабатывали на детали сотни 

тысяч тонн метала. И вот, по итогам года, в цехе образовалась недостача 600 

Л.М. Ганзбург от зонта-подарка отказался...
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тонн металла. Шутка ли – 

десяток вагонов листового 

металла! Я сначала пошел 

к главному снабженцу Юж-

маша Оборину. «Как такое 

может быть?» – изверг не-

довольство Самуил Ива-

нович и… порекомендовал 

мне идти за советом на ули-

цу Уральскую – в городскую 

тюрьму. Советом Самуила 

Ивановича я не воспользо-

вался, а направился на по-

клон к Лазарю Моисеевичу. 

Мудрость города берет.

У Ганзбурга, как и у Макарова, не было различий: на прием к нему пришел 

рядовой труженик или при погонах, в замасленной спецовке или при галстуке. 

Я явился, чуть ли не от огнедышащего штамповочного пресса. До галстука ли, 

когда такая недостача! Как ни странно, наша недостача Ганзбурга не обескура-

жила. Он предложил мне разобраться с процедурой получения металла, кото-

рый снабженцы поставляли на завод: сколько пачек в вагоне, сколько листов 

в пачке, какого они формата, какой толщины лист. Все перепроверить и пере-

считать. В результате оказалось, что у нас не только нет недостачи 600 тонн, но 

мы еще умудрились сэкономить!  

Позже, когда мы работали вместе и шли на решение новых задач, Лазарь 

Моисеевич оптимистически подбадривал: «Тяжело не бывает, бывает сложно».

Уходя скромно на заслуженный отдых, Лазарь Моисеевич сказал: «Рабо-

тать плохо я не умею, а работать хорошо не получается». Это был период, ког-

да бездумно рвались связи между поставщиками тракторных входящих, кото-

рые титаническим трудом выстраивались десятилетиями.

3 июня 2010 года исполнилось 100 лет со дня рождения Лазаря Моисеевича 

Ганзбурга. К сожалению, никто на Южмаше не вспомнил, что был такой руково-

дитель. Тут оправданием никакая графа не может служить, причина в нас самих...

***

Общеизвестно, что А.М. Макарова за глаза, в кругу сослуживцев часто на-

зывали Дедом. Это почетное наименование пошло от Л.М. Ганзбурга: он дол-

гое время соседствовал с Макаровыми и при рождении первого внука в их се-

мье Лазарь Моисеевич стал называть Александра Максимовича Дедом. Это 

теплое обращение настолько прижилось, что принималось заводчанами как 

псевдоним Макарова.

Завершена сборка полуторамиллионного трактора, 
ноябрь 1986 года

И.Н. Бевз. Создание на Южмаше тракторного производства



358

Петр Васильевич Останин родился 9 сен-

тября 1931 года в Удмуртии. После окончания 

Московского авиационно-технологического 

института получил распределение в Днепро-

петровск. В сентябре 1955 года впервые про-

шел через проходную почтового ящика №186. 

На Южмаше работал в должностях: инженера-

технолога, начальника участка, помощника на-

чальника цеха, зам. начальника цеха, началь-

ника цеха (1970-1973), главного металлурга 

(1973-1977), главного химика (1977-1995).

Кандидат технических наук (1977). Лауреат 

Государственной премии СССР (1980). 

А.М. Макаров нутром чувствовал новизну

Развитие ракетной техники по существу привело к перестройке всего на-

родного хозяйства. Проблемы обороны решались не только в машинострое-

нии, но и в металлургии, химической промышленности, других отраслях.

А.М. Макарова с полным основанием можно назвать родителем на пред-

приятии технологии изготовления деталей, узлов из неметаллических матери-

алов. Все усложняющиеся задачи, которые ставились перед проектировщика-

ми, конструкторами и, наконец, перед заводчанами при создании все новых и 

новых ракетных комплексов, требовали применения деталей и узлов, стойких, 

в частности, к агрессивным средам. Штамповка комплектующих из пластиче-

ских масс, кроме прочего, решала многие проблемы массы ракеты. 

Войти в технологию, которая к тому времени уже использовалась на Запа-

де, позволяли специалисты-химики. Именно в 1957 году руководство отдела 

главного металлурга (Г.М. Кондрашов) предложило организовать участок по 

изготовлению деталей из пластмасс. А.М. Макаров, тогдашний главный инже-

нер, первым поддержал инициативу и распорядился один из гидравлических 

прессов цеха 2 передать под предложенные новации в цех 37. 

Это было задолго до того, как в Карибском море наши спецслужбы выло-

вили невзорвавшуюся американскую ракету. Соответствующие технари разо-

брали ее, а специалисты по отраслям определили, в чем мы отстаем, а в чем – 

П.В. Останин 

Становление химического производства
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опережаем. Химики обратили внимание на то, что американцами применялась 

такая пластмасса, до которой нам было еще далеко. Это при том, что пробле-

мой пластмассовых деталей и узлов в ракетной технике уже занимались более 

трех лет. И, надо полагать, не только на Южмаше.

Макаров беспредельно верил подчиненным. В отношениях руководитель-

подчиненный действовал негласный закон – искренность. Не существовало 

побуждений, которые бы оправдывали ложь в служебных отношениях. И если 

специалисты предлагали вариант решения той или иной производственной 

проблемы, проволочек не могло быть: Макаров давал зеленую улицу. 

После установки пресса и изготовления пресс-формы мы приступили к 

отработке технологии изготовления деталей для приборного производства. 

Макаров, похоже, увлекся идеей химического производства не меньше, чем 

молодые энтузиасты, специалисты в этой области. Он буквально теребил их, 

требовал от них сведений о ходе освоения. А как только появились первые ре-

зультаты этой работы, приобрел новое оборудование для организации полно-

кровного участка под штамповку деталей из пластмасс. Под жестким контро-

лем А.М. Макарова, при реальной его помощи в сжатые сроки была освоена 

большая номенклатура деталей из пластмасс.

Следует сказать, что А.М. Макаров нутром чувствовал новизну, интуитивно 

схватывал предложения, с которыми к нему обращались. И уж если «вытанцо-

вывалась» идея, то следил, чтобы технологическая разработка была на уровне 

новейших достижений.

Изготовление деталей из пластмасс
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Теплозащитное покрытие для головных частей

Теплозащитное покрытие первых головных частей, которые несли ядерное 

содержание, было керамическим. В 1957 году на изделиях, которые несли бо-

евое дежурство, керамическая оболочка головных частей потрескалась. В ру-

ководстве Ракетных войск – переполох. К тому времени Лаврентия Берия уже 

не было в живых, но от этого многим, причастным к боевому ракетостроению, 

было не легче. Можно только предположить состояние главного инженера 

А.М. Макарова при получении по «вертушке» сообщения о том, что поставляе-

мые заводом на вооружение ракеты не способны нести боевое дежурство. То 

был период, когда только учились делать ракеты, и на пути было много такого, 

что трудно было предвидеть и просчитать…

Как поступил в этой ситуа-

ции А.М. Макаров? Меня, как 

молодого специалиста, срочно 

включили в бригаду спецов мо-

сковского головного института 

материаловедения. В эту группу 

входили и янгелевские специа-

листы из ОКБ-586. Руководство 

этим блоком взял на себя заме-

ститель министра К.Н. Руднев, 

от которого на вытянутую руку 

всегда находился А.М. Макаров. 

Более двух месяцев зам-

министра и горстка специали-

стов находились в «заточении» 

в одном из секретнейших цехов 

№26. Для них, да и для многих, 

кто так или иначе был «завя-

зан» на головные части, ввели 

«комендантский час». Работа – 

круглые сутки. Перекуры – ми-

нимизированы. Перерывы для 

принятия пищи – тоже. Никаких 

анекдотов, никакого рассла-

бления. Без свидания с семьей. 

Редкие «увольнения» домой: по-

менять белье да прикоснуться к 

близким. Родина – в опасности! 

А разве не так? Головные части – 

Головная часть ракеты Р-36 на открытой 
площадке музея Национального центра 

аэрокосмического образования молодежи 
им. А.М. Макарова в г. Днепропетровске
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без теплозащиты! Это равно тому, что на боевом дежурстве и вовсе ракет нет, 

одни муляжи…

Одно было положительным в этот критический момент для горстки «оттор-

женных» от нормальной жизни людей – вознаграждение за качественный труд. 

Платили ежедневно. Хотя понятно, что не это определяло успех дела. А успех 

был достигнут впечатляющий. В результате было найдено принципиально но-

вое решение по теплозащитному покрытию на головных частях. Вместо кера-

мики был введен асботекстолит. В короткие сроки для этой цели в цехе 25 был 

организован участок для отработки технологии. По решению Макарова новый 

участок возглавил П.В. Останин.

Несмотря на то, что А.М. Макаров требовал технологически выходить на 

передовой уровень, подчас этот передовой уровень достигали дедовским 

способом. Представьте себе сцену: на участке, где развернуто производство 

теплозащитных оболочек, стоят две бочки: одна наполнена спиртом, другая – 

компаундной смолой. Здоровенные ребята ныряют руками в бочку со смолами 

и наносят их на конусную заготовку из асботкани, натянутую на подобие голов-

ной части ракеты. К концу смены бригада «мазил» походила внешне на чертей. 

Одно спасение – бочка со спиртом, которым избавлялись от смолы и, греш-

ным делом, иногда, дабы не очуметь от смол, потребляли внутрь. И заметьте, 

никаких жалоб на вредность смол, на сверхурочные. Люди гордились тем, что 

осваивают новейшие технологии…

А.М. Макаров буквально шаг в шаг – шел по технологической цепочке но-

вовведения с коллективом, творившим чудеса. Как-то вечером задержался на 

участке, углубился в техпроцесс: кругом смолы, процесс осваивается вруч-

ную. Подумал и говорит: «Все сделаем для улучшения труда». И как бы в шутку 

добавил: «А вы, что ж, хотите сразу получить хлеб да еще и с маслом?»

Освоив новую технологию, специалисты завода, КБЮ и ДФНИИТМа при-

нялись за совершенствование конструкции этого изделия. Со временем было 

создано специальное производство и внедрен высокотехнологичный процесс 

производства головных частей ракет.

В 1970-е годы по предложению А.М. Макарова я был включен в состав бри-

гады специалистов отрасли для оценки технологий переработки неметалли-

ческих материалов. Следовало поездить по предприятиям России, Украины, 

Белоруссии, республик Прибалтики и посмотреть, что накоплено в области 

производства деталей и узлов путем так называемой порошковой металлур-

гии. Усложняющиеся от ракеты к ракете задачи побуждали искать такие ма-

териалы, которые бы в огне не горели и в воде не тонули. Под руководством 

доктора технических наук А.А. Рябовола бригада собрала на ряде предприятий 

богатейший материал, который давал основание предлагать Министерству 

дальнейшее развитие неметаллических материалов и внедрение их в ракет-

ную технику. 
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«Башкой соображать надо!»

А.М. Макаров был внимателен к специалистам. Он ценил инициативу и 

поддерживал творческое горение. А когда требовалось, помогал личным уча-

стием в обустройстве судьбы и быта. 

Как-то я осмелел и напросился к Макарову на прием по личному вопро-

су. Женился. Попал, как говорят в Украине, в прыймы. Вошел в семью, кото-

рая занимала одну комнатушку трехкомнатной квартиры. Мать жены, сестра. 

Со временем нас стало пятеро. Коммуналка – это всегда весело, но иногда и 

грустно. Об этой грустинке своей души и поведал я главному инженеру. Мол, 

я еще молодой человек, а условий уединиться с женой не имею. А.М. Мака-

ров искренне рассмеялся, но ничего конкретного не пообещал. Впрочем, это 

была не первая моя попытка как-то напомнить о своем неуютном житье-бытье, 

хотя и понимал, что квартиру не заработал, но очень хотелось. Макаров не от-

казывал, но и не помогал с решением квартирной проблемы. Думал, что и на 

этот раз поход к А.М. Макарову не увенчается успехом. Примерно через месяц 

после встречи в макаровском кабинете меня «сослали» в очередную команди-

ровку. Какова же была радость, когда позвонила жена и известила: «Возвра-

щайся быстрей, нам дали квартиру!» Какое это было счастье!

Немаловажно и то, что Макаров не делил людей на нужных и не очень. На ра-

ботников, от которых зависит успех производства, и на тех, кто не ходит в началь-

никах, а трудится за станками. Он, как только мог, помогал своим работникам. 

Было время, когда приобрести легковой автомобиль за собственные деньги 

граничило с большой удачей, путь к которой лежал в ряде случаев через каторж-

ный труд во благо Отечества. К 1973 году и я успел немало сделать – при оче-

редном льготном распределении получил право приобрести автомобиль. В то 

время это было верхом счастья. На счастливой ноте осваивал дорогую покупку 

и по молодости попал в жуткую аварию. Спасли от верной смерти ремни без-

опасности. Кузов – в гармошку. И вот, когда оказались позади все хлопоты, свя-

занные с моральным и физическим ущербом, нанесенным владельцу встречной 

машины, я попытался и свой автомобиль поставить на ноги. Требовался новый 

кузов. Но эта задача оказалась непосильной в стране развитого социализма. 

Обратился к А.М. Макарову. Пока шел от порога директорского кабинета до его 

рабочего стола, пришлось выслушать такой сочный монолог, который по со-

ображениям нормативной лексики воспроизвести не решаюсь. Самое легкое: 

«Водитель хреновый, не можешь водить – не садись за руль, башкой соображать 

надо», и все такое. После всего этого директор говорит: «Запиши мне, какой 

марки у тебя автомобиль». Не прошло и месяца, как мне из Тольятти прислали 

новый кузов. После этого случая я поверил в сверхчеловеческие возможности 

А.М. Макарова. В то время легче было приобрести за наличные плавающий ав-

томобиль-амфибию, стоящий на вооружении, чем кузов от «Жигулей».
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Наступил тот период, когда я почувствовал необходимость повысить свой 

научно-технический уровень. Практики в условиях ракетного производства 

было предостаточно, но ее не мешало подкрепить теоретическими знаниями. 

Я решил поступить в аспирантуру московского научно-исследовательского 

института. Без высокого покровительства решение вопроса было весьма про-

блематично. Макаров одобрил мое решение, более того, пообещал создать 

благоприятные условия для научной работы. А когда узнал тему будущей дис-

сертации, даже похвалил по-отечески: «Молодец, для завода твои знания очень 

пригодятся». А тема диссертации была: «Влияние отдельных характеристик не-

металлических материалов и отдельных факторов технологии на стабильность 

свойств многофункционального теплозащитного покрытия боевых блоков го-

ловных частей стратегических ракет». С легкой руки А.М. Макарова через четы-

ре года я защитил диссертацию и получил ученую степень.

В оборонке штатное расписание было «священной коровой». Но однаж-

ды на совещании, где присутствовал министр С.А. Афанасьев, А.М. Макаров 

высказал мнение о целесообразности на заводах отрасли ввести должность 

главного химика, аргументируя это значительным ростом химических техно-

логий в конструкциях современного ракетостроения. Министр Макарову не 

отказал и вскоре подкрепил свое согласие соответствующим приказом по Ми-

нистерству. 

Таким образом, по предложению А.М. Макарова в 1977 году на Южмаше 

была организована первая в отрасли служба главного химика. 

А.М. Макаров во время совещания в своем кабинете
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Александр Максимович умел работать на любом уровне

Имя А.М. Макарова для многих руководителей заводов, НИИ было маги-

ческим. А если оно еще подкреплялось, пусть иносказательно, тем, чем кон-

кретно он занимается, какую ношу на себе несет его коллектив, то вопросы 

решались в мгновение ока.

Вспоминаю одну из командировок вместе с главным инженером Южмаша 

Л.Л. Ягджиевым и заместителем директора С.И. Обориным на ряд металлур-

гических заводов России. Мы только заговаривали с тем или иным директо-

ром-металлургом, и сразу чувствовали, с каким государственным подходом 

работал Макаров с поставщиками сырья и материалов, каким авторитетом 

пользовался среди директоров известных в стране предприятий.

Бывало, что-то не клеилось в согласовании сроков поставки. В таких слу-

чаях большой мастер на сногсшибательные экспромты Самуил Иванович Обо-

рин, выдающийся снабженец всех времен и народов, брал хорошо отточенный 

карандаш, ставил его вертикально перед хозяином кабинета и грозно говорил: 

«Вот это стратегическая ракета, понимаешь. Все есть, а твоих заготовок, кото-

рые должны быть вот в этом месте, нет. Что скажешь?» Тут директор испуган-

но вздрагивал, что-то невнятно пытался объяснить, но, придя в себя от слова 

«ракета», авторитетно называл устраивающие Южмаш сроки. И, что важно, не 

подводил.

При любой власти и властителях А.М. Макаров оставался самим собой. 

Однажды вместе с ним я отправился в командировку в Москву. Вызывал ми-

нистр. Вылетели «на голодный желудок». Уже в воздухе помощник Макаро-

ва по общим вопросам Николай Савельевич Вознюк предложил перекусить. 

Александр Максимович велел принести все, что Бог послал. А Бог послал ко-

ньячок и хорошую закуску. В разговорах о заводских проблемах не заметили 

как прошла пара часов лету. Я намекнул Макарову, что нам сейчас нежелатель-

но появляться в Министерстве: коньяк и острая закусь... Он на это хитро улыб-

нулся и сказал: «Пусть отворачиваются».

А.М. Макарова почитали не только в родном Министерстве, но и в Военно-

промышленной комиссии, Совете Министров и даже Политбюро. Александр 

Максимович умел работать на любом уровне.  

Он заботился о командном составе. Общеизвестно, что он любил пройтись 

в первой шеренге южмашевцев на первомайской и ноябрьской демонстра-

циях. Традиционно брал с собой внука, чтобы сызмальства привыкал к людям 

труда. После демонстрации руководители завода и КБЮ с семьями собира-

лись на товарищеский ужин. Проходили эти мероприятия весело: тосты, по-

желания, поздравления. Поощрялись удачные шутки, песни, танцы.

Признаюсь, имел неосторожность огорчить уважаемого руководителя. Из-

за лирических увлечений случился разлад в семье. Мне казалось, что нужно 
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завести новую семью, но для начала следует попросить у директора комна-

тушку. Думал, что направляюсь к родному человеку. Ведь с ним столько прой-

дено, столько сделано… А.М. Макаров слушал меня внимательно. Ни лицо, ни 

глаза не выказывали отношения к происходящему, пока я излагал версию сво-

его семейного разлада. Но как только была поставлена точка, он превратился 

в холодного и жесткого человека. Заговорил тихо, но по мере раскручивания 

мысли громоизвержение все усиливалось и усиливалось. Наконец я не выдер-

жал и вскочил с места. И тут на мою голову свалились завершающие Тайфун 

и Цунами! Выдохнувшись, Александр Максимович перешел в более доброже-

лательный тон и заговорил о значении семьи в жизни человека, о детях и о 

многом другом, что мог сказать педагог, философ, просто хороший и мудрый 

человек. Худшего душевного состояния я не могу припомнить. Не было чем 

крыть. Макаров был прав на все сто!

Я глубоко уверен, что сохранившаяся семья Останиных имеет все основа-

ния носить живые цветы к последнему пристанищу А.М. Макарова.

А.М. Макаров с внуком на первомайской демонстрации 
в шеренге Южмаша и КБ «Южное»
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Валентина Григорьевна Евграфова 

стала заводчанкой в 1953 году. Через не-

сколько лет работы заняла должность за-

местителя начальника цеха гальванопо-

крытий №6, затем возглавила этот цех. 

За 32 года работы на Южмаше Валентина 

Григорьевна создала производство галь-

ванопокрытий, которое обеспечивало и 

продолжает обеспечивать технические 

решения ракетчиков и авиастроителей.

«Решила заниматься любимым делом – занимайся!»

Александр Максимович Макаров принимал меня на работу. В ту пору он воз-

главлял инженерную службу почтового ящика 186. Меня, химика по образованию, 

определили в цех химической обработки. Это была удача. Как-то так случилось, 

что в городе металлургов, машиностроителей, химиков – Днепропетровске – хи-

мики ощущали на себе «дискриминацию». С дипломом химика сложно было полу-

чить работу по специальности. А тут – прямой наводкой в цех химической обра-

ботки, где любая деталь, из любого материала, вплоть до пластмассы, обретала 

законченный товарный вид после того как проходила цикл химического покрытия. 

Только со временем, когда я узнала на какую конечную продукцию идут 

детали и узлы, которые проходили в цехе №6 химическое покрытие, поняла, 

какое громадное значение имеют химпокрытия. Им надлежало стоять в агрес-

сивных средах по четверти века. Именно столько времени ракета способна 

была нести боевое дежурство. Как молодой специалист, ничего этого я знать 

не могла по условиям строгой секретности. Может, именно этим обстоятель-

ством можно объяснить мое увлечение общественной работой. В те годы мно-

гие молодые специалисты с задатками общественной активности привлекали 

внимание комсомольских и партийных органов. Я не устояла и согласилась на 

переход в партком секретарем по идеологическим вопросам. 

Первое близкое знакомство с Макаровым у меня, если так можно выра-

зиться, состоялось на партконференции завода. Мы оказались рядом в одном 

ряду партера. На партконференции шла речь о делах по выпуску фактически 

В.Г. Евграфова 
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первых моделей боевых ракет. Но и они требовали большей готовности произ-

водства химических покрытий. И уже тогда даже мне, по сути молодому специ-

алисту, было ясно, что цех требует немедленной реконструкции. В перерывах 

между заседаниями конференции Александр Максимович обычно направлял-

ся в большой спортивный зал, который на время проведения партийной или 

профсоюзной конференции, превращался в торговый центр. Он был не прочь 

перекусить бутербродом с чашкой ароматного чая.

Не успела оглядеться, как меня стали звать в райком, на пост зам. секре-

таря райкома партии по агитации и пропаганде. Пока меня убеждали в каби-

нетах горкома партии и обкома, директор завода Макаров не вмешивался в 

мою судьбу. Он как бы со стороны наблюдал, что я собой представляю, готова 

ли променять перспективное будущее инженера-химика на привлекательный 

ярлык. Работа в партийных органах давала известный кругозор, без которо-

го становление хозяйственного руководителя проходит не так динамично, как 

бы того хотелось. В то же время, уход от производственной специализации 

наносил непоправимый урон тому неокрепшему опыту, который был обретен 

молодым специалистом. Не скажу, что я в свои 24 года была уж такой мудрой 

и способной заглядывать в будущее, но что-то сдерживало меня дать согласие 

на работу в аппарате райкома партии. Даже тогдашний первый секретарь об-

кома партии В.В. Щербицкий не возымел влияния на мое решение. И только 

тогда Александр Максимович при встрече одобрительно заметил: «Вот и пре-

красно! Решила заниматься любимым делом – занимайся!»

Значит, Макаров знал о нашей с Владимиром Васильевичем Щербицким 

беседе. Именно в его кабинете я твердо высказала намерение посвятить себя 

Гальванический участок Южмаша
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любимому делу. Владимир Васильевич при этом заметил, что понимает меня, 

он окончил тот, что и я, институт и имеет ту же специальность. Но ему не по-

везло, пошел по партийной линии.

После моих безуспешных поисков приложения сил Макаров предложил 

принимать цех химобработки, где я до работы в партаппарате кое-чему научи-

лась. Цех приняла грязный, технологически разрозненный, с высоким процен-

том ручного труда. Такое ощущение, что ждали меня, чтобы молодым задором 

и новейшими знаниями сотворить техническую революцию в производстве 

химического покрытия.

Кто-кто, а Макаров понимал, какой бум ракетное производство ожидает в 

ближайшем будущем. А в том, что этот человек умел заглядывать далеко в бу-

дущее, не было сомнений. 

Как мы «выбивали» новую линию 

Перевооружение цеха гальванопокрытий началось с внедрения автомати-

ческих линий. Макаров дал мне большие полномочия для того, чтобы завод 

получил современный цех гальванопокрытий с максимальным механизиро-

ванным и автоматизированным циклом обработки.

По сей день бытует мнение, что в годы холодной войны для ВПК ничего не 

жалели, лишь бы не было войны. Несомненно, оборонные предприятия обла-

дали известными приоритетами. Между тем, новую линию для модернизации 

цеха, новый станок следовало «выбивать» в различных главках различных 

Министерств.

В.Ф. Уткин и А.М. Макаров с В.В. Щербицким на Южмаше
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Луганский завод, который выпускал линии гальванопокрытий барабанного 

типа, Южмашу отказал. Иного выхода не было, как попасть в их главк, через 

который можно попытать счастье и договориться с луганчанами. 

По стечению обстоятельств Александр Максимович как депутат направил-

ся на Сессию Верховного Совета в Москву. Я – следом. В гостинице, где оста-

новился Макаров, меня встретила жена Александра Максимовича – Алла Дми-

триевна. Удивившись и обрадовавшись гостье, Алла Дмитриевна принялась 

улаживать дела вынужденно командированной: «Мы уговорим Сашеньку, Вы 

не переживайте!» И, в самом деле, Александр Максимович принялся названи-

вать в главк. Переговоры не дали результата. Имя Макарова уже тогда знали, 

но не во всех Министерствах, не то, что в главках. Александр Максимович в 

сердцах опустил на рычаг телефонную трубку и велел собираться.

К подъезду подали служебный пошарпанный «Москвич». Водитель Володя 

лихо вскочил за руль и погнал машину к главку, с чиновниками которого не уда-

лось договориться по телефону.

Все мысли были тогда о злополучной линии, которую с таким трудом при-

ходится выбивать. Как-то даже совестно перед Макаровым. Приехал человек 

на Сессию Верховного Совета принимать законы, чтоб всем нам, советским 

людям, день ото дня жилось лучше, а тут я со свой линией барабанного типа. 

Кому скажи, на смех подымут.

В чужой главк Макаров вошел по депутатскому удостоверению, мне при-

шлось слоняться битый час в вестибюле. Макаров возвращался с явными при-

знаками огорчения приемом, отпустил несколько нелестных фраз в адрес чи-

новников, затем, предвещая хорошую новость, улыбнулся и сказал: «Вопрос 

решен положительно».

Гальваническая барабанная линия
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На обратном пути я размышляла о величии и простоте своего директора. 

Этакий человечище Макаров! Призванный вершить судьбы, он занимается 

оборудованием, которым должны заниматься специалисты заводского УКСа, 

наконец, я сама. Но меня никто нигде не ждет, ни в одном главке со мной не со-

бираются даже обмолвиться словом, даже на порог в главк не пустили. Всем 

нужно оборудование, но получают его только люди, имя которых на слуху у вы-

сокого начальства.

Думала, думала и мысленно приходила, как по кольцу, в исходную точку, 

где говорила одну фразу: «Молодец Александр Максимович! Лучшего дирек-

тора я не знаю, да и есть ли в природе лучший?»

Женский совет Александру Максимовичу

Вспоминаю, как незванно, можно сказать по недомыслию молодости, во-

рвалась в кабинет к Макарову, игнорируя принятые правила проникновения в 

подобные кабинеты. К генеральному директору или вообще к крупному руко-

водителю попадают по согласованию с помощником по общим вопросам. По-

мощник, в свою очередь, согласовывает рассмотрение вопроса с шефом, шеф 

назначает время или переадресовывает вопрос своим замам. 

Я, появившись нежданно-негаданно на пороге кабинета Макарова, навер-

ное, напоминала активистку сельскохозяйственной артели, которая по сто раз 

на дню без стука врывалась в кабинет председателя. Макаров что-то активно 

обсуждал с несколькими руководителями разных звеньев. По всему, разговор 

На сессии Верховного Совета в Москве
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был не из лицеприятных. Александр Максимович, мягко говоря, выразил не-

удовольствие моему появлению. Что-то не стыковалось в производственной 

программе, с решением которой зашли в кабинет предыдущие посетители. 

Требовалось время для поиска решения проблемы. А тут я с просьбой о вы-

делении дополнительных средств на закупку и установку автоматики на линиях 

химобработки. Макаров разгневался:

– Ей все мало! Свои фонды твой цех выбрал, чего еще?

Улучив паузу, что было делом непростым, когда говорил недовольный Ма-

каров, я извинилась и пообещала зайти в 

другой раз. А еще попросила директора не 

расстраиваться по каждому случаю. Нас, 

мол, просителей оказать помощь, много, 

а он один. Еще посоветовала, чтобы Алек-

сандр Максимович не волновался, ни одна 

проблема в мире не стоит того, чтобы ее 

решать в ущерб своему здоровью.

Странно было наблюдать хохочущего 

Макарова, который десяток секунд тому 

назад исходил недовольством.

Вопрос был решен на следующий день. 

А к моему совету не волноваться Макаров 

прибегал не раз. 

Мне приходилось сдерживать накал страстей

На рапорте с начальниками цехов директор часто «выходил из берегов». 

Обходилось, конечно, без крепких выражений, но с «втыками». В ряде случаев 

я сдерживала ненормативный накал страстей. И это касалось не только дирек-

торских рапортов. Редкое совещание на предприятии проходило в спокойном 

ключе. Эмоциональные извержения крупных руководителей были порождени-

ем отнюдь не только их трудных характеров. Гонка вооружений доводила до 

абсурдных сроков, которые спускались сверху на завод на разработку новой 

системы носителя. И если в КБ разработка в основном сводилась к тому, что-

бы при подготовке конструкторской документации вложиться в жесткие сро-

ки правительства, то от завода каждое новое изделие требовало известной 

модернизации производства. А модернизация была связана с оперативным 

определением и закупкой нового оборудования, не менее оперативной его 

доставкой на завод, с внедрением  с колес.

С колес не всегда получалось. Макаров нередко выступал арбитром, кото-

рый обязан был связывать интересы различных служб завода. Тут требовалась 

воля. Иногда Александр Максимович брал оппонента «за грудки».

Александр Максимович в хорошем 
расположении духа
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Внутренняя культура не позволяла ему поступать противоправно

Как-то я заговорила с Аллой Дмитриевной, женой Макарова, о более чем 

скромной квартире, в которой они жили. Маленькая комнатка и кухонька. Хо-

зяйка по-женски призналась, что негде принять гостей из Москвы, Киева. У 

Александра Максимовича соратников и друзей – пол-Союза. Иногда бы и рады 

пригласить в гости, да неловко. Да что гостей! Дети съедутся на выходные или 

на праздники – сесть негде.

Я выбрала удобный момент и спрашиваю у Александра Максимовича:

– Почему Вы живете в такой квартире? Вы что, не заслужили лучшей квар-

тиры? Тесно ведь живете.

– А как иначе? У меня была четырехкомнатная, я отдал ее сыну Саше. У него 

двое деток, старики… Какое я имею право получить еще квартиру? У нас тыся-

чи рабочих не имеют квартир. 

И, как бы успокаивая меня, он, улыбаясь, сказал: 

– Вот обеспечим всех заводчан, а если что останется, займу я.

Именно в то время построили на улице Куйбышева элитный дом. Там пла-

нировалась квартира Александру Максимовичу, но он велел отдать ее ректору 

университета. Дескать, наука многое делает для Южмаша. Каких прекрасных 

специалистов готовит! Как же можно, чтобы ректор нуждался в жилье… 

Внутренняя культура 

Макарова, атмосфера в 

стране того времени, ат-

мосфера среди промыш-

ленного «генералитета» не 

позволяли поступить про-

тивоправно даже в малом. 

Сегодня это, может, звучит 

и неубедительно, но так 

было. Так запечатлено в 

памяти тысяч и тысяч лю-

дей, которые работали с 

Макаровым.

Как-то звонит по теле-

фону помощник директора 

по общим вопросам Кири-

ченко. Передает просьбу 

Макарова восстановить в 

цехе детали его автомоби-

ля: бампер, радиаторную 

решетку и колпаки, – то В.Г. Евграфова и А.М. Макаров
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есть, все навесное, что блестит. Предполагался ручной труд: требовалось 

распокрыть, отполировать, замеднить, заникелировать, захромировать, 

снова отполировать…

Как расценить эту работу? Понятное дело, что с директора много брать не-

хорошо. А сколько хорошо? Зову на помощь экономиста. Думали, гадали и ре-

шили насчитать ему к оплате за работу 150 рублей. Передали смету все тому 

же помощнику директора. После рапорта меня приглашают в кабинет к Мака-

рову. Захожу, Макаров с порога:

– Валентина Григорьевна! Вы что ж, думаете я не разбираюсь в вашей галь-

ванике? Напрасно. Что это такое?

– Смета на выполнение работ.

– Запомните раз и навсегда: я человек не бедный. Я за все должен и могу 

заплатить…

Выскочила из кабинета шефа как ошпаренная.

Сумму в смете утроили. 

– Теперь другое дело, – сказал директор, извлек из бумажника деньги и 

вместе с документами передал для оплаты в заводскую кассу…

Макаров на любом участке работы способен был делать чудеса

Был период, когда модным и почетным было шефство крупных, мощных 

предприятий над отстающими в техническом и технологическом отношении. 

Южмаша эти веяния тоже коснулись. Обком партии поручил Макарову оказать 

посильную техническую помощь местной фабрике головных уборов. Макаров 

вник в вопрос и поручил мне подправить «убитый» гальванический цех. В про-

цессе этой работы пришлось близко познакомилась с директором фабрики 

Ольгой Никифоровной Федоровой. Со временем она возглавила местную три-

котажную фабрику «Днепрянка», которой нам тоже пришлось оказывать техни-

ческую помощь.

И вот на эту фабрику поступил очень почетный заказ. Из чистой японской 

шерсти следовало изготовить для космонавтов спортивные костюмы. Фабри-

ка погрузилась в работу. Когда почетный заказ отправили по назначению, я по-

просила сделать такой же костюм для южмашевского директора. Он, конечно, 

не космонавт, но к космосу имеет самое прямое отношение.

Довод оказался убедительным. О.Н. Федорова дала добро и костюм поши-

ли. Я занесла костюм с оплаченным чеком к Макаровым. Александр Максимо-

вич смутился. Нужда в костюме была. В ту пору подобные вещи приходилось 

не покупать, а доставать. И все же, это было для него неожиданно. Александр 

Максимович все то время, пока я была в их доме, вел себя, как неприкаянный. 

Казалось, что ему трудно подавить смущение. При том, что Алла Дмитриевна 

тут же рассчиталась по чеку, тепло поблагодарила и, светясь от радости, веле-
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ла Сашеньке примерить покупку. Александр Максимович не стал «наряжать-

ся», а пригласил женщин к чаю с баранками.

Однажды с дочерью Ниной мы отдыхали в санатории «Ясная поляна». У доч-

ки были слабые бронхи, нам посоветовали Крым. В это время чета Макаровых 

отдыхала в санатории «Нижняя Ореанда». Узнав, что я с дочкой в Крыму, Мака-

ровы в один голос пригласили их навестить. И вот мы гуляем по аллеям парка 

лучшего в Крыму санатория. Спускаемся к морю. Александр Максимович сра-

зу взял шефство над дочерью, без устали рассказывая о достопримечатель-

ностях Крыма, о целительном климате, о том, что сюда бы немного деньжат – и 

можно превратить побережье в лучших народный курорт.

Всматриваясь в его жесты, я ловила себя на мысли, что Макаров – той ред-

кой породы человек, который на любом участке работы способен делать чудеса.

А.М. Макаров на отдыхе

В.Г. Евграфова. Техническая революция в производстве химического покрытия
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Георгий Николаевич Новиков пришел на 

Южмаш в 1965-м году после окончания Жда-

новского металлургического института. Про-

шел ступени производственного роста от по-

мощника мастера, инженера-технолога бюро 

сварки, старшего инженера, заместителя на-

чальника отдела главного сварщика до началь-

ника отдела научно-технической информации 

и интеллектуальной собственности. Будучи 

ученым секретарем НТС Южмаша, активно за-

нимался вопросами организации научно-тех-

нической работы на предприятии. Заслужен-

ный машиностроитель Украины.

У нас была уверенность в завтрашнем дне 

Александр Максимович Макаров – на-

столько яркая, неповторимая и необъятная 

личность, что о нем трудно говорить слова-

ми, а чувства, к сожалению, в полном объеме 

со всеми нюансами передать невозможно.

Прежде всего, это чувство глубокого ува-

жения к А.М. Макарову за все, что им сдела-

но и создано для Южмаша и его коллектива, 

для города Днепропетровска, для Украины 

и для сильной, мощной и уверенной в себе 

страны – СССР.

Люди старшего поколения благодарны 

А.М. Макарову за то, что на заводе была це-

ликом и полностью решена в 1960-1970-е 

годы проблема детских садиков, за то, что 

строилось немалое количество жилья, что 

работники завода с семьями свободно мог-

ли отдохнуть в хорошем пансионате или са-

натории. 

Г.Н. Новиков 

Для производства новой техники требовались неизведанные 
технологии

Георгий Новиков – 
выпускник Ждановского 

металлургического института

Г.Н. Новиков. Для производства новой техники требовались неизведанные технологии
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И самое главное, у нас была уверенность в завтрашнем дне, уверенность 

в спокойствии семьи, уверенность в возможности иметь интересную, творче-

скую, во многом напряженную и ответственную работу. Вот эту уверенность, 

вернее, веру в силу Южмаша, в силу коллектива единомышленников, работа-

ющих на одну идею, на одно общее дело, и воспитывал в нас Александр Мак-

симович. И воспитывал не словами, а своими действиями и делами.

Инициатива Макарова по изготовлению трубосварочных станов 

Сейчас это мало кто помнит. Шел 1965 год… Предприятие силами цеха 

57 (начальник цеха Михаил Кононович Осипанов) приступило к изготовле-

нию трубосварочных станов для сварки спиральношовных труб сортамента 

159-529 мм. 

Ракетно-космическое производство, первоочередная задача – освоение 

машины Р-36 (8К67), изготовление серии прежних изделий, опытные кон-

струкции для изделия РТ-20П (8К99) и других, новые маршевые и рулевые дви-

гатели, и вдруг – трубосварочные станы во всей комплектации: рулоноразма-

тыватель, сварочное устройство для поперечной сварки под флюсом полос из 

низколегированной стали, «улитка» – спецустройство для сворачивания ленты 

в трубу, внутренняя сварочная головка, наружная сварочная головка, отрезное 

устройство – все, как положено.

Оказывается, Миннефтегазстрою СССР требовались для новых про-

мыслов такие станы, но почему-то все предприятия-изготовители больших 

станов (в Краматорске, Мариуполе, Челябинске и Свердловске) боялись 

или не хотели связываться с новой конструкцией и хлопотами по их отладке 

Стан для сварки спиральношовных труб

Г.Н. Новиков. Для производства новой техники требовались неизведанные технологии
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и запуску в эксплуатацию. Решить задачу в нужные сроки взялся директор 

Южмаша А.М.Макаров.

Сейчас можно с достаточной достоверностью сказать, какие мотивы дви-

гали Александром Максимовичем. Это поднятие престижа и весомости завода 

в общегосударственном масштабе, то есть заводу можно доверять  и поручать 

самые сложные задачи. Приобретение опыта в ранее незнакомой области, 

который может пригодиться в дальнейшем. Воспитание у коллектива завода 

уверенности, что нам по силам то, чего не могут сделать другие предприятия. 

Всего было изготовлено не менее десяти станов, которые затем долгое 

время работали на трассах строительства газопроводов и нефтенасосных 

станциях в разных уголках страны.

Как появились на Южмаше должности главных специалистов 

Примерно во второй половине 1960-х годов при одной из операций контро-

ля сборки изделия Р-36 (8К67) возникли сомнения в правильности установки 

одной из деталей далеко внутри магистралей пневмогидросистемы (ПГС). Что 

делать? Возвращать задел изделий на завод для переборки или производить 

разборку и контроль их на позициях? Вопрос вопросов и для производствен-

ников, и для конструкторов, и, конечно, для представителей военной приемки. 

Было решено послать на полигон бригаду дефектоскопистов с рентгеновской 

аппаратурой и установить истину рентгеновским контролем.

Во главе бригады был поставлен начальник рентгеновской лаборатории 

Леонид Александрович Акмаев – энтузиаст своего дела, умница, досконально 

знавший тонкости процесса, тем более что всю процедуру и порядок операций 

контроля без разборки изделия он отработал на месте в цехе главной сборки.

Поскольку речь шла о престиже завода, о судьбе задела изделий, о много-

миллионных убытках в случае возврата изделий через всю страну – бригада 

вылетела сразу же по окончании проверки деталей внутри завода.

На позиции были проведены все необходимые работы, получены объ-

ективные результаты рентгеноконтроля, правильности установки и соот-

ветствии с КД. Таким образом, вопрос был детально исследован и подлежал 

закрытию без каких-либо неясностей. Но! Один из военных чинов проявил 

недовольство тем, что заключение о проведенных работах подписывает от 

Южмаша какой-то там начальник лаборатории, и не допустил Л.А. Акмаева к 

подписанию документа, несмотря на то, что у последнего имелись соответ-

ствующие полномочия. 

Получалось, что вопрос «завис». Об этом тотчас по ВЧ доложили главному 

инженеру Луке Лазаревичу Ягджиеву и, естественно, Александру Максимови-

чу. Реакция не заставила себя ждать. Состоялся бурный разговор, суть кото-

рого сводилась к следующему: «Как так? Мы командируем на позиции не про-

Г.Н. Новиков. Для производства новой техники требовались неизведанные технологии
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сто кого попало, а инженера Южмаша, знатока дела, со всем полномочиями 

и ответственностью. А встречаем пренебрежительное отношение к заводу…» 

В месте многоточия звучала крепкая непереводимая фраза. 

Короче, в тот же день Макаровым был подписан приказ о назначении 

Л.А.Акмаева главным рентгенологом Южного машиностроительного завода и 

шифрограммой отправлен в войсковую часть. 

При подписании и согласовании приказа возникла зацепка у ОТиЗа: мол, 

такой должности в тарифно-квалификационном справочнике нет. О содержа-

нии беседы директора завода с начальником ОТиЗа можно только догадывать-

ся. А.М. Макаров не переносил формалистов, скрывающихся за параграфами 

различных инструкций и положений. Он считал, что инструкции нередко пишут 

люди, не знающие многих вещей, случающихся в производственной жизни. И 

если инструкция мешает делу, ее нужно изменить в интересах дела, что и было 

предложено, а затем исполнено.

Кстати, именно с этого события на заводе ввели должности главных специ-

алистов: главный химик, главный метролог, главный контроллер – более полно 

отражающие суть их работы, а главное – ответственность.

Подготовка ракеты в МИКе полигона

Г.Н. Новиков. Для производства новой техники требовались неизведанные технологии
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«Мы же не сможем столько вытянуть!»

Дальновидность Александра Максимовича поражала, а сейчас, по проше-

ствию многих лет, поражает тем более. В середине 1970-х годов прошлого века 

сложилась довольно интересная обстановка. Только недавно была освоена ма-

шина Р-36М (15А14), сменившая изделие Р-36 (8К67), как поступила команда 

на отработку ракетных комплексов МР-УР100 (15А15) и МР-УР100 УТТХ (15А16). 

Только приступили к изготовлению этих машин, как были развернуты работы по 

Р-36И УТТХ (15А18). Не успели поставить логическую точку на этом изделии, как 

поручается к разработке совершенно новая машина Р-36М2 (15А18М) «Воево-

да». Только-только приступили к ее отработке, как к специалистам в отдел глав-

ного технолога завода поступили чертежи для подготовки производства ракеты 

11К77 («Зенит»). А буквально следом по результатам испытаний первых опыт-

ных конструкций приходит команда осваивать разгонные блоки для первой сту-

пени ракетно-космической системы «Энергия-Буран», индекс 11С25. Несколь-

ко погодя, в технологическую отработку пошли определяющие узлы и агрегаты 

твердотопливных ракет РСМ-52, РТ-23 (15Ж44), РТ-23 УТТХ (15Ж60, 15Ж61).

И это только ракеты, их корпуса, узлы автоматики, системы ПГС, топлив-

ные магистрали, датчики расхода топлива, опорожнения баков и т.д. и тому 

подобное, не считая новых конструкций РГЧ, систем наведения и целой гаммы 

спутников и орбитальных станций. 

Вот тут-то, некоторые товарищи, даже закаленные эпопеями 1950-х го-

дов во время отработки самых первых ракет Р-1 и Р-2 (которые курировали 

Д.Ф. Устинов и Л.П. Берия), начали роптать: «Да что он делает, куда столько, 

мы же не сможем столько вытянуть!»

Установка электронно-лучевой сварки УЛ-110

Г.Н. Новиков. Для производства новой техники требовались неизведанные технологии
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Для таких разговоров, где под словом «он» подразумевался Александр 

Максимович, имелись достаточные основания. Для этих изделий требова-

лись новые, неизведанные технологии. Например: фрезерная обработка ва-

фельного фона обечайки, контактно-стыковая сварка толстостенных обечаек, 

электронно-лучевая сварка, камеры для испытаний, новые стапели для сборки 

изделий, «слепая» сборка, контрольные стенды и многое, многое другое.

Технологическая служба, отдел подготовки производства, инструменталь-

ное производство, цеха подготовки производства, и, конечно, цеха основного 

производства, павлоградская площадка, где изготавливалась матчасть для 

этих изделий, буквально захлебывались от потока новых и новых заказов, от 

необходимости ежеминутно принимать ответственные решения и отвечать за 

них. И поскольку у инженерного состава рабочий день был ненормированный, 

то он заканчивался зачастую за полночь.

Можно ли было передать часть этих заказов другим предприятиям Миноб-

щемаша, например, в Омск или Оренбург, как это делалось раньше? Да, такие 

варианты были возможны. Тем более, что на предприятиях отрасли имелись 

свободные производственные мощности. Но Макаров не был бы Макаровым, 

если бы не верил в силы и возможности коллектива, его научно-технического 

и инженерного состава. Он еще в то время понимал: таким трудом полученный 

опыт, технологические находки и наработки, новые знания в недалеком буду-

щем послужат основой деятельности Южмаша на многие годы.

Так и произошло. Технологии, отработанные под руководством А.М. Ма-

карова, подтвердили свою жизнеспособность, были усовершенствованы и 

улучшены по результатам многолетней практики, а Южмаш на равных вошел в 

число ведущих фирм и предприятий мирового ракетостроения.

А.М. Макаров на выставке ракетно-космической техники в Историческом музее в 
Днепропетровске, 12 апреля 1991 года. Слева – Г.Н. Новиков

Г.Н. Новиков. Для производства новой техники требовались неизведанные технологии
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Павел Антонович Плескановский родился 

8 июня 1924 года в с. Таращанка ныне Киро-

воградской области. Окончил Днепропетров-

ский госуниверситет (1964). С 1947 г. – на 

Днепропетровском автомобильном заводе. 

Прошел путь от конструктора до начальника 

отдела подготовки производства Южмаша. 

Заслуженный изобретатель Украины (1976).

На директорском рапорте Александр Мак-

симович Макаров во всеуслышание называл 

Павла Антоновича главным наладчиком и юж-

машевским Кулибиным. 

Замени «цыганское горно»

В привычке Александра Максимовича было начинать рабочий день с по-

сещения того или иного цеха, который нуждался в усиленном директорском 

внимании. Таким в очередной раз оказался цех №9. 

Разобравшись досконально в его производственных недугах, Макаров го-

ворит мне: «Ты посмотри, там посреди цеха стоит эдакое «цыганское горно», 

которое коптит и грязь разводит. Твердят, что иначе не получить высадку го-

ловки (деталь трактора). Малый объем головки и все такое по отношению к 

объему стержня. А мне кажется, что не хотят думать. Подумай!» 

Через некоторое время был спроектирован и изготовлен специальный 

штамп, позволивший высаживать головку воротка в холодном состоянии, без 

упора свободного конца стержня. «Цыганское горно» приказало долго жить…

Конечно, Александр Максимович был эдаким техническим эстетом, и, само со-

бой разумеется, не мог терпеть технологию, которую называл «цыганское горно».

Высадка концов труб под ниппельное соединение

При изготовлении изделия 8Ж38 (Р-2 – королевская «двоечка») конструктор-

ской документацией предусматривалась сварка разнотолщинных деталей. При ис-

пытании эти сварные узлы разрушались. Для анализа причин и принятия решения 

на завод явились специалисты нескольких ведущих институтов, занимающихся 

проблемами ракетостроения. Прибыл и Главный конструктор изделия В.П. Глушко.

П.А. Плескановский 

Макаров боготворил творцов

П.А. Плескановский. Макаров боготворил творцов
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К решению этой задачи был привлечен и я. Александр Максимович издал 

в связи с этим распоряжение, благодаря которому все, что требовалось для 

проведения экспериментальных работ, изготовлялось немедленно. При таком 

подходе уже дней через двадцать был разработан процесс штамповки с боко-

вым противодавлением, изготовлена оснастка и отштампованы трубопроводы 

с необходимыми утолщениями на концах под сварку, что позволило в дальней-

шем исключить разрушение двигателя. 

Распоряжением по заводу мне объявили благодарность с занесением в 

трудовую книжку и выдали 100 рублей премиальных.

Когда Александр Макси-

мович узнал об успешном 

освоении высадки концов 

тонкостенных труб под нип-

пельное их соединение вза-

мен механически изготавли-

ваемых приварных ниппелей, 

сказал: «Ты возьми несколько 

типов трубопроводов, и пой-

дем к Янгелю». После беседы 

с директором и главным кон-

структором была выпущена 

конструкторская документа-

ция, и в цехе №22 оператив-

но организовали участок вы-

садки концов трубопроводов 

под ниппельное соединение. 

В.П. Глушко на огневых испытаниях двигателя РД-100

Заслуженный изобретатель Украины 
П.А. Плескановский

П.А. Плескановский. Макаров боготворил творцов
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Вскоре цех посетил министр оборонной промышленности СССР Д.Ф. Устинов. 

Дмитрий Федорович по достоинству оценил ноу-хау, хотя только «узкий» спе-

циалист может понять, что такое процесс штамповки в непрерывно возраста-

ющем ручье, который позволяет высаживать утолщения за пределами крити-

ческого отношения толщины к длине осаживаемой части. 

Метод заинтересовал многие предприятия не только нашей, но и других 

отраслей, выпускающих оборонную технику. Он был даже опубликован в 1962 

году в книге «Технология изготовления деталей из труб». Правда, без упоми-

нания об авторе разработки этого процесса и соответствующем авторском 

свидетельстве.

«В цехе 25 панель согнуть никак не могут»

В цехе №25 при изготовлении топливных баков повышенной удельной проч-

ности необходимо было освоить гибку оребренных панелей, из которых надле-

жало сваривать обечайки бака. При подготовке производства были изготовлены 

дорогостоящие пресс-формы, на которых отпрессовали резиновые вкладыши 

для помещения их в межреберное пространство панели перед гибкой. Но со-

гнуть панель не удавалось. Вкладыши из твердой резины распрямляли панель, 

а из мягкой – между ребер на панели образовывались прямолинейные участки.

Александр Максимович говорит: «Ты зайди в цех, посмотри: на сборке баки 

ждут, а в цехе 25 панель согнуть никак не могут».

Вместо резиновых были изготовлены вкладыши из деревянных реек ром-

бического сечения размером в длину панели. Между собой рейки скреплялись 

гибким стальным тросом. Проблема гибки исчезла.

Медники вместо запоя – ушли «в отставку»

Я на протяжении долгой директорской жизни, что называется, был у Мака-

рова на подхвате. Как-то вызывает к себе и говорит:

– Был на очередной сессии Верховного Совета. Там ко мне обратился ди-

ректор Пермского моторостроительного завода Михаил Иванович Субботин. 

Просил спроектировать оснастку под штамповку деталей выхлопного узла 

вертолета. Детали изготовлялись из титановых сплавов. Занимались этим 

процессом редкие специалисты – слесари-медники. И, как часто бывает, ред-

кие специалисты нередко уходят на неделю в запой. Ввиду этого на моторо-

строительном заводе не удавалось организовать ритмичную работу.

Александр Максимович велел взять с собой деталировщика и отправлять-

ся на месячишко в Пермь к Михаилу Ивановичу. 

– Только, имей в виду, вопрос этот очень непростой, – наставлял Александр 

Максимович. – Хорошенько присмотрись, изучи.

П.А. Плескановский. Макаров боготворил творцов
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В результате творческой командировки были спроектированы штампы. 

Проекты были рассмотрены на техсовете и одобрены специалистами. Нас, 

двоих южмашевцев, премировали по 120 рублей. А через месяц были изготов-

лены штампы и медники ушли «в отставку».

Макаров не переносил фальши

При посещении цеха №56, в котором я работал начальником лаборатории 

холодной штамповки, А.М. Макаров поинтересовался разработками моего 

коллектива. Были представлены разработки, направленные на повышение 

коэффициента использования металла за счет минимизации припусков при 

штамповке, что вело не только к сокращению режущего инструмента, но и к 

повышению производительности труда. Информация была с интересом вы-

слушана и одобрена. Через некоторое время звонит А.М. Макаров и говорит:

– Через пару дней на завод приезжают ответственные руководители из 

Москвы. Подготовь для демонстрации то, что мне показывал по штамповке 

рациональных заготовок.

У гостей выставка вызвала живой интерес. Следом за московскими това-

рищами посетить Южмаш планировал первый секретарь ЦК КПУ Владимир 

Васильевич Щербицкий со свитой. Александр Максимович опять велит по-

заботиться о выставке, которая произвела впечатление на московских спе-

циалистов. Знакомясь с последними достижениями в производстве деталей 

П.А. Плескановский демонстрирует свои разработки В.В. Щербицкому

П.А. Плескановский. Макаров боготворил творцов
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методом штамповки, партийный лидер Украины не уставал удивляться, а под 

конец спросил у меня:

– А чем же Вас наградили за Ваши труды?

Вопрос был явно неожиданным и застал врасплох. Справившись с заме-

шательством, я сказал, что мне недавно присвоено звание «Заслуженный изо-

бретатель Украины».

– Это хорошо, но почетное звание – это знак отличия, так сказать, заслуг в 

целом. А конкретно – вот по этим бесценным разработкам?

На выручку кинулся секретарь парткома А.В. Мигдеев:

– Он у нас не обижен…

При этой фразе Александр Максимович демонстративно поморщился. Не 

переносил он фальши, как бы она ни была завуалирована. 

Уже будучи руководителем отдела №112, я докладывал на техсовете о 

состоянии цехов по подготовке производства. Накануне, по настоятельному 

предложению некоторых руководителей, я вынужден был включить в доклад 

«иждивенческий» вопрос. Как только я его коснулся на совете, Александр Мак-

симович тут же меня остановил, сказал, что он достаточно наслышан об этой 

проблеме, и попросил дальше говорить по существу.

Это корректное замечание директора, еще долго не оставляло меня в по-

кое. Я сожалел, что согласился «подыграть» пусть не личным интересам, а су-

губо производственным, но интересам. Тонкий психолог А.М. Макаров с полу-

слова разгадал мое намерение и остановил…

C коллегами и соратниками

П.А. Плескановский. Макаров боготворил творцов
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Василий Андреевич Ещенко прошел произ-

водственные ступени  на ЮМЗ: слесаря-ремонт-

ника (1952), инженера-нормировщика (1955), 

начальника бюро, старшего диспетчера произ-

водства, заместителя начальника приборного 

производства, заместителя начальника космиче-

ского производства, заместителя начальника цен-

трального производства и, наконец, начальника 

службы подготовки производства (1984-2014).

А.М. Макаров создал на Южмаше модель 

оперативного управления производственными 

процессами и всю полноту власти передал двум 

ключевых руководителям: начальнику службы 

подготовки производства и главному диспетчеру 

завода. Первый обеспечивал приоритетные направления Южмаша, а второй 

управлял производственными процессами.

Первая наша встреча 

Впервые близко с А.М. Макаровым я встретился в октябре 1963 года при на-

значении меня на должность заместителя начальника космического производства. 

В.С. Соколов, возглавивший космическое производство, первым делом 

стал переманивать меня на должность заместителя по экспериментальным 

работам. Просто Владимир Сергеевич уже хорошо меня знал.

Александр Максимович до поры до времени не соглашался: на такую долж-

ность – и без высшего образования! Соколов месяц обивал порог директор-

ского кабинета, чтобы Макаров, наконец, уступил. 

Во время собеседования директор говорил долго, как бы прощупывая, что 

я из себя представляю. Понимаю ли до конца: куда рекомендуют и в какую ка-

русель запускают? Макаров говорил о значении вновь организованного про-

изводства для страны, армии и космической науки. Но говорил не в тоне на-

зидания, а как бы советовался: как лучше построить работу по изготовлению 

днепропетровских спутников. 

Космическое производство – это такая ветвь нашей отрасли, которая про-

сто обязана блистать. Это техника, которая должна работать на орбите без-

упречно. Там нет возможностей для устранения неисправностей…

В.А. Ещенко 

Восхождение до руководителя службы подготовки производства

В.А. Ещенко. Восхождение до руководителя службы подготовки производства
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Всю оставшуюся жизнь внимательно читаю документы 

Как-то мне было поручено подготовить письмо председателю Военно-про-

мышленной комиссии при Совмине СССР Л.В. Смирнову. Черновик письма я 

вычитал с главным инженером завода. Текст был им одобрен, а в оригинале 

письма машинистка допустила опечатки. Я не вычитал документ и понес на 

подпись Макарову. Подвела меня самонадеянность – текст набирали в первом 

отделе, что тут перечитывать? 

Александр Максимович пробежал текст и сразу обратил внимание на опе-

чатки. Сначала он не отчитал меня, а корректно заметил, что по грамотности 

документа, который идет на фирменном бланке, судят о самом предприятии. 

Хотя Леонид Васильевич Смирнов и выходец из нашей фирмы, но деловые 

письма надо составлять повнимательнее. Затем так отругал, что я вышел из 

кабинета со слезами на глазах.

Секретарь приемной Тамара Васильевна, видавшая всякое, не на шутку 

всполошилась: 

– Что случилось?

– А случилось то, что я виноват. Идешь к такому руководителю на прием, 

надо быть уверенным на все сто, а я, Тамара Васильевна, оплошал.

– Голубчик, эти ваши слова я непременно передам Александру Максимовичу.

Прошло с тех пор много десятилетий, а разговор с Александром Максимо-

вичем сидит как заноза в памяти. После него я всю оставшуюся жизнь читаю 

документы с внимательностью Макарова, в особенности те, которые направ-

ляются в вышестоящие организации. 

Подготовка элементов космического аппарата к испытаниям на стенде невесомости

В.А. Ещенко. Восхождение до руководителя службы подготовки производства
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Макаров научил: в нашем деле сто раз проверь, и только тогда принимай 

решение. Его наука пошла мне впрок.

Выступление на коллегии МОМ

На коллегию Министерства приглашались, как правило, первые лица пред-

приятий отрасли. Макаров по какой-то причине не смог поехать в Москву и 

направил вместо себя меня. Риска для самого Макарова здесь не было. Сло-

жилось так, что космическое производство, в котором я занимал пост второго 

человека в управлении, решало проблемы с вышестоящими организациями в 

автономном режиме. Я не раз летал на полигоны по вопросам запуска спутни-

ков и встречался с министерским начальством. Для многих стал узнаваемым.

Поручение Макарова было простым: выступить на коллегии от имени за-

вода таким образом, чтобы к заводу не было вопросов. Я, конечно же, был 

польщен высоким доверием, но психологически был скован. В зале будет весь 

директорский корпус отрасли, не считая начальников главков, главных инже-

неров многих предприятий, а я – маленький винтик этой громадной машины 

– от имени Макарова обязан изложить ситуацию так, чтобы не было вопросов 

к заводу. Тут крепкие нервы надо иметь.

Поэтому когда министр Сергей Александрович Афанасьев объявил, что от 

ЮМЗ выступает заместитель начальника космического производства Ещенко, 

у меня готовы были подогнуться ноги.

А министр продолжил:

– Василий Андреевич, мы знаем, что вы в совершенстве владеете вопро-

сом, поскольку этим делом конкретно занимаетесь.

Руководители украинских предприятий – участники совещания Минобщемаша. 
1-й слева – А.М. Макаров, 3-й слева – С.А. Афанасьев, г. Киев, завод «Арсенал»

В.А. Ещенко. Восхождение до руководителя службы подготовки производства
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После удачного доклада на этом заседании я поверил в то, что не боги 

горшки обжигают. А после моего выступления министр заметил:

– Василий Андреевич, мы в протоколе запишем задачу заводу, а Вас лично 

попросим сделать все, чтобы она была выполнена в установленный срок.

А задача ставилась неординарная. Это был период, когда американцы 

ошеломили весь мир свом шаттлом. Ответным шагом был наш проект «Энер-

гия-Буран». Южмаш под эту программу готовил разгонные блоки. О них-то и 

шла речь на коллегии. 

Эти разгонные блоки в составе РН «Энергия» в 1988 году блестяще вывели 

советский «Буран» на околоземную орбиту. А теперь, в составе РН «Зенит», вы-

полняют сугубо мирную миссию: уносят с наземных и морских стартов в без-

брежные просторы Вселенной космические спутники Земли. 

Предложение стать главным диспетчером

Вспоминаю, как на роль главного диспетчера завода подыскивали канди-

датуру, и выбор пал на меня. Кандидатуру сначала «обкатали» у зам. Генераль-

ного директора по производству В.И. Сичевого. Владимир Иванович, человек 

жестких правил и твердой производственной дисциплины, говорит:

– Иди, Вася, не кручинься. У тебя получится.

Попался я на глаза главному инженеру Г.Г. Команову, тот тоже самое: 

– Давай, у тебя получится. 

Вывоз МТКС «Энергия-Буран» на стартовый комплекс, 10 октября 1988 года

В.А. Ещенко. Восхождение до руководителя службы подготовки производства
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Но я не сдавался, так как плохо представлял себя в роли человека с кну-

том в руках. В этой должности обязаны сочетаться, как минимум, три каче-

ства: техническая грамотность, глубокая осведомленность и умение вышибать 

установленные графиком сроки. Первому требованию я соответствовал на все 

сто, второму – более-менее, третьему – увы… Но мои доводы в расчет не при-

нимались.

Получив квартиру, я ушел в отпуск заниматься «половым вопросом» – ци-

клевать паркет. Творческий процесс прервал телефонный звонок. Сичевой 

приглашал на завод: 

– Тут Макаров главного диспетчера Пилипенко погнал, решается вопрос, и 

тебя сватают на эту должность.

Владимир Иванович говорил так, как будто этот вопрос только всплыл, а 

он, Сичевой, не мочалил меня до этого.

– Владимир Иванович, нет у меня желания работать главным диспетче-

ром, – откровенно признался я. 

Через день – снова звонок: 

– Василий Андреевич, Вас приглашает Геннадий Геннадиевич Команов.

Прихожу. Опять то же самое:

– Не дури, соглашайся.

– Ну нет у меня желания работать главным диспетчером!

Прошла неделя, прессуют дальше. Опять звонок, уже от секретаря Мака-

рова Тамары Васильевны:

– К такому-то часу Вас ждет Александр Максимович.

В назначенное время предстал перед Макаровым:

– Василий Андреевич, Вы догадываетесь для чего я вызвал?

– Догадываюсь.

Макаров посмотрел на лежащие перед ним документы и говорит:

– Передо мной два проекта приказа. Вы уйдете, когда один из них будет 

подписан. Пойдете или главным диспетчером, или заместителем Сичевого по 

экспериментальным работам?

– Александр Максимович, по техническим вопросам я готов работать, а 

главным диспетчером не смогу…

– Ну что ж, если Вы технически направленный человек, стало быть, идете к 

Сичевому его заместителем.

И Макаров подписал приказ о назначении на новую должность, в которой 

мне суждено было отработать четыре года. 

Во главе службы подготовки производства

На Южмаше изначально была введена нумерация всех подразделений и 

служба подготовки производства открыто именовалась как отдел 114. 

В.А. Ещенко. Восхождение до руководителя службы подготовки производства
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В конце 1970-х в этом отделе сложилась тяжелейшая обстановка. Нагрузка 

на завод была большая. Одновременно выпускали ракеты семи модификаций, 

вернее сказать, отличающиеся друг от друга принципиально идеологией. В их 

числе: 15-я, 18-я, 18М и 44-я машины. 

Отдел 114 возглавлял В.Я. Залусский, до этого работавший секретарем 

райкома партии по идеологии. В ту пору была в моде практика направлять 

работников партийных органов на хозяйственную работу с целью укрепления 

проверенными кадрами важнейших участков народно-хозяйственного ком-

плекса. Не хочу ничего плохого сказать об этом человеке, но хуже нет, когда 

берешься за дело, которого не понимаешь.

Первым понявшим, что Залусский – случайный человек в кресле на-

чальника отдела подготовки производства, был заместитель директора 

по производству В.И. Сичевой. У них сложились отношения с Залусским – 

хуже не бывает.

Я в это время обратил внимание, что главный инженер завода В.С. Соколов 

после пяти вечера зачастил в кабинет к В.И. Сичевому. Ничего вроде бы удиви-

тельного, но все же настораживало. И вот как-то вечером звонит мне В.И. Си-

чевой, главный южмашевский трудоголик, и говорит: 

– Василий Андреевич, зайди ко мне. 

Тогда действовал неписаный закон: если Сичевой на заводе, то и его бли-

жайшие подчиненные не смели покидать пределы завода, и я в их числе.

Владимир Иванович был в хорошем расположении духа и сразу – быка 

за рога:

– Честное слово, мне жаль тебя отпускать, но интересы дела превыше 

всего. Соколов меня уже измочалил: отдай Ещенко, и все тут. Уже Макарова 

обставил аргументами в твою пользу. Словом, забирают тебя начальником от-

дела подготовки производства. 

Так в очередной раз снова изменилась моя судьба. Вспоминаю корот-

кую встречу с Макаровым, во время которой проходило собеседование при 

назначении меня на новую должность. Александр Максимович говорил, что 

руководитель этой службы в чем-то стратег и тактик с большой буквы. Ведь 

на подготовку производства держава дает миллионы рублей и громадные 

материально-технические ресурсы, которые надо использовать с умом и 

рачительностью…

Во время совместной работы с Макаровым я в любую минуту мог снять 

трубку телефона с гербом СССР на диске и позвонить директору, чтобы посо-

ветоваться, прежде чем выставлять какие-то претензии на рапорте. 

Макаров не допускал пустословия, не говоря уже о пустозвонстве. Он 

формировал и поддерживал авторитет своих подчиненных. И если я высту-

пал на рапорте, то каждая моя формулировка отражала, в том числе, и мне-

ние директора. 

В.А. Ещенко. Восхождение до руководителя службы подготовки производства
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Виктор Иванович Моисеев родился 1 сен-

тября 1938 года в Днепропетровске. Окончил 

Днепропетрвский механический техникум и 

Днепропетровский госуниверситет (1982).

С 1958 года – на Южмаше: наладчик, ве-

дущий инженер, начальник производствен-

но-диспетчерской службы сборочного цеха, 

диспетчер, старший диспетчер, помощник на-

чальника производства, заместитель началь-

ника центрального производства (1971-1979), 

главный диспетчер завода (1979-2009).

Виктора Ивановича Моисеева открыл 

А.М.Макаров и назначил главным диспетчером 

крупнейшего завода. Диспетчерский пульт – 

это своеобразный генеральный штаб. В самые напряженные периоды, когда 

Южмаш делал до 100 ракет в год, стоило только поприсутствовать на диспет-

черском пульте, чтобы понять каких невероятных способностей требовала эта 

работа. 

В марте 1979 года я работал в центральном производстве заместителем 

начальника по экспериментальным работам и внешним поставкам. Как-то по-

сле рапорта главный инженер Южмаша Г.Г. Команов пригласил начальников 

цехов, главных специалистов и заместителя директора В.И. Сичевого и гово-

рит: «Есть предложение назначить Моисеева главным диспетчером завода. 

Кто за это предложение – прошу голосовать». Человек тринадцать было руко-

водителей. «За» проголосовали – двенадцать, «против» – один, мой непосред-

ственный начальник В.И. Сичевой. Но потом и его убедили в целесообразно-

сти отпустить меня на центральный пульт. 

Напутствие Макарова было необычным. Он сказал буквально следующее:

– Будешь всех заставлять трудиться. Лодырей и бездельников надо «бить». 

Сам не справишься, давай мне на телефон.

Он был прекрасный человек, знающий руководитель, мудрый политик. 

Каждый день с утра до вечера занимался планированием, диспетчированием 

и кадрами. В технику глубоко «влез», хотя техническая часть лежала на главном 

инженере. У него было высшее образование и ему было несложно разобрать-

ся в ракетной технике. 

В.И. Моисеев 

«Бей всех, чтобы дело двигалось»

В.И. Моисеев. «Бей всех, чтобы дело двигалось»



393

Раньше каждая деталь, не говоря уже о готовом изделии, была секретной. 

Директор по вечерам брал секретную литературу и изучал ее. Ходил в каждый 

цех, ходил и смотрел. За счет этого приобрел определенные навыки. Он пони-

мал, что такое бак и из каких сборок и подсборок он состоит. Макаров знал, что 

такое приборный отсек, расположение специальных приборов, телеметриче-

ских и системы управления. Он и двигатель хорошо знал. 

В мелочевку не влазил. По гайкам, болтам, клапанам...  Мелочевкой за-

ставлял заниматься начальников производств, цехов и меня – главного дис-

петчера. 

В центре его внимания всегда были: первое – баки, второе – клепаные 

узлы, третье – двигатели. Это основа. Положение этих вещей он всегда знал 

назубок. Если что не получалось, предлагал: «Ребята, сделайте так, так и так». 

Макаров часто мне звонил и говорил: изделие такое-то, баки должны быть 

готовы тогда-то, клепаные узлы тогда-то. У меня ежедневно графики отмеча-

лись. И по каждому пункту графика ему докладывал. Он где-то мне подсказывал, 

а где-то давал «чертей». Но на протяжении семи лет, которые мне посчастли-

вилось быть под началом Макарова, эта ежедневная работа приносила успехи.

На заводе была принята система – обращаться за помощью к директору 

только в критических случаях, когда сталкиваешься с «глухой стеной». В этих 

случаях я и обращался к Макарову:

– Вот по этой позиции у меня не получается, по бакам, по шпангоутам. 

Или:

– Не решается технический вопрос, идет брак. Главный технолог твердит, 

что занимается вопросом, главный инженер говорит – да, мы вопрос закроем, 

но прошла неделя, никто ничего не сделал.

Топливные баки ракеты-носителя «Зенит»

В.И. Моисеев. «Бей всех, чтобы дело двигалось»
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Тогда уже Александр Максимович сам вызывал на связь главного техноло-

га, главного инженера. И каждый получал свое.

Спрос был серьезный и жесткий, но и помощь была большая. Если кто к 

нему приходил из начальников цехов или отделов, главных специалистов, ра-

бочих ведущих профессий, – уходил с решением вопроса. В большинстве сво-

ем рабочие просили квартиры. Он в таких случаях говорил: сегодня не полу-

чишь (у него была специальная книжка, где он записывал фамилии людей и 

их проблемы), через год-два можешь рассчитывать. Проходило назначенное 

время, работнику звонили в цех и говорили: идите в жилотдел завода, полу-

чайте ордер на квартиру.

Этот штрих макаровской деловитости скопировал и главный инженер за-

вода Л.Л. Ягджиев: записал просьбу, придешь через год. Прошел год – удов-

летворяем твою просьбу. Тогда такая школа была. Эту школу освоили многие 

руководители производства. 

А свое первое наставление Александр Максимович повторил много лет 

спустя, когда уже был на пенсии. Дело было в заводском пансионате «Дубра-

ва», где отмечали мое 60-летие. Его пожелание было следующим: 

– Бей всех, чтобы дело двигалось. Себя не жалей и всех людей заставляй 

работать!

Ему было уже за девяносто, а он звонил мне на пульт и интересовался: «Как 

завод? Какая сейчас загрузка? Какие у людей заработки?» 

Неугомонный был человек.

В сборочном цехе Южмаша

В.И. Моисеев. «Бей всех, чтобы дело двигалось»
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Александр Андреевич Романов родился 26 ав-

густа 1946 года в г. Павлограде Днепропетровской 

области. Окончил Днепропетровский госунивер-

ситет (1970). С 1972 года – на Павлоградском ме-

ханическом заводе ПО ЮМЗ: начальник участка 

(1972-1974), старший мастер, заместитель началь-

ника цеха изготовления твердотопливных ракет,  

заместитель директора по БЖРК (1980), замести-

тель директора по экономике (1991), директор  

завода (1995-2006). 

Заслуженный машиностроитель Украины (1994).

Олег Степанович Шкуропат родился 16 декабря 

1935 года в г. Днепропетровске. В 1954-1964 гг. 

работал на ЮМЗ. Окончил Днепропетровский 

металлургический институт (1964). С 1965 г. – на 

Павлоградском механическом заводе ПО ЮМЗ: 

начальник цеха главной сборки, главный инженер, 

заместитель директора по качеству, эксплуата-

ции и гарантийному надзору (1986-2004). Лауреат  

Государственной премии СССР (1984).

Рассказ о роли легендарного Александра Максимовича Макарова в 

судьбе Павлоградского механического завода будет неполным, если не 

осветить предпосылки создания твердотопливных ракетных комплексов 

для поддержания стратегического паритета в тогдашнем «двухполюсном» 

мире.

Конец 1950-х и начало 1960-х годов можно, без сомнения, отнести к три-

умфальному периоду творческой и производственной деятельности КБ «Юж-

ное» и Южного машиностроительного завода. Были сданы заказчику ракеты 

на жидком топливе Р-12 (8К63), Р-14 (8К65), шли летные испытания первой 

отечественной межконтинентальной баллистической ракеты Р-16 (8К64) на 

высококипящих компонентах топлива.

А.А. Романов, О.С. Шкуропат

Роль А.М. Макарова в судьбе Павлоградского механического 
завода

А.А. Романов, О.С. Шкуропат. Роль А.М. Макарова в судьбе Павлоградского механического завода
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К этому же времени относятся и первые проектные проработки в КБЮ по 

использованию ракетных двигателей на твердом топливе (РДТТ) в качестве 

энергетических установок баллистических ракет дальнего действия (БРДД).

В США в то время уже были развернуты широким фронтом работы по твер-

дотопливным ракетным комплексам «Поларис» и «Минитмен».

Анализ зарубежной информации, оценки специалистов Минобороны и 

ряда НИИ показывали, что применение ракет с двигательными установками 

на твердом топливе позволит существенно улучшить тактико-технические ха-

рактеристики боевых ракетных комплексов (БРК): обеспечить их высокую на-

дежность и постоянную боевую готовность, значительно снизить эксплуатаци-

онные расходы, сократить обслуживающий состав, создать возможности для 

разработки мобильных систем.

КБЮ, как разработчик БРК, и Южмаш, как завод – изготовитель, не могли 

быть в стороне от работ по твердотопливной тематике, сулившей столь оче-

видные эксплуатационные и стратегические выгоды. В тот период, помимо 

проблем чисто проектно-конструкторских, одной из главных была пробле-

ма создания в Днепропетровском регионе производственно-испытательной 

базы для твердотопливных двигателей. При этом основным условием было 

наличие поблизости химического предприятия по производству твердых то-

плив или взрывчатых веществ, производственных площадей для механосбо-

рочного производства, а также территорий для строительства стенда для на-

турных огневых испытаний двигателей.

Внимание руководства КБЮ и ЮМЗ привлекли расположенные в Павло-

граде снаряжательный завод №55 – ныне Павлоградский химический завод и 

Павлоградский артиллерийский полигон – ныне Павлоградский механический 

завод. На основании материалов, подготовленных специалистами, руковод-

ство КБЮ (М.К. Янгель) и ЮМЗ (Л.В. Смирнов) в июне 1960 года обратилось к 

председателю Госкомитета по оборонной технике (ГКОТ) К.П. Рудневу с пред-

ложением о создании в павлоградском регионе замкнутого цикла по разработ-

ке и производству РДТТ, при котором наиболее опасная его часть, связанная 

с производством топлив и снаряжением двигателей, оказывалась оптимально 

удаленной от места сборки и испытаний.

Эти предложения были одобрены, и уже в 1961 году постановлением пра-

вительства КБЮ и ЮМЗ было поручено проведение комплексно-поисковой 

НИР с целью определения возможных технических направлений создания ма-

логабаритной межконтинентальной ракеты на твердом топливе. Проведение 

этой НИР сыграло положительную роль: полученные результаты были исполь-

зованы при разработке эскизного проекта первой твердотопливной ракеты 

мобильного базирования РТ-20П (8К99). 

Приказом ГКОТ от 03.12.1963 г. №778 на базе филиала №2 ОКБ-586 в Пав-

лограде был создан специализированный производственный объект – СПО-8 

А.А. Романов, О.С. Шкуропат. Роль А.М. Макарова в судьбе Павлоградского механического завода
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Южмаша по изготовлению, сборке и огневым испытаниям РДТТ. 

С этого момента судьба коллектива СПО-8 (в 1966 году он был переиме-

нован в Павлоградский механический завод – ПМЗ) до настоящего времени 

неразрывна с судьбой Южмаша. Как составная часть Южмаша, ПМЗ прошел 

путь от артмастерских полигона до комплексной производственной и сбороч-

но-испытательной базы по отработке и изготовлению твердотопливных мар-

шевых двигателей, специальных ПРД, ПАДов и ракет на твердом топливе и 

внес весомый вклад в создание и постановку на боевое дежурство 88 ракет 

морского, 60 – шахтного и 46 – железнодорожного базирования.

После выхода в 1964 году решения ВПК по созданию боевого ракетного 

комплекса РТ-20П (8К99) внимание A.M. Макарова к СПО-8 возросло. В сентя-

бре 1965 г. директором СПО-8 был назначен Виталий Михайлович Шкуренко. 

В этом назначении проявился незаурядный талант Александра Максимовича 

в подборе и расстановке кадров: В.М. Шкуренко сыграл значительную роль в 

становлении и развитии ПМЗ. 

Поддерживаемый во всех своих начинаниях лично Макаровым, 

В.М. Шкуренко начал свою работу в Павлограде с внедрения структуры и 

системы управления производством, которая хорошо зарекомендовала 

себя на головном заводе. Цехам и отделам ПМЗ присвоили новые номера, 

отражавшие их производственную принадлежность (по аналогии с цехами 

и отделами ЮМЗ), что существенно облегчало построение и восприятие 

сквозных технологических маршрутов деталей и сборочных единиц. Была 

Работники ПМЗ на праздничной демонстрации в г. Павлограде

А.А. Романов, О.С. Шкуропат. Роль А.М. Макарова в судьбе Павлоградского механического завода
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введена система суточных заданий. Оперативные совещания у директора 

завода стали короче и эффективнее, так как свелись к утверждению ди-

ректором завода предварительно проработанных суточных заданий. После 

утверждения заданий их исполнение бралось под жесткий диспетчерский 

контроль. Вскоре ПМЗ приобрел многие черты головного завода, только в 

меньшем масштабе. 

Но Александр Максимович и Виталий Михайлович прекрасно понимали, что 

Павлоград еще не готов к выполнению задач по созданию БРК РТ-20П (8К99). 

Завод еще предстояло построить на месте скромных артмастерских. Только на 

этапе ОКР по отработке двигателя первой ступени было необходимо:

• провести реконструкцию и доукомплектование механо-сварочного 

корпуса необходимым оборудованием;

• расширить производственные площади и укомплектовать корпус 27 

оборудованием и крупногабаритной оснасткой для нанесения внутренних те-

плозащитных покрытий;

• организовать участок сборки элементов корпуса и выходного блока;

• завершить строительство и сдать в эксплуатацию стенд на площадке 3 

для огневых испытаний маршевых РДТТ;

• завершить строительство и сдать в эксплуатацию участок для изготов-

ления облицовок критического сечения из сплава ВНДС-1;

Работники ПМЗ (слева-направо): Г.В. Гасин, Р.Н. Чернышев, А.А. Романов и 
О.С. Шкуропат (справа) с директором завода В.М. Шкуренко (2-й справа)

А.А. Романов, О.С. Шкуропат. Роль А.М. Макарова в судьбе Павлоградского механического завода
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• завершить строительство на 2-й площадке корпусов для снаряжения, 

термостатирования, разборки и дефектации ДУ после ОСИ.

А промышленное строительство для обеспечения серийного производства 

всей ракеты должно было идти дополнительно и параллельно.

A.M. Макаров, не жалея сил и времени, требовал от начальников под-

разделений головного завода оказывать необходимую помощь работни-

кам ПМЗ по всем вопросам. Очень скоро у каждого руководителя подраз-

деления ПМЗ на головном заводе в Днепропетровске появился старший 

коллега-наставник, который никогда не отказывал в трудную минуту в кон-

сультации, совете и помощи. В период освоения новых техпроцессов не-

оценимой была помощь со стороны главных специалистов ЮМЗ: главного 

технолога, главного металлурга, главного химика, главного энергетика, 

главного механика...

Система головного завода – это не только система управления производ-

ством. Это еще и дух отношений между работниками завода и КБ: передача 

экспериментальных работ заводу, согласование конструкторской документа-

ции технологами цехов-изготовителей и многое другое.

Инспекция производственной и испытательной базы 
твердотопливных двигателей на ПМЗ министром общего машиностроения 

О.Д. Баклановым и главкомом РВСН Ю.П. Максимовым

А.А. Романов, О.С. Шкуропат. Роль А.М. Макарова в судьбе Павлоградского механического завода
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Александр Максимович находил время внимательно следить за процессом 

обучения работников ПМЗ. Он одинаково нещадно пресекал попытки переа-

дресовывания вопросов – вместо конкретной помощи и попытки навешивания 

работникам головного завода вопросов, которые можно было решить своими 

силами.

Новые задачи, поставленные перед ПМЗ по отработке и производству 

твердотопливной ракетной техники, потребовали увеличения объемов стро-

ительства жилья и объектов соцкультбыта для работников завода и членов 

их семей. Численность работающих на ПМЗ с 1961 года до начала серийного 

производства БРК SS-24 (в 1987 г.) возросла с 746 до 8784 человек!

Часть жилого фонда заводского поселка была построена хозспособом, для 

чего на ПМЗ было создано специальное подразделение – отдел 459. Благо-

даря вмешательству A.M. Макарова на уровне Минстроя Украинской ССР был 

решен вопрос о расширении мощностей павлоградского комбината «Пром-

жилстрой». В результате в отдельные годы вводилось до 3-4 жилых домов! 

Выросли новые жилые районы: Западный, Северный, Новый. За 25 лет жилая 

площадь рабочего поселка увеличилась почти в 30 раз! 

К услугам жителей поселка и работников завода было предоставлено: че-

тырнадцать точек общественного питания, комплекс магазинов, прачечная, 

больничный и спортивный комплексы, четыре общежития, гостиница, две но-

вые школы, музыкальная школа, детский оздоровительный лагерь, семь дет-

ских комбинатов. 

Посещение ПМЗ председателем ВПК Л.В. Смирновым (в центре)

А.А. Романов, О.С. Шкуропат. Роль А.М. Макарова в судьбе Павлоградского механического завода
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Предметом особой гордости работников завода и жителей поселка был 

Дом культуры машиностроителей, введенный в эксплуатацию в 1975 году. Его 

шесть лет строил хозспособом весь завод. Деньги на строительство добыва-

лись с помощью Александра Максимовича Макарова. И когда Министр обще-

го машиностроения СССР С.А. Афанасьев сделал выговор В.М. Шкуренко за 

строительство Дворца без титульного списка, Макаров горой встал на защиту 

своего ученика. 

Неоценимый вклад A.M. Макаров внес и в создание в Павлограде под-

собного хозяйства для обеспечения продуктами питания работников объ-

единения. В кратчайшие сроки были построены животноводческие фермы, 

птицефермы, были приобретены современная сельхозтехника и оборудо-

вание. 

Оглядываясь на пройденный путь, невольно задумываемся о факторах, ко-

торые так благотворно сказались на судьбе артполигона в Павлограде. 

Не в последнюю очередь, это – мудрость и дальновидность легендарных 

профессионалов ракетно-космических дел на Днепропетровщине: Л.В. Смир-

нова, М.К. Янгеля, A.M. Макарова, В.Ф. Уткина. 

Большую роль в становлении и развитии ПМЗ сыграли талантливые орга-

низаторы производства, направленные к нам с головного завода: В.М. Шку-

ренко, Е.А. Якуненко, В.В. Субботин, Ю.П Чепа, В.И Бондарчук, В.Г. Калинин, 

В.Р. Вышиванов и многие другие.

Посещение ПМЗ председателем ВПК Ю.Д. Маслюковым (в центре), 
1986 год

А.А. Романов, О.С. Шкуропат. Роль А.М. Макарова в судьбе Павлоградского механического завода
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Евгений Андреевич Якуненко родился 1 марта 1930 года в г. Днепропе-

тровске. После окончания Днепропетровского госуниверситета в 1959 году 

пришел на Южмаш. Работал технологом, заместителем начальника цеха  

главной сборки ЮМЗ. В 1965-1970 и 1980-1982 гг. – главный инженер Павло-

градского механического завода ПО ЮМЗ.

Первое собеседование у Макарова

После окончания в 1959 году Днепропетровского госуниверситета я был 

направлен на союзный завод №586. У одного из двух «шпилевых» домов, ко-

торые венчают главную улицу рабочего поселка, разговорился с мужчиной. 

Это был Геннадий Геннадиевич Команов, впоследствии ставший главным ин-

женером Южмаша. Г.Г. Команов возглавлял цех №33, о котором я знал не по-

наслышке – в нем проходил производственную практику и готовил дипломный 

проект. Геннадий Геннадиевич с места в карьер предложил место инженера-

испытателя. Радости моей не было предела, но ее на следующий день остудил 

начальник отдела кадров Петр Тарасович Клюев: сначала мне следовало прой-

ти собеседование у главного инженера предприятия. 

Так я предстал перед Алексан-

дром Максимовичем Макаровым 

и подспудно ожидал расспро-

сов: откуда и зачем пожаловал? 

Но ничего такого не произошло. 

Главный инженер в присутствии 

кадровика лишь подтвердил, что 

Г.Г. Команов просил помогать мо-

лодым специалистам, и что он, 

Макаров, обещал такую помощь. 

А на прощанье спросил: «Тебе 

все понятно? Обращайся ко мне, 

если будет что не так».

Такой четкости мне еще не 

приходилось встречать, хотя я 

успел к тому времени окончить 

техникум, училище и даже неко-

торое время поработать.

Е.А. Якуненко

Путь к твердотопливной ракете длиною в двадцать лет

Первомай: Г.Г. Команов и А.М. Макаров, 
1960-е годы

Е.А. Якуненко. Путь к твердотопливной ракете длиною в двадцать лет
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Более предметное знакомство с деловыми качествами Макарова произо-

шло позже, когда я начал «восходить» по служебной лестнице. 

Строительство ПМЗ

В конце 1965 года звонит Александр Максимович и приглашает к себе. К 

тому времени я уже был в должности заместителя начальника цеха испытаний 

№39. Только я ступил на порог служебного кабинета – Макаров говорит:

– Был у меня Шкуренко, говорит, что ты согласился пойти к нему работать 

главным инженером?

– Было дело.

– А ты был в Павлограде? Представляешь, что это за завод?

– Не приходилось бывать, – робко говорю я. – Но Виталий Михайлович мне 

обрисовал картину. 

– Ну-ну. Словом, я подписываю приказ. Поддерживайте друг друга. Работы 

хватит на всех. Только имей в виду, у Шкуренко своеобразный характер… Ни пуха!

Так с подачи В.М. Шкуренко и отцовского благословения Александра Мак-

симовича я перешел на Павлоградский механический завод в качестве глав-

ного инженера.

Создание ракет на твердом топливе было начато на СПО №8. До 1966 года 

это был полигон для испытаний боеприпасов. Идея создания твердотоплив-

ной ракеты привела на нем в движение все и вся. 

Сначала была задействована основная площадка №1, на которой был по-

строен инженерный корпус. В нем разместились конструкторские службы и 

заводуправление. За площадкой размещались, что называется, в «сарае», ме-

ханический цех №221 и ремотно-строительный №263. Был пристроен участок 

для изготовления облицовок критического сечения сопел из псевдосплава 

ВНДС-1. Принялись строить 

новый корпус для нанесения 

теплозащитных покрытий на 

все модификации твердото-

пливных двигателей.

Внутри основной площад-

ки располагался роскошный 

сад. Прекрасные плодовые 

деревья давали хороший уро-

жай яблок и груш. Собран-

ными фруктами снабжались 

столовые и детские сады. 

Кое-что перепадало и работ-

никам завода. Во всяком слу-
Крупногабаритная оснастка «игла» для заполнения 

твердым топливом двигателя первой ступени

Е.А. Якуненко. Путь к твердотопливной ракете длиною в двадцать лет
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чае в кабинетах многих руководителей на рабочем столе стояли вазы с фрук-

тами. Прискорбно, но в дальнейшем сад пришлось вырубить. Его потеснили 

вновь строящиеся производственные корпуса.

В трех километрах от первой площадки находилась площадка №2, где в 

специальном сооружении проводилось снаряжение ракетных двигателей 

твердым топливом. Тут же было сооружение для сборки твердотопливных дви-

гателей, а также демонтажное сооружение, где производились разборка от-

работанных двигателей после огневых стендовых испытаний. 

Второй площадке уделялось особое внимание. На ней заканчивалось стро-

ительство сооружения для сборки и испытаний ракеты 8К99. Первым началь-

ником этого комплекса №233 был Олег Степанович Шкуропат. Завершалось 

строительство сооружения для термостатирования двигателей, снаряженных 

твердым топливом. Монтировались соответствующее оборудование и каме-

ры, в которых создавали температуру от +50o С до – 50o С. 

На площадке №3 проводились стендовые горизонтальные огневые испы-

тания крупногабаритных твердотопливных двигателей. Здесь же в дальней-

шем осуществлялась отработка минометного старта ракеты 8К99 и разделе-

ние головных частей различных ракет.

Все площадки и сооружения, на которых работал производственный персонал, 

были огорожены по периметру и строго охранялись. Обстановка напоминала во-

енное время, когда возводились стены новых корпусов, и тут же, не дожидаясь го-

товности крыши, монтировалось оборудование и налаживался выпуск продукции. 

Несмотря на достаточную отдаленность ПМЗ от основной днепропетров-

ской площадки, мы не выпадали из поля зрения Александра Максимовича. 

Все, что касалось строительства объектов под твердотопливную тематику, 

воспринималось им как должное. Стоило, например, в очередной приезд Ма-

Делегация ПО ЮМЗ на заводе «Стрела», г. Оренбург: В.И. Парицкий, О.С. Шкуропат, 
П.М. Светлов, В.А. Андреев

Е.А. Якуненко. Путь к твердотопливной ракете длиною в двадцать лет
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карова на ПМЗ заговорить о сооружении очередного цеха, Александр Макси-

мович добродушно говорил:

– А кто мешает? Надо – стройте! Где техничекое задание? Ты же знаешь, 

что нужна масса согласований, прежде чем строить.

Спешу с предложением самому поехать в Министерство, пройтись по ка-

бинетам, в которых принимают решения. Но уже через минуту сознаю, что по-

спешил. А Макаров говорит: 

– Тут нужно выбрать удачный момент. Строительство – это большие стред-

ства. Их не дают с кондачка…

И вот этот удачный момент судьба преподнесла: на ПМЗ пожаловали зам. 

министра Глеб Михайлович Табаков и главный инженер главка Ефим Наумович 

Рабинович. Приехали, чтобы на месте удостовериться, как идет изготовление 

двигателей для первой ступени нового изделия. 

Макаров шепнул мне: 

– Вот оно, твое время. Давай выкладывай свою программу, только по-

деликатней. 

Но стоило мне только заикнуться заму министра о строительстве корпуса, 

как я сразу получил «отлуп».

– Только и знаете, что строить, – ворчливо заговорил Г.М. Табаков.

На помощь мне пришел Ефим Наумович. На правах главного инжене-

ра первого Главка Министерства он заметил, что без строительства корпуса 

придется туго. Надо бы разрешить… Замминистра в сердцах высказался, что 

всем бы так решать вопросы, как это делается у Александра Максимовича... И 

разрешил наведаться к нему в Министерство, чтобы поговорить предметно.

Директор ПМЗ В.М. Шкуренко знакомит с производством твердотопливных ракет 
делегацию Минобщемаша и ВПК во главе с О.Д. Баклановым и Ю.Д. Маслюковым, 

1986 год

Е.А. Якуненко. Путь к твердотопливной ракете длиною в двадцать лет
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Дальше я постарался привлечь всех, кого только можно, начиная с главного 

технолога ПМЗ и до руководства проектного института. А Макаров ознакомился 

с техническим заданием и обозначил тонкие нюансы, которые следовало учиты-

вать при посещении того или иного кабинета. Он прекрасно знал, что отправляет 

меня в своеобразный лабиринт, из которого я обязан вернуться с нужным реше-

нием. Такое решение мы в Москве «пробили», и стройка была включена в титул.

Первые бросковые испытания из контейнера

На 3-й площадке был построен бросковый стенд под испытания в целом 

комплекса РТ-20П (8К99). Изготовленный габаритновесовой макет ракеты по-

зволял втягивать его в контейнер, подключать все необходимые агрегаты и 

ПАД, установленный в донной части контейнера. Собранная конструкция на-

поминала настоящую ракету 8К99. Она была вывезена на площадку №3 и уста-

новлена на специальный стенд. 

На эти испытания приехали специ-

алисты и ученые из Москвы, Ленинграда. 

Был и Михаил Кузьмич Янгель со своими 

помощниками. Состоялся чисто техниче-

ский «ритуал»: члены комиссии во главе 

с Ягелем осмотрели стенд и место воз-

можного падения «ракеты» после выбро-

са ее пороховыми газами из контейнера. 

После этого все гости заняли смотровое 

место в 500 метрах от площадки на воз-

вышенности, с которой хорошо просма-

тривался стенд с «ракетой». Обслужива-

ющий персонал: инженеры, слесари и их 

руководители – находились на площадке. 

Я немного отстал от членов комиссии, 

чтобы оговорить сигналы оповещения. 

Связь со стендом поддерживали, как на 

флоте – с помощью цветных полотнищ. 

Когда выбрасывалась красная материя, 

означало, что идут подготовительные 

работы. Белая простыня означала, что 

заканчивается подготовка и до броска 

остается несколько минут. За несколько 

секунд перед броском – подавалась си-

рена оповещения. Сознаю, что сегодня 

это может вызвать иронию, но так было.

Стенд для проведения бросковых 
испытаний макетов ракет на полигоне 
Павлоградского механического завода

Е.А. Якуненко. Путь к твердотопливной ракете длиною в двадцать лет
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И вот наступил долгожданный момент… Сирена! Мы увидели какой-то ды-

мок, из контейнера с ускорением начала выходить ракета, затем она с нарас-

тающей скоростью выскочила вверх метров на 30. Сбоку мелькнул дымок, за-

тем огонь – это сработали ПАДы (пороховые аккумуляторы давления) и ПРД 

(пороховые ракетные двигатели) увода макета в сторону. И наконец, макет ра-

кеты упал на подготовленную песчаную площадку.

Всеобщий восторг и поздравления друг друга. Получилось! Трудно пере-

дать наше душевное состояние. Именно в такие минуты на мужских лицах по-

являются слезы, которые не дано удержать даже самым сильным…

Вернулись на площадку, осмотрели материальную часть изделия, остались 

довольны. Шутка ли, прошли первые испытания минометного старта стратеги-

ческой ракеты!

Отработка твердотопливных двигателей

Отработка твердотопливного двигателя 15Д15 на стенде шла сложно и не 

удовлетворяла ни конструкторов, ни заводчан. 

Огневой стенд представлял собой громоздкое металлоемкое сооружение: 

проектанты традиционно закладывали многократный запас по прочностным 

характеристикам. Двигатель, обклеенный со всех сторон датчиками, должен 

был чувствовать себя на стенде, как норовистый, но надежно заарканенный 

жеребец. Всевозможные датчики обеспечивали показания «самочувствия» 

двигателя с выводом их на записывающие устройства – шлейфовые осцил-

лографы. В случае, если на двигателе имелись отклонения, члены космиссии 

принимали решение: проводить дальше испытания или остановить их.

Главный конструктор твердотопливного КБ-5 КБ «Южное» Владимир Ива-

нович Кукушкин приезжал на прожиги своих двигателей раньше других. У 

меня, как председателя комиссии, обычно спрашивал: «Женя, что день гряду-

Огневые испытания первого твердотопливного двигателя собственной разработки 15Д15
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408

щий нам готовит?» В комиссию входили специалисты, которые в любую мину-

ту могли принять на месте эстренное решение.

Когда шли огневые испытания, по громкой связи докладывали минуты и 

секунды: предподготовка к запуску, пуск, этапы работы двигателя, включение 

испытательной аппаратуры, кинокамер. Все это мы слышали и видели на теле-

мониторе. Помню, на 2-м или 3-м запуске двигатель разорвался и, естествен-

но, вывел из строя стенд. На его восстановление требовалось много сортового 

металла и времени для монтажа. Экспериментальные испытания двигателей 

15Д15 остановились на длительный срок. 

Выход из положення был найден конструкторами нестандартного обору-

дования НИИТМа. Начальник КБ Виктор Васильевич Мойса создал изменен-

ную конструкцию стенда из двух частей. Съемная часть стенда была простой 

в изготовлении и заготавливалась инструментальным производством ЮМЗ 

впрок. Теперь в случае аварийного исхода поврежденная часть заменялась в 

течение суток, и испытания продолжались. После этой доработки аварийные 

ситуации нас уже не страшили. 

Этот прием был высоко оценен главным инженером Южмаша Л.Л. Ягджи-

евым и его заместителем В.С. Соколовым. Он был распространен на всю ос-

настку для стенда огневых испытаний.

Рождение «Железной девы»

Военные с нетерпени-

ем ждали мобильную ракету 

под индексом 8К99. Первая 

ступень у нее была твердо-

топливная, а вторая – жид-

костная. Приборный отсек 

находился в головной части 

ракеты. Вкладной заряд ве-

сил около 18 тонн. Двигатель 

имел четыре поворотных соп-

ла, которые управлялись ру-

левыми машинками. 

Управление изготовле-

нием и государственными 

испытаниями ракетного ком-

плекса взял на себе первый 

заместитель Главного кон-

структора ОКБ-586 Василий 

Сергееевич Будник. 

В октябре 1967 года на полигоне Плесецк начались 
летные испытания гибридной ракеты 8К99 с твердо-
топливной первой и жидкостной второй ступенями

Е.А. Якуненко. Путь к твердотопливной ракете длиною в двадцать лет
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Процесс создания гибридной ракеты был 

сложным. На головном заводе в Днепропетров-

ске изготавливась вторая жидкотопливная сту-

пень и оснащался контейнер, которые затем по-

давались на главную сборку.

Полностью собранный, но неснаряженный 

двигатель 15Д15 из Павлограда доставлялся 

в Днепропетровск на ЮМЗ, где дособирался в 

первую ступень, стыковался со второй ступенью 

и другими агрегатами, превращаясь в ракету, 

которую втягивали в транспортно-пусковой кон-

тейнер (ТПК), испытывали и в железнодорожном 

вагоне снова возвращали на ПМЗ для дальней-

шего снаряжения 1-й ступени пороховым вклад-

ным зарядом. 

Затем происходила заключительная сборка 

всей ракеты: ставилась пиротехника, проводи-

лись дистанционно окончательные испытания – 

и ракета отправлялась на северный полигон 

Плесецк. Первая машина 8К99 ушла на ЛКИ в 

1967 году.

Для отработки подвижного старта на ПМЗ доставили тяжелый танк. Для 

него на 3-й площадке работники цеха №241 соорудили специальный ангар. 

Танк по ночам с грузовым ма-

кетом ракеты 8К99 выезжал 

на полигон и в сопровождении 

конструкторов, которые про-

водили необходимые измере-

ния и наблюдения, двигался 

по маршруту. 

Прошло немного времени, 

и на таких тягачах две ракеты 

продемонстрировали на Крас-

ной площади 7 ноября 1967 

года, отчего многие зарубеж-

ные атташе пришли в неопису-

емое замешательство…

Но мобильная ракета 8К99 

не закончила летные испыта-

ния, так как не смогла удов-

летворить всем требовани-

Минометный старт 
экспериментальной 

ракеты 8К99

Мобильный ракетный комплекс РТ-20П 
во время парада на Красной площади. 

Москва, 7 ноября 1967 года
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ям заказника. Первой была 

создана морская ракета 

РСМ-52 (3М65) Генерально-

го конструктора В.П. Макее-

ва с использованием нашего 

твердотопливного двигателя 

3Д65 на первой ступени. 

В сентябре 1968 года в 

ОКБ-586 состоялось сове-

щание, которое я запомнил 

на всю жизнь. На нем при-

сутствовали все главные 

конструкторы, участвующие 

в разработке комплекса РТ-

20П (8К99), первые лица 

Министерства, видные ученые, военные, руководители ВПК и представители 

заказчика. Как всегда, в работе таких совещаний участвовали руководители 

Южмаша и ПМЗ. Основной доклад по итогам пусков ракеты 8К99, дальнейшем 

ее совершенствования и о перспективах использования сделал Михаил Кузь-

мич Янгель. С указкой, пользуясь плакатами, он излагал весьма специфиче-

ский материал убедительно и ясно. 

После доклада пошли вопросы со стороны военных. Основной был такой: 

«Почему у вас ракета гибридная, а в США уже делают полностью твердотоплив-

ные?» Михаил Кузьмич оперся на указку, повернувшись к президиуму, где вос-

седали высокие военные руководители, и спокойно ответил: «Да, американцы 

обогнали нас в изготовлении ракет на твердом топливе, а мы только начинаем 

строить и осваивать это направление. Мы спроектировали такую ракету по-

тому, что на сегодняшний день создать чисто твердотопливную межконтинен-

тальную ракету с требуемыми характеристиками не можем. Но мы уже на этой 

ракете опробовали целый ряд абсолютно новых, неизвестных до этого в ра-

кетной технике решений. А я уже больше года хожу по высоким инстанциям 

с предложением изготовить тяжелую ракету на жидком топливе, которой нет 

даже в разработках США и, уверен, не появится раньше, чем через 10 лет. По-

этому, если нам нужна перспективная ракета, давайте ее рассмотрим. А чисто 

твердотопливные ракеты, не хуже американских, мы начнем делать, когда бу-

дет подготовлена для этого необходимая производственная база».

Прошло уже много лет, но я не забыл эти пророческие слова Михаила 

Кузьмича. На ракете 8К99 была впервые опробована янгелевская идея ми-

нометного старта из транспортно-пускового контейнера, а также ряд дру-

гих технических решений, которые в дальнейшем были использованы на 

других ракетах.

Твердотопливный двигатель 3Д65 для первой 
ступени морской ракеты РСМ-52 (3М65)

Е.А. Якуненко. Путь к твердотопливной ракете длиною в двадцать лет
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Возвращение в Днепропетровск и снова – в Павлоград

В 1970 году по предложению А.М. Макарова меня вернули в Днепропе-

тровск на основную площадку ЮМЗ и поручили курировать строительство кор-

пуса для сборки мощных ракет Р-36М (15А14), МР-УР100 (15А15), Р-36М УТТХ 

(15А18), получивших классификацию – жидкостные стратегические межконти-

нентальные ракеты с минометным стартом. Надо полагать, в глазах Макарова 

на тот период я уже что-то понимал в строительстве таких спецобъектов. 

Выполнив поставленную передо мной на головном заводе задачу, я в на-

чале 1980 года снова вернулся главным инженером на Павлоградский механи-

ческий завод. В этот раз на эту должность меня утвердила коллегия Министер-

ства общего машиностроения, а приказ подписал министр С.А. Афанасьев. 

ПМЗ к тому времени разросся, появилось много новых корпусов как на 

первой, так и на второй площадках. Чувствовалась опытная макаровская рука. 

Александр Максимович ни на минуту не позволял замедлить пульс производ-

ственного механизма. 

В это время полным ходом велась отработка двигателя 3Д65 для морской 

ракеты РСМ-52 (3М65). В 1980 году первый двигатель по морской тематике был 

отправлен для летных испытаний. Эта задача давалась заводу тяжело. Министр 

С.А. Афанасьев жестко спрашивал за малейшее промедление: к тому времени 

была изготовлена первая подводная лодка под ракетное вооружение, а ракета 

не успевала.

Изготовление корпуса РДТТ из полимерных композиционных 
материалов методом намотки

Е.А. Якуненко. Путь к твердотопливной ракете длиною в двадцать лет
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В то время, когда мы поставляли в Златоуст ракетный двигатель 3Д65 пер-

вой ступени для морской ракеты, директором завода там был Виталий Хусей-

нович Догужиев, а главным конструктором – Виктор Петрович Макеев. Завод 

переживал большие трудности. 

Собрали коллегию в Москве. Министр Афанасьев спрашивает Догужие-

ва, когда тот отправит изделие на вооружение? Догужиев, ссылаясь на це-

лый ряд трудностей, пообещал ракету отдать через неделю. Министр неожи-

данно поинтересовался: «Сколько у тебя заместителей?» Оказалось – 12. И 

у главного инженера – столько же. Далее министр уточнил: «Какова числен-

ность работающих на заводе?» Догужиев ответил: «23 тысячи» Тут Афанасьев 

взбодрился: «У Александра Максимовича на заводе 45 тысяч работников. У 

него восемь замов и семь – у главного инженера. А что на их заводе делают, 

думаю, ты знаешь!»

Кроме двигателя 3Д65, мы полным ходом создавали двигатель 15Д206 

для первой ступени и двигатель 15Д207 – для второй ступени ракеты РТ-23 

(15Ж44). На третью ступень двигатель 15Д208 разрабатывало и поставляло КБ 

машиностроения (г. Пермь, Главный конструктор Л.Н. Лавров). Корпуса двига-

телей 3Д65, 15Д206, 15Д207 и 15Д208 изготавливались из стеклопластика по 

технологиям НИИТМа в городе Софоново. На этот завод наше предприятие 

поставляло закладные элементы. Изготовленный двигатель отправлялся в г. 

Бийск, где шло его заполнение зарядом. Из Бийска снаряженный корпус воз-

вращался на ПМЗ. Сопловые блоки для двигателей 3Д65, 15Д206 и 15Д207 

Посещение ПМЗ министром общего машиностроения В.Х. Догужиевым, 1988 год
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мы изготавливали своими силами. Это были очень сложные агрегаты и циклы 

производства блоков измерялись месяцами. Например, сопловой блок для 

двигателя 15Д207 был телескопическим, раскладывающимся после отделе-

ния первой ступени, перед началом работы второй. Он буквально «вынаши-

вался» работниками завода, НИИТМа и КБ «Южное».

Ракетный двигатель на твердом топливе третьей ступени с раздвижным соплом

Сборка твердотопливной ракеты РТ-23 УТТХ на Павлоградском механическом заводе

Е.А. Якуненко. Путь к твердотопливной ракете длиною в двадцать лет
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Отправка первой твердотопливной ракеты на полигон

Первой ракетой, которая полностью собиралась на ПМЗ, сдавалась заказ-

чику и отправлялась на полигон для летных испытаний, была РТ-23 (15Ж44). 

Для оказания помощи и решения возникающих вопросов в процессе 

сборки и испытаний этой ракеты на ПМЗ была командирована специальная 

комиссия в составе: главный инженер Южмаша В.С. Соколов, зам. Генераль-

ного конструктора КБЮ М.И. Галась, главный технолог Южмаша В.М. Кульчев, 

зам. Генерального директора ЮМЗ по надежности и качеству Г.М. Кулик, Глав-

ный конструктор направления В.И. Кукушкин, начальник комплекса сборки 

Н.М. Иванов, начальник отделения технологий НИИТМ С.Т. Пацера, начальник 

КБ нестандартного оборудования НИИТМ В.И. Мойса. От ПМЗ в комиссию 

были включены: директор В.М. Шкуренко, главный инженер Е.А. Якуненко и 

начальник цеха сборки А.А. Романов. 

Впервые осваивались технологии сборки двигателей, снаряженных по-

роховыми смесями; сборки ступеней и отсеков ракеты, которая, имея массу 

около 100 тонн, затем «втягивалась» в контейнер (ТПК). Работы велись в ус-

ловиях повышенной взрывоопасности. Каждую операцию тщательно готовили 

и перед ее выполнением проверяли работу оборудования на неснаряженных 

имитаторах. Так, мы решили проверить работу грузоподъемных механизмов 

по переносу собранной ракеты на транспортировочную платформу. И вдруг (!) 

весовой макет ракеты стал самопроизвольно опускаться с высоты 6-7 метров 

и упал на бетонный пол возле платформы. Присутствующие замерли… Страш-

но представить, если бы вместо весового макета была снаряженная ракета!

Испытания вагона БЖРК на специальном стенде, 
имитирующем транспортные нагрузки
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Освоив операцию погрузки ракеты на платформу, стали готовить перевоз-

ку мотовозом загруженной платформы в испытательный корпус. Запущенная 

вперед платформа с грузовым макетом стала застревать на отдельных участ-

ках железной дороги: по ней никогда не перевозили такие тяжелые грузы! Тут 

же заводские железнодорожники стали устранять возникающие затирания ко-

лес. Наконец, ракету удалось доставить на испытательную станцию для вибра-

ционных испытаний. 

Столкнувшись с трудностями транспортировки по железной дороге, при-

нялись за детальный осмотр железнодорожного пути от 2-й до 1-й площадки. 

Когда прокладывали эту дорогу, никто не предполагал, что по ней когда-ни-

будь придется транспортировать такой уникальный груз. Шпалы лежали чуть 

ли не на грунте… Срочно вызвали с головного завода начальника железно-

дорожного цеха В.И. Мосияша, который вынес профессиональный вердикт: 

«Такой груз по этой дороге возить нельзя». Экстренно созвали комиссию под 

председательством В.С. Соколова и приняли решение провести на железно-

дорожной ветке модернизацию: где заменить шпалы, где обновить костыли, 

где подложить щебенки. Для подготовки пути у нас было четыре дня. Транс-

порт на полигон уже был заказан. 

И вот настал этот день, когда испытания закончились, мы получили поло-

жительное заключение у конструкторов и заказчика о том, что изделие готово 

для дальнейших испытаний на полигоне. Ракета вновь была транспортирована 

в сборочный корпус, где была дооснащена дополнительными комплектующи-

ми, перегружена в штатный вагон, и потихоньку, очень медленно, начала дви-

жение на 1-ю площадку. Это было в 17 часов. 

Вагон-пусковая установка с ракетой РТ-23 на территории 
Павлоградского механического завода

Е.А. Якуненко. Путь к твердотопливной ракете длиною в двадцать лет
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Помню, что ответственные члены комиссии шли рядом с вагоном, наблю-

дая за состоянием пути. Рельсы прогибались, гуляли шпалы и костыли. Разда-

вались всхлипы, потрескивание, скрипы. Вагон покачивался и, казалось, вот-

вот накренится в сторону – и все наши труды пойдут насмарку.

Так мы, затаив дыхание, проследовали около трех километров, пока мото-

воз не выехал на штатный железнодорожный путь. Только тогда мы вздохнули 

с облегчением.

31 марта 1982 года, ровно в полночь, была назначена отправка из Павлогра-

да по государственной железнодорожной магистрали специального состава с 

ракетой. Члены комиссии В.М. Шкуренко, В.С. Соколов, М.И. Галась и я выеха-

ли за 20 минут до отправления «литерного» на участок железной дороги, что-

бы лично убедиться, как специальный груз особой важности потянет тепловоз. 

Дальнейшая процедура была такова: заводской мотовоз подогнал спецвагон 

с ракетой и вагонами прикрытия к магистральному тепловозу, из которого вы-

шел заместитель директора ПМЗ по режиму Леонид Васильевич Деркач, доло-

живший, что можно «подстыковывать» наши вагоны к тепловозу и брать курс по 

назначению. Это был тот самый Л.В. Деркач, который при Президенте Украины 

Л.Д. Кучме стал руководителем СБУ. Мы очень тепло попрощались с машини-

стами тепловоза и пожелали им счастливого пути. Тепловоз тронулся...

Помню, что Владимир Сергеевич и Михаил Иванович на рельсы положили 

монеты, а когда состав проследовал, забрали расплющенные монеты – на па-

мять об отправке на полигон первой нашей твердотопливной ракеты.

В гостинице ПМЗ уже был накрыт стол, где нас ждали В.М. Кульчев и 

Г.М. Кулик, которые, будучи отменными ракетчиками, знали толк и в кулина-

рии: приготовили великолепные плов и кулеш. Мы тогда хорошо отметили 

нашу победу. К ней мы шли почти 20 лет!

Памятник ракете РТ-23 УТТХ «Молодец» на территории 
Павлоградского механического завода

Е.А. Якуненко. Путь к твердотопливной ракете длиною в двадцать лет
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Александр Федосеевич Науменко родился 

25 марта 1941 года в г. Одессе. После окончания 

Днепропетровского госуниверситета (1966) – на 

ЮМЗ: инженер, старший инженер цеха сборки 

КА, начальник испытательной станции (1968),  

заместитель начальника цеха (1969), замести-

тель начальника ОТК завода (1980). С 1986 года – 

заместитель Генерального директора Южмаша 

по эксплуатации и гарантийному надзору. 

Заслуженный работник промышленности 

Украины (1994). Лауреат Государственной пре-

мии Украины (1999).

«Держи ухо востро! За тобой – наш завод и безопасность страны»

Когда ушел на заслуженный отдых 

руководитель службы гарантийного 

надзора за тяжелыми межконтинен-

тальными баллистическими раке-

тами А.А. Овчаренко, на его место 

претендовали три человека. Два – с 

большим опытом работы и я. Моим 

преимуществом тогда была моло-

дость, но А.М. Макаров предпочитал 

опыт. Я мог оказаться вне игры. 

В канун этого кадрового пасьян-

са, на заводе два месяца работал 

начальник первого главка МОМ Вя-

чеслав Николаевич Иванов. Решался 

вопрос подготовки стартовых уско-

рителей для семеновской и губанов-

ской «Энергии», которая готовилась 

к пилотируемым полетам. Это была 

эпоха, когда во что бы то ни стало 

А.Ф. Науменко

Гарантийный надзор за ракетно-космическими комплексами

Боевой расчет на боевом дежурстве в 
подземном командном пункте

А.Ф. Науменко. Парантийный надзор за ракетно-космическими комплексами
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надо было запустить наш челнок 

в пику американскому шаттлу. Это 

был вопрос престижа страны, и на 

карту было поставлено многое…

Львиную долю вопросов высо-

кий министерский чиновник ре-

шал с заместителем начальника 

ОТК Южмаша, то есть – со мной. 

Иначе говоря, начальник управ-

ления МОМ по достоинству оце-

нил мою профессиональную под-

готовку и сделал предложение 

А.М. Макарову назначить на пост 

начальника службы гарантийного 

надзора Науменко.

Мое крещение, как нового ру-

ководителя службы гарантийного 

надзора, состоялось в войсках. 

Накануне произошла серьезная 

авария на советской подводной 

лодке в Атлантике – несанкциони-

рованный пуск ракеты. В результате: лодка нахлебалась воды, залило шах-

ту. Наши корабли зачалили лодку, экипаж подняли к себе на борт.

Последовало указание ЦК партии – проверить ядерную триаду (морские, 

сухопутные и авиационные силы). Группе специалистов, в которую был вклю-

чен и я, надлежало проверить правильность эксплуатации ядерных сил в Ра-

кетных войсках стратегического назначения. Возглавлял нашу группу предста-

витель Минобороны.

Перед моей двухмесячной командировкой Александр Максимович, нель-

зя сказать, что инструктировал меня, как вести себя в непривычной обста-

новке, а как бы размышлял вслух: «Науменко, качеством изделий мы зани-

маемся. Ты знаешь не меньше моего. Военная приемка у нас на высоком 

уровне. Вроде нет повода волноваться. Но в комиссии, куда ты включен, твоя 

роль – движение по тонкому льду. Держи ухо востро! За тобой – наш завод и 

безопасность страны».

В нашей заводской практике такого уровня инспекторская проверка была 

впервые. Два месяца – каторжной работы! Вскрывали пусковые установки, сни-

мали головные части, опускались в шахты, проверяли их техническое состояние, 

загазованность. Не обошлось без проверки знаний и навыков боевых расчетов.

Очень пригодились знания, наработанные на производстве искусственных 

спутников земли, которым я посвятил существенное время. Особенно приго-

Шахтная установка с ракетой в транспортно-
пусковом контейнере

А.Ф. Науменко. Парантийный надзор за ракетно-космическими комплексами
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дился багаж, приобретенный на посту зам. начальника ОТК завода.

Все это время душа Макарова наверняка была не на месте. Он очень ждал 

результатов проверки, а дождавшись – успокоился. 

Хотя у нас была такая сфера деятельности, что душевный комфорт мог 

только во сне посетить.

«Отстой» – не застой!

Много труда Александр Максимович вложил в создание Павлоградского 

механического завода (ПМЗ), который вырос на базе мастерских артиллерий-

ского полигона ПХЗ. Вновь организованное предприятие в глубинке имело 

большие преимущества перед головным заводом по производству ракетной 

техники. В Павлограде предоставлялись широкие возможности для отработ-

ки и испытаний новых твердотопливных изделий. Не требовалось через всю 

страну везти изделие для огненных и бросковых испытаний.

Было время, когда в Первомайской ракетной дивизии, на недавно постав-

ленных на боевое дежурство наших 60-й и 61-й машинах, было зафиксировано 

серьезное ЧП. Чтобы не углубляться в технологические тонкости, скажу просто: 

на какой-то период наши ядерные носители (в этом районе – точно) были вы-

ведены из состояния боевой готовности. Приборы московского завода, преоб-

разующие электроэнергию и подающие ее на ракету, фактически разрушились 

Выполнение работ по обслуживанию МБР в шахте

А.Ф. Науменко. Парантийный надзор за ракетно-космическими комплексами
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под воздействием непредви-

денных в шахте температур-

ных режимов: из-за алюмини-

евого окисления произошло 

короткое замыкание.

В аналогичных ситуациях 

обычно много времени ухо-

дит на доказательство того, 

что ты не слон. Хорошо еще, 

что в то время денег на устра-

нение неполадок не прихо-

дилось просить. Была только 

одна проблема – временная.

Когда поменяли неисправную аппаратуру, возникла новая проблема – ох-

лаждение изделий в условиях шахты. Магистрали из алюминиевых труб не 

оправдали себя. Из-за течи залило часть приборов, которые пришлось пере-

дать на доработку. Кутерьма была неописуемая, но мы выстояли, довели шахт-

ные ракетные комплексы до ума…

Затем, через невероятные усилия, мы вышли на создание мобильных бое-

вых железнодорожных ракетных комплексов (БЖРК). 

БЖРК конструктивно представлял собой железнодорожный состав из 

двух-трех тепловозов и специальных (по внешнему виду рефрижераторных и 

пассажирских) вагонов, в которых размещались транспортно-пусковые кон-

тейнеры с межконтинентальными баллистическими ракетами, пункты управ-

ления пуском, технологические и технические системы, средства охраны, 

личный состав и системы жизнеобеспечения. Боевое дежурство БЖРК и пуск 

ракет осуществлялись как в пунктах постоянной дислокации, так и на маршру-

тах боевого патрулирования, в качестве которых использовались участки же-

лезных дорог общего пользования. Способность БЖРК рассредоточиваться и 

его мобильность обеспечивали неопределенность его местоположения, что 

являлось основой высокой живучести комплекса. 

Работы по созданию БЖРК с ракетой РТ-23 УТТХ (SS-24, «Scalpel») нача-

лись в середине 1970-х гг. Разработчик – КБ «Южное», Генеральный конструк-

тор – В.Ф. Уткин. Сборка БЖРК осуществлялась в середине и в конце 1980-х гг. 

в Павлограде. 

Когда были готовы к отправке в войска первые комплексы, включилась 

большая политика... Был сверстан проект Договора ОСВ-1, и его принципы 

обязывали нашу сторону показывать американцам выход на линию каждого 

железнодорожного комплекса.

Кому и как осуществить эту неординарную задачу? Ее решение руковод-

ство Южмаша поручило службе гарантийного надзора.

БЖРК выходит на маршрут патрулирования

А.Ф. Науменко. Парантийный надзор за ракетно-космическими комплексами
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Саму ракету собирали и начиняли твердым топливом в стенах ПМЗ. Желез-

нодорожные составы приходили из г. Юрга Кемеровской области. Павлоград-

цы укладывали в вагоны ракеты и сдавали их под охрану спецкоманде. Готовый 

«железнодорожный монстр» выходил за ворота завода, а дальше – американ-

цы осуществляли контроль. Не визуально, конечно, а с помощью специальных 

спутников.

Получив «добро» на строительство площадки для отстоя железнодорожных 

комплексов, специально сооруженной для этой цели на станции Березановка, 

коллектив службы гарантийного надзора принялся за строительство подъезд-

ных железнодорожных путей, подвод к площадке соответствующих коммуни-

каций, в первую очередь, энергетических, чтобы во время отстоя поддержи-

вать необходимый режим. Задачи следовало решать в кратчайшие сроки. И 

если 500-метровый путь проложили с малой кровью (сработала во благо про-

бивная сила зам. Генерального директора ЮМЗ Н.Н. Межуева), то оснащение 

участка энергетикой далось непросто. 

Сначала обратились с протянутой рукой к заместителю командующего 

РВСН, начальнику эксплуатационного управления ракетными комплексами ге-

нерал-полковнику Г.Н. Малиновскому. Просили дать во временное пользование 

пару передвижных энергообразующих систем. Георгий Николаевич нам отказал, 

сказав при этом: «Если дам передвижки, вы никогда не сделаете стационарные 

Открытие крыши вагона-пусковой установки БЖРК, 
вертикализация ТПК, минометный старт

А.Ф. Науменко. Парантийный надзор за ракетно-космическими комплексами
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установки». Кинулись за помощью к со-

седям ПВОшникам, но у них установки 

оказались дряхлыми. А, тем временем, 

несколько готовых комплексов желез-

нодорожного базирования ожидали за-

свидетельствования американской ин-

спекцией. 

Вот тут я в полной мере ощутил от-

сутствие А.М. Макарова за штурвалом 

Южмаша – Александр Максимович был 

уже на пенсии. Один его звонок в нуж-

ном направлении мог облегчить нашу 

задачу. 

А задача перед нами стояла архи-

важная. Без комплекса мер, который 

нам доверено было осуществить, же-

лезнодорожные ракетные комплексы, 

во время отстоя фиксирующиеся кос-

мической инспекцией американцев, не 

должны были «открыть свое истинное 

лицо». Дело в том, что при работе штат-

ных бортовых генераторов на американ-

ский спутник поступала бы уникальная 

картинка, так называемый, тепловой 

портрет. По нему далее не составляло 

труда космической разведке противни-

ка определять точки нахождения ракет-

ного комплекса железнодорожного базирования на маршруте патрулирования. 

Поэтому и потребовались стационарные энергосистемы, при подключении к 

которым на месте отстоя комплекса космическая разведка противника получа-

ла ложный тепловой портрет. Когда поезд отсоединяли от стационарной энер-

госистемы, на борту комплекса включались автономные генераторы. Это про-

исходило, когда наш неуязвимый поезд находился вне зоны слежения спутника 

противника. Далее космическая разведка США могла сколько угодно «шнырять» 

по железнодорожным магистралям одной шестой части суши, но теплового 

портрета, который был зафиксирован в период «декретного» отстоя объекта, не 

обнаруживала. 

Вот такую головоломку придумали наши ученые, обеспечили ее неразгла-

шение работники службы безопасности, а мы, производственники, вложили 

максимум творческих сил, чтобы этот проект был выполнен в срок и на высо-

ком уровне.

Отличительной особенностью старта 
ракеты РТ-23 железнодорожного 

базирования стал принудительный 
заклон ракеты, выполнявшийся для 

снижения воздействия струи маршевого 
двигателя на БЖРК

А.Ф. Науменко. Парантийный надзор за ракетно-космическими комплексами
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В 1987 году первый боевой железнодорожный ракетный комплекс 15П961 

прибыл в г. Кострому, к месту своей постоянной дислокации. Всего были раз-

вернуты три ракетные дивизии (под Костромой, близ Красноярска и около 

Перми). В их составе находилось 12 полков-поездов. Они были оснащены 

36-ю ракетами, каждая имела 10 мощных ядерных боезарядов.

Будучи уже на пенсии, Александр Максимович долгое время не порывал 

связи с Южмашем. Часто бывал в заводоуправлении, общался с нами. Встре-

тит меня и сразу вопрос: «Науменко, как ты справляешься с задачами? «От-

стой» удачно у тебя получился. «Отстой» – не застой, но мудро, мудро…» При 

этом, в его глазах искрилась чисто макаровская «хитринка».

По истечении гарантийных сроков эксплуатации созданных в Украине ракет 

РС-22 и железнодорожного комплекса в целом было принято решение об их лик-

видации. В настоящее время БЖРК полностью выведены из состава РВСН РФ.

* * *

Костяк службы гарантийного надзора Южмаша формировался еще при 

Александре Максимовиче и ненавязчиво опекался им. Независимо, кто потом 

стоял у руля Южмаша, за мной и службой гарантийного надзора всегда незри-

мо стоял Макаров. Заложенная тогда боеготовность службы и по сей день в 

полной мере обеспечивает решение необходимых задач.

Доклад на заседании Госкомиссии по пуску РН «Днепр». 
Слева-направо: А.Ф. Науменко, А.Н. Мащенко, В.А. Андреев, 

начальник космодрома Байконур Л.Т. Баранов

А.Ф. Науменко. Парантийный надзор за ракетно-космическими комплексами
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Леонид Васильевич Деркач родился 

19 июля 1939 года в г. Днепропетровске. 

Трудовой путь начал в 1957 году на Юж-

ном машиностроительном заводе слеса-

рем. С 1958 по 1961 год, обучаясь в Дне-

пропетровском механическом техникуме, 

работал помощником мастера на ЮМЗ. В 

1961-1964 годах проходил срочную служ-

бу в ВС СССР. После окончания Днепро-

петровского госуниверситета работал на 

ЮМЗ технологом, старшим технологом 

(1970-1972). 

С марта 1972 г. – в Управлении КГБ 

УССР в Днепропетровской области. В 

1983-1988 гг. занимал должности заместителя директора Павлоградского ме-

ханического завода по режиму, начальника Павлоградского горотдела УКГБ 

УССР в Днепропетровской области.

С 1988 г. – в УКГБ УССР в Днепропетровской области. С ноября 1991 г. – 

заместитель начальника Днепропетровского областного управления СБУ. 

С декабря 1992 г. – председатель Государственной службы Украины по во-

просам технической защиты информации, первый заместитель председателя 

СБУ (1994-1995), председатель Государственного таможенного комитета Укра-

ины (1995-1996), председатель Государственного таможенной службы Украи-

ны (1997-1998), председатель Службы безопасности Украины (1998-2001). 

Генерал армии Украины (2000). Народный депутат Украины (2002-2006). 

Работа технологом на ЮМЗ

После окончания в 1970 году Днепропетровского госуниверситета по спе-

циальности «Инженер-механик летательных аппаратов» я стал работать в сбо-

рочном цехе Южмаша технологом, затем старшим технологом. Занимался 

сборкой всех ступеней изделий, сваркой неповоротных стыков, в том числе 

пусковых контейнеров. 

Техсектором руководил тогда Марьян Данатович Тарасевич, опытный, гра-

мотный специалист. Под стать ему подобрался и коллектив: Валентина Гриба-

нова, Галина Шептун, Виктор Алексеев, Валерий Щукин, Лилия Пазий, Виктор 

Л.В. Деркач
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Гриненко, Валерий Фролов и другие. Они сопрово-

ждали разработку техпроцессов начиная с созда-

ния макета изделия.

Технологический процесс сборки был одним 

из самых трудоемких, так как он согласовывал-

ся не только с КБ, ОТК, но и с военной приемкой. 

Требования к качеству были очень высокими, и 

любое отклонение грозило остановкой сборки 

со всеми вытекающими последствиями. Руково-

дил военной приемкой требовательный офицер, 

грамотный инженер с символической фамили-

ей– А.Ф.Владыко. В его подчинении были толко-

вые офицеры, такие как Альберт Ткач и другие, 

которые в совершенстве знали конструктивные принципы работы изделия 

и требования к нему. Во время утверждения документации много внимания 

уделялось согласованию технологических процессов, соответствию их нор-

мативной базе и тактико-техническим характеристикам. 

Начальник цеха Николай Маркович Иванов имел репутацию жесткого, тре-

бовательного руководителя и действовал только 

авторитарными методами. А по-другому и быть не 

могло. Качество и сроки были законом для всех, и 

кто чувствовал, что выполнять такие требования 

ему не под силу, просился на работу в другой цех. 

Эту жесткую, но единственно подходящую в тех ус-

ловиях систему Иванов перенял от А.М. Макарова, 

который периодически посещал цех, проводил опе-

ративки. Это была настоящая школа руководителя, 

в основе которой лежали высокая дисциплина, обя-

зательность, требовательность и уважительное от-

ношение к людям. 

В начале 1971 года был закончен новый кор-

пус сборочного цеха, который отвечал всем требованиям современной 

технологии, в нем были созданы все условия для работы инженерно-тех-

нического персонала. Мы вышли на полный технологический цикл изделия 

«Сатана». Объем работы возрастал, однако Н.М. Иванов не стал увеличи-

вать штат и справлялся прежним числом сотрудников. В цехе был дружный 

коллектив, много внимания уделялось решению социальных вопросов и 

воспитанию людей.

Периодически в нашем цехе появлялись сотрудники из КГБ. Этому никто 

особенно не удивлялся, поскольку производство было секретное и то, что 

органы госбезопасности обеспечивают его защиту, было вопросом понят-

М.Д. Тарасевич

Н.М. Иванов
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ным. С двумя из сотрудников – Ю.С. Тюриным и 

Г.Г. Рыжковым – я познакомился, когда они прово-

дили беседы со всеми работниками цеха в связи 

с одним ЧП, которое произошло у нас. Спустя не-

которое время после знакомства они предложили 

мне идти на службу в Комитет. Предложение было 

для меня неожиданным, и я попросил время по-

думать. Через несколько дней сообщил Рыжкову о 

своем согласии, после чего мне дали направление 

на медкомиссию. Комиссию прошел успешно, как 

говорится, без сучка и задоринки. 

После этого прошло много времени, но меня 

никто никуда не приглашал, и я уже стал думать, 

что от моей кандидатуры отказались.

В это время на заводе мне стали доверять серьезную работу с высокой до-

лей ответственности. Так, в конце 1971 года готовился очередной запуск на 

ракетном полигоне Байконур. Заместитель начальника цеха Г.Н. Гордиенко, 

опытный руководитель, который должен был выезжать туда на организацию 

подготовительных работ, внезапно заболел. Начальник цеха Иванов вызвал 

меня: «Собирайся – поедешь вместо Гордиенко старшим готовить изделие к 

пуску. Будет непросто, но, уверен, справишься». И я поехал.

В нашей бригаде было восемь человек – работники с ЮМЗ и из Павлогра-

да. Приехали на Байконур. Те, кому довелось там побывать, знают, что это ме-

сто, открытое всем ветрам. А тут зима, мороз. Времени до пуска оставалось 

немного, поэтому трудились с утра до позднего вечера. Работы вели на пло-

щадке №41 и в помещении, и под открытым небом. Хоть и холодно было, но 

мы очень внимательно следили за соблюдением требований техники безопас-

ности при монтаже. Ведь не секрет, что именно из-за этого на полигоне не раз 

происходили трагические события. Рядом располагалась площадка №42, где 

во время запуска 24 октября 1960 года погиб маршал М.И. Неделин и ряд ра-

ботников КБЮ, ЮМЗ и других предприятий.

Через несколько дней после возвращения с Байконура ко мне подошел 

комитетчик Рыжков и спросил: «Вы не передумали идти к нам на работу?» 

Я ответил, что решение не изменил. Тогда Рыжков сообщил, что я зачислен 

на службу и должен прибыть в областное Управление КГБ.

Так я закончил работу на ЮМЗ. Конечно, мне многому удалось научиться у 

руководителей нашей оборонки. Как правило, это были люди государственно-

го мышления, ставящие на первое место в своей жизни заботу о стране. Они 

были одновременно и высококлассными специалистами, хорошо разбираю-

щимися в своей работе, и заботливыми руководителями, постоянно думаю-

щими о проблемах простых рабочих. 

А.М. Макаров
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Александр Максимович Макаров был поистине образцом для подражания. 

Он всегда все помнил, великолепно знал подчиненных руководителей, их сла-

бости и сильные стороны, и всегда учитывал это при назначении на должно-

сти. Но начальников цехов ценил особо и на эти должности ставил самых от-

ветственных людей. Но и спрос с них был самый строгий. Страшно не любил 

Александр Максимович ложь. Если кого-то уличал в обмане, то, несмотря на 

заслуги и должность, говорил: «Я никуда уходить не собираюсь, а вот с тобой 

работать не могу». 

Я считаю, что мне в жизни очень повезло, что я мог общаться с таким чело-

веком, как Макаров. Науку управления он преподавал нам на практике. 

На всю жизнь запомнился мне разговор, когда перед заседанием партко-

ма завода, где мне давали рекомендацию на службу в органы безопасности, 

он пригласил меня в кабинет и, посадив напротив, по-отечески спросил: «Ты 

окончательно решил идти на службу в органы? На заводе у тебя ведь не менее 

ответственная работа, ты хороший специалист, тебя ценят и уважают». Я по-

нимал, что вопрос этот задан не случайно, и ответил, как думал: «Да, оконча-

тельно». Директор вздохнул, словно что-то вспомнив, и тихо сказал: «Помни 

всегда, что став оперативным сотрудником, ты будешь решать судьбы людей. 

Будь всегда честным перед собой». Эти слова я запомнил навсегда. 

Первые годы работы в КГБ. Программа по защите ракет «Астра»

В Управлении меня встретили и отвели к заместителю начальника по ка-

дровым вопросам Александру Илларионовичу Сороке. Он сказал, что приказ 

о моем зачислении был подписан еще в ноябре 1971 года, но в связи с от-

ветственной командировкой на Байконур вызвали только сейчас. Затем у нас 

состоялась обстоятельная беседа о задачах, которые мне придется выполнять 

в стенах Управления, об ответственном отношении к своему делу и о многих 

других вопросах.

Участники совещания по защите секретов, г. Днепропетровск, 1970-е годы
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Зачислили меня в отдел, который занимался вопросами контрразведки. 

Наше отделение выполняло эту функцию на режимных предприятиях. Руко-

водил отделом тогда Алексей Максимович Приходько, опытный, вдумчивый 

контрразведчик, пользовавшийся большим авторитетом среди оперативно-

го состава. Отделение возглавлял Виктор Иванович Харченко. Наставником 

моим назначили уже знакомого мне Юрия Сергеевича Тюрина – старшего опе-

руполномоченного. Все они уже были опытными работниками и помогали мне 

осваивать основы оперативной деятельности. Свои задачи я должен был вы-

полнять на нескольких объектах.

Буквально через несколько месяцев после моего зачисления на Павло-

градском химзаводе случилось серьезное ЧП – сильный взрыв с человече-

скими жертвами и большими разрушениями. Управлением КГБ по Днепропе-

тровской области было возбуждено уголовное дело по факту взрыва и создана 

большая оперативно-следственная группа. Была проведена колоссальная ра-

бота, но причину взрыва сразу установить не удалось. Однако вскоре старший 

следователь Управления по особо важным делам А.С. Соломин получил све-

дения, что во время войны в цехе, где случился взрыв, немцы организовали 

производство взрывчатки. Причем компоненты ее отличались от химического 

состава продукции, выпускаемой сейчас. Подозревая, что именно здесь и кро-

Создатели твердотопливных ракетных двигателей. В центре – начальник и Главный 
конструктор КБ-5 КБ «Южное» В.И. Кукушкин, крайний справа во 2-м ряду – первый 

заместитель Главного конструктора КБ-5 А.А. Макаров
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ется разгадка, Соломин предложил взять образцы поверхности пола и изго-

тавливаемого там твердого топлива и проверить их на совместимость. Версия 

оказалась точной – в результате смешивания двух веществ образовывалась 

гремучая смесь. Главное было установлено – диверсии там не было.

Еще одним поводом детально познакомиться с работами по павлоград-

ской тематике стало письмо от «доброжелателя», в котором говорилось, что 

имеющиеся неудачи с отработкой твердотопливного двигателя первой сту-

пени для ракеты РТ-23 (15Ж44) происходят из-за намеренной деятельности 

Главного конструктора КБ-5 КБ «Южное» В.И. Кукушкина и его заместителя 

А.А. Макарова (сына Александра Максимовича Макарова). Для разбора дел 

пришлось выехать на место в Павлоградский филиал КБ-5 на ПМЗ и ознако-

миться с результатами огневых испытаний, заключениями аварийных комис-

сий, вариантами предлагаемых доработок. В работах по созданию уникально-

го твердотопливного двигателя 15Д122 были впервые задействованы многие 

предприятия различных отраслей промышленности и прежде всего изготови-

тель заряда твердого топлива НПО «Алтай» (г. Бийск Алтайского края), изго-

товитель стеклопластикового корпуса двигателя НПО «Союз» (г. Дзержинский 

Московской обл.), а также ряд предприятий – изготовителей деталей огневого 

тракта из углеродных композиционных материалов, облицовок критическо-

го сечения и др. Не все зависело от днепропетровских ракетчиков. Поэтому 

основным подходом в анализе проблемы работоспособности двигателя стал 

поиск путей разрешения этой проблемы, а не поиск «вредителей». Это позво-

лило добиться полной мобилизации инженерно-технических сил и с положи-

тельным результатом завершить автономную отработку двигателя.

В 1970-е годы мы много работали над созданием системы мер, которые 

помогли бы не только своевременно выявить и пресечь попытки зарубежных 

спецслужб заполучить наши секреты, но и не допустить возникновения усло-

вий, при которых возможна утечка этих секретов. Этот период отличался от-

носительным потеплением международных отношений, которое переводило 

противостояние в сферу взаимоотношений спецслужб. Разведки Запада и 

Востока внимательно следили друг за другом, максимально активизировав 

агентурную работу на территориях чужих стран.

В 1972-1973 годах УКГБ по Днепропетровской области предложило КГБ 

УССР и КГБ СССР разработать комплексную программу по защите ракет стра-

тегического назначения, проектируемых КБЮ и изготавливаемых на ЮМЗ. 

Сюда вошли мероприятия активного характера, меры по защите режима, про-

тиводействию иностранным спецслужбам и технической защите. Программа 

получила условное название «Астра». В соответствии с этой программой были 

выделены основные секреты в процессе изготовления отдельных деталей, уз-

лов, изделия в целом, испытания двигателей, бросковых испытаний из шахты, 

электроиспытаний, а также при транспортировке изделия. Учитывая наличие 
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нескольких тысяч смежников, которые знакомились с отдельными деталями, 

были предусмотрены мероприятия по перекрытию каналов утечки секретов и 

обеспечению взаимодействия с десятками областных УКГБ СССР и подраз-

делений военной контрразведки.

Предложенная нами программа получила одобрение, и мы активно взя-

лись за ее реализацию. Без преувеличения скажу, что тогда разведывательным 

устремлениям иностранных разведок к нашему ракетному комплексу противо-

стояла мощная, хорошо продуманная система мер, выработанная контрразвед-

кой. А опыт у нас был немалый. Ведь из 20 видов стратегических ракет, находив-

шихся на вооружении СССР, 12 – разрабатывались и собирались в Украине. 

Выполняя задачи, предусмотренные программой «Астра», УКГБ по Дне-

пропетровской области не раз заявляло о необходимости создания при ре-

жимных предприятиях СССР подразделений по противодействию иностран-

ным техническим разведкам и защите секретов. Ведь в это время серьезной 

проблемой становились технические новшества, используемые зарубежными 

спецслужбами, в частности спутники-шпионы, которые могли фиксировать 

многие параметры нашей ракетной техники при ее испытаниях. Да и по неко-

торым признакам в народнохозяйственной деятельности можно было опреде-

лить ход работ на секретном производстве. 

Поэтому когда было принято решение об организации подразделений по 

противодействию иностранным техническим разведкам и защите секретов, мы 

очень положительно расценили этот шаг. Такие подразделения начали созда-

ваться и на режимных предприятиях Днепропетровской области, прежде всего, 

в КБЮ и на ЮМЗ. Я тогда был старшим группы по контрразведывательной защи-

те тем, разрабатываемых КБЮ, и старался много внимания уделять данному во-

просу. Выполнять квалифицированно поставленную перед ними задачу могли, 

конечно, только специалисты высокого класса. Офицером действующего ре-

зерва на должность заместителя Генерального конструктора КБЮ был назначен 

Н.К. Мажара, который активно взялся за создание нового подразделения. Воз-

главил новый отдел опытный конструктор Э.В. Полуянский – квалифицирован-

ный специалист, прошедший в свое время школу С.П. Королева. Полуянскому 

удалось сформировать работоспособный коллектив, профессионально реша-

ющий поставленные перед ним задачи. Отныне весь технологический процесс 

создания секретного изделия строго контролировался – от эскизного проекта 

до летных и серийных испытаний. Большое внимание уделялось защите элек-

троиспытаний изделий, получению визуальной информации об испытаниях ра-

кетных двигателей, транспортировке изделий. Немало предложений отдела ка-

сались изменений законодательной и нормативной базы по противодействию 

деятельности иностранных разведок. В результате были, например, усилены 

требования к сокрытию радиоизлучений, радиационного фона изделий во вре-

мя испытаний, что помогло замаскировать многие их параметры.
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Подобные подразделения были созданы также на ЮМЗ (возглавил В.И. Бе-

лый), на Павлоградском механическом заводе (руководитель – Н.И. Крюков-

ских) и Павлоградском химическом заводе (во главе с Ю.Ф. Якимовичем). 

Поскольку все эти предприятия технологически были связаны между собой, 

данные отделы постоянно взаимодействовали.

Сокрытие от посторонних глаз и ушей новых разработок 

В 1970-е годы в СССР была подготовлена программа «Интеркосмос», ко-

торая предусматривала совместно с другими государствами проектирование, 

запуск и использование искусственных спутников Земли в научных и коммер-

ческих целях. Большой объем работы в этом направлении возлагался на КБЮ 

и ЮМЗ, которые активно проводили работу по заключению соответствующих 

договоров. Контакты осуществлялись со специалистами Франции, Швеции, 

Индии и других стран. Позже с этой целью при КБЮ было создано отдельное 

подразделение.

В ходе той работы мы почувствовали, как активизировался интерес ино-

странных спецслужб. Нами был проведен большой комплекс мероприятий 

по нейтрализации их устремлений и дезинформации. С другой стороны, про-

грамма «Интеркосмос» тоже 

представляла для нас интерес 

тем, что среди наших партне-

ров были страны, имеющие 

собственные носители для 

запуска спутников. В ходе 

контактов с ними можно было 

получить информацию, даю-

щую возможность упростить, 

уменьшить вес наших изделий 

и, в конечном счете, сделать 

их качественнее и дешевле. 

Кроме того, согласно межго-

сударственным договорам, 

наши специалисты курирова-

ли работу по созданию спут-

ников в других странах, помо-

гали в их проектировании.

В тот период уже активно 

шла разработка космическо-

го носителя «Зенит», который 

предназначался для запуска 

Подготовка к запуску первого индийского КА 
«Ариабата», созданного с участием КБ «Южное» и 
Южмаша. Успешно выведен с полигона Капустин 

Яр на околоземную орбиту в апреле 1975 года
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космических объектов. Интерес к этому носителю со стороны иностранных 

спецслужб был огромный. Поэтому нам пришлось много внимания уделять 

подготовке контрразведывательных мер, направленных на сокрытие от посто-

ронних глаз и ушей основных параметров этой машины.

Постоянное внимание из-за рубежа привлекали и изготавливаемые у нас 

жидкостные ракетные двигатели (ЖРД), качество и надежность которых были 

достаточно высокими. Ряд стран, участвовавших в космической тематике, на-

чали проводить с советской стороной активные переговоры о покупке этих 

двигателей для использования в своих носителях. На ЮМЗ по приглашению 

появились их официальные представители, среди которых мы фиксировали 

лиц, причастных к разведкам этих государств. Разумеется, эти лица стре-

мились получить максимальную информацию об отдельных узлах двигателя, 

сложных в проектировании и изготовлении. Вспоминаю, как специалисты од-

ной из стран, посетившие завод, настойчиво, по очереди, по нескольку раз 

задавали один и тот же вопрос нашим разработчикам, стараясь выловить то, 

что их интересовало. И в этих условиях нашей задачей было, естественно, так 

организовать работу, чтобы не допустить утечки важной информации.

В середине 1970-х годов наш сотрудник добыл информацию о проявлении 

интереса к испытаниям жидкостного двигателя ракет стратегического назна-

чения. При этом предлагалась плата за фото работающего двигателя с изо-

бражением на нем сопла. 

Проверить эту информа-

цию поручено было мне. 

Прежде всего нужно было 

установить, насколько 

реальной, с точки зрения 

утечки секретных данных, 

могла быть угроза в слу-

чае, если бы такие мате-

риалы попали в руки ино-

странных спецслужб.

Первые консультации 

с некоторыми конструк-

торами, которые были 

проведены, не давали 

поводов для серьезного 

беспокойства. Специали-

сты утверждали, что по 

такой фотографии можно 

узнать лишь отдельные 

элементы конструкций 

ЖРД для ракеты МР-УР100 и его создатели: 
В.А.Шульга, В.Н. Коваленко, В.И. Конох, 

В.Н. Шнякин, В.Ф. Сущевский
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сопла и не более. Однако я не спешил с окон-

чательными выводами и решил переговорить 

с главным конструктором КБЮ по двигателям 

И.И. Ивановым, пользующимся большим авто-

ритетом как профессионал высокого класса. 

Когда рассказал Ивану Ивановичу суть пробле-

мы, он улыбнулся и сказал: «Дайте мне фото-

графию работающего двигателя, и по скачкам 

уплотнения, которые будут видны, я готов на-

звать его параметры с вероятностью до 85%. 

По цветному фото процент будет значительно 

выше – до 95-97% и более. Кроме того, я го-

тов определить компоненты топлива – твердые 

они или жидкие». Безусловно, такое резюме 

специалиста утвердило меня в моих опасениях 

и я доложил свои выводы руководству. 

Позже наши коллеги вышли на конкретных 

лиц, находившихся в Москве и имевших непо-

средственное отношение к одной из иностранных спецслужб. КГБ Союза впо-

следствии вел серьезную оперативную игру с этой разведкой. А мы, в свою 

очередь, усилили режимные меры, что дало возможность не допустить утечки 

секретных материалов.

Причины неудачных пусков ракет

В 1980-е годы на ЮМЗ изготавливались ракеты с улучшенными тактико-

техническими характеристиками (УТТХ). На одном из испытаний произошел 

аварийный пуск ракеты, которую на Западе называли «Сатаной». Причем из 

шахты она вышла нормально, но при запуске двигателя начала внезапно вы-

полнять действия, противоположные поступающим ей командам. При этом 

автоматически задействовалась система ликвидации ракеты, и происходило 

уничтожение ее на начальной стадии полета.

На заводе начали проверку всей технологической цепочки, начиная с соз-

дания изделия. В Управлении КГБ рассматривали несколько версий, одна из 

которых была – диверсия. Первые дни никаких результатов не принесли. Тогда 

стали проверять смежников, выезжая к ним на предприятия и изучая там техно-

логические процессы. Занималось этим вопросом КБ жидкостных двигателей, 

которым руководил Главный конструктор И.И. Иванов. И вот на одном из пред-

приятий Томска, которое поставляло датчики контроля изменений параметров 

полета и выдачи их на рулевые машинки двигателя, были выявлены наруше-

ния технологического процесса проверки этих самых датчиков – изменили 

Главный конструктор ЖРД 
КБ «Южное» в 1958-1987 гг. 

И.И. Иванов
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технологические цвета 

на рабочие и контроль-

ные выходные прово-

да. Так, среди выходных 

проводов этих датчиков 

уже фиолетовый и оран-

жевый считались техно-

логическими, а синий, 

желтый, голубой и крас-

ный – рабочими. Однако 

на ЮМЗ эта документа-

ция не поступила. И ког-

да датчики поместили 

на испытательный стенд 

для проверки, то сразу 

все стало понятно – дат-

чики выполняли противоположные команды. Эта ошибка стоила многих мил-

лионов рублей. Конечно, виновные понесли наказание.

В оборонке действовала жесткая система контроля – на каждую изготов-

ленную деталь, конструкцию велся технологический паспорт, где расписы-

вался исполнитель, мастер смены, представитель ОТК и военной приемки. И 

нужно сказать, люди чувствовали ответственность – качество работы на ре-

жимных предприятиях, особенно ракетном производстве, было достаточно 

высоким. Однако любая незначительная ошибка, невнимательность, а тем бо-

лее халатность там могли стоить очень дорого. Порой малейшее отклонение 

от технологии имело самые серьезные последствия.

Транспортно-пусковой контейнер ракеты МР-УР100. Монумент на территории Южмаша

Установка в ШПУ транспортно-пускового контейнера с 
ракетой Р-36М УТТХ (15А18)
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Поучительный в этом отношении случай произошел в ходе экперименталь-

ных запусков изделия МР-УР100 (15А15) – очень удачной легкой ракеты, выпу-

скавшейся на Южмаше. Отличная во всех отношениях ракета во время взлета 

при выходе из контейнера вдруг начинала вращаться и заметно, до 50 граду-

сов и более, отклонялась от цели. Долго не могли понять: почему? Проверили 

все до винтика – не могли найти ответ. Поняли в чем дело, лишь после того 

как детально разобрались с технологией изготовления контейнеров, которые 

поставлял Мариупольский машиностроительный завод. Как выяснилось, пре-

небрегая технологическими требованиями, внутреннюю поверхность там за-

чищали не вдоль, как положено по технологии, а поперек, отступая от техно-

логических требований. Внешне это не было заметно, а ракете хватало, чтобы 

начать вращение.

И таких случаев было немало. Мог ли не знающий особенностей техно-

логии производства контрразведчик осуществлять расследование аварий и 

чрезвычайных происшествий компетентно и профессионально? Твердо убеж-

ден: нет! И жизнь подтверждала это не раз.

Работа в Павлограде. Программа защиты секретов «Вера» 

В начале 1980-х годов УКГБ по Днепропетровской области наработало на-

столько солидный опыт в вопросе разведывательной защиты нашего оборон-

ного комплекса, что КГБ СССР поручил нам разработать всесоюзную програм-

му защиты секретов «Вера» на базе твердотопливного ракетного комплекса.

К подготовке программы мы подошли очень внимательно. Учли все нара-

ботки по «Астре», полученные при ее реализации плюсы и минусы. И пришли 

к выводу, что одновременно защищать все секреты с одинаковыми усилиями 

не только невозможно, но и не нужно. Не могут иностранные спецслужбы про-

являть одинаковый интерес сразу ко всем закрытым разработкам и этапности 

их внедрения. Как и нашу разведку, иностранцев интересовали, прежде всего, 

приоритетные идеи и изделия. А вот какие именно – это мы выясняли как с по-

мощью коллег-разведчиков, так и специалистов ЮМЗ и КБЮ.

После подготовки документа мы его направили в Москву, сделав упор на то, 

что необходимо сосредоточиться на защите нескольких основных секретов, а все 

остальные обеспечивать не так жестко. Наши предложения были поддержаны. 

В середине марта 1981 года меня вызвал заместитель начальника Управ-

ления по кадрам А.И. Сорока и предложил мне занять должность заместите-

ля директора Павлоградского механического завода по режиму. Для себя я 

отметил, что новые масштабы работы помогут реализовать запланирован-

ные мероприятия по комплексу «Вера», поскольку значительную их часть 

предстояло отработать именно на ПМЗ. Я согласился, и меня вызвали на со-

беседование в КГБ УССР, а в июне с той же целью я выехал в Москву. 
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Разумеется, предварительно со мной были проведены собеседования Гене-

ральным директором ЮМЗ А.М. Макаровым и директором ПМЗ В.М. Шкуренко, 

которых я знал лично. Со Шкуренко наши пути пересекались еще в ранней моло-

дости, когда он возглавлял комсомольскую организацию цеха главной сборки, а 

я был комсоргом экспериментально-сборочного цеха на ЮМЗ.

Процесс вхождения в новый коллектив был непростым. На заводе работа-

ло много опытных, знающих себе цену специалистов, которые уважали про-

фессионалов и не воспринимали простое администрирование. Особенно это 

чувствовалось на уровне руководящего состава. С другой стороны, с такими 

людьми было по-настоящему интересно работать. Много сил и времени от-

давали заводу главный технолог В.И. Парицкий, его заместитель Л.Ф. Иванов, 

главный инженер Е.Н. Якуненко, его заместитель О.С. Шкуропат, начальники 

цехов и ведущие специалисты: А.Д. Батай, В.С. Дудко, А.К. Лобов, А.А. Рома-

нов, В.Д. Комарков, А.И. Приймак, Б.И. Марусич.

Что собой представлял Павлоградский механический завод? Это, прежде 

всего, огромная территория шириной четыре с половиной километра, вытя-

нутая в длину на целых 30 километров, десятки площадок, на которых раз-

мещались различные производства – от сборки артиллерийских снарядов до 

изготовления авиабомб, ракетных изделий. И, конечно, одно из интересней-

ших мест – полигон для испытаний артиллерийского оружия с директрисой 

стрельбы 29 км. Это был крупнейший полигон в Европе, и испытания там про-

водили не только мы.

Вообще же проблем на предприятии было немало, и решение многих из 

них от завода не зависело. Так, существовала серьезная проблема подъезд-

ных путей, по которым с ПМЗ вывозили уже готовую продукцию. Рельсы на 

путях были старые и веса изделий могли не выдержать, а денег на замену 

путей не давали. И вот после одной из оперативок, где этот вопрос подни-

мался, я зашел к В.М. Шкуренко и предложил решить вопрос таким спосо-

бом: я подготовлю документ о состоянии подъездных путей и проинформи-

рую свое руководство в УКГБ. После этого наверняка информация уйдет в 

Киев и Москву. Без внимания там этот вопрос не оставят, примут меры. Так 

и сделали. И вскоре из ЦК приходит разгромный документ, где сообщалось, 

что на ближайшем совещании этот вопрос будет рассмотрен, и для доклада 

о состоянии дел вызываются руководители ЮМЗ и ПМЗ. Шкуренко, зная, что 

такие вопросы хорошо не заканчиваются, вместо себя отправил главного ин-

женера Парицкого, с которым поехал и секретарь парткома завода В.К. Вдо-

вин. На совещании представителям днепропетровской «оборонки» устроили 

разнос, Вдовину вкатили выговор. Возвратились они злые и – сразу к В.М. 

Шкуренко. Там они возмущенно рассказали, что поводом к совещанию стал 

документ из КГБ, а раз так, то «это работа Деркача, и его нужно с завода уби-

рать, пока он всех не сдал».
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Шкуренко позвонил мне и попросил зайти. Я вошел к нему в кабинет, а он, 

хитро улыбаясь, говорит: «А у нас, кстати, не только с рельсами, но и со строи-

тельством плохо. Пиши следующую докладную». У Парицкого и Вдовина глаза 

круглые, а мы со Шкуренко смеемся. Потом объяснили им, как все происходило.

В начале 1982 года на ПМЗ уже были отработаны двигатели третьей ступе-

ни твердотопливной ракеты наземного базирования железнодорожного вари-

анта и морского базирования. В конце января 1982 года закончилась сборка 

изделий в целом.

Не секрет, что каждая отправка изделия на полигон могла привлечь внима-

ние иностранных спецслужб, как мы это нередко фиксировали. Скрыть от них 

процесс – в этом заключалась наша задача как контрразведчиков. Поэтому 

нами была предложена следующая оперативная комбинация: по линии желез-

ной дороги дать телеграмму, что первое летное изделие убывает из Павлогра-

да 17 марта, а фактическую отправку осуществить позже. Добро от КГБ СССР 

на это мы получили.

Мероприятие проводили в жесточайшей секретности – в детали было по-

священо всего несколько человек. Согласно выдуманной нами легенде ложный 

состав, в котором отсутствовало изделие, должен был выехать со станции Пав-

лоград. И в это время в КГБ СССР получают сведения о движении установлен-

ных иностранных разведчиков, действующих под прикрытием своих посольств, 

в сторону Ярославля в ночь с 18 на 19 марта. Место, выбранное дипломатами-

разведчиками, было очень удачным – высокие волжские берега были идеаль-

ным местом для наблюдения за составом, который должен был проследовать 

через железнодорожный мост. А для наших контрразведчиков это был серьез-

На праздничной демонстрации в г. Павлограде вместе с руководством ПМЗ
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ный сигнал: произошла утечка информации. Возможно, это случилось во вре-

мя переговоров по открытым каналам связи. Но не исключено было, что среди 

должностных лиц, осведомленных о транспортировке секретных грузов, есть 

агент иностранной разведки. Начались мероприятия по его поиску.

А настоящий состав с готовым изделием отправился в Плесецк в ночь на 

1 апреля. Старшим наряда по обеспечению безопасности и взаимодействию 

с территориальными органами, сопровождавшим его, был назначен я. Двига-

лись с предосторожностями, и нам казалось, что по внешнему виду состава 

признаки, по которым удалось бы определить содержание нашего груза, вы-

явить невозможно. Органы КГБ по маршруту следования эшелона также вни-

мательно отслеживали обстановку и никаких тревожных данных не получали. 

Информацией мы обменивались на каждой станции.

Но оказалось, одного мы все-таки не учли. Когда прибыли на станцию Да-

нилов Вологодской области, ко мне подошел обходчик, который осмотрел 

вагоны. «Что вы такое тяже-

лое везете?» – удивился он. 

«Золото», – попробовал от-

шутиться я. А он снова: «Ваш 

груз не меньше 100 тонн, я 

вижу по оси – смотрите: на 

ось идет нагрузка 25 тонн». 

Для меня это заявление опыт-

ного железнодорожника было 

совершенно неожиданным. 

У нас завязался разговор, 

и, отвечая на мои вопросы, 

обходчик показал молоток, 

который держал в руке. На 

ручке молотка имелись санти-

метровые деления, которые 

он, подтверждая свой вывод, 

приставил к пружине. «Види-

те, какое сильное сжатие сей-

час?» – сказал рабочий и про-

должил осмотр вагонов.

По возвращении из коман-

дировки я подготовил доклад-

ную, где указал и данный факт. 

На него быстро отреагировали, 

приняли меры, закрыв пружину 

от визуального наблюдения.

Загрузка контейнера с ракетой РТ-23 
в вагон-пусковую установку БЖРК 

на Павлоградском механическом заводе
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В период моей работы в Павлограде происходили и наши встречи с 

А.М. Макаровым. Как-то я был приглашен директором ПМЗ В.М. Шкуренко на 

день рождения его супруги – Нелли Григорьевны. Там был и Александр Макси-

мович. В перерыве, между застольями, мы вышли с ним в сад немного прогу-

ляться. И тогда Александр Максимович мне рассказал свою давнюю историю, 

когда в годы сталинских репрессий он попал под следствие. «Мне повезло с 

оперативным работником, который обслуживал предприятие, где я тогда ра-

ботал, – серьезно сказал он. – Он меня проинструктировал, как себя вести на 

допросах. Главное, говорил тогда тот чекист, вину свою признавать нельзя и 

показаний не давать – ни на кого. Иначе получится, что ты становишся членом 

антисоветской группы, а это уже серьезнее преступление, а значит, и наказа-

ние суровее. Я послушал этого оперативного работника и по тем временам 

срок получил небольшой. Вот так и выжил…».

Мероприятия по БЖРК

Одной из ответственнейших задач, которая ставилась перед Управлением 

КГБ по Днепропетровской области, была задача скрыть разработку и создание 

боевого железнодорожного ракетного комплекса (БЖРК) до начала летных ис-

пытаний. Для этого были задействованы все режимные службы КБ «Южное», 

Южмаша, Павлоградского механического завода и многих предприятий-

смежников. Задача была выполнена.

Самой высокой наградой было письмо председателя КГБ СССР Ю.В. Ан-

дропова, в котором он сообщил, что иностранные разведки не смогли получить 

Для снижения нагрузки вагона с ракетой на колесные оси, в БЖРК были установлены 
специальные устройства, передающие весовую нагрузку на соседние вагоны
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информацию о характере, этапах разработки, особенностях конструкции изде-

лия, сроках его отработки до первых летных испытаний. Председатель отметил 

важный вклад контрразведчиков в успех мероприятия и поблагодарил прини-

мавших участие в этом деле сотрудников УКГБ по Днепропетровской области, 

КГБ УССР и КГБ СССР. Для контрразведчиков такая оценка была самой важной.

В середине 1980-х годов стало ощущаться легкое дыхание начала пере-

стройки. Смелые заявления руководства страны о необходимости демокра-

тизации, борьбы с теневыми явлениями, преступностью мы поддерживали 

безоговорочно. Однако не совсем были понятны шаги, направленные на одно-

стороннее ослабление нашего оборонного комплекса.

В 1985 году на переговорах в Женеве с участием советской стороны было 

подписано соглашение, по которому СССР брал на себя определенные обя-

зательства, в том числе показывать боевые железнодорожные ракетные ком-

плексы (БЖРК) космическим средствам разведки в течение пяти суток перед 

выходом на боевое дежурство и при этом сообщать квадрат показа. 

Возглавлял делегацию на переговорах представитель Министерства обо-

роны генерал В.П. Стародубов, который и должен был определиться с местом 

показа ракетного комплекса перед отправкой его на боевое дежурство. Ми-

нобороны и некоторые другие ведомства предполагали, что местом показа 

станет непосредственно наше предприятие. Однако не согласны с этим были 

члены Военно-промышленной комиссии и Гостехкомиссии СССР.

Учитывая разногласия, мне было поручено проработать этот вопрос и про-

информировать Стародубова. Мы с коллегами из УКГБ по Днепропетровской 

Сотрудники Павлоградского горотдела УКГБ УССР в Днепропетровской области 
во главе с Л.В. Деркачом
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области объехали все места предполагаемого показа и пришли к выводу, что 

eго необходимо проводить на расстоянии от предприятия. Когда я разъяснил 

все обстоятельства Стародубову, он нас поддержал. После этого было про-

ведено совещание представителей МИД, ЮМЗ, ПМЗ, КБЮ, УКГБ по Днепро-

петровской области, Минобороны и участников переговоров в Женеве. Все 

признали наш вывод правильным, и документ с обоснованием был отправлен 

в МИД и ВПК СССР.

Наше решение было полностью обоснованным. БЖРК – это наиболее мощ-

ный, передовой ракетный комплекс, который демонстрировал прорыв нашей 

технической мысли и фиксировал наш приоритет на данном направлении. И, 

разумеется, когда министром иностранных дел СССР Э.А. Шеварднадзе во 

время встреч с Госсекретарем США Джеймсом Бейкером сначала в Америке, 

а затем в СССР была достигнута договоренность о прекращении выпуска ра-

кет железнодорожного базирования, то это вызвало у многих непонимание. 

Ведь МИД подписал документ, полностью запрещающий нашей стороне изго-

тавливать изделия БЖРК. Даже – для подтверждения гарантийных сроков, что 

могло привести к снятию с боевого дежурства нескольких боевых комплексов. 

Таким образом, мы в одностороннем порядке ослабляли свою обороноспо-

собность – на невыгодных для страны условиях, и ничего не получая взамен.

Генеральный конструктор В.Ф. Уткин потребовал провести в Днепропе-

тровске совещание с участием представителей основных предприятий-смеж-

ников, Министерства обороны, КГБ СССР. На совещании, в котором я также 

принимал участие, Уткин доказал, что МИД, не зная характера и системы ра-

боты изделий на боевом дежурстве и подтверждений гарантийной возможно-

сти их эксплуатации, превысил свои полномочия. Ведь, по сути, подтвердив 

Совещание на Павлоградском механическом заводе у первого серийного БЖРК 
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гарантийные сроки запуском ракеты одного из комплексов и не получая вза-

мен отработанных изделий новые, мы бы через несколько лет утратили поло-

вину задействованных комплексов. Участники совещания поддержали вывод 

Владимира Федоровича, а также предложение о направлении соответствую-

щего документа на имя М.С. Горбачева с просьбой исправить данную ошибку 

нашего внешнеполитического ведомства и разрешить выпуск еще нескольких 

ракет до необходимой комплектности. 

Для иностранных разведок было очень важно знать, что боевой комплекс 

уже есть в наличии, не является бутафорией и находится в квадрате показа. По-

сле того как разведчики убеждаются в этом, они начинают действовать. Наша 

задача – вовремя зафиксировать их интерес и организовать противодействие.

К данному мероприятию по БЖРК мы готовились особенно тщательно. Дне-

пропетровскому областному Управлению КГБ были направлены в помощь не 

только оперативные сотрудники других органов, но и технические средства. В 

частности, в Павлоград прибыла группа специалистов из радиоконтрразведки 

КГБ УССР, проводивших операцию по перехвату информационных сообщений 

иностранных разведок. (Забегая вперед, скажу, что почти сразу радиокон-

трразведка перехватила скоростную радиопередачу).

Впервые в истории УКГБ по Днепропетровской области проводились такие 

масштабные оперативные, оперативно-технические и организационные ме-

роприятия, которые показали правильность подходов, отработанных по теме 

«Вера», поскольку позволили перекрыть каналы утечки важной секретной ин-

формации. И уже при последующих отправках на боевое дежурство комплек-

сов для показа принимались все меры безопасности. 

Отработка летных испытаний проводилась на полигоне Плесецк в Архан-

Руководящий актив города Павлоград
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гельской области. С особым 

отделом, который работал 

на полигоне, мы подгото-

вили совместный план опе-

ративного взаимодействия, 

который предусматривал не 

только текущую работу, но и 

позволял проводить активные 

совместные мероприятия, в 

том числе по дезинформа-

ции иностранных разведок. 

Кроме того, наша задача за-

ключалась в своевременном 

выявлении технологических 

нарушений, в первую очередь 

предаварийных ситуаций, 

предотвращении возможных 

диверсий и т.д.

В целом, процесс со-

провождения изделий – от конструирования и изготовления до испытаний, а 

потом и отправки к месту назначения – требовал немало времени и сил кон-

трразведчиков. На каждом этапе нужно было принимать меры не только по не-

допущению утечки информации, но и по выявлению устремлений иностранных 

спецслужб. На ПМЗ, к тому же, всегда было большое количество командиро-

ванных (более чем с трех тысяч предприятий-смежников), и это, конечно, ус-

ложняло контрразведывательный поиск. Нужно сказать, что работы для меня 

как контрразведчика и одного из руководителей завода хватало. Иногда не 

хватало дня, поэтому приходилось работать до поздней ночи.

* * * 

В завершение, хочу рассказать об одном увлечении А.М. Макарова, не свя-

занном с ракетами. Наш Генеральный директор много лет собирал различные 

значки, особенно ценил – с гербами городов. Помню, как после очередной ко-

мандировки в город Обнинск, где я проходил учебу и стажировку в ядерном 

центре, зашел к нему в кабинет, а он, хитро улыбнувшись, спросил: «А знач-

ки не привез?» Я знал об этом хобби директора и положил на его стол значок 

Обнинска. Александр Максимович несказанно обрадовался и стал приговари-

вать, что такого значка у него в коллекции еще нет. Позже я привозил ему знач-

ки Калуги, Перми, Ленинграда и многих других городов, где бывал по делам 

службы. Приятное это было дело – доставлять удовольствие такому уважае-

мому коллекционеру.

Северный полигон Плесецк. 
Минометный старт из ШПУ МБР РТ-23 УТТХ 

«Молодец», изготовленной в Павлограде 
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Николай Митрофанович Колос в ракетную 

технику пришел после окончания Военно-воз-

душной академии имени А.Ф. Можайского: он 

получил направление в Военное представи-

тельство (ВП) 4119 Министерства обороны, ко-

торое курировало производство космических 

аппаратов на Южмаше. 

В должности руководителя 227-го ВП Мини-

стерства обороны Н.М. Колос начал работать с 

А.М. Макаровым с 1982 года. Со временем был 

прикомандирован к Южмашу в качестве упол-

номоченного Главного управления ракетного 

вооружения (ГУРВО) РВСН по Украине. 

Военные представительства, ранее они назывались «Представительства 

заказчика (ПЗ)», это воинские подразделения Минобороны СССР, создавае-

мые для контроля качества и приёмки военной продукции на предприятиях, 

осуществляющих в интересах обороны разработку, испытания, производство 

и поставку продукции военного назначения. 

Сложные технические системы оружия нельзя проверять, когда они уже 

изготовлены и готовы к отправке в армию. Необходима проверка военными 

представителями всего технологического цикла производства на заводе-

изготовителе. При этом качество и надежность ракетных комплексов могут 

быть проконтролированы при строгом выполнении требований, заложенных 

в конструкторской и технологической документации. Главная забота военных 

представителей – обеспечить контроль с выдачей соответствующих заклю-

чений по операциям, сборке и испытаниям изделий. Т.е. должна четко срабо-

тать цепочка: контроль-документация-технология-военный контроль.

Имея громадное количество заводов и КБ в кооперации, Генеральный кон-

структор и директор головного завода не имеют реальных рычагов управления 

качеством на предприятиях-смежниках. Эту, очень важную, задачу решают во-

енпреды, работающие на этих предприятиях. Они обеспечивают контроль по-

ставки всех деталей, идущих на комплектацию ракетного комплекса.  

Без заключения военной приемки о соответствии характеристик, заданных в так-

тико-технических требованиях и полученных в процессе наземной отработки, не мо-

жет быть и речи об отправке ракетного комплекса на летные испытания на полигон.

Н.М. Колос 

О работе военных представителей на Южмаше
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По сути, военная приемка является главной ответчицей перед Министер-

ством обороны и государством за надежность поставляемых промышленно-

стью комплексов вооружения и военной техники.

Военное представительство на заводе №586 было организовано 25 октя-

бря 1951 года. В соответствии с приказом заместителя командующего гвар-

дейскими минометными частями на военную приемку были возложены задачи 

контроля за производством на заводе в Днепропетровске первых баллистиче-

ских ракет для поставок их Министерству обороны. Особенно критическими 

были первые, 1951-1952 годы: все специалисты завода и военпреды жили в 

цехах. С территории никто не имел права выходить, ночью спали по 3 часа, 

не более. Без существенных замечаний прошли испытания только четвертой 

проверочной серии ракет Р-1 (число ракет было более 200), подтвердившие 

технологию серийного производства Днепропетровского завода.   

После образования в 1959 году нового вида Вооруженных Сил – Ракетных 

войск стратегического назначения (РВСН), 227-е Военное представительство 

стало подчиняться Главному управлению ракетного вооружения РВСН и осу-

ществляло функции контроля за выполнением тактико-технических требо-

ваний при разработке и изготовлении нового ракетного вооружения. И хотя 

завод и военная приемка представляли разные ведомства (Министерство об-

щего машиностроения и Министерство обороны), конечная цель была одна – 

создание высоконадежных боевых ракетных комплексов, превосходящих об-

разцы ракетного вооружения вероятного противника.

Южмашу везло на мудрых и высококлассных руко-

водителей военной приемки. В разные годы военное 

представительство на ЮМЗ возглавляли: П.С. Алек-

сандров, А.Н. Звездов, Б.А. Комиссаров, Н.С. Сиворин, 

А.Ф. Владыко, К.П. Кусля, 

С.З. Бобчихин, Л.Н. Чудов, 

В.Т. Теньков, А.Ф. Кучеров, 

Л.А. Дольников, М.В. Гужа-

ловский, А.С. Кондратенко, 

А.Ф.Рузанкин и ряд дру-

гих. Чего стоит, например, 

полковник А.Ф. Владыко, 

который начал в 1954 году 

службу на заводе №586 по-

мощником военпреда и в 

самые насыщенные годы 

(1968-1982) четырнадцать лет отработал районным ин-

женером 227-го ВП. Пришелся «ко двору» своей компе-

тентностью и уполномоченный ГУРВО РВСН Л.Н. Чудов. 

П.С. Александров – 
руководитель Военного 

представительства №227 
в 1951-1953 гг.

Б.А. Комиссаров – 
руководитель Военного 

представительства 
№227 в 1954-1962 гг.
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При моем вступлении в должность руководите-

ля 227 ВП на Южмаше состоялась встреча с дирек-

тором завода Макаровым. Он спросил, что у меня 

за плечами, какой технический багаж? Деликатно 

заметил, что мои предшественники были не только 

глубокими специалистами, но и людьми, способны-

ми входить в положение заводчан, не нарушая ин-

структивных канонов военного ведомства. 

Александр Максимович выразил надежду, что 

условия взаимодействия производственник-воен-

пред будут впредь только улучшаться. Мы ведь де-

лаем одно дело – укрепляем оборону страны.

Это хорошее впечатление от первой встречи 

сохранилось у меня с Гендиректором Южмаша на 

всем протяжении моей службы. Корректность этого 

человека по отношению к нашему представительству носила характер добро-

соседства и взаимной выручки.

К концу 1960-х – началу 1970-х годов СССР обладал 7 типами ракет-носи-

телей, в которых использовалось 13 типов ракетных блоков, 7 систем управле-

ния, 15 типов двигательных установок на 8 различных компонентах топлива, в 

том числе и токсичных. Для подготовки к пуску одного из таких носителей ис-

пользовалось множество различных стартовых позиций и привлекались более 

5 тысяч специалистов. Кроме прочего, пуски имеющихся на вооружении ракет 

А.Ф. Владыко – 
руководитель Военного 

представительства №227 
в 1968-1982 гг.

Генеральный конструктор КБ «Южное» В.Ф. Уткин, главнокомандующий РВСН 
В.Ф. Толубко, Генеральный директор Южмаша А.М. Макаров

Н.М. Колос. О работе военных представителей на Южмаше



447

требовали большого количества трасс запуска и районов падения отделяю-

щихся частей, под которые отчуждалось более 20 млн гектаров площадей. С 

такой себестоимостью носителя правительство решило дальше не мириться 

и поставило задачу создать унифицированный космический носитель, старт 

которого был бы прежде всего безлюдным, на экологически чистых компонен-

тах топлива с унификацией двигателей, систем управления, ракетных блоков 

и элементов наземного оборудования.

В тендер включились многие КБ, НИИ Советского Союза, в том числе и 

НИИ Общемаша и Министерства обороны (заказчика). Но победу одержало 

КБ «Южное», предложившее космический комплекс 11К77, названный позже 

«Зенит».

Заказчик, в лице Главного управления космических средств МО СССР 

(ГУКОС), выдал КБЮ тактико-технические требования на перспективное изде-

лие. В работу включилось Военное представительство, надеясь на расширение 

горизонтов надежной связи и получение разведданных о потенциальном про-

тивнике в любой точке планеты. Для военных нужен был надежный дозорный в 

космосе, хотя не исключалась реализация программ народнохозяйственного 

назначения и науки, которые по объему сравнимы были разве что с выпуском 

зонтиков в южмашевской номенклатуре спецпродукции 1960-1970-х годов.

В музее Южмаша (справа-налево): начальник ГУКОС МО СССР А.А. Максимов, 
министр общего машиностроения СССР О.Д. Бакланов, Генеральный директор 

ЮМЗ А.М. Макаров, главный инженер ЮМЗ В.С. Соколов

Н.М. Колос. О работе военных представителей на Южмаше
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На своем уровне специалистам 227-го ВП пришлось с чистого листа много 

внимания уделить выработке идеологии создания нового ракетно-космиче-

ского комплекса. Эта работа углублялась по мере отработки сначала отдель-

ных узлов, а затем и готовой машины. Каждый день приносил руководителю 

военного представительства все новые проблемы. Наши люди буквально дне-

вали и ночевали в цехах основного производства. Довольно часто бывал на 

профилирующих участках Александр Максимович. Вникал в проблемы, в том 

числе и нашего ведомства. Оно и объяснимо, ведь новый комплекс, согласно 

проекту, за несколько минут должен был обеспечивать стыковку в автоматиче-

ском режиме трех с половиной тысяч электроцепей и двадцати пяти топлив-

ных и газовых магистралей стартовых систем с ракетой-носителем. Это была 

суперракета. Недаром же эту изюминку современного ракетостроения специ-

алисты назовут носителем ХХI века.

Принято считать представителей заказчика людьми консервативными, по-

хожими на правовиков, у которых каждая запятая в регламентирующих докумен-

тах трактуется подчас леденяще жестко. Но мне с Александром Максимовичем 

удалось больше ориентироваться на человеческий фактор. А это беспроигрыш-

ный вариант, особенно в период, когда требовалось не только догнать потенци-

ального противника в оснащении своей боезащиты, но и перегнать.

А.М. Макаров всегда с пониманием относился к работе Военного предста-

вительства в решении государственной задачи – изготовлении и постановке 

на боевое дежурство стратегических ракетных комплексов.

3-й слева – руководитель ВП №227 Л.В. Чудов, 
в центре – В.А. Андреев, 2-й справа – Н.М. Колос

Н.М. Колос. О работе военных представителей на Южмаше
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Евгений Алексеевич Джур родился 24 апре-

ля 1941 года в городе Кривой Рог Днепропе-

тровской области. Окончил Киевский институт 

физической культуры (1962), Днепропетров-

ский государственный университет (1970). 

В 1970-1983 гг. – на преподавательских 

должностях в ДГУ. В 1983-2004 гг. – декан фи-

зико-технического факультета ДНУ. С 1989 г. – 

зав. кафедрой технологии производства ДНУ 

им. Олеся Гончара.

Доктор технических наук (1994), профессор 

(1995). Заслуженный деятель науки и техни-

ки Украины. Лауреат Государственной премии 

Украины (2013). 

При организации Южного машиностроительного завода большое внима-

ние было уделено кадровому обеспечению предприятия. По Постановлению 

Совета Министров СССР в 1951 году в Днепропетровском государственном 

университете (ДГУ) был открыт физико-техниче-

ский факультет, который стал настоящей кузницей 

кадров для Южмаша и всей ракетно-космической 

отрасли. 

Ректором ДГУ в 1951-1964 гг., на долю кото-

рого выпало создание нового факультета и ор-

ганизация его работы, был Георгий Борисович 

Мельников. Он установил тесные связи между 

университетом, заводом №586 и ОКБ-586. 

В 1964-1986 гг. ДГУ возглавлял Владимир Ива-

нович Моссаковский – выдающийся ученый в об-

ласти математической теории прочности и меха-

ники деформированного твердого тела.

А.М. Макаров имел непосредственное отно-

шение к организации и становлению факультета 

ракетчиков и так формулировал задачу по его об-

устройству: «Мы рады бауманцам, выпускникам 

Е.А. Джур

Днепропетровский физтех – кузница кадров для ракетно-
космической отрасли

В.И. Моссаковский – 
ректор ДГУ в 1964-1986 гг., 

академик АН УССР/НАН 
Украины (1972), 

Герой Социалистического 
Труда (1982)
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МАИ, ХАИ, Ленинградского механического института, которые готовят пре-

красных специалистов, но мы должны сделать все возможное, чтобы физи-

ко-технический факультет нашего университета выпускал специалистов для 

нашей отрасли не менее, а более подготовленных». 

С момента образования в ДГУ физико-технического факультета, который 

стал готовить инженеров-ракетчиков, А.М. Макаров в течение ряда лет оказы-

вал университету помощь и содействие в строительстве новых учебно-лабо-

раторных корпусов, общежитий для студентов, обеспечении профессорско-

преподавательского состава жильем. Александр Максимович очень много 

сделал для создания учебной и научной базы физтеха. Большинство изготав-

ливаемых на Южмаше конструкций ракет передавались в демонстрационный 

зал университета. Поэтому наглядными пособиями для студенчества стали 

натуральные элементы конструкций ракет, а не традиционные плакаты и стен-

ды. Это был стиль Макарова – работа на перспективу.

С первых дней работы физтеха Александр Максимович проникся глубоким 

уважением к преподавательской работе. В стенах Днепропетровского госу-

дарственного университета на физико-техническом факультете с первых лет 

его существования родилась уникальная традиция: лучшие специалисты Юж-

маша и КБ «Южное» преподают студентам – будущим специалистам в области 

ракетостроения, а также участвуют в работе государственной экзаменацион-

ной комиссии (ГЭК) по защите дипломных проектов.

Сам Александр Максимович Макаров многие годы работал по совмести-

тельству профессором кафедры технологии производства и был председате-

лем ГЭК по специальности «Проектирование и производство ракетно-косми-

ческих летательных аппаратов».

В день заседания комиссии по защите дипломных проектов студентами 

физико-технического факультета Александр Максимович приходил к 7.30-

8.00, располагался в кабинете заведующего кафедрой профессора А.Н. Ква-

ши и принимался тщательно просматривать дипломные проекты и чертежи к 

ним. По каждой работе делал соответствующие пометки, замечания. Эта твор-

Аттестат профессора А.М. Макарова
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ческая процедура продолжалась часа два – два с половиной. Затем Макаров 

направлялся в аудиторию, где в дальнейшем проходила защита накануне про-

смотренных работ.

Бывало, во время перерыва занятому государственными делами челове-

ку задавали вопрос: «Александр Максимович, зачем Вы тратите драгоценное 

время на предварительное знакомство с дипломными проектами? У Вас за-

вод, где решаются важные государственные задачи». На это у Макарова был 

всегда один ответ: «Если вы задаете мне подобные вопросы, значит, вы не до 

конца понимаете, что означает получить для завода грамотного специалиста. 

Я должен сам участвовать в подготовке будущей смены ракетчиков».

Как правило, он находился на заседании государственной экзаменацион-

ной комиссии до защиты последнего дипломного проекта, принимал деятель-

ное участие в обсуждении оценок по защите. При расхождении мнений в оцен-

ке дипломных проектов не отмалчивался: как правило, отдавал голос за более 

высокий балл в пользу конкретного студента. Мало того, охотно сам зачитывал 

оценки, поздравлял молодое поколение ракетчиков и приглашал работать на 

предприятия отрасли. 

По инициативе А.М. Макарова на заводе был открыт филиал кафедры тех-

нологии производства физико-технического факультета. В дальнейшем и в 

стенах КБ «Южное» появился такой филиал, где стали выполняться дипломные 

проекты и осуществляться их защита. 

На Южмаше Александр Максимович не упускал из виду проблемы молодых 

специалистов и поддерживал эстафету поколений настоящих ракетчиков, ког-

да ветераны передают свой богатый практический опыт молодым, а молодые 

применяют свои теоретические знания в ракетостроении. 

А.М. Макаров во время встречи со студентами ДГУ
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Из выпускников ДГУ на предприятии ковали кадры не только настоящих 

инженеров-ракетчиков, но и государственных мужей. Многие известные 

специалисты отечественного ракетостроения и государственные деяте-

ли: Ю.П. Семенов, В.X. Догужиев, Л.Д. Кучма, В.П. Горбулин, Г.Г. Команов, 

В.И. Сичевой, А.К. Недайвода, С.Н. Конюхов, В.В. Пилипенко, В.Н. Шнякин, 

С.И. Ус, В.Г. Команов, Ю.С. Алексеев, А.А. Негода – выпускники Днепропе-

тровского физтеха.

Эта воистину отеческая забота патриарха ракетостроения позволила с го-

дами превратить физико-технический факультет университета в Физико-тех-

нический институт.

Но рассказ о Макарове-педагоге и ученом будет неполным без одной су-

щественной детали. 

В то время редкий руководитель наукоемкого закрытого предприятия 

удерживался от соблазна оказаться в числе авторов изобретения или полу-

чить ученую степень. Александр Максимович фактически был автором и со-

автором многих технических и экономических ноу-хау на предприятии. Но не 

было зафиксировано ни одного случая (!), чтобы его фамилия присутствовала 

в заявках на изобретение. 

Он как руководитель предприятия утверждал многочисленные отчеты о 

НИР и ОКР. Но неоднократные предложения о подаче его кандидатуры на при-

своение ученой степени кандидата или доктора наук – жестко им пресекались.

Для Александра Максимовича Макарова главными были люди и ракеты. 

Этому он отдавал всего себя.

Выпускники ДГУ разных лет на 50-летии Физтеха: 
С.Н. Конюхов, Л.Д. Кучма, Е.А. Джур, Ю.С. Алексеев
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Родился в г. Невеле Калининской об-

ласти. Житель блокадного Ленинграда, 

участник Второй мировой войны. Окончил 

Московский авиационный институт (1948). 

Работал в НИИ-20 (г. Москва), НИИ-592 

(г. Свердловск). 

С 1962 года – в ОКБ-586 / КБ «Южное» 

им. М.К. Янгеля: начальник отдела (1962-

1983), начальник отделения (1983-1992), 

зам. начальника комплекса (1992-2002). 

Научный руководитель работ по созданию 

систем управления баллистических ракет и 

ракет-носителей.

Лауреат Ленинской (1961) и Государ-

ственной (1990) премий СССР. Доктор тех-

нических наук (1966), профессор (1968).

Каждый раз, когда я вспоминаю об Александре Максимовиче, у меня не-

вольно появляется улыбка и на душе становится тепло. Самые красочные 

рассказы, с воспроизведением интонации и любимых присказок Александра 

Максимовича, получались у В.Н. Паппо-Корыстина после его возвращения c 

заводских оперативок, где он представлял КБ «Южное». 

Но и у меня остались яркие впечатления от личных общений с Александром 

Максимовичем. Приведу пару трагикомических эпизодов, характеризующих 

Александра Максимовича как Человека и крупного Деятеля.

Эпизод первый

16 апреля 1962 года, с большой задержкой относительно обычных сроков 

прохождения подобных документов, вышло Постановление правительства «О 

создании образцов межконтинентальных баллистических и глобальных ракет, 

а также носителей тяжелых космических аппаратов». 

В соответствии с этим постановлением разворачивались работы по соз-

данию: 

– ракеты Р-36 (8К67) с началом ЛКИ в IV квартале 1963 года; 

– ракеты Р-36 орбитальной (8К69) с началом ЛКИ в III квартале 1964 года; 

И.М. Игдалов

Эпизоды к портрету А.М. Макарова

Иосиф Менделевич Игдалов
(20.12.1925-11.01.2015)

И.М. Игдалов. Эпизоды к портрету А.М. Макарова
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– ракеты Р-56 лунной (8К68) с выводом на орбиту КА 

массой до 30 тонн.

С момента выхода вышеуказанного постановления, 

присвоившего гриф «важнейшей государственной за-

дачи», работа по созданию Р-36 шла в условиях жесткой 

конкурентной борьбы:

- с ОКБ-52 (В.Н. Челомей), разрабатывавшего 

«универсальную» ракету УР-200 также в двух вариантах 

– баллистическом и космическом (в чем и была причина 

задержки нашего постановления);

- с ОКБ-1 (С.П. Королев), предложившего орби-

тальный вариант ракеты Р-9А, «скромно» названный 

ГР-1 – первая глобальная ракета.

На всех начальных этапах создания баллистическо-

го варианта ракетного комплекса Р-36 (8К67) – до этапа 

подготовки первой летной ракеты на контрольно-испы-

тательной станции (КИС) завода «Южмаш» – работа шла 

вполне благополучно. 

Контрольные испытания ракеты Р-36 (8К67) №1Л 

начались летом 1963 года, т.е. через 14 месяцев с мо-

мента выхода постановления – рекордно короткий срок. 

Но с этого момента, как будто в дело вмешался злой 

рок, который испытывал Михаила Кузьмича Янгеля на 

прочность.

Испытания ракеты №1Л на КИС продолжались вме-

сто нескольких суток почти 2 месяца: было забракова-

но и заменено около трех десятков приборов системы 

управления. В основном – из-за схемно-конструктивных недоработок, допу-

щенных харьковским КБ электроприборостроения (КБЭ).

Учитывая присвоенный гриф «государственной важности», а также пря-

мое указание в постановлении о контроле и ответственности соответствую-

щих Министерств, ведомств, обкомов партии и ЦК Компартии Украины, можно 

себе представить обстановку, в которой работали Главный конструктор ОКБ-

586 М.К. Янгель и директор завода №586 А.М. Макаров. Практически ежене-

дельно происходили вояжи в Харьков или «приглашения» Главного конструкто-

ра КБЭ В.Г. Сергеева «на ковер» в Днепропетровск. Положение усугублялось 

еще свежими воспоминаниями о трагедии на Байконуре 24 октября 1960 года.

Все это исчерпало терпение руководства и созрело твердое решение – 

пора менять Главного конструктора системы управления В.Г. Сергеева. 

Для проведения этой операции в Харьков съехались представители всех 

контролирующих и направляющих структур, включая председателя Госко-

Ракеты Р-36 (8К67) 
и Р-36орб (8К69)

И.М. Игдалов. Эпизоды к портрету А.М. Макарова
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митета СССР по радиоэлектро-

нике В.Д. Калмыкова. Днепропе-

тровск представляли: М.К. Янгель, 

А.М. Макаров и С.П. Метлов – зав. 

оборонным отделом обкома КПУ, 

не считая сопровождающих их 

лиц. Заседание, проходившее в 

кабинете В.Г. Сергеева, больше 

напоминало экзекуцию, устроен-

ную по результатам скрупулезного 

рассмотрения схемно-конструк-

торской документации.

В середине дня кавалькада 

машин, с сидящими в них членами 

«ВИП-команды», понеслась в ре-

сторан, поперек банкетного зала 

которого уже был накрыт стол на 14 

персон (по числу «ВИПов»). За па-

раллельно стоящий стол разместили сопровождающих лиц. За «ВИП-столом» 

было весьма оживленно – смех, шутки, громкий разговор, а Михаил Кузьмич 

был все время очень серьезен и явно чем-то недоволен. Под конец обеда раз-

далось очень громкое восклицание Александра Максимовича Макарова: «Ну, 

пошли, хозяин за все расплатится!» – с последующим заразительным хохотом. 

Сопровождающие днепропетровцы решили, что их эта команда не касается, и 

продолжали ждать расплаты за обед. В результате, 

прибежал весьма импозантный товарищ, который 

встречал гостей на входе (оказался – секретарь 

местного райкома компартии), с возгласами: «Что 

вы, что вы – за все уже заплачено!» На выходе мы 

узнали, что заплатил за всех – В.Г. Сергеев. Стало 

понятно, что он остается Главным конструктором и 

начальником КБЭ.

Неизвестно, произнес ли Александр Максимо-

вич свою фразу экспромтом или это была «домаш-

няя заготовка», но Главного конструктора систем 

управления от согласованной на всех уровнях от-

ставки спас тогда именно А.М. Макаров. 

После этих событий В.Г. Сергеев быстро ис-

правил состояние дел, и кондиционные приборы 

поступили на днепропетровский завод в сбороч-

ный цех. 

Главный конструктор КБ 
электроприборостроения В.Г. Сергеев

М.К. Янгель, Е.Г. Рудяк и 
В.Г. Сергеев на космодроме 

Байконур, 1966 год

И.М. Игдалов. Эпизоды к портрету А.М. Макарова
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Первый пуск ракеты Р-36 (8К67) был произведен в сентябре 1963 года, т.е. 

в заданные правительством сроки. И без замечаний по системе управления!

В дальнейшем ракета Р-36 стала базовой для целого ряда ракетных ком-

плексов и космических носителей с системами управления разработки КБЭ.

Эпизод второй 

На заключительном этапе совместных (Министерства обороны и промыш-

ленности) летных испытаний комплекса Р-36М (15А14) пуск ракеты №22Л был 

аварийным.

Особые условия:

• работа проходила непосредственно перед праздником – 27 апреля 

1974 года;

• к тому времени ракета уверенно летала – статистика была явно поло-

жительной;

• на демонстрацию пуска были приглашены руководители ракетных 

войск со всего СССР – около двадцати генералов;

• при пуске присутствовал министр С.А. Афанасьев;

• все гости в момент старта ракеты находились на открытом наземном 

наблюдательном пункте (НП);

• основание НП представляло собой 

квадратную деревянную площадку размером 

~30 м2, огороженную по периметру металли-

ческим заборчиком, обтянутым брезентом. 

Высота ограждения –1 метр. Защитой от 

солнца и дождя служил легкий навес;

• НП располагался примерно в 2 км от 

пусковой установки.

Предпусковые операции, выход из ШПУ, 

отделение и увод поддона, запуск и выход 

на режим ДУ I ступени прошли без замеча-

ний. С первых секунд управляемого поле-

та двухсоттонная махина стала совершать 

абсолютно немыслимые маневры. Ракета 

довольно быстро перешла почти в горизон-

тальное положение, затем в этой плоскости 

повернулась на угол 70-80 градусов. И про-

должала движение в сторону НП. Стоящие 

на НП, завороженно (как кролик на удава) 

смотрели на «вид спереди» летящей на них 

ракеты. Очевидно, такая картина длилась не 
Минометный старт ракеты 

Р-36М (15А14), 1972 год

И.М. Игдалов. Эпизоды к портрету А.М. Макарова
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более секунды, поскольку машина не долетела до НП 500 м, отвернула от него 

под прямым углом и упала с соответствующим взрывом в метрах восьмистах 

от наблюдательного пункта.

Реакции присутствующих, включая министра, мог бы позавидовать 

спортсмен-профессионал: НП опустел в считанные секунды, несмотря на 

весьма узкий проход в ограждении: кто-то через него, кто-то под его ниж-

ней планкой. Еще через секунду народ прыгал в начинающие двигаться 

автомобили. Поскольку образовавшееся от взрыва облако шло от НП, на 

нем задержались начальник полигона генерал А.А. Курушин, моментально и 

четко раздающий соответствующие команды, а также техническое руковод-

ство испытаниями: В.Ф. Уткин, В.В. Грачев, их сопровождение.

Назначенная межведомственная комиссия по установлению причин ава-

рии под председательством В.Ф. Уткина немедленно приступила к работе в 

трех местах: на полигоне, в Харькове и Днепропетровске. У нас совместным 

приказом двух генеральных были образованы рабочие группы с задачей: 

«Причина должна быть установлена однозначно!» 

Анализ телеметрической информации показал, что авария произошла в 

результате неадекватного реагирования одной рулевой машинки (РМ) на по-

ступающие команды. Поскольку дело касалось управления ракетой, основной 

нажим был на Харьковское КБЭ.

Исследования, проводимые на комплексном стенде, аналогово-цифровом 

комплексе и в лабораториях КБЭ, велись с нашим участием. Имитация любых 

мыслимых и немыслимых неисправностей как в аппаратном, так и программ-

ном обеспечении не давала картину, аналогичную, или даже близкую, получен-

ной при пуске. Рассматривая «с пристрастием» в очередной раз комплексную 

схему автомата стабилизации, мы (А. Михальцов и И. Игдалов) пришли к вы-

воду о несоответствии (перепутывании) разводки цепей управляющего реле 

документации на РМ. Эту «бомбу» мы доложили со всеми доводами В.В. Гра-

чеву, а затем В.Ф. Уткину. Разработчики РМ – С.М. Солодников и Ко – решили, 

что мы сумасшедшие, а заводчане (РМ изготовили в цехе №16) – что мы пятая 

колонна в стройных рядах ракетчиков.

Естественно, эта новость стала достоянием А.М. Макарова. Его возму-

щению не было границ. На ежедневных докладах министру С.А. Афанасьеву, 

а также Д.Ф. Устинову он говорил: «Вот тут, понимаете ли, завелись умники 

(называл мою фамилию), которые, выгораживая управленцев, клевещут на пя-

тидесятитысячный коллектив Южмаша». В эту пору он меня при встречах де-

монстративно не замечал, а я старался при нем не высовываться на различных 

совещаниях. 

Как оказалось, формально все были правы: процесс изготовления, на-

стройки и автоматизированного контроля на специальных стендах абсолютно 

исключал выпуск некондиционных РМ. В.Ф. Уткин лично проследил весь объем 

И.М. Игдалов. Эпизоды к портрету А.М. Макарова
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работы и документирования результатов: в «тыловом» паспорте подозревае-

мой РМ было 57 подписей – изготовителей, контролеров ОТК и представите-

лей военной приемки. Показывая мне зафиксированные в паспорте величины 

замеряемых параметров машинки, спрашивал: «Ну, что сейчас скажешь?» Я 

отвечал: «Перепут!»

Б.И. Губанов, в то время – первый заместитель Генерального конструкто-

ра, оценив тупиковую ситуацию, приказал немедленно сформировать бригаду 

для поиска злополучной рульмашинки. Нашедшему – 500 рублей (в то время – 

месячный оклад доктора наук).

Работа по поиску причины во всех организациях велась круглосуточно. Вы-

ходной был только 1 мая. 2-го мая в 6-00 мы выехали в Харьков на комиссию. 

Комиссия заседала в относительно небольшом кабинете Главного конструк-

тора. Народу набилось, духота, а докладам – ни конца, ни края. Открыли окна, 

выходящие на улицу. Вдруг со страшным воем пронеслась колонна машин: 

пожарные, милицейские и скорой помощи. Оказалось: при посадке разбился 

самолет, прилетевший из Москвы. Все погибли, в т.ч. два члена комиссии по 

нашим аварийным делам!

Во время заседания получаем записку: «Звонили из Днепра. Машинку 

нашли. Утром привезут в КБ». Владимир Федорович, посовещавшись с нами 

(В.В. Грачев, С.М. Солодников и я), принял решение немедленно возвращать-

ся домой «для работы!», а заслушивание на комиссии докладов по СУ прове-

сти под председательством В.Г. Сергеева.

С.А. Афанасьев и В.В. Ф Уткин на коллегии МОМа

И.М. Игдалов. Эпизоды к портрету А.М. Макарова
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РМ привезли в запечатанном тремя печатями (КБ, завод, ВП) ящике. У Вос-

точной проходной «героев» встречала толпа заинтересованных специалистов. 

В.П. Колос и военный представитель, нашедшие злополучную рульмашинку, 

торжественно несли ящик в отдел 17. Шествие за ними растянулось метров на 

пятьдесят.

Машинка оказалась целехонькая – невольно поверишь в высшую справед-

ливость. Первым пунктом программы испытаний РМ была «прозвонка» тесте-

ром ШР без его вскрытия. Бомба «взорвалась» – наша гипотеза подтвердилась.

Мудрый Александр Максимович был абсолютно прав: из заводского цеха 

№16 рульмашинка была поставлена в цех главной сборки в идеальном состо-

янии. Только месяц спустя установили, что уже на заключительных операциях 

был погнут один из штырьков ШР. Монтажница ночью была вынуждена перепа-

ять «по образцу», что и было сделано, но в зеркальном отображении!

После этого случая Александр Максимович в корне изменил ко мне отно-

шение. Мне даже казалось, что его не покидает чувство удивления по отноше-

нию ко мне, как к экстрасенсу.

Комическая часть рассказа заключается в том, что на коллегии Министер-

ства я получил «строгача» (очевидно, за то, что стал невольным свидетелем 

спринтерских качеств министра, которые он продемонстрировал, сиганув с 

наблюдательного пункта).

За создание первого цифрового ракетного комплекса Р-36М (15А14) с ми-

нометным стартом В.Ф. Уткину, А.М. Макарову и В.Г. Сергееву были повторно 

присвоены звания Героев Социалистического Труда.

А мне, в качестве компенсации, был вручен орден Ленина, что, естествен-

но, не могло состояться без поддержки А.М. Макарова.

Глубокий поклон его светлой памяти!

После вручения государственных наград: 
В.П. Чеховский, С.И. Ус, Б.И. Губанов, И.М. Игдалов, В.П. Горбулин, 1976 год

И.М. Игдалов. Эпизоды к портрету А.М. Макарова
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Анатолий Иванович Передерий родил-

ся в 1932 году. В 1952 году окончил Харь-

ковский электротехнический техникум, в 

1971 году – вечернее отделение Харьков-

ского института радиоэлектроники. Ра-

ботал по распределению в Харьковском 

отделении Гипроэнергопрома, затем на 

заводе «Коммунар». В 1959 году был пе-

реведен в ОКБ-692 начальником лабора-

тории. В 1968-1983 годах – заместитель 

Главного конструктора КБ электроприбо-

ростроения, Главный конструктор направ-

ления НПО «Электроприбор» (г. Харьков).

Награжден орденами «Знак Почета» и Трудового Красного Знамени. Лау-

реат Ленинской премии.

Создание в Украине первых ракетостроительных предприятий 

Мое вхождение в ракетную технику началось в 50-х годах прошлого столе-

тия, когда в стране создавалась ракетостроительная отрасль промышленности. 

В сентябре 1951 года постановлением правительства харьковский за-

вод «Электроинструмент» был передан в Министерство промышленности и 

средств связи с задачей освоить серийное изготовление аппаратуры борто-

вых систем управления (СУ) ракет и наземного пускового оборудования. Заво-

ду присвоили номер 897. Это был первый в стране 

завод, начавший серийное освоение аппаратуры 

управления для ракетной техники. Впоследствии 

он получил название «Коммунар». 12 декабря 1951 

года постановлением правительства при заводе 

№897 было организовано Специальное конструк-

торское бюро – СКБ-897, главной задачей которо-

го было сопровождение серийного производства 

разрабатываемой московским НИИ-885 аппарату-

ры СУ ракет Р-1 (8А11), Р-2 (8Ж38) и их модифи-

каций. Начальником СКБ-897 – Главным конструк-

тором завода №897 был назначен Абрам Маркович 

А.И. Передерий

Партнерство Харькова и Днепропетровска

А.М. Гинзбург

А.И. Передерий. Партнерство Харькова и Днепропетровска
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Гинзбург, который в 1946 году изучал ракетную технику в Германии, а в 1947-

1951 гг. возглавлял лабораторию в НИИ-885 в Москве.

Днепропетровскому заводу №586 поручалось организовать производство 

ракет и обеспечить их серийный выпуск, а харьковскому заводу «Коммунар» – ор-

ганизовать производство СУ этих ракет и также обеспечить их серийный выпуск.

Из истории создания ракеты Р-1 известно, что к 1 мая 1952 года заводом 

«Коммунар» была сдана Военному представительству и отправлена на сбороч-

ный ракетный завод первая партия бортовых приборов и бортовая кабельная 

сеть (БКС) системы управления, а в июне 1952 года Южным машинострои-

тельным заводом первая партия ракет была сдана заказчику.

Вторым серийным заводом по производству аппаратуры для ракет был 

определен в 1953 году Харьковский завод имени Т.Г. Шевченко (завод №285). 

Основной задачей Специального конструкторского бюро (СКБ) этого заво-

да было сопровождение серийного производства 

систем бортовой радиокоррекции (БРК) баллисти-

ческих ракет. В 1956 году начальником СКБ-285 и 

Главным конструктором завода №285 был назначен 

Герман Алексеевич Барановский, который в 1948-

1956 гг. прошел путь от техника до начальника лабо-

ратории НИИ-885.

Так, в Украине, в начале 1950-х годов, в двух наи-

более развитых промышленных городах – Днепро-

петровске и Харькове – начали функционировать 

машиностроительный и приборостроительный ком-

плексы по серийному выпуску ракетной техники.

В эти и последующие годы организации-раз-

работчики ракетной техники интенсивно работали 

над созданием более совершенных образцов ра-

кетного оружия. В 1956-1957 годах на харьковских 

предприятиях было освоено производство аппаратуры бортовой и наземной 

систем управления стратегической ракеты Р-5М (8К51), способной нести 

ядерный боевой заряд на дальность до 1200 км.

Первые шаги. Королевская Р-5

Я пришел работать в СКБ-897 1 февраля 1955 года в комплексную лабора-

торию по системам управления, которой руководила Инна Абрамовна Доро-

шенко, и попал в группу по освоению системы управления королевской ракеты 

Р-5. Начальник СКБ-897 и Главный конструктор завода Абрам Маркович Гинз-

бург в тот момент был единственным человеком на предприятии, имевшим 

хороший опыт разработки и освоения ракетной техники. У него и учились мы 

Г.А. Барановский

А.И. Передерий. Партнерство Харькова и Днепропетровска
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этому новому делу – «де-

лать ракеты». Наше СКБ уже 

в 1955 году было привле-

чено к проектированию мо-

дернизированной системы 

управления ракеты Р-5М. 

Наверное, в силу моло-

дости, желания все знать и 

осознания причастности к 

созданию ракетной техни-

ки я добросовестно изучил 

всю имеющуюся конструк-

торскую документацию и 

мог с закрытыми глазами 

рассказывать «что, где и 

как». Когда из НИИ-885 приехал представитель и прочитал нам лекции по си-

стеме управления «пятерки» и организации ее комплексных испытаний, я уже 

был готов задавать вопросы не только по системе управления, но и по работе 

всех смежных систем. Так мы «на-

просились» на поездку в Москву, 

где получили ответы на вопросы 

по работе всех смежных систем 

и агрегатов, которые работали во 

взаимосвязи с системой управле-

ния. Эти знания пригодились нам 

при испытаниях систем управле-

ния автономно на комплексном 

стенде и в составе ракеты. Испы-

тания системы управления «пя-

терки» проводились на заводском 

стенде в Харькове, на сборочном 

стенде в Днепропетровске и на 

полигоне Капустин Яр. 

Когда начались поставки ком-

плектов систем управления Р-5 в 

Днепропетровск, моя руководи-

тельница И.А. Дорошенко взяла 

меня с собой на ЮМЗ и сразу оку-

нула меня в вопросы комплексных 

испытаний на Южном машино-

строительном заводе. Ракета Р-5 на стартовой позиции

А.М. Гинзбург, Н.А. Пилюгин, С.П. Королев на 
полигоне Капустин Яр, конец 1940-х гг.

А.И. Передерий. Партнерство Харькова и Днепропетровска
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Так начались мои частые поездки в Днепропетровск и участие в комплекс-

ных испытаниях ракет вплоть до сдачи их заказчику. Здесь я и познакомился 

с Александром Максимовичем Макаровым. Он работал тогда главным инже-

нером и приходил на комплексный стенд один, без сопровождающих. Ин-

тересовался ходом испытаний, сроками сдачи продукции, ведь обычно это 

происходило в конце месяца. Однажды он пригласил меня к себе в кабинет 

заводоуправления: «Знаешь, у меня возникают недоразумения с Москвой. Ты 

докладываешь в Харьков своему руководству ход работ, а оно докладывает в 

Москву. Я тоже докладываю в Москву. Информация не сходится, начальство 

нервничает, впустую тратится время на разборки. Давай договоримся – ты од-

новременно докладываешь в Харьков и мне. Мы тебе верим». Так и решили. Не 

любил Александр Максимович словоблудия – дел было слишком много.

После этого меня начали приглашать на технические совещания у А.М. Ма-

карова, зачастую с участием представителя заказчика, когда нужны были по-

яснения по системе управления. Я пытался быть максимально объективным, и 

это, наверное, вызывало доверие. Стиль работы руководства и исполнителей 

всех уровней головного предприятия по выпуску боевых ракет, встречи на рабо-

чих местах с конструкторами и испытателями, и многое другое позволили мне 

быстро войти во все премудрости ракетного дела, что впоследствии очень при-

годилось при создании новых систем управления у Главного конструктора Вла-

димира Григорьевича Сергеева.

Когда на нашем заводе создали отдел со-

провождения комплексных работ, включая и 

вопросы эксплуатации, я был назначен руко-

водителем группы, занимающейся как испы-

таниями, так и решениями всех комплексных  

вопросов по «пятерке». Я начал выезжать на 

полигон. Работ было много, и так получи-

лось, что меня начали привлекать как пред-

ставителя завода-изготовителя системы 

управления к полигонным работам и по Р-1, 

и по Р-2 (контрольные пуски ракет, отработ-

ка модернизированных систем и другое). Я 

решал «внешние» вопросы, а вот сами при-

боры вскрывать не мог. В очередной приезд 

в Харьков я пошел к директору завода Вла-

димиру Никандровичу Куликову, изложил 

возникшие обстоятельства и вернулся на 

полигон уже с чемоданом запасных частей, 

а также с доверенностью на право вскрытия 

приборов и их ремонт.
Памятник ракете Р-1 

на полигоне Капустин Яр

А.И. Передерий. Партнерство Харькова и Днепропетровска
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На полигоне личных встреч с А.М. Ма-

каровым у меня не было. Александр Макси-

мович был в то время главным инженером 

и в Капустин Яр прилетал на контрольные 

пуски ракет, подтверждающие качество из-

готовления партий. По прибытии он сразу 

попадал в объятия Василия Ивановича Воз-

нюка – начальника полигона. Несколько раз 

они вместе выбирались на рыбалку. Мака-

ров позже с восторгом вспоминал, что та-

кой рыбалки, как на Ахтубе, еще не видел: 

«Понимаешь, только забросишь удочку – на-

чинается клев!»

Работы на комплексном стенде ЮМЗ и 

на полигоне Капустин Яр выработали осо-

бый стиль поведения при рассмотрении 

комплексных вопросов: не спешить, все 

обдумать, взвесить и проверить. А встречи 

с такими авторитетами, как директор Южного машиностроительного завода 

Леонид Васильевич Смирнов, главный инженер Александр Максимович Мака-

ров, начальник полигона Василий Иванович Вознюк – вызывали чувство высо-

кой ответственности за создаваемую технику и принимаемые решения.

Замысел М.К. Янгеля

В 1954 году КБ «Южное» возглавил Михаил Кузьмич Янгель, а в 1955 

году наше СКБ получило техническое задание на разработку СУ ракеты Р-12 

(8К63) – стратегической ракеты средней дальности разработки днепропе-

тровского КБ.

Эта СУ стала первой большой и самостоятельной разработкой нашего 

СКБ. Уже в 1956 году конструкторская документация была готова, и завод 

приступил к изготовлению аппаратуры для ЛКИ, которые были успешно за-

вершены в 1958 году, и ракета была принята на вооружение. С этого года 

дальнейшее серийное изготовление бортовой и наземной контрольно-про-

верочной и пусковой аппаратуры ракеты Р-12 было поручено Киевскому ра-

диозаводу. Туда прибыли организовывать новое производство наши «комму-

наровцы»: Николай Матвеевич Давыдов, Анатолий Яковлевич Крыжановский, 

Наум Михайлович Краснянский и ряд других специалистов, с которыми я был 

хорошо знаком.

В 1958 году СКБ-897 получило ТЗ на разработку СУ новой межконтиненталь-

ной баллистической ракеты Р-16 (8К64) Главного конструктора М.К. Янгеля. 

Генерал-полковник В.И. Вознюк – 
первый начальник ракетного 

полигона Капустин Яр (1946-1973)

А.И. Передерий. Партнерство Харькова и Днепропетровска



465

Михаил Кузьмич мечтал и настойчиво работал в направлении создания от-

дельного конструкторского подразделения в Украине для разработки систем 

управления для его проектов. Он постоянно рекомендовал директору нашего 

завода В.Н. Куликову выделить в составе СКБ отдельное конструкторское под-

разделение и добиваться для него отдельного помещения. Руководство заво-

да приняло меры по увеличению численности ИТР СКБ и получению дополни-

тельных площадей.

В середине 1958 года часть коллектива СКБ во главе с главным конструк-

тором А.М. Гинзбургом переехала в новое помещение. Но М.К. Янгель не оста-

новился на этом. В апреле 1959 года по его инициативе вышло постановление 

правительства о создании в Харькове новой организации – ОКБ-692 (далее – КБ 

электроприборостроения, НПО «Электроприбор», ныне «Хартрон») – разработ-

чика систем управления ракет. В ОКБ-692 перешла значительная часть опытных 

работников СКБ-897, включая А.М. Гинзбурга и И.А. Дорошенко, которая оста-

лась начальником комплексной лаборатории. Я тоже перешел на новую фирму и 

был назначен начальником лаборатории испытаний. Туда же были переданы все 

работы по СУ новой ракеты Р-16 (8К64).

Начальником и Главным конструктором ОКБ-692 

был назначен Борис Михайлович Коноплев. Чтобы 

дать небольшую характеристику Борису Михайло-

вичу, я воспользуюсь материалами Бориса Евсее-

вича Чертока из его книги «Ракеты и люди. Горячие 

дни холодной войны»:

«Коноплев был слушателем физфака МГУ, завла-

бом Института теоретической геофизики Академии 

наук у академика Отто Юльевича Шмидта, во время 

войны разрабатывал автоматические радиометео-

рологические станции для Арктики. В 1943 году он 

был переведен в НИИ-20, где разработал систему 

точной радионавигации для самолетов и сдал ее на 

вооружение, за что в 1946 году получил Сталинскую 

премию.

В НИИ-20 Коноплев с большим размахом организовал исследователь-

скую работу по системам точного радионаведения ракет... Он был достаточно 

умен, чтобы понять, что в перспективе системы управления боевыми ракетами 

должны избавиться от громоздких и сложных радиокомплексов...

В 1959 году он был назначен директором и главным конструктором создан-

ного в Харькове ОКБ-692... Логически объяснимая метаморфоза произошла в 

мировоззрении Коноплева к тому времени. Став главным конструктором, от-

вечающим за всю систему управления ракетой Р-16, он отказался от радио-

управления и разработал чисто автономную систему». 

Б.М. Коноплев

А.И. Передерий. Партнерство Харькова и Днепропетровска
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Кадровой основой нового предприятия стали ведущие 

специалисты из двух СКБ серийных приборостроительных 

заводов: «Коммунар» и имени Т.Г. Шевченко. Дополнитель-

ных специалистов набирали в вузах, НИИ и на других заводах 

г. Харькова. Перед вновь созданным коллективом стояла гран-

диозная задача – создать автономную систему управления 

первой межконтинентальной ракеты на высококипящих компо-

нентах топлива Р-16. Научно-технического задела и опыта по-

добных разработок коллектив не имел.

М.К. Янгель нашел в Б.М. Коноплеве своего единомыш-

ленника. Они были похожи друг на друга по стилю работы – 

напористые и энергичные в достижении конечных результа-

тов. У них была красивая идея – собрать в Харькове силы для 

разработок практически всех составляющих комплекса си-

стемы управления. Для этого Борис Михайлович привез с со-

бой из Москвы специалистов по гироскопическим приборам 

и планировал на базе завода ФЭД развернуть производство, 

а в будущем и разработку этих приборов. Параллельно он 

работал с ХЭМЗом в направлении создания силовых энерго-

систем для ракетного комплекса. Начали производство элек-

тронных преобразователей высокой частоты. Планировал он 

работы и по радиосистемам, но уже в другом направлении, 

для чего с завода им. Т. Шевченко к нам перешел Г.А. Баранов-

ский вместе со своим КБ.

Административный корпус ОКБ-692

Межконтинен-
тальная ракета 

Р-16 (8К64)

А.И. Передерий. Партнерство Харькова и Днепропетровска
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Авария Р-16

Первая половина 1960 года. В условиях жесточайшего временного прес-

синга со стороны правительства и ЦК партии, отсутствия в стране опыта соз-

дания аналогичных систем, недостаточной компетенции руководящих орга-

нов, предубежденного отношения к опытным специалистам проходили работы 

по разработке системы управления.

Запомнился такой случай. Мы готовились к заводским комплексным испы-

таниям системы управления ракеты Р-16. К первому мая аппаратуру сдали на 

стенд. Комплекс начал «сбоить». Б.М. Коноплев попросил (!) нас задержаться, 

чтобы сдать комплекс. Сам он был частым гостем комплексного стенда – при-

ходил один, без сопровождающих. Так было и этот раз – пришел в три часа 

ночи. Мы доложили ему обстановку. Он попросил развернуть схему, долго 

ее изучал, а затем показал что и где надо доработать, чтобы убрать помехи. 

К семи часам утра комплекс был сдан. Б.М. Коноплев славился как высоко-

классный радиоспециалист!

Потом вновь поездка в Днепропетровск, комплексный стенд ракеты Р-16, 

знакомая технология встреч и работ с Александром Максимовичем Макаро-

вым. Полное взаимопонимание! И в конце июля – командировка на полигон 

Байконур.

Пока я «прохлаждался» на полигоне, мою лабораторию ликвидировали, а 

все работы и личный состав передали в лабораторию И.А. Дорошенко. Я так и 

не понял, почему это сделали, ведь логика организации работ подсказывала: 

Подготовка ракеты Р-16 в монтажно-испытательном корпусе полигона Байконур

А.И. Передерий. Партнерство Харькова и Днепропетровска
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последующие испытания должны оппонировать предыдущим работам, быть 

независимыми и в компетенции разных руководителей. На мой вопрос по при-

езду из командировки: «А меня куда?» – последовал ответ: «Иди к Коноплеву». 

Борис Михайлович выслушал меня и вдруг задал неожиданный вопрос: «А ты в 

отпуске давно был?» И отправил меня отдыхать на два месяца.

При проведении летных испытаний первой ракеты Р-16 на космодроме 

БайконуР-24 октября 1960 года погибла большая группа ракетчиков, в том 

числе и Борис Михайлович Коноплев. Истинную причину их гибели страна уз-

нала только через тридцать лет.

Я не был на полигоне при аварийном пуске этой ракеты, всеми комплекс-

ными испытаниями руководила И.А. Дорошенко. Об аварии узнал, находясь в 

командировке в Днепропетровске.

Главное направление

После аварии ракеты Р-16 по предложению О.Ф. Антуфьева, который до 

этого работал заместителем Б.М. Коноплева, лаборатория испытаний была 

выделена из комплексной лаборатории, и я вновь стал ее начальником. 

Владимир Григорьевич Сергеев, который 

возглавил ОКБ-692 после гибели Б.М. Конопле-

ва, был убежденным сторонником автономной 

инерциальной системы управления ракет. Тогда 

первые системы управления строились с анало-

говыми и электромеханическими приборами, а с 

1964 года уже с электронными – счетно-решаю-

щими приборами.

Когда приехал В.Г. Сергеев, он в основном 

занимался руководителями высшего звена, поэ-

тому сначала я с ним не встречался. Новый руко-

водитель заменил практически всех руководите-

лей подразделений, поставив на их место более 

молодых. Основным консультантом и помощни-

ком у него был О.Ф. Антуфьев.

Вскоре было принято решение на базе моей лаборатории создать отдел 

испытаний. Олег Федорович (мы никогда не называли его настоящее имя – 

Оккас) предложил мне должность начальника отдела. Я отказался. Тогда от 

Н.А. Пилюгина был приглашен Устин Матвеевич Федотенков, который и воз-

главил отдел испытаний на предприятии.

У В.Г. Сергеева был собственный взгляд на построение систем управления, 

и он свои идеи реализовал как в создании технических систем управления, так 

и в системе управления организацией работ в коллективе предприятия.

В.Г. Сергеев, 1960 год

А.И. Передерий. Партнерство Харькова и Днепропетровска
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Ракета Р-16, при актив-

ном и непосредственном 

участии В.Г. Сергеева в ком-

плексных отработках и ис-

пытаниях системы управле-

ния у нас на предприятии, на 

ЮМЗ и на полигоне, успешно 

прошла ЛКИ и была принята 

на вооружение. Как напи-

шут впоследствии днепро-

петровские конструкторы 

Л.А. Грибачев, И.М. Игдалов 

и С.И. Ус: «Это было ярким 

свидетельством наличия у 

В.Г. Сергеева прекрасных 

организаторских способно-

стей, развитых и отточенных 

во время войны и службы в 

армии в 1941-1947 гг. и отшлифованных в НИИ-885 в 1947-1960 гг.» 

Мне же В.Г. Сергеев напоминал А.М. Макарова – целеустремленный, дело-

вой, правдивый. Он был старше всех нас, поэтому мы тоже называли его «Дед».

Затем начались работы по постановке ракеты Р-16 на боевое дежурство в 

РВСН. Объем наших работ резко возрос, и в 1964 году был создан еще один 

отдел по сопровождению работ на боевых объектах и организации серийно-

го производства на предприятиях-смежниках. Этот отдел и отдел испытаний 

объединились в комплекс. Начальником комплекса стал У.М. Федотенков, а 

меня Устин Матвеевич с помощью общественности заставил стать своим за-

местителем.

Теперь я, когда У.М. Федотенков был в командировках, присутствовал у 

В.Г. Сергеева на разных совещаниях и организационных, и технических. Про-

веденная работа по кадрам позволила В.Г. Сергееву создать костяк, который 

был в его руках и который ему безоговорочно подчинялся и выполнял все его 

указания. Владимир Григорьевич достаточно жестко руководил и не прощал 

никаких упущений, требовал безоговорочной реализации намеченных планов, 

т.е. все начальники комплексов ходили по струнке.

Что касается технического направления, то здесь наш Главный конструктор 

отказался от многих идей Б.М. Коноплева. Сергеев считал, что проще исполь-

зовать фирмы, которые в этих направлениях уже работают, чем разворачивать 

заново все у себя. В результате, многие начинания были закрыты, а мы заня-

лись традиционным направлением – системой управления.

Решение вопросов в начале нового заказа всегда сопровождалось тех-

Коллективное рассмотрение технических вопросов 
на совещании у Главного конструктора В.Г. Сергеева

А.И. Передерий. Партнерство Харькова и Днепропетровска
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ническими совещаниями, на ко-

торые приглашался не только от-

ветственный за данный участок 

работы, но и те, кто находился 

рядом, кто проводил испытания. 

Мы имели возможность, выслу-

шав докладчика, задать вопросы, 

выдать свои замечания и предло-

жения. Т.е. разработка велась не 

в кулуарах, а в широком обсужде-

нии, что позволяло находить опти-

мальные решения. 

В таком режиме в начале 

1960-х годов начались проектные 

работы по системе управления 

тяжелой ракеты М.К. Янгеля Р-36 

(8К67). На этой ракете мы макси-

мально учли опыт освоения и по-

становки на дежурство в войсках 

ракеты Р-16. Начало работ по 

Р-36 было драматичным и чуть не 

закончилось снятием В.Г. Сергее-

ва с должности начальника пред-

приятия и Главного конструктора 

за большое количество замечаний по приборам системы управления на КИС 

ЮМЗ. Сейчас многие считают, что нашего Главного конструктора от согласо-

ванной на всех уровнях отставки спас именно А.М. Макаров. А замечания по 

приборам системы управления, выявленные на КИС ЮМЗ, нами были быстро 

исправлены. Первый пуск ракеты Р-36 произвели в сентябре 1963 года без 

замечаний по системе управления. Да и последующие пуски проходили без 

аварий по нашей вине. Наверное, именно тогда у В.Г. Сергеева сформирова-

лось требование к себе и работникам предприятия – комплексная отработка 

системы управления в полном объеме должна осуществляться в стенах своей 

организации. И Владимир Григорьевич был непреклонен в этом вопросе. 

В 1965 году У.М. Федотенкова по состоянию здоровья отпустили назад в 

Москву, а я против своих принципов согласился стать начальником комплекса, 

который занимался отработкой СУ, оборудованием боевых позиций, сдачей на 

вооружение и всеми работами, связанными с полигоном. 

После моего назначения начальником комплекса наши встречи с Влади-

миром Григорьевичем стали регулярными. Он приглашал меня не только на 

совещания, которые касались моей деятельности, но и когда рассматрива-

Ракета Р-36 на стартовой позиции

А.И. Передерий. Партнерство Харькова и Днепропетровска
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лись другие технические во-

просы и планы на будущее. 

Если В.Г. Сергеев ехал в Дне-

пропетровск, он обязательно 

брал меня с собой. В КБ «Юж-

ное» я находил общий язык с 

Виктором Васильевичем Гра-

чевым, который вел испыта-

ния, а также с Михаилом Кузь-

мичом Янгелем. 

Был такой случай на по-

лигоне. Как-то сидим у меня в 

кабинете. Толпа народа. Столб 

дыма. Дверь открыта на тре-

тьем этаже. Поднимается к нам 

Янгель и говорит: «Как освобо-

дишься, зайди ко мне на вто-

рой этаж». Прихожу. «Ну вот, 

смотри. Мы пускаем ракету. С 

ней летят ноги, на которых она 

стояла. Это ж колоссальный 

вес. А что если их отстрелить? 

В состоянии вы сделать, чтобы 

их отстрелить?» Я говорю: «Ко-

нечно, и это будет дешевле, чем вес ног». Янгель: «Хорошо, я понял». Тогда 

мы еще работали по ракете Р-36, а Михаил Кузьмич уже думал о минометном 

старте.

На заводе у меня остались хорошие отношения с Александром Максимо-

вичем Макаровым. Но встречаться мы стали значительно реже. Став дирек-

тором ЮМЗ в 1961 году, он полностью переключился на вопросы развития 

предприятия. Его часто можно было увидеть в Киеве и в Москве. Он стал го-

сударственным человеком, но остался таким же, каким я знал его во время 

работы на комплексном стенде ЮМЗ. 

В 1973 году Александр Максимович поддержал реорганизацию нашего 

предприятия. Дело в том, что наступил момент в нашей работе, когда коли-

чество Генеральных конструкторов, которым мы делали системы, стало не-

подъемным для одного комплексного подразделения. Одновременно на раз-

ных полигонах шли испытания изделий разных конструкторов, и всем подай 

либо Сергеева, либо Передерия. Я уже не успевал мотаться по полигонам, да 

и трудно было все решать одному. И тогда было принято решение – создать 

несколько комплексов главных конструкторов по направлениям, куда входи-

М.К. Янгель перед очередным 
вылетом на полигон

А.И. Передерий. Партнерство Харькова и Днепропетровска
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ли бы разработчики, испытатели и другие подразделения с ориентацией на 

соответствующую головную организацию – Генерального конструктора. Такое 

решение В.Г. Сергеев согласовал в Министерстве. 

Был создан комплекс, работающий на Владимира Федоровича Уткина, 

и я стал его начальником и главным конструктором систем управления для 

КБ «Южное». Владимир Александрович Уралов стал работать на Владимира 

Николаевича Челомея, Андрей Савич Гончар – по космическим проектам. 

Эта реорганизация была проведена в 1973-1975 годах.

А.М. Макаров был рад такому решению, и, наверное, в том числе и благо-

даря этому освоение ракеты Р-36М (15А14) и ее последующих модификаций, 

с цифровыми комплексам управления на основе бортовых вычислительных 

машин, прошло в довольно сжатые сроки. 

Так, в СССР в течение одного десятилетия были созданы хорошие тяже-

лые ракеты с высокими эксплуатационными характеристиками. То, что дела-

ли мы, было качественным, надежным и обеспечивало обороноспособность 

страны. И это не только заслуга предприятий украинского куста промыш-

ленности, но и заслуга таких личностей, как А.М. Макаров, М.К. Янгель,  

В.Ф. Уткин, В.Г. Сергеев.

Когда я приезжал в Днепропетровск и встречался с Александром Максимо-

вичем на совещаниях или просто в коридорах, он всегда по-доброму улыбал-

ся, бросал пару теплых слов, и я уходил с чувством глубокого уважения к этому 

необыкновенному человеку. 

Участники совещания в КБ «Южное»: 
В.Ф. Уткин (4-й слева в 1-м ряду), В.Г. Сергеев (3-й слева в 1-м ряду), 

В.В. Грачев (6-й справа во 2-м ряду), А.И. Передерий (2-й слева во 2-м ряду)

А.И. Передерий. Партнерство Харькова и Днепропетровска
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Борис Емельянович Василенко родился 

21 ноября 1935 года в г. Артемово Донецкой 

области. Окончил в 1958 году Таганрогский 

радиотехнический институт и был направлен 

на Киевский радиозавод. В 1973-1976 гг. – 

первый заместитель Главного конструктора, 

в 1976-1995 гг. – главный инженер ПО «Киев-

ский радиозавод».

Лауреат Государственной премии СССР 

(1981). Заслуженный машиностроитель 

Украины (1995).

В 1996-2005 гг. – советник Генерального 

директора НКАУ, в 2006-2015 гг. – председа-

тель Общественного совета НКАУ/ГКАУ. 

Вхождение в ряды создателей ракетно-космической техники 

В 1950-е годы на планете бушевала холодная война. В Советском Союзе 

создавались новые институты, конструкторские организации и промышлен-

ные предприятия. Страна остро нуждалась в специалистах, особенно в раз-

вивающихся отраслях науки и техники: ядерная физика, ракетная техника, 

электроника и радиотехника. 

В 1952 году в СССР были приняты решения правительства о создании но-

вых институтов и факультетов в действующих учебных заведениях по новей-

шим специальностям. В том же году был создан Таганрогский радиотехниче-

ский институт.

6 февраля 1953 года постановлением правительства в Киеве (Дарница), на 

базе завода запасных частей Министерства путей сообщения было создано 

предприятие союзного значения, впоследствии названное «Киевский радио-

завод», с подчинением его Министерству оборонной промышленности, кото-

рое возглавлял в те годы Д.Ф. Устинов.

Для разработки систем управления ракет КБ «Южное» в 1959 году в Харь-

кове было организовано КБ электроприборостроения (КБЭ), а Киевский ра-

диозавод стал серийным заводом по изготовлению аппаратуры управления.

Эти временные совпадения были неслучайными – страна всерьез и про-

думанно готовилась к своей обороне.

Б.Е. Василенко

Содружество Киевского радиозавода и Южмаша

Б.Е. Василенко. Содружество Киевского радиозавода и Южмаша
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В 1958 году, в год окончания Та-

ганрогского радиотехнического ин-

ститута, мы уже знали, где будем 

работать. Я ехал в Киев на радиоза-

вод, некоторые мои сокурсники – в 

Днепропетровск на Южный машино-

строительный завод и в КБ «Южное», 

большая группа уезжала в Москву, 

Подмосковье и на Урал. Мы влива-

лись в ряды создателей ракетно-кос-

мической техники.

Основной задачей нашего пред-

приятия при его создании было ос-

воение и производство мобильных 

радиолокационных систем. Но уже в 

начале 1958 года Киевскому радиоза-

воду поручили освоение и производ-

ство бортовой аппаратуры системы 

управления и наземного контрольно-

проверочного и пускового оборудо-

вания ракеты Р-12 (8К63), разрабо-

танной КБ «Южное» под руководством 

Главного конструктора Михаила Кузьмича Янгеля. Серийное изготовление ра-

кет было развернуто на Южном машиностроительном заводе. Систему управ-

ления для нее разработало СКБ харьковского завода «Коммунар» под руко-

водством Главного конструктора А.М. Гинзбурга. 

На одном трудовом героизме, иначе не назовешь, коллектив Киевского 

радиозавода в сжатые сроки изготовил первый 

комплект наземной контрольно-проверочной и пу-

сковой аппаратуры и смонтировал ее на подвиж-

ных средствах – в КУНГах автомашин ЗИЛ. Вскоре 

появилась бортовая аппаратура и свой комплекс-

ный стенд. В конце 1958 года первые штатные 

комплекты аппаратуры были сданы Киевским ра-

диозаводом в эксплуатацию, и завод заработал на 

полную мощность.

В ракетную технику нас вводили: Виктор Фе-

дорович Славгородский, назначенный в 1958 году 

директором Киевского радиозавода, и Николай 

Андреевич Лукавенко, работавший с 1956 года 

главным инженером. 

Диплом Б.Е. Василенко 
об окончании ТРТИ в 1958 году

В.Ф. Славгородский

Б.Е. Василенко. Содружество Киевского радиозавода и Южмаша
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Н.А. Лукавенко вместе с Сергеем Павловичем 

Королевым и другими специалистами после войны 

был в Германии, где участвовал в изучении немец-

кой трофейной техники, 

потом работал в ОКБ-1, 

в том числе директором 

опытного завода. В 1956 

году он вернулся в Киев, 

где в предвоенные годы 

окончил Политехнический 

институт. 

В середине 1961 года 

В.Ф. Славгородский был 

назначен директором ки-

евского завода «Арсенал», 

а директором Киевского радиозавода стал Борис 

Павлович Ястребов. С 1970 года КРЗ возглавил 

Дмитрий Гаврилович Топчий.

Встречи с А.М. Макаровым

Моя первая встреча с Александром Максимовичем Макаровым состоя-

лась летом 1973 года, когда были развернуты поистине масштабные работы 

по созданию стратегического ракетного комплекса Р-36М (15А14) на основе 

глубокой модернизации ракеты Р-36. В марте того года я был назначен заме-

стителем Главного конструктора Киевского радиозавода, а до этого времени 

работал начальником лаборатории КБ завода по освоению бортовой цифро-

вой вычислительной машины (БЦВМ) новой ракеты. 

На той первой встрече с А.М. Макаровым мы оказались вместе с Григори-

ем Ивановичем Лящевым – заместителем Главного конструктора по системе 

управления ракеты 15А14. Мы уже успели с ним подружиться – одно время он 

возглавлял конструкторскую бригаду КБЭ на нашем предприятии по освоению 

аппаратуры новой системы управления.

В Днепропетровске решался вопрос о внедрении на разъемах бортовой 

кабельной сети, которую изготавливал Южмаш, специальных механических 

устройств для обеспечения адресной стыковки кабельных разъемов к разъ-

емам приборов. В документации разработчиков системы управления были 

заложены специальные типы разъемов с такой механической кодировкой, но 

казанский завод опаздывал с их освоением и делал разъемы в обычном испол-

нении. По требованию заказчика В.Г. Сергеев ввел в документацию времен-

ный вариант механических устройств в виде доработки разъемов обычного 

Н.А. Лукавенко. 
Фото 1945 года, 

сделанное в Германии

Д.Г. Топчий

Б.Е. Василенко. Содружество Киевского радиозавода и Южмаша
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типа. Изготовление этих 

устройств было пору-

чено нам, мы их назы-

вали «рога и копыта», а 

устанавливался этот ва-

риант доработки на ка-

бельной части разъемов 

на Южмаше.

Г.И. Лящев, выпол-

няя указание В.Г. Сер-

геева, мертво стоял на 

внедрении доработки 

с определенного ком-

плекта. Южмашевцы 

спорили, сопротивля-

лись, ссылаясь на не-

обходимость доработки 

уже готовых кабелей. Мы сидели в кабинете главного инженера, и в разгар 

совещания зашел А.М. Макаров и спросил: «Что за шум?» Григорий Иванович 

доложил обстановку, а я уже приготовился рассказать, что это за «рога и копы-

та» и показать один из экземпляров. Александр Максимович подумал секунду, 

крепко выругался, но дал команду на доработку.

Вообще, как я понял позже, днепропетровский завод по своему статусу отли-

чался от других предприятий – в связке с КБ «Южное» он играл далеко не подчи-

ненную роль. Южмаш был равным в разработке и даже влияющим на разработку. 

В.Г. Сергеев, Г.И. Лящев, А.И. Кривоносов

А.М. Макаров знакомится с новыми разработками смежников

Б.Е. Василенко. Содружество Киевского радиозавода и Южмаша
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Технологические и инженер-

ные службы завода настра-

ивались на решение произ-

водственных и технических 

проблем, а не на примерива-

ние их к возможностям про-

изводства. Надо сказать, что 

их «инженерный пот» давал 

практически всегда достой-

ные результаты. А Александр 

Максимович, как известно, 

всегда был сторонником тес-

ного сотрудничества с кон-

структорами и демонстриро-

вал это не только на словах, 

но и в делах. Известны взаим-

но уважительные и партнер-

ские отношения М.К. Янгеля и 

А.М. Макарова, его отеческая 

поддержка В.Г. Сергеева в период его становления главным конструктором, эко-

номическая и моральная поддержка КБЭ и Киевского радиозавода в период ос-

воения новой цифровой техники.

Потом у меня было много встреч с А.М. Макаровым в Киеве и в Днепро-

петровске: всегда коротких, по делу – все детали готовились специалистами 

заранее. С интересом наблюдал несколько раз встречу двух Генеральных ди-

ректоров: ЮМЗ – А.М. Макарова и КРЗ – Д.Г. Топчия. Они никогда не говори-

ли о трудностях производства и поставках аппаратуры. Разговор всегда шел о 

новом строительстве (в том числе жилья), о подсобном хозяйстве, о расшире-

нии курортной инфраструктуры и других социально-бытовых проблемах двух 

больших коллективов. Они говорили о людях и заботах о них. А за этим стояли 

успехи производственного характера. 

Дорога к «Воеводе»

В апреле 1976 года на Киевский радиозавод приехал заместитель предсе-

дателя Совмина СССР – председатель Военно-промышленной комиссии Лео-

нид Васильевич Смирнов. В этот день, 16 апреля, был его шестидесятый день 

рождения. Но Леонид Васильевич приехал на завод не праздновать свой юби-

лей, а детально посмотреть и оценить состояние работ по системе управления 

ракетного комплекса Р-36М (15А14), а также поставить перед заводом новые 

задачи. Нам было сказано, что «четырнадцатая машина» – это только начало, 

Цех сборки приборов Киевского радиозавода

Б.Е. Василенко. Содружество Киевского радиозавода и Южмаша
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предстоят более серьезные работы в этом направлении. Дмитрий Гаврилович 

Топчий в своих пояснениях в цехах завода был убедительным, логичным и по-

следовательным. Это была уже не инспекция выбора, а проверка возможности 

решать сложнейшие задачи предстоящего периода.

Создание ракетного комплекса Р-36М оценивалось как одно из самых при-

оритетных направлений обеспечения военной безопасности страны. В реше-

ние этой задачи вкладывались огромные средства, в СССР создавалась ра-

кетная индустрия нового поколения.

Система управления создавалась в КБЭ, а ее серийное производство было 

развернуто на Киевском радиозаводе. Все работы велись ударными темпами. 

В этот период в КБЭ В.Г. Сергеев создал институт главных конструкторов по 

тематическим направлениям, в основном в привязке к головным организаци-

ям – создателям ракетно-космической техники. Главным конструктором по си-

стеме управления ракеты Р-36М стал Анатолий Иванович Передерий. Главным 

конструктором БЦВМ был Анатолий Иванович Кривоносов. Впоследствии оба 

они стали лауреатами Ленинской премии.

С самого начала было принято решение проектировать БЦВМ, электрон-

ные приборы борта и транспортно-пускового контейнера на новой для того 

времени элементной базе – твердотельных интегральных схемах (ИМС). 

Применение таких интегральных схем давало возможность обеспечить необ-

ходимые параметры машин. Известно, что работы по созданию ряда БЦВМ в 

Д.Г. Топчий и Л.В. Смирнов, 16 апреля 1976 года

Б.Е. Василенко. Содружество Киевского радиозавода и Южмаша
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стране дали мощный толчок развитию элементной базы для вычислительных 

машин оборонного значения. Было важно то, что главные конструкторы объ-

единились по использованию типовых интегральных схем. Они стали ини-

циаторами, заказчиками и соисполнителями разработки целого ряда этих 

схем, выпускавшихся крупными сериями, некоторые из них получили широ-

кое применение не только в бортовой, но и в стационарной вычислительной 

технике.

Создание интегральных микросхем у нас в стране было настоящим тех-

нологическим прорывом в области построения сложных цифровых систем и 

современных бортовых вычислительных машин. Сегодня уже трудно пред-

ставить  беспрецедентность усилий ученых и конструкторов, сделавших ги-

гантский скачок в этом направлении за довольно короткий отрезок времени. 

Причем, при разработке новых комплексов ракет ставка сразу делалась на 

новую элементную базу, которая рождалась в лабораториях Министерства 

электронной промышленности (МЭП). Общаясь в то время с разработчика-

ми интегральных микросхем, мы видели, какие невероятные трудности сто-

яли на пути их создания. К чести ведущих конструкторских организаций си-

стем управления стратегических ракет, которые возглавляли А.Н. Пилюгин, 

В.Г. Сергеев и Н.А. Семихатов, были приняты решения по использованию 

однотипной элементной базы, что позволило МЭП в короткие сроки от опыт-

ных образцов с приемкой ОТК перейти к их серийному выпуску с приемкой 

заказчиком. На заключительном этапе создания ракетных комплексов были 

созданы элементы, обеспечивающие стойкость при воздействии на них по-

ражающих факторов ядерного взрыва.

Для повышения плотности компоновки интегральных схем был использо-

ван многослойный печатный монтаж. Изготовление многослойных плат свя-

зано с большим количеством сложных и трудоемких операций. Собственно, 

ИМС серии 106 Первая серийная БЦВМ, выпускавшаяся на КРЗ

Б.Е. Василенко. Содружество Киевского радиозавода и Южмаша
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освоение интегральных схем и технологии обращения с ними, а также произ-

водство многослойных печатных плат были  наиболее трудоемкими процесса-

ми создания новой аппаратуры на нашем предприятии.

Освоение системы управления ракеты 15А14, как мы тогда говорили «че-

тырнадцатой машины», принципиально меняло производственно-технический 

облик предприятия. Это было поистине революционное преобразование про-

изводства – требовалось пройти через большое количество новых техноло-

гий. Стояла невероятно трудная задача: организовать серийное производство 

цифровой системы управления на основе бортовой вычислительной машины; 

добиться надежности элементной базы и аппаратуры в целом; обеспечить бо-

евое дежурство ракет в течение гарантийного срока их эксплуатации; подгото-

вить и переподготовить кадры рабочих и инженеров; преодолеть пессимизм, а 

иногда и неверие многих специалистов и руководителей в успешное решение 

этой задачи.

Освоение первых комплектов аппаратуры давалось нам нелегко, особенно 

много было проблем с бортовой машиной. Мы сутками не выходили из цехов. 

Часто по утрам на пороге лабораторного зала цеха, где велась регулировка и 

испытания блоков машины и самой БЦВМ, появлялась фигура директора, ино-

гда с В.Г. Сергеевым, в сопровождении начальника цеха. Шел краткий доклад о 

ходе работ. Всех интересовали сроки…

В цехе микроэлектроники Киевского радиозавода

Б.Е. Василенко. Содружество Киевского радиозавода и Южмаша
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Нас поддерживала вся страна. И, конечно, было важным отношение го-

ловного предприятия к нашим проблемам. Нигде и никогда, на коллегиях Ми-

нистерства, совещаниях, в личных встречах Александр Максимович Макаров 

не выражал слов сомнения в успехе создания принципиально новой системы 

управления. Наоборот, его энергичное отношение к решению возникающих 

проблем вселяло уверенность в конечных положительных результатах. Был 

момент в нашей работе, когда возвратов аппаратуры с Южмаша по причине 

отказа интегральных микросхем было такое количество, что если оформлять 

штрафные санкции за поставку некачественной продукции, то наше предпри-

ятие не справилось бы с экономическими проблемами. Тогда было принято 

решение (два директора договорились) – до поставки продукции заказчику с 

Южмаша всю учетную работу вести в соответствии с ГОСТами, но штрафные 

санкции не выставлять. Мы же, киевляне, взяли обязательство быстро реаги-

ровать на все замечания головного предприятия. На комплексном стенде Юж-

маша постоянно были наши представители, работы там велись практически 

круглосуточно. Вот как вспоминает то время В.С. Соколов – бывший главный 

инженер Южмаша:

«Из смежных организаций прибористы Ки-

евского радиозавода занимают особое место. В 

напряженные годы, когда в стране создавался по-

тенциал боевых стратегических  ракет, они стали 

для нашего завода надежными партнерами в вы-

полнении важнейших государственных задач.

Киевляне отличались от других искренним 

желанием выполнить свою работу качественно и 

в срок, справедливым подходом к оценке своей 

работы с позиций потребителя. Это укрепляло 

их авторитет и порой лишало нас возможности 

предъявлять серьезные претензии.

Мы знали, что основная причина отказов при-

боров системы управления, где впервые была 

применена БЦВМ, – некачественная элементная 

база. Много замечаний было в отношении инте-

гральных микросхем, особенно на первых раке-

тах. Тогда, зачастую, испытанная и годная аппаратура при очередном включе-

нии выходила из строя, создавая всем невыносимые трудности, преодолевать 

которые должен был, в основном, Киевский радиозавод.

Но, главное, при таких критических обстоятельствах наши взаимоотно-

шения не обострялись, а крепли и расширялись. Атмосферу совместной 

борьбы за конечный результат, взаимного доверия и поддержки, надежной 

помощи друг другу создавали руководители КРЗ – директор и главный инже-

В.С. Соколов

Б.Е. Василенко. Содружество Киевского радиозавода и Южмаша
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нер. Благотворная аура этой атмосферы охватывала всех участников произ-

водственных процессов и положительно влияла на все стороны жизни наших 

коллективов».

Наше сотрудничество со временем переросло в дружбу двух предприятий. 

Каждый квартал представители наших коллективов (в том числе и двух знаме-

нитых цехов под одним и тем же номером – 33) попеременно встречались то 

на одной, то на другой площадке, подводя итоги напряженной трехмесячной 

работы. Цех 33 на КРЗ – сборка и выпуск БЦВМ, цех 33 на ЮМЗ – сборка и вы-

пуск ракет.

«Четырнадцатая машина» была тем барьером, который должны были пере-

прыгнуть все. На ней училось целое поколение создателей качественно нового 

направления в ракетостроении. Главное то, что КБЮ с Южмашем, КБЭ с Киев-

ским радиозаводом, ЦКБ с заводом «Арсенал», полигон Байконур и ракетные 

воинские части выдержали это испытание. Последующие комплексы созда-

вались уже на освоенном фундаменте – многое неизвестное было познано и 

пройдено. 

В 1971 году был произведен первый пуск новой ракеты Р-36М с системой 

управления на основе бортовой ЭВМ. 

В декабре 1975 года Постановлением ЦК КПСС и Совета Министров СССР 

ракетный комплекс Р-36М был принят на вооружение. Без преувеличения, это 

была большая победа ученых, конструкторов и промышленности. 

В 1976 году, после освоения и постановки на боевое дежурство первых ра-

кетных комплексов Р-36М, Министр общего машиностроения СССР назначил 

А.М. Макаров выступает на 40-летии Южмаша, 1984 год

Б.Е. Василенко. Содружество Киевского радиозавода и Южмаша
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меня главным инженером Киевского радиозавода. В этой должности я прора-

ботал почти 20 лет – до декабря 1995 года. 

В 1976 году началось освоение системы управления ракетного комплекса 

Р-36М УТТХ (15А18). Многие приборы применялись из предыдущего изделия, 

освоение прошло нормально, хотя были проблемы и непростые вопросы. Су-

щественно улучшились дела с элементной базой. Работа перешла в плоскость 

обеспечения ритмичного выпуска аппаратуры, участия в испытаниях на сбо-

рочном заводе ракет и постановке их на боевое дежурство. 

В декабре 1980 года ракета Р-36М УТТХ была принята на вооружение, а 

в августе 1983 года было принято постановление правительства о создании 

ракетного комплекса Р-36М2 «Воевода» с ракетой 15А18М. 

В 1985 году нам пришлось вновь в полную силу вернуться к знакомой си-

стеме управления, но с элементами новых технологий и элементной базой, 

обеспечивающих стойкость при действии на них поражающих факторов ядер-

ного взрыва.

При очередной встрече с А.М. Макаровым в Киеве он спросил нас с ди-

ректором: «Выдержите?» Александр Максимович знал загрузку нашего пред-

приятия новыми заказами, и мы отставали по некоторым позициям. Ответ наш 

тоже был краток: «Стараемся не подвести». 

Мы не знали, что ему остается менее года работать на посту Генерального 

директора. В ноябре 1986 года в возрасте 80 лет А.М. Макаров ушел на пен-

сию. Возраст – дело серьезное, но мы все жалели об его уходе.

Генеральным директором ПО «Южный машиностроительный завод» в 1986 

Президиум торжественного собрания, посвященного 40-летию Южмаша, 1984 год

Б.Е. Василенко. Содружество Киевского радиозавода и Южмаша
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году стал Л.Д. Кучма. Ему непосредственно пришлось заниматься завершени-

ем создания ракетного комплекса Р-36М2. Мы часто встречались в аэропорту 

Жуляны, когда Леонид Данилович прилетал по делам в Киев, и успевали обго-

ворить все вопросы в машине по пути из аэропорта до гостиницы. Это было 

уже непростое время: началась «перестройка», упала дисциплина поставок, 

снизилось качество комплектующих. Леонид Данилович просил ускорить из-

готовление аппаратуры и не снижать ее качество.

В августе 1988 года постановлением правительства ракетный комплекс 

Р-36М2 был принят на вооружение. А мы все продолжали называть этот ком-

плекс «Макаровской машиной».

На долю Киевского радиозавода выпало освоение и серийное производ-

ство систем управления боевых ракетных комплексов стратегического на-

значения Главных конструкторов М.К. Янгеля и В.Ф. Уткина: от ракеты Р-12 до 

Р-36М2 шахтного и РТ-23 УТТХ железнодорожного базирования. 

Л.Д. Кучма в цехе главной сборки Южмаша

Б.Е. Василенко. Содружество Киевского радиозавода и Южмаша
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Полученный опыт производства этих систем позволил в дальнейшем 

перейти к выпуску целого спектра продукции: систем управления межкон-

тинентальных баллистических ракет морского базирования и космических 

ракетных комплексов, в том числе, «Циклон-3М» и «Энергия-Буран»; разноо-

бразной аппаратуры и систем для космических кораблей и станций «Союз», 

«Прогресс», «Алмаз», «Салют», «Мир», Международной космической станции.

За успешное освоение боевых ракетных комплексов и обеспечение поста-

вок их в войска Киевский радиозавод был награжден орденом Трудового Крас-

ного Знамени и орденом Ленина.

Макаровские кадры

В те первые годы работы главным инженером КРЗ большую помощь и 

поддержку мне оказали мои коллеги из Днепропетровска. Александра Мак-

симовича Макарова окружала большая армия прекрасных специалистов, но 

главным инженером, как правило, становился тот, кто глубоко знал произ-

водство и его главную сторону – подготовку. Мое назначение главным ин-

женером произошло тогда, когда главным инженером Южмаша был Лука 

Лазаревич Ягджиев. Мы всего только несколько раз встречались по произ-

водственным делам, а основные вопросы были у нас по поставкам аппара-

туры, согласованию сроков, оплаты комплектов и т.д. Яков Ефимович Шток-

мейстер – человек, которому полностью доверял Александр Максимович и 

который знал все тонкости работы своего завода, смежников, требования 

заказчиков и Министерства. Он с небольшой командой энергичных менед-

жеров, если переводить на современный язык деятельность его подчинен-

ных, организовывал мощное движение комплектующих для сборки ракет из 

разнообразных уголков большой страны. В этих операциях были задейство-

ваны самолеты, железнодорожный и автомобильный транспорт. Я несколько 

раз присутствовал на его оперативных совещаниях и телефонных докладах 

А.М. Макарову и удивлялся, сколько информации держится в голове Якова 

Ефимовича. В руках он держал небольшой блокнот, в который были занесены 

понятные только ему графики поставок аппаратуры смежниками. Именно в 

коллективе Штокмейстера начинал работать будущий Генеральный директор 

Южмаша Сергей Николаевич Войт.

С главными инженерами Геннадием Геннадиевичем Комановым, а затем с 

Владимиром Сергеевичем Соколовым пришлось работать длительное время, 

практически все основные события сотрудничества с 1975 по 1988 гг. прош-

ли при них. Первый, до назначения главным инженером, был заместителем 

директора по ракетному производству, а второй – заместителем главного ин-

женера по подготовке производства. Кроме производственных вопросов раз-

говор часто шел об организационных и технологических проблемах. Южмаш 

Б.Е. Василенко. Содружество Киевского радиозавода и Южмаша
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лидировал в отрасли по многим вопросам передовой организации производ-

ства, внедрения производительного оборудования, создания лучших условий 

труда и отдыха трудящихся. 

Александр Максимович поощ-

рял наши контакты и дружбу, всегда 

советовал, с кем надо встретить-

ся по интересующему нас вопросу. 

Особым его вниманием были станки 

с числовым программным управ-

лением (ЧПУ), а мечтой – создание 

мощного отраслевого станкострое-

ния. В то время Южмаш развернул 

производство станков с ЧПУ для 

собственных нужд и для нужд дру-

гих предприятий отрасли, мы же по-

ставляли для их укомплектования 

специальные системы управления. 

На этом направлении произошло 

мое знакомство с А.С. Коротковым – 

будущим главным инженером, за-

тем наши встречи стали частыми. 

Не все первоначально ладилось и у Ю.С. Алексеев

Главные инженеры ЮМЗ: 
Г.Г. Команов – в центре, В.С. Соколов – справа, А.С. Коротков – слева

Б.Е. Василенко. Содружество Киевского радиозавода и Южмаша
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них, и у нас, но выдержка и спокойствие Александра Сергеевича всегда помо-

гали найти правильные решения. Позже я узнал, что он прошел такую жизнен-

ную и производственную школу, что ее хватило бы на несколько человек. 

Умел Александр Максимович подбирать кадры!

В 1985 году заместителем главного инженера по подготовке производ-

ства Южмаша стал Ю.С. Алексеев. Я познакомился с ним на одном из сове-

щаний у В.Ф. Уткина. Спокойный, рассудительный, прекрасно ориентирую-

щийся не только в подготовке производства, но и в тонкостях конструкции 

самой ракеты и ее компонентов. В ноябре 1988 года он был назначен глав-

ным инженером Южмаша, а в октябре 1992 года – Генеральным директором 

этого предприятия. 

Главным инженером у Ю.С. Алексеева стал 

Александр Сергеевич Коротков. А Владимир Алек-

сеевич Андреев (главный инженер ЮМЗ в 1986-

1987 гг.) был назначен в ноябре 1988 года началь-

ником 1-го Главного управления Минобщемаша. 

Оглядываясь назад, можно сказать, что 1970-

1980-е годы были наполнены не только созданием 

новых ракетных и космических комплексов, но и 

огромной битвой за качественный скачок по всем 

направлениям – организация производства, соз-

дание новых высокотехнологичных мощностей, ос-

воение новой элементной базы и доведение ее до 

нужного уровня надежности. А главное – это было 

время новых людей и новой психологии работы. 

Это был огромный коллективный труд большой страны, время новых идей, 

прекрасных товарищей и друзей. 

Александр Максимович  Макаров был лидером того времени…

«Главное, чтобы не было войны»

Многие годы меня преследовала мысль – откуда у таких людей, как 

А.М. Макаров, было такое высокое чувство долга и ответственности перед 

государством и народом? Ответ нашел у Владимира Федоровича Уткина, 

который в одном из своих последних интервью сказал: «Мы не имели пра-

ва отстать, мы не имели права сделать хуже. Вот это все время над нами 

довлело. Все время. Потому что каждый день, каждый час, каждая минута, 

каждая проволочка заставляли оглянуться на Отечественную войну сорок 

первого года»…

В 1994 году мы с Д.Г. Топчием были в Днепропетровске на праздновании 

50-летия Южного машиностроительного завода. Нас встречали как хороших 

В.А. Андреев

Б.Е. Василенко. Содружество Киевского радиозавода и Южмаша
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друзей. Мы услышали много добрых слов в адрес Киевского радиозавода, а в 

кабинете главного инженера А.С. Короткова состоялась короткая, но уже не та-

кая грозная встреча с А.М. Макаровым. Мы обнялись. Александр Максимович 

шутил, заразительно смеялся, сетовал на возникшие трудности, но настроен 

был оптимистично. «Дмитрий Гаврилович, ты еще работаешь?» – спросил он, 

и, смеясь, продолжил, – А я вот безработный». 

В конце разговора Макаров вдруг стал серьезным и, устремив взгляд куда-

то вдаль, произнес: «Главное, чтобы не было войны». Эти его последние слова 

запомнились. Александр Максимович предчувствовал что-то недоброе... 

Мы пишем эту книгу не в лучшую пору межгосударственных отношений 

России и Украины…

Россияне по рождению: Макаров, Янгель, Уткин, Сергеев – свою жизнь 

связали с Украиной, трудились на украинских предприятиях и достигли вы-

дающихся результатов. Рожденные в Украине: Королев, Глушко, Челомей, Ре-

шетнев и многие другие, – работая в российских организациях, стали выдаю-

щимися конструкторами, учеными и руководителями. 

Я склоняю голову перед нашими учителями и их человеческим подвигом во 

имя мира на Земле.

Д.Г. Топчий, С.А. Афанасьев и А.М. Макаров 
на праздновании 50-летия ЮМЗ, 1994 год

Б.Е. Василенко. Содружество Киевского радиозавода и Южмаша
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Александр Сергеевич Болтенко родил-

ся 5 декабря 1942 г., окончил Казанское ар-

тиллерийское училище в 1964 г. Проходил 

службу в 1-м и 2-м испытательных управ-

лениях на Байконуре. В 1978-1984 гг. – 

начальник комплекса предстартовой 

подготовки космонавтов на космодроме 

Байконур. Подполковник запаса.

В 1984-2001 гг. – заместитель пред-

седателя Федерации космонавтики Укра-

ины, с 2002 г. – председатель Киевского 

Совета ветеранов космодрома Байконур, 

с 2012 г. – председатель Центрального 

Совета ветеранов космодрома Байконур в 

Украине. 

В каждом новом деле зарождаются свои традиции, одна из них появилась 

и у космонавтов. В 1964 году, когда в космосе уже побывали шесть человек, 

Ю.А. Гагарин предложил открыть Аллею космонавтов, на которой каждый сле-

тавший в космос космонавт мог бы посадить дерево в память о своём полёте. 

Идею горячо поддержали помощник ГК ВВС по космосу генерал-лейтенант 

Н.П. Каманин, командование Центра подготовки космонавтов и полигона. 

На территории площадки 17-к была освобождена от бурьяна дорожка, 

вдоль которой строители проложили трубу для полива. Первое деревце в тор-

жественной обстановке в окружении прессы посадил Ю.А. Гагарин, затем – 

С.Г. Титов, А.Г. Николаев, П.Р. Попович, В.Ф. Быковский и В.В. Терешкова. Так 

закрепилась новая традиция, и на Байконуре родилась Аллея космонавтов.

Саженцы подбирали из местных акклиматизированных пород деревьев – 

карагачей, которые при соответствующем уходе живут до 100 и более лет 

(кстати, пять саженцев я подарил жене М.К. Янгеля Ирине Викторовне Стра-

жевой, которые до сих пор растут на их подмосковной даче). 

Естественно, возле каждого дерева на Аллее космонавтов устанавлива-

лись таблички. Изготавливали их на военном заводе у Н.И. Кутепова, а над-

писи на них мы заказывали через политотдел полигона. Глядя на невзрачные 

таблички, установленные у деревьев, начальство кривило губы. Но как только 

космонавты улетали с космодрома, все забывали о табличках.

А.С. Болтенко

Таблички для Аллеи космонавтов на Байконуре

А.С. Болтенко. Таблички для Аллеи космонавтов на Байконуре
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Именно эти таблички и будут главной темой моего рассказа.

В 1975 году к приезду американских астронавтов на полигон строители 

провели обустройство Аллеи космонавтов, положили асфальт. Аллея сразу 

стала выглядеть наряднее и солиднее. В память о своём приезде посол США 

в СССР Уинстон Стессел и американские астронавты посадили деревья. Так 

была заложена Аллея почётных гостей.

В 1982 году полигон тщательно готовился к приезду французских космо-

навтов. Нас всех переодели в гражданскую одежду, чтобы не показывать при-

надлежность полигона к МО СССР, хотя французы знали о полигоне больше, 

чем мы сами.

Коснулась эта подготовка и комплекса предстартовой подготовки космо-

навтов. На площадке 17-к одной из самых объёмных работ была реконструк-

ция Аллеи космонавтов и Аллеи почётных гостей. На тот период там уже было 

посажено 66 деревьев космонавтами и 26 деревьев – почётными гостями. 

Строители сняли асфальт и уложили тротуарные плиты. Заканчивалась Аллея 

космонавтов смотровой площадкой, с которой днем открывался вид на казах-

ские просторы, а вечером можно было взирать на звёздное небо. 

Комплекс предстартовой подготовки полностью был готов к приёму кос-

монавтов, а на гостинице «Космонавт» повесили плакат: MENER A BIEN LE 

PROGRAMME DU VOL SPATIAL SOVITTO – FRANCIAS! – что по-русски означало: 

«Программу советско-французского космического полёта выполним с честью!»

Аллея космонавтов на Байконуре. Сентябрь 1976 года

А.С. Болтенко. Таблички для Аллеи космонавтов на Байконуре
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Наши контрразведчики поставили нас в известность, что Жан Лу Кретьен 

действительно готовился только к космическому полёту, а вот у его дублёра 

Патрика Бодри была и другая задача. Забегая вперёд скажу, что ко мне Патрик, 

действительно, проявил повышенный интерес: и почему коротко пострижен, и 

почему в гражданской одежде, хотя выправка как у военного, и много ещё чего 

спрашивал. В конце-концов я показал ему на нашего фотографа Юру Боро-

дицкого и сказал: «Патрик, вон ходит наш фотограф, давай сфотографируемся 

на память и ты не будешь больше задавать глупых вопросов». После этого Па-

трик оставил меня в покое.

В один из дней подготовки на обновленной Аллее космонавтов, собрались: 

помощник ГК ВВС по космосу В.А. Шаталов (сменивший на этом посту гене-

рал-лейтенанта Н.П. Каманина), начальник Центра подготовки космонавтов 

им. Ю.А. Гагарина генерал-лейтенант Г.Т. Береговой, заместитель начальника 

ЦПК генерал-майор А.А. Леонов. Я доложил о проведенных работах и буду-

щей перспективе Аллеи космонавтов и Аллеи почётных гостей. В.А. Шаталов 

подчеркнул, что Аллея космонавтов – это очень важная традиция: «Проходит 

по аллее очередной космонавт, а за его спиной остаются дела и память его 

старших товарищей. Выходит космонавт на смотровую площадку и перед ним 

открывается необъятный космический простор, куда ему предстоит лететь. Но 

вот таблички надо бы заменить, уж больно некрасиво они смотрятся на аллее!»

А.М. Макаров, А.А. Леонов и В.Ф. Уткин (в центре) 
на 25-летии космодрома Байконур, июнь 1980 года

А.С. Болтенко. Таблички для Аллеи космонавтов на Байконуре
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24 июня 1982 года на площад-

ку 17-К приехал глава французской 

делегации посол Франции в СССР 

Клод Арно. После беседы с космо-

навтами посол направился на Аллею 

почётных гостей для традиционной 

посадки дерева. Он как-то не очень 

ловко справлялся с лопатой, что 

дало повод А.А. Леонову пошутить: 

«Мы не капиталисты, но заставим 

работать каждого». Шутка вызвала 

большое оживление у присутству-

ющих. Посол посадил дерево, а мы 

установили невзрачную табличку.

2 июля 1982 года нашу площадку 

посетил Генеральный директор Юж-

маша А.М. Макаров. Он был невы-

сокого роста, неторопливый, прояв-

лял большой интерес к жизни и быту 

Посадка дерева послом Франции в СССР К. Арно на Аллее почётных гостей, 
июнь 1982 года

Табличка для дерева, посаженного послом 
Франции в СССР К. Арно, 

июнь 1982 года

А.С. Болтенко. Таблички для Аллеи космонавтов на Байконуре
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космонавтов, подготовке их к полёту и возвращению на землю. Сопровождали 

А.М. Макарова летчик-космонавт А.А. Леонов, заместитель начальника 2-го 

испытательного управления (ИУ) подполковник Кузнецкий и помощник Генди-

ректора ЮМЗ Н.С. Вознюк. А.А. Леонов подробно ознакомил высокого гостя с 

историей комплекса предстартовой подготовки, показал номера в гостинице 

«Космонавт», где космонавты живут до полёта, традиционные автографы на 

дверях, которые космонавты оставляют перед выездом на стартовую площад-

ку, медицинские кабинеты, где космонавты проходят обследование, столовую 

«Космос», космическую сауну.

Большой интерес у А.М. Макарова вызвал тренажёр «Бивни-1» (изготов-

ленный на киевском заводе «Арсенал»), на котором космонавты отрабатывали 

все элементы космического полёта. Алексей Архипович даже предложил Алек-

сандру Максимовичу состыковаться с орбитальной станцией, но ограничен-

ное время не позволило Макарову почувствовать себя в роли космонавта.

Особое внимание Гендиректора Южмаша А.А. Леонов обратил на Аллею 

космонавтов – рассказал историю её появления и о традиции, заложенной 

Ю.А. Гагариным. А.М. Макаров одобрил традицию и сказал, что за деревьями 

чувствуется хороший уход. Леонов с ним согласился и добавил: «Но вот беда, 

уж больно убого выглядят таблички на исторической аллее. Нужны другие, бо-

лее солидные».

А.М. Макаров немного помолчал, а потом попросил, чтобы мы подготови-

ли нужный текст и списки почётных гостей и космонавтов, слетавших в кос-

мос. Связь предложил нам поддерживать через полковника М.И. Кузнецкого 

(с которым я начинал службу в одной части и был хорошо с ним знаком), а Куз-

нецкий будет контактировать с Вознюком Николаем Савельевичем через ВЧ 

связь – 220 аппарат Гендиректора Южмаша. «И звоните мне с 17.30 – до 18.00 

местного времени», – сказал в завершение Александр Максимович.

Через неделю списки были в Днепропетровске. А через три месяца само-

лётом нам доставили новые таблички. 

Сразу было видно, насколько серьёзно А.М. Макаров отнёсся к просьбе 

А.А. Леонова. Это был шедевр! По всей видимости, на заводе директор по-

ставил задачу кому-то из начальников цехов хорошо продумать макет, дизайн 

и технологию изготовления табличек. На спецметалле размером 21х30 см хи-

мическим способом были вытравлены тексты:

 

                 ПОСАЖЕНО    ПОСАЖЕНО

 Лётчиком-космонавтом СССР                      Министром обороны

             Джанибековым В.А.            республики Куба

                                                                                            Раулем Кастро Рус

А.С. Болтенко. Таблички для Аллеи космонавтов на Байконуре
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Когда мы устано-

вили новые таблички, 

обе аллеи приобрели 

торжественно-стро-

гий вид. А запаса та-

бличек нам хватило 

еще на несколько лет.

Вот таким удач-

ным для нас был при-

езд А.М. Макарова на 

космодром Байконур. 

А выполненный им за-

каз убедительно по-

казал, что он человек 

не только слова, но и 

дела.

Патриарху ракетостроения от военных испытателей –  тюльпаны Байконура

Новая табличка, изготовленная на Южмаше, у дерева, 
посаженного Ю.А. Гагариным. Сентябрь 1983 года

А.С. Болтенко. Таблички для Аллеи космонавтов на Байконуре
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Окончил Киевский институт физиче-

ской культуры. С 1970 г. – в спортивном 

клубе «Метеор»: старший тренер, началь-

ник учебно-спортивного отдела (1982-

1986), председатель клуба и директор 

спортивного комплекса «Метеор» (1986-

2009). В 1999-2009 гг. – помощник Гене-

рального директора Южмаша по спортив-

но-массовой работе.

Мастер спорта международного клас-

са. Один из самых титулованных бад-

минтонистов СССР: 32-кратный чемпион 

Советского Союза, 42-кратный чемпион 

Украины 2-х кратный обладатель Кубка 

Европы. Заслуженный работник физиче-

ской культуры и спорта Украины.

Начало строительства спортивных объектов

Когда А.М. Макаров стал директором, на заводе уже был сформирован 

коллектив физической культуры, а во Дворце культуры машиностроителей ра-

ботал малый спортивный зал. 

Играли и в футбол. На месте нынешнего Ледового дворца было футболь-

ное поле: здесь ребята месили грязь, гоняя мяч. Макаров часто приходил по-

болеть. Тогда играли цеховые команды. Ту ярость игры не купишь ни за какие 

деньги: ошметки болота от бутс летали во все стороны. Долетали они и до три-

бун. Возможно, именно тогда и созрела макаровская убежденность – взяться 

за строительство спортивной базы.

С чего начал А.М. Макаров? Он отыскал через спортивных областных бос-

сов Анатолия Алексеевича Гайдука, который к тому времени жил в провинци-

альном Новомосковске, выступал за спортобщество «Спартак» и даже был 

заместителем председателя областного спорткомитета. Сегодня трудно од-

нозначно сказать, что привлекло Макарова в Гайдуке? То, как он работал на 

корте ракеткой, было загляденье. Но, в то время, этот вид спорта еще не был 

так популярен, как сегодня. 

Когда к А.М. Макарову привели в кабинет А.А. Гайдука, между ними состо-

К.В. Вавилов

О развитии физической культуры и спорта

Константин Васильевич Вавилов 
(02.11.1945 – 30.11.2009)

К.В. Вавилов. О развитии физической культуры и спорта
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ялся сухой разговор и прозвучало простое предложение директора:

– Анатолий, давай поднимем спорт! 

Затем, в общих чертах Александр Максимович поделился прикидками, ка-

ким он видит создание спортивной базы, спортивного клуба и вообще полити-

ки вокруг физкультуры и спорта. Анатолию Алексеевичу встреча пришлась по 

душе. Он согласился, и с тех пор эти два человека взвалили на себя неподъ-

емную глыбу – принялись за строительство спортивных объектов.

В 1962 году на базе коллектива физической культуры и спорта завода был 

создан спортивный клуб «Метеор». Его возглавил Анатолий Алексеевич Гайдук. 

Стадион «Метеор». Начало строительства

Праздник на стадионе «Метеор»

К.В. Вавилов. О развитии физической культуры и спорта
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В 1967 году, буду-

чи членом ЦК КПСС, 

А.М. Макаров добил-

ся решения провести 

в Днепропетровске 

Спартакиаду народов 

СССР среди учебных 

заведений. Учитывая 

авторитет А.М. Мака-

рова в высших москов-

ских кабинетах, добро 

на проведение спарта-

киады дали, но спроси-

ли, готова ли матери-

альная база для столь 

престижного соревно-

вания? А.М. Макаров 

ответил, что дело за 

стадионом, но он сдаст 

его к нужному сроку. И вот, в 1967 году, в строительство стадиона был зало-

жен первый камень.

Тщательно и долго выбирали место под стадион. Облюбовали часть балки 

в районе Комсомольского парка. Согласование рельефа местности со специ-

алистами заняло больше времени, чем само строительство. Стадион построи-

ли за полгода. Появились футбольное поле и спортивный комплекс. 

Поднялись чуть выше от стадиона – в сторону улицы Парковой. Тут оставалась 

свободной от застройки территория. Принялись на ней строить открытый каток.

У микрофона – гость южмашевцев – летчик-космонавт 
А.С. Елисеев (слева). Справа – председатель 

спортивного клуба «Метеор» заслуженный тренер 
Украины А.А. Гайдук

Чемпионы и призеры турниров по бадминтону с А.М. Макаровым. 
Крайний слева – К.В. Вавилов

К.В. Вавилов. О развитии физической культуры и спорта
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В 1970 году мы получили добро А.М. Макарова на проведение турнира по 

бадминтону. Теперь этот турнир носит его имя. Практически все турниры от-

крывал он. Как правило, в соревнованиях участвовало до ста команд со всего 

Союза. Александр Максимович встречался с участниками, фотографировал-

ся. Постоянно подчеркивал подросткам, что им полезно заниматься спортом.

О назначении В. Лобановского старшим тренером «Днепра»

Получив одно из лучших футбольных полей в стране, Александр Максимо-

вич проникся футболом. Он буквально заболел им. На заводе была своя фут-

больная команда, но она не отвечала тому уровню футбольной культуры и ма-

стерства, который предлагал заядлый болельщик А.М. Макаров. 

В 1968 году на попечение Южмашу 

был передан городской футбольный 

клуб «Днепр» (до 1962 г. клуб имел на-

звание «Металлург»). В то время глав-

ным тренером «Днепра» был Л. Родос. 

Наверное, он устал от кочевой жизни: 

полеты, перелеты, смена мест – и пе-

решел на научную работу. После его 

ухода, на заводе было много прений 

о футбольной политике в Украине, в 

стране и в мире. Затем эта тема вы-

плеснулась на директорском рапор-

те. Александр Максимович пригласил 

на деловой разговор все спортивное 

руководство завода и предложил за-

местителю генерального директора 

по соцкультбыту Н.П. Филлиповскому:

– Николай Петрович, надо най-

ти толкового тренера. Не надо нам 

знаменитостей. Нам нужен человек, 

который бы любил футбол, болел за 

команду, за ее результаты. Ищи, а мы 

такого человека будем поддерживать.

В цехе 67 работал начальником Сытников, который до войны был судьей 

Всесоюзной категории по футболу. Вот и поехал он с Филлиповским в Киев, 

в Федерацию футбола. Попросили: порекомендуйте нам тренера для завод-

ской команды, чтобы человек болел футболом. Оказалось, есть такой чело-

век – Валерий Лобановский. Он недавно завершил игровую карьеру в донец-

ком «Шахтёре» (1967-1968 гг.) и работал в киевском проектном институте. 

Н.П. Филлиповский (в центре) 
на 80-летии А.М. Макарова

К.В. Вавилов. О развитии физической культуры и спорта
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Посланцы Южмаша связались с Лобановским и пригласили его для разго-

вора в Днепропетровск. После короткого знакомства – сразу вопрос А.М. Ма-

карова в лоб: «Мы предлагаем Вам, Валерий Васильевич, перейти в «Днепр» 

на тренерскую работу. Если согласны – считайте меня своим ближайшим по-

мощником». 

Так В.В. Лобановский стал старшим тренером «Днепра». Естественно, пер-

вой необходимостью была тренировочная база. Макаров сам выбирал место 

под ее строительство. Вопрос непростой: место должно отвечать многим ус-

ловиям. Одно из них – экологически чистая зона. Александр Максимович оста-

новился на Приднепровске. И вот в течение 1970 года, там построили трени-

ровочную базу. 

Набрали новых ребят в команду «Днепр», устроили их на завод, чтоб чис-

лились и зарплату получали. И пошла изнурительная работа. Начало работы 

в новой команде было для Лобановского неудачным. Он пригласил в команду 

уже известных футболистов: Сабо, Назарова, Мирошина – людей, которые уже 

в высшей лиге поиграли и хотели спокойной жизни. Но такое пополнение не 

работало на перспективу команды, и «Днепр» попал на «пульку»…

Но двадцатидевятилетний Валерий Лобановский оказался на редкость 

цельной и трудолюбивой натурой. Поднимался первым на зарядку и держал 

дистанцию в десять километров. Он бежал впереди, а за ним следовала ко-

манда. Он был первым на кроссах. На тренировках умел показать, как все де-

лается, умел потребовать... 

Именно при Лобановском в игре 

«Днепра» произошел качественный 

скачок: в 1971 году команда вышла 

в высшую лигу и в чемпионате СССР 

сразу заняла шестое место! По 

представлению А.М. Макарова Ва-

лерий Васильевич Лобановский был 

награжден орденом «Знак Почета».

Перед ответственными матчами 

А.М. Макаров спешил на спортивную 

базу. Нередко брал с собой председа-

теля профкома, секретаря парткома и 

секретаря обкома партии. Интересо-

вался настроением игроков и всегда 

спрашивал о личных проблемах. Кро-

ме выделения квартир, семьи фут-

болистов нуждались в разрешении 

множества бытовых проблем. И здесь 

Макаров всегда охотно помогал. В.В. Лобановский на стадионе «Метеор»

К.В. Вавилов. О развитии физической культуры и спорта
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В 1973 году первый секретарь ЦК КПУ В.В. Щербицкий (в 1963-1965 гг. он 

был первым секретарем Днепропетровского обкома партии) переманил В. Ло-

бановского в киевское «Динамо». Валерий накануне отъезда зашел к Алексан-

дру Максимовичу, объяснил ситуацию. Макаров, конечно, расстроился, но 

поблагодарил его за работу с командой и пожелал дальнейшей футбольной 

карьеры.

Так директор ракетного завода открыл стране выдающегося футбольного 

тренера – Валерия Васильевича Лобановского!

От детского лагеря «Метеорит» – до Ледового дворца спорта 

Между тем, спортивная база предприятия продолжала расширяться. 

Решено было соорудить спортивный лагерь «Метеорит». До этого перспектив-

ные подростки в летний период тренировались на базе «Дубравы». Здесь был 

разбит спортивный лагерь, оборудованы спортплощадки.

Макаров выходные дни проводил в пансионате «Дубрава». Он молодел от 

общения с ребятней. Большего удовольствия, чем от рыбалки и от общения 

с детьми Александр Максимович не получал. Как-то в окружении ребятишек 

сказал: «Вы чего здесь ютитесь?! Вот там ваше место!» И указал на противо-

положный берег, утопающий в полувековых соснах: «Вот там будут ваш лагерь, 

турбаза». И на противоположном берегу, как по мановению палочки волшеб-

ника, построили лагерь «Метеорит». Сколько бы ни приезжал Александр Мак-

Футболисты команды «Днепр» со старшим тренером В.В. Лобановским, 1969 год

К.В. Вавилов. О развитии физической культуры и спорта
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симович в «Дубраву», всегда на лодке пересекал реку и заходил к ребятишкам. 

Спрашивал, как кормят, чем заняты, чего не хватает? «Метеорит» – это его вот-

чина. Он до последних дней общался с ребятишками. Сидел с ними у костра, 

слушал ребячьи песни, сам подпевал. Детишки были в восторге от него.

После ввода в строй стадиона «Метеор» пошла цепная реакция открытия 

спортивных школ: легкой атлетики, по бадминтону, по плаванию... Когда за-

махнулись на строительство бассейна, А.М. Макаров заметил: 

– Имейте в виду, у меня должен быть лучший бассейн!

Послали гонцов по всему Союзу посмотреть, что в этом плане достигнуто. 

Натаскали «деталей», «фрагментов», но самое главное, что у нас предусматри-

валось – принципиально новый метод очистки воды. Без хлорки.

Когда мы открыли Дворец водных видов спорта, залили бассейн, у нас 

была вода цвета лазури. Это был лучший бассейн. Его построили под чемпио-

нат Советского Союза по плаванию. Здесь началась эпопея всех наших плов-

цов-олимпийцев. Пришли крупнейшие тренерские кадры. Эта уже была вто-

рая макаровская спортивная база. 

Третья – Ледовый дворец. Опять А.М. Макаров поставил задачу, чтобы Дво-

рец был лучшим в Союзе. Дворцы зимних видов спорта мы смотрели в Москве, 

Свердловске и других городах. Собирали проект по всему Союзу, копировали 

все лучшее, чтобы получить лучший из лучших. По стране мотались: работ-

ник заводского УКСа Г.А. Михайлов, назначенный директором строительства 

Дворца, Ю.А. Василенко и ряд других руководителей. Эта работа напоминала 

работу пчел: с миру – по нитке. И, это притом, что к тому времени Дворца спор-

та даже в городе не было. 

Заводчане – участники подготовки пионерлагеря «Орленок» к новому сезону, 1960-е годы

К.В. Вавилов. О развитии физической культуры и спорта
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Деньги на строительство выделило наше Министерство. Но, мы попали 

под эпопею подготовки «Олимпиады-80». Денег требовалось на проведение 

такого грандиозного мероприятия немерено. И решено было их наскрести, за-

консервировав строящиеся объекты соцкультбыта. Под это решение попал и 

наш Ледовый дворец. 

Ничего не оставалось, как ехать Макарову в Москву на прием к Брежневу:

– Леонид Ильич, мы ракеты хорошие делаем, я миллионный трактор гаран-

тирую стране: вот-вот сойдет с конвейера. Но надо и нам пособить. Ледовый 

дворец практически готов. Я не прошу у державы ни одной копейки. Построю 

за счет заводской прибыли, только дайте возможность…

Генсек неторопливо расспросил о Южмаше, его людях, над чем работает 

коллектив. Вник в подробности отработки новых изделий.

В ЦК после этой встречи соответствующие ответработники сказали: 

– Если Александр Максимович не просит денег и берется достроить Дво-

рец, мы не будем возражать.

А.М. Макарову было непросто в ущерб развитию производства направить 

прибыль на достройку Дворца, но он это сделал. Только его усилиями была по-

ставлена последняя точка в этом грандиозном строительстве.

После появления спортивной базы с замкнутым циклом ничто не мешало 

коллективу спорткомплекса работать на результат по всему спектру спорта. 

Александр Максимович еженедельно встречался с руководством спортком-

плекса, интересовался, как выступают наши спортсмены, как развивается 

спортивная база, что где сделано, сколько людей участвуют в спартакиаде, 

сколько команд по футболу.

А.М. Макаров в окружении ребятишек в спортивном лагере «Орленок». 
Справа от него: А.В. Мигдеев и Г.М. Вашуркин

К.В. Вавилов. О развитии физической культуры и спорта
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Когда ушел А.А. Гайдук, Макаров обратился ко мне:

– Так, хватит только спортом заниматься, надо заниматься хозяйством. 

Принимай комплекс, доведи его до соответствующего уровня. И в заключе-

ние встречи произнес фразу, которая стала напутствием великого человека на 

многие годы: «Чтоб смех и дети были…»

Я помню, как летом 1978 года проводили на стадионе праздник «Миллион-

ный трактор». Многотысячный коллектив пришел на стадион. Тридцать тысяч 

народу! Принимали спортсменов со всего Союза. Все олимпийские чемпионы 

плотным кольцом окружили Александра Максимовича. Расспросы, пожелания 

спортивных побед. Это была веха в нашей спортивной жизни.

Команда «Днепр» – чемпион СССР!

В 1979 году наша команда «Днепр» вылетела из высшей лиги и со следу-

ющего года уже не могла участвовать в первенстве страны по футболу. Наша 

делегация только что вернулась из Москвы, где пыталась добиться отмены ре-

шения. Но после многочисленных переговоров стало ясно, что судьбу нашей 

команды может решить только Александр Максимович. Человек десять ярых 

болельщиков футбола обратились к нему за помощью. И, судя по информации 

председателя завкома профсоюза Южмаша Григория Михайловича Вашурки-

на, такая возможность была. Оказывается, сборная команда страны прыгунов 

А.М. Макаров на открытии очередного сезона в пионерлагере «Орленок»

К.В. Вавилов. О развитии физической культуры и спорта



504

в воду длительное 

время тренируется в 

Австрии потому, что 

в Советском Союзе 

не было вышки для 

прыжков в воду с из-

меняемой высотой. 

Спорткомитет СССР 

никак не мог добить-

ся ее изготовления 

и установки в цен-

тральном бассейне 

города Москвы. Но 

ситуация изменилась 

с появлением на го-

ризонте Макарова. 

Комитет согласился походатайствовать о команде «Днепр» взамен на вышку 

для прыгунов в воду. Александр Максимович поручил В.С. Соколову найти в 

стране оборудование, на котором можно было бы произвести расточку глав-

ного цилиндра вышки. Такой расточной станок нашелся на Ленинградском за-

воде «Большевик». На нем еще в начале ХХ века растачивали стволы орудий 

главного калибра для линкоров и орудий береговой обороны на Финском за-

ливе. По просьбе Александра Максимовича директор завода Владимир Ма-

карович Величко восстановил работу станка и произвел уникальную расточку 

на двух цилиндрах. Когда Александр Максимович оценил важность такой выш-

ки для спортсменов, то решил сделать вторую вышку и для нашего бассейна. 

Так, в конечном итоге, футбольная команда «Днепр» была сохранена в высшей 

лиге, а в заводском бассейне появилась вышка с переменной высотой. 

Незабываемым был футбольный сезон 1983 года. До золотых медалей ФК 

«Днепр» оставался один шаг – последняя игра на родном поле. За несколь-

ко дней до финального поединка в Днепропетровске высадился «московский 

десант». Прибыли руководители Спорткомитета СССР, Федерации футбола 

СССР, высокие партийные и профсоюзные чиновники и даже уполномочен-

ные КГБ. Вопрос стоял ребром: «Днепр» не может быть чемпионом – город за-

крытый, стадион рядом с секретным заводом, на нем нельзя будет принимать 

зарубежных футболистов... На Макарова «жали» со всех сторон, а он отшучи-

вался: «Вы – интересные люди! Я директор завода, а не тренер футбольной 

команды. Как я могу футболистам дать указание проиграть?» 

5 ноября в кабинете Александра Макарова раздался телефонный звонок 

из Москвы. Гендиректору Южмаша звонил «один друг – очень большой началь-

ник», как его называл сам Макаров.

Играет футбольная команда «Днепр»

К.В. Вавилов. О развитии физической культуры и спорта
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– Максимыч, ну зачем оно вам надо, закрытому городу. В Кубке чемпионов 

лучшие команды Европы играют. Что вам там делать? Отдайте золото «Спар-

таку»… 

– Нет. «Спартак» – многократный чемпион – может еще добиться золотого 

успеха... А для «Днепра» – это первый шанс и, может быть, единственный!

Звонившим был член Политбюро ЦК КПСС, министр обороны, маршал 

Дмитрий Федорович Устинов….

В день матча Макаров внезапно пропал... Лишь спустя некоторое время он 

приоткрыл тайну своего исчезновения: «Я не мог появиться на стадионе – мне 

бы не дали посмотреть игру. Вот я и «убыл в командировку» – в нашу «Дубра-

ву». Матч смотрел по телевизору. Накануне встретился с тренерами и футбо-

листами. Сказал им: «Буду болеть за вас!» 

Чтобы понять, какой был ажиотаж в городе перед этим поединком, доста-

точно одной справки: на 35 000 мест на «Метеоре» поступило порядка 140 ты-

сяч заявок!

Шестого ноября 1983 года футболисты «Днепра» впервые в своей исто-

рии завоевали титул чемпионов СССР, обыграв в последнем туре московский 

«Спартак» со четом 4:2! К чемпионству команду «Днепр» привел старший тре-

нер Владимир Александрович Емец. 

Отдельной строкой в той победе была блестящая игра Олега Тарана – он 

забил три гола. Помимо Олега, в Днепропетровске родилось целое созвездие 

выдающихся футболистов: Геннадий Литовченко, Олег Протасов, Владимир 

Лютый, Виктор Кузнецов, Сергей Краковский… 

Седьмого ноября пьяный от счастья город вывалил на демонстрацию 

трудящихся, посвященную очередной годовщине Октябрьской революции. 

Результат матча – на табло!

К.В. Вавилов. О развитии физической культуры и спорта
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Команда «Днепр» шла по главной площади Днепропетровска под овации де-

сятков тысяч жителей города, а традиционные для этого дня кличи: «Ленин, 

партия, комсомол», заменили на более искренние: «Днепр – чемпион!»

С первыми международными матчами действительно были проблемы. Их 

пришлось проводить в Кривом Роге, Симферополе, Запорожье... Объясняли 

это реконструкцией стадиона в Днепропетровске. Потом стали играть и на 

«Метеоре». А.М. Макаров не пропустил ни одного домашнего матча!

Центр олимпийской подготовки – кузница чемпионов!

Как-то мы высказали А.М. Макарову свой взгляд на идею создания Центра 

олимпийской подготовки, чтобы в спорте прижилась школьная система: деся-

тый класс заканчиваешь – надо идти дальше в институт. А у нас: закончил спор-

тивную школу – надо отчислять. Тут бы совершенствоваться дальше, посколь-

ку после восемнадцати идет расцвет. А как? Закончивший спортивную школу 

никому не нужен. И мы предложили А.М. Макарову принципиально новую мо-

дель: создаем Центр олимпийской подготовки как очередную ступень, чтобы 

после спортивной школы юноши и девушки могли совершенствовать свое ма-

стерство вне зависимости от их места учебы или работы. Новая модель по-

зволяла стать членом спортивного клуба, членом Центра. Ты – наш спортсмен, 

и ты растешь, растешь… Здесь уже просматривалась вузовская система. После 

Газета «Советский спорт»: 
6 ноября 1983 года футбольная команда «Днепр» стала чемпионом СССР!

К.В. Вавилов. О развитии физической культуры и спорта
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окончания института ты защища-

ешь кандидатскую, снова растешь. 

Так и у нас: после Центра ты будешь 

играющим тренером, затем будешь 

тренером. Александр Максимович 

это сразу оценил по достоинству. 

Людей надо держать в этой систе-

ме, а не выбрасывать на улицу. Эта 

система продолжает и сегодня при-

носить свои плоды. 

Под пристальным вниманием 

А.М. Макарова в спортклубе «Мете-

ор» воспитаны тысячи спортсменов. 

Мы ежегодно воспитывали несколь-

ко мастеров международного клас-

са (это уровень чемпионов Европы 

и мира), до двадцати – мастеров 

спорта, до «полтинника» – кандида-

тов в мастера, а в массовых разря-

дах – пятьсот-шестьсот человек. 

У нас не было ни одной Олим-

пиады, чтобы в ней не участвовали 

метеоровцы. Сначала, прославляли 

наш спортивный клуб легкоатлеты 

Универсальный зрелищно-спортивный дворец «Метеор» 

На катке Ледового дворца Оксана Баюл – 
будущая олимпийская чемпионка

К.В. Вавилов. О развитии физической культуры и спорта
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Белокуров, Хвостик, Грачев, Гуреев – бронзовые призеры. Потом пошла эпо-

пея Зайцева – гребля, Целинкова – плавание. Потом пошли наши фигуристы, 

бадминтонисты. И каждые четыре года у нас были свои чемпионы и призеры 

Олимпийских игр!

Тенденции, которые были заложены при А.М. Макарове, работали на ре-

зультат, работали как часы.

Торжественное открытие спартакиады на стадионе «Метеор»

Работник Южмаша Олег Протасов после получения «Серебряной бутсы», 1985 год

К.В. Вавилов. О развитии физической культуры и спорта
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Игорь Иванович Нескоромный – один из 

тех редких специалистов, который в силу 

своей профессии и занимаемому в адми-

нистрации Южмаша положению работал 

рука об руку с Александром Максимовичем 

Макаровым. Но их отношения пошли даль-

ше чисто служебных. Макаров увидел в Не-

скоромном не просто спеца градострои-

тельства и архитектуры, он разгядел в нем 

художника. 

Я дважды поступал на работу на Южмаш

Первый раз я пришел на Южмаш в 1966 году. И скажу, что тогда завод не 

произвел на меня сильного впечатления. Хотя надо отдать должное, это было 

уникальное градостроительное решение. А по благоустройству, будем гово-

рить, классическое явление тех лет. Уже в послевоенные годы завод задумы-

вался как архитектурно законченный объект: система застройки и зонирова-

ния территорий, система транспортных связей, благоустройство, система 

скверов – все на высшем уровне. Привлекательной была застройка улицы Ра-

И.И. Нескоромный

Воспоминания главного архитектора

Архитектурный проект Днепропетровского автомобильного завода

И.И. Нескоромный. Воспоминания главного архитектора
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бочей, интересен Дворец культуры. Заводоуправление замыкало улицу Рабо-

чую. Все это строили в 1950-е годы. 

Но как-то я не был расположен связывать свою жизнь с Южмашем. Все мы, 

работники службы архитектора, работали тогда в бытовках, давила зажатость…

Вскоре меня пригласили в городскую архитектурную службу (ГЛАВПУ). К 

тому времени у меня на 

счету были памятник по-

гибшим студентам и ме-

мориальное кладбище на 

Октябрьской площади в 

соавторстве с известными 

скульпторами. Меня ждала 

новая квартира на Набе-

режной. 

Александр Максимович 

не отпускал: 

– Чего ты уходишь?

– Да вот квартира, ра-

бота по профилю. 

–  Мы тебе дадим квар-

тиру и зарплату. Уйдешь, 

мы назад не берем.  

Вид на улицу Рабочую со стороны Южмаша. 
На переднем плане – здание заводоуправления

Дворец культуры машиностроителей на улице 
Рабочей. Открыт в 1957 году

И.И. Нескоромный. Воспоминания главного архитектора
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– Ну, не хлебом единым жив человек…

Он по-доброму заулыбался и отпустил. Я стал работать районным архи-

тектором. Отслужив армейскую службу, я уже по-взрослому проанализиро-

вал ту канцелярщину и бюрократию, в которую попал как архитектор. Помня 

макаровское «мы назад не берем», все-таки пришел снова проситься на за-

вод. Меня приняли, и это не могло произойти без соответствующего указания 

А.М. Макарова. Вернулся я уже на должность главного художника завода.

Одним из первых директорских поручений было сделать памятник Михаи-

лу Кузьмичу Янгелю для Новодевичьего кладбища. В Москве встретился с се-

мьей М.К. Янгеля, показал свои архитектурные наброски. Им понравилось. В 

управлении кладбища, в ГЛАВПУ Москвы памятник согласовали. Скульптором 

был выбран К.И. Чеканев, с которым мы уже работали над памятником погиб-

шим студентам. Константин Иванович предложил тогда вылепить и портрет 

Макарова. Я попросил Александра Максимовича попозировать в мастерской. 

Он приезжал три или четыре раза. Так родился первый его скульптурный пор-

трет, который нам пригодился в будущем. 

Говоря о К.И. Чеканеве, не могу удержаться от слов похвалы таланту этого 

человека. В сотрудничестве с ним мы создали скульптурные портреты к памят-

никам Михаила Кузьмича Янгеля (на Новодевичьем кладбище и в центральном 

сквере завода), а позже – к бюстам Александра Максимовича (у ДК машино-

строителей и на его могиле).

Сотрудники центральной литейной лаборатории Южмаша 
за работой над бюстом А.М. Макарова

И.И. Нескоромный. Воспоминания главного архитектора
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Завод и его социальная инфраструктура – серьезное градострои-

тельное достижение Макарова!

Постепенно я был привлечен на всю катушку к решению вопросов рекон-

струкции, строительства и развития инфраструктуры завода, и наши отно-

шения с А.М. Макаровым перешли в стадию доверительных. Я не припомню 

случая, когда бы он мог поставить под сомнение мои предложения в части за-

стройки завода. Я курировал все эти вопросы, всю проектную документацию, 

которую готовили проектные организации, вплоть до привязки корпусов. А 

в этой части следовало ухо держать востро. Например, по первоначальному 

проекту 55-й корпус КБЮ задумывался как рядовая застройка. В результате 

наших предложений по доработке проекта и его привязке на местности, мы 

получили шикарную площадь – далеко не традиционное и, я бы сказал, свое-

образное архитектурное решение. Аналогичная ситуация произошла со стро-

ительством 54-го корпуса. Проектанты предлагали разместить его на месте 

центрального сквера, а мы использовали для него тупик десятого трамвая, что 

позволило расширить заводскую территорию, а главное – сохранить уникаль-

ный сквер. Этот вариант поддержал и министр отрасли. Ведь нашим сквером 

восторгались гости со всего бывшего Союза. 

Завод и его социальная инфраструктура – это очень серьезное градостро-

ительное достижение. Это, конечно же, в большой степени заслуга Алексан-

дра Максимовича. Решающая, наверное.

Главный корпус №55 КБ «Южное»

И.И. Нескоромный. Воспоминания главного архитектора
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Долго строился наш Дворец спорта – многострадальный был объект. Перед 

проектировщиками А.М. Макаров поставил задачу спроектировать Дворец 

с учетом высших достижений в градостроительстве. Александр Максимович 

рассказывал, что В.В. Щербицкий предложил ему создать и свою хоккейную 

команду. Поэтому от нас требовалось обеспечить развитие зимних видов 

спорта: хоккея, фигурного катания и других. Поэтому было решено строить 

два зала с катками: тренировочный и демонстрационный. 

Объект был очень сложный, на его строительстве были задействованы 

десятки, если не сотни организаций: генподрядчиков, подрядчиков, десятки 

проектных организаций. Курировать строительство было доверено Ю.А. Васи-

ленко вместе с УКСом. К решению архитектурно-строительных задач был под-

ключен и я. Бывало, докладываю Макарову – ему нравится, но мягкие реплики 

все-таки отпускает. И выходит, что не все я продумал до конца, не все гладко. 

Конкретный пример: при строительстве Ледового дворца что-то у нас с об-

лицовкой не ладилось, и это мог распознать только специалист. Но от взора 

Макарова это спрятать было невозможно: «Вот там должен быть мрамор!» 

В 1970 году была построена спортивная база футболистов в Приднепров-

ске. А где-то в 1971 году Александр Максимович поставил задачу преобразить 

пансионат «Дубрава». И буквально через год началось строительство новых 

домиков. Автором проекта застройки была заводская служба главного архи-

тектора, которую я в то время возглавлял. Наши молодые таланты (в частно-

сти, главный художник Анатолий Продан) вложили душу в этот проект. То, что 

мы сделали в семидесятые годы в «Дубраве», удивляло многих. Возможность 

дальнейшей реконструкции пансионата сохранилась и сегодня.

В.В. Щербицкий знакомится с ходом строительства Дворца спорта «Метеор». 
Впереди идет Ю.А. Василенко

И.И. Нескоромный. Воспоминания главного архитектора
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Отношение Макарова к каче-

ству было главным мерилом его 

поведения. Помнится, открыва-

ли новый кинотеатр в «Дубраве». 

Посадили в средине зала ми-

нистра Сергея Александровича 

Афанасьева, Аллу Дмитриевну и 

Александра Максимовича. Про-

крутили им кино. Кинотеатр по-

нравился нашему взыскательному 

министру. Он пообещал и впредь 

поддерживать соцкультбыт Юж-

маша. Но А.М. Макаров не усмо-

трел в новом кинотеатре повода 

для самоуспокоения: «Надо себя 

показывать пошире», – многозначительно сказал Макаров. Он ни на минуту не 

позволял подчиненным расслабляться. 

Любил Александр Максимович и острую шутку. Как-то пожаловал в гости к 

нам министр-атомщик среднего машиностроения здоровый дядька Е.П. Слав-

ский, с которым Александр Максимович был на «ты». Министра привезли в «Ду-

браву», а Александр Максимович «сломался» в дороге и добирался по воде. 

Плывет по Самаре на носу лодки, озирает местность. Тут Славский прыгнул в 

воду, волны пошли крутые, макаровский челн закачало. «Ефим, поаккуратней, 

не то Самара на берегу окажется» – смеется на всю округу Макаров.

Много внимания уделял 

Александр Максимович за-

стройке черноморского по-

бережья. Часто «в крымский 

филиал завода» приезжали 

очень высокие люди – ми-

нистр Афанасьев, маршал 

Толубко и другие высокопо-

ставленные особы.

У Александра Макси-

мовича была планка: вся 

социальная инфраструкту-

ра должна сооружаться на 

уровне мировых достиже-

ний. Такие же требования 

ставились и при сооруже-

нии пионерского лагеря по 

Строительный рапорт в пансионате «Дубрава»

Один из корпусов пансионата «Днепр» в Евпатории

И.И. Нескоромный. Воспоминания главного архитектора
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соседству с нашим пансионатом «Днепр». Такого сооружения для детей, кро-

ме ЦКовской «Бригантины», до сих пор в Евпатории нет.

Отдыхал Александр Максимович обычно в бархатный сезон в «Нижней Ореан-

де». Здесь южмашевскому директору оказывался почет получше, чем министру. 

Мы, будучи в Крыму по проблемам наших здравниц, заезжали к Александру Мак-

симовичу. Он водил нас по территории, показывал: смотрите, ребята, вот уже та-

кой уровень доминирует в художественном, архитектурном и строительном деле. 

Бывали мы и в крымской Понизовке, где руководство Министерства пла-

нировало строить санаторный корпус с повышенным комфортом для отдыха 

руководителей заводов отрасли. Министр попросил Макарова покурировать 

объект. Нами был выполнен проект и одобрен руководством Министерства. 

Когда появлялось свободное время, садились кружком, и Александр Макси-

мович нередко вспоминал о времени, в котором прошло его детство. Язык его 

был образным. Говорил, что «жили, не тужили – воз огурцов три рубля!» 

Ему доставляло удовольствие долго привлекать внимание. Но он не утом-

лял своими рассказами. Мог вместе с нами «солдатиком» прыгнуть в апрель-

скую девятиградусную воду. Это бывало, когда мы наезжали в Евпаторию 

задолго до начала курортного сезона определиться с ремонтом, реконструк-

цией, стройкой. А вечером собирались у него для игры в подкидного. 

Заводчане и конструкторы с благодарностью вспоминают Александра 

Максимовича, по инициативе которого были созданы или полностью рекон-

Детский санаторий «Дружба» на территории пансионата «Днепр» в Евпатории

И.И. Нескоромный. Воспоминания главного архитектора
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струированы оздоровительные комплексы «Днепр» и «Дружба» в Евпатории, 

«Марат» в Мисхоре, «Дубрава» на Самаре, детский лагерь «Орленок» в Орлов-

щине, санаторий «Южный» в Трускавце... 

Освоив Крым, Макаров направил свои стопы на запад Украины – в Труска-

вец. Мочекаменные болезни донимали и ракетчиков. Макаров, благодаря сво-

ей широкой натуре, находил понимание в разных регионах страны. Нам отвели 

большую территорию, которая была под частной застройкой. Людей отсели-

ли в благоустроенные квартиры. Построили лечебный и спальный корпуса, 

котельную. Трудно сказать, откуда пришла идея строить здравницу с зимним 

садом, но Макаров ею заболел не на шутку. Зимний сад тянул львиную долю 

себестоимости проекта. И тем не менее решено было сооружать каркас под 

специальные стеклянные пакеты (для того времени изделий проблемных). 

Краны, которые пригнали под монтаж стеклянного панциря, не доставали до 

верхней точки здания. Пришлось наращивать ланшафт. Словом, ради инте-

ресной идеи перед трудозатратами не пасовали.  

На открытие трускавецкого пансионата «Южный» А.М. Макаров приехал 

со своими заместителями: С.И. Обориным, В.Д. Петренко, И.Ф. Грошелевым 

и начальником строительного отдела П.М. Киссом. Александр Максимович, 

пользуясь случаем, что удалось на стороне собрать своих замов, ведающих 

строительством и соцкультбытом, провел рабочее совещание с повесткой: о 

строительстве второй очереди здравницы!

Совет главных специалистов Южмаша по архитектуре, 
строительству и соцкультбыту на выезде в Крыму

И.И. Нескоромный. Воспоминания главного архитектора
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Макаров умел вовлекать в свою орбиту

А.М. Макаров был в общении с людьми очень ровен. Если он ругал, то по 

делу. Он имел полное моральное право выговаривать сорокалетним и пятиде-

сятилетним: «Мальчишки, вы погубите завод! Вы должны брать на себя ответ-

ственность! Если я все буду решать сам, вас слушаться не будут!»

Анализируя поступки и деяния Макарова, приходишь к выводу, что он мно-

гого достиг благодаря своей простоте. Общеизвестно, что он ходил по заводу 

пешком и общался с простыми людьми. Многих знал лично. Не было и намека 

на заносчивость и высокомерие в общении, которые так свойственны людям 

его положения. 

Он чувствовал сочетание качеств у своего ближайшего окружения: главно-

го инженера, главного технолога, заместителей. Его внутренняя энергетика 

подчиняла эти качества нужным идеям. Но при этом он не позволял, чтобы из 

него лепили кумира. Надежным противоядием от этого соблазна было умение 

мастерски держать свое окружение в напряжении. При встречах с Макаровым 

волновались и главный инженер, и рядовой рабочий.  

Придя к Макарову, ты мог свободно выразить свои мысли, мнения при ус-

ловии, что они были весомыми и аргументированными. Именно это обстоя-

тельство не позволяло Макарову вмешиваться в детали проблемы, которую в 

данный момент обсуждали. Боясь оказаться некомпетентным в специфиче-

ских моментах, он иногда задавал вопросы в популярной форме, но, на них 

следовало отвечать по сути.

Трускавецкий санаторий «Южный»

И.И. Нескоромный. Воспоминания главного архитектора
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Приходили молодые руководители, такие как Володя Золотарев и другие, 

которых он публично называл по имени и отчеству. Золотарева – Владимир 

Иванович, меня – Игорь Иванович… Вот такими были его поддержка и аванс 

уважения. То есть, молодых он провоцировал на решительные шаги в деле, 

чтобы те смелее проявляли себя в работе, в умении схватить истину, орга-

низовать производство. Так молодым он помогал определять свою дорожку 

в жизни и протаптывать ее. Достаточно было Александру Максимовичу пове-

рить в конкретного человека, и он принимал на себя моральную обязанность 

ненавязчиво сопровождать того в пути. Правда, на этом пути были выставлены 

и знаки предупреждения. Если ты начинал делать какие-то ошибки, рассла-

бляться, то пощады уже не было.

Многое Александр Максимович достигал личным общением с чиновника-

ми любого ранга. Когда накапливались проблемные вопросы, которые можно 

было разрешить только в Министерстве, он туда направлялся. Сам ходил по 

кабинетам: где улыбнется, кого похлопает по плечу, кого обнимет, кому шоко-

ладку преподнесет. Мне приходилось бывать вместе с ним в управлении капи-

тального строительства: он всех знал лично. 

Чтобы я развивался в архитектурном отношении, Александр Максимович 

не упускал случая направить меня в командировку для знакомства с дости-

жениями в области строительства и архитектуры. Когда планировали ремонт 

заводоуправления, Макаров отправил меня в Москву посмотреть кабинет ми-

нистра оборонной промышленности Зверева, его приемную, зал заседаний. 

Видно, что Александр Максимович на какие-то решения в служебных апарта-

ментах министра уже «положил глаз».

Административный корпус (заводоуправление) Южмаша 

И.И. Нескоромный. Воспоминания главного архитектора
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Много лет А.М. Макаров поднимался в свой рабочий кабинет с цен-

трального входа. Но когда мы делали ремонт здания заводоуправления, 

Александр Максимович попросил привести в парадное состояние запасной 

вход в левом крыле здания. Это было нужно для приема высоких гостей: 

министра отрасли, командующего ракетными войсками, ученых, космонав-

тов – чтобы им не «тереться» со всеми и не было открытых ртов по лестни-

цам заводоуправления. 

Вообще, планку представительности Южмаша он держал достаточно вы-

соко. Когда у Макарова была служебная «Чайка», у секретаря обкома партии в 

ту пору была 24-я «Волга». Но «Чайка» Александра Максимовича не катала. Ее 

использовали только в тех случаях, когда требовалось подчеркнуть нашу зна-

чимость. Так было не раз, когда группа специалистов вместе с А.М. Макаро-

вым направлялась на наши крымские объекты. Кстати, номера на «Чайке» были 

самые обычные, днепропетровские. Иногда мы в шутку подбивали водителя 

снять передний номер, чтобы нашу машину принимали за правительственную. 

Но когда мы приезжали в Москву, в Министерство, нас встречал обычный авто-

бус ГАЗ. Представительских элементов в нем не было никаких. Как-то с нами, 

южмашевским самолетом, в Москву прилетел первый секретарь обкома пар-

тии Е. Качаловский. Его встретила ЦКовская черная «Волга», а мы поехали на 

министерском автобусе. Тогда все было разложено по полочкам. 

А.М. Макаров со своими соратниками на берегу реки Самара, 1960-е годы

И.И. Нескоромный. Воспоминания главного архитектора
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* * *

Мне доводилось наблюдать Александра Максимовича в полусемейной 

обстановке. Напряжение, которое каждый из нас испытывал при общении с 

Макаровым на производстве, сменялось ровным отношением. За столом – он 

был нам как отец. 

Макаров всегда был аккуратен, подтянут. Лицо хорошо выбрито. Стриг-

ся Александр Максимович в парикмахерской в заводоуправлении. Он был в 

какой-то мере даже элегантным. Конструкция его тела, особенно верхняя его 

часть, была мощная. Когда мы бывали в командировках, и он снимал пиджак, 

то просматривался мощный торс. У него была барственная осанка, но ничего 

не было барственного в характере и поведении. 

Алла Дмитриевна была очень похожа на своего мужа и не только характе-

ром. Она была очень красивая. Ей были свойственны эмоциональные вспле-

ски, могла быть и жесткой. Оба они умели все расставлять по своим местам. 

Особенно удивительным для меня было то, что жена Макарова штопала мужу 

носки. Аккуратненько так были зашиты, на пяточках...

С возрастом, когда становишься мягче характером, мудрей, то понима-

ешь, насколько велик по масштабу был Макаров! Возможно, я идеализирую 

Александра Максимовича. Но бесспорным является то, что в моей жизни он 

оставил сильнейшее впечатление как личность.

Встреча на отдыхе: В.П. Бармин с женой и сестрой жены, А.М. Макаров, 
жена Л.В. Смирнова – Галина Николаевна, жена А.М. Макарова – Алла Дмитриевна, 

Л.В. Смирнов, 1970-е годы

И.И. Нескоромный. Воспоминания главного архитектора
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Иван Васильевич Яценко на Южмаше вырос 

от механика кузнечного цеха до начальника сва-

рочно-монтажного цеха.

Александр Максимович любил наш город и 

прикладывал большие усилия, чтобы он был еще 

лучше. Он часто говорил нам, что помогать горо-

ду нужно в больших делах, когда не могут это сде-

лать другие предприятия. 

Поэтому создать памятник Г.И. Петровскому 

к 200-летию Днепропетровска руководство горо-

да поручило Южмашу. Выполнение этого заказа 

было под силу только такому гиганту, как Южмаш, 

руководимому таким авторитетным директором, как А.М. Макаров. Эта эпопея 

не обошла стороной ни главного инженера завода В.С. Соколова, ни главного 

архитектора И.И. Нескоромного, ни главного металлурга Д.И. Подрезенко.

Подарок городу к его 200-летию делали в режиме агонии. Сжатые сроки 

изготовления, да ещё отсутствие опыта в создании подобных монументальных 

памятников (художественные мастерские были только в Москве и Ленингра-

де), создавали напряженную обстановку. Но Южмаш не мог подвести город. 

Фигуру атеиста Петровского 

скульптор Константин Чеканев на-

чал лепить в бывшей Брянской церк-

ви, к тому времени пустующей и 

запущенной по идеологическим со-

ображениям. А где еще было найти 

помещение с высоким сводом? В 

церкви свирепствовали сквозняки и 

стыла душа. Пальцы, которыми над-

лежало оживить пятнадцать тонн 

глины, не слушались. Дабы не око-

ченеть в церковных стенах, постави-

ли «буржуйку» и наняли истопника, 

который изрядно принимал внутрь. 

Ночью «буржуйка» раскалилась до 

такой степени, что загорелись леса. 

До того как погибнуть глиняной 

И.В. Яценко

Как создавался памятник Г.И. Петровскому

Брянская (ныне Николаевская) церковь в 
Днепропетровске

И.В. Яценко. Как создавался памятник Г.И. Петровскому
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скульптуре, оставались считан-

ные часы. Спас положение се-

кретарь Ленинского райкома 

партии В.П. Ошко. Он поздней 

ночью возвращался с работы и 

обратил внимание на дымящий-

ся свод Брянской церкви…

Скульптор К.И. Чеканев рабо-

тал над общей формой памятни-

ка, а на заводе кипела работа по 

созданию способа изготовления 

монументальных скульптур ли-

тьем по выплавляемым моделям. 

Известные технологии изготов-

ления бронзовых монументаль-

ных скульптур имели ряд недостатков и были приемлемы для скульптур мень-

ших габаритов, чем памятник Г.И. Петровскому. Поэтому заводские специалисты 

технологически расчленили фигуру скульптуры на девяносто восемь частей. Это 

означало, что памятник будет состоять из девяноста восьми металлических отли-

вок. Под каждую потребуется восковка и не одна, потому что керамические фор-

мы – оттиски восковок – имеют свойство давать трещины при заливке металлом. 

Работа над созданием сварно-литой бронзовой скульптуры шла днем и но-

чью. Отливка каждой части осуществлялась в цехе цветного литья. Учитывая 

габариты каждой отливки, да ещё с металлическими каркасами, стержнями – 

фиксаторами, с литниковой системой, учитывая увеличение этого количества 

отливок в несколько раз за счет различных вариантов отработки, нетрудно пред-

ставить себе цех, заваленный отливками до подкра-

новых путей. Все это количество отливок находилось 

в постоянном движении: сортировка, зачистка, до-

работка, перестановка и т.д. 

Почему предпочли метод точного литья, а не 

заливку металла в землю, как это делается на Мы-

тищинском заводе – единственном предприятии в 

бывшем СССР, специализирующемся на художе-

ственном литье? Точное литье исключало чеканку от-

ливки, а это был колоссальный выигрыш во времени.

Но, решившись на сборную конструкцию памят-

ника, южмашевцы невольно оказались перед кругом 

новых проблем. Одна из них – диктовала необходи-

мость соединения частей таким швом, чтобы фигура 

по прочности не уступала цельнолитой. Мало того, 

К.И. Чеканев за работой 
над скульптурой В.В. Щербицкого

Скульптурный портрет 
Г.И. Петровского в 

исполнении К.И. Чеканева 
и южмашевцев

И.В. Яценко. Как создавался памятник Г.И. Петровскому
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шов обязан был органично слиться с металлом памятника, чтобы не выделяться 

на его фоне. Поэтому вместе с металлургами Южмаша решали задачи и хими-

ки. Металлурги и химики подбирали особый сплав бронзы. Традиционный сплав 

меди и олова, из которого отлиты все античные и средневековые скульптуры, не 

годился. Предстояла сварка частей и обычная бронза могла не выдержать по-

добного испытания...

При всем том, что параметры фигуры вер-

ного ленинца вымерялись до миллиметра, 

одна из частей не ложилась под левую лопат-

ку. Буквально перед вывозом скульптуры с за-

вода, пришлось пустить в дело лом, кувалду и 

«такую мать». В результате скульптура приня-

ла недостающий фрагмент. Решив эту задачу, 

уступили место сварщику. Тот вварил деталь, 

а специалисты главного химика В.Д. Вино-

градова закрасили следы сварочных швов в 

бронзовый цвет. 

Уложив монумент на трейлер, мощный гу-

сеничный трактор потянул символ города на 

Днепре к месту его стояния. До постамента, 

казалось, рукой подать, но Григорий Ивано-

вич зацепил пальцем, которым он указывал 

куда-то несколько десятилетий, за трамвай-

Открытие памятника Г.И. Петровскому на Привокзальной площади города 
Днепропетровска. Май 1976 года

Сварно-литая бронзовая 
скульптура Г.И. Петровского 

состояла из девяноста восьми 
отдельных частей

И.В. Яценко. Как создавался памятник Г.И. Петровскому
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но-троллейбусную электроли-

нию. Фейерверк искр накрыл всю 

Привокзальную площадь. Могло 

напряжением и тракториста «за-

шибить», но пронесло. Вызвали 

«электро-скорую», высвободили 

указующий перст знаменитого 

революционера. И, казалось бы, 

приключения закончены... 

Но, не тут-то было. Спеш-

ка была такая, что некогда было 

ждать, пока под тротуарной плит-

кой схватится цементный раствор. 

Поэтому настелили поверх шпа-

лы. По ним все и перемещались.

На месте предстоящего действа уже ожидали специалисты-монтажни-

ки из спецуправления с мощным подъемным краном в белых касках и таких 

же белых перчатках. Наш южмашевский кран уступал мощностью, но вполне 

был пригоден для подобной операции. Поэтому я не дал себя оттереть от дела 

монтажному спецуправлению: «Мне Макаров поручил поставить Петровского 

на постамент, я и поставлю!» Председатель горсовета И.А. Лях попытался цык-

нуть на меня, но тут появился А.М. Макаров, и страсти улеглись: монтаж было 

доверено осуществить заводчанам. 

Но тут снова произошел непредвиденный курьез. Трудно сказать, какой по 

счету… Монумент не садился в штифты – места посадки ног не совпадали с ме-

стами посадки на постаменте. Одна нога стала на болты, а другая – не садилась. 

Вот тут-то и сник наш Макаров. Если бы это было обнаружено на заводе, одно 

дело, а на виду у всего городского руководства… До поздней ночи Александр 

Максимович не покидал площадку у постамента, пока мы не поставили ногу вер-

ного ленинца на место.

Я знал Макарова в 

разных ситуациях, но 

не видел его таким по-

давленным и беспо-

мощным, как во время 

возведения на пьеде-

стал этого злополучно-

го монумента. Дирек-

тор очень страдал, если 

что-то не получалось у 

его подчиненных.
В январе 2016 года памятник Г.И. Петровскому – 
символ города Днепропетровска – был снесен…

24 апреля 2004 года у Дома архитекторов в 
г. Днепропетровске открыли мемориальную 

доску, посвященную выдающемуся 
скульптору К.И. Чеканёву

И.В. Яценко. Как создавался памятник Г.И. Петровскому
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Константин Николаевич Орехов после оконча-

ния в 1949 году Уфимского техникума был принят 

в отдел Главного конструктора Днепропетровско-

го автозавода. Работал заместителем секретаря 

парткома завода, трудился в ОТК тракторного про-

изводства, окончил заочно Всесоюзный машино-

строительный институт. Когда потребовалось под-

нять уровень качества деталей из пластмассовых 

материалов, возглавил цех пластмасс. До выхода 

на пенсию руководил плазовым цехом Южмаша. 

Продолжительное время курировал строитель-

ство и развитие южмашевского подсобного хозяй-

ства – детища А.М. Макарова.

Вторая половина ХХ века характеризовалась усилением ракетно-ядерной 

мощи СССР и ослаблением социальной сферы. Многие продукты первой не-

обходимости приходилось доставать. С мясом, птицей и прочими продукта-

ми – были перебои. Многие в стране к тому времени уже успели созреть до 

понимания, что плановая форма хозяйствования – не самая эффективная. А 

умудренные жизнью руководители предприятий пришли к осознанию, что тра-

диционным путем продовольственный дефицит не одолеть. 

Макаров нашел выход – создать свое подсобное хозяйство, которое способно 

будет кормить не только пятьдесят тысяч работающих на Южмаше, но и их семьи. 

Рядом с Павлоградским механическим заводом располагался огромный 

артиллерийский полигон всесоюзного значения. Макаров загорелся идеей: 

К.Н. Орехов

История подсобного хозяйства Южмаша

Общий вид комплекса подсобного хозяйства Южмаша

К.Н. Орехов. История подсобного хозяйства Южмаша
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чтобы земля «не гуляла» между отстрелами боеприпасов – устроить на ней 

подсобное хозяйство. Будет весомая прибавка в заводских столовых, пансио-

натах, профилакториях, детских садах, больнице. 

Артиллеристы не возражали против подсобного хозяйства, а министр Афа-

насьев идею Макарова притормозил: «Учтите, все подсобные хозяйства убы-

точны. Зачем вам, Александр Максимович, этот хомут? Причем очень доро-

гой?» И чтобы разубедить директора, министр с ехидцей спросил: «Кажется, 

на заводе уже было подсобное хозяйство?»

Что мог ответить Макаров министру? Да, в сорок пятом организовали. 

При директоре Власове значительно расширили. Подсобное хозяйство 

А.М. Макаров на пастбище крупнорогатого скота

Хозяйственный двор подсобного хозяйства

К.Н. Орехов. История подсобного хозяйства Южмаша
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особенно выручало автозаводцев в голодном сорок седьмом. Потом жизнь 

наладилась, и от подсобного отказались: содержать силенок не хватило – 

строили завод...

Может показаться неправдоподобным, но, еще не имея согласия выше-

стоящих органов, Макаров начал осваивать часть земель полигона под вы-

ращивание злаковых, арбузов, овощей; разведение крупного рогатого ско-

та, свиней, овец, кур. За несколько лет до выхода в свет правительственного 

документа об отторжении энного количества гектаров площади у полигона в 

пользу образования подсобного хозяйства Макаров «высадил» на артилле-

рийском полигоне заводской десант. Командовать десантом поручил мне, в 

то время начальнику цеха №52. 

Без отрыва от основной работы нам следовало заняться явно непривыч-

ным делом: необходимо было создать комплекс по производству продоволь-

ственных товаров на современном техническом и технологическом уровне. 

Все, что можно было из оборудования изготовить самим, проектировалось и 

изготавливалось на заводе, остальное заказывалось на стороне.

Мне, как куратору строительства и всего, что с ним связано, вменялось 

в обязанность работать с руководителями многих цехов и отделов, которые 

принимали долевое участие в строительстве и оснащении подсобного хозяй-

ства. Нельзя было выйти 

из жесткого графика ни на 

минуту. Макаров чуть ли не 

каждый рабочий день на-

чинал со звонка: «Как идет 

работа и какие проблемы?»

И вот когда грозная 

тень Макарова исчезла на 

время его отпуска – пош-

ли сбои в работе. То в од-

ном цехе выскочили из 

графика, то в другом. Я – к 

секретарю парткома А.В. 

Мигдееву. Мол, прошу со-

брать всех, кто задейство-

ван в строительстве про-

довольственного цеха и 

послушать вопрос о ходе 

выполнения обязательств. 

Реакция Мигдеева меня, 

мягко говоря, смутила. Он 

сказал буквально следую- Пасека

В теплице

К.Н. Орехов. История подсобного хозяйства Южмаша
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щее: «Это ваше с Мака-

ровым хобби, партком 

этим заниматься не бу-

дет». Я, помнится, резко 

ему возразил. Сказал, 

что рано или поздно ре-

шение правительства об 

отторжении земли бу-

дет и парткому придется 

этой важной проблемой 

заниматься. Так оно со 

временем и вышло. 

Авторитет А.М. Ма-

карова на предприятии 

был настолько высоким, 

что его мнение превали-

ровало в любом произ-

водственном вопросе. И если он взвалил на себя, кроме изготовления меж-

континентальных баллистических ракет, строительство подсобного хозяйства, 

значит, это было нужно делать…

Землицы мы прихватили с десяток тысяч гектаров. Но, прежде чем про-

довольственный цех стал образцовым хозяйством, пришлось на отведенном 

участке земли чуть ли не вручную просеять грунт, избавившись от снарядных 

осколков и неразорвавшихся снарядов. Для этого А.М. Макаров привлек спе-

циалиста по сельскому хозяйству – зам. Генерального директора по быту Пав-

ла Дорофеевича Химчика, который подключил к решению задачи специали-

стов воинской части, а те извлекли из грунта опасное железо…  

История подсобного хозяйства Южмаша – это отдельная тема, в которой 

главным героем был А.М. Макаров. Ежегодно столовые объединения, завод-

ские здравницы, больницы, детские сады получали из подсобного хозяйства 

примерно 600 тонн мяса, 15 тысяч кур, свыше 60 тонн гречневой крупы, око-

ло 90 тонн масла растительного, круглый год – свежие овощи, молоко, яйца, 

мед... Все это получали труженики Южмаша, когда в стране постоянно наблю-

дались перебои с продуктами питания, когда по талонам отпускали масло, са-

хар, крупы...

Когда пошла продукция продовольственного цеха на завод, построили у 

Центральной проходной трехэтажное здание, которое заводчане прозвали 

«Кормушкой». Здесь был налажен широкий отпуск продуктов первой необхо-

димости. По ценам: 1 рубль 65 копеек за 1 кг говядины и 1 рубль 85 копеек за 1 

кг свинины, 53 копейки за 1 кг гречки, 80 копеек за десяток яиц. Подсолнечное 

масло производства подсобного хозяйства лилось рекой…

А.М. Макаров снимает пробу меда

К.Н. Орехов. История подсобного хозяйства Южмаша
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Коснувшись этого душистого продукта, без которого не обходится приго-

товление любого салата, приведу выдержку из воспоминаний работника КБ 

«Южное» В.Н. Паппо-Корыстина: 

«Макаров прибыл в уже функционирующее подсобное хозяйство. Ру-

ководитель хозяйства очень предметно знакомил с достижениями нового 

коллектива, и у маслобойки предложил попробовать на вкус растительное 

масло. Александр Максимович слизал с тыльной ладони каплю масла и со 

знанием дела посоветовал усилить специфический запах продукта. Посту-

пило пояснение: дескать, усиление качества прямо пропорционально сни-

жению количества. 

– И пусть, – твердо сказал А.М. Макаров, – зато хозяйка если приправит 

салат таким маслицем, так в соседней квартире будет слышно…»

В подтверждение этих слов однажды наш министр С.А. Афанасьев спросил 

Макарова: «Александр Максимович, Вы не можете поделиться секретами ва-

шего подсолнечного масла? Лучшего масла я не пробовал...» 

Макаров был очень доволен такой оценкой.

При функционировании подсобного хозяйства важные и трудные вопросы 

приходилось решать, опять-таки, с помощью А.М. Макарова. Как-то так слу-

чалось, что совпадали графики уборки зерновых и отработки новых снарядов 

Павлоградского химического завода. Тут комбайны загонять на нивы надо, а 

Слева-направо: директор ПМЗ В.М. Шкуренко, Гендиректор Южмаша А.М. Макаров, 
директор подсобного хозяйства ЮМЗ В.П. Бербец и пчеловод

К.Н. Орехов. История подсобного хозяйства Южмаша
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над головой с ревом проносятся снаряды. Разные ведомства – общий язык 

найти непросто. В таких случаях в «военные» действия включался А.М. Мака-

ров. Он давал разнос директору ПМЗ Виталию Михайловичу Шкуренко:

– Ты что, не можешь договориться с артиллеристами – подождать денек-

другой, чтобы успеть выхватить зерновые в хорошую погоду? Что, они не могут 

стрельнуть попозже?

Работники нашего подсобного хозяйства буквально боготворили Макаро-

ва. А передовая птичница подчас подыгрывала ему. Узнает, например, о визи-

те на ПМЗ очередного высокого гостя и начинает собирать яйца. В то время 

охотников взглянуть, как делается боевой железнодорожный ракетный ком-

плекс, было много. Сначала важные лаковые машины заезжали на завод, а 

затем в сопровождении Александра Максимовича прибывали осмотреть ма-

каровское подсобное хозяйство. Тут передовая птичница и показывала товар 

лицом. Например, первого секретаря ЦК Компартии Украины В.В. Щербиц-

кого эта знатная работница буквально сразила результатами вверенного ей 

хозяйства. Перед приездом высоких гостей птичница объединила вечерний и 

утренний сбор яиц. Как только появились высокопоставленные особы в райо-

не птичника, по лоткам буквально потек поток яиц. Работницы только успевали 

упаковывать товар в тару. Наблюдая через огромные стеклянные витражи яич-

ный конвейер, Владимир Васильевич пришел в неописуемый восторг. Дошло 

до того, что эта птичница была приглашена в Киев, где с успехом выступила с 

докладом о передовых методах съема яиц. Но об этой уловке птичницы Алек-

сандр Максимович не знал. Иначе ей бы не сдобровать: Макаров не терпел 

очковтирательства.

Однажды приехал А.М. Ма-

каров в подсобное хозяйство, а 

там приятная новость – посели-

лись аисты. По народному по-

верью: аисты стерегут счастье и 

отводят беду. Александр Макси-

мович долго наблюдал за этими 

сказочными птицами...

В основе своей А.М. Макаров 

был настоящим крестьянином, и 

его всегда тянуло к земле. Это 

во многих случаях помогало на-

шему «хобби» – подкармливать 

многотысячный коллектив Юж-

маша.

По народному поверью: 
аисты стерегут счастье и отводят беду

К.Н. Орехов. История подсобного хозяйства Южмаша
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Михаил Николаевич Кольцов обязан Южма-

шу своим профессиональным ростом. Он шел 

по стопам отца, бывшего в свое время началь-

ником ведущего цеха Южмаша. Сын также стал 

начальником ведущего цеха, затем занял пост 

начальника комплекса. Но это не стало преде-

лом в трудовой биографии: молодого руково-

дителя избрали секретарем парткома завода. 

С этого поста – перешел руководить оборонным 

отделом Днепропетровского обкома партии.

Макаров – это глыба!

Когда меня избрали секретарем парткома завода, А.М. Макаров вос-

принимал все наши предложения и инициативы с пониманием. С партией и 

общественными организациями он строго соблюдал правила игры. У него 

не было симпатий и антипатий. Во всяком случае он их не проявлял. Всех 

проверял на крепость и пытался понять, кто чего стоит.

Прибегает как-то Петя Кравченко – мой заместитель по оргработе: «Са-

ута отобрал машину у парткома». О.Д. Саута руководил автоцехом и сам бы 

не решился забрать у парткома автомобиль, ибо носил партбилет. Был у нас 

УАЗик. Использовал его зам. секретаря по оргработе Кравченко в основ-

ном для укрепления шефских связей с селом. В ту пору на уровне ЦК КПСС 

и правительства настоятельно рекомендовали развивать эти связи, чтобы 

хоть как-то довершить смычку города и села, о которой мечтали большеви-

ки ленинского призыва. Мечта никак не превращалась в реальность. Так вот 

лишение парткома «пикапчика» и вовсе обрезало возможности работать с 

подшефными. Звоню Сауте в автоцех:

– Ты чего отобрал?

– Была команда.

Иду к Макарову.

– Зачем Вы забираете машину? Шефская помощь нужна, по районам гоняем…

– Кто? Я?!!! Я сказал, посмотрите состав машин, а они додумались – за-

брать у парткома…

Но я уверен, что без команды Макарова тут не обошлось. 

М.Н. Кольцов

Воспоминания секретаря парткома Южмаша

М.Н. Кольцов. Воспоминания секретаря парткома Южмаша



532

У нас сложились хорошие шефские связи не только с тружениками по-

лей, но и с воинской частью, дислоцировавшейся в поселке Вольное Ново-

московского района Днепропетровской области. Политрук был умный па-

рень, и командир полка ему подстать. Они к Макарову приезжали, заходили 

в кабинет, вытягивались по стойке «смирно» и чеканили в два голоса: «Раз-

решите доложить, товарищ генерал!» «Деду» это нравилось.

Так вот, военные решили поставить в своей части бюст дважды Герою Соц-

труда Макарову. По-моему, в красном уголке. Заводчан заранее пригласили на 

это мероприятие. Я передал Макарову приглашение военных, сказал, что надо 

поехать в подшефную часть по такому-то поводу. Он упирается:

– Никуда я не поеду!

А знаем, что поедет. Поэтому готовимся к мероприятию по полной про-

грамме. Потом по новому заходу начинаем с ним говорить: 

– Александр Максимович, нельзя, люди сделали хорошее дело, люди го-

товились, люди обидятся…

– Да, надо ехать.

С завода поехала большая бригада. Макаров с женой, зять с дочерью. 

И целый автобус сопровождения. По этому случаю приехал командующий 

армией Соколов. Программа: парад на небольшом плацу, после парада – 

показ техники, торжественное собрание. Выступающие благодарили Мака-

рова за помощь. 

Культурная часть началась стрельбой из пистолета Макарова. Желаю-

щие из числа гостей настрелялись вдоволь. Дед не стрелял. Из автомата 

А.М. Макаров в подшефном колхозе «Победа» Покровского района 
Днепропетровской области, 1985 год

М.Н. Кольцов. Воспоминания секретаря парткома Южмаша
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стрелять не решились. Из 

гранатомета постреляли 

только военные. Ну а по-

том – застолье. 

Александр Максимович 

подобные мероприятия не 

очень жаловал, но очень 

уважительно относился к 

армии. Армия заводу здо-

рово помогала. И не только 

тем, что многие демобили-

зованные оседали на Юж-

маше.

Как-то без приглашения 

приехал на Южмаш первый 

секретарь Синельниковского райкома партии. Над этим районом шество-

вал коллектив нашего завода. Зашел ко мне, как к секретарю парткома. Я 

звоню Макарову: так и так, у меня секретарь райкома, просится к вам на 

прием. Он помолчал:

– Давай так, пусть приезжает завтра часикам к шести. 

Я передаю. Тот соглашается.  Спустя время звонит мне Макаров:

– Ты один?

– Один.

– Слушай, так же не обращаются с секретарями сельских райкомов партии. 

Он же не эти… Его надо принять как полагается.

На стрельбище в воинской части в поселке Вольное 
Новомосковского района Днепропетровской 

области. Слева – М.Н. Кольцов

У входа в заводоуправление: секретарь парткома Южмаша М.Н. Кольцов, 
секретарь парткома КБ «Южное» А.А. Негода, Гендиректор Южмаша А.М. Макаров, 

Генеральный конструктор КБ «Южное» В.Ф. Уткин

М.Н. Кольцов. Воспоминания секретаря парткома Южмаша
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Теперь все стало на свои места. Требовалось время для подготовки к 

встрече. Партийному лидеру района требовалась помощь в металле, тру-

бах и прочем. И, прежде чем говорить предметно, следовало выяснить, чем 

можно помочь без ущерба для собственного производства. 

Секретарь сельского райкома приехал на следующий день. Я проводил  

его в кабинет к Макарову. «Дед» сообщил ему: это дам, это не дам. А под 

финиш встречи – столик: коньячок и прочее. Александр Максимович был ко 

всему еще и большим психологом. Макаров – это глыба!

Государственными деньгами не сорил 

Человек он был скрупулезный. Деньгами не бросался. Я не скажу, что он 

был жадным, нет, но государственными деньгами не сорил. За ним такого 

замечено не было.

По какому-то поводу на завод съехалось много народу со смежных пред-

приятий. Расселили их по гостиницам. И, как все большие мероприятия, это 

событие окончилось большим застольем. На второй день «Дед» говорит:

– Во, такую мать, 800 рублей пропили. И как теперь выкручиваться?

Готовились мы к 40-летию завода. Организацией мероприятия занимались 

партком и профком. Стал вопрос о концерте. Будет министр или не будет, тол-

ком никто не знал. Меня жмут, на концерт надо какую-то «звезду». А «звезда» 

могла приехать только за наличные деньги. Я – к Макарову. Говорю:

– Если приглашаем «звезду»… 

– На хрен нужна та «звезда»!

Первый секретарь ЦК компартии Украины В.В. Щербицкий в гостях на Южмаше

М.Н. Кольцов. Воспоминания секретаря парткома Южмаша
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Кто будет спорить? Проходит неделя, звонит он мне:

– Слушай, на торжествах будет министр. С ним приезжает серьезная 

бригада цэковских ребят. Нужно «звезду» приглашать. Зайди.

Зашел. Предлагаю пригласить Петросяна. Он стоит тысячи две за вечер – 

два горбатых «Запорожца». Александр Максимович впал в задумчивость. Си-

дел, думал, думал. Я было потерял надежду услышать ответ. Но он говорит:

– Надо приглашать.

Приглашать надо, но он не знал, откуда взять эти две тысячи наличными! 

Для него эта операция граничила с актом позора. К тому же, он, Макаров – 

Генеральный директор крупнейшего в мире ракетостроительного гиганта с 

месячным окладом в 500 рублей, а какой-то прибаутник-шутник эстрадный 

за пару часов… Не страна, а поле чудес. 

Профсоюз занимался, искали деньги. Петросян все-таки приехал. Но 

подобные мероприятия Макаров люто ненавидел.

Не приветствовал он траты денег и на вынужденные выпивки. Как-то ле-

тим в самолете и пару бутылок сорокоградусной (под видом бутербродиков 

с чаем) «околпачиваем». Пролетели на «халяву». На обратном пути помощ-

ник директора Н.С. Вознюк собирает с нас деньги за употребленное. Ока-

зывается, Дед дал команду: «Если хотите перекусить в самолете и выпить 

по рюмке, то сбрасывайтесь». 

А гулянки по случаю всенародных праздников? Мы всегда сдавали день-

ги с пары. Если водка заканчивалась, а закуска оставалась – шли за «под-

могой» в гастроном. Водочки всегда не хватало. Мужики были молодые, 

здоровые. При Деде это было четко, никаких «халяв» не было. 

Перед началом «неформального мероприятия»

М.Н. Кольцов. Воспоминания секретаря парткома Южмаша
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А вот под реальное дело, за труды, любой начальник цеха мог напрямую 

зайти подписать у Макарова положение о премировании людей. Поощряли за 

хорошую работу не только материально. О лучших работниках предметно пи-

сала заводская многотиражка. Лучших поощряли экскурсионными путевками 

по стране. Эти «полеты» готовила идеологическая служба парткома. То, в Ал-

ма-Ату, то в Прибалтику. Список претендентов на поощрение такой экскурсией 

клали на стол директору. Его готовила зам. по идеологии Татьяна Качанова или 

Валя Кузьмина. Идут к Макарову и согласовывают суммы на билеты и суточ-

ные. На такие мероприятия Макаров деньги не жалел. Он понимал, что подоб-

ные «вылазки» за периметр завода сплачивают руководителей и подчиненных, 

и после этого легче дается решение повседневных проблем. 

Как построили метро в Днепропетровске 

Будучи на пенсии, Александр Максимович иногда заходил ко мне в оборон-

ный отдел обкома партии. Мы говорили о жизни, возмущались бардаком, ко-

торый изобиловал в то время. Но была у нас и приятная тема для обсуждения, 

к которой А.М. Макаров имел непосредственное отношение…

В канун 1996 года днепропетровцы получили долгожданный подарок: была 

сдана в эксплуатацию первая линия метрополитена, соединившая отдален-

ные жилмассивы с центром города. Об одном из главных аргументов в пользу 

строительства метро в Днепропетровске рассказал А.М. Макаров. 

В разгар холодной войны за рубежом опубликовали карту важнейших воен-

ных объектов СССР, по которым планировалось нанести атомные удары. В пере-

чень городов-целей попал и Днепропетровск, в то время – мощный центр боево-

го ракетостроения. Лучшим вариантом объекта гражданской обороны – укрытия 

для большого количества 

людей – могло стать метро. 

Но в СССР первоочередным 

правом строительства метро 

пользовались столицы союз-

ных республик, за которыми 

выстроилась очередь горо-

дов-героев, городов-милли-

онеров. Фортуна улыбалась 

лишь избранным. Восполь-

зовавшись тем, что во главе 

партии и государства стоял 

«свой человек», днепропе-

тровцы попытались не упу-

стить свой шанс.

Главные «зачинщики» строительства метро: 
первый секретарь Днепропетровского обкома 

партии Е.В.Качаловский и Генеральный директор 
Южмаша А.М. Макаров

М.Н. Кольцов. Воспоминания секретаря парткома Южмаша
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Евгений Качаловский – первый секретарь Днепропетровского обкома ком-

партии Украины, как-то открыл секрет, как это произошло.

– Однажды собрались наши специалисты, приехал и Щербицкий, – расска-

зывал Качаловский. – Я говорю: «Владимир Васильевич, вот схема нашего ме-

тро, помогите нам». А он отвечает: «Вот приедет Генеральный секретарь, с ним 

и решай». И надо же, месяца через два звонит Л.И. Брежнев и говорит: «Хочу 

приехать к вам, встретиться с земляками. Не возражаете?» Отвечаю: «Будем 

рады». Приехал Леонид Ильич, и вот за обедом я к нему обратился с просьбой: 

«У нас один-единственный вопрос – помогите построить метро». «Вот придет 

ваша очередь, – отвечает Леонид Ильич, – и стройте». 

Тут и Владимир Василье-

вич Щербицкий подключился, в 

общем, убедили мы Генсека, что 

метро Днепропетровску нуж-

нее, чем другим. «Ну, готовьте 

письмо», – сказал Брежнев. Я 

достал письмо: «Так вот оно». – 

«Ну, ты даешь...» – и подписал. 

В 1979 году Совет Министров 

СССР утвердил, а ЦК КПСС по-

ручил Госплану, Министерству 

путей сообщения и Минтранс-

строю СССР решить все вопросы 

по сооружению метрополитена в 

Днепропетровске. В ускоренном 

темпе проводились изыскатель-

В сентябре 1979 года Днепропетровск посетил Л.И. Брежнев 
и поддержал инициативу строительства метро 

Строительство перегонных тоннелей 
метро первой очереди. Наглядно видна 
днепропетровская гранитная геология

М.Н. Кольцов. Воспоминания секретаря парткома Южмаша
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ные работы, лучшие орга-

низации Москвы и Харькова 

разрабатывали проект. В 

1982 году Совет Министров 

СССР включил Днепропе-

тровский метрополитен в ти-

тульный список важнейших 

строек страны.

Предполагалось, что 

Днепропетровский метро-

политен войдет в строй 

действующих в кратчай-

шие сроки. Но в ноябре 

1982 года, ушел из жизни 

Л.И. Брежнев – покровитель 

этой масштабной стройки. 

Метростроевцы, вместо намеченного ускорения, неожиданно сбавили темпы, 

ссылаясь на объективные трудности: крепчайшие скальные породы, разломы, 

плывуны, словом, геологические условия – хуже не придумаешь.

Сроки ввода первой очереди метро в эксплуатацию переносились из года 

в год... Наконец, был назначен новый «волевой» срок пуска метро – 1995 год. 

К сооружению подземки в областном центре были привлечены крупнейшие 

предприятия города (в их числе и Южмаш), строительные и специализиро-

ванные организации области. Был разработан четкий план и определены 

сроки сдачи всех объек-

тов Днепропетровского 

метрополитена. Впервые 

за последние годы стро-

ительство метро велось 

форсированными темпа-

ми, на отдельных объектах 

работы проводились фак-

тически круглосуточно.

29 декабря 1995 года в 

13:33 Президент Украины 

Леонид Кучма перерезал 

красную ленточку на од-

ном из входов станции ме-

тро «Коммунаровская». Так 

был открыт Днепропетров-

ский метрополитен.

Президент Украины Л.Д. Кучма на торжественном 
открытии Днепропетровского метрополитена, 

29 декабря 1995 года

Станция «Заводская» Днепропетровского 
метрополитена

М.Н. Кольцов. Воспоминания секретаря парткома Южмаша
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Анатолий Федорович Москаленко в ряде 

случаев – «офицер по особым поручениям». 

Эти качества были наработаны им во вре-

мена А.М. Макарова. Их оценили и руково-

дители, которые возглавляли Южмаш после 

Макарова. Он не только хорошо знает свой 

предмет, но еще и прекрасный рыбак, что 

сдружило его в свое время с Макаровым. 

Это обстоятельство позволяло в ряде случа-

ев видеть Александра Максимовича не толь-

ко в служебном кабинете и в цехах завода.

Инцидент на рыбалке

Ранней весной на ГРЭСе клев – сумасшедший. Обычно мы рыбачили втро-

ем: Макаров, его персональный водитель Петро Климченко и я. В одну из ры-

балок стоял на бонах «Дедушка». Справа и слева от него – садки, в которых 

кормят рыбу. Рыбаки эти садки подрезали, рыба уходила в Днепр, а потом воз-

вращалась, потому что в Днепре жрать было нечего… Сидим на зимних ящиках 

из пластика, которые смастерили нам по спецзаказу в цехе 36 Южмаша. Рас-

положились так, что «Дедушку» я опекал справа, а Петро – слева. 

Рыба идет непередаваемо. Карп «лысый», покрытый едва заметной че-

шуей. По полтора-два килограмма. Затылком чувствую, что мы уже набиваем 

сумки. Александр Максимович был таким человеком, который не мог много 

брать, и нас к этому приучал. «Ребята, ну не надо» – была его дежурная фра-

за на рыбалке. А у нас уже килограммов по 15. Собираемся уходить, Макаров 

в последний раз забрасывает крючок. Вижу, леска натянулась, как тетива на 

луке. Рыба попалась с характером. Он тянет ее, а она дурачит его. Странные 

маневры по воде. Смотрю повело леску резко вбок. Да так, что Александр Мак-

симович потерял равновесие. Доли секунды пытался удержаться на ногах, но 

не получилось. Его вроде бы как подсекли. И на наших глазах он резко сполз 

в садок, где кормят рыбу. Я хватаю его за грудь, а он уже по пояс в воде. Зову 

Петра на помощь. А у того тоже на крючке зацепился мощный карп. Я кричу: 

«Петя, Петя!» А он от счастья оглох. Поворачивается, бросает удочку и кидает-

А.Ф. Москаленко

Рыбалка – хуже неволи

А.Ф. Москаленко. Рыбалка – хуже неволи
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ся на помощь. Вместе вытаскиваем «Дедушку». А он шуганул в воду по грудь. 

Отжали ему все до трусов, нашли сухие брюки, переодели. Опасались, чтобы 

не простудился.

Приехали домой. Я занес его ящик с рыбой на кухню. Александр Максимо-

вич какое-то время шурудит в шкафчике и достает графинчик с водочкой:

– Толя, иди сюда. 

Наливает мне и себе по рюмке, а Петру – граненый стакан. По весовой ка-

тегории. Он парень был здоровый.

Прошло время, уже стал забываться инцидент на рыбалке, свидетелями 

которого были мы трое. Так, по крайней мере, нам казалось. Однако был кто-

то еще, кто доложил о происшествии в спецслужбу. Заходит как-то ко мне в 

кабинет заместитель директора завода по режиму Михаил Иванович Охримчук 

и на полном серьезе спрашивает: 

– Толя, как это вы Деда чуть не утопили?

А я как чувствовал, по дороге с рыбалки говорил «Дедушке»:

– Нас за такую рыбалку склонять будут. 

– Не морочьте голову. В случае чего, переводите стрелки на меня, – сказал 

Макаров. 

– Откуда Вы это взяли, Михаил Иванович? – прикинулся я валенком. – По 

всем вопросам – к Александру Максимовичу. Он с Вами поделится секретами 

ловли…

О чем они говорили, не знаю, но особист больше вопросов мне не задавал.

Потом мне шепнули информированные люди, что на ГРЭС был «прописан» 

какой-то майор КГБ. Он и доложил.

А.М. Макаров на рыбалке в «Дубраве»

А.Ф. Москаленко. Рыбалка – хуже неволи



541

На рыбалке можно было решать вопросы государственной важности

На работе Александр Максимович четко соблюдал субординацию. Но на 

рыбалке все были равны, как в бане. 

«Дедушка» немало помогал многим организациям города и области. Рыб-

хозу, в частности, построил три ангара – залюбуешься. За эти ангары руковод-

ство рыбхоза готово было благодетеля 

на руках носить. Для них было праздни-

ком, когда Москаленко позвонит и ска-

жет: в такой-то день ждите Макарова с 

высоким гостем. Встречали чуть ли не с 

оркестром.

– Едет Афанасьев по серьезным де-

лам на Южмаш. Толя, позвони ребятам, 

предупреди, что мы подъедем с мини-

стром, – говорит мне Макаров. 

Едем вчетвером. Хозяева предла-

гают ставок, где рыба ловится. Там ее 

черпают, а мы ловим. Афанасьев – в 

отпаде, а у «Дедушки» – в глазах лука-

вые смешинки. На такой рыбалке мож-

но было решать с министром вопросы 

государственной важности. Но на про-

тяжении десятков лет не было случая, 

чтобы они друг друга хоть в чем-то 

подвели.

После ушицы на лоне природы Афа-

насьев не переставал восторгаться:

– Ну, Саша, у тебя все организовано 

на уровне ракетного производства!

А бывало, на рыбалке с рюмкой в ру-

ках, Афанасьев мог сказать:

– Саша, когда же ты уйдешь на пен-

сию? Когда-то и о себе подумать надо.

– Сережа, прости меня, но я не твоя 

номенклатура. Я член ЦК партии Укра-

ины и депутат Верховного Совета пяти 

созывов. 

После такого короткого и емкого 

диалога они обычно долго смеялись, за-

тем желали друг другу здравия… 
Директор А.М. Макаров 

и министр С.А. Афанасьев

А.Ф. Москаленко. Рыбалка – хуже неволи
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Отношения Макарова и Афанасьева были трогательными. Собираемся в 

очередную командировку в Москву. Звонок:

– Толя, зайди и возьми деньги, потом свяжись со Шкуренко, купи в подсоб-

ном маслица подсолнечного, колбаски домашней для гостинца Сергею Алек-

сандровичу.

В Москве традиционно встречал нас Володя Ключников на неизменном зе-

леном «Москвиче», который мы крокодильчиком называли. Передадим ему го-

стинцы, а сами принимаемся за выполнение командировочного предписания. 

Когда «Дедушка» умер, я от ДК машиностроителей до Ледового дворца 

шел рядом с С.А. Афанасьевым и В.А. Андреевым. Сергей Александрович был 

в солидном возрасте. Я несколько раз предлагал ему сесть в машину, но он 

угрюмо отказывался. Всю дорогу проследовал молча, будто камень проглотил.

«Эшафотом» приказано заведовать Москаленко

Как-то А.М. Макаров предложил мне занять пост начальника бюро провер-

ки исполнения поручений. Выходит приказ по заводу – его берут на контроль. 

И время пошло. Кто проигнорировал выполнение, того ждут штрафные санк-

А.М. Макаров на рыбалке с народным артистом СССР Н.А. Крючковым

А.Ф. Москаленко. Рыбалка – хуже неволи
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ции. Полномочия были офигенные: за неисполнение директивных документов 

любого начальника цеха могли лишить до 40 процентов премии. Так вот этим 

«эшафотом» и было приказано мне заведовать.

Однажды начальник заготовительного цеха Б.А. Пясецкий кому-то отказал 

в заготовках. По этой причине в ряде механических цехов было сорвано вы-

полнение графика. На рапорте директор дал указание лишить Пясецкого 25% 

премии. А это в зарплате тех лет было весьма ощутимо. Презерватив стоил 2 

копейки, а поллитровка водки – 3 рубля. 

Встречает меня после этого Пясецкий – огромного роста и телосложения 

– и извергает всю желчь:

– Я тебя, суку, в балке поймаю и голову оторву! 

Помешали моей «казни» начальник металлургического производства А.П. 

Немцов и другие ходатаи. Начали кружить вокруг Макарова и просить вернуть 

Пясецкому удержанное. Добились своего, но это не помешало ему помнить 

всю жизнь обиду и грозиться расправиться со мной.

Главного энергетика завода П.А. Опекаловского тоже постигло подобное 

наказание за упущение в работе. Он настолько ценил деньги, что бесцеремон-

но останавливал Макарова на улице с просьбой отменить свое решение. Ма-

каров не выдержал «блокады» и сдался:  

– Толя, я тебя прошу, напиши приказ и верни ему эти деньги. Не дает 

работать…

О заводском рапорте у директора Южмаша – ходили анекдоты. Курьезных 

моментов было столько, что и армянское радио могло позавидовать. 

Идет очередной рапорт. Макаров во всеуслышание спрашивает начальни-

ка цеха 24:

– Щербатый, рассказывай, какой ты сегодня селедкой закусывал?

– Александр Максимович, селедки у меня не было, были огурцы и помидоры…

Зал ржет, как в цирке.

– А что с заготовками?

– Сдал, Александр Максимович.

– Где сдаточная?

Щербатый что-то невнятно объясняет.

– Москаленко, лиши его премии на 50 процентов!!! За то, что брешет. 

Макаров интуитивно чувствовал, кто чем дышит. В прямом и переносном 

смысле.

Маниакальная щепетильность

Общеизвестно, что А.М. Макаров был личностью кристальной чистоты. Он 

не просто отличал собственный карман от государственного. Ему была при-

суща маниакальная щепетильность в этом вопросе.

А.Ф. Москаленко. Рыбалка – хуже неволи
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Завод только нала-

дил выпуск универсаль-

ных кухонных машин 

(УКМ) «Мрия», Макаров 

мне говорит:

– Толя, я договорил-

ся с начальником отде-

ла сбыта Лукой Снеги-

ревым о приобретении 

за наличный расчет 

УКМ. Вот тебе деньги, 

пойди купи. Хочу жену 

обрадовать. 

Отдел Снегирева 

представлял собой 

складское хозяйство, где хранилась до сбыта товарная продукция. Забрал я 

покупку и отвез жене Макарова Алле Дмитриевне.

Утром звонок по прямому – «дзинь, дзинь, дзинь».

– Зайди.

По голосу понял, что я где-то влип. Бегу по коридору и прокручиваю в уме, 

где я мог допустить халатность: может, депутатские ответы на запросы трудя-

щихся не вовремя отослал, может еще что… Захожу. 

– Ты вчера доставил…

– Да, там все проверено, все отрегулировано…

– Я не об этом. Где квитанция?

– Я не взял.

– Ты заплатил деньги?

– Заплатил.

– Где квитанция?

– Я не брал.

– Толя, запомни на всю оставшуюся жизнь. У меня в шухлядке комода ле-

жат десятки квитанций на все, что в доме стоит. Я много сделал для страны, но 

себе ничего такого не позволяю… 

С тех пор, что бы я ни приобретал для Макарова, на любой пустячок брал 

квитанции.

Многолетний помощник Макарова – Н.С. Вознюк сохранил для истории 

ворох чеков из рабочей столовки, где приобретались для Гендиректора за его 

деньги молочные продукты. Это притом, что Макаров создал на предприятии 

мощнейший комбинат общественного питания, в который входило 25 столо-

вых и десятки буфетов.

Эта деталь в характере Макарова, как мне кажется, очень важна. Такая 

Универсальная кухонная машина «Мрия»

А.Ф. Москаленко. Рыбалка – хуже неволи
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была эпоха. Мы, на своем уровне, многого не знали и не понимали, а он знал и 

понимал. Поэтому я не осуждал и не осуждаю Александра Максимовича за эту 

его скаредную щепетильность. 

Заявление об уходе по собственному желанию 

В 1986-м небо посылало нам испытания, где только можно. Отработанная 

машина Р-36М2 (15А18М) ни с того, ни с сего взорвалась на выходе из ШПУ, 

разрушив шахту до основания. Следом за ней взорвалась вторая машина.

В сентябре – Макарову восемьдесят. С.А. Афанасьев, прикрывавший Ма-

карова сердцем и мощной фигурой, неожиданно для всех переместился в дру-

гую отрасль. У Макарова пошли «черные» дни. Зачастили на завод цэковские 

чиновники. За спиной Макарова начались разговоры о преемнике. Дошло до 

того, что собрали заводской актив, на котором заведующий оборонным отде-

лом ЦК КПСС Беляков сказал:

– Вы все говорите, что надо ставить Шкуренко, а вот секретарь парткома 

Б.А. Афонин сказал, что Кучму. Трудящиеся завода хотят, чтобы директором 

был Кучма. Выходит, вы не знаете мнения на местах. И с этим мнением он уе-

хал в Москву... 

Дед посмотрел на эту свистопляску и написал заявление об уходе.

А.М. Макарову – 80! Поздравление от В.М. Шкуренко. Слева – В.И. Сичевой

А.Ф. Москаленко. Рыбалка – хуже неволи
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Как на дедушкины именины…

Когда Макарову исполнилось 85, отмечали его день рождения в евпато-

рийской здравнице «Днепр». Директор Южмаша Л.Д. Кучма дал заводской са-

молет и отправил делегацию из 15 человек для торжественного поздравления 

знатного именинника. Возглавил делегацию заместитель Генерального дирек-

тора по производству Владимир Иванович Сичевой. 

Встречая дорогих гостей, Макаров чуть не с порога спросил:

– А вы Кучму пригласили?

Пригласили, но что-то помешало ему приехать, а Александр Максимович 

ждал… 

Во время пиршества я находился за столом рядом с Александром Мак-

симовичем и впервые увидел его выпившим. Наливали в маленькие рюмки – 

«грошелевки» емкостью граммов по 20. За вечер я насчитал 40 рюмок, которые 

поднял Макаров. Моему удивлению не было предела. Жена, Анна Матвеевна, 

все тормошила мужа:

– Сашенька, Сашенька. Ну хватит…

Не слушался. Тогда она обращалась за помощью ко мне:

– Толя, ты его удержи. 

Но как? Он же казацкого рода. Я ж не могу за рукав дергать: «Максимыч, 

остепенись!» Хорошая была атмосфера. Не говоря о закуске. Тут грешно было 

не выпить. Под занавес я предложил тост: после 85-ти каждый год должен 

быть юбилейным. 

Пребывая на пенсии, Александр Максимович часто мне звонил:

– Толя, поедем на рыбалку.

– Александр Максимо-

вич, нет вопросов. 

Ставил в известность ди-

ректора завода Л.Д. Кучму, и 

он меня отпускал с работы. 

Когда Леонид Данилович 

уходил в премьеры, у нас с 

глазу на глаз с ним состоялся 

такой разговор:

– Толя, я не знаю, сколько 

Деду жить, но не дай Бог он 

на тебя пожалуется...

Мне эта фраза очень за-

помнилась. И я постарался 

не подвести. Александр Максимович 
после удачной рыбалки

А.Ф. Москаленко. Рыбалка – хуже неволи
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Александра Павловна Климченко – жена 

Петра Климченко – персонального водителя 

А.М. Макарова. 

Было время, когда мой муж Петр Климчен-

ко перегонял из Горького на наш завод легко-

вые автомобили. Он обладал очень серьезным 

качеством для водителя: мог сутки просидеть 

за рулем и не задремать. Видимо, А.М. Мака-

ров оценил это. С 1958 года Петя начал возить 

Александра Максимовича, еще как главного 

инженера завода. 

Уже через год меня с мужем пригласили на свадьбу Сан Саныча, сына Алек-

сандра Максимовича и Аллы Дмитриевны Макаровых. Вы себе можете пред-

ставить, чтобы такой величины человек пригласил на сугубо семейный празд-

ник своего персонального шофера да еще с женой? Свадьбу играли в кафе 

на улице Ленина. Все скромно, по-семейному. Дочь Лена тогда еще училась, 

замужем не была, да и сын и будущая невестка тоже учились в университете. 

Свадьба была без какой-либо помпы…

И дальше по жизни мы шли, как гово-

рится, рука об руку, аж до самой смерти 

Александра Максимовича. 

Не знаю, может об этом и не стоит 

говорить, но чего в молодости не быва-

ет? В двадцать с лишним лет Петя гонял 

на заводской машине и разбил ее. Для 

нас это была трагедия. У меня оклад 

44 рубля, у водителя легковой машины 

тоже оклад копейки. Макаров персо-

нальным водителям выписывал в квар-

тал по 60 рублей премии. По двадцатке 

в месяц. Но что это за деньги? Все ком-

пенсировалось сознанием, что ты воз-

ишь такого человека, как А.М. Макаров.

Пете передали, что Александр Мак-

симович велел разбитую машину спи-

А.П. Климченко

Не устаю благодарить судьбу

Водители А.М. Макарова: 
Петр Климченко (слева) 

и Сергей Крамаренко (справа)

А.П. Климченко. Не устаю благодарить судьбу
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сать. Сказал, не позволю, чтобы водитель остался без трусов. А что с него 

было взять в 22 года: отец погиб на фронте, а мама – инвалид... В автоцехе на 

мужа ополчились: ты сякой-такой, наделал беды, а тебя не покарали, Макаров 

заступился. Петя написал заявление и перешел на грузовую машину. 

Через какое-то время Макаровы получили новую квартиру. До этого они 

жили в доме на проспекте К. Маркса, напротив магазина «Тысяча мелочей», 

а переезжали в заводской дом около Центрального рынка. Петя приехал на 

грузовой машине помочь перевезти мебель. Муж вспоминал, как они носили 

с ребятами мебель и как Алла Дмитриевна сварила им суп с фрикадельками, 

посадила за стол. И тогда Александр Максимович сказал: «Петя, а ты хотел бы 

вернуться ко мне водителем?» Как он мог отказаться?

А.М. Макаров был очень тактичным. Не побуждал водителя подниматься 

в дом за ним или подолгу скучать в ожидании за рулем. Водитель подъезжал, 

а Александр Максимович уже выходил из парадного. Да и Петя мог приехать 

к нему на полчаса раньше оговоренного времени, но опоздать – ни на одну 

минуту!

А.М. Макаров всегда приезжал обедать домой. Алла Дмитриевна корми-

ла его. Если планировалась поездка за город, Макаровы пересаживались в 

личную машину. В один из выходных Алла Дмитриевна спланировала поездку 

в Мелитополь за ранней черешней. Взяли ведра – и вперед. Всю дорогу шло 

общение. Я вам передать не могу, как мы это ценили! Для меня это был, как 

эликсир здоровья.

Бывало, в выходные созваниваемся, Макаровы приглашают нас в гости. 

Петя уйдет на балкон курить, а Александр Максимович любил подискутиро-

вать. О чем мы только не говорили! Я получала потрясающий заряд энергии от 

общения с этим человеком. 

Служебный автомобиль Гендиректора Южмаша – ГАЗ-24 «Волга»

А.П. Климченко. Не устаю благодарить судьбу
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C Аллой Дмитриевной у меня личного общения было меньше. Хотя ее ува-

жение я ощущала сполна. Она неоднократно Пете говорила: «У тебя такая жена 

прекрасная…» Петя и я по возрасту для нее были как сын и дочь. Я чувствовала 

к себе любовь и уважение, как к ребенку. 

Как-то муж приехал домой, протягивает мне семь семян помидоров: «Это 

тебе Алла Дмитриевна передала». Мы тогда в частном секторе жили: земли 

было два на два метра. Вырастили из этих семян потрясающие помидоры. 

Каждый помидор – по семьсот граммов! 

По честности и порядочности Александр Максимович, мне кажется, всех 

превзошел. Как-то Петя мне рассказал: «Ты знаешь, было бюро обкома пар-

тии, на котором разбирали анонимку на А.М. Макарова, что дачу завел, обу-

ржуазился. Ты бы видела, какая это дача! Это курень на курьих лапках, где раз-

ве что от дождя можно скрыться».

Однажды Петя приехал на их дачу, а Алла Дмитриевна в резиновых сапо-

гах, вооружившись резиновым шлангом, поливает грядки. Такая интеллигент-

ная дама, а все сама делала. Петя говорит: «Алла Дмитриевна, ну что ж это 

вы со шлангом? Давайте помогу». А она в ответ посмеивается и протягивает 

бидончик черешни: «Это от нас вам гостинец». Вот тебе и обуржуазившиеся 

Макаровы. Чушь собачья! 

Но после этих гонений Макаровы отказались от так называемой дачи. Да она 

и слова доброго не стоила! Разве можно с нею сравнить нынешние особняки?

С позиции сегодняшнего дня порядочность Макарова особенно впечатля-

ет. Раньше члены обкома партии (а Александр Максимович был членом обко-

ма) могли персональным буфетом пользоваться. Как какое заседание, многие 

норовят в буфет заглянуть. А уж к празднику отовариться, так это в обязатель-

ном порядке. Александр Максимович всегда проходил мимо буфета. И если 

Петя умудрялся купить для Макаровых какой-нибудь дефицит, то Александр 

Максимович журил его и велел больше самодеятельностью не заниматься. 

Автомобиль «Чайка» использовался для транспортного обслуживания высоких гостей

А.П. Климченко. Не устаю благодарить судьбу
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В советское время много совещались: совещание за совещанием. Приез-

жают из Москвы, и одно – совещаться. Частым гостем на заводе был министр 

С.А. Афанасьев. Петя всегда говорил: «Шура, ты бы видела, как министр ува-

жает Александра Максимовича! Он, как петушок возле курочки, бегает: «Алек-

сандр Максимович, Александр Максимович!» Министр же – громила под метра 

два, а Макаров против него – невысокий. После таких совещаний А.М. Мака-

ров частенько уезжал с завода в десять-одиннадцать вечера. А зимой – это уже 

глубокая ночь. Петя надевал кожух, брал из-под сиденья монтировку и про-

вожал Александра Максимовича до входной двери квартиры. Позвонит, Алла 

Дмитриевна откроет, все – до свидания… 

Как-то А.М. Макаров сказал, что Петя был у него не только водителем, но и 

телохранителем. Он в любую минуту готов был закрыть директора собой. 

В те годы зарплаты у водителей были мизерные. Перед праздниками Ма-

каров своим шоферам Петру и Сергею клал в бардачок по 25 рублей. Какой-

никакой, а повод для праздничного настроения семьи.

Александр Максимович помог нам с квартирой. У Пети была «мазанка» в 

поселке Шевченко. Он родился и вырос там и боялся оторваться от родно-

го угла. Я пришла к нему из государственной квартиры (куда иголка – туда и 

нитка), и мне без элементарных бытовых удобств было очень трудно. Мы эту 

«мазанку» бессчетно раз ремонтировали, а она сыпется и сыпется. В те годы 

еще была жива теща Александра Максимовича – большой души человек, кото-

В «Дубраве» в гостях у Макаровых. На скамейке, слева-направо: Александр 
Максимович и Алла Дмитриевна, крайняя справа сидит – А.П. Климченко

А.П. Климченко. Не устаю благодарить судьбу
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рая, разделяя наши мытарства, говорила: «Петя, ну что ты мучаешься, неужели 

тебе Александр Максимович не даст квартиру?»

Со временем мы получили коммуналку. Затем пошли дети, и Александр Мак-

симович помог нам улучшить бытовые условия. На завод я пришла тоже по ини-

циативе Александра Максимовича, затем, благодаря ему окончила Чернигов-

ский юридический техникум – единственный в Украине, где готовили юристов 

средней квалификации для собесов Министерства социального обеспечения.

Петя был заядлым рыбаком. А А.М. Макаров нутром чуял рыбаков. Неда-

ром же говорят: рыбак рыбака… Если Петя ворох рыбы наловит, а у Александра 

Максимовича пусто, то все делили пополам. Если Макаров наловит, а у Пети – 

пусто, то действовало то же правило. 

Они нередко ездили в Приднепровск. В районе ГРЭС теплые воды сбра-

сывали, образовывался своеобразный Гольфстрим, рыба эти места облюбо-

вала. Там Александр Максимович, Петя, Вадим Николаевич Паппо-Корыстин, 

А.Ф. Москаленко – командой удили… Вадим Николаевич приезжал, забирал 

Петю, в конце дома их уже ждал Анатолий Федорович. Заезжали за Алексан-

дром Максимовичем и направлялись в Приднепровск. 

После смерти Аллы Дмитриевны Александр Максимович какое-то время 

жил на спортивной базе в Приднепровске. Там отмечал свой 80-летний юби-

лей. Накануне я приготовила подарок и говорю: «Петя, едем». Заезжаем на 

цветочный базар, покупаем цветы, спешим, поскольку Макаров к 8 часам уже 

Александр Максимович принимает поздравления с 80-летним юбилеем, 
12 сентября 1986 года

А.П. Климченко. Не устаю благодарить судьбу
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должен быть на заводе. Купили громадный букет – я едва уложила его в ма-

шину. Едем, а навстречу нам машина директора ПМЗ В.М. Шкуренко. Виталий 

Михайлович успел опередить всех. 

В темно-синем костюме, при двух звездах Героя, в лакированных туфлях – 

таким предстал перед нами юбиляр. Вручили цветы, я прочитала стихи, в кото-

рых были строчки, чтоб «без стрессов и войны». Это очень понравилось Алек-

сандру Максимовичу: «Ты хорошие слова сказала, молодец!»

Когда А.М. Макаров вышел на пенсию, муж «пересел» на машину «Скорой 

помощи» МСЧ-56. В летний период медсанчасть направляла его работать в пан-

сионат «Дубрава», где с весны и до поздней осени отдыхал Александр Максимо-

вич. В выходные я приезжала к мужу. Мы выкраивали время и шли к Александру 

Максимовичу в гости. Он усаживал нас за столик под развесистыми деревьями, 

и мы начинали играть в карты или лото. При этом открывали бутылочку легкого 

винца, коробочку конфет и так наслаждались обществом Макаровых.

Анна Матвеевна, вторая жена Александра Максимовича, – редкой души че-

ловек, создавала атмосферу уюта даже в словесном общении. Она – из наших 

миров. Мы с ней были – не разлей вода. 

А как мы отмечали 90-летие Александра Максимовича в «Дубраве»! Чета 

Макаровых пригласила нас на праздник. Поздравить прибыло много народа. 

Но Александр Максимович не любил, когда в его адрес говорились лестные 

слова. Его это смущало.

Сколько буду жить, столько буду твердить, как молитву: Александр Максимо-

вич Макаров был чистый и справедливый, не надо быть добреньким, гладеньким и 

пушистым, надо быть справедливым, а в силу необходимости – требовательным. 

Не устаю благодарить судьбу за то, что она свела нас с Александром Мак-

симовичем.

В гостях у А.М. Макарова в пансионате «Дубрава»

А.П. Климченко. Не устаю благодарить судьбу
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Раиса Михайловна Аксамитная – первый 

секретарь директора союзного завода №586 

Л.В. Смирнова в 1952-1961 гг. Но главную 

часть жизни Раиса Михайловна отработала с 

Гендиректором Южмаша Александром Макси-

мовичем Макаровым в 1961-1981 годах. 

У меня было два светлых начальника, два 

душевных человека: Леонид Васильевич Смир-

нов и Александр Максимович Макаров.

В начале 1950-х я окончила курсы стенографии и машинистки, и начала 

свою трудовую деятельность в воинской части Днепропетровска. На курсах мы 

вместе занималась с женой директора автозавода Григорьева. Звали ее Зоей. 

Из воинской части я подалась на завод обустраивать свою жизнь в перспек-

тивном коллективе. Форма допуска у меня уже была. Так я стала секретарем 

начальника цеха 21. Со временем производство расширилось и по приказу но-

вого директора был организован новый цех 23. 

Командированные столичные светила месяцами не вылезали из веду-

щих цехов. Начальник главка Л.А. Гришин, курировавший наш завод, больше 

времени присутствовал на заводе, чем в своем московском кабинете. Та же 

участь была и у других руководителей, которые занимались ракетной темати-

кой. Цех №33, занимавшийся сборкой ракет, вел Д.Ф. Устинов. Цех №32, спе-

циализировавшийся на производстве ракетных 

двигателей, вел К.М. Руднев. Цех №23, в котором 

изготавливали камеры сгорания и рулевые ма-

шинки, – Л.В. Смирнов. 

Однажды по молодости я оплошала – в обе-

денный перерыв направилась в столовую. Меня 

догнала запыхавшаяся работница и сообщила, 

что меня срочно требует начальник цеха. Я мигом 

назад. Меня встретил недовольный человек, кото-

рый находился в кабинете начальника: «Запомни-

те на будущее: если директор завода в цехе, се-

кретарь не имеет права покидать рабочее место!»

Оказалось, что это был новый директор заво-

да, который сменил Григорьева. Номенклатура 

Р.М. Аксамитная

Абрикос, который полил Макаров

Директор завода №586 
Леонид Васильевич 
Смирнов, 1952 год

Р.М. Аксамитная. Абрикос, который полил Макаров
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цеха была такова, что Л.В. Смирнов находился больше в нашем цехе, чем у 

себя в кабинете. Но ко мне, видимо, присмотрелись, и поступило предложе-

ние перейти секретарем в приемную директора завода Леонида Васильевича 

Смирнова.

Я долго сопротивлялась предложению перейти из цеха в приемную дирек-

тора. Не нравился режим работы: с восьми утра и до часу ночи. Так тогда тру-

дилось высшее руководство, в таком режиме работал огромный завод. Требо-

валось добиться создания советской ракеты, которую можно было поставить 

на поток, и в кратчайшие сроки оснастить ими Вооруженные Силы. Ракета 

рождалась в муках проб и ошибок. А их было громадное множество. И потому 

всякая удача воспринималась как грандиозная победа. 

Как-то ранним утром из цехов завода вернулись московские кураторы во 

главе с директором завода и разгоряченные зашли в директорский кабинет. 

На радостях они забыли о режиме секретности:

– Ну, все, есть первая! 

Стало понятно: ракета получилась! Восторги руководителей по этому важ-

ному поводу были такие, что доносились сквозь тамбурную дверь директор-

ского кабинета. 

В мои обязанности входило расселение приезжавших руководителей по 

гостиницам, организация их питания. В любую минуту я была готова соединить 

Выступает начальник производства завода №586 А.М. Макаров, 1952 год

Р.М. Аксамитная. Абрикос, который полил Макаров
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их с любым заводом страны. Для общения с Кремлем работала спецсвязь.

На долгом секретарском веку я повидала много значительных людей. И 

Н.С Хрущев приезжал к нам, и Л.П. Берия приезжал, правда, его не довелось 

лично видеть. А вот для Никиты Сергеевича стол накрывали прямо в заводо-

управлении.

Александр Максимович много взял у Леонида Васильевича. Ведь Макаров 

был провинциалом, а Смирнов успел «обтереться» в кремлевских кабинетах.

Директора Александра Максимовича Макарова часто навещал М.К. Ян-

гель. Он заходил в приемную, здоровался со мной галантно и обязательно за 

руку. Заходил не только в световой день, но и ближе к полуночи. Александр 

Максимович бывал в КБ в редких случаях. На Совет главных ходил или по слу-

чаю приезда высокого московского начальства. 

Мой отец умер, когда мне исполнилось десять лет. Поэтому Александр 

Максимович в период совместной работы до известной степени заменял мне 

отца. Если на душу ложился камень, Александр Максимович всегда был готов 

его снять. Как-то случилась беда с моей мамой – попала в седьмую горболь-

ницу, затем ее перевели в 16-ю. Я зашла к Александру Максимовичу взять на 

денек отгул, чтобы поухаживать за матерью.

На Первомайской демонстрации в Днепропетровске: 
директор завода №586 Л.В. Смирнов (в центре снимка), главный инженер 

А.М. Макаров (крайний слева в шеренге за директором), 1950-е годы

Р.М. Аксамитная. Абрикос, который полил Макаров
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– Что такое? Почему не в заводской больнице? Ну-ка включите мне глав-

врача Надежду Владимировну Левченко.

В мгновение ока были отданы соответствующие команды, маму перевез-

ли в ведомственную больницу, где в то время работали лучшие медицинские 

силы областного центра.

А какой он был заботливый глава семьи! Сначала Макаровы жили в завод-

ском доме по соседству с магазином «Тысяча мелочей», затем перебрались 

в 117-й дом на углу проспектов Маркса и Шмидта. По выходным Александр 

Максимович рано утром шел на рынок: любил сам покупать продукты. Получал 

от этого удовольствие. Бывало, встречаю его:

– Вы уже скупились?

– Уже успел! Иду домой.

Дача у Макаровых была в поселке Орджоникидзе в обществе «Золотой ра-

нет». Через участок – наша. Работал Александр Максимович там по выходным. 

На трибуну, установленную на центральной площади Южмаша, поднимается 
Н.С. Хрущев. Сопровождает директор завода №586 А.М. Макаров. Июнь 1962 года

Р.М. Аксамитная. Абрикос, который полил Макаров
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У Макаровых был вагончик, даже не вагончик, а будка деревянная, в ней ин-

струмент держали. Даже домика не было. 

Водопровода вначале не было, воду носили ведрами из отдаленного от 

участков озерца. Садили деревья и кустарники. Как-то мой муж пошел помочь 

Макаровым посадить деревья. В благодарность, пока муж копал яму под де-

рево на своем участке, Александр Максимович принес нам воды для полива 

абрикосового дерева. 

Мой муж работал слесарем в 16-м цехе. У них была постоянная запарка с 

планом. Поэтому часто я одна возилась на дачном участке. Не припомню слу-

чая, чтобы Макаровы, возвращаясь домой, не предложили мне место в маши-

не: «Раиса Михайловна, не спешите на автобус, – заботливо извещала жена 

Макарова Алла Дмитриевна. – Саша приедет за нами, и вместе поедем». 

Когда пошло гонение на дачников, Александр Максимович отдал свой уча-

сток начальнику цеха Сахно. 

А саженец абрикоса, политый Александром Максимовичем, вымахал в ро-

скошное плодоносное дерево, которое и по сей день радует нашу семью.

Александр Максимович Макаров с женой Аллой Дмитриевной 
и дочерью Еленой на даче в поселке Орджоникидзе

Р.М. Аксамитная. Абрикос, который полил Макаров
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Тина Николаевна Резцова – секретарь Ге-

нерального директора Южмаша Александра 

Максимовича Макарова в 1981-1986 годах.

С первого знакомства я беспричинно бо-

ялась Макарова. Еще будучи секретарем у 

председателя профкома завода Г.М. Вашур-

кина, человека волевого и жесткого, я бук-

вально приподнималась с рабочего стула, 

когда Макаров входил в приемную профсо-

юзного комитета. Александр Максимович не 

пропускал заседаний профкома, где рассма-

тривались важные социальные вопросы. 

Место секретаря в приемной Макарова мне предложил тогдашний его по-

мощник О.К. Рученко. Поначалу я обмерла. Такое предложение бывает раз на 

веку. Отказаться – значит перечеркнуть виды на перспективу. Дело даже не в 

росте по служебной лестнице, а в привилегированности положения.

Решилась. Перед собеседованием с новым шефом кто-то из доброхотов 

шепнул: «Не вздумай появиться в его кабинете в босоножках – спичкой выле-

тишь. Он страшно не любит женских босых пяток». Но я так психологически 

была нагружена предстоящей встречей с Макаровым, что совсем упустила из 

виду эту деталь. Трудно сказать, отчего не сбылись предсказания, но Алек-

сандр Максимович не обратил внимания на мою обувь. Возможно, потому, что 

долго у меня выяснял, откуда это необычное, ласкающее слух имя – Тина… 

С тех пор я более 30 лет – в приемной. Пять лет работала с Александром Макси-

мовичем, семь – с Леонидом Даниловичем, тринадцать лет – с Юрием Сергеевичем...

Александра Максимовича отличала личная дисциплина и обязательность. 

Эти качества трансформировались и на его окружение. Как, например, попа-

дали на прием к директору начальники цехов, производств, его заместители, 

главные специалисты? Предварительно договаривались с ним о встрече. 

Как-то вскочил в приемную один из макаровских замов и, не обращая вни-

мания на ожидавших встречи с директором, нырнул в его кабинет. Тотчас раз-

дался звонок по прямому:

– Тина Николаевна, зайдите.

Захожу: 

– Почему мой заместитель вошел без приглашения?

Т.Н. Резцова

Свет далекой звезды

Т.Н. Резцова. Свет далекой звезды
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Любопытно, что свидетелями этого вторжения были мы трое, но оно сра-

зу стало достоянием ближайшего макаровского окружения. И подобных про-

колов больше не было. Макаров учил свое окружение культуре взаимоотно-

шений. Например, главный диспетчер завода – правая рука директора, у 

которого ежедневно скапливались сотни вопросов, требующих макаровского 

внимания. Но и для него не было исключений из правил. 

Были у А.М. Макарова приемные дни и часы по личным вопросам, на кото-

рых обязательно присутствовал его заместитель по социально-бытовым вопро-

сам и председатель профкома. На прием мог попасть к Макарову любой рядо-

вой работник, но обязательно со своим начальником цеха. Это диктовалось тем, 

что рядовые работники, как правило, приходили к директору с просьбами о ре-

шении социально-бытовых проблем. И здесь крайне важно было присутствие 

руководителя цеха или отдела. Чтобы тут же получить полную информацию о 

данном работнике, насколько хорошо он трудится и как на самом деле остро 

стоит в его семье жилищный вопрос. Но если Макаров принимал решение по-

мочь работнику, то не позволял своим подчиненным тянуть волынку. 

Рассмотрение входящей корреспонденции было особым ритуалом. Алек-

сандр Максимович не мог одновременно рассматривать почту, слушать теле-

фонные звонки и разговаривать с очередным посетителем. Каждый документ, 

поступавший на Южмаш, требовал сосредоточенности. Ведь подпись Макаро-

ва в ряде случаев определяла судьбу производственных планов. 

Он терпеливо учил подчиненных, как правильно составлять исходящие де-

ловые бумаги. Дотошно вчитывался в каждую буковку, не говоря уже о содер-

жании документа. Главное его требование, чтобы любой документ был ясным и 

читаемым. Особое внимание обращал на последние предложения. 

Александр Максимович внимательно читал все документы…

Т.Н. Резцова. Свет далекой звезды
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Александр Максимович нередко говорил:

– Вы пишете «Прошу Вас рассмотреть наши предложения и принять реше-

ние». А лучше: «Прошу согласиться с нашими предложениями….» 

Чтобы до конца понять отношение Макарова к принятию ответственных ре-

шений, стоит напомнить один его тезис: «Главное – просчитать последствия лю-

бого решения, и только тогда его принимать». Примечательно, что Александр 

Максимович для принятия решений не любил собирать больших совещаний, 

львиную долю проблемных вопросов он разрешал сам в рабочем порядке.

Периодически я заносила засидевшемуся директору черный грузинский 

чай. Как бы директор не был поглощен работой, он всегда поднимал свой взор 

и благодарил меня. А однажды в хорошем расположении духа даже пошутил:

– Тина Николаевна, не помню, когда Вы со мной 100 грамм пили?

А такая возможность была неоднократно. Супруги Макаровы не раз при-

глашали на общенародные праздники. Но я не решалась принять приглаше-

ние: меня смущала разница социальных ячеек, в которых мы находились. Мне 

кажется, что я бы не посмела заговорить за общим с Александром Максимо-

вичем столом. Потеряла бы дар речи. Вот эта скованность и не позволяла мне 

бывать в кругу Макаровых вне службы.

Александр Максимович управлял более чем пятидесятитысячным коллек-

тивом. Уверена, что не найдется ни одного человека, который бы дурно ото-

звался о Макарове из-за того, что тот отнесся к нему невнимательно.

О загруженности Макарова на производстве и говорить не приходится. 

Перегрузы руководители обычно снимают известно чем. В лучшем случае, 

выкуривают в день по две-три пачки сигарет. Александр Максимович не пил 

и не курил. Возмож-

но от напряжения его 

спасали семечки, ко-

торые он откровенно 

любил…

Астрономы гово-

рят, что, когда гибнет 

в галактике звезда, 

ее свет еще долго не 

меркнет, пробиваясь к 

землянам. 

Александра Мак-

симовича нет среди 

нас, но свет его души 

по-прежнему продол-

жает светить.

Предметы, которыми пользовался Александр Максимович 
в своем служебном кабинете. Экспозиция в музее 

Национального центра аэрокосмического образования 
молодежи им. А.М. Макарова

Т.Н. Резцова. Свет далекой звезды
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Елена Александровна Ларионова – дочь 

А.М. Макарова. Родилась 8 февраля 1941 года 

в г. Ростове-на-Дону. Окончила Днепропетров-

ский государственный университет (1961). 

В 1961-1963 гг. работала в КБ «Южное». С 

1963 г. – ассистент кафедры ДГУ (1963), стар-

ший научный сотрудник НИЛ ДГУ (1969), за-

ведующая Диагностической отраслевой лабо-

раторией голографии ДГУ (1983), заведующая 

НИЛ кафедры РЭА ДНУ (1993-2006). 

Моя мама, Алла Дмитриевна Макарова, моложе папы на семь лет и выходи-

ла замуж в 1934 году, когда папа был уже успешным общественным деятелем 

и не менее успешным инженером, имевшим жизненный опыт. Достаток сопут-

ствовал их молодой семье. И вдруг, в одночасье, все оборвалось – в 1940 году 

папа был осужден на восемь лет заключения с поста директора завода «Красная 

Этна» в городе Горький, якобы за выпуск бракованной продукции, то есть – за 

вредительство. Не смогли по-

влиять на судебный процесс и 

демонстрации рабочих в под-

держку своего директора. 

Под стены городской тюрь-

мы для отправки передач мама 

приходила, будучи уже бере-

менной мной. А позже, она 

вынуждена была вернуться к 

своей матери в Ростов где и ро-

дила меня в феврале 1941 года.

Немецкие и румынские во-

йска занимали и удерживали 

Ростов дважды: в ноябре 1941 

года и с июля 1942 года по фев-

раль 1943 года. В оккупации 

мы жили голодно – без мяса, 

молочных продуктов, сахара 

Е.А. Ларионова (Макарова)

Наш гостеприимный дом

Молодожены Алла и Александр Макаровы, 1934 год

Е.А. Ларионова (Макарова). Наш гостеприимный дом
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и прочих сладостей. Меня, маленькую, 

немцы иногда угощали конфетами и в 

ответ учили благодарить: «Данке шон». 

Я впервые познакомилась со сво-

им папой в 1943 году в городе Ирбите, 

куда после досрочного освобождения 

из тюрьмы в 1942 году и работы в тече-

ние года в Казахстане, он был назначен 

директором мотоциклетного завода. 

Мама с двумя детьми (мне было около 

трех лет, а брату – около восьми) доби-

ралась к мужу с огромными трудностя-

ми и приключениями. 

Нам, с нехитрыми пожитками, дет-

скими вещами и горшком для меня, 

предстояло преодолеть путь от Ростова-

на-Дону до Ирбита на Урале. Меня мама 

держала на руках, брата – за руку. Вме-

сте с нами ехала и 15-летняя дочка папи-

ного сотрудника – Алла Селезнева. До-

бирались мы по железной дороге в вагонах-теплушках, иногда шли пешком, по 

путям – до ближайшей станции. 

На одной из станций, куда мы доехали на железнодорожной платформе из-

под угля, поезд остановился. И вдруг – началась бомбежка. По воспоминаниям 

мамы, немцы попали в склад боеприпасов, которые рвались, перелетая через 

железнодорожные пути, где стоял поезд. И вот, он начал медленно отходить, 

набирая скорость. Брат и Алла бросились бежать к поезду, мама за ними, а я 

осталась стоять среди рвущихся снарядов. Когда мама осознала, что потеряла 

меня, то залилась слезами. Но все закончилось благополучно – меня, оказы-

вается, подхватила Алла и бросила на последнюю платформу, потом солдаты 

помогли забраться наверх и ей. Таким трудным был наш путь к папе.

Когда увидела папу в полувоенной форме, вышедшим из машины, я 

спросила:

– Дяденька, можно покататься на твоей машинке?

– Какой же я дяденька, я – твой папа, Леночка. 

Позже, сидя за столом, на предложение папы попробовать сахар, я ответила:

– Не обманешь, это – соль. 

А угостив меня конфетой, он услышал от меня:

– Данке шон!

В Ирбите мы прожили до конца войны. Мотоциклы были нужны фронту. 

Женщины и дети постарше работали у станков, мальчишки 15-16 лет были об-

На улицах Ростова после 
освобождения города, 1943 год

Е.А. Ларионова (Макарова). Наш гостеприимный дом
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катчиками мотоциклов. Трудились день и ночь. Раздетые, полуголодные, без 

мужчин, женщины с детьми иногда сдавались под тяжестью жизненных труд-

ностей и невзгод. Случались и самоубийства. Папа, помимо решения произ-

водственных проблем, всеми правдами и неправдами добывал для работниц 

завода ватники, теплые чулки. 

Эвакуированные не только работали на заводе, но еще и занимались ого-

родничеством. Здесь обильно родил картофель, знаменитые нежинские огур-

чики выращивали на навозных грядках, накрытых оконными рамами. Помидо-

ры – дозревали в валенках под кроватью. После тюрьмы и всего пережитого 

там: полного отчаяния, малярии, цинги и потери всех зубов – папа радовался 

работе и жизни с семьей. После победы над фашистами в Ирбит смогла при-

ехать и наша бабушка Лена (мамина мама).

Родители продолжали много работать, брат ходил в школу, а я оставалась 

дома одна. Детсадика в поселке не было. Дети играли друг с другом на ули-

це возле барака. По вечерам семья собиралась за столом: пили чай, расска-

зывали о событиях прошедшего дня, устраивали семейные чтения и играли в 

настольные игры. Помню, как я сидела у папы на коленях, а в его руках была 

кубанка с только что вылупившимися желтыми комочками – цыплятами.

Мама часто и много нам читала, проверяла уроки у брата. Как почти все 

мальчишки, он страдал от отсутствия усидчивости, несмотря на очевидные 

Семья Макаровых – в сборе: 
Лена, Алла Дмитриевна, Саша, Александр Максимович, г. Ирбит, середина 1940-х гг.

Е.А. Ларионова (Макарова). Наш гостеприимный дом
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способности. На этих занятиях присутствовала и я. Благодаря этому рано на-

училась читать и писать. Поэтому меня отдали в школу в шесть лет. 

Моя подружка Наташа Бергман училась во втором классе. И однажды, при-

бежав с работы в обеденный перерыв, мама долго не могла дождаться меня 

из школы. Повод для волнений был серьезный – ведь детям из поселка мото-

ристов приходилось ходить в школу по железнодорожным путям. Мысленно 

устраивая мне нагоняй, мама дождалась счастливого ребенка – я выдержала 

импровизированный экзамен и была переведена во второй класс, где училась 

подружка.

Впоследствии у меня возникали «возрастные» проблемы. Например, сред-

нюю школу я закончила с золотой медалью в 15 лет, но поступление в вуз раз-

решалось с 16 лет. К счастью, именно в 1956 году в стране сняли ограничение 

в возрасте для абитуриентов.

Параллельно с общеобразовательной школой нас с братом учили музы-

ке. Нашим первым учителем был военнопленный – профессор Лейпцигской 

консерватории Петер Покер. Он часами играл со мной в четыре руки. А моему 

брату, больше тянувшемуся к технике, посвятил вальс. Так что наше детское 

знакомство с немцами (в поселке находился их лагерь) было иным, чем во 

всей стране, где фашисты убивали, жгли города и поселки. Мне было трудно 

совместить понятие «фашист» с моим удивительным учителем музыки.

В моей детской памяти остались приятные воспоминания об Урале: сол-

нечные безветренные снежные зимы с огромными сугробами и скрипом снега 

при ходьбе, несмотря на мороз в 30-40 градусов. Во дворе нашего дома росла 

райская яблонька. Помню необыкновенно красивое, розовое, вкусное варенье 

из яблочек с веточками. Помню вид оставшихся на дереве созревших ябло-

чек, прибитых морозом, и красногрудых снегирей, прилетавших их поклевать. 

Удивительным лакомством для меня была малина из малинника, в котором я 

постоянно «паслась», а ближе к осени – еще одно лакомство – печеный боя-

рышник, которым на стаканы торговали местные жители.

Время мирной жизни шло вперед, и единственное, что огорчало папу, 

это разлука с сестрами, друзьями и своей малой родиной. В 1948 году папе 

удалось вернуться из эвакуации в родной город Ростов: мы жили в ожида-

нии его нового назначения на работу, как предварительно было оговорено, 

на должность директора Ростсельмаша. Но жизнь снова сделала неожидан-

ный поворот – его назначили на работу в Украину, в город Днепропетровск, 

директором Завода вспомогательного оборудования (ЗВО). Так мы навсегда 

уехали от близких родственников и семейных друзей, к которым папа был 

очень привязан, оставался им верен, и эти чувства пронес через всю жизнь.

Будучи почти самым младшим в семье, папа практически стал главой се-

мьи Макаровых. В Ростове роль такого стержня после смерти их матери дол-

гое время выполняла старшая сестра Людмила Максимовна. Папа сменил ее, 

Е.А. Ларионова (Макарова). Наш гостеприимный дом
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и всю жизнь помогал своим сестрам и их детям: и материально, и с работой, и 

с преодолением всяких жизненный трудностей.

Теперь, по прошествии длительного отрезка времени, вспоминаю папино 

поколение. 

Сам он, рано начавший трудить-

ся, всегда прислушивался к словам 

горячо любимой матери: «Сашень-

ка, учись!» Выполнял дипломную 

работу и ухаживал за онкологиче-

ски больной матерью, сам делал ей 

болеутоляющие уколы. 

С руководителем дипломной 

работы, профессором, доктором 

технических наук генералом Вино-

куровым был в дружеских отноше-

ниях, учился у него не только в про-

фессиональном плане, но и этикету, 

поведению в обществе. Любопыт-

ный факт: какое-то время Виноку-

ров работал в Днепропетровске. 

Сестры А.М. Макарова (слева-направо): 
Людмила, Мария, Валентина, г. Ростов-на-Дону, 1951 г.

Мама Александра Максимовича – 
Елизавета Григорьевна Макарова, 
г. Ростов-на-Дону, фото 1928 года

Е.А. Ларионова (Макарова). Наш гостеприимный дом
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И папа с мамой приезжали к нему в гости. 

Есть даже фотография, где они сидят ря-

дышком на диване. В тот момент никто и 

предположить не мог, что это судьба посы-

лает им знак дальнейшего развития собы-

тий – приезда в этот город на всю оставшу-

юся жизнь. 

Папу всегда притягивали талантливые 

люди. Все его друзья были такими же не-

заурядными людьми, как и он сам. Приведу 

примеры.

Сергей Гриднев – энергетик НИИ, в ко-

тором папа был директором, не вступал в 

партию, при этом ходил с брошюрой Ста-

лина «Беспартийный большевик». Но когда 

немцы приближались к Ростову, сначала 

рыл оборонительные окопы, затем вступил 

в партию и добровольцем ушел на фронт. 

Вернувшись к мирной жизни, решил написать книгу о минировании мостов, 

тоннелей, железнодорожных путей, которая получила гриф секретности, а от 

предложения присвоить ему воинское звание отказался.

Елена Макарова – выпускница 
физтеха ДГУ, 1961 год

В роду Макаровых пополнение. В центре Елена с сыном Александром. Вокруг них, 
слева-направо: Александр Максимович, муж Елены – Игорь Ларионов, двоюродный 
брат Максим Гужаловский, Алла Дмитриевна, бабушка Елена Давыдовна, 1962 год

Е.А. Ларионова (Макарова). Наш гостеприимный дом
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Николай Ломагин – тяжело болел туберкулезом со студенческих лет и под-

леченный, в том числе благодаря папиному содействию в получении путевки 

на лечение в Крым. Во время войны он работал в Иране, обеспечивал грузовые 

железнодорожные перевозки нефти, оборудования и оружия для фронта. По-

сле войны Ломагин жил в Москве, занимал высокие должности, после инфар-

кта ушел на преподавательскую работу в МИИТ.

Во время своих командировок в Москву папа оставлял меня у своих дру-

зей, а не в гостинице, где останавливался сам. Я к тому времени уже была 

студенткой физико-технического факультета Днепропетровского универси-

тета. С папиными друзьями мы ходили в музеи, театры, много общались на 

разные темы.

Думаю, что время, когда папа в голодные годы жил в семье своих тети и 

дяди Скобелкиных, не прошли даром. Ему запомнилась на всю жизнь атмос-

фера доброты, заботы о близких и желания помочь тем, кому трудно. 

Самое интересное, 

что эту традицию продол-

жили и внуки моего отца. 

Наш сын Александр Лари-

онов, когда учился в стар-

ших классах, на област-

ной олимпиаде написал 

сочинение на тему «Моя 

жизненная позиция», в ко-

тором рассказал, что для 

него примером является 

дед Макаров.

Удивительным для зна-

комых было и то, что почти 

всех мужчин в нашей се-

мье звали Александрами. 

По этому поводу папа шу-

тил: «В нашей семье вся-

кой твари по паре, как в 

Ноевом ковчеге». Он имел 

в виду, что Еленой звали 

его тещу и так же назвали 

меня, Александром – его 

и сына, Аллой – его жену 

и невестку. Позже «пар-

ность» продолжили его 

внук и правнучка.
Алла Дмитриевна и Александр Максимович у вагона 

поезда перед отъездом на отдых в г. Кисловодске

Е.А. Ларионова (Макарова). Наш гостеприимный дом
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Папа бережно и нежно от-

носился к своим детям. Когда 

я собралась замуж, он очень 

переживал и приговаривал: 

«Куда ты собралась, моя ро-

машечка?» Позже букетом 

ромашек он поздравил меня 

с рождением внука.

Родители много внима-

ния и любви отдавали моему 

сыну, трогательно заботились 

о нем, часто высказывали 

мне замечания, что я что-то 

делаю не так. Но все пере-

бранки в нашей семье – про-

исходили любя.

Папа мечтал дожить до 

того времени, когда его внук 

Сашенька пойдет в школу. 

Мама шутила: «Ты так долго 

собираешься прожить?» Надо 

отдать папе должное – он не 

только повел внука в шко-

лу, но и дождался его посту-

пления в институт, а позже и 

правнуков. Маме не посчаст-

ливилось увидеть правнуков. 

Именно поэтому в память о 

бабушке Сашина дочка была 

названа Аллой.

Новые папины друзья: 

Михаил Янгель, супруги Буд-

ники, Ганзбурги и другие – 

скорее были соратниками и 

единомышленниками, чем 

друзьями в полном понимании этого слова. Постоянно до предела нагружен-

ные на работе, они не имели времени дружить. 

Папа часто приходил с работы очень поздно. Мама безропотно «заступала 

в ночную смену», когда папа возвращался с завода в два-три часа ночи. Про-

жившая в браке с папой более пятидесяти лет, мама всегда оставалась вер-

ной подругой и в годы лихолетья, и во времена благополучия. Наш дом был 

Дочь и отец: вместе на отдыхе
в санатории «Нижняя Ореанда», 

лето 1986 года

Е.А. Ларионова (Макарова). Наш гостеприимный дом
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гостеприимным и хлебосольным. Мама не имела покоя и тишины, даже когда 

тяжело заболела. Ведь папа как директор пятидесятитысячного коллектива не 

имел права отключать домашний телефон. 

Из-за чрезвычайной занятости, мы не могли часто и помногу времени про-

водить вместе всей семьей. Но те редкие дни запомнились мне и брату навсег-

да. Символом тепла и уюта стали для нас круглый стол, свет абажура над ним: 

в сборе вся семья, чаепитие и разговоры. По мере моего взросления были се-

мейные пикники на Днепре, вечерние купания, покупка в селе парного молока 

сразу же после дойки коров. Изредка мы все вместе посещали филармонию. 

Летом ездили отдыхать в Крым, купались в море. 

***

Историю делают люди неравнодушные, талантливые, добрые, в чем-то 

даже романтичные. Руководитель большого масштаба не может быть ни злоб-

ным, ни злопамятным. Этим правилам полностью соответствовал мой папа – 

Александр Максимович Макаров. 

В его судьбе, как в зеркале, отразилась судьба всей страны. Великий госу-

дарственник, он всю свою жизнь посвятил делу и людям.

Елена Александровна Ларионова (в центре) 
в музее Южмаша

Е.А. Ларионова (Макарова). Наш гостеприимный дом
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Александр Александрович Макаров – 

сын А.М. Макарова. Родился 15 июля 1935 

года в г. Ростове-на-Дону. Окончил Днепро-

петровский государственный университет 

(1958). Кандидат технических наук (1975). 

В 1958-1983 гг. – в КБ «Южное»: инженер, 

ведущий конструктор, заместитель Главного 

конструктора КБ-5 по разработке ракетных 

двигателей на твердом топливе. Директор На-

учно-производственного объединения «Ор-

бита» (г. Днепропетровск, 1983-1998). Дирек-

тор ГП «Укркосмос» (г. Киев, 1998-2010). 

Лауреат Ленинской премии (1982). Лауре-

ат Государственной премии Украины (1999).

Тепло семейного очага 

Фактической главой нашей семьи была мама – Макарова Алла Дмитриевна. 

А повелось такое от её мамы Елены Давыдовны (мы ее звали – бабушка Лёля), 

которая прожила вместе с 

нами до своей кончины в 1965 

году. Она была неграмотная, 

но добрая и хозяйственная по 

дому. Её борщи, блины, жаре-

ного сазана с тушёной капу-

стой и многое другое я вспо-

минаю как светлое и приятное 

сновидение. Её ведущая роль 

отчётливо проявилась в самое 

трудное для нас время, когда 

в 1940 году отец был осуждён 

на восемь лет заключения, в 

1941 году в феврале родилась 

моя сестра Лена, а в 1942 году 

Ростов-на-Дону был оккупи-

рован немецкими войсками. 

А.А. Макаров

Воспоминания об отце и его увлечениях

Саша Макаров с мамой Аллой Дмитриевной, 
г. Горький, 1940-й год

А.А. Макаров. Воспоминания об отце и его увлечениях
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Быстро настало время когда дома есть стало нечего, и бабушка проявляла на-

ходчивость и терпение: куда-то носила оставшиеся приличные вещи и меняла 

их на продукты. Однажды, моя сестра Лена, научившись ползать, добралась 

до кухонного шкафчика, где хранился кусочек сала, и стала аппетитно его со-

сать. Когда ее, притихшую, обнаружили с остатками сала, было уже поздно ва-

рить кулеш для всех…

Дом в Ростове, где вместе жили три семьи и наша, был угловым на улице 

«13-я линия», которая прямо спускалась к Дону, к понтонной переправе на дру-

гой берег. Дом имел стратегически важную позицию для обстрела переправы, 

и во дворе нашего дома фашисты устроили огневую позицию из двух крупно-

калиберных пулемётов, дежурили возле них и, выселив одну семью, жили в их 

квартире. Немцы сами себе готовили еду, а картофельную шелуху и объедки 

выбрасывали в мусорник. Бабушка и другие соседи перебирали все это и ста-

рались для своих близких приготовить что-либо съестное. Я помню оладьи из 

картофельной кожуры, которые в то время казались очень вкусными. Ростов 

дважды переходил из рук в руки и наш дом с немецкой огневой точкой, в конце 

концов, был разрушен.

С 1943 по 1948 годы мы жили вместе с отцом в г. Ирбите. Наиболее ярко 

в моей памяти остались походы с ним в выходные дни на рыбалку. Отец был 

неравнодушен к рыбной ловле. Сказывалось его детство, проведенное в ста-

нице Цимлянской на берегу Дона. Ирбит стоит на реке Нице и от нашего дома 

до реки было 10 минут ходьбы. Вода в ней была чистой, по берегам жилья не 

было, и поэтому рыбная охота всегда была интересной и результативной. Лег-

Немецкая понтонная переправа через Дон в центре Ростова, 1942 год

А.А. Макаров. Воспоминания об отце и его увлечениях
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ко и помногу ловились ерши, пескари, поэтому без рыбы мы домой никогда не 

возвращались. Как привязать крючок, как самому сделать поплавок и какой из 

них наиболее чувствителен к поклёвке, где лучше срубить удилище и как его 

обработать и правильно высушить – научил меня отец.

Спорт – мощная сила по сплочению коллектива

По-настоящему увлечение спортивными состязаниями началось у отца на 

Урале. После эвакуации Московского мотоциклетного завода в Ирбит – этот 

город был обречен на мотоспорт. Дело в том, что обкатчики (те, кому дове-

рялось обкатать вышедший из сборочного цеха мотоцикл для подтверждения 

качества готовой продукции) были на 90% уже готовыми мотогонщиками, уме-

ющими управлять мотоциклом с коляской в самых неприхотливых природных 

и погодных условиях. Делали они это и зимой, и летом, а так как специального 

полигона не существовало, то упражнялись в езде по городским улицам, по 

покрытым льдом небольшим водоёмам и в «буграх» – загородной, достаточно 

холмистой местности с негустым лесным покровом. 

После окончания войны Ирбитский мотозавод был приглашён соответству-

ющей бумагой из Москвы для участия в мотогонках (ралли), которые должны 

были состояться в Подмосковье. Хотя на заводе в это время не существовало 

Семья Макаровых в г. Ирбите: 
Алла Дмитриевна, Саша, Лена, Александр Максимович, 1944 год

А.А. Макаров. Воспоминания об отце и его увлечениях



573

такой спортивной секции, факт участия в соревнованиях команды от завода 

был всеми, как говорится от мала до велика, поддержан с большим энтузи-

азмом. Особенно дружно отреагировали рабочие производственных цехов, 

моторного цеха, общей сборки и самое главное молодые ребята-обкатчики. 

По прошествии нескольких дней после получения приглашения стало ясно, 

что одного желания участвовать в соревнованиях мало и прежде нужно полу-

чить разрешение от Министерства. Также стало известно, что основным моти-

вом пригласить Ирбитский мотозавод к участию послужило то обстоятельство, 

что завод должен был выделить мотоциклы участникам соревнований. Но, 

всё-таки, доминировало над всеми этими трудностями единодушное желание 

принять участие в соревнованиях.

Шофёром служебного автомобиля отца был бывший обкатчик, который по 

старой памяти поддерживал отношения со своими товарищами по работе и об 

их боевом настроении, а, главное, горячем желании принять участие в гонках, 

он рассказал отцу. Тот сразу согласился их поддержать, но заметил, что по-

следнее слово будет за Министерством, и тут же добавил, что этот вопрос он 

берёт на себя. За участие в соревнованиях команды гонщиков от завода свои 

положительные решения оформили партком завода и профсоюзный комитет. 

Нетрудно понять, что после тяжелейших лет войны все радовались наступив-

шей мирной жизни и её обычным проявлениям, в том числе и спортивным 

соревнованиям. Так думали в Ирбите, так, очевидно, думали и в Москве, и, в 

результате, к радости заводчан были получены необходимые положительные 

решения, позволившие начать практическую подготовку к участию во Всесо-

юзных соревнованиях по мотогонкам. 

В течение нескольких месяцев город Ирбит не мог заснуть в привычное для 

себя время, так как от мотоциклов со специально упрощёнными по конструкции 

выхлопными глушителями стоял невообразимый грохот: невзирая на позднее вре-

мя, гонщики продолжали шлифовать своё 

мастерство. Тренировочный мотокросс 

ирбитчане провели у себя дома 17 июня 

1945 года – эта дата считается теперь 

днем рождения мотоспорта в Ирбите. 

На первенство СССР 1945 года ир-

битчане заявили сразу пять экипажей. 

Соревнования проходили в сентябре 

1945 года в окрестностях Москвы. Ко-

манда Ирбитского мотозавода стала по-

бедительницей в категории мотоциклов с 

колясками. В следующем, 1946 году, ир-

битчане отличились на первенстве стра-

ны в линейной гонке на 1 километр. 
Первый мотокросс в Ирбите, 

июнь 1945 года
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Знаменательным стал 1947 год. На первенстве РСФСР, проходившем в 

Серпухове, командный зачет вновь выиграли ирбитчане. А абсолютным чем-

пионом по кроссу, то есть показавшим лучшее время во всех классах мото-

циклов, стал восемнадцатилетний обкатчик мотоциклов Александр Лукоянов. 

В паре с Николаем Сачковым они не оставили сомнения в том, что ирбитские 

экипажи лучшие в России.

Вскоре наша команда уехала в Прибалтику на первенство СССР, где впервые 

на шоссейно-кольцевых гонках собрались сильнейшие гонщики страны, в том 

числе многоопытные прибалтийцы. Потянулись томительные дни ожиданий… 

Каково же было ликование на заводе и в городе, когда пришло известие 

из Таллина, что первое место на «кольце» и второе место в кроссе заняли об-

катчики Ирбитского мотозавода! И вновь отличился экипаж А. Лукоянова и 

Н. Сачкова. На трассе длиною 200 км в упорной борьбе они одержали победу 

над эстонским экипажем, выступавшем на немецком BMW. Это была не только 

победа ирбитского экипажа, а победа 

Ирбитского мотоциклетного завода, 

так как ирбитчане выступали на отече-

ственной модели М-75.

Через три дня привезли журнал 

«Огонёк», где на обложке в полный 

формат была фотография чемпиона 

Александра Лукоянова. Он был одет в 

чёрную спортивную куртку и в красный 

свитер. Такую яркую и красивую одеж-

ду можно было увидеть только в каком-

нибудь заграничном фильме и боль-

шинство считало, что именно такой 

Абсолютные победители первенства 
СССР 1947 года Александр Лукоянов 

(за рулем) и Николай Сачков

Ирбитская команда по мотогонкам, 1947 год
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наградой и отметили успех 

победителя. Позже стало из-

вестно, что куртку и свитер 

для Александра, перед тем 

как сделать снимок, фото-

журналист позаимствовал на 

время у одного из гонщиков 

прибалтийской команды.

Начиная с 1945 года ир-

битские мотогонщики не-

однократно становились 

чемпионами СССР! В Ирбите 

победителей приветствова-

ли и поздравляли знакомые 

и незнакомые, и у всех было 

чувство гордости, что и в да-

лёких глубинках страны есть 

умельцы, которые могут из-

готавливать и собирать хо-

рошие мотоциклы и успешно 

побеждать на них на всесо-

юзных соревнованиях.

Несколько слов хочется 

сказать о личном отношении 

отца к спорту. Сам он заряд-

ки по утрам или пробежки 

никогда не делал. Но пла-

вал хорошо, обладал боль-

шой выносливостью, любил 

значительные по времени и 

протяжённости пешие похо-

ды. К спортивным турнирам 

он был явно неравнодушен. 

Находясь на отдыхе, всегда 

смотрел любительские игры 

в волейбол. Не обходил вни-

манием любителей игры в 

городки. Всегда задержи-

вался у телевизора, когда 

шла трансляция футбольно-

го матча. 

А.М. Макаров (слева) во время 
пешего похода на Кавказе

На базе футболистов в Приднепровске: 
А.М. Макаров с невесткой Аллой 

и внуком Михаилом

А.А. Макаров. Воспоминания об отце и его увлечениях
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Как итог сказанного выше, возьму на себя смелость сделать вывод, что, бес-

спорно, понимая полезность спорта для здоровья, отца больше интересовали 

мастерство и ловкость спортсменов, проявляемые по ходу игры, но ещё больше 

– моральная сплочённость команды и коллективная сила воли в достижении по-

беды. То есть, он прежде всего видел в спорте большую объединяющую и моби-

лизующую силу, которую вживую на спортивных соревнованиях должны увидеть 

коллективы работников цехов, лабораторий, производств и взять её себе на во-

оружение, но уже в применении для повседневного рабочего процесса.

Вера отца в полезность занятий спортом для молодёжи, в организующую 

силу спорта по сплочению коллектива со временем не угасла в нём и ярко про-

явились в период, когда он директорствовал на Южмаше.

Город Днепропетровск – вторая родина А.М. Макарова

В 1948 году мы всей семьёй переехали в Днепропетровск на новое место 

работы отца – Завод вспомогательного оборудования, входивший в состав 

Днепропетровского автозавода. Бабушка в нашей семье по-прежнему игра-

ла организационно-ведущую роль и традиционным был совместный ужин. К 

сожалению, отец часто задерживался, но когда он приезжал – атмосфера за 

столом была приподнятая.

Родители, в силу своих сил и возможностей, старались контролировать 

нашу с сестрой учёбу в общеобразовательной и музыкальной школах. Что ка-

сается Лены, то у нее получалось всё значительно лучше, чем у меня. Мы оба 

закончили 7-летнюю музыкальную школу, и я с облегчением вздохнул, так как 

в последний год учёбы времени стало не хватать на посещение спортивной 

секции и друзей.

По вечерам иногда отец просил сестру помузицировать, сам слушал с удо-

вольствием, а мы с мамой составляли ему компанию. Александр Максимович 

к музыке был неравнодушен. Обладал хорошим слухом, всегда поддерживал 

(в своём кругу) песню за столом и у него это получалось достаточно хорошо. 

Также хорошо донские казацкие песни пела его сестра (моя родная тётка) Ма-

рия Максимовна. Этому я был свидетелем, когда был у неё летом в гостях в 

станице Большинка, где многое напоминало обычаи и нравы, знакомые всем 

по «Тихому Дону» М.А. Шолохова.

После окончания физико-технического факультета Днепропетровского го-

суниверситета я по распределению был принят на работу в ОКБ-586. Частыми 

стали мои командировки в Москву. Для решения заводских проблем приходи-

лось бывать в Москве и отцу. Иногда наши командировки совпадали по вре-

мени, и тогда по его инициативе мы договаривались о том, что через его (ещё 

ростовского периода) друзей, ставших уже москвичами, я звонил и узнавал, на 

какое число и в какой театр он взял билеты. Мы посещали Большой театр, Те-

А.А. Макаров. Воспоминания об отце и его увлечениях
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атр им. Е. Вахтангова, но чаще все-

го бывали в Московской оперетте. 

Надо сказать, что с этими похо-

дами связаны самые тёплые вос-

поминания и полезные для меня 

дискуссии по поводу увиденного 

спектакля или представления.

Однажды в перерыве между 

актами, прогуливаясь по кругу в 

фойе Театра им. Е. Вахтангова, мы 

увидели представительную пару – 

мужчину, по выправке похожего 

на военного, и его спутницу – под 

стать ему. В следующем антракте, 

также медленно двигаясь по кругу, 

обратили внимание на то, что мно-

гие из присутствующих в фойе по-

смотрев на эту пару, о чём-то ожив-

лённо говорят между собой. Мы 

тоже внимательнее посмотрели в 

сторону этой пары и поняли, что вызвало интерес присутствующих к ней. У муж-

чины на чёрном пиджаке красовались три золотые звезды Героя, но вот понять 

Героя Труда или Героя Союза издалека невозможно было. Отец говорит: «Это, 

наверное, Юлий Харитон» (руководитель работ по созданию атомных зарядов 

для головных частей ракет, которые изготавливал завод)... Я продолжал всма-

триваться в лицо мужчины и мне оно показалось знакомым, но где и когда я его 

мог видеть не получалось вспомнить. И вдруг неожиданно наступило прозре-

ние. «Это маршал Жуков», – тихо сказал я отцу. Он без возражений согласился.

За всё время совместного проживания с родителями я ни разу не был свиде-

телем ссоры между ними или какой-либо другой конфликтной ситуации. Стар-

шей в доме, как само собой разумеющееся, оставалась мама, и все мы, и отец 

в том числе, выполняли её просьбы и разного рода хозяйственные поручения.

Походы на базар за продуктами обычно были за отцом, и делал это он с 

большим удовольствием. Условно говоря, «производственный климат» в се-

мье был установлен давно и как-то совершенно незаметно и твёрдо поддер-

живался всеми. Дети (то есть я и сестра) должны были учиться хорошо в шко-

ле, общеобразовательной, музыкальной, а потом и в вузе. Поведение наше 

вне дома не должно было иметь каких-либо негативных эпизодов и послед-

ствий, так как это могло отрицательно сказаться на авторитете отца. Все наши 

друзья и подруги были хорошо знакомы с нашими родителями, им всегда у нас 

в доме были рады. 

Студенты физико-технического факультета 
ДГУ: Юрий Семенов – будущий Генеральный 

конструктор РКК «Энергия» им. С.П. Королева 
и Александр Макаров – будущий Генеральный 

директор ГП«Укркосмос», 1950-е годы
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Еженедельная уборка в доме не касалась одного члена семьи – отца, а все 

остальные в ней были задействованы. Домработниц в нашей семье никогда не 

было. Нас с сестрой воспитывали уважать старших, быть с ними вежливыми и 

всегда готовыми прийти на помощь.

Я ни разу не видел отца пьяным или подвыпившим. В то же время, он не 

был аскетом. В компании, во время застолья он выпивал несколько рюмок для 

настроения, а дальше, как говорится – знал меру.

Также не слышал от него сквернословия, хотя те, кто с ним близко сталки-

вался по работе, иногда проговаривались что слышали от него и плохие слова. 

Но это всегда было связано с неудовлетворительным выполнением поручен-

ного задания или работы.

Будучи директором ЮМЗ, как правило, перед началом работы (с 8-00 до 

8-20) он имел привычку погулять во дворе дома, ожидая служебную машину, 

чтобы ехать на завод. Об этом многие знали и часто к этому времени подходили 

к нам во двор. Обычно это были те, у кого были какие-то проблемы и кто не смог 

по каким-либо причинам попасть к нему на приём, или бывшие работники ЮМЗ, 

находящиеся на пенсии, а также жители улицы Комсомольской, на которой 

проживали и мы, а также просто днепропетровцы. Если бы после этих встреч 

и бесед ничего не изменялось в лучшую сторону или не разрешалась пробле-

ма полностью, то обязательно бы доходили слухи, что «вот обещал и ничего не 

сделал». Но такого мне не приходилось слышать. А вот о том, что «обратился и 

проблемный вопрос решился» – приходилось слышать неоднократно.

В шестидесятые годы прошлого столетия, живя уже в Днепропетровске, 

отец не забывал рыбалку на Днепре и Самаре. Правда, я в ней редко участво-

Семья Макаровых в г. Ростове-на-Дону во время посещения родственников: 
Александр, Алла Дмитриевна, Елена, Александр Максимович, 1960-й год

А.А. Макаров. Воспоминания об отце и его увлечениях
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вал, но некоторые из моих друзей (например, В.Н. Паппо-Корыстин) часто со-

ставляли ему компанию.

Не миновало нашу семью и повальное участие в эпопее получения земельных 

участков. Признаться, я был немного удивлён тому положительному настрою, с 

которым отец доказывал полезность этого дела и агитировал нас поддержать его 

в принятии решения о вступлении в садовое общество, создаваемое от «автоза-

вода». Вскоре, каждую субботу или воскресенье, мы спешили «на сад», который 

был в 20 км от города в сто-

рону Новомосковска.

Конечно, никакого сада, 

как и воды для полива, на-

веса или укрытия, где мож-

но было бы спрятаться от 

дождя на участке, не суще-

ствовало. И этим необхо-

димо было заняться в пер-

вую очередь. Параллельно 

с этим к началу весны и 

земля должна была быть 

очищена и вскопана. Меня 

использовали как земле-

копа и таскателя воды. Ро-

дители занимались всем 

остальным и к вечеру сил у 

А.М. Макаров на отдыхе в крымском санатории «Нижняя Ореанда» с сыном 
Александром и внуком Владимиром

На отдыхе в Крыму: А.М. Макаров, 
жена Алла Дмитриевна, сын Александр и внук Володя

А.А. Макаров. Воспоминания об отце и его увлечениях
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каждого из нас почти не оставалось. Но постепенно от поездки к поездке всё 

мало-помалу обустроилось. Появилась беседка: каркас из труб, вбитых в зем-

лю и скреплённых между собой проводом, а по периметру – обсаженный ку-

стами  малины и винограда. Внутри беседки – деревянный стол собственного 

изготовления и две продольные лавки-скамейки. 

Нам с отцом пришлось изрядно повозиться, чтобы соорудить какой-нибудь 

резервуар для сбора и хранения воды. Использовали старую железную бочку, 

в нижней её части приспособили кран. На это ушло две субботы, но зато те-

перь мы имели возможность проводить мелкие поливы кустарника и цветов 

возле беседки и в конце дня из крана помыть руки. Правда, в этот же день до 

отъезда следовало вновь натаскать полную бочку воды.

Вспоминая о садово-огородных делах невольно появляется желание по-

нять просто для себя: что побуждало отца с интересом целенаправленно дей-

ствовать в этом направлении? Как я уже упоминал, его детство прошло в ста-

нице, т.е. в сельской местности. С полной уверенностью можно утверждать, что 

огород и садовые деревья были в каждой семье, и дети видели, как трудятся их 

родители, и помогали им. Собственные овощи хорошо дополняли стол каждой 

семьи – летом свежими огурцами и помидорами, а зимой солениями из них. 

По прошествии времени дети становятся взрослыми, и впитав в себя труд 

на земле как полезную необходимость, стремятся эти навыки и понимание, ка-

ким образом должен быть обустроен сад-огород, передать уже своим детям. 

Поэтому, как мне думается, именно этого добивался наш отец, желая по-

А.А. Макаров с женой Аллой Сергеевной и сыновьями Владимиром и Михаилом
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вторить усвоенное ранее в своей семье, и самое главное – научить своих де-

тей любить труд и землю-кормилицу. 

Для Александра Максимовича город Днепропетровск, в котором он про-

работал и прожил более полувека, стал второй родиной. Будучи директором 

крупнейшего в городе завода, А.М. Макарова неоднократно избирали чле-

ном бюро горкома, членом обкома компартии Украины. С 1961 года в течение 

двадцати с лишним лет днепропетровцы постоянно избирали его депутатом 

Верховного Совета СССР.

А.М. Макаров много сделал для благоустройства и развития Днепропетров-

ска. Огромный жилищный комплекс завода, раскинувшийся на проспектах и ули-

цах Днепропетровска, стал украшением города. В сооружении зданий Театра 

оперы и балета, аэропорта, метрополитена, здания бывшего универмага «Дет-

ский мир», объектов монументальной скульптуры, которыми любуются жители и 

гости Днепропетровска, – весомая доля принадлежит труженикам завода.

Присвоение А.М. Макарову в числе первых звания «Почетный гражданин 

города» стало признанием его заслуг. Александр Максимович, как почетный 

гражданин Днепропетровска, и на пенсии не порывал связи с городскими вла-

стями. Он в меру своих сил работал советником мэра города.

Каждый год, 12 сентября, в день рождения А.М. Макарова, в коттедже пан-

сионата «Дубрава» собирались родные, друзья и соратники отца. В центре 

стола восседал виновник торжества: в парадном костюме с золотыми звез-

дами Героя, лауреатскими медалями и многочисленными орденами. Ученики 

школы Макарова не уставали искренне выражать слова и чувства признания 

своему Учителю.

Макаровы: сын Александр, Александр Максимович, правнук Володя

А.А. Макаров. Воспоминания об отце и его увлечениях



582

Отца искренне уважали 

и любили при жизни все те, 

кто прошел его школу. Его 

помнят и гордятся им ны-

нешние ракетостроители и 

руководители Южмаша.

В «Дубраве» на 93-м дне 
рождения А.М. Макарова: 
А.Ф. Науменко, Р.А. Жуковский, 
Александр Максимович, 
В.Т. Фук, А.С. Коротков

У памятника А.М. Макарова на территории Южмаша, слева-направо: 
внуки Михаил и Владимир, жена Михаила – Виктория, жена А.М. Макарова 

Анна Матвеевна, жена А.А. Макарова – Алла Сергеевна, сын Александр 
Александрович Макаров, правнук Володя – сын Михаила и Виктории

А.А. Макаров. Воспоминания об отце и его увлечениях
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Всеволод Ильич Копейко – ветеран ра-

кетно-космической отрасли, свою судьбу с 

Южмашем связал с 1958 года: много лет от-

работал в литейном и ракетном производ-

ствах. В 1991-2007 гг. – руководил пресс-

службой Южмаша, редактировал заводскую 

газету «Старт». Заслуженный журналист 

Украины (1997). 

Автор книги воспоминаний об А.М. Мака-

рове «Портрет без ретуши» (2006), книги о 

южмашевцах «Зодчие ракетных комплексов» 

(2014). 

Ракеты для Макарова были профессией и смыслом жизни 

За почти шестьдесят лет работы на Южмаше мне посчастливилось тру-

диться при шести директорах: Л.В. Смирнове (в 1958-1961 гг.), А.М. Макарове 

(в 1961-1986 гг.), Л.Д. Кучме (в 1986-1992 гг.), Ю.С. Алексееве (в 1992-2005 гг.), 

В.А. Щеголе (в 2005-2014 гг.), С.Н. Войте (с 2014 г.) – и быть свидетелем мно-

гих побед и испытаний, выпавших на их долю.

Александра Максимовича Макарова мне выпало счастье знать в самых 

разных ипостасях, когда я трудился в литейном, затем в ракетно-двигатель-

ном цехе. Но, в большей степени, мне посчастливилось понаблюдать за этим 

человеком в качестве журналиста. Это наблюдение продолжалось без малого 

двадцать лет. 

Исторически так сложилось, что вопрос, быть ли военному паритету с 

США, в достижении которого не последнюю роль сыграл пятидесятитысячный 

коллектив во главе с А.М. Макаровым, решался в Днепропетровске. Хотя на 

эту задачу работали тысячи предприятий в разных уголках бывшего СССР, но, 

именно в Днепропетровске, был создан главный аргумент в пользу разоруже-

ния, который позволил распутать узлы всех заблуждений и ошибок, порожден-

ных после второй мировой войны. 

За 25 лет директорства А.М. Макарова на Южмаше были созданы три поко-

ления межконтинентальных баллистических ракет, которые изменили полити-

ческое лицо планеты. Своего трудового апогея Александр Максимович достиг, 

В.И. Копейко

Беседы с патриархом ракетостроения
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создав с коллективом соратников стратегические комплексы сдерживания 

SS-18 и SS-24. В 1980-е с завода уходило до 100 баллистических межконти-

нентальных ракет в год, на околоземные орбиты запускались десятки спутни-

ков с уникальными параметрами слежения за безумной планетой.

Эпоха холодной войны – это эпоха промышленного Ренессанса: в этот пе-

риод произошел невиданный до того скачок человечества на пути техническо-

го прогресса. Интеллект человечества был сфокусирован на задаче сохране-

ния мира и предотвращения глобальной катастрофы. 

Александр Максимович ощутил душой обаяние ракет. Они настигли его 

внезапно, как и подобает ракетам, и не отпускали всю жизнь. Внутренней его 

страстью были ракеты, ракеты его приворожили. Ракеты для него были про-

фессией и смыслом жизни. 

Есть в технике такое понятие, как сварка взрывом. В самом названии за-

ключен парадокс. А.М. Макаров технологически был как сварка взрывом. Он 

праведным гневом взрывал ситуацию, которая возникала на пути достижения 

цели. Но его энергия по природе была созидательной: свариваемые звенья 

получались высшего качества. Чары этого человека были всесильны. К нему 

притягивались люди, как к магниту железные опилки. 

То, что успел сделать А.М. Макаров, под стать былинным витязям. Харак-

тер его славы – своеобразный. Он – инкогнито. Он – до сих пор загадка.  

Журналисты В.И. Копейко (слева) и В.П. Платонов (справа) с А.М. Макаровым 
у монумента ракете МР-УР100 на территории Южмаша

В.И. Копейко. Беседы с патриархом ракетостроения
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Беседы с А.М. Макаровым на вольные темы

Я начал встречаться с Александром Максимовичем Макаровым и толковать 

по душам, когда он уже пребывал на заслуженном отдыхе. Эти непроизвольные 

и никем не запланированные беседы продолжались в течение девяти лет.

Первая наша беседа на вольные темы состоялась с Александром Макси-

мовичем в августе 1991 года, в день, когда на рейде Евпаторийского залива 

появились военные корабли. 

Последняя и самая короткая беседа была зафиксирована незадолго до 

смерти великого ракетостроителя: мне посчастливилось увидиться с Алексан-

дром Максимовичем в сентябре 1999 года, на 70-летии его соратника – Вла-

димира Николаевича Дрозденко. 

Замечу, что в последний период жизни (в 1991-1999 гг.) А.М. Макаров от-

крылся мне блестящим собеседником. До этого – руководитель крупного го-

сударственного масштаба, слыл человеком немногословным, в меру жестким, 

бескомпромиссным, у которого, наверняка, и в мыслях не было – рассуждать 

на вольные темы…  

Беседа первая. О перестройке и новом мышлении

Август 1991 года. В Москве – ГКЧП. У Евпатории, на рейде – военные 

корабли. Что происходит? Встречаю у коттеджа заводской здравницы Юж-

маша «Днепр» Александра Максимовича. Внешне он спокоен. После тра-

диционных фраз о том, как отдыхается, пытаюсь выяснить его отношение к 

происходящему:  

– Александр Максимович! Похоже, в воздухе пахнет грозой. С вершины Ва-

шего опыта, что затеяли в верхах?

Военные корабли на рейде в Черном море, август 1991 года

В.И. Копейко. Беседы с патриархом ракетостроения
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– Затеяли недоброе. Болтовня о перестройке оборачивается бедой. Боль-

шой бедой. Такая вот перестройка и новое мышление… Мы семьдесят лет шли 

по компасу, планово созидали. Появилась новая генерация людей, которые 

предложили перестройку. Народ безмолвствует. Страна пошла в разнос… 

Нас упрекают, что мы поднимали дружно руки на сессиях Верховного Совета, 

а не участвовали в управлении страной. Да, поднимали и дело делалось. А что 

сегодня? Базар-вокзал...

– Как случилось, что страну отдали на растерзание?

– Я и сам ума не приложу.

Помолчав, Александр Максимович недовольно хмыкает:

– Я ведь тоже, в пределах предприятия, перестраивался, и не раз. Я, как 

директор, даже на своем уровне, подписывая приказ, помногу раз вчитывался 

в него, задумывался о его последствиях на ближайшую и дальнюю перспек-

тиву.

Как только спланировали к производству новую машину, так мы засучива-

ли рукава. В доработанном механизме, как правило, меняют отдельные ча-

сти, но не разрушают его. Модернизация, реконструкция производства и та 

не предполагает разорения до пепелищ. А в модернизации государственных 

устоев – тем паче. Это дело несоизмеримой сложности и тонкости. Когда речь 

идет о смещении государственного строя, тут надо задуматься не одному че-

ловеку, а тысячам, от которых зависит завтрашний день. А нам сразу предло-

жили результат чиновничьих амбиций… 

Собеседник предлагает присесть под тенистым деревом. Больно солнце 

палит. Александр Максимович, видимо изголодался по общению, пытается 

убедить меня в том, что любое решение должно быть взвешенным.

– Возьмем ближе пример, так сказать, от земли. Сын, перестраивая под 

себя отцовскую хату, не валит сразу стены и не сносит крышу, а, расширив 

пространство, возводит новые, более прочные стены параллельно стенам от-

цовской обители. И вот, когда крыша нового дома накрыта, тогда по частям 

извлекаются стены старого строения. Это вековая мудрость.

– Александр Максимович, Вы постоянно реконструировали завод под но-

вые задачи. Очевидно, и общественный строй нуждается в периодической ре-

конструкции?

– А за чем же дело? Реконструируйте, но зачем фундамент разрушать? 

Когда мне ставилась задача организовать производство принципиально но-

вой машины, я же не взрывал фундамент производственных площадей, а 

лишь модернизировал его под новые задачи. Обновлял станочный парк, уси-

ливал крановое хозяйство и т.д. Имейте в виду, электричество мы добывали от 

гидростанций. Параллельно наука расщепила ядро, пришли к атомным стан-

циям. Поступательное, эволюционное движение. Так должно быть и в обще-

ственном развитии. 

В.И. Копейко. Беседы с патриархом ракетостроения
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– С поршневой тяги, когда перешли на реактивную, не упразднили порш-

невой. 

– А я о чем говорю. Я вам скажу, когда нас трясло в революцию, мне было 

одиннадцать лет. 1917-й год я помню отчетливо. Уклад дореволюционной 

России был крепко сколоченный, но основная масса народу при этом влачила 

жалкое существование. Быт, образование, культура основной массы народа – 

находились в упадке. Вот большевики и пошли на эксперимент. До семнад-

цатого года в стране присутствовало некое спокойствие в отношениях людей 

на любом уровне. И это спокойствие ушло вместе с октябрем семнадцатого. 

Помню, сколько горя хлебнул люд, пока жизнь наладилась.

Александр Максимович говорил медленно, часто останавливался, поды-

скивая нужные слова или точное определение. И эта неспешность давала мне 

возможность вести пометки в блокноте. Его слова были как драгоценные кам-

ни, рассыпанные по белоснежной скатерти незапятнанной жизни.

Макаров еще долго говорил о важности и ответственности в любом деле, а 

в заключение подытожил:  

– Мы обеспечили надежный щит от внешнего врага, а внутреннего не раз-

глядели. Вот парадокс истории!

Беседа вторая. О предшественнике на посту директора завода

Широко отмечали какое-то летие подсобного хозяйства, которое Макаров 

с коллективом соорудил на бывшем артиллерийском полигоне в Павлограде. 

Естественно, пригласили Александра Максимовича. Задолго до застолья, ко-

торое организовал директор подсобного хозяйства В.П. Бербец, ведем раз-

говор на свободные темы:

– Александр Максимович! Я вот тут обнаружил интересную мысль и запи-

сал ее для встречи с Вами. Это известное выражение римского императора 

Октавиана Августа: «Я застал Рим глиняным, а оставляю мраморным». Вы го-

товы сказать, что автозавод вы застали – таким-то, а оставили гигантом раке-

тостроения?

– Параллели здесь надуманы. О разных категориях идет речь. Да, мне уда-

лось с коллективом специалистов обустроить производство таким образом, 

что по форме и содержанию оно стало вровень с мировыми стандартами. 

Можно так сказать. При этом, имей в виду, до меня очень многое сделал Ле-

онид Васильевич Смирнов. Талантливый был человек. При нем ракетострои-

тельный завод принял законченный вид. По мере решения возрастающих за-

дач, мы строили, расширяли производственные мощности, модернизировали 

оборудование.

– Что представлял для Вас ваш предшественник Леонид Васильевич Смир-

нов на посту директора завода?

В.И. Копейко. Беседы с патриархом ракетостроения
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– Леонид Васильевич – человек гироскоп. У него было врожденное чувство 

ощущать жизненные выбоины, овраги и не просто ощущать, но и упреждать 

их на своем пути. Он как-то говорил, что какое-то время возглавлял институт, 

который занимался приборами гироскопирования. Корабли, танки нуждают-

ся в таких приборах. При движении болтанка не дает возможности вести при-

цельный огонь, а гироскоп помогает это делать. Так вот, Леонид Васильевич, 

изучив природу гироскопирования и впитав ее в поры своего организма, во 

многом преуспел. Не знаю, где, на каком участке жизни его обуяла уверен-

ность в себе, но он, сколько я его знал, ни разу не дрогнул: ни перед вышесто-

ящими руководителями, ни перед сложными жизненными ситуациями. 

Скажем, нас, ближайшее окружение Смирнова, угнетало регулярное мо-

сковское инспектирование во главе с Устиновым в первые годы освоения ра-

кетной техники. А Леонид Васильевич строил свою работу так, как будто не 

замечал высокого начальства. Скорее всего, сказывалось гнездо, из которого 

он выпорхнул, направляясь в Днепропетровск директором завода. Он ведь, 

фактически, был один из тех, с кем нам следовало держать ухо востро. Это, 

очевидно, и давало ему безграничную уверенность в себе.

А какое было время! Война привела народ в состояние гнева, а восстанов-

ление вызывало состояние восторга. Страна – в лесах новостроек. Мы начали 

строить жилье, чтобы хоть как-то компенсировать изнурительный труд людей. 

А если приходилось веселиться, то народ плясал под балалайку, бубенцы и 

А.М. Макаров на юбилее подсобного хозяйства Южмаша, г. Павлоград
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гармошку. И только, когда построили Дворец культуры, стали народ привечать 

к культуре. Самодеятельные коллективы в каждом цеху завели. 

В нас крепло искушение добиваться большего. Причем, за это большее 

особо не платили. Например, Леонид Васильевич Смирнов, поощряя своими 

приказами рационализаторов, премировал их в среднем по десять рублей. Не 

велика плата за творческое отношение к делу. Тут главное было заметить че-

ловека, его стремление принять участие в решении задачи. Мы ведь все учи-

лись делать то, что до нас никто не делал. 

Я так скажу: когда отправился в Москву Леонид Васильевич лично мне его 

долго не хватало. Хотя я периодически летал в Москву по делам. Мы встреча-

лись, решали задачи.  

Нас приглашают к столу, что куда важнее, чем мраморный Рим и Южмаш, 

потрясший своей продукцией мир.

– Пойдем, по рюмке выпьем и тружеников подсобки поздравим. В друж-

ном застолье больше толку, чем в наших с тобой разговорах…

Беседа третья. О главных конструкторах 

Пенсионер А.М. Макаров всю 

теплую пору года проводил в пан-

сионате «Дубрава», где за ним 

приказом по заводу, подписанным 

Л.Д. Кучмой, был закреплен пер-

сональный коттедж. В ряде случа-

ев мои встречи с Макаровым про-

ходили в этом райском уголке.

В очередной раз застаю Алек-

сандра Максимовича на мостике с 

удочкой в руках. Подает руку, здо-

роваемся. На пантомимах, дабы 

не распугать рыбу, спрашиваю:

– Не помешаю?

– Присаживайся. Сегодня нет 

клева. Ты с какого года на заводе?

– С пятьдесят восьмого. 

– Ну, так мы только в эти годы начинали настоящим делом заниматься. 

Довели выпуск до ста ракет в год. И имей в виду, меня никто не спрашивал, 

осилю ли я такие объемы. 

– Вы, взявшись за строительство ракет, стали практическими еретиками, а 

еретиков всегда сжигали на кострах. Так что благодарности от потомков ожи-

дать не стоит…

Коттедж А.М. Макарова в пансионате 
«Дубрава»

В.И. Копейко. Беседы с патриархом ракетостроения
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– Да, – соглашается Александр Максимович, – все идет к этому. Я не удив-

люсь, если найдутся люди, которые нас с Янгелем будут поносить за то, что 

мы много народных средств потратили на оснащение армии. Сегодня броса-

ют мрачный свет на плоды индустриализации, а завтра станут бросать камни 

в поколение, которое впроголодь создавало надежный щит страны. Вот это не 

дает мне покоя на склоне лет… 

– Вы вспомнили Михаила Кузьмича. Кто для Вас был Янгель? Говорят, что в 

трудные для него годы Вы были больше чем соратником и даже другом? 

– Янгель был так велик, что ему было тесно даже в персональном дне-

провском КБ. Он торопился жить, а это значит, торопился материализовать 

идеи, которые принадлежали только ему. И тут нет натяжки: минометный 

старт ракеты в 200 тонн тянет на такое сравнение. Это я вам говорю, как че-

ловек, который вынес на собственных плечах реализацию этой идеи, ее ме-

таллизацию. Технические теории зашатались от его идей. Ему повезло по-

тому, что он жил в формате своего времени. Откровенно говоря, мне, как 

производственнику, с Янгелем было нелегко: его новации способны были 

сбить с ног. Но оправдание всегда было одно: не для себя создаем, а для 

страны и народа. Еще, имей в виду, честолюбие – великое дело. На честолю-

бии мы многого достигли. Тогда в ракетостроении главенствовал Королев. 

Феноменальный успех! Если бы Михаил Кузьмич повторял его, смог бы он 

достичь того, чего достиг? 

– Столкновение лбами иногда дает хороший результат. Я имею в виду со-

стязательность двух гениев – Королева и Янгеля.

Журналисты Приднепровья с А.М. Макаровым и С.Н. Конюховым 
у памятника М.К. Янгелю в сквере Южмаша, 1990-е годы

В.И. Копейко. Беседы с патриархом ракетостроения
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– Один алмаз шлифует другой…  

– Янгель был по-интеллигентному хрупкий и утонченный… Минометный 

старт принес ему мировую известность. Преклонение перед ним заслужено. 

Но параметры его души – нехоженые тропы?

– Ты, наверное, стихи пишешь? Говоришь как поэт. Хотя по сути все вер-

но… Элегантности янгелевских ракет до сих пор слагают оды военные, в том 

числе и за океаном.

– Говорят, что однажды Вы спасли от распятия Главного конструктора си-

стем управления Владимира Сергеева. Что это за история?

– Истории собственно никакой, рядовые будни. Я Владимира Григорьеви-

ча знал хорошо: фронтовик, трудяга – до мозга костей. В приборах харьковчан 

пошел брак. По интонации столичных товарищей я понял, что созрела идея 

отыграться на Сергееве. Со стороны руководства нашего КБ тоже не было на-

мерений его жаловать. Я заступился. Получилось. Такими кадрами, как Серге-

ев, нельзя было разбрасываться.

Беседа четвертая. О соратниках

Очередная наша беседа про-

изошла летом, в заводской евпа-

торийской здравнице. Александр 

Максимович не решился пройти под 

навесы и занять лежак среди своих 

заводских коллег, поближе к мор-

ской глади. Он примостился, как 

бедный родственник, при входе на 

пляжную территорию. Рядом фон-

танировал водяной источник трубо-

провода. Анна Матвеевна, как ку-

рочка, присела по соседству. Узнав 

меня, Александр Максимович пома-

нил к себе.

– Располагайся, рассказывай, 

как Южмаш поживает?

– А что рассказывать, без Вас 

Южмаш попал в жернова.

– Не во мне дело… Когда рушит-

ся империя, от отдельных людей 

мало проку. 

Какое-то время Александр Мак-

симович подробно расспрашивал, 

В.И. Копейко. Беседы с патриархом ракетостроения

А.М. Макаров на пляже



592

как народ на заводе за-

рабатывает. Сокрушался 

моим ответам. Подчер-

кивал, что в его время 

народ ни в чем не нуж-

дался: зарплата была 

стабильная, строили 

жилье, детские садики – 

все для людей. А теперь 

что? 

– Вас окружали креп-

кие парни. Сегодня в со-

временной интерпрета-

ции этих людей назвали 

бы крутыми. А крутизна 

Вашего окружения в своей основе заключала волевой характер бессеребре-

ников, разрушающий преграды, которые мешали создавать ракетный щит. Кто 

эти люди, как их оценить на весах истории?

– Имей в виду, я начинал дело с группой идеалистов. На первых порах в це-

хах трудился преимущественно неказистый народ, но с годами из этой массы 

выкристаллизовался особый вид спецов. Десятки Героев Соцтруда! Шутка ли! 

На заводе был большой отряд специалистов, которым нет цены. 

Например, главный инженер Лука Ягджиев больше десяти лет управлял 

инженерными службами завода. Что сказать, Лука, это человек – кремень, с 

помощью которого можно было высечь искру в ситуации, когда завал. После 

войны многие фронтовики пользовались кресалом и кремнем, чтобы высечь 

искру и прикурить самокрутку из махорки. Лука – один из тех, кто готов был со-

бой закрыть амбразуру. После Луки главным инженером стал Геннадий Кома-

нов. При нем был иной набор проблем, где потребовались не только молодая 

энергетика, но и новые технические знания. Это неизбежность продвижения 

вперед. Лука был награжден за труды звездой Героя Соцтруда. Этой награды 

был удостоен и Команов.

Хотя завод и КБ при мне были одним целым в понимании задач, все же с 

конструкторами приходилось воевать. Я особо в конфликты не входил, а вот 

Луке приходилось не раз сбивать с них спесь… Но, особо незаменимым в 

этом деле был Виктор Михайлович Кульчев – главный технолог завода. 

Александр Максимович характеризует еще одного видного своего сорат-

ника – Владимира Ивановича Сичевого:

– Сичевой достиг в производстве больших результатов. Он был находкой 

для производства. У него была поговорка: «Ребята, надо идти на задачу». Это 

означало: надо костьми лечь, но изделие сдать заказчику в срок. По жесткости 

Телеинтервью А.М. Макарова 
о соратниках и ракетах Южмаша

В.И. Копейко. Беседы с патриархом ракетостроения



593

требований этот человек отвечал атмосфере, в которой нам приходилось тру-

диться. Он знал производство на генетическом уровне. И кто из подчиненных 

чем дышит. Его боялись как огня. Подвести такого человека, значило пере-

черкнуть свою трудовую биографию раз и навсегда. Иногда мне приходилось 

отводить гнев Сичевого своей властью. Такие бескомпромиссные люди и де-

лали погоду в нашем деле... 

Беседа пятая. О высокой морали 

Опять я в Евпатории. Приехал подготовить материал об отдыхе детей за-

водчан в санатории «Дружба». Грех не повидаться с Александром Максимови-

чем, коттедж которого находился на соседней территории. Буквально – рукой 

подать. И вот наш диалог на вольные темы продолжается: 

– Говорят, Вы держали в директорской приемной Валерия Лобановского 

чуть ли не часа четыре. С Вашей-то культурой. Что это было?

– Ты же помнишь, какой была наша футбольная команда до прихода Лобанов-

ского? Мы его приняли с дорогой душой. Я договорился, чтобы через профком 

выделяли поощрения футболистам помимо зарплаты. По нынешним временам 

то были крохи и все же поощряли, как могли…Через заводскую бухгалтерию я не 

мог этого делать. Футболисты и так числились в трудовых коллективах завода. 

Мы на заводе создали Лобановскому все условия для развития футбола. Он взял-

ся и вывел команду в люди. Секретарь парткома Василий Дмитриевич Крючков 

даже орден выхлопотал для него. Чего еще надо? На триумфе «Днепра» Лоба-

новский засветился, да так, что его заметил Владимир Васильевич Щербицкий. 

Пошли маневры, словом, не удержался Лобановский под чарами Щербицкого. 

Не помогли и мои доводы не бросать заводскую команду. Но со временем не сло-

жились у него отношения в столице, несмотря на то, что был обласкан властью. 

В результате – попытка возвращения блудного сына. У меня, честно говоря, не 

лежала и не лежит душа к тем, кто предает, пусть в малом, но предает. Я пони-

маю, что в спорте нет места высокой морали, а жаль. Человек на поле – главное 

престиж, рукоплескание масс, осознание своей принадлежности к команде, без 

которой мне не жить, как в песне поется. Вот какие люди стране нужны. 

– Что Вы имели в виду, когда, принимая на работу Сергея Петровича Мет-

лова, бывшего парторга ЦК на заводе, сказали в узком кругу, что он ни разу не 

предал завод. Посему надо принять его в заводскую семью, хотя он и пенси-

онного возраста.

– То и имел, что сказал. Было время, когда на такие, как наш заводы, стави-

лись цэковские люди на должность парторга. Тут речь шла о том, чтобы пастух 

вовремя мог определить, о чем блеет его отара. Воспитание масс воспитани-

ем, но глаза и уши центра должны быть на каждом участке народного хозяйства. 

Я так понимал институт этого парторгства. Так вот, нам достался образованный 

В.И. Копейко. Беседы с патриархом ракетостроения
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человек, без излишних партийных шор. Словом, мы сработались. Когда отме-

нили цэковское парторгство, Метлов возглавил оборонный отдел обкома пар-

тии. Тоже курировал наш завод. И всегда Сергей Петрович стоял горой за наш 

коллектив, а по жизни нас трясло не раз. Словом, в обиду не давал…

– Сколько раз бывал у Вас в кабинете, всегда обращал внимание на книж-

ную стенку за спиной вашего кресла. Зачем Вам было нужно полное собрание 

сочинений Ленина?

Смеется:

– Наверное, партком позаботился, чтобы подчеркнуть, какой образован-

ный директор Южмаша.

– У Вас в разные годы бывали самые большие начальники. И что, никто не 

поинтересовался, что Макаров берет у Ленина?  

– Представь себе: приезжал в основном народ потормошить директора, 

чтобы побыстрее ракету давал в войска. Правда, как-то склонился над книжной 

стенкой Сергей Александрович Афанасьев – наш министр, и произнес: «Обога-

щаешься, Александр Максимович?» Что он имел в виду, не могу сказать…

Беседа шестая. О ценностях жизни

Макаров души не чаял в детишках. Если его предшественник на посту дирек-

тора Южмаша Л.В. Смирнов обустроил территорию пионерского лагеря в сосно-

вом бору фанерными домиками, то А.М. Макаров создал целый городок капиталь-

ных строений со всей инфраструктурой: стадионы, бассейны, спортивные корты. 

Сюда пенсионер Макаров часто любил заезжать, чтобы пообщаться с ребятней. 

В кабинете А.М. Макарова. На заднем плане – книжная полка с полным собранием 
сочинений В.И. Ленина (55 томов)

В.И. Копейко. Беседы с патриархом ракетостроения
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В этом благодатном месте часто случались мои встречи с Александром 

Максимовичем. Как-то на одной из них я ошеломил его своим вопросом:

– Александр Максимович! На бюсте Мольера во Французской академии та-

кая надпись: «Нет ничего такого, чего не хватало бы его славе, но нашей славе 

не хватало именно его». Вы для мира сделали не меньше Мольера, и как могло 

статься, что Вы оказались не в зоне почитания Вашей персоны собственным 

народом?  

Александр Максимович замысловато-шкодно улыбается. Он слишком дол-

го был, так сказать, при протоколе. Сейчас он – вольная птица:

– Я не сторонник исторических параллелей. Мне привычнее думы повсед-

невности. А относительно, кому какая честь за его труды, так это забота тех, 

кто придет после нас. И ни к чему сегодня разговоры о том, кто сколько внес 

труда и таланта... Главное, что мы все, сообща обеспечили мир.

– Трудно Вам возразить, но берет оторопь, когда у Макарова пенсия на 

уровне пенсии кухарки. Я ничего против кухарки не имею, Бога ради. Но не со-

измерим вклад. Будь Вы в годы холодной войны в одном хомуте с Брауном, а 

не с Янгелем, могли бы на старости лет купить себе остров на Майями… 

– То, что мне и миллионам таких же, как ты говоришь, что-то недодали, 

так это от общих возможностей, а не от воли конкретного человека. Не по-

лучалось у нас жить на широкую ногу. К тому же, главное для человека не 

наличие двух дубленок и десяти джинсов, а нечто большее. Моральное со-

стояние, в том числе. Почет человеку труда в стране был всегда на высоком 

уровне. «Железный занавес» рухнул, и произошла переоценка ценностей. 

Александр Максимович на встрече с молодежью в детском лагере «Орленок»
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– Произошла уценка наших ценностей.

– Не торопись с выводами. Наши ценности девальвации не подлежат. Ты 

говоришь, работал бы я на войну по ту сторону, мог бы купить остров. Мог бы, 

и даже больше, но зачем это мне? У нас другие запросы, мы другие… Какие 

острова? Наше поколение вклинилось в такой промежуток времени, когда 

заботились, как бы побыстрее обустроить страну. В этой атмосфере и фор-

мировалось вся наша жизнь. Каждый из нас радовался хоть маленькому, но 

успеху в экономике. Было время, когда весной объявляли о понижении цен на 

продукты первой необходимости. Знаешь, как гордился народ, что не напрас-

ны труды наши. Пропаганда противопоставляла советский образ жизни за-

падному, твердила, что Запад – это общество потребления и бездуховности. 

С духовностью у нас было все в порядке. А что сегодня? Духовность уступила 

место потреблению.

Беседа седьмая. О внуках, даче и людской молве

Встреча в пионерском лагере «Орленок». Сидим на лавочке. Я привез Алек-

сандру Максимовичу самодельный фотоальбом. Он порадовался, поблагода-

рил и сказал, что мои многие 

коллеги не держат слово, не 

балуют его фото и газетными 

материалами с его интервью.

Анна Матвеевна села ря-

дом. Александр Максимович 

благодушно расположен. За-

даю ему нестандартные во-

просы:

– Когда в кругу заводчан 

заходит речь о Макарове, как 

правило, наряду с делами 

Макарова-директора, вспо-

минают первомайские и ок-

тябрьские демонстрации, где 

Вы всегда были с внуком. Как-

то это было необычно: дваж-

ды Герой открывает колонну 

Красногвардейского района, 

а тут подросток рядом?

– У нас в советский пери-

од было правилом приходить 

на праздничные демонстра-
А.М. Макаров с внуком 

на праздничной демонстрации
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ции с детьми, внуками. У детей тоже должны быть праздники. Работая на хо-

лодную войну, родителям недосуг было уделять внимание детям, как они того 

требовали. А тут – два раза в год всенародные праздники. Колоны празднич-

ных людей превносили в сознание детей нечто такое, что ни в детском саду, 

ни в школе не давали. Здесь родители становились значительными для своих 

ребят. А если без высоких нот, то я и сам радовался реальной возможности 

пообщаться с внуком. Дорогого стоило пройтись по улицам и площадям горо-

да, не обремененным никакими обязательствами. Я в эти минуты испытывал 

радости не меньше внука. Для многих людей внуки – живой укор за то, что не-

додали своим детям, задолжали перед ними. Я – не исключение.  

– Что за конфликт у Вас возник с властями из-за дачи? Соседи по участку 

называли ее куренем.

– Она и была куренем. То было время, когда власть настороженно относи-

лась к малейшим позывам собственника. Конечно, мои четыре сотки и кры-

ша из тарных отходов – не могли возродить в обществе нового собственника, 

но могли бросать тень на партию. Я был партийный. Коммунист имеет дачу, 

а беспартийному – нельзя. Не все же желающие могли получить земельные 

наделы под, так называемые, дачи. В моем положении ничего другого нельзя 

было придумать, как отдать дачу заводчанину.

– Александр Максимович! Вы столько сделали для страны, такой заслу-

женный человек, и, что, в обкоме не нашлось человека, который бы сказал: 

«Оставьте в покое Александра Максимовича»

– В том-то и дело, что на такой вариант я бы не согласился. Людская мол-

ва – хуже пистолета…

– Кстати о молве. Как-то Иван Степанович Гриев, тогдашний зам. началь-

ника первого отдела завода, заметил мне, что Вы отдаляетесь от народа. Пе-

рестали ходить на работу через центральный вход заводоуправления, а пред-

почли вход с левой стороны фронтона. Донимал народ просьбами, пока Вы 

добирались до кабинета? Так нет, у вас была надежная связь с народом…

– Вот те – на ! А чего это Гриев мне не сказал, что я не той дорогой хожу 

на работу? Он же бывший фронтовик, смелый человек… Имей в виду, когда 

руководитель в почтенном возрасте, он не должен давать подчиненным повод 

к сомнению в своей трудоспособности. Без посторонних глаз я мог перевести 

дух, поднимаясь к себе в кабинет. Но тот вход мы открыли не для меня кон-

кретно. Высокое начальство зачастило на завод. Удобнее их было встречать 

без любопытных глаз…

– Что бы Вы изменили в своей жизни, если бы можно было повернуть время 

вспять? Вопрос банальный, но я надеюсь на ответ государственного мужа.

– Баловство все это? Никому не дано прожить жизнь так, как он хочет. 

Да и знает ли человек, чего он хочет, на что способен? Эта магия вершит-

ся помимо воли человека. Я уже неоднократно говорил, что мое поколение 
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стало под ружье. То революция, то гражданская война, то Великая Отече-

ственная... Не до размышлений было, чему себя посвятить. В большинстве 

своем – за нас решали обстоятельства. Каждый, в меру своей профессио-

нальной и физической готовности, обязан был стать в единую шеренгу. А мо-

жет ли жаловаться на жизнь человек, который устоял в этой стихии? Так что 

ничего бы я не менял.  

Беседа восьмая. О мастерах слова

Александр Максимович в пансионате «Дубрава» – сидит на скамейке. 

Узрев меня, манит рукой: 

– Проходи, редактор, присаживайся, рассказывай, как завод живет?

Рядом на скамейке лежит сборник писем американских писателей. Обра-

щаю внимание на книжку, мол, что Макаров находит для себя в эпистолярном 

наследии писателей континента, против которого он готовил средства достав-

ки смертоносного груза? Александр Максимович перехватывает мой взгляд, 

поясняет:

– Анна Матвеевна книжки приносит, иногда листаю. В прежние годы едва 

выкраивал время, чтобы газеты полистать. А здесь натыкаюсь на хорошие  

фразы: «Обстрелянное ружье становится только лучше, равно как и потертое 

седло…» Как тебе мысль?

– О нас с вами, Александр Максимович сказано…

– А ты причем? Ты же пацан!

У Александра Максимовича потеплели глаза, появилось внутреннее 

оживление. Такое ощущение, будто ему принадлежит так мастерски, по-

философски отточенная мысль, которую он мне процитировал..

– Всегда восхищался мастерством токарных или фрезерных дел мастеров. 

Особенно это ценно было в цехах, где создавали автоматику для наших из-

делий. Недаром же в одном цехе автоматики трудилось два Героя Соцтруда! 

Тут точность – гарантия всего. Оказывается, мастера слова тоже могут про-

нять… Я знаком был с Михаилом Александровичем Шолоховым. Мы – земля-

ки. Слушаешь в частной беседе, говорит, как я и тысячи других, а как напишет, 

зачитаешься. А насчет седла потертого – это сказал бородатый американец 

Хемингуэй. Не в бровь, а в глаз… 

Неожиданно Александр Максимович спросил:

– А о чем сейчас пишет заводская газета? Соцсоревнование упразднили, 

партийных воззваний нет, да и партию послали подальше….

– Александр Максимович, во все времена главная тема газеты – человек и 

его дело. Есть партия, нет партии, а человек остается…

– Да, это ты верно сказал. Надо писать больше про хороших людей, специ-

алистов и стариков не забывать. Им досталось в трудные годы…
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– Тему соцсоревнования заменила тема открытости перед Западом. Те-

перь мы открыто пишем, что производим ракеты…

– Открытость в нашей сфере до добра не доведет. Надурят нас, как по-

следних профанов. Я-то, похоже, не доживу до этого позора, а горлопанам, 

что развалили страну, придется нести ответственность. У меня сейчас много 

времени. Читаю не беллетристику, а умных людей далекого прошлого. Сколь-

ко глубокого и поучительного из глубины веков! Хоть бы кто взял во внимание, 

да применил во благо…

Беседа девятая. Завещание патриарха 

В сентябре 1999 года, на юбилее заместителя главного инженера по ре-

конструкции В.Н. Дрозденко, Александр Максимович нас крайне удивил: он 

семь раз поднимал здравицу в честь неутомимого труженика Дрозденко. 

Эта его неожиданная активность подтолкнула меня на несколько вопросов:

– Александр Максимович! Вы передали ключи от завода в 80 лет. Остава-

лась готовность управлять и дальше привычным делом?

– Имей в виду, даже у наших ракет есть предельная дальность. 

– Уходящий на пенсию крупный руководитель обычно становится консуль-

тантом своего преемника. Почему Вы отказались от должности советника ди-

ректора Южмаша? 

– А какой с меня советник? Кто в нынешнем хаосе нуждается в моих со-

ветах? Я сначала наезжал на завод, отсиживал часы, а потом плюнул на эту 

В.И. Копейко и А.М. Макаров: беседы на вольные темы. 
Справа – Анна Матвеевна Макарова
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затею. Только одни расходы от моей деятельности: привези меня машиной на 

завод, потом отвези домой. Какой с меня консультант?! В той кутерьме, кото-

рая началась после меня, черт ногу сломит… 

– Вертится на языке вопрос: счастливый Вы человек или не очень? 

– Счастье – категория, в которую каждый вкладывает свой смысл. Но, если 

счастье существует, то, на мой взгляд, оно всегда бывает неполным. Каждый 

из нас зажат самыми разными обязательствами. Я постоянно что-то должен 

был решать, кому-то помогать, распутывать узлы… Чем больше тебе дано, 

тем меньше шансов быть счастливым. 

Мой вопрос коснулся слуха Анны Матвеевны. Она улыбнулась и сказала: 

– Александр Максимович счастливый человек, можете мне поверить… 

Макаров многозначительно положил свою массивную ладонь на ее жен-

скую ладошку и добавил:

– У многих людей жизнь пролетает хаотично. От неумения выбрать путь, от 

рыхлости характера, от социальных неурядиц… Я прожил долгую жизнь, про-

жил осмысленно, без фальши. Так что мне грех жаловаться. 

– А что больше всего сейчас тревожит Вашу душу?

– Я опечален тем, что не сумел как-то повлиять на ситуацию с развалом 

страны. Наш министр пытался образумить ситуацию, но не хватило дыхания… 

Как оказалось, некому было думать о последствиях принимаемых решений… 

А экономика – это фордовский конвейер. Кто этого не понимает, останется в 

дураках. Вот это и тревожит душу.

Мы с юбиляром – 

В.Н. Дрозденко – прово-

дили Александра Максимо-

вича с Анной Матвеевной 

к дежурному РАФику, что 

дожидался у входа в кафе 

«Мрия». По дороге Алек-

сандр Максимович в кото-

рый раз за этот вечер про-

изнес свое напутствие: 

– Берегите завод! Про-

водите реконструкцию, го-

товьте цеха под новые за-

дачи. Чего еще надо?

Эти слова прозвучали 

как завещание патриарха 

заводчанам, ибо вскоре 

А.М. Макарова не стало...

А.М. Макаров: «Берегите завод!»
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Игорь Юрьевич Малышевский – сцена-

рист. Родился в 1936 году, окончил факультет 

журналистики Киевского госуниверситета, 

заслуженный журналист, лауреат Нацио-

нальной премии Украины им. Т.Г. Шевченко. 

Автор сценариев к игровым фильмам, более 

30 сценарных планов и авторских текстов к 

научно-популярным и документальным лен-

там, в том числе к документально-публици-

стическому фильму «Тот самый Макаров».

Борис Иванович Савченко – режиссер. 

Родился в 1939 году, окончил Одесское 

театрально-художественное училище, ак-

терский факультет ВГИКа, режиссерское 

отделение кинофакультета КГИТИ имени 

И.К. Карпенко-Карого. Народный артист 

Украины. Режиссер более 12 игровых и до-

кументальных фильмов.

В конце 1990-х – начале 2000-х годов И.Ю. Малы-

шевский и Б.И. Савченко создали серию докумен-

тально-публицистических фильмов о наших земля-

ках, сделавших выдающийся вклад в исследование 

космического пространства и обеспечение обо-

роноспособности государства: «Под чужим име-

нем» – о Ю.В.Кондратюке, «Судьба» – о М.К. Янгеле, 

«Звездный Капитан» – о В.Г. Сергееве, «Река его жиз-

ни» – о Л.Д. Кучме, «Тот самый Макаров» – об Алексан-

дре Максимовиче Макарове.

В пансионате «Дубрава» на речке Самара у поро-

га нарядного коттеджа в ожидании веселы были лица 

людей, а в оживленной беседе все перебивали друг 

друга. Чувствовалось праздничное возбуждение. 

Дело было 12 сентября 1999 года.

И.Ю. Малышевский, Б.И. Савченко

Последний день рождения А.М. Макарова

И.Ю. Малышевский, Б.И. Савченко. Последний день рождения А.М. Макарова
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С роскошным букетом в со-

провождении коллег прибыл 

Станислав Николаевич Коню-

хов – Генеральный конструктор 

КБ «Южное». Здоровается по 

очереди с ожидающими.

Вдруг вспыхивают аплодис-

менты. Навстречу, опираясь 

на руку супруги, приближал-

ся сам виновник торжества – 

сгорбленный годами и труда-

ми очень пожилой человек при 

всех регалиях. Расцеловался с 

гостями, с шутливыми реплика-

ми узнал каждого из пришедших. Конюхов тепло обнимается с ним:

– Рад видеть, что Вы в прекрасной форме! Думаю, за Ваш день рождения 

мы рюмочку сегодня выпьем?

– Почему же рюмочку?! – картинно возмущается старик. И тут же с хитре-

цой сверкает из-под бровей поразительно живым глазом.

День рождения для любого человека праздник. Но если стукнуло – ни мно-

го ни мало – девяносто три...

С.Н. Конюхов вручает имениннику большого формата книгу. На обложке 

название – «Военная мощь».

– Военная мощь, – говорит Конюхов, – это то, что мы создавали.

– Я не только читал, – хитровато щурит и без того узкие глаза Макаров. – Я 

видел все, что вы создавали...

Взрыв смеха. Ну, конечно же, разве он только видел...

Ракетам, родом из Дне-

пропетровска, доступны были 

любые расстояния на плане-

те и фантастические глубины 

космоса. С их помощью в веке 

двадцатом и предотвращена 

глобальная, третья мировая во-

йна. И мы, киношники, вскоре 

почувствовали: в том, что ценой 

огромных усилий тысяч и тысяч 

людей это, в конце концов, уда-

лось, – их гордость, их личная 

причастность к великим делам, 

не зря потраченная жизнь.

С.Н. Конюхов А.М. Макарову: «Рад видеть, что Вы 
в прекрасной форме!», 12 сентября 1999 года

В подарок ракетному патриарху – 
книга «Военная мощь»

И.Ю. Малышевский, Б.И. Савченко. Последний день рождения А.М. Макарова
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За праздничным столом тамада – рослый, с седой шевелюрой человек, 

А.С. Коротков – главный инженер Южмаша, предоставляет слово академику 

Конюхову. Тот произносит тост, энергичными взмахами руки подчеркивая каж-

дое слово:

– Дорогой Александр Максимович! Коллектив КБ знает вас как творца, как 

отца, как патриарха. Вас ценят и любят. Вот сегодня мы к вам на именины пря-

мо с переговоров с Египтом. Не только у нас в КБ, а и за рубежом, когда мы 

говорим «Макаров», все понимают: это глыба, это гигант, это творец, это ос-

новоположник! И мы гордимся, что такой человек рядом с нами. Сейчас кино-

студия «Золотые ворота» снимает фильм о Вас. И я этому буду содействовать, 

как только могу. Ибо таких людей, как вы, у нас в стране единицы. 

Макаров перебивает:

– Я пережил некоторые вещи, которых вы не переживали.

Мы догадались, что он имел в виду. На съемках, как ни старались, о годах, 

проведенных за 68-й параллелью, за Полярным кругом, мы так и не смогли его 

разговорить... Макаров отмахивался, переводил разговор на другое.

Глядя на две его Золотые Звезды, лауреатские медали, кучу орденов, труд-

но было поверить, что перед нами бывший зэк, «вредитель», «враг народа». Да 

что же это, Господи, за время такое было, что за страна, где лучших из лучших 

отстреливали или гноили по лагерям? И кто бы ковал им эту самую «военную 

мощь», если бы таких, как Макаров, успели превратить в лагерную пыль?

За праздничным столом: Анна Матвеевна Макарова, А.М. Макаров, 
тамада застолья А.С. Коротков

И.Ю. Малышевский, Б.И. Савченко. Последний день рождения А.М. Макарова
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За праздничным столом о горьких, вычеркнутых из жизни годах Макаров 

внезапно заговорил сам. С неожиданной христианской ноткой прощения:

– Самое главное в моей жизни что? Это когда я институт оканчивал и когда 

в тюрьму сажали. Да, в тюрьму... Ну и что? «Александр Максимович (Макаров 

копирует одному ему известного собеседника), а как вы себя чувствовали с 

людьми, с которыми приходилось снова встречаться? Ну, кто на вас показы-

вал…» – Я говорю: «Если этот человек приходил ко мне и извинялся, то они до 

сих пор у меня такие работники – во»! (Поднимает вверх оттопыренный боль-

шой палец). – «Неужели»?! – Я говорю: «А что, обязательно было его резать? 

А если это сволочь, то надо так и говорить, правильно? Но, в моей жизни сво-

лочей не было, так или иначе…

Важную краску к портрету Макарова доба-

вил нам накануне главный инженер Южма-

ша А.С. Коротков:

«Он мог ошибиться, но поправлял это в те-

чение недели-двух. Но никогда не был злым. 

Простой, незаурядный, но государственный 

человек. Заслуги его вот (жест в сторону ор-

денского иконостаса), – все видят. Он мог 

поддать, как говорится, под самую пенку. Но 

остыл, посмотрел и, если человека обидел 

зря, обязательно это поправлял. Эта доброта 

у него и по сегодняшний день».

Из интервью Генерального кон-

структора-Генерального директора 

КБ «Южное» С.Н. Конюхова:

«Это могучий человек. Волевой, орга-

низованный, требовательный. Когда он 

пришел на завод, не будучи ракетчиком 

по образованию, многие были пораже-

ны, как он быстро освоил ракетную тех-

нику. ее тонкости, детали производства. 

Прекрасный организатор, требова-

тельный к себе, требовательный к сво-

им подчинённым, умеющий работать с 

конструкторами. К нему всегда была от-

крыта дорога конструктору: можно было 

А.С. Коротков во время 
телеинтервью студии «Золотые 

Ворота», сентябрь 1999 года

С.Н. Конюхов во время телеинтервью 
студии «Золотые Ворота», 

сентябрь 1999 года

И.Ю. Малышевский, Б.И. Савченко. Последний день рождения А.М. Макарова
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к нему прийти, показать, рассказать, доказать. Он был способен все это вос-

принять и настроить производство на нужный лад. 

У него прекрасная производственная школа: он был начальником произ-

водства, был главным инженером, когда стал директором, это все пригоди-

лось, и он на лету схватывал то, что предлагалось. 

Как они с Янгелем тесно и плодотворно трудились над новыми образцами! 

Ведь мы, по существу, в то время создавали на серийном заводе узлы совер-

шенно новой конструкции, новой технологии. Александр Максимович вникал, 

организовывал, приобретал новую технику, для того чтобы эти новые техноло-

гии реализовать в наших ракетах.

У него прекрасная восприимчивость к новым техническим решениям, чу-

десная память. Его качества организатора и хозяина производства всегда по-

могали ему жить. 

Он 25 лет возглавлял Южмаш как директор. Это редкое явление, когда 

директор возглавляет предприятие в течение 25 лет весьма успешно и пло-

дотворно. 

Из интервью первого заместителя Генерального конструктора-Гене-

рального директора КБ «Южное» А.Н. Мащенко:

«Конкретных историй не расскажу. Он, все-таки, был директором завода, 

а я был тогда ведущим конструктором по ракете SS-18. Но надо сказать, что 

Александра Максимовича Макарова, кроме как глыба или патриарх ракетно-

космической промышленности, по-другому не назовешь. Он внес огромный 

вклад в ракетостроение. 

Прекрасные отношение были у Александра Максимовича с Михаилом 

Кузьмичом Янгелем. И не просто взаимоотношения человеческие, а исключи-

тельно государственноправиль-

ные отношения между Главным 

конструктором и Генеральным 

директором. Это две фигуры, 

от взаимоотношения которых 

зависит чрезвычайно много в 

слаженной работе. Поэтому 

мы сейчас говорим: отношения 

между КБ и заводом, заложен-

ные Янгелем и Макаровым, – 

это одно из достояний наших 

коллективов. Это главный стер-

жень, позволяющий нам рабо-

тать синхронно с прицелом на 

общий результат.
А.Н. Мащенко во время телеинтервью студии 

«Золотые Ворота», сентябрь 1999 года

И.Ю. Малышевский, Б.И. Савченко. Последний день рождения А.М. Макарова
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Александр Максимович – это мудрость, хорошее знание людей и как с 

ними работать. Организаторский талант – это само собой. Но, одно дело, 

знать людей, знать, что им надо делать. А совершенно другое дело, чтобы 

люди понимали тебя, уважали и любили».

С.Н. Конюхов, обращаясь к Макарову на банкете, еще добавил свои 

воспоминания:

– Экспромт! Студия «Золотые ворота» брала для фильма у меня интервью: 

«Какова роль Макарова в вашей жизни?». Разве сходу все упомнишь? Хочу до-

полнить то, что я там не сказал. 

Когда мне было сорок, Афанасьев – наш министр, приглашает меня. Я 

был тогда здесь заместителем Главного конструктора. Афанасьев говорит: 

«Будешь главным инженером главка». Я к Уткину, моему шефу: «Ну, не хочу, 

не люблю Москву! Суетной, огромный город. Защитите!» Уткин что ни делал 

– «Нет, быть по сему». – И мне: «Завтра же поедешь работать». Тогда я куда? 

К Александру Максимовичу. «Спасите! Все подняли руки. Не хочу быть глав-

ным инженером главка!» Александр Максимович тут же садится в поезд – и в 

Москву, к Афанасьеву. «Ты кого это собрался брать в главк? Конюхова? Да ты 

знаешь, что это за фрукт? Ты еще пожалеешь, что его взял»... 

Во – ход, умный! Исчерпал все доказательства – макни хорошенько, да? 

Это Афанасьев, между прочим, мне потом рассказал. Когда было нужно, 

Александр Максимович умел действовать не только железной рукой, а и эда-

кой пролетарской смёткой.

В конце банкета медленно поднялся с бокалом в руке виновник торжества – 

Александр Максимович Макаров:

– Я очень вам благодарен 

за то, что мы встретились, уви-

дели друг друга и видим, как 

нам дальше ехать. Правильно 

или неправильно? (Одобре-

ние за столом). Сегодня вы со 

мной встретились, стариком. 

Мне все же 93 года... (Макаров 

хитро улыбается, гости аплоди-

руют)... Мне хотелось бы ска-

зать вам спасибо, что вы ко мне 

пришли. Великое дело! Я даже 

этого не ожидал. Мы сегодня по-

товарищески провели все, как 

полагается. Поэтому хочу всех 
А.М. Макаров: «Дай Бог, чтобы вы никогда 

не забывали таких вот взаимоотношений...»

И.Ю. Малышевский, Б.И. Савченко. Последний день рождения А.М. Макарова
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поблагодарить. И сказать так: дай Бог, чтобы вы никогда не забывали таких 

вот взаимоотношений...

Это была первая и последняя съемка нашего героя. Меньше чем через ме-

сяц его не стало.

Одно из последних фото А.М. Макарова, осень 1999 года

В кабинете Генерального директора Южмаша во время съемок фильма об 
А.М. Макарове: Б.Е. Василенко, Ю.С. Алексеев, Б.И. Савченко. Июнь 2003 года

И.Ю. Малышевский, Б.И. Савченко. Последний день рождения А.М. Макарова
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Анна Матвеевна Макарова – вторая жена 

А.М. Макарова. Двух немолодых людей свел пан-

сионат «Дубрава», где Анна Матвеевна начина-

ла свою работу в сфере общественного питания 

Южмаша.

Незадолго до ухода из жизни Анна Матвеевна 

нашла в себе силы принять сотрудника пресс-

службы Южмаша Тамару Видюк и поведать об 

истории помолвки с Александром Максимовичем 

и его последних годах жизни.

Александр Максимович часто приезжал в пансионат «Дубрава» с гостями, 

с семьей. В конце первого моего рабочего сезона в сфере общественного пи-

тания Южмаша он предложил мне постоянную работу на пищеблоке. Я не со-

глашалась: надо было содержать троих детей, а на «дубравскую» зарплату в 83 

рубля это было сделать непросто. Александр Максимович настаивал, сказал, 

что выполнит любую мою просьбу, лишь бы я согласилась. 

– Моя просьба невыполнима, – тихо сказала я.

– Что, квартира нужна?

Я промолчала, мы с мужем были в разводе, но все еще жили под одной 

крышей. Видимо, кто-то об этом рассказал Макарову. 

Благодаря содействию Александра Максимовича, я с тремя детьми получила 

трехкомнатную квартиру и отдала десять лет работе в «Дубраве». Мне довелось 

стать доверенной и уполномоченной по обслуживанию высших чинов отрасли, 

а подчас партии и правительства, когда они являлись на лоно природы решать 

государственные задачи. Я была единственной из работников общепита, кому 

разрешалось переступать порог заветного домика, где проходили совещания 

на высшем уровне.

Однажды приехали в «Дубраву» С.П. Королев, Д.Ф. Устинов, М.К. Янгель, 

член ЦК КПСС, курировавший вопросы ВПК (фамилия на «М») и А.М. Макаров. 

Для совещания определили фанерный домик, который и по сей день стоит. 

Был накрыт стол по высшему разряду. Все, что можно было внести в домик, 

внесли, поскольку во время совещания никто не имел права не то что зайти 

на порог, но и приблизиться к домику. При этом видимой охраны не было. Со-

вещание шло весь день. Стены домика буквально распирало от словопрений. 

Наиболее эмоционально вел себя Королев. Он неоднократно выскакивал из 

А.М. Макарова (Болдырева)

Счастливое долголетие Александра Максимовича

А.М. Макарова (Болдырева). Счастливое долголетие Александра Максимовича
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домика с красным лицом от перенапряжения, чтобы глотнуть чистого кислоро-

да для дальнейшей атаки. 

К концу дня Александр Максимович отделился от них и нашел возможность 

известить меня о том, что стол пустой. Я пришла в состояние ужаса, поскольку 

все под чистую уже выбрала в кладовке. На подкашивающихся ногах побежала 

в столовую, чтобы хоть как-то пополнить запасы провизии.

Двое суток шли эмоциональные дебаты. Иногда казалось, еще мгновенье – 

и будет драка. О чем шла речь тогда – теперь одному Богу известно. Но, похо-

же, что в летнем фанерном домике вершилась большая политика.

На своем веку я повидала много знаменитостей: Д.Ф. Устинова, С.П. Ко-

ролева, В.В. Щербицкого, В.М. Чебрикова... Все они любили порыбачить в 

«Дубраве». Чебриков с собой привозил строганые дровишки для костра. Сам 

варил уху, хотя всегда приглашал меня на помощь.

Однажды я нарушила субординацию: на званом обеде похлопотала сначала 

перед своим директором, а затем уже принялась за высоких гостей. Подобные 

мои огрехи Александр Максимович всегда переводил в удачную шутку. 

Когда подросли мои дети, я рассчиталась с Южмаша и уехала к старшей 

дочери в Москву: подрастали внуки и надо было им оказать помощь. Через че-

тырнадцать лет волею судьбы снова вернулась в Днепропетровск.

Зная о моих профессиональных качествах мастерицы-стряпухи, друзья 

предложили вакантное место на футбольной базе команды «Днепр», выстроен-

ной в Приднепровске. Речь шла о том, что спортивную футбольную элиту надо 

потчевать уникальными завтраками, обедами, полдниками и ужинами. 

Поверьте на слово, сначала отказывалась – пенсионный возраст. Я боя-

лась, что не смогу так отдаваться работе, как прежде. Но заместитель дирек-

тора завода по быту Николай Филипповский с главным тренером «Днепра» 

Валерием Лобановским меня уговорили: «Вы только учите других, как надо ра-

ботать, а там все образуется. Вы же мать футболиста!» (У меня зять – вратарь 

Пильгуй). Согласилась.

Постепенно ребята стали называть меня мамочкой, а столовую переимено-

вали в кафе «Пенальти». На базе я и жила. Следила, чтобы на столе всегда нахо-

дились сырочки, печенье, фрукты. Ребята после физических нагрузок на трени-

ровках жаждали чего-нибудь перекусить. Любила их, они отвечали взаимностью.

В сентябре 1985 года на базу футболистов приехал управляющий непро-

мышленной группой завода В.Т. Фук и говорит мне: 

– Сезон в пансионате «Дубрава» закрыт, а Александру Максимовичу нужен 

воздух и хороший уход. Проследите за его питанием.

В это время персональный водитель директора Сережа Крамаренко выгру-

жает из машины сыр, колбасу. А Александр Максимович при этом поговаривает:

– Утром – чаек с колбаской, вечером – чаек с сырком, а обедаю я на заводе.

Сережа ему отвечает:

А.М. Макарова (Болдырева). Счастливое долголетие Александра Максимовича
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– Здесь Анна Матвеевна хозяйка положения, она Вам не позволит питаться 

всухомятку!

 – Какая Анна Матвеевна? – интересуется Макаров.

– Которая много лет назад в «Дубраве» работала.

Увидев меня, Александр Максимович обрадовался как ребенок, обнимает, 

причитает:

– Анна Матвеевна, досмотрите меня, Аллочка моя умерла…

Я сочувствую ему всей душой. Знала Аллу Дмитриевну, детей этой пре-

красной семьи. У детей – свои семьи, ответственные посты. А отцу в его пре-

клонном возрасте требовалась постоянная забота и внимание.

Со временем стал Александр Максимович и в обед на базу приезжать. От-

дохнет часок и – снова на завод. В то время его донимал неуемный бронхит. Я 

старалась следить за его питанием, принятием лекарств. Травяные отвары го-

товила, банки ставила. Поначалу волдырей на спине наделала, самой больно 

смотреть было. А он терпеливо сносил все мои огрехи. Укутаю теплым одеялом, 

сяду рядом и вслух газеты читаю. Под звук моего голоса он быстро засыпал.

Весной бронхит перестал докучать Александру Максимовичу, и он решил 

съехать с футбольной базы. А перед отъездом без предисловий говорит:

– Анна Матвеевна, предлагаю переехать ко мне на Комсомольскую. Там 

Вам будет легче меня досматривать.

Я смутилась:

– Что-то не так получается. У нас разница в возрасте двадцать лет. Женой быть 

Вам не могу, а если в услужение к Вам, так мне надо посоветоваться с детьми.

– Ну-ну, посоветуйтесь, – тихо, скорее для себя, сказал он.

Через некоторое время едет Александр Максимович в командировку в Мо-

скву и просит номер телефона моей дочери Ирины: мол, привет ей передам.

Из Кремля позвонил моим, напросился на визит. Дети по такому случаю 

стол накрыли. Александр Максимович им открылся: 

– Я приехал просить 

руки вашей мамы.

Ира оторопела, а придя 

в себя, сказала:

– Это ж мамина судьба, 

как она решит, так и будет.

По возвращении из ко-

мандировки о встрече с мо-

ими детьми – мне ни слова.

И дочь выжидающе мол-

чала. Дней через пять зво-

нок:

– Анна Матвеевна! На-

Александр Максимович с Анной Матвеевной, 
невесткой Аллой и сыном Александром на базе 

футболистов в Приднепровске

А.М. Макарова (Болдырева). Счастливое долголетие Александра Максимовича
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крой столик человек на пять и 

сама оденься поприличней, – 

сказал Александр Максимович.

Значит, высокие гости. Наде-

ла покрасивее сережки, платьице 

панбархатное…

Заезжает во двор машина, 

выходит из нее женщина с боль-

шой книгой. Следом Николай 

Савельевич Вознюк (помощник 

директора) и сам Александр 

Максимович. Мы в это время с 

обслугой перешептываемся: 

– Наверное, машина с гостя-

ми следом идет.

Между тем Александр Максимович энергично подходит ко мне и говорит:

– Анна Матвеевна, чтобы по ЗАГСам не толкаться, я…

Дальше я ничего не слышала – убежала на кухню. Вся пылаю от неожидан-

ности. Он – следом за мной. Из вестибюля доносится властный голос реги-

стратора браков:

– Несите паспорта!

Я в растерянности, а надо мной уже висит безапеляционный вопрос работ-

ницы ЗАГСа:

– На какой фамилии будете?

Александр Максимович принимает решение:

– Макарова, конечно!

Вознюк и горничная Андреевна расписались в документах о браке как сви-

детели.

Сели за стол. Вот-вот сорвутся слезы, руки опустила на колени, слова не 

могу проронить. Александр Максимович унял своей горячей ладонью дрожь 

моих рук, шепнул:

– Прости, пожалуйста, за спешку.

Четырнадцать лет, отмеренных судьбой, мы были по-своему счастливы. Дол-

гими вечерами мы вспоминали прожитое и пережитое. Говорили о детях, радо-

вались их успехам. Александр Максимович гордился своими детьми и внуками.

Конечно, внимание с моей стороны к Александру Максимовичу было: лож-

ку, вилку подать, хлебушек аккуратно порезать, тапочки у порога ванной ком-

наты положить. Словом, все, что облегчало жизнь пожилого человека. И я с 

радостью обеспечивала домашний комфорт. Никакой работы я не чуралась. 

Жизнь научила многому: и лампочку вкручу, и гвоздь заколочу, и кистью покра-

шу... Он, бывало, ласково ворчал: 

Анна Матвеевна и Александр Максимович 
Макаровы, 12 сентября 1986 года

А.М. Макарова (Болдырева). Счастливое долголетие Александра Максимовича
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– Не женское это дело.

Но какая была отдача! Стоило мне прихворнуть, и он безропотно взваливал 

все заботы обо мне и по дому на себя. 

К себе лично Александр Максимович был невнимателен. Все для людей 

жил. Вы бы видели, в какую квартиру я пришла. Ледовый дворец строился, 

заводская гостиница была отделана по первому разряду, а в туалете его соб-

ственной квартиры (простите за подробность) «мойдодыр» висел. Комната 

угловая. В квартире в суконной обувке «прощай молодость» ходили.

Его мысли были заполнены работой. И только будучи на пенсии он начал 

«приходить в себя». Радовался каждому приготовленному блюду, хвалил ды-

шащие паром молочные каши, смаковал борщи, обожал пироги.

Накануне 90-летия Александра Максимовича к нам в дом пожаловали пре-

зидент Л.Д. Кучма с супругой Людмилой Николаевной, губернатор П.И. Лаза-

ренко, директор завода Ю.С. Алексеев, другие гости... Нашим местным руко-

водителям надо было с глазу на глаз поговорить с Леонидом Даниловичем, а 

уединиться негде. Вышли на лестничную площадку. Оставшиеся в комнате го-

сти в один голос произносят:

– Александру Максимовичу кабинет нужен!

Тут и Леонид Данилович вернулся с переговоров. Спрашивает: 

– В чем нуждаетесь? 

Я говорю: 

– Разве что ремонт небольшой. 

– Нет, – говорит Кучма, – квартира нужна! В любом районе города выбирайте.

Съезжать в таком почтенном возрасте со старой квартиры – что покидать 

Родину. Здесь каждый угол напоминает о прошлом семьи, детей, внуков. 

Решено было выде-

лить нам трехкомнатную 

квартиру в этом же доме, 

но этажом ниже. Одну из 

комнат отвели под ка-

бинет. В нем Александр 

Максимович открыл об-

щественную приемную. 

Дверь не закрывалась: 

потоком шли не только 

южмашевцы, но и люди 

с других предприятий. 

Так, например, он по-

мог вызволить матери из 

тюрьмы сына, по ошибке 

осужденного. Выхлопо-

На трибуне во время открытия Национального 
центра аэрокосмического образования молодежи 
в Днепропетровске: Анна Матвеевна и Александр 

Максимович Макаровы, Леонид Данилович и Людмила 
Николаевна Кучма,12 сентября 1996 года

А.М. Макарова (Болдырева). Счастливое долголетие Александра Максимовича
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тал квартиру крайне в ней 

нуждающемуся, хотя тот 

и не был южмашевцем… 

Все это давалось пожи-

лому человеку с большим 

трудом. Ведь требовалось 

часами ожидать аудиен-

ций в приемных городско-

го и областного началь-

ства, чтобы решить ту или 

иную проблему. Так для 

людей и прожил до конца 

своих дней.

В 93 года дала о себе 

знать паховая грыжа. 

Доктора волновались, чтобы не случилось ущемления. После ряда консили-

умов Александр Максимович решился на операцию. И перенес ее молодцом.

Вечером, 8 октября 1999 года, я находилась у его постели в отделе реанима-

ции, вспоминали прошлое. В хорошем расположении духа он шутил то надо мной, 

то над собой. Наговорившись вдоволь, сказал: «Спасибо тебе, Аннушка, за счаст-

ливое мое долголетие». Пожелав мужу спокойной ночи, я ушла в свою палату.

Ночью уставшее сердце Александра Максимовича остановилось навсегда…

Возложение цветов к памятнику А.М. Макарова: губернатор Днепропетровской 
области В.Г. Яцуба, мэр г. Днепропетровска И.И. Куличенко, Президент Украины 
Л.Д. Кучма, Анна Матвеевна Макарова, Генеральный конструктор-Генеральный 
директор КБ «Южное» С.Н. Конюхов, глава Администрации Президента Украины 

В.В. Медведчук, 20 октября 2003 года

В.Ф. Уткин на 90-летии А.М. Макарова, 
12 сентября 1996 года

А.М. Макарова (Болдырева). Счастливое долголетие Александра Максимовича
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Виктор Васильевич Хуторный родился 2 ноя-

бря 1962 года в г. Кривой Рог Днепропетровской 

области. Окончил Днепропетровский государ-

ственный университет по специальности «ин-

женер-механик» (1990). В 1990-1996 гг. рабо-

тал в КБ «Южное» на инженерных должностях. С 

1997 г. – Генеральный директор Национального 

центра аэрокосмического образования молоде-

жи имени А.М. Макарова.

Почетный работник космической отрасли 

Украины (2001). Заслуженный работник обра-

зования Украины (2007). Кандидат технических 

наук (2008). Лауреат Государственной премии 

Украины (2013).

Открытие Центра в день 90-летия А.М. Макарова

Национальный центр аэрокосмического образования молодежи начал 

свою деятельность 12 сентября 1996 года – в день 90-летия патриарха отече-

ственного ракетостроения А.М. Макарова. 

За три месяца до этого события вышел Указ Президента Украины №410/96 

от 11 июня 1996 года о создании в Днепропетровске, на проспекте Гагарина, 

в здании бывшего клуба зенитно-ракетного училища Национального центра 

аэрокосмического образования молодежи (НЦАОМ). 

Инициаторами создания Центра выступили Национальное космическое 

агентство Украины и Украинское молодежное аэрокосмическое объединение 

«Сузір’я» при поддержке государственных предприятий ПО «Южный машино-

строительный завод» и КБ «Южное» им. М.К. Янгеля. Можно смело утверж-

дать, что Александр Максимович Макаров предвосхитил создание НЦАОМ 

своей молодежной политикой. Он постоянно заботился о воспитании молодой 

смены, причем, осуществлял эту стратегическую деятельность целенаправ-

ленно и непрерывно. С отеческим вниманием он опекал учебные коллективы 

ПТУ №17, Механического техникума и физико-технического факультета Дне-

пропетровского госуниверситета: они практически не знали отказов, если о 

чем-либо просили.

В.В. Хуторный

Национальный центр аэрокосмического образования 
молодежи имени А.М. Макарова

В.В. Хуторный. Национальный центр аэрокосмического образования молодежи имени А.М. Макарова
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Ход подготовки и контроль исполнения Указа Президента Украины осу-

ществлял глава Днепропетровской областной государственной администра-

ции Н.И. Деркач. На первой, расширенной встрече губернатора с участниками 

предстоящего «штурма» по превращению доведенного до ручки клуба воен-

А.М. Макаров выступает на митинге перед открытием Национального центра 
аэрокосмического образования молодежи,12 сентября 1996 года

Участники митинга, посвященного открытию Национального центра 
аэрокосмического образования молодежи

В.В. Хуторный. Национальный центр аэрокосмического образования молодежи имени А.М. Макарова
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ного училища в Национальный центр образования молодежи был представлен 

директор создаваемого Центра – Г.Г. Команов, ветеран ракетно-космической 

отрасли, бывший главный инженер Южмаша (в 1978-1982 гг.) и директор ДНИ-

ИТМа (в 1982-1987 гг.). Ответственность от КБЮ и ЮМЗ за содержание и раз-

мещение экспонатов ракетно-космической техники в Центре была возложена 

на ветерана КБ «Южное» В.Н. Паппо-Корыстина. Не менее ответственную и 

трудоемкую работу, каждый по своей части, возглавили представители Юж-

маша: В.И. Сичевой, В.И. Дюков, Г.А. Михайлов. Объемную работу предстояло 

выполнить строителям, ремонтникам, озеленителям, дорожникам, общее ру-

ководство которыми осуществлял А.Н. Гальченко.

И вот наступил день 12 сентября 1996 года, который стал особым в жизни 

Днепропетровска. Погода радовала: мягкое теплое солнце и чистое небо. На 

площади перед зданием Центра собралась масса школьников, студенческой 

молодежи и жителей города. 

Директор НЦАОМ Г.Г. Команов докладывает о готовности Центра к открытию

В.В. Хуторный. Национальный центр аэрокосмического образования молодежи имени А.М. Макарова
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Прибыло много знатных гостей из Киева, Москвы и других городов, прие-

хавших поздравить А.М. Макарова и принять участие в открытии Центра. Сре-

ди них: Президент Украины Леонид Кучма с супругой Людмилой Николаевной, 

Президент Национальной академии наук Украины Борис Патон, Генеральные 

конструкторы РКТ Владимир Уткин и Юрий Семенов; бывшие Министры обще-

го машиностроения Сергей Афанасьев, Олег Бакланов, Виталий Догужиев; 

бывшие заместители Министра общего машиностроения Александр Матре-

нин и Артур Усенков; руководитель конверсионной программы «Днепр» Вла-

димир Андреев, летчики-космонавты Герман Титов и Александр Серебров, 

генерал армии Юрий Яшин, секретарь СНБО Украины Владимир Горбулин, Ге-

неральный директор НКАУ Александр Негода, руководители города и области, 

руководители заводов, КБ и НИИ.

Символическими были вступительные слова Президента Украины 

Л.Д. Кучмы: «Я уверен, что сегодняшним открытием Центра мы поставим 

точку в разговорах о том, что ракетно-космической отрасли в Украине не 

существует...» А патриарх отечественного ракетостроения А.М. Макаров 

добавил: «Открывая молодежные центры, Украина имеет прекрасные пер-

спективы на будущее».

Директор НЦАОМ Г.Г. Команов доложил Президенту Украины о готовности 

Центра к открытию, и Л.Д. Кучма с А.М. Макаровым торжественно перерезали 

голубую ленточку. 

А.М. Макаров и Л.Д. Кучма перерезают голубую ленточку

В.В. Хуторный. Национальный центр аэрокосмического образования молодежи имени А.М. Макарова
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В.Н. Паппо-Корыстин провел первую ознакомительную экскурсию для 

VIP-гостей. Вначале их вниманию была представлена портретная галерея 

выдающихся ученых, конструкторов, создателей ракетно-космической тех-

ники, жизнь и деятельность которых тесно связана с Украиной: А.Засядько, 

Н.Кибальчич, Ю.Кондратюк, С.Королев, М.Янгель, В.Глушко, В.Челомей, 

Л.Смирнов, А.Макаров, В.Уткин, В.Сергеев, В.Будник, В.Ковтуненко, 

Н.Герасюта, И.Иванов, М.Решетнев – яркое созвездие талантов Украины. 

Когда почетные гости закончили осмотр экспозиции, воспроизводящей ка-

бинет Генерального директора Южмаша А.М. Макарова с превосходно испол-

ненным контурным портретом Александра Максимовича за письменным сто-

лом, экскурсовод В.Н. Паппо-Корыстин процитировал известное напутствие 

Деда своим подчиненным в трудную минуту жизни: «Сымай галстук, надевай 

синячку (спецовку), включай лампочку Ильича и начинай работать!» Все заулы-

бались, довольно загудели и двинулись в главный зал экспозиции.

В огромном зале на втором этаже разместились полномасштабные косми-

ческие аппараты: от первых серии ДС-У-1 («Днепропетровский спутник унифи-

цированный – «Космос-1») до «Интеркосмосов», автоматизированных универ-

сальных орбитальных станций и главного экспоната – дубля спутника «Січ-1», 

впервые запущенного под юрисдикцией Украины в 1995 году на околоземную 

орбиту. На стендах и планшетах воспроизведена история четырех поколений 

стратегических ракет и 12 космических комплексов, 70 типов космических ап-

паратов, созданных специалистами КБ «Южное» и Южмаша, научно-производ-

ственными коллективами Украины в кооперации с учеными зарубежных стран.

Экскурсию для высоких гостей проводит ветеран КБ «Южное» В.Н. Паппо-Корыстин

В.В. Хуторный. Национальный центр аэрокосмического образования молодежи имени А.М. Макарова
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Во дворе Центра, под открытым небом, были выставлены первый дне-

пропетровский космический носитель «Космос», первая комбинированная 

ракета с минометной схемой старта РТ-20П, базовый малогабаритный ра-

кетный комплекс МР-УР100 УТТХ. Большой интерес вызвали боевые го-

ловные части ракет и двигательные установки ракет-носителей «Космос», 

«Интеркосмоc», «Зенит».

После завершения полуторочасовой экскурсии огромный С.А. Афанасьев 

расцеловал экскурсовода В.Н. Паппо-Корыстина, еле достававшего головой 

до плеча «самого большого Министра»…

Центр аэрокосмического образования имени Макарова

Через три года после открытия Центра, 12 октября 1999 года, полутора-

миллионный Днепропетровск проводил в последний путь патриарха отече-

ственного ракетостроения А.М. Макарова. Проститься с выдающимся ракето-

строителем приехали многие государственные деятели страны, его соратники 

и друзья, видные учёные, конструкторы, деятели науки и техники Украины и 

стран СНГ, испытатели с Байконура и Плесецка, ветераны производственного 

объединения «Южмаш» и конструкторского бюро «Южное».

Накануне 100-летнего юбилея А.М. Макарова, 11 сентября 2006 года, рас-

поряжением Кабинета Министров Украины №482-р Национальному центру 

аэрокосмического образования молодежи было присвоено имя Александра 

Максимовича Макарова, которое Центр носит с гордостью.

Национальный центр аэрокосмического образования молодежи им. А.М. Макарова

В.В. Хуторный. Национальный центр аэрокосмического образования молодежи имени А.М. Макарова
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Сегодня аэрокосмическое образование – это системная форма учебы и вос-

питания детей и молодежи с целью передачи им знаний об авиации и космонав-

тике, подготовка специалистов для аэрокосмической отрасли, информирова-

ние общественности о результатах космической деятельности Украины. 

На базе НЦАОМ работают аэрокосмические классы, в которых ученики 

9-11 классов получают специальные знания о современном состоянии и пер-

спективе развития космонавтики, знакомятся с существующими представ-

лениями, теориями и гипотезами о строении, структуре, законах и эволюции 

Вселенной, узнают об основных направлениях деятельности человека в кос-

мосе и околоземном пространстве, изучают основы реактивного движения и 

механики космического полета. Молодежь из других городов Украины имеет 

возможность учиться в Заочной аэрокосмической школе. Обучение в аэро-

космических классах проводят не только опытные преподаватели Центра, 

но и профессора и доценты Днепропетровского национального университе-

та имени Олеся Гончара, Днепропетровской Государственной медицинской 

академии, специалисты ГП «КБ «Южное» им. М.К. Янгеля». По окончании об-

учения в аэрокосмических классах ученики защищают выпускные работы и 

получают приложение к аттестату о среднем образовании установленного 

образца.

Всеукраинская образовательно-научная конференция школьников 
в Днепропетровске, 2004 год

В.В. Хуторный. Национальный центр аэрокосмического образования молодежи имени А.М. Макарова
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В лаборатории ракетно-космиче-

ского моделирования дети с 10-12 лет 

обучаются практическим навыкам про-

ектирования, конструирования и из-

готовления моделей и макетов ракет-

но-космической техники прошлого, 

настоящего и будущего, моделей-копий, 

спортивных моделей ракет и ракетопла-

нов, что помогает им улучшить знания 

по физике, химии, математике, астроно-

мии, черчению. Занимаясь космическим 

моделированием и ракетомодельным 

спортом, наши воспитанники участвуют 

в международных соревнованиях. Наи-

более отличившиеся побывали во мно-

гих странах мира: США, КНР, Японии, 

Австралии, Южной Корее, Словакии, 

Словении, Польше, Румынии, Швейца-

рии, Турции, России, Казахстане. 

Для учащейся молодежи в НЦАОМ 

работает школа компьютерных и сете-

вых технологий, выпускники которой 

имеют возможность получить профессиональную подготовку по специальности 

«Оператор компьютерного набора». Конференции, научные чтения, семинары, 

конкурсы, форумы – вот неполный перечень различных мероприятий, проходя-

щих на базе НЦАОМ, в которых принимает участие учащаяся молодежь.

Нашу выставку-музей ежегодно посещают более 10 000 человек! Здесь 

проводятся обзорные и тематические лекции, практические занятия, выставки 

и конкурсы. Особое место в экспозиции Центра занимают фотостенды и экс-

понаты, связанные с жизнью и деятельностью легендарного директора Юж-

маша А.М. Макарова. Выставка пополняется новыми экспонатами не только 

благодаря заботе гигантов ракетостроения Украины – КБ “Южное” и ПО “Юж-

маш”, а и благодаря плодотворной работе лаборатории ракетно-космическо-

го моделирования Центра. 

Создание космических аппаратов и ракет-носителей во второй половине 

XX века определило основное содержание научно-технической мысли нынеш-

него столетия наряду с авиацией, энергетикой и информационными техно-

логиями. Кто знает, возможно, сегодня в Центре обучаются будущие ученые, 

инженеры и практики, которые в ближайшем времени выведут строительство 

космической техники на новый уровень и сделают мечту о дальних полетах не 

фантастикой, а реальностью.

Украинская команда на Чемпионате 
мира по ракетомодельному спорту, 

г. Байконур, 2006 год

В.В. Хуторный. Национальный центр аэрокосмического образования молодежи имени А.М. Макарова
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Виктор Андреевич Щеголь родился 29 мая 

1951 года в г. Коспаш Пермской области. Окон-

чил Днепропетровский механический техникум 

(1971), Днепропетровский инженерно-стро-

ительный институт, инженер-механик (1980). 

С 1973 г. – на Южмаше: слесарь-испытатель, 

старший техник-испытатель, инженер-испы-

татель, начальник испытательной станции, за-

меститель начальника цеха (1987-1993), на-

чальник цеха сборки космических аппаратов 

(1993-2005), заместитель Генерального ди-

ректора по производству (2005), Генеральный 

директор ПО «Южный машиностроительный за-

вод им. А.М. Макарова» (2006-2014).

Заслуженный работник промышленности Украины (1995). Герой Украины 

(2004). Кандидат технических наук (2009). Лауреат Государственной премии 

Украины (2010).

Александр Максимович Макаров, как метроном, отсчитывал ритм 

эпохи

Когда мы, молодые, пришли работать на завод, не так часто произносилась 

должность «Генеральный», как имя «Макаров». Не говорили, что Генеральный 

директор провел важное совещание или рапорт. Говорили: Макаров провел, 

Макаров поставил задачи. А его задачи были для всех незыблемыми – выше 

директив партии. Причем в ряде случаев это были не прямые указания – они 

доходили через руководителей производств и начальников цехов до конкрет-

ных исполнителей. И даже когда ставились нереальные сроки изготовления 

той или иной продукции, в среде исполнителей никто не задумывался: делать 

или не делать? Конечно же делать! Такое было первое мое впечатление от ат-

мосферы макаровского управления производством.

Я на заводе с 1973 года. Года два входил в коллектив, а дальше жизнь за-

вертела – уйма производственных командировок: тогда у нас минимум по 

три-четыре космических пуска в год было. А то и по пять-шесть. Каждый юж-

машевский космический аппарат сопровождался бригадой специалистов. 

Маршруты известные: Капустин Яр, Мирный, Байконур. Только спустишься с 

В.А. Щеголь

Брендом Южмаша было и остается имя Макарова

В.А. Щеголь. Брендом Южмаша было и остается имя Макарова
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трапа самолета, как попадаешь в круг обрадованных нашим прибытием коллег 

с других предприятий и специалистов воинских частей: «Макаровская брига-

да приехала, макаровская бригада!»  И все понимали, что это серьезно, что 

пойдут горячие дни и ночи. И реагировали соответственно: военные испыта-

тели все наши команды брали «под козырек». Работала макаровская система: 

«Умри, но задание правительства выполни!» В этой системе воспитывались 

руководители самых разных звеньев. 

В 1970-е годы на Южмаше было создано производство по серийному вы-

пуску космических аппаратов. И Макаров направил руководить этим произ-

водством опытного специалиста Владимира Сергеевича Соколова, ставшего 

впоследствии главным инженером предприятия. Может этим и объясняется 

тот факт, что Александр Максимович меньше внимания уделял космическому 

производству, чем ракетному. Но факт, что именно он создал новую структу-

ру – отдел 123/7 – под выпуск космических аппаратов, укомплектовав его ква-

лифицированными кадрами. 

Тем не менее, когда шло освоение целой серии космических аппаратов, 

присутствие Александра Максимовича чувствовалось в каждом техническом 

или технологическом решении назревших проблем. А их всегда был ворох при 

освоении новых изделий. То, что он «не нависал над нами» своим авторитетом, 

объяснялось четкой работой подведомственных ему звеньев. 

А вот когда речь шла о реконструкции, вводе новых мощностей и т.п., тут 

присутствовал неусыпный макаровский контроль. Все знали, что график рабо-

ты  обеспечивался круглосуточно. Его никому не дано было скорректировать, 

как не дано скорректировать восход и заход Солнца. И если были срывы на 

«сотом» объекте, то они перекрывались опережающими темпами производ-

ства, предусмотренными соответствующими графиками. 

В космос с днепропетровской маркой было отправлено более 400 спутни-

В цехе главной сборки ракет-носителей Южмаша

В.А. Щеголь. Брендом Южмаша было и остается имя Макарова
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А.М. Макаров, как метроном, отсчитывал ритм эпохи

ков различного назначения. Комплектация по серии спутников заводского из-

готовления составляла от 30 до 50 тысяч единиц входящих изделий. А если 

говорить о покупных изделиях, то мы вагонами принимали на Южмаше раз-

личные приборы и аппаратуру. Покупными изделиями занимался тогда кол-

лектив отдела №132, которым руководил талантливый специалист из мака-

ровской «обоймы» Яков Ефимович Штокмейстер. Шло полное освоение новых 

технологий и новой техники. Подчеркиваю, что Генеральный директор не дохо-

дил до вопросов, которые должны были решать многочисленные руководите-

ли подразделений самых разных производственных звеньев. Была стратегия, 

которая являлась стержнем организации рабочих процессов. Срыв выполне-

ния графика на сутки – это ЧП. Причем независимо по какой причине: из-за 

конструкторских или технологических недоработок. Никто не решался уйти 

домой, не выполнив задания. И никаких приказов, никаких распоряжений не 

выпускалось о сверхурочных работах. Это было само собой разумеющимся.

Сегодня, листая заводской телефонный справочник прошлых лет, удивля-

ешься, сколько же крупнейших специалистов работало на Южмаше: С.И. Обо-

рин, С.Н. Матьянов, Л.М. Ганзбург, Н.М. Иванов, В.А. Медведев, В.М. Бородин, 

В.П. Дмитриев, В.С. Соколов, А.Д. Обуховский, В.Ф. Бышок, В.А. Красников, 

Ю.Ф. Король П.Т. Клюев и многие другие. Это была заслуга Александра Мак-

симовича.

В.А. Щеголь. Брендом Южмаша было и остается имя Макарова
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Например, Самуил Иванович 

Оборин – колоритнейшая фигура 

в сфере материально-техниче-

ского снабжения. Как-то перед 

очередной моей командиров-

кой он давал такой инструктаж: 

«Если не найдешь общий язык 

с начальством на своем уровне, 

иди прямо к руководству. Будут 

тормозить, скажи, что приехал 

от Оборина. Не поможет, гово-

ри – от Макарова. Если не пой-

мут, что от них требуется, иди в 

обком партии. Вот тебе фамилия 

секретаря обкома. Грозно гово-

ри, что приехал от Макарова. И 

все вопросы решат». 

О том, что Самуил Иванович 

умел давать подобные установ-

ки, знали многие. Но о всемогу-

щем влиянии фамилии Макарова 

я узнал из собственной практи-

ки. Приходилось в те годы часто 

бывать в командировках на многих предприятиях Министерства общего ма-

шиностроения. Шла отработка новых комплексов, мне доводилось посещать и 

поставщиков входящих изделий, и головных разработчиков РКТ. Приезжаешь, 

говоришь: «Я – от Макарова». Это было как пароль, благодаря которому все 

задачи решались оперативно и на высоком уровне. Сразу давался приоритет 

решению всех вопросов: как принять, как изготовить заказ, как его доставить 

в срок. И такое происходило в любой точке Союза. 

Не всем дано было знать, что представлял собой, например, почтовый ящик 

4311 (их было по стране тьма-тьмущая), но макаровское предприятие знали все. 

Поэтому до визитов к секретарям обкомов партии не доходило. Раз приехал от 

Макарова – значит вопросы серьезные. Понимали те, кому надлежало понимать, 

что это за предприятие и кто им руководит. Имя Макарова было как бренд.

Непосредственные встречи с А.М. Макаровым были, когда наш директор 

приходил в цех с различными делегациями. К приходу той или иной делегации, 

а главным образом, самого Макарова, мы тщательно готовились. Понимали, что 

это будет отчет перед отцом: что сделано, что не сделано. Но никогда на этих 

встречах мы не жаловались: вот здесь вопрос не решается, а это как-то не так. 

Не было принято посвящать Генерального директора в проблемы цеха, которые 

В цехе сборки космических аппаратов Южмаша

В.А. Щеголь. Брендом Южмаша было и остается имя Макарова
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надлежало разрешать на уровне его руководителя. На заводе четко работала 

макаровская система обеспечения выполнения правительственных задач. 

А директорский рапорт – это было нечто святое. Мне приходилось бывать на 

них уже как исполняющему обязанности начальника цеха. Здесь не торжествова-

ли жесткие указания и распоряжения Генерального директора. Важно было, что 

это сказал Александр Максимович. И ни у кого не возникало сомнений в истине 

указаний или постановке заданий и планов. Это было куда более авторитетно для 

заводчан, чем если бы указание исходило от Генерального секретаря ЦК КПСС. 

При том, что в той системе действовала сильнейшая партийная вертикаль. Но 

авторитет Макарова был для нас выше. Он обладал иммунитетом незыблемого 

уважения, которое ощущалось на каждом участке и в каждой рабочей смене.

В период руководства заводом Ю.С. Алексеевым практически не было ни-

каких срывов выполнения производственных программ по цеху главной сборки 

космических аппаратов, которым я руководил. Возможно, поэтому Юрий Сергее-

вич решил испытать мои потенциальные инженерные возможности рангом выше: 

предложил поработать помощником Генерального директора по производству. 

Когда я окунулся в новые заботы, стало очевидным, что вал проблем на новом по-

прище ни в какое сравнение не идет с проблемами, которые по статусу решает 

начальник цеха. Впервые подумал: а каково же Генеральному директору? Тогда я 

и мысли не допускал, что придется руководить макаровским заводом. 

После ухода Юрия Сергеевича Алексеева в 2005 году на пост Генерального 

директора НКАУ я зашел в макаровский кабинет как и.о. Генерального дирек-

тора Южмаша и … не знал с чего начать. Мне казалось, что в этом кабинете 

присутствовал Александр Максимович и стоит мне сделать малейший невер-

ный шаг (да что там шаг, помыслить в неверном направлении), как он произ-

несет свое коронное: «Имейте в виду!».

В фойе заводоуправления Южмаша

В.А. Щеголь. Брендом Южмаша было и остается имя Макарова
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Психологическое присутствие Макарова в рабочем кабинете усиливала и 

вся обстановка, которая сохранилось такой, какой она была при Александре 

Максимовиче. В этом кабинете даже отсутствует портрет действующего пре-

зидента страны. В нем только два портрета: А.М. Макарова и М.К. Янгеля – 

двух гигантов отечественного ракетостроения, которые вписали не одну золо-

тую страницу в мировую историю.

У меня, как у молодого директора, было множество проблем. У Макарова 

их было гораздо больше и всякий раз он находил правильное решение. По-

этому вольно или невольно, приходилось сверять свое видение при решении 

сложнейших проблем с макаровским. Александр Максимович, как метроном, 

отсчитывал ритм эпохи. 

Празднование 100-летия со дня рождения А.М. Макарова

В январе 2006 года я был назначен Генеральным директором Южма-

ша, и в этом же месяце было принято распоряжение Кабинета Министров 

Украины №23 «О праздновании 100-летия со дня рождения А.М. Макарова».  

В состав оргкомитета по подготовке и выполнению плана мероприятий вош-

ли: председатель оргкомитета первый вице-премьер-министр С.Т. Сташев-

ский; заместитель председателя оргкомитета Генеральный директор НКАУ 

Ю.С. Алексеев; заместитель председателя оргкомитета глава Днепропе-

тровский облгосадминистрации Н.Н. Деева; первый заместитель Мини-

стра образования и науки А.Н. Гуржий; президент Аэрокосмического обще-

ства Украины летчик-космонавт В.М. Жолобов; народный депутат Украины 

первый космонавт Украины Л.К. Каденюк; Генеральный конструктор-Гене-

ральный директор ГП КБ «Южное» С.Н. Конюхов; главный инженер ГП «ПО 

«Южный машиностроительный завод имени А.М. Макарова» А.С. Корот-

ков; заместитель Генерального директора НКАУ Э.И. Кузнецов; начальник 

управления промышленной политики секретариата Кабинета Министров 

Украины А.И. Лыков; народный депутат Украины председатель правления 

УМАКО «Сузір`я» О.В. Петров; заместитель Министра обороны В.И. Тере-

щенко; первый заместитель Министра промышленной политики О.С. Урус-

ский; директор Главной астрономической обсерватории НАН Украины ака-

демик Я.С. Яцкив. 

Накануне юбилея в Национальном космическом агентстве Украины откры-

лась фотовыставка, посвященная 100-летнему юбилею легендарного ракето-

строителя, а Днепропетровский горсовет принял решение о переименовании 

улицы Большевистской в улицу имени Александра Макарова.

Распоряжением Кабинета Министров Украины №482-р от 11 сентября 

2006 года Национальному центру аэрокосмического образования молодежи 

было присвоено имя А.М. Макарова.

В.А. Щеголь. Брендом Южмаша было и остается имя Макарова
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12 сентября 2006 года в Днепропетровске прошли праздничные мероприя-

тия, посвященные 100-летию со дня рождения выдающегося ракетостроителя, 

дважды Героя Социалистического Труда Александра Максимовича Макарова. 

В торжественных мероприятиях приняли участие: делегация Национально-

го космического агентства Украины во главе с Генеральным директором НКАУ 

Ю.С. Алексеевым, делегация Федерального космического агентства Россий-

ской Федерации во главе с заместителем руководителя Роскосмоса Ю.И. Но-

сенко, делегация из Казахстана во главе с председателем правления Нацио-

нальной кампании «Казкосмос» С.А. Туржановым; представители областной, 

На открытии фотовыставки в НКАУ, посвященной 100-летию А.М. Макарова, 
11 сентября 2006 года

Президиум торжественного рапорта на Южмаше в день 100-летнего юбилея А.М. Макарова

В.А. Щеголь. Брендом Южмаша было и остается имя Макарова
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городской и Красногвардейской районной администраций; Национальной ака-

демии наук Украины, предприятий и организаций космической отрасли Украи-

ны, ветераны Южмаша и КБ «Южное», почетные гости из Украины и России. 

Были получены поздравления от Президента Украины, премьер-министра 

Украины, других официальных лиц. В своем поздравлении Генеральный ди-

ректор НКАУ Юрий Алексеев отметил, что с именем Александра Максимовича 

Макарова неразрывно связаны славные достижения отечественной космиче-

ской отрасли. Под его руководством на Южмаше был освоен выпуск четырех 

поколений боевых ракет и ракетно-космических комплексов, ракет-носителей 

«Циклон» и «Зенит», ряда космических аппаратов для исследования Земли и 

Почетные гости на сцене Дворца «Метеор», 12 сентября 2006 года

Участники торжественного собрания, посвященного 100-летию 
со дня рождения А.М.Макарова. Дворец «Метеор», 12 сентября 2006 года

В.А. Щеголь. Брендом Южмаша было и остается имя Макарова
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Солнца, мониторинга земной поверхности и околоземного пространства.

Праздничные мероприятия начались возложением цветов к памятникам 

Александру Максимовичу Макарову – Генеральному директору Южного ма-

шиностроительного завода с 1961 по 1986 годы и Михаилу Кузьмичу Янге-

лю – Главному конструктору КБ «Южное». Затем торжественные мероприятия 

продолжились во Дворце «Метеор», построенном по инициативе и под руко-

водством Александра Максимовича Макарова.

Специально к юбилею, в днепропетровских издательствах «Проспект» и 

«Арт-Пресс» вышли книги: Владимира Платонова «Макаров. Художественно-

документальная биография» и Всеволода Копейко «Портрет без ретуши. К 

100-летию А.М. Макарова: Воспоминания». В этот день в эфире Первого на-

ционального телеканала УТ-1 был показан документальный фильм «Тот самый 

Макаров», снятый при жизни главного героя киностудией «Золотые ворота» по 

заказу Национального космического агентства Украины.

Сейчас кто-то упрекает, а кто-то, наоборот, славит то время, Но я еще ни 

разу не встречал неудовлетворенных работой с Макаровым. Даже те, кто при 

нем не работал, произносят его имя с глубоким уважением. 

В нынешних условиях важное значение придают бренду и титулованности 

предприятия. Брендом Южмаша было и остается имя Макарова. Уверен, что 

оно останется на века!

Почетный караул у памятника А.М. Макарову на Южмаше, 12 сентября 2006 года

В.А. Щеголь. Брендом Южмаша было и остается имя Макарова
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В сентябре 2016 года исполняется 110 лет со дня рождения Александра 

Максимовича Макарова. Имя этого человека по праву стоит в одном ряду с 

именами выдающихся творцов ракетно-космической техники XX столетия. 

Главные и Генеральные конструкторы Сергей Павлович Королев, Михаил Кузь-

мич Янгель, Валентин Петрович Глушко, Владимир Федорович Уткин созда-

вали проекты ракетных и космических комплексов, а Генеральный директор 

А.М. Макаров воплощал их в серийные изделия на Южном машиностроитель-

ном заводе в Днепропетровске: от первых баллистических ракет Р-1 в начале 

1950-х до непревзойденных МБР «Воевода» и ракет-носителей «Зенит» в сере-

дине 1980-х годов. За годы работы Александра Максимовича на Южмаше было 

серийно изготовлено более 10 000 баллистических ракет, около 300 ракет- 

носителей и более 400 космических аппаратов. Никто в мире не сделал больше!

За 25-летний период директорства А.М. Макарова с 1961 по 1986 гг.  

Южмаш превратился в огромное объединение, а трудовой коллектив составил 

53 тысячи работающих. С первых лет руководства заводом его директор проч-

но усвоил истину: люди – самое главное в жизни предприятия. Поэтому про-

порционально бурному росту выпускаемой продукции строились и развива-

лись жилые комплексы, базы отдыха, детские учреждения. Кропотливый труд 

Александра Максимовича, вложенный в становление и воспитание коллектива 

Южмаша, один из главных его подвигов.

Не забывать прошлое – ради будущего

Ю.С. Алексеев, 

Генеральный директор ПО ЮМЗ 

им. А.М. Макарова в 1992-2005 гг., 

Герой Украины

С.Н. Войт,

Генеральный директор 

ПО ЮМЗ им. А.М. Макарова 

с 2014 г.

Ю.С. Алексеев, С.Н. Войт. Не забывать прошлое – ради будущего
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Александр Максимович Макаров ушёл из жизни 9 октября 1999 года в воз-

расте 93 лет, не дожив семи часов до первого коммерческого пуска ракеты-

носителя «Зенит-3SL» с морской платформы… 

При жизни Александра Максимовича книг о нем не издавалось. Только 

к его 100-летнему юбилею в 2006 году вышли две первые книги: «Макаров.  

Художественно-документальная биография» Владимира Платонова и «Пор-

трет без ретуши» Всеволода Копейко. В последующие десять лет уви-

дел свет ряд изданий, посвященных соратникам Александра Максимови-

ча: Л.В. Смирнову, С.П. Королеву, М.К. Янгелю, В.С. Буднику, Д.Г. Топчию, 

В.Ф. Уткину, В.Г. Сергееву и др. После появления новой волны материалов 

стало очевидным, что личность Макарова еще не раскрыта в должной мере и 

работу по этой теме надо продолжить. Литературный интерес к такой судьбе 

всегда остается высоким. 

Так родилась идея подготовки и издания нового сборника воспоминаний 

об Александре Максимовиче Макарове. Воспоминаний его современников: 

соратников, коллег и близких. 

Тяжелую поисковую, редакторскую и составительскую работу взяли на 

себя: Борис Емельянович Василенко, Всеволод Ильич Копейко, Николай Алек-

сандрович Митрахов и Владимир Петрович Платонов. Большую консультаци-

онную помощь оказали дети А.М. Макарова: дочь Елена Александровна Лари-

онова и сын Александр Александрович Макаров.

В книгу вошли лучшие авторские материалы об А.М. Макарове и его време-

ни, подготовленные и изданные в предыдущие годы. По возможности – дора-

ботанные авторами или отредактированные составителями. Ряд материалов 

был написан специально для этого издания. Некоторые факты, документы и 

фотографии публикуются впервые. 

Необходимую информационную, техническую и финансовую помощь ока-

зали: Государственное космическое агентство Украины, государственные 

предприятия «Южный машиностроительный завод им. А.М. Макарова» и «Кон-

структорское бюро «Южное» им. М.К. Янгеля», Национальный центр аэрокос-

мического образования молодежи им. А.М. Макарова, Авиакомпания «Украин-

ские вертолеты», Благотворительная организация «Институт стратегических 

оценок», Всеукраинская общественная организация «Аэрокосмическое обще-

ство Украины», Информационно-аналитический центр «Спейс-Информ». 

От имени ветеранов и работников Южмаша выражаем огромную благодар-

ность всем участникам подготовки этого издания.

В результате проделанной большой работы получилась коллективная 

книга о выдающемся Генеральном директоре, Общественном деятеле и  

Человеке – Александре Максимовиче Макарове. Его славный жизненный путь –  

достойный пример для нынешних и будущих создателей ракетно-космической 

техники.

Ю.С. Алексеев, С.Н. Войт. Не забывать прошлое – ради будущего
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1906 год
12 сентября 
(по нов. 
стилю)

В станице Цимлянская Северо-Кавказского края (ныне – Ростовской 
области) в семье Максима Ильича и Елизаветы Григорьевны Макаровых 
родился сын, которого назвали Александром

 27 сентября 
(по нов. 
стилю)

Александра Макарова крестил настоятель Свято-Никольской церкви 
священник Александр Знаменский. Восприемники (крестные родители): 
мещанин Василий Сергеевич Кожевников и прихожанка Антонина 
Николаевна Миняева

1922 год
Сентябрь В возрасте 16 лет начал работать учеником Цимлянского кожевенного 

завода 

1924 год
   Окончил Цимлянскую семилетнюю школу им. Луначарского. 

Масленщик мельницы №2 в станице Цимлянская. 
Семья Макаровых переехала из ст. Цимлянской в г. Нахичевань (с 1941 г. – 
район г. Ростова-на-Дону)

1925 год
Март
Октябрь

Масленщик Доно-Кубанского речного пароходства
Токарь мастерских Судоремонтного завода «Красный Флот»

1927 год
 Окончил курсы механиков. Помощник механика землесоса «Дон»

1928 год

Сентябрь

Принят в ряды ВКП (б) партийной организацией Судоремонтного завода 
«Красный Флот»

Направлен на подготовительные курсы при Ростовском-на-Дону механиче-
ском институте инженеров путей сообщения

1929 год
Сентябрь Зачислен студентом Ростовского-на-Дону механического института инже-

неров путей сообщения

1930 год
  Студенческая практика на судах, курсировавших в Турцию и Италию

Избран председателем Центрального бюро пролетарского студенчества 
края

Часть III. ПРИЛОЖЕНИЯ

Хроника основных дат и событий, связанных с жизнью 
и деятельностью А.М. Макарова

Часть III. ПРИЛОЖЕНИЯ
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1932 год
  Избран председателем профсоюза водников, железнодорожников и авто-

мобилистов Донского края

1933 год
На 59-м году жизни от рака печени умерла мать А.М. Макарова – Елизавета 
Григорьевна

7 июля Окончил Ростовский институт инженеров путей сообщения (РИИПС) с ква-
лификацией «Инженер-механик» по специальности «Теплоэнергетика»
Аспирант РИИПС, заместитель директора, директор НИИ при РИИПСе

1934 год
17 января Женился на Чеботаревой Алле Дмитриевне (1913 г.р.)

1935 год

Май Назначен на должность директора Авторемонтной станции, г. Ростов-на-Дону

15 июля В г. Ростове-на-Дону родился сын Александр

1938 год
Август Назначен на должность директора Авторемонтного завода №7 им. Кирова, 

г. Могилев Белорусской ССР

1939
Сентябрь Назначен на должность директора Завода «Красная Этна», г. Горький

1940 год
8 сентября Осужден на восемь лет заключения «за выпуск брака и преступно-небреж-

ное отношение к этому делу». Для отбывания наказания направлен в Коми 
АССР на строительство железной дороги «Котлас-Воркута».

  Жена Алла Дмитриевна с сыном Александром переехали из г. Горький в 
г. Ростов-на-Дону 

1941 год
8 февраля В г. Ростове-на-Дону родилась дочь Елена

28 декабря Сдана в эксплуатацию железная дорога «Котлас-Воркута»

1942 год
30 апреля А.М. Макаров досрочно освобожден из заключения

Май Ведущий инженер Наркомата среднего машиностроения СССР, г. Москва

Июнь Назначен на должность директора Завода малолитражных двигателей, 
г. Петропавловск Казахской ССР

1943 год

 Июль Назначен на должность директора Мотоциклетного завода, г. Ирбит Сверд-
ловской области

 Жена Алла Дмитриевна с сыном и дочерью переехали из г. Ростов-на-Дону в 
г. Ирбит

1944 год
 Награжден орденом Трудового Красного Знамени

Хроника основных дат и событий, связанных с жизнью и деятельностью А.М. Макарова
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1945 год
14 января В возрасте 65 лет от рака желудка умер отец А.М. Макарова – Максим Ильич

1948 год
4 декабря Назначен на должность директора Завода вспомогательного оборудова-

ния – филиала Днепропетровского автомобильного завода

1950 год
27 сентября Назначен начальником производства Днепропетровского автомобильного 

завода 

1951 год
Май Днепропетровский автомобильный завод передан в Министерство вооруже-

ния СССР и переименован в Днепропетровский машиностроительный завод 
№586 

3 июля А.М. Макаров назначен начальником производства завода №586

Сентябрь Приказом министра вооружения СССР утвержден график строительства и 
перестройки завода №586 под выпуск ракетной техники

1952 год
 Днепропетровский машиностроительный завод №586 преобразован в Госу-

дарственный союзный завод №586. Открытое наименование завода – 
почтовый ящик №186

Июнь Директором завода №586 назначен Л.В. Смирнов

Ноябрь Начало серийного производства ракет Р-1 на заводе №586

1953 год
Июнь Начало серийного производства ракет Р-2 на заводе №586

1954 год
9 февраля А.М. Макаров назначен главным инженером-заместителем директора заво-

да №586

10 апреля Постановлением правительства на базе отдела Главного конструктора дне-
пропетровского завода №586 образовано Особое конструкторское бюро 
№586 (ОКБ-586)

9 июля Начальником и Главным конструктором ОКБ-586 назначен М.К. Янгель 

1956 год
2 февраля Впервые в мире с полигона Капустин Яр осуществлен пуск баллистической 

ракеты Р-5М (изготовлена на заводе №586) с атомным боезарядом

20 апреля А.М. Макаров награжден вторым орденом Трудового Красного Знамени

1957 год
22 июня Начало летно-конструкторских испытаний (ЛКИ) ракеты Р-12 (изготовлена 

на заводе №586). Пуск осуществлен с полигона Капустин Яр

Октябрь На заводе №586 начато серийное производство ракет Р-12 
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1959 год
26 июня А.М. Макаров награжден орденом Ленина

10 июля За создание ракеты Р-12 ОКБ-586 и завод №586 награждены орденами 
Ленина

Июль Завод №586 и ОКБ-586 впервые посетил глава партии и правительства 
Н.С. Хрущев и вручил государственные награды

Август Решением правительства город Днепропетровск закрыт для свободного по-
сещения иностранными гражданами

1960 год
Апрель A.M. Макарову в составе группы специалистов присуждена Ленинская пре-

мия за работу в области специального машиностроения (за ракету Р-12)

6 июня Начало ЛКИ ракеты Р-14 на полигоне Капустин Яр

Октябрь Экспериментальное производство ОКБ-586 передано заводу №586

24 октября На полигоне Байконур во время подготовки к первому пуску ракеты Р-16 (из-
готовлена на заводе №586) произошла катастрофа, приведшая к гибели 92 
человек. В их числе – главком РВСН М.И. Неделин

1961 год
2 февраля С полигона Байконур осуществлен первый успешный пуск ракеты Р-16

2 марта А.М. Макаров назначен директором завода №586 

24 апреля Ракета Р-14 принята на вооружение

17 июня За создание ракеты Р-14 ОКБ-586 награждено вторым орденом Ленина, за-
вод №586 – орденом Трудового Красного Знамени. 

А.М. Макарову присвоено звание Героя Социалистического Труда с вруче-
нием второго ордена Ленина 

А.М. Макаров избран членом ЦК Компартии Украины

17 – 31 
октября

Делегат ХХII съезда КПСС

1962 год
16 марта С полигона Капустин Яр ракетой-носителем «Космос» выведен на орбиту 

первый космический аппарат «Космос-1» (ДС-2) разработки ОКБ-586. Кос-
мический носитель и спутник изготовлены на заводе № 586

Март А.М. Макаров избран депутатом Верховного Совета СССР шестого созыва

Июнь Завод №586 и ОКБ-586 вторично посетил глава партии и правительства 
Н.С. Хрущев и вручил государственные награды

1963 год

15 июня Ракета Р-16 принята на вооружение

Сентябрь Начало ЛКИ ракеты Р-36 на полигоне Байконур
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1965 год
Январь Создано Министерство общего машиностроения (MOM) СССР. Министром 

назначен С.А. Афанасьев. Завод №586 и ОКБ-586 переподчинены МОМ

Июнь А.М. Макаров в составе делегации посетил 26-ю Международную авиацион-
ную выставку в Париже

Декабрь На полигоне Байконур начаты ЛКИ ракеты Р-36 с орбитальной головной го-
ловной частью 

1966 год
29 марта – 
8 апреля

Делегат ХХIII съезда КПСС

Июнь А.М. Макаров избран депутатом Верховного Совета СССР седьмого созыва

26 июля А.М. Макаров награжден третьим орденом Ленина

Октябрь Завод №586 получил открытое наименование – Южный машиностроитель-
ный завод (ЮМЗ), ОКБ-586 – КБ «Южное»

1967 год
21 июля Ракетный комплекс Р-36 принят на вооружение

1968 год
21 июня Решением ВАК СССР А.М. Макаров утвержден в ученом звании профессора  

по кафедре «Технология производства» Днепропетровского госуниверситета

1969 год
23 июля За заслуги в создании ракетно-космической и сельскохозяйственной техни-

ки ЮМЗ награжден вторым орденом Ленина. 

А.М. Макаров награжден четвертым орденом Ленина

1970 год
Июнь Депутат Верховного Совета СССР восьмого созыва, заместитель председа-

теля Планово-бюджетной комиссии Совета Союза

26 октября Ракета Р-36 с РГЧ принята на вооружение

1971 год
Январь На территории Павлоградского механического завода (ПМЗ) начата отработ-

ка минометного старта ракеты Р-36М по программе бросковых испытаний

30 марта – 
9 апреля

Делегат ХХIV съезда КПСС

26 апреля А.М. Макаров награжден орденом Октябрьской Революции

25 октября В день своего 60-летия скоропостижно скончался начальник и Главный кон-
структор КБ «Южное» М.К. Янгель

29 октября Начальником и Главным конструктором КБ «Южное» назначен В.Ф. Уткин 
(с 1979 г. – Генеральный конструктор и начальник КБ «Южное»)

1972 год
Декабрь На полигоне Байконур начаты ЛКИ ракетного комплекса МР-УР100
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1973 год
21 января На полигоне Байконур начаты ЛКИ ракетного комплекса Р-36М – проведен 

первый пуск тяжелой ракеты из ШПУ по минометной схеме

1974 год
Июнь Депутат Верховного Совета СССР девятого созыва, заместитель председа-

теля Планово-бюджетной комиссии Совета Союза

1975 год
Октябрь РН «Циклон-2» принята в постоянную эксплуатацию

30 декабря Ракетные комплексы Р-36М и МР-УР100 приняты на вооружение

1976 год
24 февраля – 
5 марта

Делегат ХХV съезда КПСС

12 августа За создание ракетных комплексов Р-36М и МР-УР100 КБ «Южное» и Южмаш 
награждены орденами Октябрьской Революции.

В.Ф. Уткин и А.М. Макаров вторично удостоены званий Героев Социалисти-
ческого Труда и награждены орденами Ленина

1977 год

Октябрь На полигоне Байконур начаты ЛКИ ракетных комплексов Р-36М УТТХ и МР-
100 УТТХ 

1978 год
13 апреля А.М. Макаров назначен Генеральным директором ПО ЮМЗ

28 июня Решением Днепропетровского горисполкома А.М. Макарову присвоено 
звание «Почетный гражданин города Днепропетровска»

1979 год
Март Депутат Верховного Совета СССР десятого созыва, заместитель председа-

теля Планово-бюджетной комиссии Совета Союза

1980 год
11 января Космический ракетный комплекс «Циклон-3» принят в эксплуатацию

А.М. Макаров удостоен премии АН УССР имени М.К. Янгеля 

17 декабря Ракетные комплексы Р-36М УТТХ и МР-УР100 УТТХ приняты на вооружение

Декабрь За создание КРК «Циклон-3» А.М. Макаров в составе группы специалистов 
удостоен Государственной премии СССР

1981 год
23 февраля – 
3 марта

Делегат ХХVI съезда КПСС
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Сентябрь В Днепропетровске, в сквере у Дворца культуры машиностроителей, на ули-
це Рабочей открыт бронзовый бюст дважды Героя Социалистического Труда 
А.М. Макарова 

А.М. Макарову присвоено звание «Заслуженный машиностроитель СССР»

1982 год
Август ПО ЮМЗ присвоено имя Л.И. Брежнева (отменено в феврале 1989 г.)

1983 год
Август Сдан в эксплуатацию универсальный дворец спорта «Метеор»

6 ноября Футбольная команда «Днепр» стала чемпионом СССР

1984 год
17 января Александр Максимович и Алла Дмитриевна Макаровы отметили золотую 

свадьбу

18 января На полигоне Плесецк начаты ЛКИ ракеты РТ-23  осуществлен первый в мире 
запуск межконтинентальной баллистической ракеты из железнодорожной 
пусковой установки

9 декабря На 72-м году жизни умерла от рака жена А.М. Макарова – Алла Дмитриевна 

1985 год
27 февраля   На космодроме Плесецк начаты ЛКИ боевого железнодорожного ракетного 

комплекса с ракетами РТ-23 УТТХ «Молодец» 

13 апреля На космодроме Байконур начаты ЛКИ ракеты-носителя «Зенит-2» (11K77)

26 июня Южмаш и КБ «Южное» посетил Генеральный секретарь ЦК КПСС М.С. Гор-
бачев

1986 год
21 марта На полигоне Байконур начаты ЛКИ ракетного комплекса Р-36М2 «Воевода»

6 мая Зарегистрирован брак с Анной Матвеевной Болдыревой 

12 сентября А.М. Макарову исполнилось 80 лет

15 октября Приказом Министра общего машиностроения СССР образовано научно-
производственное объединение «Южное» (в его состав вошли ПО ЮМЗ, КБ 
«Южное», ДФ НИИТМ)

14 ноября Приказом Министра общего машиностроения СССР А.М. Макаров осво-
божден от должности Генерального директора ПО ЮМЗ в связи с уходом на 
пенсию 

14 ноября Генеральным конструктором – Генеральным директором НПО «Южное» на-
значен В.Ф. Уткин. 

Генеральным директором ПО ЮМЗ назначен Л.Д. Кучма

Хроника основных дат и событий, связанных с жизнью и деятельностью А.М. Макарова
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1987 год
27 февраля А.М. Макаров принят на ЮМЗ на должность инженера-консультанта по ор-

ганизации управления 

15 мая Осуществлен успешный пуск ракеты-носителя «Энергия», на которой в ка-
честве первой ступени использовалась связка из четырех первых ступеней 
РН «Зенит»

1988 год
15 ноября Осуществлен второй пуск РН «Энергия» с орбитальным кораблем «Буран»

1 декабря Космический ракетный комплекс «Зенит-2» с КА «Целина 2» принят на во-
оружение

1989 год
28 ноября Боевой железнодорожный ракетный комплекс с ракетами РТ-23 УТТХ при-

нят на вооружение

1991 год
11 января Генеральным конструктором и начальником КБ «Южное» назначен 

С.Н. Конюхов

12 апреля В областном историческом музее открылась выставка «Днепропетровск-
Космос», в ее открытии принял участие А.М. Макаров. Впервые было обна-
родовано участие КБ «Южное» и Южмаша в реализации ракетно-космиче-
ских программ

Август Ракетный комплекс Р-36М2 «Воевода» принят на вооружение

Сентябрь Конструкторскому бюро «Южное» присвоено имя М.К. Янгеля

1992 год
29 февраля Указом Президента Украины создано Национальное космическое агентство 

Украины (НКАУ)

9 марта Генеральным директором НКАУ назначен В.П. Горбулин

13 октября Постановлением Верховной Рады Украины Л.Д. Кучма назначен премьер-
министром Украины

17 октября Генеральным директором ПО ЮМЗ назначен Ю.С. Алексеев

1994 год
10 июля Президентом Украины избран Леонид Данилович Кучма

Июль В Днепропетровске прошли торжественные мероприятия, посвященные 
50-летию образования ЮМЗ

1995 год
31 августа С космодрома Плесецк РН «Циклон-3» на орбиту выведен первый украин-

ский искусственный спутник Земли «Сич-1» разработки КБ «Южное» и из-
готовления ПО ЮМЗ
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1996 год
12 сентября А.М. Макарову исполнилось 90 лет. Награжден украинским орденом Ярос-

лава Мудрого V степени и российским орденом Дружбы. Принял участие в 
открытии в Днепропетровске Национального центра аэрокосмического об-
разования молодежи Украины

1999 год
28 марта Впервые в мире с плавучей стартовой платформы осуществлен первый де-

монстрационный пуск РН «Зенит-3SL» в рамках международного проекта 
«Морской старт» 

21 апреля С космодрома Байконур осуществлен первый пуск космического носителя 
«Днепр», созданного на базе боевой ракеты Р-36М УТТХ 

17 июля Ракетой-носителем «Зенит-2» с космодрома Байконур выведен на орбиту 
украинско-российский космический аппарат «Океан-О» для мониторинга 
поверхности Мирового океана и континентального шельфа

9 октября После проведения операции по удалению паховой грыжи от сердечной не-
достаточности на 94-м году жизни умер Александр Максимович Макаров 

12 октября А.М. Макарова похоронили на Аллее героев городского кладбища г. Днепро-
петровска

2000 год
9 сентября Постановлением Кабинета Министров Украины производственному объ-

единению «Южный машиностроительный завод» присвоено имя А.М. Мака-
рова

Сентябрь В г. Днепропетровске на фасаде дома №68 на улице Комсомольской, где в 
1961-1999 годах жил А.М. Макаров, установлена мемориальная доска

2003 год
12 сентября В г. Днепропетровске на территории Южмаша состоялось торжественное 

открытие памятника А.М. Макарову

2006 год
18 января Принято распоряжение Кабинета Министров Украины «О праздновании 

100-летия со дня рождения А.М. Макарова»

4 сентября Днепропетровский горсовет принял решение о переименовании улицы 
Большевистской в Красногвардейском районе Днепропетровска в улицу 
имени Александра Макарова

11 сентября Распоряжением Кабинета Министров Украины Национальному центру аэро-
космического образования молодежи присвоено имя А.М. Макарова

12 сентября В Днепропетровске прошли торжественные мероприятия, посвященные 
100-летию со дня рождения выдающегося ракетостроителя, дважды Героя 
Социалистического Труда А.М. Макарова

2007 год
Сентябрь На родине патриарха ракетостроения – в городе Цимлянске Ростовской об-

ласти – на Аллее героев открыт бюст А.М. Макарова
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Руководство Южного машиностроительного завода

Главные технологи

СМИРНОВ
Леонид Васильевич

Директор 
1952 - 1961

МАКАРОВ
Александр Максимович

Генеральный директор
1961- 1986

Туманов 
Геннадий 

Федорович
1951 - 1952

Хохлов
Николай 

Дмитриевич
1952 - 1960

Карташов
Виктор 

Александрович
1961 - 1963

Кульчев
Виктор 

Михайлович
1963 - 1985

Главные инженеры, первые заместители Генерального директора

Заместители Генерального директора

Казаков 
Николай 

Никитович
1952 - 1954

Макаров
Александр 

Максимович
1954 - 1961

Хохлов
Николай 

Дмитриевич
1961 - 1965

Ягджиев
Лука 

Лазаревич
1965 - 1977

Команов
Геннадий 

Геннадиевич
1978 - 1982

Соколов
Владимир 
Сергеевич
1982 - 1987

Оборин 
Самуил 

Иванович
1951 - 1982

Ганзбург
Лазарь 

Моисеевич
1964 - 1987

Шкуренко
Виталий 

Михайлович
1978 - 1996

Красников
Владимир 
Андреевич
1952 - 1972

Науменко
Александр 

Федосеевич
1986 - по н.в.

Сербин
Владимир

Викторович
1986 - по н.в.

Будник 
Василий 

Сергеевич
1951 - 1954

Шнякин
Николай 

Сергеевич
1954 - 1955

Главные конструкторы

Руководство Южного машиностроительного завода
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Главные технологи

Руководство Южного машиностроительного завода

ЩЕГОЛЬ
Виктор Андреевич

Генеральный директор
2006 - 2014

ВОЙТ
Сергей Николаевич
Генеральный директор

2014 - по н.в.

КУЧМА 
Леонид Данилович
Генеральный директор

1986 - 1992

АЛЕКСЕЕВ
Юрий Сергеевич

Генеральный директор
1992 - 2005

Андреев
Владимир 

Алексеевич
1985 - 1987

Туров
Валентин 

Алексеевич
1987 - 2010

Каменский
Евгений 

Иванович
2010 - 2012

Крепак
Игорь 

Юрьевич
2012 - 2013

Прокофьев
Алексей 

Николаевич
2013 - по н.в.

Главные инженеры, первые заместители Генерального директора

Заместители Генерального директора

Кулик
Георгий 

Митрофанович
1987 - 2003

Ворог
Александр

Григорьевич
2009 - 2011

Дудка
Владимир 
Павлович

2006 - 2008

Андреев
Владимир 

Алексеевич
1987 - 1988

Алексеев
Юрий 

Сергеевич
1988 - 1992

Коротков
Александр 
Сергеевич
1992 - 2010

Дюков
Вячеслав 
Иванович

2010 - по н.в.

Сичевой
Владимир 
Иванович

1993 - 2005

Войт
Сергей 

Николаевич
2006 - 2014

Межуев
Николай

Николаевич
1992 - 2005

Бевз
Иван

Николаевич
1991 - 2001

Денисов
Виктор 

Иванович
2011 - 2015

Руководство Южного машиностроительного завода
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Руководство КБ «Южное»

Будник 
Василий 

Сергеевич
1954 - 1970

Уткин
Владимир 

Федорович
1967 - 1971

Губанов
Борис 

Иванович
1972 - 1982

Кучма
Леонид 

Данилович
1982 - 1986

Сметанин
Юрий 

Алексеевич
1985 - 1999

Гришин 
Александр 
Федорович
1985 - 1993

Конюхов 
Станислав 

Николаевич
1986 - 1990

ЯНГЕЛЬ
Михаил Кузьмич 

Начальник и Главный конструктор
1954 - 1971

УТКИН
Владимир Федорович 

Начальник и Главный конструктор (1971 - 1979)
 Генеральный конструктор-начальник (1979 - 1990)

Первые заместители

Берлин 
Лев 

Абрамович
1956 – 1960

Колос 
Петр 

Михайлович
1956 – 1976

Купчинский 
Игорь 

Игнатьевич
1959 – 1977

Герасюта
Николай 

Федорович
1962 – 1987

Кукушкин
 Владимир 
Иванович

1966 – 1992

Кочерга
 Виктор 

Иванович
1967 – 1986

Грачев
 Виктор 

Васильевич
1959 – 1991

Ковтуненко
 Вячеслав 

Михайлович
1961 – 1977

Караханян
Левон 

Арутюнович
1969 – 1986

Иванов
Иван 

Иванович
1963 – 1979

Куншенко
Анатолий 

Митрофанович
1969 – 1986

Галась
Михаил 

Иванович
1972 – 1992

Заместители

Руководство КБ «Южное»
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Руководство КБ «Южное»

Мащенко 
Александр 

Николаевич
1992  - по н.в.

Курячий 
Евгений 

Витальевич
2010 - по н.в. 

Кушнарев 
Александр 
Павлович

2012 - по н.в.

Бондарь 
Михаил 

Анатольевич
2012 - по н.в.

Василина 
Владимир 

Григорьевич
1994 - 2011

Дегтярев 
Александр 
Викторович
2005 - 2010

КОНЮХОВ
Станислав Николаевич  

Генеральный конструктор-Генеральный директор 
1991 - 2010

ДЕГТЯРЕВ
Александр Викторович 

Генеральный конструктор-Генеральный директор
2010 - по н.в.

Заместители

Первые заместители

Негода
Александр 
Алексеевич
1985 – 1995

Хватов
Николай 

Константинович
1993 – 1998

Поляков
Геннадий 

Анатольевич
1999 – по н.в.

Шнякин
 Владимир 

Николаевич
2002 – 2012

Пинягин
Виктор 

Дмитриевич
2010 – 2012

Новиков
 Александр 
Васильевич
1998 – по н.в.

Агарков
 Анатолий 

Васильевич
1993 – по н.в.

Жовтяк
Валерий 

Дмитриевич
2010 – по н.в.

Шевцов
 Евгений 
Иванович

2014 – по н.в.

Макаров
Александр 

Леонидович
2014 – по н.в.

Команов
 Владимир 

Геннадьевич
1996 – 2003

Кашанов
 Александр 
Эрикович

2014 – по н.в.

Руководство КБ «Южное»
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