

Антон ПЕРВУШИН

ПРЕКРАСНОЕ ДАЛЁКО

Мир Полдня

Мы писали Мир-в-котором-нам-хотелось-бы-жить... В нашем понимании это мир, в котором высшим наслаждением и источником счастья является творческий труд. Все прочее вырастает из этого принципа. И люди там счастливы, если им удастся этот главный принцип реализовать. Дружба, любовь и работа — вот три кита, на которых стоит счастье тамошнего человечества. Ничего лучше этого мы представить себе не могли, да и не пытались.

Борис Стругацкий

Название мира:

Мир Полдня

Возникновение:

1959 год новой эры нашего мира

Создатели:

Аркадий и Борис Стругацкие

Происхождение:

Литература

Воплощения:

Комиксы, компьютерные и настольные игры, фильмы

Межпланетный коммунизм

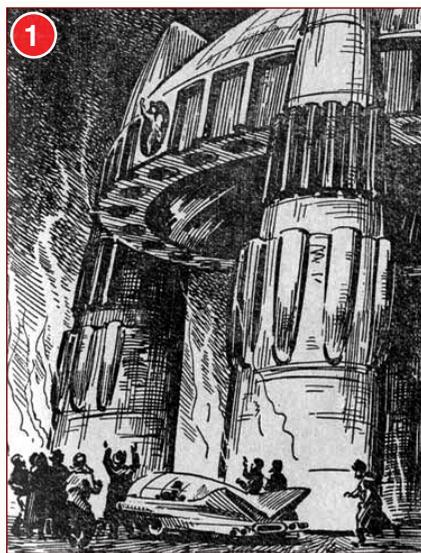
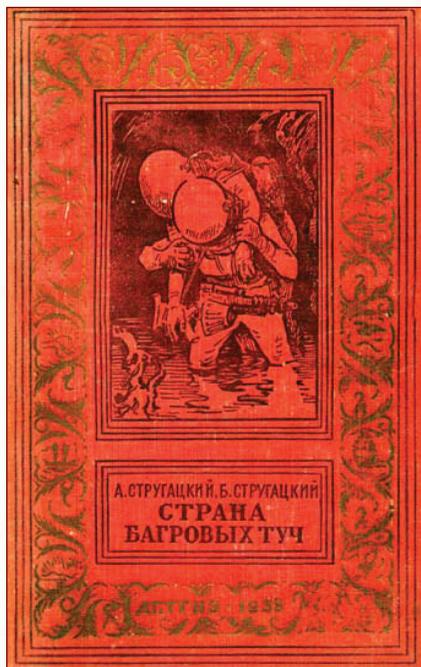
Первым текстом, который принято относить к Миру Полдня, стала большая научно-фантастическая повесть «Страна багровых туч» (1959), посвященная путе-

шествию фотонного планетолета «Хиус» на Венеру. Космический корабль отправляется **18 августа 1991 года** из Союза Советских Коммунистических Республик (СССР). Мы не знаем, каким образом коммунизм одержал победу над капиталисти-

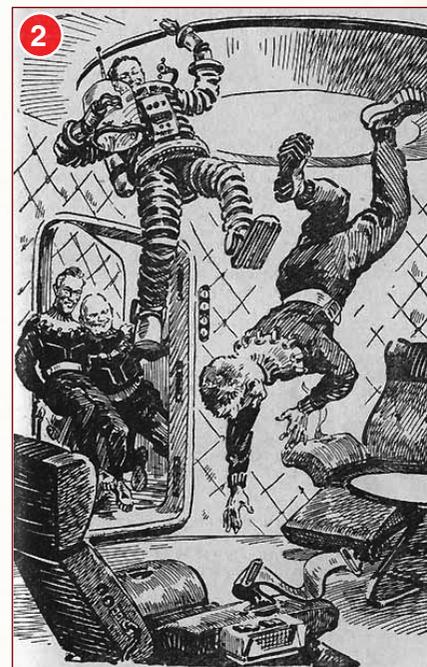


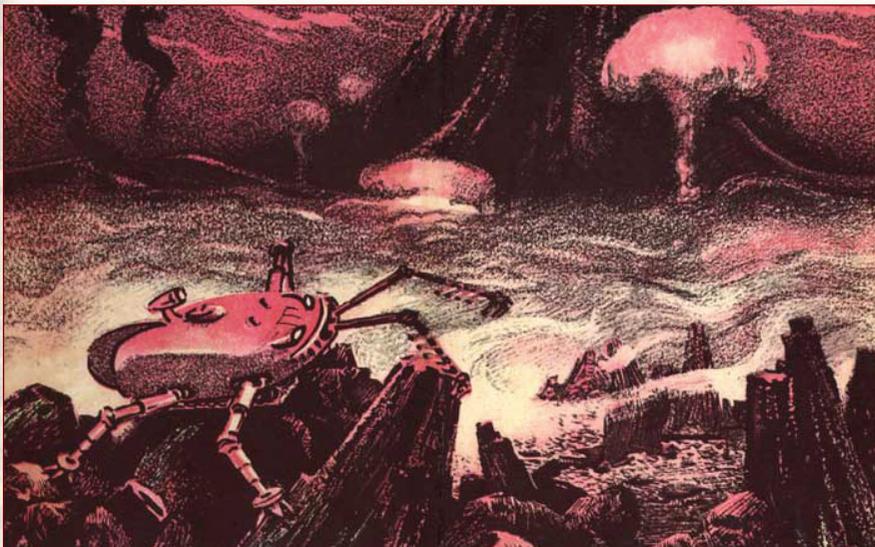
✶ Аркадий и Борис Стругацкие за работой.

Многие советские фантасты пытались нарисовать притягательный и непротиворечивый образ коммунистического будущего. У кого-то получалось хуже, у кого-то лучше, однако все эти миры оказались похоронены под обломками Советского Союза. Исключением стала вселенная, созданная фантазией братьев Стругацких. Писатели исходили из предположения, что в утопическом мире будущего будут жить «почти такие же» люди, как и сегодня, но чуть более воспитанные, более трудолюбивые и более добрые. Мир Полдня отразил бытовавшую в 1960-х надежду на скорое наступление лучших времен и превратился в идеал для трех поколений читателей. Конечно, популярности этой утопии во многом способствовали литературный талант авторов и их желание обсуждать самые острые проблемы человеческого бытия. Однако Мир Полдня перерос литературную основу и до сих пор остается одной из наиболее обсуждаемых в нашей стране фантастических вселенных.



✶ Первое издание «Страны багровых туч».
1. Атомная ракета-колонна «Хиуса».
2. Экипаж осваивает невесомость.
3. Земляне на Венере.





★ Мрачные пейзажи в окрестностях Урановой Голконды.

ческими станами, однако из текста явственно следует, что эта форма общественного устройства распространилась далеко за пределы Советского Союза, охватив страны Восточной Европы и Китайскую Народную Республику, ставшую главным стратегическим партнером СССР.

Фотонный планетолет представлял собой принципиально новый космический корабль, созданный под руководством Государственного комитета межпланетных сообщений при Совете Министров (ГКМПС) — очень влиятельной организации, занимающейся освоением Солнечной системы. ГКМПС запустил первые лунные ракеты, основал колонию на Марсе и совершил прорыв к венерианской Урановой Голконде — открытому месторождению радиоактивных руд. И новый космический корабль, и Голконда дают комитету возможность выйти на новый уровень межпланетных сообщений, это «ключ к большим планетам».

Космическая экспансия ширится. Из первых глав составной повести «Возвращение (Полдень, XXII век)» (1962) мы узнаем, что уже к пятидесятилетию запуска Спутника, в 2007 году, в Первый межзвездный полет отправляется прямоточный фотонный корабль «Хиус-Молния» под командованием опытного космонавта Василия Ляхова. Однако фотонные звездолеты слишком медленны, а потому реальное освоение Галактики начинается только после открытия «Д-принципа» («деритринитация», когда корабль при достижении субсветовой скорости буквально «прокалывает» пространство).

Из более поздних произведений: «Попытка к бегству» (1962), «Далекая радуга» (1963), «Трудно быть богом» (1964), «Обитаемый остров» (1968), «Малыш» (1971), «Парень из преисподней» (1974), «Жук в муравейнике» (1979) и «Волны гасят ветер» (1985) — мы узнаем, что на смену «Д-космолетам» пришла «нуль-транспорти-

ровка», сделавшая в 22 веке космос вторым домом для человечества. Теперь любой совершеннолетний землянин может сдать соответствующий экзамен, вступить в Группу свободного поиска (ГСП), получить в свое распоряжение самый новый звездолет и отправиться куда угодно.

К тому времени изменился и сам человек. На Земле больше нет отдельных стран и межгосударственных границ, все



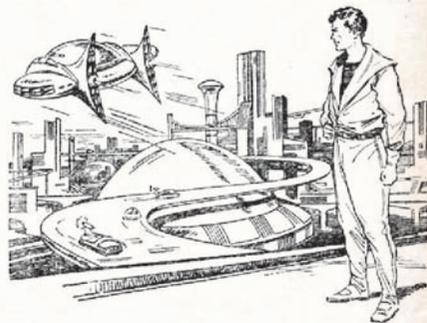
★ Обложка первого книжного издания повести «Возвращение (Полдень, XXII век)».



★ Космодром Мирза-Чарле.

ее жители — убежденные коммунисты. А еще они с детства проходят так называемую «биоблокаду» («фукамизацию»), которая «многократно повышает способность организма адаптироваться к таким физическим агентам внешней среды, как жесткая радиация, неблагоприятный газовый состав атмосферы, высокая температура»; человек становится устойчив к ядам и любым вирусам, у него регенерируют поврежденные внутренние органы, расширяется спектр восприятия окружающего мира. Фактически перед нами — совершенно новый человек, избавленный от многих проблем, физически и духовно здоровый. Какие мотивы могут двигать таким человеком? Что не дает ему успокоиться и почитать на лаврах прогресса? Стругацкие дали простой и однозначный ответ: успокоиться и почитать не позволит неиссякаемое любопытство, присущее человечеству как виду. Главной движущей силой объединенного человечества станет постижение тайн Вселенной. И на этом пути его будут ждать самые удивительные открытия.

Общество и институты



★ В городе будущего.

Общественное устройство Мира Полдня можно определить как развитую коммунистическую технократию. Руководит объединенным человечеством Всемирный (Мировой) Совет — выборный законодательный и исполнительный орган власти, куда входят известные ученые, философы, историки, 60% составляют самые уважаемые в Мира Полдня специалисты — учителя и врачи. Как правило, Всемирный Совет занимается

лишь глобальным планированием, на местах вопросы решают малые Советы. Распределением ресурсов и специалистами занимаются *Совет Экономики*, *Совет Космогагии* и *Мировая Академия Наук*. Определенной независимостью пользуются колонии вне Земли и в отдаленных районах с суровыми климатическими условиями. Огромное влияние имеют профессиональные союзы: Учителя, Агротехники, Физики, Десантники, Следопыты, Прогрессоры, Охотники, Океанологи... У них собственные выборные органы власти, символика, школы, базы, научно-исследовательские центры. В быту принято обращаться друг к другу по специальности: «механик Иванов», «агроном Сидоров». Обращение «товарищ» используется только при разговорах с незнакомыми людьми.

В Мире Полдня существуют и спецслужбы. Так, после первых встреч с инопланетными расами Следопыты, занимавшиеся поисками «братьев по разуму», создали *Комиссию по контактам* (КОМКОН), в задачи которой входит не только координация всех контактов с инопланетянами, но и военная разведка. После обнаружения цивилизаций, которые обладали высокими технологиями (такими как ядерное оружие и психотронные генераторы на Саракше), но находились на низкой ступени социального развития, допускавшей ведение империалистических войн, возникла необходимость в новом органе. Им стал *Совет Галактической Безопасности*, который впоследствии основал институт «прогрессорства». Земляне начали активно вмешиваться во внутренние дела «отсталых» планет, стремясь как можно быстрее привести их к коммунизму.

Опасность для людей и окружающей среды могут представлять и различные масштабные эксперименты.



 Дети Мира Полдня мечтают о космических полетах.

Например, в ходе одного из них, проводимого в Массачусетском технологическом институте, на Земле едва не возникла враждебная машинная цивилизация («Массачусетский кошмар»). Изначально за экспериментами наблюдали *Совет Новых Открытий* и *Исследовательский надзор*; позднее, с развитием технологий и появлением новых возможностей по преобразованию мира, понадобились более суровые методы. Так возникла *Комиссия по контролю* (КОМКОН-2), которая действует в прогрессорском духе, не брезгует сбором агентурной информации и не останавливается перед применением насилия.

Жизнь рядового землянина складывается из нескольких этапов. После появления на свет он около года опекается родителями, после чего поступает в интернат, где им уже занимаются опытные педагоги и педиатры. Задача Учителей — не просто вырастить разностороннего и здорового человека, но и выявить его таланты. Учитель фактически выдает подростку «путевку в жизнь», определяя сферу его будущей деятельности. После интерната молодой человек переводится в школу одного из профсоюзов, где попадает под контроль Наставника, который должен не просто преподать ему азы выбранной профессии, но и повлиять на окончательное формирование личности полноценного гражданина. После окончания школы и стажировки молодой человек получает все возможности для развития своего потенциала и продвижения вверх по карьерной лестнице, вплоть до звания члена Всемирного Совета. Система воспитания иногда дает сбои: в повести «*Жук в муравейнике*» описана ситуация, когда под давлением «комконовцев» из талантливого зоопсихолога Льва Абалкина сделали Прогрессора, что привело к трагическому исходу.



 Космонавт Мира Полдня.

В Мире Полдня нет частной собственности — только личные вещи, которые обычно умещаются в одном чемодане. Машину, вертолет, глайдер или птерокар берут на ближайшей стоянке, хотя придирчивый эстет имеет возможность оформить спецзаказ. Обедать люди будущего предпочитают в кафе и ресторанах, а жить — в пригородных коттеджах. Личные резиденции с персональным обслуживанием полагаются только членам Советов. Работа не занимает много времени, хотя граждане Полдня привыкли изнурять себя трудом, ведь он доставляет им подлинное наслаждение.

Киберы и самодвижущиеся дороги



 Кибер подкрался незаметно...

Жизнь землян в 22 веке значительно облегчает развитая кибернетическая инфраструктура, основанная на микроэлектронике и биоинженерии. Земля буквально кишит всевозможными киберами: как автономными, так и управляемыми через служебные сети *Большого Всемирного Информатория* (БВИ). Киберы работают дворниками, садовниками, поварами, прачками, грузчиками. Они компактные, подзаряжаются от сети, солнечных батарей или путем переработки бытовых отходов; предусмотрена многофункциональность путем замены манипуляторов. Производят киберов роботизированные самопрограммирующиеся и самовосстанавливающиеся заводы, которые поддерживают их численность на определенном уровне. Заводы почти не требуют присмотра: по 3-4 часа в сутки инженеры проверяют статистику производства, эффективность выполнения заложенных программ. Уникальные киберы и роботизированные системы для выполнения узкоспециальных



 Работает автоматизированный завод.

задач (например, для изучения малопродуктивных для жизни планет или дна океана) производятся непосредственно в институтах и лабораториях для обеспечения собственных нужд или по спецзаказам.

Самый величественный продукт биотехнологий — *самодвижущиеся дороги*, опутавшие всю планету. Это квазиживые ленточные механизмы, способные запасать энергию и расходовать ее по необходимости; они «дышат» воздухом, удаляя из него вредные примеси и выделяя кислород. Благодаря самодвижущимся дорогам удалось снизить вред, нанесенный природе промышленными революциями предшествующего периода.



★ На самодвижущейся дороге.

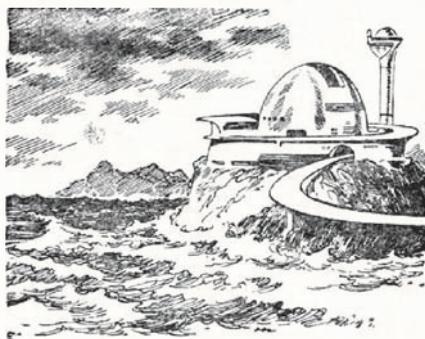
Киты и агрокомплекс

За счет того, что серийное производство полностью передоверено автоматам, в Мире Полдня достигнуто товарное изобилие. Слово «голод» давно исчезло из лексикона. Высокой урожайности способствует глобальное воздействие на климат: каждая крупная зерновая фабрика может устанавливать на своей территории наиболее благоприятные климати-



★ Китовые пастухи за работой.

ческие условия. Селекционеры добились значительных успехов, выводя животных с заданными свойствами. Произошло своего рода слияние гастрономии и аграрного сектора. Так, на фермах было получено «мясо, которое не требовало специй, мясо, которое не нужно было солить, мясо, которое таяло во рту, как мороженое, спецмясо для космонавтов и ядерных техников, спецмясо для будущих матерей и даже мясо, которое можно было есть сырым».



★ Станция Океанской Охраны.

Наиболее интересно выглядит хозяйственная деятельность в океанах. Китов выращивают и пасут, как коров. Для их кормления планктоном разных видов засеиваются огромные площади. Глубины океана, впрочем, освоены довольно плохо (главные ресурсы и самых энергичных людей забирает космическая экспансия), а потому на откормленных китов периодически совершаются нападения гигантские головоногие. Китовые пастухи отстреливают «волков океана» беспощадно, из-за чего чуть не случилась экологическая катастрофа: спруты и кальмары были практически истреблены, а вместе с ними на грани вымирания оказались и кашалоты. Сотрудникам *Океанской Охраны* пришлось принять срочные меры, чтобы исправить положение.



★ Нападение гигантского кракена на субмари-ну Океанской Охраны.

★ Игры по книгам Стругацких

Повести Аркадия и Бориса Стругацких обретают второе рождение в начале 21 века. По ним снимаются фильмы и создаются компьютерные игры. Вышло уже пять игр.

- «Обитаемый остров: Землянин» — приключение, разработчик — **Step Creative Group**. В игре достоверно воспроизведены приключения Максима Камерера на планете Саракш. 
- «Обитаемый остров: Послесловие» — пошаговая стратегия, разработчик — **Wargaming.net**. Повествует о войне на Саракше, начавшейся после событий повести «Обитаемый остров».
- «Обитаемый остров: Чужой среди чужих» — шутер от первого лица, разработчик — **Orion**. В игре воспроизведен один из эпизодов «Обитаемого острова»: прорыв Максима Камерера через радиоактивный и напичканный автоматическим оружием лес.
- «Отель «У погибшего альпиниста» — приключение, разработчик — **Electronic Paradise**. Игра полностью основана на одноименной повести. 
- «Трудно быть богом» — ролевая игра, разработчик — **Burut ST**. Создана по мотивам одноименной повести. Посвящена деятельности Прогрессоров в средневековом государстве Арканар.

Люди будущего

В Мире Полдня на Земле и других планетах проживает пятнадцать миллиардов человек. Биографии отдельных представителей будущего подробно описаны в повестях Стругацких. Вот некоторые из них.

Леонид Андреевич Горбовский

Родился в 2036 году. Член Всемирного Совета, профессиональный звездолетчик, десантник. Налетал «более пятидесяти парсеков и побывал на десятке лун и планет». Горбовский любит спрашивать окружающих: «Можно я лягу?» — объясняет он свое желание полежать тем, что «бессмысленные движения руками и ногами неуклонно увеличивают энтропию Вселенной».

Современники воспринимают Горбовского как живую легенду, человека великой эпохи, когда межзвездная навигация только начиналась. Еще его называют «дедушкой Горбовским» и «самым добрым человеком» — ему приписывают



 Горбовский уже лежит.

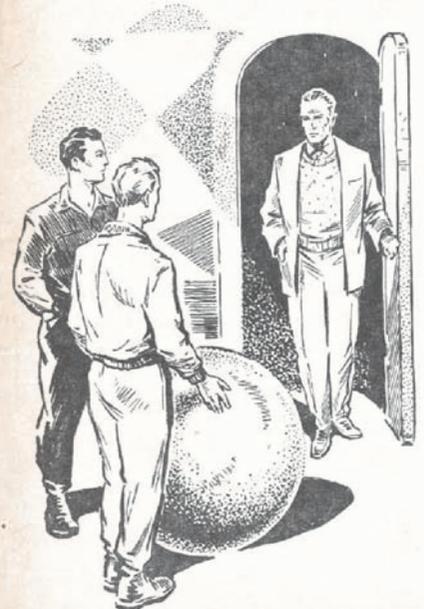
фразу: «Из всех возможных решений выбирай самое доброе».

Геннадий Юрьевич Комов

Родился в 2104 году. Член Всемирного Совета, доктор наук в области ксенопсихологии, следопыт. Один из создателей КОМКОНа, один из первооткрывателей гуманоидной расы на планете Леонида. Руководитель экологической группы по терраформированию планеты Ковчег. Автор теории вертикального прогресса.

Михаил Альбертович Сидоров

Родился в 2104 году. Сверстник и соратник Геннадия Комова. Профессиональный биолог, десантник. Позднее — президент сектора «Урал-Север» КОМКОНа-2.



 Михаил Сидоров (справа) любит риск.

Рудольф Сикорски (Странник)



 Первая встреча Максима Каммерера с Рудольфом Сикорски (слева).

Родился в 2075 году. Член Всемирного Совета, резидент Совета Галактической Безопасности на Саракше, один из создателей и многолетний руководитель КОМКОНа-2. С его именем связывают так называемый «синдром Сикорски» — панический страх перед инопланетным вторжением.

Максим Каммерер (Мак Сим, Биг-Баг, Белый Ферзь)



 Максим Каммерер — сотрудник ГСП.

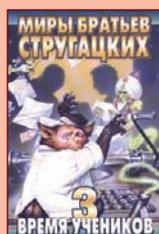
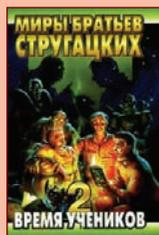
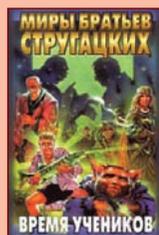
Родился в 2137 году. Бывший сотрудник ГСП, агент Совета Галактической Безопасности на Саракше, один из первых Прогрессоров. Позднее — оперативный работник КОМКОНа-2, начальник отдела ЧП сектора «Урал-Север» КОМКОНа-2.

Савел Петрович Репнин

Точный год рождения неизвестен, но до начала Второй мировой войны. Одна из самых загадочных личностей в истории 22 века. Был командиром Красной Армии, в 1943 году взят в плен под Ржевом, попал в концентрационный лагерь, после чего необъяснимым образом перенесся на два века вперед — в Мир Полдня. В системе ЕН 7031 находится планета, названная

 «Время учеников»

Идея издать сборник рассказов современных авторов, действие которых происходило бы в мирах братьев Стругацких, возникла у знатока и любителя фантастики Андрея Черткова еще в начале 1990-х годов. Литературный проект «Миры братьев Стругацких: Время учеников» был реализован в виде трех книг, первая из которых вышла в 1996 году. В сборниках приняли участие такие известные авторы, как Сергей Лукьяненко, Владимир Васильев, Ант Скаландис, Эдуард Геворкян, Александр Етоев, Андрей Лазарчук, Елена Первушина, Николай Романецкий, Вячеслав Рыбаков, Михаил Успенский. В настоящее время Андрей Чертков собирает произведения для новых сборников, которые он предполагает издать в рамках проекта «Миры братьев Стругацких: Время учеников-XXI». В сборник может попасть любой автор, который примет участие в одном из предложенных Чертковым конкурсов и пройдет отбор. С подробностями нового проекта можно ознакомиться на сайте vu.chertkov.ru.



Саулой в его честь. Возможно, Репнин был метагомом (людедом).

Планеты и инопланетяне



 Прыжок марсианской пивки — это страшно!

С установлением межпланетных, а затем и межзвездных сообщений земляне открыли и освоили множество планет. Марс и Венера были в 22 веке полностью терраформированы. На других планетах развернули передовые исследовательские базы, курорты, охотничьи заказники и даже плантации по выращиванию особого сырья для создания гастрономических шедевров.

Едва проникнув в космос, земляне обнаружили искусственные артефакты древней инопланетной расы, названной позднее *Странниками*. Фобос оказался орбитальной станцией, на Марсе нашли руины городов, в кольце Сатурна — еще одну станцию. Аналогичные находки были сделаны на планете *Владислава*.



★ Спуск корабля Десантников в атмосферу Владиславы.



★ Десантники на Владиславе.

rusf.ru/abs — официальная страница Аркадия и Бориса Стругацких. Канонические тексты произведений, интервью, фотографии и множество других материалов.
epizodsspace.testpilot.ru/bibl/strugatskie.html — библиотека оригинальных изданий с обложками и иллюстрациями.
lib.ru/STRUGACKIE — еще одно собрание сочинений, включающее переводы на иностранные языки.
oostrov.ru — официальный сайт фильма «Обитаемый остров».
litcenter.spb.su/sem.html — официальная страница Семинара Б. Н. Стругацкого.



★ «Стебли» на заднем плане — это представители негуманоидной цивилизации планеты Ковчег.

Проникая в глубь Вселенной, Следопыты находят все больше свидетельств активной деятельности Странников. Это и боевой робот на орбите планеты Ковчег, на которой, между прочим, обитает загадочная негуманоидная цивилизация. Это и автоматизированная дорога на планете Саула — местные аборигены пытаются использовать машины Странников в своих целях. Наиболее крупным из известных вмешательств Странников в дела других цивилизаций стала эвакуация гуманоидов планеты *Надежда*.

Существует несколько версий о происхождении и сущности Странников. Считается, что это самая древняя раса во Вселенной, проявившая себя еще в те доисторические времена, когда материя была «примитивна». Таким образом, по отношению к нам Странники — это «существа, живущие в пустоте, далекие от нас, медлительные и величественно-равнодушные». При этом, однако, за миллиарды лет эволюции они овладели «полнейшей властью над материей без машин».

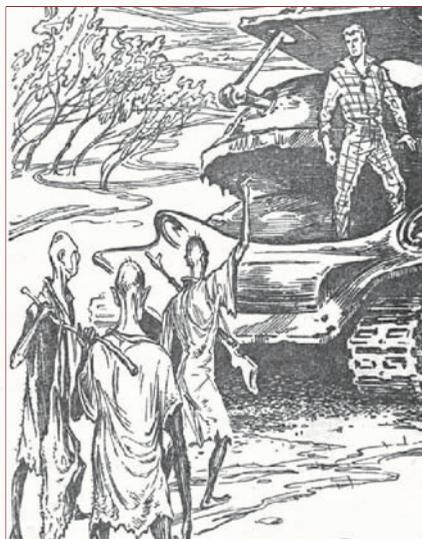


★ Встреча с представителем сверхцивилизации — может быть, это Странник?

Обнаружив слаборазвитые гуманоидные цивилизации, земляне занялись прогрессорской деятельностью на планетах Саракш, Гиганда и Панта. С равными по возможностям цивилизациями установлены дипломатические отношения. На Земле имеются официальные пред-

ставительства леонидян, тагорян и голованов (разумных киноидов с Саракша). Иногда на Землю наносят визиты наиболее «продвинутые» представители слаборазвитых рас, так поступил однажды легендарный Колдун — лидер радиоактивных мутантов Саракша.

Среди планет с жизнью, но «без разума» следует выделить Пандору. Это мир с плотной атмосферой, покрытый влажными джунглями, которые прямо-таки кишат всевозможными и смертельно опасными хищниками. Там можно встретить беспощадного ракопаука и гигантского тахорга. Пандора стала излюбленным местом биологов и охотников. Со временем на ней соорудили популярный курорт. Однако есть сведения, что в глубинах джунглей скрывается цивилизация амазонок, сумевших подчинить себе биосферу планеты, превратив ее в послушный многофункциональный механизм.



★ Максим Каммерер вступает в контакт с мутантами Саракша.

Людены и вертикальный прогресс



★ В музее настоящего Охотника; справа — череп тахорга.

В течение 22 века жизнь на Земле менялась мало, все силы уходило на расширение человеческого присутствия в космосе и на прогрессорскую деятельность. Однако «золотой век» относительной тишины и спокойствия должен был когда-нибудь закончиться. Об этом много думала группа молодых интеллектуалов во главе с Геннадием Комовым. Их размышления оформились в *Теорию вертикального прогресса*. Суть ее в том, что, выйдя во Вселенную, землянин неизбежно станет галактическим человеком с другой психологией, «с иными законами существования, с иными целями существования».

В конце 22 века теория вдруг получила неожиданное подкрепление в виде практики: КОМКОН-2 выяснил, что на Земле действует сплоченная группа людей с экстраординарными способностями, которые называют себя *метагомами* или *люденами*. Фактически людены — это новый подвид людей, сумевший инициировать «третью сигнальную систему» и обрести способности галактического человека (или даже Странника). К сожалению, люденом может стать далеко не всякий. Раскол человечества на два подвида привел к потрясению, последствия которого из 22 века трудно оценить...



Многие современные комментаторы по-новому интерпретируют утопию Стругацких. Дескать, Мир Полдня антиутопичен, он фашистский или даже апокалиптический. Но признайтесь, положите руку на сердце: вам совсем не хотелось бы жить в таком мире?..

Иллюстрации И. Ильинского, Ю. Макарова, Е. Мигунова, Л. Рубинштейна.