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АЛЕКСАНДР СМИРНОВ

ЧТО СЛУЧИЛОСЬ –  
Я ОГЛОХ, ОСЛЕП?

елчок –  и на секунду тело словно 
стало невесомым, а сотни лиц вокруг 
поплыли и завертелись. Мгновение –  
и темнота. Тишина.

Что случилось –  я оглох, ослеп? 
Я хлопнул в ладоши –  звук вполне 

отчетлив, но странно округл, как в пустом 
зале. Я ощупал стул под собой, ощутив холод 
металлического каркаса и шершавую ткань 
обивки. Без сомнения, я пока еще в реальном 
мире. Я вытащил из кармана мобильник –  сети 
нет, а диктофон записывает тишину. Остановив 
запись, я включил фонарик. Слабый луч выхватил 
из тьмы первый ряд кресел, где минуту назад 
сидели журналисты. Или не минуту?

Добравшись до выхода из конференц-зала, 
я убедился, что дверь заперта. К счастью, рядом 
с ней обнаружился выключатель. В ярком свете 
бросалась в глаза заброшенность помещения; 
видимо, им не пользовались несколько лет. Пыль 
на креслах, пыль на полу –  казалось, даже воздух 
посерел от поднятой мной пыли.

Я подергал ручку, пошумел, покричал, но никто 
так и не пришел меня выпустить. Значит, остается 
только один вариант.

Хлипкая дверь вылетела с третьего удара, 
и я очутился в коридоре, столь же пустынном, 
как и конференц-зал. Похоже, во всем институте 

– Извините… –  Мужчина тоже 
меня словно не заметил.

– Да постойте же! –  Я схватил 
его за рукав. Он дернулся, 
освобождаясь, поскользнулся 
на мокрых листьях, едва не упав, 
и поспешил прочь.

Попробовав еще несколько 
раз, я понял, что с прохожими 
мне поговорить не удастся. Тут 
я вспомнил, что неподалеку должен 
быть газетный киоск. По крайней 
мере, там я смогу найти ответ 
на свой вопрос.

БЕЗвремени

ни души. Еще примерно полчаса 
я потратил на то, чтобы выбраться 
из здания, пока не нашел пожарный 
выход, который отпирался изнутри.

Улица встретила меня октябрьской 
погодой. Ветер перемешивал 
в воздухе сочившуюся с неба 
морось и бросал ее в лицо, срывал 
с деревьев последние желтые 
листья и прикрывал ими лужи. 
Немногочисленные прохожие, 
спрятавшись в капюшоны, 
торопились по своим делам, 
а машины, разбрызгивая грязь, 
проносились мимо. И это при том, 
что с утра все было зелено и красиво. 
Не только погода, но и сам город 
изменился неуловимо: где-то фасад 
слегка обветшал, где-то, наоборот, 
обновился, где-то исчезла вывеска –  
все вроде бы знакомое, но слегка 
иное. Где же я все-таки оказался? 
Или, верней, когда?

– Простите, вы не подскажете, 
какое сегодня число? –  обратился 
я к проходящей мимо девушке. 
Та меня проигнорировала.

Щ
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Киоск обнаружился на привычном 
месте. Разложенные на витрине свежие 
газеты сегодня все кричали об одном: 
«Вынесен приговор профессору 
Мартынову», «Завершен процесс, 
длившийся восемь лет», «Профессор 
осужден за убийство журналиста» –  
такие заголовки мелькали на первых 
полосах. И две фотографии: профессора 
Мартынова и моя.

Мир поплыл перед глазами.

ПЕЙЗАЖ ИЗМЕНИЛСЯ. Исчез киоск, ис-
чезла пара-тройка домов вдали, но в це-
лом город оставался прежним. Но самое 
главное –  светило солнце, по-летнему те-
плое. Только сейчас я ощутил, как озяб 
там, в предыдущем времени.

«Восемь», –  левой, – «лет», –  правой. 
Такой рефрен звучал в голове, пока 
я шагал, не разбирая дороги. Наконец, 
шок отступил. Пора собраться 
с мыслями.

Итак, ясно то, что я оказался в будущем 
и от своего времени меня отделяет 
восемь лет плюс сколько-то еще, 
а профессор Мартынов сидит в тюрьме 
за убийство, которого не совершал. 
В остальном мне предстоит разобраться.

Я сел на скамейку и достал мобильник. 
На часах полпервого –  столько было бы 
сейчас, не покинь я настоящего. 
Доступа в сеть по-прежнему нет, что, 
впрочем, неудивительно –  стандарты 
связи могли за эти годы измениться, 
да и мой номер, скорее всего, уже давно 
не обслуживается. Я нашел последнюю 
запись с диктофона, возможно, она 
поможет мне понять происходящее.

– Господа журналисты, прошу 
внимания, –  раздался в динамике 
бодрый голос Мартынова. –  Сегодняшняя 
пресс-конференция посвящена, как 
вы знаете, проблеме перемещения 
во времени. Хорошо известно, что 
путешествие в прошлое невозможно, 
что убедительно доказывают результаты 

следующих исследований, –  последовало 
перечисление монографий и статей, 
принадлежащих преимущественно 
перу Мартынова и его учеников. –  
Однако же, вопреки мнению скептиков, 
ничто не препятствует перемещению 
в будущее, и сегодня мы в этом наглядно 
убедимся.

Далее профессор прочел довольно 
пространную лекцию, изобилующую 
специфической терминологией, 
в течение которой, помнится, журналисты 
откровенно скучали. Даже после второго 
прослушивания суть теории оставалась 
для меня туманной.

– Не буду вас больше томить, –  
продолжал Мартынов. –  Перейдем 
к практической части. Перед вами 
машина, позволяющая осуществить 
путешествие в будущее. Если хотите, 
можете назвать ее машиной времени. 

МАЛО ТОГО,  
ЧТО Я НАХОЖУСЬ 

НЕИЗВЕСТНО КОГДА, 
ТАК ЕЩЕ НЕВИДИМ 
ДЛЯ ОКРУЖАЮЩИХ

Это полностью рабочий образец. 
С помощью него мы уже совершили ряд 
успешных перемещений предметов 
и животных, а три дня назад отправили 
в будущее человека. Естественно, 
мы экспериментировали пока только 
с небольшими временным́и интервалами, 
но теоретически скачок может быть сколь 
угодно длинным. Чтобы не казаться вам 
шарлатаном, я готов продемонстрировать 
возможности машины прямо сейчас. 
Есть ли в зале добровольцы? Не бойтесь, 
временные прыжки совершенно 
безопасны, я испытывал на себе.
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Так и не решив, что делать, 
я наведался домой, но ключ 
не подошел к замку. Простояв 
несколько часов на лестничной 
клетке и дождавшись наконец 
нынешних жильцов, я убедился, что 
это совершенно чужие мне люди.

Почувствовав голод (а ведь 
не ел я, получается, лет десять), 
я просто стащил несколько банок 
с консервами в первом попавшемся 
магазине, уповая на свою 
невидимость. Однако сия нехитрая 
операция вызвала оживление среди 
покупателей: самопроизвольно 
взлетающие с прилавка продукты, 
действительно, выглядят слегка 
экстравагантно. Парочка особо 
впечатлительных зевак бухнулась 
на колени.

Воспользовавшись сумятицей, 
я поспешил ретироваться и съесть 
холодный ужин в укромной 
подворотне.

До конца дня я бродил 
в одиночестве по городу, внезапно 
ставшему чужим. Когда стало 
смеркаться, на одной из улиц мне 
встретилась большая лохматая 
собака черного с белым окраса. 
Она сидела на тротуаре, смотрела 
в мою сторону, но словно бы сквозь 
меня и тихо рычала. Уже привыкнув 

Я ПОВЕРНУЛ 
ГОЛОВУ –  

МНЕ НАВСТРЕЧУ 
НА ПОЛНОМ 
ХОДУ ЛЕТЕЛ 
ГРУЗОВИК

В ответ на слова профессора тогда  
поднялось несколько рук. Не знаю почему,  
но он выбрал меня.

– Итак, давайте установим интервал равным 
одной минуте. –  Я отчетливо помню, как Мартынов 
совершил какие-то манипуляции, и на приборной 
панели высветилась зеленая надпись «1 мин.». –  
Сядьте на стул и не волнуйтесь. Вы почувствуете 
легкое головокружение. –  Дальше на записи 
слышен щелчок, после наступает тишина.

Интересно, а сам профессор определил, что 
произошло и почему? Хотелось бы мне с ним 
побеседовать, да вот только вряд ли он меня 
услышит –  мало того, что я нахожусь неизвестно 
когда, так еще невидим для окружающих. Пока 
звучала запись, ни один человек не посмотрел 
в мою сторону и не прислушался, а какой-то 

прохожий умудрился запнуться об мою ногу. 
Вроде здесь я, а вроде и нет. 

И даже жалкой тени 
не отбрасываю.
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к невидимости и не ощущая угрозы, 
я приблизился. Внезапно собака прыгнула 
вперед и вцепилась зубами мне в руку. 
В тот миг я снова переместился.

И ОЧУТИЛСЯ ПРЯМО посреди проезжей ча-
сти –  видимо, спасаясь от собаки, я успел 
отшатнуться в направлении дороги. Я по-
вернул голову –  мне навстречу на полном 
ходу летел грузовик. Я закричал. В послед-
ний момент грузовик дернулся и расплылся.

Я СТОЯЛ ПОСРЕДИ ПАРКА, никакой улицы 
не было и в помине. Похоже, послед-
ний скачок получился особенно даль-

ним –  такие липы и березы быстро не вы-
растают. Даже их тень не спасала от жары, 
но все же мне везло –  я вновь не попал 
в зиму.

Поплутав по лабиринту дорожек, 
я вышел в город. Место унылых 
многоэтажек заняли утопающие 
в зелени одно- и двухэтажные домики, 
лишь далеко на горизонте высились 
какие-то строения-полусферы. Машины 
на дороге попадались редко, и они мало 
чем напоминали чадящие конструкции 
двадцать первого века –  обтекаемой 
формы и совершенно бесшумные, 
питаемые неведомым источником 
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я не знаю, но вероятно, машина дает 
мощный импульс для прыжка, толчок 
сквозь время. Как только импульс гаснет, 
пространственно-временной континуум 
втягивает перемещенный предмет 
в себя, восстанавливая равновесие. 
При этом вступает в силу своеобразный 
закон сохранения массы –  какая 
масса отправлена в будущее, такая 
и прибудет. Но вот объем здесь четырех-, 
а то и многомерен, и от чего зависит 
масса, совершенно непонятно.

* * *
Я столько раз прыгал в будущее, 

что потерял счет и скачкам, и дням 
моей жизни, проведенным в этом 
странном пути. Я видел времена войны 
и страданий, покоя и изобилия, времена 
застоя и времена перемен, но нигде 
я не задерживался надолго. Пока 
не разрядилась батарея, я несколько раз 
переслушал речь Мартынова, перерыл 
десятки научных библиотек, но так 
и не разгадал, что пошло не так. Однако 
я все больше утверждаюсь во мнении, 
что ключевой в выступлении профессора 
стала дежурная фраза: «Не волнуйтесь».

Действительно, предметы 
не волновались и переместились 
успешно, подопытные животные тоже 
не волновались –  они просто не могли 
знать, что происходит, –  и вновь успех. 
Сам профессор, конечно, переживал, 
но наверняка у него была гордость 
за свое изобретение и уверенность 
в результате, которые превалировали. 
А вот мне замаскировать нервозность 
не удалось. И время оказалось 
слишком тонкой материей, чтобы это 
не отразилось на эксперименте.

Чтобы переместиться, мне пришлось 
покинуть привычную действительность, 
и в этом мне помогла машина Мартынова, 
но возвращение зависело только 
от меня –  ведь в будущем в нужной 
точке пространства никакой машины 
может и не быть. Как это происходит, 

ВЗГЛЯНУВ НА НЕЕ,  
Я С УЖАСОМ ПОНЯЛ, 

ЧТО УДАЛИЛСЯ  
ОТ ДОМА УЖЕ ЛЕТ  
НА ШЕСТЬДЕСЯТ 

энергии, они стремительно проносились мимо и так ловко, 
совсем не притормаживая, проходили перекрестки, как будто 
управлялись полностью автоматически.

Возле одного из коттеджей на шезлонге загорала 
симпатичная девушка, лицо которой мне показалось до боли 
знакомым.

– Света! –  воскликнул я, но она меня, конечно, не услышала.
Я стоял и смотрел на нее, схватившись за калитку, но тут 

из домика вышла пожилая женщина и что-то сказала девушке. 
Взглянув на нее, я с ужасом понял, что удалился от дома уже лет 
на шестьдесят. И переместился вновь.
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111Похоже, в моем случае нервное 
напряжение оказалось тем 
непредсказуемым фактором, что изменил 
мою массу, и я вписался в пространство-
время не полностью –  вроде бы я здесь, 
но вроде меня и нет. Испытывая новое 
потрясение, я вновь меняю массу 
и прыгаю все дальше. Что нужно 
сделать, чтобы вернуть первоначальное 
состояние: совсем успокоиться, умереть? 
А может, наоборот, подвергнуться 
такому жестокому стрессу, чтобы меня 

вышвырнуло назад в реальность, как 
пробку от шампанского?

Да, совершенно ненаучная теория. 
Но как иначе объяснить то, что со мной 
происходит?

Люди меня не воспринимают, животные 
ощущают мое присутствие и реагируют, 
но по-настоящему все равно не видят –  
я проверял.

Безмолвно наблюдая историю, я бегу, 
обгоняя эпохи, и больше всего желаю 
наконец остановиться. ∎
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