



КОСМОНАВТИКА

# Владимир Сурдин

Человеку хорошо в колыбели

«Земля — колыбель человечества». Продолжение этой фразы Циолковского знает каждый: «... но нельзя вечно жить в колыбели». Сегодня его слова стали самым растиражированным эпиграфом к статьям о завоевании космоса. Прошу заметить: именно «завоеванием» космоса обычно называют ту деятельность, в рамках которой происходит «покорение» межпланетного пространства, лунная и марсианская «гонки» и «соперничество» на орбите. В самом мягком виде эти слова несут спортивный оттенок, но никто особенно не скрывает их боевого смысла. И в этом нет ничего странного. Мощные ракеты рождались как оружие. Запуск человека в космос полвека назад носил военный характер: в докомпьютерную эпоху управлять орбитальной разведывательной станцией мог только живой оператор. До сих пор космонавтика остается в руках военных. Отсюда и своеобразие языка, и направление решаемых задач, и степень экономической эффективности.

Параллельно с решением военных задач выяснились идеологические возможности космонавтики. Публику воодушевляют космические запуски, особенно — достижение в них мирового приоритета, и особенно — с участием человека. Для государственных идеологов этот факт стал неожиданным и приятным открытием. Оказалось, что настроение жителей огромной страны можно изменить с помощью спортивного рекорда на орбите — первый человек в космосе, первый групповой полет, первый выход в открытый космос. Герои этих экспериментов иногда выживали, иногда гибли. И те, и другие заслуживают высочайшего уважения как любые первопроходцы, сознательно идущие на риск, сделавшие первые шаги в неизвестное. И восхищения достойны инженеры, создавшие для них фантастическую технику.

Однако за 50 лет пилотируемая космонавтика превратилась из череды героических поступков в просто опасную профессию, от которой мы

“Труд человека на околоземной орбите малоэффективен и опасен для здоровья. Когда речь идет о решении конкретных задач в космосе, специалисты предпочитают роботов”

вправе ждать результата. Что лично вам дает космонавтика? Удобный навигатор в автомобиле, надежную глобальную связь, весьма уверенные прогнозы погоды... Где здесь роль космического пилота? Всю эту работу делают космические автоматы. За полвека выяснились возможности человека в космосе — они весьма ограничены. Труд человека на околоземной орбите малоэффективен и опасен для здоровья. Когда речь идет о решении конкретных задач в космосе, специалисты предпочитают роботов. Но может быть, на их железные плечи пока нельзя переложить роль человека-исследователя, способного видеть новое, принимать нестандартные решения? Мы помним, в какие опасные ситуации попадали наши космонавты и американские астронавты, какое мужество и изобретательность проявляли они, чтобы... спасти свою жизнь. А помним ли мы о совершенных ими научных открытиях? На фоне тех знаний, которые мы получили от космических автоматов, роль человека в этом смысле ничтожна.

Говоря о необходимости покинуть когда-нибудь колыбель Земли, Циолковский, вероятно, был прав. Однако в те годы, когда он рассуждал об этом, представление о космосе был совсем не таким, как сегодня: ближайшие планеты казались благоприятными для жизни, а сообщение о высадке марсиан реально вызывало панику у населения. Сегодня мы понимаем, что космос — весьма суровое место. Поиск уютных уголков в нем нужно вести максимально эффективно, добывая знания с минимальными затратами. Закроет ли это надолго путь человеку в космос? Думаю, нет. Пилотируемая космонавтика как спорт и туризм — личное дело каждого. Но для человечества в целом она стремительно теряет привлекательность как любая бессмысленная трата ресурсов.

