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Ни на Аги ше ва

Ког да на це ре мо нии вру че ния Меж ду
на род ной те ат раль ной пре мии име
ни Ста нис лав ско го объя ви ли: «Ро

бер Ле паж, Ка на да» и к сце не нап ра вил ся 
смеш ной пол но ва тый че ло ве чек в клет ча тых 
пан та ло нах, то в за ле за вол но ва лись, а где 
сам Ле паж, он что, не при е хал? В Мо ск ве уже 
зна ли, что Ле паж — это приз нан ный во всем 
ми ре те ат раль ный ре жис сер, что он ра бо та ет 
в цир ке и в опе ре, ста вит по обе сто ро ны све
та, сни ма ет филь мы, ко то рые по ка зы ва ют в 
Канне, и не хо те ли приз на вать мэт ра и ге ния 
в сму щен ном, не лов ком и буд то со шед шем со 
стра ниц дик кен сов ской про зы че ло ве ке.

А отк рыл Ле па жа Мо ск ве Те ат раль ный 
фе сти валь име ни Че хо ва. Ес ли бы он во об
ще ни че го не при вез два го да на зад, кро ме 
че ты рех спек так лей те ат ра из Кве бе ка Ex 
Mac hi na, фе сти валь и тог да был бы луч шим 
на шим те ат раль ным фе сти ва лем, по то му что 
по ве дал за ды ха ю щим ся в то ле то от жа ры и 

за силья без дар ных ант реп риз мо ск ви чам, 
что есть «дру гая жизнь и бе рег даль ний». 
Что по э ти че ский те атр не хи ме ра и не вос
по ми на ние — а вот он, жив. Что те атр — это 
во об ще та кая вол шеб ная под зор ная тру ба, 
ку да заг ля нешь — и ты уже в Ки тае, на Лу не 
или па ришь над Па ри жем в об ра зе стран ной 
прек рас ной жен щи ны в длин ном платье, как 
в спек так ле «Про ект Ан дер сен».

Что бы по нять, из че го рож да ют ся эти по
ста нов ки, пос лу ша ем са мо го Ле па жа. По те

ряв мать, он хо тел 
сде лать спек такль 
«На дру гой день пос
ле смер ти мо ей ма те
ри». По том слу чай но 
уви дел сре ди му со ра 
ог ром ный ил лю ми
на тор от сти раль ной 
ма ши ны — та кой, 

ка кие бы ва ют в пра чеч ных— и вспом нил, как 
в дет ст ве хо дил с ма терью в пра чеч ную и не 
от ры ва ясь смот рел на эти ок на, ко то рые на
по ми на ли ему кос ми че ский ко рабль, и ви дел 
там не белье в мыль ной пе не, а Все лен ную. 
Так воз ник об раз спек так ля «Об рат ная сто
ро на Лу ны» — круг лая двер ца сти раль ной 
ма ши ны, она же ил лю ми на тор, че рез ко то
рый мож но вый ти в кос мос, а еще круг Лу
ны — он же ци ферб лат ча сов, отс чи ты ва ю
щих на ши дни. Этот мо нос пек такль Ле паж 
иг ра ет сам, рас ска зы вая и ис то рию по ко ре
ния кос ми че ско го про ст ран ст ва, вклю чая 
со пер ни че ст во рус ских и аме ри кан цев, и ча
ст ную ис то рию двух бра тьев, один из ко то

Театр

Земляк в иллюминаторе
Главная звезда нынешнего Чеховского фестиваля — режиссер Робер Лепаж — возвращает 
России поэтический театр, который мы вначале подарили миру, а потом выбросили  
за ненадобностью

В ми ре Ро бера Ле пажа 
(вни зу) от отк ры той  
сти раль ной ма ши ны 
до отк ры то го кос мо са —  
один шаг (ввер ху — 
Лепаж в мо носпек так ле  
«Об рат ная сто ро на Лу ны»)

ГР
ИГ

ОР
ИЙ

 С
ОБ

ЧЕ
НК

О

Д
М

ИТ
РИ

Й 
КО

СТ
Ю

КО
В



15-21 июня | ОГОНЁК № 5 | 200948

Культура

рых, чу дак и ро ман тик, сни ма ет на до маш нее 
ви део ре пор таж о зем ной жиз ни для вне зем
ных ци ви ли за ций. Увы, бра тьям по нять друг 
дру га труд нее, чем по стичь тай ны Все лен
ной. На до бы ло ви деть его ли цо, ког да в Мо
ск ве, вый дя на пок ло ны, он уви дел бур но ап
ло ди ру ю ще го кос мо нав та Алек сея Ле о но ва, 

ко то рый не смог сдер жать эмо ций и ре шил 
вый ти на сце ну, что бы поб ла го да рить ак те ра. 
Тог да пе ред зри те ля ми сто ял тот са мый маль
чик, что наб лю дал ког дато дру гие ми ры в 
скром ной ка над ской пра чеч ной.

Боль ше все го он лю бит, ког да пох ва лы его 
ра бо там на по ми на ют ру га тель ст ва. Ари ад
на Мнуш ки на (фран цуз ский ре жиссер, дра
ма тург и сце на рист, дочь ки ноп ро дю се ра 
Алек санд ра Мнуш ки на) ска за ла ему пос ле 
«Об рат ной сто ро ны Лу ны»: «Это ужас ный 
те атрка фе, вы де ла е те все, че го де лать нель
зя. Но от че го это ме ня так тро га ет?»

Или «Три ло гия дра ко нов» — спек такль, 
ко то рый длит ся шесть ча сов с тре мя ант рак
та ми и рас ска зы ва ет о судь бах За па да и Во
сто ка — от То рон то, Кве бе ка и Ван ку ве ра до 
Ки тая и Хи ро си мы. В ос но ву его опятьта ки 
лег ла ис то рия семьи Ле па жа, его ма те ри и ее 
дво ю род ной се ст ры, ко то рая за бе ре ме не ла 
в очень юном воз ра сте и бы ла вы да на за муж 
за од но го ки тай ца, спас ше го та ким об ра зом 
семью от по зо ра. Ко неч но, это не до ку мен
таль ный спек такль, мно гое там при ду ма
но и до пи са но, но ат мос фе ра ки тай ско го 
квар та ла в Ка на де, на чи ная с 1930х го дов и 
за кан чи вая 1985 го дом, аб со лют но под лин
ная. Сю же та как та ко во го нет — есть по ток 
соз на ния ав то ра, те ат раль но го Пру ста, и 
зри те ли ви дят, как две та ин ст вен ные ки
тай ские ста ру хи все ри су ют и ри су ют пей
за жи сво ей ут ра чен ной ро ди ны, сол да ты 
ухо дят на фронт под ве ло си пед ные зво ноч
ки не у то ми мых рикш и зву ки фок ст ро та, а 
ка над ский лет чик го во рит о люб ви с япон
кой из Хи ро си мы. Лет чик па рит над сце ной, 
пок ры той лам поч ка ми,— это ин стал ля ция 
оп ро ки ну то го звезд но го не ба, и мы опять 
смот рим на Зем лю из кос мо са и по ни ма ем, 
по че му, ког да солн це вста ет над Гон кон гом, 
в Ван ку ве ре оно за хо дит. Ме ша ют ся анг лий

ский, фран цуз ский, япон ский и ки тай ский, 
а рус ские зри те ли за во ро женно вни ма ют 
этой са ге о люб ви и ут ра чен ном до ме, все 
по ни мая без пе ре во да.

Ча ст ная ис то рия на фо не гло баль ных ис то
ри че ских со бы тий и ху дож ник, ко то рый стре
мит ся слить ся со Все лен ной, с гор ним ми

ром,— вот две из
люб лен ные те мы Ле
па жа, при сут ст ву ю
щие во всех его ра бо
тах. Сам он на зы ва
ет свой те атр ба роч
ным, по то му что со
еди ня ет не со че та е
мое, но на са мом де ле 

у не го пона сто я ще
му ли ри че ский, по э
ти че ский те атр — 
воз мож но, пос лед
ний в наш век за ка та 
ре жис су ры. По то му 
он так и дей ст ву ет, 
что лич ное вы ска зы
ва ние в эпо ху все об

щей ком пью те ри за ции при об ре та ет осо бое 
зна че ние и це нит ся на вес зо ло та. Этот го лос 
мож но слу шать бе ско неч но — вот по че му 
зри те ли в раз ных стра нах без ро пот но си дят 
де вять (!) ча сов на его пос лед нем спек так ле 
«Лип синк» (он бу дет по ка зан в кон це ию ля на 
Че хов ском фе сти ва ле, при чем в двух ва ри ан

тах — или один раз де вять ча сов, или три ве
че ра по два с по ло ви ной).

«Лип синк» — это рас сле до ва ние смер ти 
од но го че ло ве ка, де тек тив, со сто я щий из де
вя ти ис то рий про обыч ный че ло ве че ский го
лос. Го лос как от ра же ние ин ди ви ду аль но сти, 
как уди ви тель ный ин ст ру мент вы ра же ния 
эмо ций и пе ре жи ва ний. В спек так ле зву чат те
ле фон и ра дио, пе ние и го ло са с то го све та, зву
ко вые гал лю ци на ции и плач ре бен ка. Судь бы 
лю дей пе ре се ка ют ся меж ду со бой и ста но
вят ся частью об щей ис то рии, но каж дый го
лос зву чит не пов то ри мо. Здесь ис поль зо ва ны 
са мые сов ре мен ные те ат раль ные тех но ло гии, 
мно го фо ку сов — дру го го сло ва не под бе решь. 
И здесь еще один сек рет ус пе ха Ле па жа — он 
ни ког да не ка жет ся ста ро мод ным, по то му что 
в со вер шен ст ве вла де ет сов ре мен ным язы ком 
ки но, ви део и ком пью те ра.

Както Ле паж приз нал ся, что твор че ст
во — это его пси хо те ра пия, по мо га ю щая 
ре шать са мые слож ные лич ные проб ле мы 
и во е ди но свя зы ва ю щая все по ли ти че ские, 
со ци аль ные и фи ло соф ские воп ро сы. Он 

и зри те ля на сво их 
спек так лях стре мит
ся ос та вить на е ди не 
с са мим со бой, не 
пред ла га ет го то вых 
ре ше ний, а да ет чув
ст во сво бо ды, вклю
ча ет во об ра же ние.

Он лю бит цирк 
как пер во род ное ис

кус ст во и сни ма ет фильм «Об рат ная сто ро на 
Лу ны» в циф ро вой тех но ло гии high de fi ni ti
on. Обо жа ет ки тай ский те атр и ста вит в Ев
ро пе опе ры в де ко ра ци ях, спе ци аль но при ду
ман ных для то го, что бы го лос пев цов в них 
зву чал луч ше (за что опер ные ар ти сты его 
обо жа ют). Заг ля ды вая во Все лен ную, ищет 

от ве та на глу бо ко ин тим ные проб ле мы, ча
сто вспо ми ная сло ва из «Со ля ри са» Тар ков
ско го: «Мы в кос мо се, что бы соз дать зер ка ло 
для Зем ли». С его точ ки зре ния, един ст вен
ное, что нас ин те ре су ет,— это мы са ми, и да
же Ко лумб, прип лыв в Аме ри ку, ис кал там 
дру гую Ис па нию. n

Дет ский опыт жиз ни  
в ки тай ском квар та ле 
Кве бе ка ре а ли зо вал ся 
в спек так ле Ле па жа  
«Три ло гия дра ко нов»

Твор цу жен щи на нуж на 
толь ко как те ма или 
по вод — са мый тро га
тель ный и иск рен ний 
спек такль Ле па жа  
пос вя щен Хан су  
Кри сти а ну Ан дерсену

В пос лед нем спек так ле 
«Лип синк» го ло са лю дей 
на по ми на ют писк те ле
фо нов и элект ро бы то вых 
при бо ров
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