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 Вселенский империализм
Лицензия на вселенную «Звездных войн» от Джорджа Лукаса перешла к корпорации Disney. Классик 
уходит на пенсию, а свою компанию Lucasfilm Ltd доверяет самым близким по духу людям в Голливуде. 
«Огонек» решил заодно разобраться, какую роль сыграли «Звездные войны» в мире, в котором мы живем
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 Д
ля начала — технические де-
тали: компания Лукаса про-
дана за 4,05 млрд долларов. 
Эта сумма немного превыша-
ет личное состояние самого 
успешного воротилы в исто-
рии кинематографа (3,3 млрд 

долларов), но несколько уступает общим 
кассовым сборам шести эпизодов «Звезд-
ных войн» (4,54 млрд), не говоря уже о со-
вокупной прибыли от всех сопутствую-
щих товаров — игр, комиксов, книжек, 
пластмассовых фигурок. Помимо брен-
да Star Wars в распоряжении Disney ока-
зались «Индиана Джонс» и величайшая 
студия спецэффектов Industrial Light & 
Magic, мастера которой трудились, напри-
мер, над «Терминатором». Что ждет их, по-
ка неизвестно, а вот судьба «Звездных во-
йн» уже расписана на 10 лет вперед. Ам-
биция Disney — наладить эксплуатацию 
вселенной Лукаса по схеме, отработанной 
на франшизе «Пираты Карибского моря». 
По всему миру будут открываться тема-
тические аттракционы, в 2015 году вый-
дет седьмой эпизод саги (работы над ним 
уже ведутся), в 2017–2018 годах — вось-
мой, затем девятый, десятый и так до бес-
конечности. Тут дело принципа: пока что 
«Звездные войны» при всей их популяр-
ности уступают по кассовым сборам «Гар-
ри Поттеру» и «Джеймсу Бонду». Очевид-
но, что в Disney намерены отомстить бри-
танским обидчикам и сделать это еще при 
живом Лукасе. Впрочем, 68-летнему ре-
жиссеру покой даже и не снится. Он наме-
рен работать над новыми фильмами в ка-
честве идеолога-консультанта. 

На протяжении всей своей истории 
«Звездные войны», как прожорливая чер-
ная дыра, безостановочно масштабиро-
вали собственный успех. Выпущенный 
в 1977 году «Эпизод IV: Новая надежда» 
был, если разобраться, очень малобюд-
жетной, аляповато обставленной и еще 
хуже сыгранной фантастикой катего-
рии B. Вышедший в 2005-м «Эпизод III: 
Месть ситхов» — это, напротив, апофе-
оз индустриального подхода к кинема-
тографу: один из самых дорогих филь-
мов в истории, созвездие актеров пер-
вой величины, мощнейшие спецэффек-
ты. Между этими картинами — почти 
30 лет мегавздутия отдельно взятой сказ-
ки до вселенских масштабов. Меланхо-
личный на вид, но пассионарный, как 
гражданин Кейн, Лукас все эти годы стро-
ил самую влиятельную в истории Голли-
вуда коммерческую империю. В 70-х он 
угробил институт независимого амери-
канского кино, показав продюсерам, что 
такое блокбастер и как превращать ин-

вестиции в искусство в по-настоящему 
большие деньги. В 80-х разработал но-
вую стратегию монетизации фанатской 
любви: начал штамповать бесконечные 
комиксы, бульварные новеллы, фигур-
ки героев, игрушечные джедайские саб-
ли. В 90-х окончательно сделал свою все-
ленную мультимедийной: дочерняя фир-
ма LucasArt выпустила более ста видео-
игр по мотивам «Звездных войн» для всех 
мыслимых платформ и приставок. А в ну-
левых показал всему миру, что такое воз-
вращение короля, с невероятным кассо-
вым успехом завершив новую трилогию 
сериала. 

Удивительно, но бесконечная алчность 
Лукаса никогда не распространялась на, 
собственно, фильмы. Он мог продавать 
сколько угодно ужасных игр и игрушек, 
благословлял бездарных писателей со-
чинять отвратительные книги и комик-
сы и разрешал каналам вроде Cartoon 
Networks запускать скучные мультсери-
алы, но непосредственно кино всегда 
оставалось для него святыней. Он отка-
зывался от собственных режиссерских 
амбиций, чтобы пригласить сторонних 
постановщиков для работы над «Эпизо-
дом V» и «Эпизодом VI». Он бесконечно 
шлифовал сценарии новых серий и мог 
десятилетиями ждать, пока уровень 
спецэффектов дорастет до того, чтобы во-
площать на экране его идеи. 

Вместе с операционными показателя-
ми масштабировался и смысл происхо-
дящего. Изначально проект был задуман 
как детская сказка о добре и зле, но зри-
тели, критики и культурологи отчего-то 
увидели в нем ревизию всех мировых 
культур, медийный Вавилон XX века. Лу-
кас увлекся творчеством своего товари-
ща Джозефа Кемпбелла (автора книги «Ге-
рой с тысячью лиц», описывающей сход-
ство мифологических конструкций раз-
ных народов) и позаимствовал у того кое-
какие идеи. А все остальные поспеши-
ли объявить «Звездные войны» самосто-
ятельной мифологией. Лукас всегда сто-
ронился политики, но Рейган превра-
тил его Империю Зла в аллюзию на СССР 
и успешно использовал эту метафору 
в холодной войне. Лукас придумал дже-
даев под впечатлением от японских саму-
райских фильмов, а простодушный зри-
тель отнесся к джедаизму как к серьез-
ной синтетической религии. Это не пре-
увеличение: в Британии несколько лет 
назад нашлось восемь офицеров поли-
ции, указавших в служебных анкетах, 
что по вероисповеданию они джедаи. Лу-
кас, наконец, просто хотел делать день-
ги, но внезапно выяснилось, что он изо-
брел язык, на котором эти деньги, соб-
ственно, говорят. Последний фильм во 
вселенной «Звездных войн» вышел це-

лых семь лет назад, но волшебная при-
сказка Star Wars до сих пор способна соз-
давать маркетинговый ажиотаж вокруг 
чего угодно. Одна из самых успешных ви-
русных рекламных кампаний последне-
го времени — коллаборация Volkswagen 
и Star Wars. Одна из самых успешных мо-
бильных игр последнего времени — вы-
пуск приложения Angry Birds во вселен-
ной Star Wars. 

На самом деле Джордж Лукас сконстру-
ировал операционную систему для че-
ловечества. Те, кому сегодня от 20 до 30, 
и сами до конца не понимают, как мно-
го всего в их мире придумано Джорджем 
Лукасом. Увлечение «Звездными война-
ми» в детстве и гаджетами, например, 
Apple в молодости — на самом деле зве-
нья одной и той же цепи. Это только на 
первый взгляд кажется, что Лукас просто 
придумал сказочный мир с понятным до-
бром и злом, стильными героями и него-
дяями, диковинными формами жизни 
и хитроумными гаджетами. На самом де-
ле он сформулировал эстетику эскапиз-
ма для целого поколения, под обаяние ко-
торой по техническим причинам (20 лет 
между выходами трилогий, позднее про-
никновение в Россию) попали не толь-
ко первые кидалты, но и их дети. Жертвы 
«Звездных войн» стали особым типом по-
требителей, и неудивительно, что облада-
ющие даром предвидения предпринима-
тели вроде Стива Джобса разработали для 
этих людей соответствующие интерфей-
сы восприятия мира. Из «Звездных войн» 
берет начало не только промышленный 
дизайн (вплоть до мелочей — например, 
робот, символизирующий операционную 
систему Android, здорово похож на леген-
дарного R2-D2), но и мифология ключе-
вых брендов современности. Так, проти-
востояние Microsoft и Apple каким-то об-
разом всегда ассоциировалось у кидалтов 
с войной Империи Зла и джедаев. При-
чем реальная обстановка на IT-рынке за-
бавным образом постоянно пародирова-
ла сюжет разных эпизодов «Звездных во-
йн». Джедаи одолели Дарта Вейдера, но 
на очереди — атака клонов. Например, 
клонов, посланных компанией Samsung. 
Телефоны которой, кстати, называются 
Galaxy — и за это тоже спасибо Star Wars. 
Между прочим, анимационная студия 
Pixar, выпускающая сегодня самые сенти-
ментальные мультфильмы для взрослых, 
тоже в свое время отошла к Стиву Джоб-
су от Джорджа Лукаса за 10 млн долларов. 
Это к вопросу о преемственности идей.

Таит ли в себе предложенный «Звезд-
ными войнами» интерфейс восприятия 
мира новую надежду или скрытую угро-
зу, до сих пор непонятно. Но это опреде-
ленно та операционная система, в кото-
рой будут существовать наши дети.  n n

Джордж Лукас  
с имперскими штурмовиками — 
представителями лишь одной 
из сторон Силы, движущей 
его вселенной
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