

Лопухи и космос

60 лет назад, 12.02.1955, началась биография космодрома Байконур. За месяц до этого строительный отряд во главе с техником И.Н. Денежкиным сошёл с поезда, разместился в четырёх палатках посреди необъятной пустыни Южного Казахстана и сразу начал сооружать более комфортные землянки для геодезистов и бурильщиков. Потом землянки заменили бараками с саманными каркасными стенами. Из камыша, обрамлявшего берега Сыр-Дарьи, плели большие маты толщиной 7 см. Тысячи кубометров льда, вырубленных топором и ломом, заготовили для приготовления пищи, загрузив в бетонные ёмкости насосной станции. Чтобы экономить свои силы, строители Байконура фактически повторили послеполуденную сиесту в странах южной Европы: работу, начатую в 7 утра, прерывали на отдых с 12.00 до 16.00. Летом сорокаградусную жару дополняла всепроникающая пыль. Чтобы защитить от неё автомобильные двигатели, покорители Байконура закрывали воздухоочистители дополнительными чехлами из мелкоячеистой ткани, а бочки с горюче-смазочными

материалами снабдили особыми пробками с вентилем. Стартовая площадка полигона требовала больших объёмов воды. По такырам и холмистым барханам проложили водоводы, соединённые сваркой в километровые плети. Защищая трубы от коррозии, их покрывали битумом, хотя на солнце он плавился, а в холодные ночи твердел так, что поутру мешал работе. В начале лета питание дополняли огромными степными лопухами с кисловатым вкусом щавеля. Их сочли целебными и в больших количествах заготавливали для детских садов и общественных столовых. Администрацию тревожила и возможность грозных эпидемий. Байконур входит в зону среднеазиатского равнинного природного очага чумы, которую разносят суслики, не впадающие в зимнюю спячку и потому опасные круглый год. Понадобились дератизация огромной территории и вакцинация всего людского контингента. В первые десятилетия ракетной биографии Байконура пассажирские поезда, проходившие по пустыням к южным рубежам государства, старались пропускать через станцию Саксаульская в ночное время. Оттуда, чуть севернее Аральского моря, рельсовый путь в полтысячи километров вёл на восток — к мощному полигону, который в 1957 г. выявил возможности советских межконтинентальных баллистических ракет и придал военным достижениям дополняющую мирную функцию. тм