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1 
Послания. Послания в чужом мире. Враждебном 

мире. Письма. Звонки. Слова, что не один. Что есть 
кто-то, как ты — чужак, история, пережиток прошло-
го в мире будущего… Джонатан Вудворт услышал этот 
глас, когда ему было 35. Даже не глас — крик. Крик о по-
мощи. В телефонных звонках, письмах, снах… Особен-
но в снах, потому что в последние годы Вудворт не видел 
снов. Таблетки, которые ему давали, обещали полное ис-
целение, обещали, что он станет частью общества, систе-
мы, но… но таблетки не помогли…

2 
Вудворт вздрогнул, услышав звон старого  

телефона. Определитель номера показал  

незнакомый набор цифр — не мать и не Джейн, 
значит…

— Что, чёрт возьми, это значит?! — проворчал 
Вудворт.

За окном медленно плыл рекламный блок, по-
сылая сигналы в заполненные нано-технологиями 
сознания. Несколько раз Джейн пыталась объяс-
нить Вудворту, как это происходит, и теперь, на-
блюдая за парящим в воздухе рекламным бло-
ком, он пытался представить, что сейчас проис-
ходило бы у него в голове, если бы он был та-
ким же, как и все. Связь, телевидение, литера-
тура, искусство, обучение — всё в голове, всё 
в твоём теле. Нано-инъекции заполняют кровь 
микро-механизмами, которые тесно взаимодей-
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ствуют с нервной системой. Информация переда-
ётся в мозг, минуя органы чувств, — слепцы стано-
вятся зрячими, глухие могут слышать, общаться, 
языковые барьеры стёрты, потому что переводчи-
ки имплантированы прямо в мозг.

3 
Телефон снова зазвонил. Телефон, которого ско-

ро не станет. Связь, которой не станет. Так сказала 
Джейн, обещая писать в этом случае письма. Роди-
тели тоже обещали. «Пройдёт ещё пара столетий, 
и люди не только откажутся от писем, но и писать 
разучатся», — подумал Вудворт, снял трубку, при-
жал к уху, прислушался к треску. «Может быть, 
это какой-то сбой на станции?» — подумал он, 
но трубку повесить так и не смог. Сердце вздраги-
вало, билось сильнее.

Ни работы, ни семьи, ни отношений. Несколь-
ко раз, бродя по неприветливым, заполненным 
нано-технологиями улицам, Вудворт видел, как 
отправляют в утиль роботов слуг, которым невоз-
можно было установить дополнительный нано-
блок. «Может быть, меня тоже когда-нибудь так 
утилизируют?» — думал он, спешно уходя прочь. 
Перед глазами мелькали лица родителей. Конеч-
но, они жалели его, конечно, переживали, но… 
но если бы у них был хоть один шанс получить 
нормального ребёнка, то они, несомненно, вос-
пользовались бы этим — завели ребёнка, кото-
рого можно отправить в нормальную школу, вы-
учить его, видеть, как у него рождаются дети, 
а так…

Вудворт выругался, пытаясь прогнать назойли-
вые мысли о самоубийстве.

— Да я и так уже мёртв! Мёртв с самого рожде-
ния. Мёртв для этого мира.

4 
— Алло? — тихо спросил Вудворт, услышал 

щелчок, гудки, выругался, бросил трубку, вер-
нулся к окну, за которым появился новый ре-
кламный блок, который он не мог понять, впро-
чем, как и всё остальное в этом мире. Вудворт 
резко обернулся, словно услышал новый зво-
нок, снова тихо выругался, начал одеваться, 
сам не особенно понимая, куда идёт, спустился 
по лестнице, вышел на улицу, убеждая себя, что 
собирается просто отправить пару писем — одно 
родителям, другое Джейн.

«Какого чёрта она продолжает общаться 
со мной?!» — появилась в голове новая мысль. 
Конечно, они знали друг друга с детства, но… 
но Джейн ведь была нормальной! Вудворт 
даже всплеснул руками, не в силах найти ответ 
на этот вопрос. У Джейн была работа, отноше-
ния. Когда-нибудь, несомненно, у неё появятся 
дети.

— Надеюсь, нормальные. Не такие, как я.
Вудворт открыл почтовый ящик, достал три 

письма — запоздалые ответы. Одно от родите-
лей. Одно от Джейн. Одно от…

— Что это, чёрт возьми? — проворчал Вуд-
ворт, убирая письма от знакомых в карман. — 
Ещё одна ошибка, как и телефонный звонок?

5 
Он не знал, почему пришёл в парк, чтобы про-

читать письмо. Прохожих почти не было, лишь 
на соседней скамейке сидела парочка подрост-
ков да где-то далеко старик. Вудворт слышал 
его голос — старик говорил не то с дочерью, 
не то с внучкой. Говорил по нано-связи. Пароч-
ка рядом молчала, не двигалась, они даже не смо-
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трели друг на друга, лишь изредка вздрагивали их 
губы. Вудворт невольно попытался представить, 
где они сейчас — в какой реальности этого стран-
ного мира? И этот поцелуй… о том, что это поце-
луй, ему тоже объяснила Джейн… этот поцелуй, 
какой он? А чувства? Две инъекции за двенадцать 
условных единиц, и ты уже там, где ты хочешь 
быть, с тем, с кем ты хочешь быть.

«Конечно, мир стал чище, безопаснее, но…» — 
Вудворт снова покосился на влюблённую пару, 
вспомнил о письме, открыл конверт, убеждая себя, 
что это просто очередная ошибка и не стоит даже 
надеяться…

Конверт был пуст.
— Значит, ошибка…

6 
— Или нано-реклама, — сказала ему по телефо-

ну Джейн. — Просто ты не смог это понять.
— Понятно… — протянул Вудворт.
Джейн спешно извинилась, что-то начала гово-

рить о возможных вариантах работы.
— Хочешь, чтобы я работал рядом со старыми 

моделями роботов? — растерянно спросил Вуд-
ворт.

— Ну, ты же сам говорил, что хочешь приносить 
пользу. Я понимаю, пособия тебе хватает, но…

Вудворт увидел звонок по второй линии, изви-
нился.

— Ну ладно, — вздохнула Джейн. — Поговори 
со своими родителями.

Вудворт попрощался с ней, стараясь не замечать 
усталости в её голосе.

— Ты там? — спросила его женщина на другом 
конце провода.

— Я?

Вудворт почувствовал, как замерло сердце, по-
смотрел на номер — чужой, незнакомый.

7 
Надежда. Вудворт ехал на встречу с Хелен,  

впервые в жизни строя планы на будущее.  
Голос женщины ему нравился. Он пытался  
представить себе, как она выглядит — ещё  
один такой же отчаявшийся, выброшенный 
за борт мира человек. Конечно, они теперь будут 
вместе. Конечно, у них должны найтись общие  
интересы. Вудворт вспомнил пару на скамейке 
в парке, которую видел недавно. Может  
быть, у них с этой отверженной женщиной  
сможет получиться нечто подобное? Только 
без инъекции нано-машин за двенадцать  
условных единиц. И дети… Почему у них не мо-
жет быть детей? Таких же, как и они — без нано-
технологий… Вудворт почувствовал, как в гру-
ди появилось что-то холодное, неприятное. «Нет, 
дети у них должны быть самые нормальные», — 
решил он, откинулся на спинку сиденья такси 
и закрыл глаза.

8 
Дом стоял на последней улице города.  

Старый дом. Таким же старым в этом новом  
мире чувствовал себя Вудворт. Расплатившись 
с водителем, он долго стоял на улице,  
разглядывая дом, затем осторожно поднялся 
на крыльцо, постучал. Дверь открыл робот уста-
ревшей модели.

— Мне нужна Хелен, — сказал Вудворт, неволь-
но начиная улыбаться.

— Это я, — сказал робот и осторожно улыбнул-
ся в ответ…  


