
ИЗ&РАН НОЕ 

Сергей Лукья ненко я вляется, 
пожалуй, самым известн ы м  
м олодым российским писате­
лем-фантастом, тиражи его 
книг  тол ько в 2004 году пере­
валили за миллион. П о  обра­
зованию врач-психиатр, окон­
чивший в 1 992 году Ал ма­
Ати нский медицинский инсти­
тут, Лукья ненко при шел в 
большую л итературу в кон це 
1 980-х, его первый рассказ 
« Н а рушение» был о публ и ко­
ван в 1 988 году в алма-атин­
ском журнале «Заря» . Затем 
последовали повести «Атом ­
н ы й  с о н »  и «Рыцари сорока 
островов» , а также фантасти­
ческие романы «Осенние ви-

зиты»  И «Лабиринт отраже­
н и й», сделавшие его имя ши­
роко известн ы м  в этом жа нре. 
В 1 999 году Лукья ненко стал 
сам ы м  м олодым лауреатом 
«Аэлиты» - престижной оте­
чественной премии,  присуж­
даемой за общий в клад в раз­
витие фантасти ки. Н о  самое 
ш ирокое признание получил 
его роман « Н очной дозор» , 
назва н н ы й  по результатам на­
ционального конкурса изда­
тел ьств «Книга года-2004» 
« Бестселлером года» . А после 
выхода на экраны летом этого 
года одноименного фильма 
его произведениями стали за­
читы ваться даже те, кто до 
этого не особенно и нтересо­
вался фантасти кой.  Свой жанр 
сам Лукьяненко оп ределяет 
как «Фантастику пути» ил и 
«Фантастику жесткого дейст­
вия» , сч итая, что внутри нее 
могут быть и детектив, и мело­
драма, и роман воспитания.  
Рассказ «Дон ырнуть до 
звезд» , вы шедш и й  в 4-м но­
мере за 2004 год журнала Бо­
риса Стругацкого «Полдень. 
XXI век» , позволит заи нтере­
сованному читателю убедиться 
в этом еще раз. С тарик и м альчик сидят н а  м орском берегу. Старик п е ­

ребира ет ч етки и з  ра ковин.  М альчик дел а ет вид, что 
всп оминает. На са м о м  дел е он см отрит на  горизо нт. 

Кто-то сказал м альчику, что, когда день с м е н я ется н очью, 
в небе можно увидеть з везд ы .  Это н е пра вда . Но вечера ми 
м альчик приходит к м орю и см отрит н а  горизо нт. 

Н о чь приходит в мир. Сразу ста н о вится те м н о  и прохладно .  
З везд н ет, только искры пла н кто на  всп ы хива ют в те м н о й  во­
де.  Старик ш е велится и говорит: 

- Вре м я  про ш л о .  Рассказ ы в а й .  
М альчик вздыха ет, п ереводит взгл яд о т  горизо нта к стари­

ку. Что горизонт, что старик - дл я м альчика они оба дре в ние 
и н е п остижим ы е .  

- Оахо Три Весл а в с ю  с в о ю  жиз нь хотел стра н н ого, - на­
чин а ет мальчик. 

- Почему  его з вали Три Весла? - спра шивает старик. 
- П ото м у, что в л одке о н  один стоил трех  гре б цо в ,  - от-
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в е ч а ет м альчик удивл е н н о .  Та кие просты е в о просы его 
обижа ют. 

- Расска з ы в а й  дальше,  - го ворит старик. 
- Он со вершил м н ого удивительн ы х  п одвиго в .  Когда ему 

было только десять л ет . . .  

я н а  вре м я  отвл ека юсь от  них. Я л юбл ю н а бл юдать за ста­
риком,  но вре м я  его жиз ни исте ка ет. Я чувствую, что м н е  п о­
нра вится н а бл юдать за м альчико м ,  н о  я н е  з н а ю, сколько ему 
отпуще н о .  

В это м мире все за висит о т  м е н я .  Все, кро м е  судьб ы .  
Я ре ш а ю  п осм отреть н а  з везды . Это п очти та к ж е  интерес­

но,  ка к см отреть н а  л юде й .  П о чти - п ото му что з везды уми­
ра ют реже . Я н е  видел их рожде ния, я не заста ну их см ерти. 
Н ет нич его столь н е похожего, ка к человек  и з в езда . 

И все же на них одинаково  интересн о  см отреть. 
Я дум а ю  о то м,  что м альчик п оспе шил родиться .  Он нико­

гда не увидит з везд. 
Когда я в н о вь см отрю н а  старика и м альчика, л егенда бли­

зится к кон цу. 

- и п остроив этот чудесн ы й  кора бль, Оахо п о прощался с 
же нами и п о п л ыл на кра й света , - го ворит м альчик. - Бури 
кидали и крутили его кора бль, н о  о н  плыл в п еред. Вол н ы  
ун если бурдюки с водо й ,  н о  о н  стал пить м орскую воду. К о н ­
чилась еда, н о  Оа хо п о й мал чере п аху и е я  ее мясо.  

- Что го ворит закон? - тихо спра шивает старик. 
- Н ельзя есть чере п а х, это з а ко н ,  - отв е ч а ет м аль-

чик.  - Но н ельзя умирать, если м ож н о  в ы жить, это другой 
з а ко н .  Когда два  з а к о н а  го в орят ра з н ое,  кажды й са м ре ш а ­
ет, ка к п оступить. 

М альчик з а м ол кает, но старик ч его -то ждет. И тогда м аль-
чик доба вл я ет: 

- Оахо решил жить и съел ч ере п а ху. 
Старик кива ет. 
- Он плыл  и пл ыл,  держа путь по сол н цу, - продолжает 

мальчик. - И однажды Оа хо увидел в п ереди остро ва .  Он ре­
шил, что н а ш ел Землю-у-Кра я - С вета, и обрадо вался . Но ко­
гда кора бль Оахо пристал к берегу, н а встречу е му в ы шли его 
же н ы  и дети. Та к Оа хо Три Весл а совершил путе ш ествие в о к­
руг света . Та к л юди уз нали, что мир - кругл ы й .  

Старик кива ет. П альцы его все та к ж е  п ере бира ют ч етки. В 
н о ч н о й  те м н оте м альчик этого н е  видит, только сл ы шит, ка к 
п остукива ют друг о друга ра ко вин ы .  

- Тебе нра вится Оахо, - говорит старик. 
- Да, учитель. Я хотел б ы  быть его с ы н о м .  

я дум а ю  о то м,  что м альчик о п оздал родиться .  Оа хо гор-
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дился б ы  та ким с ы н о м .  Н о  м альчик - тоже его пото м о к, хоть 
о н  и не з н а ет о то м .  

- Что т ы  хо чешь усл ы шать, Соуи Д в а  Вопроса ? 
М альчик оживл я ется . Он з н а ет, что спросить: 
- Расскажи м н е  о з вездах, Ал ату Ч етыре Гол оса . 
Старик перебира ет ч етки. Пальцы л аска ют гл адкие ра ко­

вин ы .  Старик м едлит, о н  не  хочет отвечать. Н о  учитель обязан  
учить - та ков з а ко н .  

- З везды похожи на  искры о т  костра в н е б е  или светя ­
щийся пл а н кто н в м оре, - го ворит старик. - Когда -то все 
небо  было  в з в езда х .  Д н е м  их н ельзя б ы л о  увидеть, зато н о ­
ч а м и  л юди в ы ходили и з  хижин и см отрели в небо  . . .  сколько 
им хотел ось. З везды висели в ысо ко - в ысоко, они м ерцали, но 
н е  гасли. До них н ельзя было  дотя нуться, и они н е  годились 
ни дл я ч его п олез н ого. Но см отреть на них было  приятн о .  

М альчик слуша ет. Н а верн ое,  о н  дум а ет о то м,  что  см отрел 
бы в небо  каждую н о чь. 

я отвл е ка юсь н е н адолго и тоже см отрю на  звезды . Дл я м е ­
н я  это и развлече ние, и ра бота . 

З везды красив ы ,  н о  они м огут подождать. 
З везды умира ют о ч е нь редко.  

- . . .  и когда - нибудь будет новое небо и н о в ы е  з везды, -
говорит старик. - И н о в ы е  л юди будут см отреть н а  них. Ког­
да это случится ,  не з н а ет никто . 

Старик н епра в .  Я з н а ю .  Это случится ч ерез де в я н осто три 
года, два м есяца и ш есть д н е й .  Н о  им этого никогда н е  уз нать. 

- Люди должн ы пом нить о з в ездах, пото му что ин а ч е  
з в езды за будут л юдей,  - з а ка н чива ет старик. - И ты м ол о ­
де ц, что дум а е шь о з везда х.  

М альчик взды хает. С пра шивает: 
- А пра вда ли, что Оахо Три Весла видел з везды? 
Старик м ол чит. Ему очень н е  хоч ется говорить. Оч е нь. 
- Та к сказ а н о  в л егенде о посл едн е м  подвиге Оахо, - го­

ворит о н .  
- Расскажи е е ,  - просит м альчик. 
И старик н а чин а ет расска з ы вать. 

в это м мире от м е н я  зависит все, кро м е  судьб ы .  Но я умею 
предска з ы вать судьбу - почти та к же  точ н о, ка к движе ние 
з в езд. И теперь я з н а ю, что м альчик умрет ра ньше старика . 

М не ста н о вится грустно .  

- я видел свет в н е бе ,  н о  н е  н а ш ел та м з в езд. Та к ска-
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зал Оа хо .  Я испытал все, что м ожет испытать ч ел о в е к, н о  
м н е  м а л о .  Та к сказал Оа хо .  Если з в езд н ет в н е б е ,  я н а йду 
их на д н е  м оря . Та к сказал Оа хо .  И он взял самую м а л е нь­
кую л одку и н о чью попл ыл в м оре .  Он долго д ы ш ал ,  а пото м 
взял тяжел ы й  ка м е нь и прыгнул в воду. И о н  погружался 
все глубже и глубже, пока н е  достиг д н а .  И та м ,  н а  дне м о ­
ря , о н  увидел з в езды . И о н и  б ы л и  та к пре крас н ы ,  что Оа хо 
н е  захотел воз вра щаться .  Он остался н а  д н е, и гл аза  его до 
сих пор с м отрят на з в езды . 

М альчик не спра шива ет, кто рассказал про з везды, если 
Оахо не вернулся . Он з н а ет, что пра вда л еге нды в ы ш е, ч е м  
пра вда жиз ни. О н  м ол чит и дум ает. 

- Оахо б ы л  великим пл о в цо м ,  - говорит старик. - Он 
м ог н ырнуть куда глубже, ч е м  л ю б о й  друго й чел о в е к .  Куда 
глубже, ч е м  м ожешь н ырнуть ты .  Не кажд ы й ,  кто оста ется в 
пучине,  видит з везды . 

Это пра вда . 
- Ал ату Ч етыре Гол оса, - го ворит мальчик. - Н о  ты рас­

ска з ы вал,  что м оре м ел еет с кажды м годо м .  Остро ва ста но­
вятся все больш е и больш е .  С Раунуи на  Отоару уже м ожно 
про йти, н е  з а м о чив н ог, а когда я был  мале ньким, приходи­
л ось пл ыть. 

Это тоже пра вда . 
- М оре м елеет, - тихо говорит старик.  - Н о  м оре все 

ра в н о  глубоко .  М ожет быть, ч ерез сто л ет . . .  
Он з а м ол ка ет. Ему н е  хоч ется думать .о то м ,  что будет ч ерез 

сто л ет. Но он пра в.  Уже ч ерез пятьдесят л ет мир из менится .  
Огро м н ое м оре и мале нькие остро ва пре вратятся в большую 
сушу и маленькие озера . 

Та к будет, пото му что с кажд ы м  днем  м н е  нужно  все боль­
ш е  и больш е вод ы .  

- Спасибо те бе, Ал ату Ч етыре Гол оса, - говорит м альчик. 
Он вста ет и уходит, а старик тщетно см отрит в те м н оту, пы ­

та ясь по нять, куда п о ш ел Соуи, л юб я щий зада вать вопросы .  К 
дере в н е  или к л одка м? 

Старик подним а ет гол ову к н е бу и см отрит на  м е н я .  С м от­
рит та к, будто видит. 

М н е  ста н о вится н еуютн о .  
- За щити его, все м огущий,  - ш епч ет старик. - Ему  все ­

го пятнадцать л ет. Он слиш ком ра н о  стал зада вать вопросы .  
За щити e ro l  Я з н а ю, т ы  сл ы шишь м е н я .  Т ы  ведаешь все, что 
происходит в мире . Ты видишь движе ние рыб  в пучине и бег 
з в езд в небе .  Когда я просил, ты посылал дождь. Когда я про­
сил, ты приго нял ры бу. С е й час я про шу са мую мал ость, все м о ­
гущий l Оста н о ви мальчика l Возьми м о ю  жиз нь в м есто e ro l  

М н е  ста н о вится стыдно .  
- За щити его, - ш епч ет старик. - Оста н о ви его . . .  
Я хотел б ы  ответить, что за щитить и оста н о вить - это H e �  
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одн о  и то же. Н о  я н е  м о гу ответить. Я см отрю, ка к пл а ч ет ста ­
рик и ка к м альчик выбира ет са мую пл охую л одку. Старик н е  
хоч ет, чтобы м альчик ум ер. М альчик н е  хоч ет, чтобы пл е м я  
по н есл о убыто к .  

я вызываю дождь. 
В центре мира, та м, где днем  пыл а ет с вет, который л юди 

называ ют сол н цем ,  сгуща ются обл а ка .  Я тра чу н е м н ого э н ер­
гии - и ливень о брушива ется на  остро в, смывая слезы со 
щек старика.  Капли барабанят по пере вернутым л одка м,  и 
м альчик оста н а влива ется, гл ядя в небо .  

Дождь хол одный .  
Л юди в дере в н е  просыпа ются и м олят меня  о мил осердии. 
Я не слуша ю  их. 
М альчик спуска ет л одку на  воду. В л одке л ежит ка мень  на 

длин н о й  вере в ке, свито й из копры, - я корь. М альчик взве­
шивает его на  руках и кивает. Ка м е нь тяжелый .  

я вызыва ю ветер. 
Я не дел ал этого, когда Оа хо уплыл в м оре. Оахо был стар 

и хотел лишь одн о го - увидеть звезды. Он увидел их, но гл а ­
за его да в н о  уже съели рыбы. 

М альчик упря м .  Он гребет, и л одка движется прочь от бе­
рега .  П очти туда, где на  дне  м оря л ежат кости Оахо, опута н ­
ные вере в ко й  и з  копры. 

Я м о гу сдел ать дл я мальчика лишь одн о .  
Я м о гу показать ему звезды. 

я см отрю на дно .  На сте кло кера мике почти н ет песка, си ­
ла Кориолиса отн осит его к остро в а м .  М орское дно  те м н ое, 
сл о в н о  небо .  Гл адкое, сверка ю щее, те м н о е  небо .  

Я да ю ко манду, и на  огро м н о м  цилиндрич еско м корпусе 
кора бля ожива ют сервоприводы. М н е  все ра в н о  требуется 
про верять м еха низ мы - к то му д н ю, когда кора бль достигнет 
Про цио на  и дл я л юдей откроется н о вое  небо .  

И зъеде н ный м етеоритной  коррозие й лист бро ни н а чинает 
сдвигаться . Оч ень м едл е н н о .  Н о  м альчик еще гребет, м аль­
чик е ще борется с ветро м, и я должен успеть. 

Кора бль плывет в простра нстве почти ч етыреста л ет. П е р ­
вый з е м н о й  кол о ниальный кора бль. К о в ч е г  по кол е ний, в л а ­
ско в о м  тропич еско м ра ю которого живут будущие кол онисты. 
Большинство устраивает та кая жиз нь - рыбал ка и охота, 
свадьбы и праздн ества .  Тихий, ласковый ра й .  

Н о  всегда находятся те, кто хочет увидеть звезды. И на ч е  
м е н я  не  отпра вили б ы  в путь длин о й  в полтыся чи л ет. 

Мальчик броса ет весл а .  Он сидит, вцепившись рука ми в 
борта л одки и ды шит. Дышит часто и сильн о, н апол няя  л ег­
кие воздухо м .  

А глубоко в низу начин а ют сиять з везды. 
Я должен за щищать и оберегать л юде й .  Это смысл моего 

существова ния .  Каждая жиз нь - бесце н н а, каждая жизнь ­
протя нутая м ежду з везда ми нить, доро га из про шлого в буду­
щее.  Это з а ко н .  

Н о  я н е  должен вмешиваться, спасая отдельн ого ч ел о ве­
ка .  Все гда и во все м пола га ясь на  до брого и все м огущего бо­
га ,  л юди переста нут быть л юдьми. Это тоже закон .  

Я м огу лишь показать м альчику з везды. 

Л одку залил о  водой, лишь попл а в ки- бала нсиры удержи­
в а ют ее на поверхн ости. М альчик обреза ет вере в ку острым 
н ожом из оскол ка ра ко вины, н а м атывает вере в ку на руку. Н а  
миг поднима ет гол о ву - гл ядя н а  м е н я .  

Бросает ка м е нь за борт. 
И прыгает в воду. 
М н е  стра ш н о .  

В десяти кил о м етрах н а д  по верх н остью м оря, п о  це нт­
ральн о й  оси кора бл я в з о н е  н е в есо м ости, распол оже ны м ои 
осн о в ные бло ки. Это то, ч е м  я дум а ю .  Н о  одн о вре м е н н о  я -
весь плывущий м еж з везд корабль. Еще в ка ко й -то м ере я ­
пл а чущий на  берегу старик, погружа ю щийся в пучину м аль­
чик и трясущиеся в хижинах л юди. 

И я о ч е нь хочу спасти того единстве н н ого, кто хочет уви­
деть з везды. 

Я еще м огу это сдел ать. 
Я лишь не в силах на йти дл я себя опра вда ние. 

Вода во круг м альчика ста н о вится все холоднее и хол од­
нее .  Дыха ние косм оса вытя гивает тепл о сквозь об шив ку, а я 
тра чу э н ергию лишь на то, чтобы вода в глубине н е  пре врати­
лась в л ед. Гл аза мальчика открыты, и он с м отрит вниз, вдоль 
натя нуто й, будто струна, вере в ки, увл е ка ю ще й  его на дно .  

Еще миг - и о н  увидит звезды. 
Но он уже не успеет подняться . 

Вре мя,  пока я м огу е го спасти, истека ет. А ре ш е ния Bce � 
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н ет и нет. Я з н а ю, что одна -еди нств е н н а я  ж и з н ь  н е  сто ит н и ­
ч его .  Н и  джоул я э н ерги и ,  н и  оборота сервопривода, н и  кило­
гра м м а  воды, сгора ю ще й  в то п ке термоядерн ого двигател я .  

Н о  я уже нарушил  пра в ила ,  открыв бро н ю  засл о н о к .  
Этот м а л ьч и к  хочет ув идеть з в езды. 
Та к же, ка к те, кто стро ил м о ю  плоть и учил м е н я  думать .  
Я вдыхаю клуб я щ и йся во круг меня водя н о й  п ар. Пре вра -

ща ю его в воду - и броса ю в ка м еру сгора н и я .  Я отда ю ко­
ма нды - и реа ктор выходит на  ра бочую мощность .  Я каса ­
юсь гл а в н ого дв игателя - и магн итная бро н я  окутывает ти ­
та н о вые дюзы. 

Всп о м огател ьные систе мы что-то кри чат - это п охоже на 
соба ч и й  л а й .  « Н езапл а н ирова н ный м а н е вр» . . .  «расход ра бо-
ч его тел а »  . . .  «обосн о ва н и е » . . .  «обосн о в а н и е »  . .  . 

Я ста н о вл юсь радаро м - и заста вл я ю  его ув идеть впере ­
ди астеро ид. Н е мысл и мый, чудо в и щный астеро ид, н есущ и й ­
с я  в м ежз вездн о й  пустоте - пря м о  на  м е н я .  

Всп о м огател ьные систе мы сти ха ют. 
Я снова  см отрю на м а л ьч и ка .  

Он в идит з везды. О н  в исит н а д  самым дн о м  и сквоз ь сте ­
кл о кера м и ку в идит з везды. 

Звезды пре красны. 
Я заглядыва ю ему в гл аза - и вижу отраже н и е  з везд в 

зра ч ках .  Глаза мутн е ют от к исл ородн ого гол ода н ия ,  н о  о н  
е ще жив .  

З везды пре красны, п очти ка к л юди .  
М а л ьч и к  сл а б о  в едет руко й ,  пыта ясь сбросить вере в о ч ­

н у ю  п етл ю .  Когда -то я та к ж е  см отрел н а  Оа хо Три Весл а ,  н о  
тот н е  сделал этого движе н и я .  Он был стар и хотел л и ш ь  
одного .  

А м ал ьч и к  хочет увидеть звезды и выжить.  
Петл я затя нулась н а м ертво .  М а л ьч и к  доста ет н ож и п ере­

рубает вере в ку. Бросает п осл едний взгляд на  звезды - и 
рвется вверх . 

Глуб и н а  - соро к се м ь  м етро в .  
Ему  не выплыть.  

Когда два закона  го ворят раз ное  - каждый са м ре ш а ет, 
ка к п оступ ить.  

Я п оджига ю плаз му. 
То н ны воды пре вра ща ются в газ и вырыва ются из дюз 

гла в н ого двигател я.  
Кора бл ь вздраги вает. 

М ир бьется в судороге . 
Те п ерь гла в н о е  - все пра в и л ь н о  рассч итать. 
Водя н о й  вал проходит по внутре н н е й  п о в ерх н ости цил и н ­

дра,  н а  м иг обн ажая дно .  Я м а н е врирую, укл о н яясь о т  н есу­
ществую щего астеро ида .  Есть три вещи,  которые я должен 
сохра н ить.  

Бьющи йся в п ото ках п е ны м а л ьч и к, мечта в ш и й  увидеть 
звезды. 

Остро ва,  которым вскоре сужде н о  стать хол м а м и .  
Ну и я са м,  ко н е ч н о  же . 
И з  м орского дна выдвига ются де м п феры. Н е которые не  

сра батыва ют, раскрыва ются н е  п ол н остью .  Н адо будет поч и ­
н ить . . .  п ото м .  

Цун а м и  пробует остро ва сво и м  кра е м .  С л и зывает п а л ь м о ­
в у ю  ро щу. И н есется на  старика,  стоя щего у кро м к и  отсту п и в ­
ш его м оря . 

М н е  о ч е н ь  жал ь, но тут я бессил е н .  
Стари к в идит надвига ю щуюся и з  те м н оты вол ну. Пл а н к­

то н воз бужде н н о  сверка ет - и это п охоже на звезды. 
- С п асибо ,  все м огущий ,  - ш е п ч ет старик,  прежде ч е м  

водя н о й  вал н а крывает его - и ун осит в м оре. 
Цун а ми уже стиха ет, но  одну жертву м оре все-та к и  п олу­

ч и л о .  
Посл едн и м и  в кл ю ч е н и я м и  двигателя я заста вл я ю  вол ны 

метаться из стороны в сторо ну. Подго н я ю  к берегу оглохшую, 
осл е п шую, нахл е б а в шуюся воды п есч и н ку - и выбрасыва ю 
мал ьч и ка н а  берег. 

Буря стиха ет. 
М а л ьч и к  л ежит на п еске и жадн о дыш ит. 
Я см отрю на звезды в его гл азах .  Отвора ч и в а юсь .  
Кора бл ь  плывет в пустоте . 
З везды краси вы. 
Почти ка к л юди .  
Почти . • 

АН ГЛ И ЙСКИ Й  - Л ЕГКО и П РОСТО ! 

РaJttи,etz® �8' - электрон н ы й репетитор 
КУРСЬ/ английского язЬ/ка: 
• начальное обучение - 230 ч .  
• развитие отдел ьных н а в ы ков - 1 90 ч .  
• разговорн ы й  американский - 1 80 ч .  

• Чтение.  П исьмо.  Разговорная реч ь.  
• Ги бкий графи к  заняти й .  
• Скорость освоен ия языка возрастает 

м н о гократн о!  
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