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Александр Лавретьевич Колпаков (родился в 1922 году), чей рассказ «Один» мы

публикует в рубрике «Наследие», не из числа заметных фигур отечественной

фантастики. Он даже не был фантастом второго ряда. Так — где�то на задворках, один

из множества энтузиастов жанра. Литератор средней руки, написавший не так уж много

произведений. Литературную судьбу этого человека вряд ли назовешь состоявшейся,

как и наполненной яркими событиями.

Его путь в фантастику типичен для многих других авторов той поры. Офицер�

артиллерист, прошедший всю войну, инженер�химик с несколькими запатентованными

изобретениями в области химической технологии, научный сотрудник различных

московских НИИ.  В 1950—1960�х фантастику и писали�то в основном сотни таких же

старших и младших научных сотрудников. 

В литературу Александр Колпаков входил как журналист и литературный критик —
начиная с 1955 года в различных журналах во множестве печатались его научно�

популярные статьи, а чуть позже в журналах «Октябрь», «Детская литература» и «Наш

современник» стали появляться и литературно�критические выступления Колпакова.

Журналистика так и осталась его главной творческой ипостасью. 

Писатель�фантаст Александр Колпаков «родился» в 1959 году  с появлением в

журнале «Знание�сила» рассказа «Один» (так же известного под названием «Альфа

Эридана») и фрагментов самого известного произведения фантаста — романа «Гриада»

(тогда еще под названием «Колумбы неведомых миров»).  

Чаще всего о «Гриаде» упоминают с приставкой «скандально известная книга». С

момента ее выхода в свет, установилась традиция оценивать роман исключительно в

негативных тонах. Причем, жесткой критике роман Александра Колпакова подвергался

не только со стороны официозной журналистики, которая обвиняла автора в попытке

протащить в советскую литературу буржуазный жанр космической оперы; долбали

«Гриаду» и люди уважаемые, чей авторитет не подлежит сомнению — И.А.Ефремов,

братья Стругацкие, Ариадна Громова... Справедливости ради стоит сказать, что

Колпакова есть за что поругать — и за легкомысленное обращение с фундаментальной

наукой, и неряшливый язык. Наконец, давно не секрет, что в описании грианского

общества некоторые сцены советский фантаст откровенно позаимствовал из романа�

утопии Герберта Уэллса «Когда спящий проснется»… Впрочем, все это не помешало

книге стремительно завоевать статус бестселлера. Культовой, как, например,

произведения Стругацких, «Гриада» не стала, но однозначно это был один из самых

коммерчески успешных проектов советской научной фантастики начала второй

половины ХХ века. Наконец, «Гриада» — одно из самых первых в нашей литературе

произведений, написанных в жанре боевой космической фантастики.

Отдельным изданием роман вышел в 1960 году, и у массового читателя «Гриада»

имела просто феноменальный успех. В результате сложилась почти курьезная ситуация:

дружно книгу ругали, но дружно же ее и читали в захлеб. 

После «Гриады» Колпаков написал всего�то ничего — десяток�полтора рассказов,

публиковавшихся в основном в альманахе «На суше и на море» (часто под

псевдонимами В.Глухов, А.Мегалов и Лен Кошевой), да пара прошедших почти

незамеченными авторских сборников — «Море Мечты» (1964) и «Нетленный луч»

(1971). Похоже, фантаст учел печальный опыт с «Гриадой» (и за меньшее отлучали

навсегда от печати) — все последующие рассказы А.Колпакова более идеологически

выдержаны, хотя написаны не менее увлекательно и посвящены любимой теме

Александра Колпакова — освоению человечеством космических глубин и Контакту с

инопланетным разумом. И все�таки надо признать: в литературной истории имя этого

фантаста 60�х сохранилось только благодаря шумной известности романа «Гриада».
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Руссов посмотрел на созвездия,
машинально отметив близость рас�
света, и приподнялся, протирая глаза.
Вслед за тем он покинул гамак, в ко�
тором ему так и не удалось заснуть,
хотя листья пальм убаюкивающее
шуршали всю ночь, сел в одномест�
ный каплевидный гравиплан, одино�
ко стоявший на лужайке перед Двор�
цом Отдыха, и плавно поднялся к вер�
шине зеленой горы, смутно рисовав�
шейся на фоне  неба. Деревья и здесь
неумолчно шептались, и в их шепоте
ему чудились голоса друзей, остав�
шихся по ту сторону времен. Он при�
близился к краю обрыва, лег прямо на
землю и глубоко задумался. Да, жить в
будущем оказалось не так просто, как
он представлял себе это раньше в меч�
тах, казавшихся несбыточными.

Далеко внизу, в широкой долине
лежал Город Вечности, самое  нео�
бычное явление нового мира. Город
релятивистов, скитальцев Космоса,
протянувших живую эстафету к на�
стоящему из безмерных глубин про�
шлого.

Город Вечности образовался по�
степенно. В начале XXI века на его

месте функционировал Гималайский
Космоцентр, одна из трех баз, откуда
человечество устремлялось к звездам.
Хотя к концу XXI века звездолеты
подняли потолок своих скоростей 
до 0,9 скорости света, этого еще было
недостаточно для того, чтобы вызвать
значительное релятивистское замед�
ление времен. С конца ХХ века и до
начала XXII века из Космоса верну�
лось на Землю пять межзвездных экс�
педиций. При скорости в «одну девят�
ку после нуля» участники этих экспе�
диций не намного «отставали» от зем�
ного времени — не более чем на  не�
сколько десятков лет, — и еще не воз�
никало «проблемы релявитистов».
Однако положение резко изменилось
во втором десятилетии XXII века, ког�
да были созданы аннигиляционные
ракеты, развивавшие скорость до 299
тысяч километров в секунду. Время в
них замедлялось уже в сорок раз по
сравнению с земным. Первые же ан�
нигиляционные ракеты, отправивши�
еся в 2120�2145 годах исследовать
дальние окрестности Солнца, возвра�
тились на Землю спустя 240—300 лет,
причем челны их экипажей «постаре� «
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ли» едва ли на двадцать�тридцать лет.
И тогда�то, в пятидесятых годах XXV
века, впервые было произнесено сло�
во «релятивист», как синоним слова
«выходец из прошлых времен».

По предложению Совета Труже�
ников Земли первые релятивисты
обосновались в Гималайском Космо�
центре, составив ядро армии наиболее
опытных исследователей Космоса.
Многие из релятивистов после дли�
тельного отдыха снова отправлялись
во Вселенную, чтобы через несколько
сот лет опять возвратиться на Землю.
А экипаж квантовой аннигиляцион�
ной ракеты 2160 года даже четыре ра�
за таким образом покидал Космо�
центр, возвратившись последний раз
уже в восьмое тысячелетие. Другие (а
таких было большинство) навсегда
оседали в Гималайском Космоцентре,
посвятив остаток своей жизни обра�
ботке научных результатов своих экс�
педиций и переводу их на язык поня�
тий данной эпохи, или работали в
многочисленных службах Космоцент�
ра, исполняя несложные обязанности
диспетчеров, операторов, радистов,
ассистентов ученых и инженеров, для
чего достаточно было пройти пятнад�
цатилетний курс обучения в специ�
альном Институте релятивистов, ко�
торый был создан Высшим Советом
по освоению Космоса спустя не�
сколько лет после возвращения пер�
вых аннигиляционных ракет. 

Программа освоения Космоса, на�
меченная коммунистическим челове�
чеством, была столь обширна, что при�
ходилось каждые десять лет отправлять
в Космос очередную межзвездную экс�
педицию, результаты которой узнавали
лишь последующие поколения. Поэто�
му, начиная с XXVII века, население
Гималайского Космоцентра непрерыв�
но росло за счет новых релятивистов,
прибывавших на звездолетах, послан�
ных предыдущими поколениями, так и
вследствие естественного прироста се�
мей старых релятивистов. В начале чет�
вертого тысячелетия Космоцентр на�
считывал уже десятки тысяч жителей и
по решению Совета Тружеников Земли
был торжественно переименован в Го�
род Вечности. Это название отражало

бессмертие деяний его жителей, как бы
«бессмертие» самих релятивистов, не�
преходящее значение величественного
дела освоения Вселенной. Теперь, в
конце восьмого тысячелетия, это был
огромный город с миллионным насе�
лением, город, ставший  своеобразной
сокровищницей знаний всех прошлых
эпох истории, начиная с XXI века.

Руссов поднял голову и всмотрелся:
призрачная пелена облаков, точно
большая река, колыхалась над городом.
На миг ему показалось, что это и есть
таинственная Река Времени, по кото�
рой непрерывно приплывают сюда ре�
лятивисты, внизу еще лежало покрыва�
ло сизого мрака, в котором скрывались
какие�то громады, подобные волнам
окаменелого серебристого океана. Но
вот из�за гор появилась полоса света и
постепенно начали вырисовываться
поляроидные крыши шестиугольных
Дворцов Отдыха, многокилометровые
эскалаторы, всползающие на холмы,
мраморные лестницы и террасы, чаши
радиотелескопов; вокруг колоссально�
го памятника Скитальцу Космоса дро�
жал пояс белой пены, а искусственное
озеро изумрудного цвета будто застыло
в утренней прохладе. По мере того как
ширилось розовое небо, стали выдви�
гаться ажурные здания на склонах, точ�
но стада неведомых зверей, спускаю�
щихся с гор. Прямые проспекты, пус�
тыне в этот ранний час, уходили вдаль,
и пальмы вдоль них стояли недвижно,
как часовые в заколдованном сне.

Явственно выступила из мрака
циклопическая эстакада, выгнутой
параболой перекинувшаяся через юж�
ную часть небосвода; точно стоногий
великан, она шагала своими километ�
ровыми опорами по долинам и пере�
валам, все выше и выше поднимаясь к
звездам, пока ее выходная арка не до�
стигала вершины Джомолунгмы.

Потом солнце щедро пролило на
город золотой дождь своих лучей. За�
сверкали мачты радиотелеуправле�
ния, купол обсерватории Совета ка�
зался охваченным пламенем, засвети�
лись конструкции эстакады. Беско�
нечные ленты эскалаторов пришли в
движение, на них появились фигурки
людей. По мраморным плитам про�
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спектов катились бесшумные  вечемо�
били, казавшиеся отсюда игрушечны�
ми. С юга появилась стая  грузовых
гравипланов, вскоре они скрылись за
высокой стеной эвкалиптов, окружав�
шей аэропорт. Гостеприимно распа�
хивали свои двери Центры Общест�
венного Распределения, Дворцы Ги�
гиены и Павильоны Пищи. В Космо�
центре мелодично загудела сирена.
Глухо заурчали моторы, приводя в
движение гигантские чаши радиоте�
лескопов сопровождения.

…Двадцать лет жизни «в собствен�
ном времени» и пять тысячелетий
земной истории! И он был первым
среди первых Одиссеев. Когда «Циол�
ковский» выплыл из Реки Времени на
берег восьмого тысячелетия, с неоце�
нимыми данными о цивилизации
Элоры, их было только двое: он и ста�
рый Чандрагупта… Остальных циол�
ковцев поглотил Космос. Пьяные от
земного душистого воздуха, они не�
верными шагами вышли из корабля,
буквально ослепленные красотой
блистающего мира, оглушенные его
кипучей, радостной жизнью. Жизне�
радостные, веселые, приветливые лю�
ди восьмого тысячелетия, их потомки
в сотом поколении, встречали Руссова
и Чандрагупту гостеприимно и при�
ветливо. Цветы, музыка, речи… Гран�
диозное празднество�карнавал, уст�
роенное в честь скитальцев Космоса,
длилось много дней подряд. А сразу
после встречи к ним подошел совер�
шенно седой человек, вероятно, очень
старый, чего нельзя было сказать, гля�
дя на его крепкую фигуру и совсем
еще молодое лицо с удивительно жи�
выми, умными глазами.

— Ваш дом — вся планета, — ска�
зал он с сильным акцентом — ему бы�
ло нелегко изъясняться на древнем ге�
овосточном языке, и сделал жест, как
бы предлагая им в дар всю Землю,
обитель труда и счастья людей.

Этот человек был одним из предсе�
дателей Совета Тружеников Земли…

…Руссов еще долго смотрел в про�
странство невидящим взглядом, по�
том быстро поднялся с земли и пошел
к гравиплану, предавшись воспоми�
наниям, он чуть было не забыл, что

сегодня, в День Памяти Погибших
Астронавтов, состоится традицион�
ная ежегодная встреча релятивистов с
членами Высшего Совета по освое�
нию Космоса.

…Необъятный вестибюль Совета
встретил его сдержанным гулом тысяч
голосов. Релятивисты группирова�
лись по отдельным секторам, куда
подбирались люди более или менее
близких эпох. Руссов отыскал глазами
сектор с четкой — золотом — надпи�
сью «Третье тысячелетие», сделанной
на условном синтетическом языке,
своего рода эсперанто Скитальцев
Космоса, поднялся на третий ярус и,
облокотясь на барьер, стал прислуши�
ваться к разговорам окружающих.

— Пользуясь выражением Стари�
ка, сегодня будут искать матроса для
плавания по Mare Tenebraum, — ска�
зал ему молодой программист с кван�
товой ракеты 2160�го года, оглядыва�
ясь на громадную карту Галактики,
занимавшую всю стену позади трибун
для членов Совета.

Руссов ничего не ответил, но ма�
шинально посмотрел в сторону шестой
ложи, где сидел Старик, релятивист
четвертого тысячелетия, один из уце�
левших участников полета к Крабо�
видной туманности. Ему недавно ис�
полнилось 206 лет. Старик беседовал с
группой юношей, родившихся в Горо�
де Вечности: их глаза горели востор�
гом, тогда как лица выражали непод�
дельную скорбь по поводу того факта,
что они родились, по их мнению,
слишком поздно. Рядом физик шесто�
го тысячелетия, лучше, чем кто�нибудь
другой, разбиравшийся в изменчивой
сущности превращений праматери, и в
двух�трех словах умевший выразить
основную проблему антигравитации
или нарисовать квантовую картину
мира, разговаривал с поэтом, воспе�
вавшим в своих поэмах Скитальцев
Космоса. Оба, стараясь не перебивать
друг друга, говорили каждый о своем,
то и дело обращаясь к помощи лингви�
стического автомата. Чуть поодаль
знаменитый химик, до конца разгадав�
ший структуру нуклеиновой кислоты
— основу жизни, — утешал юношу в
синем костюме, по всей вероятности «
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наладчика электронных машин, по�
свящавшего свой  досуг биологии. Из
отрывочных фраз, долетавших до него,
Руссов понял, что вместо живого бел�
ка… что�то вроде канцелярского клея,
которым пользовались его предки на
заре времен.

Здесь были, наконец, два�три ма�
тематика, одержимых вечно юной
мечтой ученых — сформулировать на
языке цифр и уравнений физико�био�
логические законы перехода индиви�
дуума в другие измерения Вселенной,
в реальности которых они были убеж�
дены так же непоколебимо. Как в том,
что скорость света есть корень квад�
ратный из отношения энергии веще�
ства к его массе. Разноязыкий говор
мерно перекатывался по вестибюлю,
подобный шуму гальки на отмели,
поднимаемой прибоем.

Вскоре появился невысокий креп�
кий человек просто и скромно одетый.
Улыбаясь, шел он, раскланиваясь и
обмениваясь рукопожатиями с реляти�
вистами. Его сопровождала целая
группа лиц: то были председатель и
члены Высшего Совета по освоению
Космоса. В этот традиционный день
они должны были завершить подбор
пилотов для очередного звездолета. За�
получить в качестве одного из пилотов
релятивиста из Города Вечности — бы�
ли мечтой любого экипажа, отправляв�
шегося ежегодно к другим солнцам.
Ничто — ни высочайшая техника но�
вого мира, ни самые совершенные эле�
ктронные автоматы, ни астронавига�
ция, обобщившая опыт межзвездных
путешествий за истекшие шесть тыся�
челетий, — ничто, повторяем, не могло
заменить драгоценного живого опыта
релятивиста, опыта доставшегося ему
столь дорогой ценой.

Члены Совета отворили колос�
сальные резные двери Зала Заседа�
ний, украшенные тончайшей художе�
ственной резьбой, и все собравшиеся
двинулись туда без церемоний, чтобы
занять места за длиннейшим столом.

…На трибуне появился Председа�
тель Совета и поднял руки, призывая
к молчанию. Когда установилась ти�
шина, он сделал знак, и одновремен�
но с легким гудением универсальной

лингвистической машины, перево�
дившей его слова сразу на все языки,
известные релятивистам, на восточ�
ной стене зала мягко замерцал сине�
ватым светом вогнутый экран телеви�
зора Всепланетной Сети.

— Друзья и братья! — воскликнул
он звучным чистым голосом. — В на�
чале августа мы отправляем во Все�
ленную «Палладу», новейший звездо�
лет класса «КЗ�7�9�ПН». Цель полета
— исследовать звездную систему Аль�
фы Эридана. Как ни странно, но ни
один астролет предыдущих тысячеле�
тий не посетил еще этот мир… Совет
Тружеников Земли решил восполнить
этот пробел. Косвенные данные ас�
трономии говорят о наличии там бо�
гатой зоны жизни. Не ради того, что�
бы поставить на карте Галактики но�
вый флажок «Звезда исследована», и
тем более не для удовлетворения же�
ланий любителей подвигов и острых
ощущений уходит в Космос «Палла�
да». Вы знаете это лучше меня, ибо са�
мые крепкие, самые дорогие камни в
гигантскую пирамиду современного
человеческого знания заложены Ски�
тальцами Космоса. Ценой вашего
ухода из жизни своего поколения, це�
ной жизни тысяч Погибших Астро�
навтов, избороздивших весь необоз�
римый океан солнц в плоскости тре�
тьей спирали Галактики, получило
человечество неоценимые знания о
свойствах материи, о превращениях
единого поля, о балансе и способах
генерации энергии. Научный резуль�
тат каждой межзвездной экспедиции,
привезшей на Землю информацию о
других путях развития Познания в
иных обществах разумных существ,
стоит тысячелетий земных научных
поисков!

… Итак, люди восьмого тысячеле�
тия просят Скитальцев Космоса за�
полнить одну вакансию. Кто хочет
быть вторым пилотом «Паллады»?..

Воцарилось молчание. Релятивис�
ты не спешили изъявить свое жела�
ние.

— Пуститься вновь по Реке Време�
ни, чтобы причалить к берегу еще бо�
лее далекой эпохи будущего? Поте�
рять только�что приобретенных дру�
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зей?.. Я уже не смог бы… Буду дожи�
вать свои дни в Городе Вечности, —
поймав взгляд Руссова, сказал Ибань�
ес, штурман звездолета 2160 года. —
Вы согласны со мной?..

Руссов посмотрел на него отсутст�
вующими глазами и встал. Председа�
теля Совета наперебой осаждали юно�
ши, благоговейно внимавшие до того
речам Старика. Бегло взглянув на них,
Председатель отрицательно покачал
головой: ни один из молодых энтузиа�
стов не мог претендовать на вакан�
сию, так как кроме молодости да
Школы Элементарной Астронавига�
ции за душой у них ничего не было.
Старые релятивисты продолжали ти�
хо переговариваться, а люди восьмого
тысячелетия смотрели на них с пони�
мающей, доброй улыбкой. Собствен�
но говоря, Совет никогда и не настаи�
вал на их участии в очередных экспе�
дициях, считая, что релятивисты с ли�
хвой выполнили свой долг перед че�
ловечеством. В конце концов, у Сове�
та не было недостатка в энтузиастах,
обивавших пороги Сектора Межзве�
здных Проблем.

Обращение Председателя Совета
продолжало висеть в воздухе, неволь�
но будоража сердца старых звездолет�
чиков. Протиснувшись сквозь рой
огорченных юнцов, Руссов подошел к
Председателю.

— Я готов занять свободное место
в «Палладе», — глухо проговорил он.
Впоследствии он и сам не мог понять,
как все это случилось. Он помнил
лишь, что призыв Председателя Сове�
та наполнил все его существо страст�
ной жаждой полета. Оставайся с на�
ми, Иван Руссов… человечество по�
мнит твои скитания… Ведь это «Ци�
олковский»? Геовосточный Трудовой
Союз?..

Руссов подтвердил кивком головы
и снова настойчиво повторил:

— Я готов лететь на «Палладе»…
— Хорошо, — ответил после не�

которого молчания Председатель,
обменявшись несколькими фразами
с членами Совета. — Завтра ты по�
знакомишься с экипажем «Палла�
ды». Астронавты сейчас проходят
предстартовую подготовку на суточ�

ном спутнике, и ты присоединишься
к ним.

…Не оставляя за собой ослепи�
тельного шлейфа света, характерного
для фотонных ракет прошлого, «Пал�
лада» стремительно ускоряла свой
полет, каждую минуту «проглатывая»
кусочек бесконечности длиной в 18
миллионов километров. Это был пер�
вый корабль, который  двигался за
счет реактивной тяги, возникающей
при отбрасывании невидимых радио�
квантов высокой частоты. Правда,
квантовый звездолет разгонялся в
несколько раз медленнее фотонно�
мезонных ракет, так как  грозили ис�
пепелить отражательный параболо�
ид. До сих пор самой сложной про�
блемой в фотонных ракетах остава�
лось усмирение чудовищно раска�
ленного светового луча, падающего
на поверхность параболоида.  Непро�
изводительно расходуемые для пита�
ния охлаждающих систем десятки
миллионов киловатт, сверхмощные
магнитные экраны, а значит новые
миллионы киловатт энергии, сдер�
живающие убийственную мощь из�
лучений, нейтронные завесы, точ�
нейшие по своей синхронности опе�
рации обновления атомной структу�
ры параболоидов, — все это было те�
перь преодолено.

…Он снова плыл по безбрежному
океану пространства�времени и чув�
ствовал себя в родной стихии. Голубо�
ватые огоньки уходящих назад звезд
приятельски подмигивали с боковых
экранов, и успокоительная мелодия,
лившаяся из приборов охраны элек�
тронных связей, казалось говорила:
«Мы на страже, сын Разума… беско�
нечность склоняется у твоих ног». Еле
уловимый бас квантовых генераторов
напоминал о десяти миллиардах ки�
ловаттэнергии внутринуклонного
распада, ежеминутно преобразуемых
в бешено рвущийся реактивный луч
радиоквантов. Релятивистские часы,
соединенные со счетчиком звездных
скоростей, каждый час издавали тон�
кий звук, словно удивляясь тому, что
на Земле за эти шестьдесят минут ис�
текало 420 суток! «
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…Звездолет заканчивал этап тор�
можения, оставив позади себя почти
двадцать два парсека. Пространство
вокруг «Паллады» как бы «прогиба�
лось», изнемогая под действием чу�
довищной эквивалентной массы, по�
рождающей мгновенное поле тяготе�
ния, в сотни раз более напряженное,
чем сила тяжести  у поверхности
Земли. Жизнь экипажа текла с раз�
меренностью хорошо отрегулиро�
ванного механизма. Совершенная
система электронных автоматов с бе�
зупречной точностью вела корабль
по курсу, и спутники Руссова спо�
койно и весело, точно они и не поки�
дали Земли, делили свое время меж�
ду трудом, отдыхом и сном. Ровно в
шесть часов «утра» мелодично звучал
гонг —  жизнерадостные, напеваю�
щие мужчины и женщины собира�
лись в Павильоне гигиены. Утончен�
ная гимнастика, сопровождаемая ча�
рующими звуками музыки, освежа�
ющие ванны и излучения, простая
сытная пища — так начинался трудо�
вой день. Штурманы и механики,
инженеры и пилоты наносили визи�
ты подопечным приборам и меха�
низмам. Астроном терпеливо прове�
рял координаты Альфы Эридана, зе�
леный диск которой все ярче разго�
рался на экранах. Математик и два
его помощника�программиста в со�
тый, наверное, раз уточняли про�
грамму маршрута и команды аварий�
ным роботам на случай непредви�
денных осложнений. Главный пилот
Варен, белокурый бронзовый атлет в
легкой тунике, мурлыкая песенку,
сосредоточенно изучал кривые веро�
ятностных погрешностей, чтобы
внести поправки в дневниковые за�
писи автомата. Ученые малопонят�
ных Руссову новых отраслей знания
работали в салоне�информарии, го�
товясь к исследованию другого мира.
Руссов тоже упорно и самозабвенно
изучал сложную астронавигацион�
ную технику восьмого тысячелетия.
Причудливый узор не всегда понят�
ных кривых на шкалах зачастую ста�
вил его в тупик, а гигантский пульт
подавлял обилием основных и дуб�
лирующих приборов, указателей, эк�

ранов и экранчиков, лампочек и ин�
дикаторов.

«Вечерами», после обеда и отдыха,
астронавты собирались в большом
круглом зале, где было все, что напол�
няет сердце радостью бытия: мрамор�
ный бассейн с голубоватой, чистой,
как слеза, водой, пахнущей свежестью
морских просторов; небольшой сад,
напоминающий кусочек земных суб�
тропиков; спортивная площадка, му�
зыкальные инструменты, настольные
игры. Почти ежедневно космонавты
устраивали концерты самодеятельно�
сти, в которых все показывали свое
искусство: декламировали из древних
и современных поэтов, читали отрыв�
ки любимых произведений, музици�
ровали, разыгрывали веселые сценки
и скетчи. Шумным успехом пользова�
лись выступления электронного меха�
ника Жонта и телефотографа Светла�
ны Сергеевой. Особенно запомнилось
Руссову их первое выступление. Когда
Жонт взял первые аккорды, раздалась
музыка, звучная и сильная, как гармо�
ния небесных сфер. Необычайно
сильный, глубокий грудной голос
Светланы влился в музыку аккомпа�
немента так незаметно, что Руссов не
мог определить, в какой момент это
произошло. Мелодия то стихала, то
усиливалась, как шум крыльев ране�
ной птицы. Импровизация закончи�
лась ярким, сверкающим, как звон
мечей, каскадом музыкальных звуков.
Вслед за тем девушка и механик, без
всякого перерыва, взялись за руки и в
стремительном ритме исполнили
сложный танец. Дружный всплеск ап�
лодисментов вызвал на их раскрас�
невшихся лицах радостные улыбки. С
неожиданным изумлением Руссов по�
нял, что люди восьмого тысячелетия,
несмотря на духовную сложность на�
тур, просты и незатейливы, как вете�
рок в степях его родины.

На другой день он стал вниматель�
но присматриваться к Светлане, отда�
ваясь потоку всплывших чувств и впе�
чатлений. Это была жизнерадостная,
веселая девушка. Напевая песенки,
она быстро и ловко настраивала свой
телефотоаппарат, похожий на древ�
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нюю пушку; ее сильные пальцы безо�
шибочно касались нужных рычагов и
кнопок. Все так и кипело в этих лов�
ких, изящных руках. Она была высо�
ка, стройна и белокура. Изредка он
встречал веселый взгляд ее живых се�
рых глаз… Несколько дней он поры�
вался подойти к ней, но каждый раз
останавливался в нерешительности.
Он никак не мог освоиться с тем, что
она  «старше и умнее» его на целых
шесть тысячелетий. Но все же он ре�
шился и подошел к Сергеевой. От�
крытый дружеский взгляд и внима�
тельная улыбка девушки ободрили
его.

— Вы первый раз в межзвездной?
— с усилием сказал он, чтобы сказать
что�нибудь. «Да, в первый раз», улыб�
нулась Светлана. «Зовите меня на ты,
в нашем мире это не является наруше�
нием правил вежливости». «И вас…
простите, тебя… не волнует перспек�
тива возвращения  на Землю…  в дру�
гую эпоху, потеря родных и близких?..
Мы же вернемся не раньше, чем
пройдет полтора века в истории Зем�
ли». Светлана на миг задумалась: «Я
еще застану в живых младшую сестру,
в момент старта ей было всего шесть
лет». «Вы не боитесь одиночества в
этом будущем?». «Нет, у меня не будет
одиночества… я не страшусь будущей
эпохи». «Это потому, что за полтора
столетия люди почти не изменят свой
язык, нравы и строй представлений».
«Отчасти поэтому. Ведь это не пять
тысячелетий, как в твоем случае…».
«Интересно, сколько лет вам?».
«Двадцать девять». «Поразительно! А
на вид не дашь и восемнадцати».
«Гармоничная, разумно построенная
жизнь… Общественный Контроль
Здоровья… вот и все», засмеялась она.
«Почему ты был мрачен в начале пу�
ти? Жаль было расставаться с Зем�
лей?». «Нет, я грустил о третьем тыся�
челетии…».

Девушка нового мира смотрела на
него внимательно, чуть удивленно,
спокойно, дружелюбно, без тени сму�
щения или жеманства. Варен, прохо�
дивший мимо, радостно заулыбался,
увидев оживленное лицо Руссова, че�
ловека прошлого, которого он успел

полюбить, как любим мы все то хоро�
шее в прошлом, что доносит в гряду�
щее память человечества.

Руссов, продолжая улыбаться,
прислушивался к чеканным певучим
словам еще малопонятного ему язы�
ка, с трудом улавливая смысл отдель�
ных фраз.

…Если бы Руссов сумел заглянуть
в душевный мир Светланы, он узнал
бы, что девушка также неотступно ду�
мает о нем. Сумрачный Астронавт
представлялся ей совершенно непо�
хожим на ее современников, он казал�
ся ей более героичным, самостоятель�
ным, не избалованным помощью вы�
сочайшей техники восьмого тысяче�
летия, более стойким, неприхотли�
вым, терпеливым. Ведь он пришел из
той героической бурной эпохи, когда
в борьбе противоположных тенден�
ций воздвигалось Светлое Царство
Коммунизма, закладывалось гранит�
ное основание Всемирного Трудового
Братства. Он сам казался ей высечен�
ным из цельного куска гранита, при�
влекательным даже в своих слабос�
тях…

Плодом этих раздумий Светланы
явился поступок, может быть, непри�
вычный с точки зрения женщин про�
шлых времен. В один из последних
«дней» торможения «Паллады» она
неожиданно подошла к Руссову и,
глядя на него своими ясными серыми
глазами, сказала:

— Хочешь быть моим другом, Су�
мрачный Астронавт?.. там… на Земле,
когда мы вернемся в Город Вечнос�
ти?.. — и запнулась, невольно крас�
нея: Руссов не сводил с нее глаз, в ко�
торых отражались неудержимая ра�
дость, удивление, любовь, благодар�
ность за доверие, сомнение в возмож�
ности столь быстрого исполнения его
страстной мечты.

Вместо ответа он молча прижался
губами к пальцам ее дружески протя�
нутой руки…

… Веселый, зеленый свет струился
отовсюду. С главного экрана Руссову
улыбался изумрудный диск Альфы
Эридана, разбрасывающей  в прост�
ранство дрожащие, переливающиеся
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голубоватыми тонами зеленые стре�
лы. Синеватый ореол короны нового
солнца казался ему ожерельем из дра�
гоценных камней, а зеленые искры,
вспыхивающие на шкалах приборов,
заставляли жмурить глаза. Он стоял у
пульта рядом с Вареном, изредка ка�
саясь его ласковой сильной  руки, и
уверенно вел «Палладу» к средней
планете системы — планете, окутан�
ной зелено�голубым одеялом атмо�
сферы. Мощно пели ядерные  тормоз�
ные двигатели. Корабль, повинуясь
обретшей былую точность и силу дви�
жений руке Скитальца Космоса,
плавно вошел в верхнюю атмосферу
неведомой планеты. …Когда утихло
дрожание корпуса «приземлившейся»
«Паллады», Варен одобрительно ска�
зал Руссову:

— Мастерская посадка! Ты непло�
хо освоил управление новым даже для
нас кораблем.

— Смотрите, как красиво! — вос�
кликнула Светлана, указывая на бо�
ковой экран, в котором была видна
вся в лучах зеленого солнца неведо�
мая страна.

— Приготовиться к высадке на
планету! — прокатилась по астролету
команда, повторенная автоматами во
всех отсеках.

Люди привычно исполнили про�
цедуры, требуемые техникой косми�
ческой безопасности, облачились в
скафандры биологической защиты и,
сгибаясь в ураганном потоке рвущего�
ся из выходного тамбура «Паллады»
воздуха, ступили на почву планеты.
Было раннее утро чуждого мира.
Длинные росистые тени пестрили
широкую, заросшую пышной травой
равнину; с трех сторон стоял гигант�
ский лес, поражая взгляд удивительно
яркой желто�оранжевой листвой; де�
ревья, напоминающие первобытные
хвощи и папоротники прошлых гео�
логических эпох Земли, дымились в
легкой утренней дремоте; первоздан�
ная тишина этого мира была так от�
четлива, что невольно навевала страх.
Непривычное иссиня�фиолетовое не�
бо, по которому катились волны неж�
нейшего желтого света, казалось, оп�
рокидывалось в изумрудно�фиолето�

вый океан, расстилавшийся далеко у
горизонта.

Звучный голос Варена, раздавший�
ся в шлемофонах астронавтов, вывел
их из созерцательного оцепенения.

— Этот мир дождался своих Ко�
лумбов, — промолвил он. — Не будем
медлить. Готовьтесь в первую разве�
дывательную экспедицию…

Когда улеглось волнение дорож�
ных приготовлений, а Жонт уже
включил двигатель гусеничного ато�
мохода, Варен обратился к астронав�
там:

— Друзья! А кто же останется охра�
нять корабль?..

Воцарилось напряженное молча�
ние, так как никому, вероятно, не
улыбалось сидеть в порядком надоев�
ших за пятьдесят суток полета стенах
«Паллады», в то время как волшебная
страна манила своими неразгаданны�
ми тайнами.

Варен некоторое время понимаю�
ще смотрел на товарищей.

— Придется бросать жребий?
Все с радостью согласились, ибо

каждый надеялся, что это будет не он.
Жребий скучать в корабле выпал
Светлане. Ее задорно�выжидающее за
минуту до того лицо покрылось такой
печалью, что Руссов безотчетно под�
нял руку и прогудел в микрофон:

— Друзья, мне что�то нездоровит�
ся. Я остаюсь в корабле.

Наградой ему был благодарный
взгляд серых глаз. Варен понимающее
улыбнулся и пожал плечами.

Заняв места в атомоходе, астро�
навты нетерпеливо поглядывали на
Варена, который говорил Руссову:

— Закройся в астролете и не выхо�
ди наружу, пока мы не вернемся.
Здесь могут быть всякие неожиданно�
сти. Мы вероятно, скоро возвратимся.
Следи за нашей экспедицией в теле�
визор АРАТ'a — антигравитационно�
го радиоуправляемого автомата�теле�
передатчика…

…Гудя, точно рассерженный
шмель, атомоход медленно двинулся
в путь. Руссов провожал его глазами
до тех пор, пока он не скрылся в высо�
кой траве. Последнее, что он видел,
была рука Светланы, прощально ма� «
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шущая ему. В биологическом скафан�
дре рука выглядела забавно�толстой и
неуклюжей. Потом он возвратился в
астролет, чтобы включить механизм,
приводящий в действие телепередат�
чик. Сторонний наблюдатель увидел
бы, как в корпусе «Паллады» у осно�
вания гребня приемника равновесия с
мягким шорохом откинулась часть
обшивки, из потайного люка выпорх�
нула серебристая, почти игрушечная
ракета. Еле слышно жужжа, она опи�
сала над «Палладой» два круга и, под�
чиняясь радиокомандам из корабля,
поплыла на юго�восток, догоняя
ушедшую экспедицию. Через не�
сколько секунд путешественники уже
углубившиеся в первобытный желто�
оранжевый лес, заметил у себя над го�
ловой послушно следующую за ними
ракету�телепередатчик.

Руссов смотрел на экран телевизо�
ра, с глубоким интересом наблюдая за
продвижением атомохода. Машина
яростно пробивалась сквозь дремучие
заросли диковинных растений, отда�
ленно напоминающих земные родо�
дендроны. Словно древний танк, ато�
моход с треском валил деревья. Нео�
жиданно лес кончился, и открылся
такой широкий морской простор, что
исследователи невольно издали слит�
ный крик восторга. Изумрудный сол�
нечный шар неистово плавился над
первобытным океаном, рассыпая по
гребням невысоких длинных волн
легкие, искрящиеся блестки. Далекий
горизонт тонул в изумрудно�золотом
сиянии. Прибрежная галька, отполи�
рованная прибоем, переливалась все�
ми оттенками жемчужного цвета. Фи�
олетовые тени, отбрасываемые стран�
ными кактусоподобными растения�
ми, подчеркивали  необычность и
тонкость утренних красок другого ми�
ра. В кудрявых ослепительных про�
светах прибрежного леса блестела лу�
чистая паутина.

Он увидел далее, как товарищи
разбрелись по берегу. Каждый нашел,
чем утолить свою страсть. Светлана
воинственно нацеливалась портатив�
ным телефотоаппаратом то на изум�
рудно�фиолетовую даль моря, то на
сплошную стену прибрежного леса,

то на странных рыб, высовывавших из
воды свои изумленные головы с выпу�
ченными глазами. Неуклюже подпры�
гивая, биолог тщетно пытался на�
стичь небольшое ящероподобное со�
здание, быстро убегавшее от него
вдоль кромки берега. Два геолога де�
ловито орудовали инструментами у
желтоватых скал, венчавших мыс в
двухстах метрах от атомохода. Химик
брал пробы воды и грунта, а ботаник
казалось готов был завалить кузов ма�
шины охапками растений и цветов.
Варен вместе с физиком и астроно�
мом занялся проверкой аппаратуры
для определения состава излучения
зеленого солнца.

— Посмотрите на это чудо�юдо! —
воскликнул вдруг химик, указывая на
море.

С громким всплеском расступи�
лись волны, и море явило потрясен�
ным землянам нечто громадное, чудо�
вищное, поражающее воображение.
Сначала показалась титаническая
змееподобная голова, усеянная стран�
ными кроваво�красными наростами,
затем появилось неимоверно толстое,
гибкое, скользкое, извивающееся те�
ло, поминутно меняющее свою окрас�
ку от слабо голубой до ослепительной
синей. Светлана подбежала к самой
воде, спеша запечатлеть на пленку чу�
довищного Протея местных вод. Но
морское чудище, злобно сверкнув на
нее своим единственным глазом, рав�
нодушно повернулось боком и замер�
ло, нежась на солнце.

— Какая жалость! — сокрушалась
Светлана, вертя в руках аппарат. —
Мне не удалось сфотографировать его
в анфас. Неужели не повернется?..

Исследователи, побросав свои за�
нятия, сбегались к берегу, чтобы по�
лучше рассмотреть неземного рыбо�
ящера.

— Сейчас мы заставим его обра�
тить на зрителей внимание!.. — про�
ворчал физик и, прежде чем Варен ус�
пел сделать ему предостерегающий
жест, выстрелил в зверя. Ослепитель�
ный тонкий шнур, исторгнутый из
раструба атомного излучателя, вон�
зился в тело чудовища. Все последую�
щие события произошли, как показа�
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лось Руссову, в течение едва ли тысяч�
ной доли секунды. Рыбоящер страш�
но взревел, мгновенно сбросил ярко�
синюю окраску, став почти прозрач�
ным, судорожно сократился, — и
вдруг на берег пала иссиня�голубая
молния, вернее, пульсирующее, пере�
ливающееся цветами моря длинное
облако. По скафандрам астронавтов
зазмеились искрящиеся звездочки.

— Ах… — услышал Руссов сдавлен�
ный крик Светланы, упавшей на оран�
жевый песок. Стоявшие поблизости от
нее астронавты тоже упали, как подко�
шенные. Варен, два геолога, математик
и программисты, находившиеся дальше
всех от берега, пострадали, вероятно,
меньше других, так как судорожными
рывками поползли к атомоходу. Еще и
еще раз вдогонку им, на лежащих, на
атомоход падало иссиня�голубое обла�
ко. Варен, успевший добраться до ма�
шины, так и застыл, перебросив поло�
вину туловища через борт…

Руссов вскочил на ноги и, держась
рукой за сердце, бессмысленно на�
блюдал за рыбоящером, который ле�
ниво резвился в воде, как ни в чем не
бывало. Потом он скрылся в волнах и
больше не показывался. Коротко, не�
внятно вскрикнув, Руссов бросился
одевать скафандр. Спустя две минуту,
он уже бежал по тропе, впервые от на�
чала времен проложенной атомохо�
дом на этой земле. Это было хуже, чем
в дурном сне: казалось, дороге не бу�
дет конца.

…Двенадцать километров, отделя�
ющие место катастрофы от «Палла�
ды», он с трудом преодолел к исходу
второго часа пути, задыхаясь и падая
от усталости. Астронавты лежали в са�
мых разнообразных позах, вытянув�
шись двумя цепочками по направле�
нию к атомоходу, достичь которого
им так и не удалось. Ближе всех к во�
де лежала Сергеева. Ее руки судорож�
но сжимали футляр кинофотоаппара�
та. Сквозь стекла шлема он увидел ее
прекрасное лицо, тронутое гримасой
мгновенного страдания, плотно сжа�
тый рот, длинные стрелы ресниц. Ос�
трая боль пронизала сердце Руссова,
приглушенный вопль сорвался с его
губ. Тихий звук над головой заставил

его испуганно вздрогнуть  и посмот�
реть вверх: антигравитационный те�
лепередатчик продолжал безучастно
кружить над местом трагедии, с бесст�
растной точностью автомата посылая
на экран «Паллады» цветные изобра�
жения. Он вспомнил, что забыл воз�
вратить передатчик на корабль. Этот
звук напоминал ему теперь похорон�
ный звон. «Что же это?.. как же
это?..», беззвучно  шептал Руссов,
опускаясь на землю. «Один… совсем
один… и до Земли двадцать три парсе�
ка». Вслед за тем он встал и рванулся к
физику, лежавшему подле Светланы.
«Каков вид излучений мог убить их?..
Может быть, это несмертельно?..
Обыкновенный паралич?.. Он впился
взглядом в шкалы приборов, укреп�
ленных на груди физика. Цветной ша�
рик  индикатора тихо покачивался
над синей буквой «е». «Электроны!..»,
с облегчением подумал Руссов, «По�
ток электронов! Чудовище выбрасы�
вает электрические разряды». Он сно�
ва посмотрел на стрелки приборов.
Сумматор показывал цифру «1825 ки�
ловатт». Это была мощность убившего
товарищей разряда! Только высоко�
температурное зеленое светило могло
породить на этой планете формы жиз�
ни, способные аккумулировать и из�
лучать электрическую энергию столь
мощными порциями. Потом он при�
кинул защитную мощность скафанд�
ров, и искра надежды забрезжила в
его помутившемся сознании. «Воз�
можно, просто тяжелый электричес�
кий шок?» Перед его глазами встало
сферическое здание Института кос�
мических травм, расположенное на
северо�восточной окраине Города
Вечности. «Там излечивали и не такие
травмы…» Да, но  ведь он совершенно
один!.. И до Города Вечности семьде�
сят световых лет. «Анабиоз! Гипотер�
мия! Вот что спасет тела товарищей от
необратимых изменений на долгом
пути к солнечной системе». Его лицо
стало сосредоточенным, даже жест�
ким. Он знал теперь, что должен де�
лать. Прежде всего, защитить товари�
щей от действия могучего зеленого
солнца, от его неистовых пламенных
лучей. Наручный термометр показы� «
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вал 70 градусов жары! Поминутно ос�
тупаясь на шуршащей гальке, он то�
ропливо перебегал от одного скафан�
дра к другому, выводя регуляторы ох�
лаждения на каждом костюме влево
до упора. Это должно было обеспе�
чить нулевую температуру во внутрен�
нем объеме скафандров. Затем он стал
переносить товарищей к атомоходу.

Альфа Эридана прошла зенит и
стала медленно клониться к западу,
когда он, еле передвигая ноги от уста�
лости, наконец, сел за руль и нажал
кнопку самопуска двигателя; но вмес�
то знакомого пения атомного реакто�
ра ощутил пугающую, звонкую тиши�
ну. Он нажал снова — и снова тиши�
на! Его внимание привлек светящий�
ся диск счетчика излучений. «Иони�
зация нарастает!» — кричал его крас�
ный зрачок. — «Уходи!». Многочис�
ленные короткие замыкания, о кото�
рых свидетельствовали оплавленные,
сгоревшие концы проводов, контакты
и сердечники реле, вероятно, вывели
из строя самопуск, нарушили точней�
шее взаимодействие всех частей авто�
матической схемы, вывели из строя
защитные экраны и каскады реакто�
ра, и теперь его излучение просачива�
лось наружу, с каждой минутой уси�
ливаясь. Он еще раз взглянул на счет�
чик: «Пять тысяч рентген в час… Это
предел, выше которого скафандры
уже не защищают!..» Нельзя было ос�
таваться в атомоходе ни минуты боль�
ше. Он бросился выносить тела това�
рищей из опасной зоны.

Мерно рокотал фиолетовый при�
бой, ему вторил глухой шум деревьев
на опушке леса, а Руссов, задыхаясь и
тяжело переставляя непослушные
свинцовые ноги, все отмеривал мучи�
тельно�длинные метры: восемьдесят
шагов с тяжелой ношей до опушки ле�
са, восемьдесят шагов обратно. И так
ровно одиннадцать раз. Когда он бе�
режно опустил на землю последнего
астронавта, ему сделалось плохо. Он
на минуту потерял сознание, и какое�
то время отдыхал в странном полусне.
Потом его сознание прояснилось, он
с трудом поднял голову. Ярко�желтое
светило скрывалось за красноватым

горбом лесистого мыса, выступающе�
го в море справа от него. Свинцовая
усталость, тяжесть в голове и грозное
настоящее вернули его в состояние
угрюмой напряженности. «Что же де�
лать?.. атомоход не исправлен… там
радиация. До «Паллады» двенадцать
километров… Почему в корабле нет
запасного атомохода! Постой, по�
стой!.. а гравиплан! Ура! Грави�
план!..». Он закричал от радости. Ведь
в «Палладе» есть гравиплан, большая
вместительная машина. Ему надо
лишь собрать последние силы, до�
браться до корабля… Вдруг он замер,
широко раскрыв глаза, пронзенный
мыслью: «Да, но гравиплан�то разо�
бран!..» Он вспомнил еще, как меха�
ник и электронный инженер перед
посадкой обсуждали схему сборки ма�
шины, которая существовала лишь в
виде более или менее крупных узлов и
деталей, укрытых в грузовом отсеке.
Руссов бессильно опустился на зем�
лю. После минутного раздумья он по�
нял, что ему не собрать гравиплана —
по крайней мере,  до тех пор, пока он
не будет знать его устройство и взаи�
модействие частей так же хорошо, как
знали гравиплан Жонт и электрогра�
вик Федоров. «Как же быть?» Идти
налегке в звездолет, бросив здесь то�
варищей, и приниматься за изучение
схемы гравиплана, на что уйдет, на�
верное, несколько месяцев? Да, но то�
варищи не могут здесь находиться
больше двух�трех дней. Они должны
быть как можно быстрее погружены в
спасительный холод гипотермии…
Как же доставить их в корабль?.. Он в
отчаянии повел головой и с трудом
встал на ноги. На фиолетовом небо�
своде зловеще догорала оранжево�
желтая заря.

Сжав зубы, Руссов все�таки пошел
опять к атомоходу, мучительно раз�
мышляя о том, как найти выход из
этого отчаянного положения. Носить
по одному человеку к звездолету?
Одиннадцать раз туда, одиннадцать
раз обратно… двенадцать километров
и еще двенадцать километров… почти
триста тысяч шагов, причем половину
пути с тяжелым грузом? Он понял, что
это ему не под силу…
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Так же как и в земных тропиках,
ночь здесь наступила внезапно. Он
ощупью нашел защелки и в раздумье
откинул пластмассовые борта атомо�
хода. «Тупица! Вот платформа для пе�
ревозки! Борт!». Догадка окрылила
Руссова. Он бросился в кабину управ�
ления, быстро нашел необходимые
инструменты и, включив нашлемный
прожектор, снял боковые борта ато�
мохода. Яростно орудуя инструмента�
ми, он пробил на передней кромке
каждого из бортов по два отверстия,
продел в них гибкий канат, благодаря
судьбу за то, что последний оказался в
ящике запасных деталей, и, впряг�
шись в лямки, почти бегом потащил
обе «платформы» к чернеющим вдали
телам товарищей. «Теперь скорей к
астролету, в спасительный холод ана�
биозных ванн…».

Руссов бережно разместил тела то�
варищей на обоих бортах и со вздохом
подумал о том, что, пожалуй, оба «по�
езда» сразу ему не свезти. На каждом
листе — шесть человек, на каждом —
полтонны драгоценного груза. Он на�
прягся и потянул одну из платформ.
Скрипнув, она тяжело сдвинулась с ме�
ста. «Это нелегко… но нужно довезти…
надо везти». Он решительно впрягся в
первый «поезд». Стало совсем темно.
Нашлемный фонарь бросал вперед
дрожащий, неверный луч света. Перво�
бытный лес встретил его мраком, зло�
вещим, настороженным молчанием,
изредка нарушаемым сонным хлопань�
ем крыльев уснувшей птицы да каки�
ми�то неясными шорохами. Он поду�
мал о хищных зверях и внутренне со�
дрогнулся, но вскоре успокоился,
вспомнив, что у него есть мощный
атомный излучатель, найденный в ато�
моходе. Он остановился, взял излуча�
тель и передвинул рычажок генерации
излучений на красное деление.

…Руссов останавливался через
каждую сотню метров. Его сердце от�
чаянно колотилось, не хватало дыха�
ния, каждый новый шаг вперед был
мучительной пыткой. Нечеловечес�
кие усилия, которые он прилагал,
чтобы тянуть вперед неимоверно тя�
желый «поезд» с астронавтами, вскоре
окончательно истощили его. Мускулы

ног и рук отказывались повиноваться.
Он впервые пожалел, что в последние
месяцы перед отлетом нерегулярно
посещал Дворец Здоровья и Силы,
поддавшись меланхолии. Лямка не�
выносимо резала плечи, плотно вда�
вившись в упругую ткань скафандра.
Но он шел, тяжело переставляя ноги,
делая в час не более километра, так
что его могла бы легко обогнать чере�
паха. Лесу, казалось, не будет конца.
Он потерял представление о времени
и месте, но все шел и шел, спотыка�
ясь, падая, вставая, чтобы сделать
два�три судорожных рывка вперед, и
снова падая. Наконец, он упал, по�
пробовал подняться и не смог. Тяже�
лый сон сковал его усталое тело.

…Вдали у горизонта уже был виден
корпус «Паллады». Когда он достиг
зведолета, он снова упал и приходил в
себя, по крайней мере, целый час.
Процедуру переноски товарищей
внутрь зведолета он вспоминал впос�
ледствии с ужасом.

Так как его страшно мучила жаж�
да, он поспешил снять шлем и жадно
выпил целый термос «звездного не�
ктара». Потом бросился освобождать
товарищей из скафандров. Перенося
в анабиозную ванну Сергееву, он с бо�
лью в душе чувствовал, как холодны
ее руки, и прежде чем закрыть про�
зрачную крышку гипотермического
резервуара, поцеловал девушку в ле�
дяной лоб.

… Потом он отправился за вторым
«поездом». «Надо успеть до ночи вер�
нуться в астролет», думал он, подгоняя
себя; но войдя через два часа в лес, по�
нял, что ему не успеть: день здесь был
гораздо короче, чем на той же широте
Земли. Однако его чувства настолько
притупились, что он не испытал ника�
кого страха перед перспективой вто�
ричного ночного путешествия через
лес. Он посмотрел вверх, на глухо шу�
мящие кроны деревьев. В просветах ли�
стьев не было видно звезд, как в про�
шлую ночь. Вероятно, небо  заволокло
тучами. Было темно, как в угольном
мешке. Внезапно хлынул такой ливень,
какого он не видел даже в тропиках
Элоры пять тысячелетий назад. С неба
падала сплошная водяная стена, пере� «
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ливаясь ручьями и водопадами в кронах
«хвощей» и «папоротников». Это был
настоящий вселенский потом. Почва
мгновенно размокла, его ноги скользи�
ли и вязли в красноватой грязи. К счас�
тью, ливень кончился так же внезапно,
как и начался. Идти стало несравненно
трудней. Последние сотни метров, от�
делявшие его от прибрежной опушки
леса, он падал почти на каждом шагу:
упругая ткань скафандра несколько
смягчала убийственные удары о камни
и коряги.

К побережью он вышел в три часа
ночи по своим часам. Так ли это было
на самом деле, он не знал, понятия не
имея о времени на этой планете. Во
всяком случае, была глухая полночь.
Его встретил невероятный гул разгу�
лявшегося первобытного океана. По�
бережье стонало под чудовищными
ударами ветра и прибоя.

Цепляясь руками за все, что попа�
дется на пути, Руссов с величайшим
трудом тянул «поезд» по пологому
склону, по которому журчали сотни
ручейков, бегущих из леса к морю. Их
породил этот короткий ливень, обру�
шивший на лес целый океан воды.
«Поезд» скользил по раскисшей почве
намного легче, чем вчера по сухой, но
зато Руссов не мог прочно поставить
ногу для упора и неизменно скользил и
падал. В результате этого за два часа он
прошел едва ли больше километра. Луч
нашлемного прожектора, в такт дви�
жению зигзагами метался по стволам
деревьев, выхватывая из мрака то
пышный куст, усыпанный, точно
бриллиантами, крупными каплями во�
ды, то морщинистый или гладкий
ствол гиганта растительного мира, то
нагромождение бурелома. Ему каза�
лось, что он идет уже тысячу лет, а
джунгли все еще не кончались. Вдруг
впереди себя он услышал могучее ды�
хание и, выключив фонарь, в страхе
остановился. Всеми клетками своего
тела он ощущал, что там, в непроница�
емой темноте притаилось что�то ог�
ромное и страшное, наверное, какой�
нибудь первобытный хищник. Дыха�
ние зверя было так могуче, что Руссов
отчетливо слышал тихий шелест лис�

тьев, трепавших в струе воздуха, извер�
гавшегося из невидимых ноздрей или
пасти. Что было делать? Он боялся пу�
стить в ход атомный излучатель, так
как не был уверен, что сразу поразит
хищника. Не собирался уходить и
зверь. Надо было на что�то решаться и,
нащупав в темноте излучатель, Руссов
послал в чашу пронзительно�белый
луч излучения. Впереди что�то под�
прыгнуло. Затрещали кусты, раздался
такой злобный рев, что Руссов облился
холодным потом. Вслед за тем он по�
чувствовал, как над ним пролетело в
воздухе что�то невероятно огромное,
гибкое и тяжело обрушилось в десяти
шагах позади него. Страшно хрипя,
это «что�то» поползло к нему,  сотря�
сая почву. Тогда Руссов, не помня себя
от страха, до тех пор хлестал излучени�
ями по приближавшемуся чудовищу,
пока оно не затихло. Несмотря на бес�
конечную усталость, он пошел взгля�
нуть на это «что�то». Незаметно по�
светлело, так как начинался рассвет;
он смутно различил оскаленную морду
какого�то апокалипсического зверя,
длинные мощные лапы�крючки и ги�
гантское туловище, исполосованное
причудливыми узорами неопределен�
ного цвета.

Потом он опять двигался на четве�
реньках, всхлипывая от напряжения,
поминутно засыпая и просыпаясь.
Позднее утро застало его на равнине.
Сильный ровный ветер, дувший из—
под восходившей Альфы, быстро су�
шил мокрую почву. В воздухе дрожа�
ли дымные испарения. К астролету он
подошел уже к вечеру не на «втором»,
а, наверное, на «четвертом дыхании»
и упал в последний раз. Засыпая тут
же, у входного люка, он слабо улыб�
нулся, радуясь, что кончился этот не�
вероятный поход.

Двое суток он отсыпался в салоне,
не вставая даже для того, чтобы по�
есть. Теперь ему были не страшны все
стихии этой планеты. Несокрушимые
стены «Паллады» защищали его. То�
варищи покоились в анабиозе. Они
могли теперь лежать там тысячи лет,
огражденные от каких бы то ни было
изменений в состоянии своих орга�
низмов. На третьи сутки Руссов про�
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снулся, чувствуя себя вполне отдох�
нувшим, если не считать тупой, ною�
щей боли во всем теле. Два сеанса в
кабине освежающих излучений, вы�
сокотонизированная пища и «звезд�
ный нектар» окончательно вернули
ему силы и бодрость. Пора было ду�
мать об отлете к Земле.

Он вошел в Централь Управления
и с некоторым смущением обвел гла�
зами сложное нагромождение прибо�
ров, кнопок, циферблатов, ряды ро�
ботов. «Не бойся», казалось говорили
они, «ты ведь с нами знаком». Он
вздохнул, потому что не мог вот так
сразу включить двигатели и устре�
миться к родной Земле. «Программа…
сумею ли я составить ее без помощи
математика, астронома, программис�
тов?..». Где�то в невообразимой дали
пространства, за квадриллионы кило�
метров отсюда плывет в Космосе род�
ное Солнце, увлекая за собой планеты
и Землю, пробегая каждую секунду
270 километров; с неменьшей скоро�
стью мчится в пространстве и Альфа
Эридана со своими планетами; труд�
но, очень трудно попасть кораблю «в
цель»: на протяжении двух десятков
парсеков пути его подстерегают гра�
витационные возмущения, искривля�
ющие курс, межзвездные магнитные
поля, искажающие показания прибо�
ров, сотни неучтенных случайнос�
тей… А ведь траекторию полета нужно
проложить строго по прямой, ибо
только по прямой может двигаться
субсветовой звездолет.

В сейфе Варена он быстро разыс�
кал черновую схему программы, заго�
товленную еще на Земле, и, не колеб�
лясь, прошел в информарий�библио�
теку. Он должен теперь напрячь все
свои способности, мобилизовать всю
волю, чтобы в ходе анализа и расчетов
заполнить вот эти пустующие клетки
перфолент двоичными числами, эти�
ми до смешного простыми сочетания�
ми отверстий на ленте, за которыми,
однако, скрываются целые Гималаи
знаний, труда и расчетов.

Вскоре Руссов напоминал студента
древних веков, который начал гото�
виться к экзамену в то время, когда до
его сдачи остается немногим меньше

суток. Он работал яростно, вдохновен�
но, самозабвенно, потеряв счет часам
и дням, делая лишь короткие переры�
вы для сна и приема пищи; зато элек�
тронные счетные машины — его вер�
ные помощники — работали без уста�
ли. Волны Времени беззвучно проно�
сились над ним, а он, ничего не видя и
не слыша, плыл в его потоке. Дни на�
низывались на дни, складываясь в не�
дели и месяцы. Его мозг изнемогал в
дебрях тензорного и вариационного
исчислений, как изнемогало недавно
тело в чаще первобытного леса…

Чуть слышно шурша, перфолента
уползла в окошечко входного устрой�
ства Электронного Мозга. Теперь уже
от воли Руссова не зависела работа
сложнейших электронных систем
«Паллады». На его долю оставались
функции наблюдения, контроля и
аварийного вмешательства. Он еще
раз мысленно проанализировал ис�
ходные предпосылки своих расчетов.
Как будто все правильно. Но где�то в
глубине подсознания таилось какое�
то неясное чувство сомнения и неуве�
ренности. Все ли он учел при состав�
лении программы? А вдруг в каком�то
пункте расчетов он допустил незамет�
ную для себя ошибку, просчет, неточ�
ность?.. Усилием воли он отбросил
эту мысль, объясняя ее переутомле�
нием, и решил хорошенько отдохнуть
и выспаться перед ответственным эта�
пом взлета с планеты и вывода «Пал�
лады» на прямолинейный участок
маршрута.

И вот настал час отлета. С бью�
щимся сердцем Руссов включил аст�
ротелевизор, прощальным взглядом
окинул желто�оранжевые леса, пыш�
ные равнины, заросшие высокой, в
рост человека, травой, изумрудно�фи�
олетовое небо. «Вперед!», сказал он,
подбадривая себя, так как его угнета�
ли тишина и безмолвие, царившие в
корабле, в котором он был единствен�
ным членом экипажа, и решительно
нажал кнопку Предстартовых Опера�
ций. Тонко запели роботы, управляю�
щие шасси. Он не видел, как сложная
система умных механизмов плавно
втянула в корпус звездолета гигант�
ские посадочные клешни, но услы� «

З
�С

»
Ф

а
н

та
ст

и
к

а
 №

2
,

2
0

0
6

123



«
З

�С
»

Ф
а

н
та

ст
и

к
а

 №
2

,
2

0
0

6

124

шал глухой рев двигателей вертикаль�
ной подвески корабля, медленно под�
нимающих астролет носом в зенит. В
тот момент, когда «Паллада» встала во
весь свой тысячеметровый рост, авто�
матически включилось ожерелье
ядерно�водородных стартовых двига�
телей. Корпус звездолета отозвался на
это крупной вибрацией. Точно штан�
ги титанического домкрата, огненные
столбы раскаленных газов сначала
медленно, а потом все быстрее и быс�
трее поднимали ракету над сожжен�
ной почвой. Толстые стебли трав, ши�
пя и лопаясь, свертывались в жгуты,
протягивая к небу опаленные скрю�
ченные отростки, как будто грозя ухо�
дящему в Космос пришельцу.

Руссов включил вихревую защиту
жилых помещений корабля. Он мыс�
ленно представил себе, как в сверх�
проводящем кольцевом пространстве,
охватывающем салон, анабиозные
ванны и Централь Управления, заст�
руились сверхмощные вихревые токи,
создавая поле антигравитации, нейт�
рализующее любые перегрузки. На
бесчисленных шкалах прыгали огонь�
ки, мерно отстукивал секунды авто�
мат�метроном. Через шесть минут ко�
рабль вышел на стационарную орбиту
и, подчиняясь командам роботов,
проделал ряд эволюций. 

…В то «утро» он проснулся совер�
шенно разбитый, с какой�то необъяс�
нимой тяжестью на сердце. Все у него
валилось из рук. «Наверное, от бес�
сонницы», подумал он. Пытался за�
няться чтением — и не смог; попробо�
вал есть — пища показалась ему прес�
ной и безвкусной. Некоторое время
он машинально слушал, как Счетчик
Расстояний каждые две минуты звон�
ко отсчитывает микропарсеки, остаю�
щиеся за кормой «Паллады»; бесцель�
но потрогал рукоятки аварийного уп�
равления, посмотрел на главный эк�
ран, где переливались фиолетовые
точки звезд. «Паллада» беззвучно не�
слась в пространство со скоростью в
«шесть девяток после нуля». «Пройде�
на почти половина пути», подумал
Руссов, решительно не зная, чем за�
няться. «Хорошо бы лечь в анабиоз и
сразу провалиться в блаженное небы�

тие…». Это была чрезвычайно заман�
чивая мысль, но он старался ее ото�
гнать, потому что не доверял прибо�
рам и роботам — почему, и сам не мог
объяснить, — вероятно, оттого, что
это была точная и сложная техника
восьмого тысячелетия. Он долго коле�
бался, борясь с соблазном, и, нако�
нец, страшась одиночества, решился.
Однако не успел он еще  закрыть за
собой дверь анабиозной каюты, как
остановился, точно вкопанный. В
убаюкивающую песнь гравиметра
вдруг вошла какая�то новая, чуждая
слуху мелодия. «Неисправность!»,
молнией пронеслось у него в голове,
но гравиметр опять запел густо и ров�
но, и он успокоился. В следующее
мгновение «голос» прибора резко из�
менил свою тональность, звук стал
нарастать и повышаться. Он бросился
к пульту и положил руки на рукоятки
аварийных рычагов, не сводя глаз с
указателя. Стрелка гравиметра мед�
ленно, но неумолимо ползла к крас�
ной черте, отмечавшей предельно до�
пустимый при данной скорости звез�
долета потенциал тяготения. Вместе с
движением стрелки все тревожнее
кричал звуковой анализатор: «Опас�
ность!». Руссов вздрогнул от резкого
воя сирены, который прозвучал в тот
момент, когда стрелка достигла крас�
ной черты. Его ослепила красная
вспышка индикатора на груди сторо�
жевого робота — сигнал отключения
главного двигателя. Руссов на миг
растерялся. «Впереди — тяготеющая
масса!..», ужаснулся он. Вслед за тем
загрохотали тормозные двигатели. В
следующую секунду их прерывистый
грохот перешел в сплошной громопо�
добный гул. Подвижная шкала акце�
лерографа стремительно побежала
влево, показывая чудовищное замед�
ление: «сто жи… восемьсот… десять
тысяч». Замедление было так велико,
что на мгновение перегрузка превы�
сила потенциал антитяготения. Его
швырнуло в кресло пилота, вдавливая
в губчатую обивку. Раздался пронзи�
тельный звон — это автоматически
включилась система, усиливающая
поле антитяготения, — и перегрузка
исчезла. Гравиметр уже не пел, а
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пронзительно выл жутким, хватаю�
щим за душу «голосом», несмотря на
то, что скорость корабля стремитель�
но уменьшалась. «Тяготеющая масса
или край слабого поля гравитации»,
лихорадочно гадал он, жмурясь от
тревожного мигания аварийных ог�
ней. «Тормозить или наращивать ско�
рость?.. Судя по карте Вычислитель�
ного Центра, на этом пути не должно
быть тяготеющих масс… неужели на�
вигационная ошибка?.. Он был доста�
точно опытен, чтобы сразу понять,
что впереди — невероятно сильное
поле тяготения, и почти инстинктив�
но выключил тормозные двигатели. В
наступившей тишине его руки лихо�
радочно шарили в сейфе Варена, пе�
ребирая записи, ленты и таблицы, в то
время как глаза впивались в черный
провал экрана астротелевизора. Если
бы это была звезда, то он давно бы
увидел ее?.. Может быть, ин�
фракрасная звезда?.. Ее  присутствие
здесь, на изученном участке Вселен�
ной, совершенно невероятно. Что же
может быть?.. Он терялся в догадках.

Потенциал тяготения на шкале
гравиметра уже превышал все извест�
ные ему величины: силу притяжения
Солнца. Альфы Эридана, рядовых ин�
фракрасных звезд, пылевых сгуще�
ний. Руссов продолжал перебирать за�
писи Варена, хотя внимательно изу�
чил их при составлении программы;
подсознательное чувство заставляло
его что�то искать. Внезапно — это бы�
ло словно наитие — он вспомнил сло�
ва, которые Варен еще в пути к Альфе
Эридана сказал в ответ на замечание
или вопрос второго штурмана Марио:
«Да, да… на одиннадцатом парсеке
обратного маршрута… если сделать
поворот на 32 градуса по направле�
нию к южному галактическому полю�
су… через три парсека встретится по�
тухший белый карлик Цвикки…»
Капли холодного пота выступили у
него на лбу. «Что это еще за белый
карлик Цвикки?..» Он никогда не
слышал о такой звезде. На курсовой
диаграмме ее не было. Тогда он вклю�
чил памятную электронную машину и
стал просматривать астрономические
каталоги, но и здесь не нашел упоми�

нания о загадочной звезде. Страх и
неизвестность заставили его снова
включить тормозные двигатели. Под
их громовый гул он опять начал уто�
мительные поиски, чувствуя, что если
не найдет разгадки странного поведе�
ния «Паллады», — гибель неизбежна,
потому что он не знал, что предпри�
нять. Удар гонга пронизал его, точно
электрический ток. Он нервно обер�
нулся к пульту: это еще раз автомати�
чески включился робот, повышаю�
щий напряжение антитяготения. На
экране памятной машины плыли уже
последние записи научных сообще�
ний и заметок, сделанных Вареном
перед самым стартом «Паллады», как
об этом говорили значки на полях.
Вот он наткнулся на информацию
Высшего Совета по освоению Космо�
са. Сухие строчки записи сразу разру�
били весь узел загадок и неясностей.
«Звезда Цвикки», писал, Варен, «это
закончивший свой жизненный путь
сверхкарлик, невидимый в простран�
стве… сила тяготения немногим мень�
ше, чем у звезд, останавливающих лу�
чеиспускание. Сообщение о потух�
шем сверхкарлике получено из Совета
за два часа до отлета… однако нас эта
звезда не интересует, так как лежит в
стороне в четырех парсеках по на�
правлению к южному полюсу Галак�
тики… Ее координаты».

Сверившись по звездной карте
курсографа и отметив кружочком ме�
стоположение страшного потухшего
светила, Руссов бессильно упал в
кресло. Глаза его расширились от
ужаса, страха, отчаяния… Он понял,
что неточно проложил маршрут, на�
целив корабль не на Солнце, а чуть в
сторону. Он мучительно вспоминал,
где, на каком этапе программирова�
ния мог допустить ошибку, но вскоре
отказался от этой затеи, сознавая, что
для обнаружения ошибки необходимо
заново проверять все расчеты и вы�
числения, отнявшие у него больше го�
да. Теперь собственное положение от�
крылось ему во всей своей пугающей
простоте: не к Солнцу мчится «Палла�
да», а прямо в инертный океан грави�
тации, выплыть из которого никому
еще не удавалось прежде!.. «
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Однако его отчаяние длилось не
больше минуты, ибо надо было дейст�
вовать. И он знал теперь, что делать.
Бороться до последнего эрга энергии,
до последнего грамма топлива в ко�
рабле! И странное дело: когда это ему
стало ясно, он почувствовал облегче�
ние. Не было ни страха, ни растерян�
ности. Только холодное мужество
борца, идущего на гибель. Твердой
рукой он взялся за аварийные рычаги.
Скорость «Паллады», между тем, упа�
ла настолько, что можно было сделать
поворот на несколько румбов, не рис�
куя разрушить корабль. Он посмотрел
на шкалы указателей расхода энергии
и включил радиоквантовые генерато�
ры на восемь десятых полного режима
генерации. Одновременно с этим тан�
генциальные двигатели, работая на
пределе, повернули корабль на трид�
цать градусов к востоку. Содрогаясь и
вибрируя, «Паллада» начала титани�
ческую борьбу с косной силой тяготе�
ния…

Двести сорок два часа, ни на се�
кунду не утихая, двигатели извергали
в пространство биллионы киловатт
энергии, но скорость корабля продол�
жала бесконечно медленно падать.
Это могло означать лишь одно: сверх�
карлик Цвикки прочно держал жертву
в своих объятьях; словно миллиарды
чудовищных по силе рук медленно,
но верно увлекали корабль в пучины
безмолвия и мрака — туда, где мате�
рия, побежденная энтропией, обрекла
себя на бездействие в течение длин�
ного ряда галактических веков. Гра�
виметр давно умолк, потому что его
шкала иссякла в тщетной попытке за�
регистрировать силу тяготения, в де�
сятки раз превосходившую все, что
предусматривали конструкторы. Рус�
сов не отходил от пульта; он оглох от
воя приборов, ослеп  от непрерывного
мигания лампочек и индикаторов; он
яростно метался у пульта, то и дело
отключая работы и автоматы, по сиг�
налам неведомых приборов приводя�
щие в действие те или иные системы
корабля. Сейчас требовалось только
одно: ни на секунду не ослаблять
энергетический вихрь, удерживаю�
щий «Палладу» на краю гравитацион�

ной бездны. Лишенный отдыха, Рус�
сов почернел и осунулся, ему некогда
было как следует поесть; он торопли�
во проглатывал то, что удавалось най�
ти в ящичке пилота; он боялся заснуть
более чем на два�три часа. К исходу
двенадцатых суток он настолько осла�
бел, что почти равнодушно воспринял
сообщение расходомера топлива о
том, что в корабле осталось всего со�
рок процентов первоначального запа�
са энергии. «Когда стрелка покажет
ноль процентов, я, наконец, отдох�
ну…», вяло подумал Руссов. Его охва�
тило тупое безразличие отчаяния, он
страшно устал и почти с радостью
прислушивался к коварному голосу
энтропии, звавшему его в мрачные
океаны вечного небытия. Он закрыл
глаза и бессильно сидел в кресле пи�
лота, опустив руки. В таком положе�
нии он оставался долгие минуты, пока
корабль изнемогал в борьбе с притя�
жением сверхкарлика. Но вот где�то в
глубине памяти возникли видения:
«спящие» в анабиозе товарищи, жду�
щее от него помощи; яркие картины
родной Земли, деятельной и счастли�
вой жизни людей, тружеников и его
братьев,  продолжающих бесконечно
совершенствовать царство свободы,
скачок в которое начали совершать
еще в дни его далекой юности, в дни,
когда «Циолковский» уходил к Альфе
Центавра. Он почти наяву увидел
Светлану Сергееву, услышал ее бар�
хатный голос… Любовался незабывае�
мой панорамой города Вечности… Он
снова склонялся над могилой Чандра�
гупты, утопающей в цветах, заботливо
оберегаемых детьми нового мира, —
там, в Городе Вечности… на Площади
Погибших Астронавтов… Руссов с
усилием поднял отяжелевшую голову.
«Надо бороться до конца… до послед�
него эрга», прошептал он, включая
главный двигатель на полную мощ�
ность и стараясь не смотреть на шка�
лы расходомеров топлива.

Счетчик Времени равнодушно от�
бил еще двадцать восемь часов собст�
венного времени ракеты. Оставалось
тридцать пять процентов энергии…
двадцать шесть… «Паллада», содрога�
ясь, раскачивалась в черном молчащем
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пространстве. На экранах обзора бес�
страстно полыхали какие�то причуд�
ливые сияния. Он понял, что это озна�
чает: пространство, смятое чудовищ�
ным тяготением сверхкарлика, почти
замыкалось само в себе, неузнаваемо
искажая ход лучей света от далеких
светил, с холодным равнодушием взи�
равших на песчинку, барахтавшуюся в
могучих объятиях Космоса. Одиннад�
цать процентов от исходного запаса
топлива!.. Внезапно он заметил, что
стрелка указателя скорости корабля
стоит на одном месте! Это могло озна�
чать только одно: реактивная тяга
«Паллады», в течение четырнадцати
суток израсходовавшей три четверти
своих гигантских энергетических запа�
сов, уравновесила, наконец, невообра�
зимое тяготение звезды Цвикки,  кото�
рая так и не показала свой страшный
лик на экранах обзора. Корабль мучи�
тельно вибрировал в гибельном равно�
весии. Его двигатели не могли ни на
грамм увеличить силу своей тяги —
они давно уже работали на опасном
пределе, а сверхкарлик уже не мог ни�
чего прибавить к силе порожденного
им колосса гравитации. Руссов в отча�
янии посмотрел на белый диск регуля�
тора мощности радиоквантовой гене�
рации, который был выведен до отка�
за. Сознание неотвратимости скорой
гибели астролета заставило его исторг�
нуть крик ярости и бессилия. Он уже
ни на что не надеялся, даже на чудо. И
вдруг пришла робкая мысль: «Старто�
вые двигатели!.. Два миллиона тонн
дополнительной тяги!». Руссов рванул
диски включения стартовых двигате�
лей, ясно сознавая, что, расходуя стар�
товое — а, следовательно, и посадоч�
ное — топливо, лишается возможнос�
ти посадить впоследствии корабль на
Землю или другую планету солнечной 
системы…

Короткий гром стартовых двигате�
лей прозвучал, как песня побеждаю�
щего разума. Стрелка указателя ско�
рости сразу ожила, затрепетала и ле�
ниво поползла вправо. Три часа гре�
мела эта песня и умолкла… ибо кон�
чилось ядерно�водородное топливо.
Но по лицу Руссова текли слезы радо�
сти: он знал, что победа осталась за

ним, — сверхкарлик разжал, наконец,
свои объятия. Пронзительный вой
проснувшегося гравиметра показался
ему небесной музыкой. По мере того
как «Паллада» все дальше уходила от
сверхкарлика, этот вой постепенно
сменялся басистым урчанием; потом
звук стал повышаться, — и вот уже
снова полилась убаюкивающая пес�
ня�сказка свободного пространства!..

Руссов выключил главные двигате�
ли, переводя корабль на инерциаль�
ный полет. У него еще хватило сил
подняться и дойти до дверей анабиоз�
ной каюты. Он хотел сказать «спящим»
товарищам, что они спасены во второй
раз, но упал на пороге, погрузившись в
непробудный сон смертельно уставше�
го человека… Однако проснувшись
много часов спустя, он все�таки во�
шел. Подобные гигантским вытяну�
тым грушам, голубые корпуса ванн
встретили его мягким сиянием про�
зрачных  стен, торжественной тиши�
ной сладкого забытья. Он долго всмат�
ривался в лица друзей и беззвучно пла�
кал; в этих слезах было все: и радость
спасения, и ожившая надежда еще
увидеть товарищей живыми.

Точные координаты: звезды Цвик�
ки, которые он узнал столь дорогой
ценой, помогли ему теперь с абсолют�
ной точностью нацелить «Палладу» на
солнечную систему. Это было теперь
так просто: перо автомата вычертило
на курсовой карте уже две стороны
треугольника, в вершинах которого
лежали Солнце, Альфа Эридана и
звезда Цвикки. Ему осталось лишь со�
единить прямой линией точку на кар�
те, обозначавшую местоположение
сверхкарлика, с условным знаком
Земли, — он замкнул, таким образом,
геодезическую мировую линию дви�
жения «Паллады» в пространстве.
Уточнение и исправление программы
заняло не более пяти дней.

…Израсходовав ровно половину
оставшегося одиннадцатипроцентно�
го запаса внутринуклонной энергии,
Руссов разогнал «Палладу» до скоро�
сти равной — увы! — лишь восьми ты�
сячам километров в секунду: больше
тратить топливо было нельзя, ибо не�
чем будет погасить достигнутую ско� «
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рость при подходе к солнечной систе�
ме. Огромное неравное и физическое
напряжение последних недель не про�
шло для него даром: он был близок к
полной прострации и желал только
одного — покоя. Покоя и отдыха, не�
бытия и забвения! Поэтому Руссов
почти  равнодушно воспринял эти две
цифры — «девять» и «восемь тысяч».
Девять парсеков, которые нужно бы�
ло пройти до Солнца, и 8 тысяч кило�
метров в секунду — скорость,  с кото�
рой вынуждена теперь ползти «Палла�
да», не имея топлива для дальнейшего
разгона… Не страшило его и то, что в
результате столь малой скорости меж�
ду кораблем и Солнцем пролегло те�
перь ШЕСТЬСОТ ЛЕТ пути! «Анаби�
оз… отдых…забвение», шептал он как
в бреду, настраивая реле времени од�
ной из пустующих анабиозных ванн.
Но все же прежде чем погрузиться в
анабиоз, он гигантским усилием воли
заставил себя тщательно проверить
показания всех приборов управления,
прослушать стройную симфонию, ко�
торую они разыгрывали в честь побе�
ды над Космосом, и заложить в управ�
ляющее устройство сверхмощного ра�
диопередатчика короткую программу,
которая спустя шестьсот лет оживет в
его сигналах: радиопередатчик будет
монотонно слать в эфир позывные
«Паллады» и слова, исполненные ве�
ликой простоты: «Я — «Паллада»…
Шестьсот лет иду на инерции… Могу
затормозиться только до планетарной
скорости… Для посадки нет топлива…
на борту — мертвый экипаж».

…Лежа в ванне и включив подачу
анабиозных стимуляторов, Руссов
блажено улыбался, погружаясь в дол�
гожданное забвение…

«Паллада» достигла Солнечной
системы через 594 года после того, как
Руссов лег в анабиоз. Он не слышал и
не мог слышать, как роботоры, как
мощно запели магнитные поля, на�
правляя поток радиоквантов, как за�
тем умолкли двигатели, израсходовав
последний киловатт энергии, но, по�
гасив скорость корабля до пятидесяти
километров в секунду, «Паллада»

вторглась в окрестности Плутона, по�
сылая в пространства крик отчаяния:
«Я — «Паллада»… Спасите нас  люди
Земли!..». Руссов ошибся при наст�
ройке реле времени, которое должно
было «разбудить» его при подлете к
солнечной системе, ровно на пять лет.
Поэтому он не мог также видеть кар�
тину собственного спасения. Радио�
голос «Паллады» был услышан и рас�
шифрован станцией межзвездных ко�
раблей на Титане… Два гигантских
спасательных звездолета настигли
мертвую «Палладу» в тот момент, ког�
да она, пройдя по инерции всю сол�
нечную систему, готовилась опять —
теперь уже навсегда — кануть в Кос�
мос, и, уравняв свои скорости с ее
скоростью, заключили в могучие объ�
ятия соединительных ферм, а затем,
точно ребенка в колыбели, бережно
понесли на Титан.

…Когда Руссов очнулся, он долго
не мог понять, где находится. Он ле�
жал в комнате с прозрачными стена�
ми, сквозь которые четко рисовался
огромный диск Сатурна, висевший в
густой синеве неба Титана, точно вол�
шебное произведение искусства. Уча�
стливые лица склонившихся над ним
людей вызвали на его лице слабую
улыбку и слезы радости. Внезапно он
приподнялся и с надеждой в голосе
спросил:

— Они... уже живы?..
Врач в белоснежной одежде утвер�

дительно наклонил голову:
— Они будут жить… Ты скоро уви�

дишь своих товарищей. Не волнуйся,
отдыхай… ты очень слаб.

Тогда Руссов облегченно вздохнул.
На его бледном, изнуренном лице
снова заиграла улыбка. И вдруг она
опять погасла, закрытая облачком
тревоги:

— А Город Вечности?.. он… еще
существует?

Тогда в свою очередь улыбнулся
врач:

— Город Вечности? — повторил он
вопрос релятивиста. — О!.. Город Ве�
ликих Сынов человечества будет жить
вечно?..
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