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Современная художественная про�
за становится все больше похожей на
фантастику. Возможно, потому, что
все более фантастичной становится
наша жизнь, меняющаяся так быстро,
что мы не успеваем не то чтобы по�
нять, но даже сколько�нибудь при�
выкнуть к нововведениям. Все труд�
нее найти книгу, в которой автор в
том или ином месте в той или иной
степени не вывел бы читателя за пре�
делы реальности — то в область бес�
сознательного, то в сторону чистой
мистики, то еще куда�нибудь, куда ре�
алистическая проза времен недавнего
постмодернизма забредала лишь в
редких случаях, считавшихся исклю�
чением из правил.

Правила изменились. Даже детек�
тив, где расследование преступления
ранее предполагалось действием сугу�
бо рациональным, нынче сближается
с фантастическим — все более стран�
ные мотивы движут убийцами, все бо�
лее изощренными оказываются спо�
собы совершения преступлений, а уж
какая фантастическая сила руководит
порой действиями полиции или част�
ных сыщиков — тема особого разго�
вора.

Что первично, а что является след�
ствием? Может быть, реальность за�
ставляет литературу, отражающую
жизнь, чаще пользоваться методами
фантастики и описывать воображае�
мое, чтобы приблизиться к реально
существующему? То ли, наоборот, ли�
тература, все более от реальности аб�
страгируясь, заставляет бытие подра�
жать сознанию, а точнее — тому бес�
сознательному, что, похоже, питает
современную прозу идеями и сюже�
тами?

Область литературы, которую

официально причисляют к фантасти�
ческому цеху, тем временем, тоже
эволюционирует — в сторону боль�
шей развлекательности, меньшей на�
груженности новыми идеями, и даже
хотя бы относительная новизна сюже�
та уже не является необходимой.

И совсем в стороне от литератур�
ного процесса оказалась область фан�
тастики, которая в свое время — всего
полвека назад — накрепко связывала
фантастическое с реальным. Более то�
го: в России это направление фантас�
тики официально похоронили, про�
изнесли на могиле соответствующие
речи (типа «умер Максим»…) и живое
еще тело закопали в землю истории
литературы, где покоятся действи�
тельно почившие соцреализм и слав�
ной памяти классицизм со всеми
«нео» и «пост».

Речь о научной фантастике, о том
направлении фантастической прозы,
которое лет сорок назад называли
«литературой новых идей». Но то ли
идеи иссякли, то ли литераторы боль�
ше не успевали за учеными — в вось�
мидесятые уже годы русская научно�
фантастическая проза перестала гене�
рировать интересные гипотезы, а де�
сятилетие спустя и вовсе рассеялась,
как дым от догоревшего костра.

То, что сейчас называют научной
фантастикой, так же отличается от
НФ шестидесятых годов прошлого ве�
ка, как весельная лодка от катера на
подводных крыльях. Тогда были таки
новые идеи, опережавшие науку и
технику, сегодня — лишь оболочки
идей, названия, антураж. 

И объяснение этому явлению есть,
причем вполне, казалось бы, логич�
ное и правильное. Во времена Жюля
Верна, Александра Беляева и даже
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Ивана Ефремова с Генрихом Альто�
вым было, как говорят сейчас, отно�
сительно просто предлагать новые
фантастические идеи и бежать впере�
ди паровоза науки и техники. С тех
пор, однако, скорость технического
прогресса и скорость изменений в на�
уке настолько возросли, что не то что
впереди бежать, но даже поспевать
следом, держа руку на пульсе прогрес�
са, способны уже немногие, а среди
литераторов�фантастов — так и вовсе
никто. Да и читателя перестали инте�
ресовать научно�технические прогно�
зы фантастов: во�первых, большая их
часть сбывается быстрее, чем книга
успевает дойти до читателя, а во�вто�
рых, жизнь стала настолько сложной,
что после работы хочется расслабить�
ся и читать что�нибудь простенькое и
бездумное, не задаваясь на досуге ре�
шением все тех же, по большей части
нерешаемых, проблем бытия.

Вообще говоря, и то, и другое не
совсем верно. Во�первых, за прошед�
шие годы изменилось направление
прогнозов: со времен Жюля Верна и
до конца шестидесятых годов про�
шлого века в научной фантастике по�
пулярны были прогнозы развития
техники, фантасты занимались, в ос�
новном, изобретательством, а если де�
лали социальные пророчества, то сво�
дились они либо к тому, что в буду�
щем все окажется хорошо (утопии ти�
па «Туманности Андромеды» Ивана
Ефремова или «За горизонтом» Вла�
димира Савченко), либо что настанет
постядерный апокалипсис (антиуто�
пии типа «Гимн Лейбовицу» Уолтера
Миллера или «Город» Клиффорда
Саймака). Сейчас технические про�
гнозы практически исчезли со стра�
ниц НФ, и это, в частности, дало ос�
нование для объявления о смерти на�
учной фантастики, как поджанра. 

Во�вторых, желание читателя рас�
слабиться и получать от чтения фан�
тастики лишь временное удовольст�
вие также не абсолютно. Во все време�
на большая часть читателей предпо�
читала серьезным произведениям лег�
кое чтиво, и закон Старджона о том,
что 90% всего, что пишется, — дерь�
мо, выведен не сегодня, а именно в те

годы, когда НФ переживала расцвет и
не собиралась сдавать позиции. Во все
времена лишь 10% читателей искали в
литературе — в том числе, в фантасти�
ке — пищу для ума, а не разрядку для
глаз.

Научная фантастика развивается
не только по законам литературы, но
и по законам науковедения, посколь�
ку сам этот поджанр находится на
стыке этих двух направлений челове�
ческой деятельности. Фантастическая
наука, как и наука обычная, пережи�
вает свои кризисы, застои, взлеты и
революции. Одна из таких революций
произошла как�то незаметно для чи�
тателей (не исключено, что и для ав�
торов) в 70—90�х годах прошлого ве�
ка, что, в частности, и привело к ны�
нешнему кризису новых научно�фан�
тастических идей.

Революция же заключалась в том,
что, прогностическая функция жест�
кой НФ себя на нынешнем уровне ис�
черпала. В фантастической науке, как
и в науке «обычной», не то чтобы воз�
никла (на самом деле она всегда была,
только в разное время относились к
ней по�разному), но стала развиваться
новая парадигма, новое отношение к
тому, какова цель научной фантастики
на данном этапе.

В «обычной» науке спор о целях
научных теорий ведется не первое де�
сятилетие. Английский физик Дэвид
Дойч ясно описал эту ситуацию в сво�
ей книге «Структура реальности»,
опубликованной, в том числе и на
русском языке, несколько лет назад.

«Общая теория относительности,
— пишет  Дойч, — так важна не пото�
му, что она может чуть более точно
предсказать движение планет, чем те�
ория Ньютона, а потому, что она от�
крывает и объясняет такие аспекты
действительности, как искривление
пространства и времени, о которых ра�
нее не подозревали».

Так и научно�фантастическая идея
приобретает в наши дни важность и
интерес не в том случае, когда она
предсказывает какое бы то ни было
техническое достижение ближайшего
или относительно отдаленного буду�
щего, а тогда, когда открывает и объ�
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я ясняет такие аспекты реальности, о
которых читатели ранее не подозрева�
ли.

Иными словами, если раньше же�
сткая НФ (hard science fiction) имела
дело, в основном, с фантастическими
изобретениями, то сейчас настало
время для фантастических открытий.

Однако, читатель НФ оказался не
готов (или не вполне готов) к такому
развитию событий. Как и в «реаль�
ной» науке, в науке фантастической
роль объяснения все еще недооцени�
вается.

Обратимся опять к книге Дойча:
«Некоторые философы, и даже уче�

ные, недооценивают роль объяснения в
науке. Для них основная цель научной
теории заключается не в объяснении че�
го�либо, а в предсказании результатов
экспериментов: все содержание теории
заключено в формуле предсказания. Они
считают, что теория может дать
своим предсказаниям любое не противо�
речащее ей объяснение, а может и вовсе
не давать такового до тех пор, пока ее
предсказания верны. Такой взгляд назы�
вается инструментализмом (поскольку
в этом случае теория — всего лишь «ин�
струмент» для предсказания)».

Известный физик Стивен Вайн�
берг (инструменталист — по опреде�
лению Дойча), лауреат Нобелевской
премии, писал, например, в книге
«Гравитация и космология»:

«Важно иметь возможность пред�
сказать картины звездного неба на фо�
тоснимках астрономов, частоту спек�
тральных линий и т. п., а то, припишем
ли мы эти прогнозы физическому воз�
действию гравитационных полей на
движение планет и фотонов или ис�
кривлению пространства и времени,
просто не имеет значения».

Инструментализм главенствовал и
в фантастической науке ХХ века.
Объяснение структуры реальности ав�
торы�фантасты оставляли ученым, са�
ми же в большинстве случаев обраща�
лись к конкретным научно�техничес�
ким прогнозам, которые порой сбы�
вались с удивлявшей читателей точ�
ностью и приводили к мысли, что эти
прогнозы и есть одна из главных
функций в НФ. 

Фантастическая и «обычная» на�
уки объясняют одну и ту же — окру�
жающую нас — реальность. За полто�
ра века произошли по крайней мере
две революции в науке: в начале ХХ
века и во второй его половине. Рево�
люции в фантастической науке про�
шли не столь бурно, но, тем не менее,
были. Связаны эти революции с появ�
лением в фантастике идей, в корне
менявших представления авторов (да
и ученых!) о мироздании, идей, созда�
вавших новые миры, новые исследо�
вательские и литературные поля. Это
были открытия сродни теории отно�
сительности. 

Какие открытия, объясняющие
структуру реальности, были сделаны
писателями�фантастами? Перечислю
лишь некоторые и прошу учесть, что
речь идет не о привычных предсказа�
ниях фантастов, о которых следует го�
ворить «исполнилось — не исполни�
лось», а о гипотезах, так или иначе
объясняющих нашу физическую ре�
альность — о таких гипотезах нужно
рассуждать в других терминах: не «ис�
полнилось — не исполнилось», а со�
ответствует современным научным
объяснениям или не соответствует.
При этом нужно иметь в виду, что
верной, как показала жизнь, может, в
конце концов, оказаться именно фан�
тастическая гипотеза, а не сугубо на�
учная.

Одно из самых интересных фанта�
стических открытий: возможность пе�
редвижения не только по трем извест�
ным нам измерениям, но и по четвер�
тому — времени. Сделал это открытие
Герберт Уэллс в 1896 году на страни�
цах романа «Машина времени».

Сама идея времени как четвертого
измерения не принадлежит Г. Уэллсу.
Писатель присутствовал на лекции
американского астронома Саймона
Ньюкома, излагавшего научные пред�
ставления о сущности времени. От�
крытие фантаста заключалось в дру�
гом: он «обнаружил», что во времени,
как и в пространстве, можно передви�
гаться, причем с очень большой ско�
ростью.

Перемещение во времени стало
принципиально новой идеей, не
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имевшей аналогов и открывшей для
фантастической литературы необоз�
римые возможности, до сих пор не
раскрытые полностью. Сколько уже
написано и еще будет написано про�
изведений о хроноклазмах — парадок�
сах, неизбежно возникающих, если
отправиться в прошлое! Невозможно
перечислить все написанное о путе�
шествиях по времени, даже если отби�
рать только произведения высокого
класса: «Хроноклазм» Д. Уиндэма,
«Конец Вечности» А. Азимова, «Пат�
руль Времени» П. Андерсона, расска�
зы Р. Брэдбери, Р. Шекли и др...

Идея развивалась: после «Хронок�
лазма» невозможно стало писать о пу�
тешествиях в прошлое и будущее, как
о линейном процессе, как о чем�то
вроде поездки на автомобиле в другой
город и последующем возвращении
домой. Фантасты вынуждены были
исследовать появление «временных
петель», и фантастическая наука сде�
лала неизбежный вывод о нелинейно�
сти истории — о том, что любое пере�
мещение во времени изменяет исто�
рический процесс и приводит к тому,
что возвращается путешественник во�
все не в то настоящее, которое поки�
нул. Поэтому фантастика пришла к
идее параллельных миров и объединя�
ющей параллельные миры идее Муль�
тиверсума раньше, чем «обычная» на�
ука.

В науке понятие Вселенной сме�
нилось понятием о Мультиверсе —
бесконечномерном мироздании, в ко�
тором наша Вселенная является лишь
одной из множества физических ре�
альностей. Каждое наше решение,
каждый поступок создают новые вет�
ви мироздания, и уж тем более — но�
вые вселенные возникают при каж�
дом путешествии во времени. Яснее
всего это показано в опубликованном
в 1996 году (через сто лет после созда�
ния уэллсовского прототипа) романе
Стивена Бакстера «Корабли време�
ни». Этот роман — прямое продолже�
ние «Машины времени», но совре�
менный автор, обладая знаниями фи�
зики и фантастики конца ХХ века по�
казал все возможности темпоральных
перемещений в многомирии.

Ученые долгое время полагали
идею о путешествиях по времени чис�
тейшей и неосуществимой фантасти�
кой. Признавался только один способ
оказаться в ином времени — отпра�
виться в полет на субсветовой скорости
и вернуться к потомкам. Сейчас, после
того, как идея Мультиверса вошла в
ареал науки, ученые обсуждают воз�
можность путешествий во времени —
см., например, книгу доктора физико�
математических наук А. К. Гуца «Эле�
менты теории времени», работы Стиве�
на Хокинга, Игоря Новикова и др.

Открытие возможности переме�
щения во времени относится к тем до�
стижениям фантастики, которые
сильнейшим образом возбудили науч�
ную мысль, заставили науку пересмо�
треть многие физические положения.

Сто лет понадобилось, чтобы уче�
ные и писатели сошлись во мнении:
научная фантастика и фантастическая
наука одинаково описывают структу�
ру физической реальности. 

Два других фантастических откры�
тия, о которых пойдет речь, напротив,
оказались настолько актуальны, что
достаточно быстро вошли в ареал на�
уки. Сто лет назад Аристотелево пред�
положение о том, что все состоит из
атомов — неделимых частиц вещест�
ва, — было в науке общепринятым,
высказывались уже идеи о том, что
атом имеет сложную внутреннюю
структуру, предлагались гипотезы,
объяснявшие, как может быть устроен
атом. Однако, до открытия Резерфор�
да оставалось еще четыре года, когда в
России вышел роман Александра Бог�
данова «Красная звезда». В этом ро�
мане впервые шла речь о том, что
каждый атом обладает большой внут�
ренней энергией, которую можно из�
влечь и использовать — в частности, в
двигателях космического корабля�
этеронефа.

Логичным следствием открытия
деления атомов стала идея американ�
ского фантаста Ричарда Кеннеди,
опубликовавшего в 1912 году роман
«Тривселенная». Фантастическая на�
ука сделала естественный шаг: если
атом состоит из множества частиц, то
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я устройство его может быть столь
сложно, что внутри атома поместится
своя замкнутая вселенная со всеми
свойствами той единственной Все�
ленной, которая открывается нам в
мире звезд и галактик.

Как литературное произведение
роман Кеннеди не выдержал испыта�
ния временем, но его идея получила
дальнейшее развитие в рамках фанта�
стической науки. Тесная связь Все�
ленной и микрокосмоса проявляется
в фантастике и таким образом: воз�
действуя на микромир, исследователь
тем самым меняет мегаструктуру Все�
ленной. Бомбардируя элементарные
частицы, мы меняем свойства кваза�
ров в нашем же мире...

Идея Кеннеди — интересная по�
пытка объяснения структуры физиче�
ской реальности. Правомерность та�
кого объяснения далеко не очевидна,
но ясно стремление фантастов создать
своего рода «единую теорию мирозда�
ния», связывающую все структурные
уровни материального мира. Такие
модели описаны, например, в расска�
зах В. Тивиса «Четвертое измерение»
(1961 год), М. Емцева и Е. Парнова
«Уравнение с Бледного Нептуна»
(1964 год) и др.

Есть аналогичные идеи и в науке.
Советский академик М. А. Марков
писал о том, что может существовать
мир, находящийся на грани исчезно�
вения для внешнего наблюдателя.
Воспринимается он как элементарная
частица с массой в миллионную долю
грамма. Такой объект (фридмон) мо�
жет заключать в себе целую Метага�
лактику…

Для «реальной» науки после созда�
ния Эйнштейном частной теории от�
носительности постоянство скорости
света стало незыблемым принципом.
Ничто не может двигаться быстрее
света — этот постулат подтвержден
всеми без исключения физическими
экспериментами.

Для фантастической же науки из�
начально было ясно, что в структуре
реальности непременно должны су�
ществовать законы, позволяющие
преодолевать пространство между

звездами со скоростями, значительно
превышающими 300 тысяч километ�
ров в секунду. Если скорость света —
предел скоростей, то человек никогда
не полетит к звездам, поскольку полет
продолжится сотни и тысячи лет и по�
теряет всякий смысл. Реальность —
для начала фантастическая реаль�
ность — не может быть так сурова! На�
учная фантастика (и фантастическая
наука!) после 1929 года, когда был
опубликован роман Дока Смита «Зве�
здный жаворонок» о первом полете к
звездам, не могла развиваться без но�
вых идей, объясняющих, почему все—
таки для путешествий к другим пла�
нетным системам НЕ НУЖНО тра�
тить жизни многих поколений.

Первой идеей, разрешающей про�
тиворечие и объясняющей, как все�
таки можно обойти постулат Эйн�
штейна, стала гипотеза Джона Кемп�
белла («Ловушка», 1934 год) о сущест�
вовании гиперпространства — пятого
измерения, где перемещения от одной
точки к другой происходят вне време�
ни. Возможность существования пя�
тимерных пространств была открыта
еще в 1921 году Теодором Калуцей и
Оскаром Клейном, но эта абстрактная
научная идея наполнилась реальным
содержанием 13 лет спустя — точно
так же, как в 1896 году наполнилась
содержанием уже существовавшая в
науке гипотеза о том, что четвертым
измерением является время.

В 1960 году советский фантаст Ге�
нрих Альтов опубликовал рассказ
«Полигон «Звездная река»», и в фан�
тастической науке был сделан новый
рывок: обнаружено физическое явле�
ние, заключающееся в том, что при
определенном (например, импульс�
ном) характере излучения света ско�
рость его распространения может
быть больше, чем 300 тысяч км/сек.
Гипотезы Альтова и Кемпбелла по�
разному объясняли, как обойти по�
стулат Эйнштейна.

Поскольку звездолеты никогда не
смогут преодолеть световой барьер, то
существует иная возможность — уве�
личение скорости света. Казалось бы,
фантастическая наука вступает здесь в
конфликт с основами физики, и от�
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крытию Г.Альтова суждено навсегда
остаться в арсенале фантастики: ведь
речь идет об изменении одной из не�
многих фундаментальных мировых
постоянных!

Однако нам, в сущности, не изве�
стны экспериментальные данные о
величине скорости света в отдален�
ных областях Вселенной или при экс�
тремальных характеристиках мате�
рии. Лишь будущие исследования по�
кажут, станет ли открытие фантаста
элементом реального научного зна�
ния.

Тем не менее, именно открытие
Альтова привело к резкому рывку
фантастической науки — в том на�
правлении, в каком «обычная» физи�
ка еще и не начинала двигаться.

Предположение о том, что ско�
рость света можно увеличить, — част�
ный случай изменения известного за�
кона природы. И потому естествен�
ным было появление новой гипотезы:
поскольку существуют законы приро�
ды, то могут существовать и законы
изменения этих законов, пока еще не
известные науке (Павел Амнуэль,
«Все законы Вселенной», 1968 год,
«Крутизна», 1975 год). 

Мироздание — согласно совре�
менной фантастической науке — уст�
роено таким образом, что всякий за�
кон природы в той или иной степени
подвержен изменениям. Все мировые
постоянные, будучи природными за�
конами, также способны меняться.
Постоянство скорости света и других
величин типа постоянной Планка,
тонкой структуры и так далее — част�
ный случай более общих природных
законов и проявляет себя лишь в на�
шей области пространства�времени.

Во второй половине ХХ века «ре�
альная» наука тоже пришла к заклю�
чению о том, что даже в нашей облас�
ти мироздания физические постоян�
ные могут меняться со временем и,
следовательно, постоянными в стро�
гом смысле не являются. Но в науке
еще нет признания того, что стало уже
пройденным этапом в НФ: все законы
природы переменны, и существуют не
познанные нами физические принци�
пы, определяющие, как именно могут

меняться известные нам природные
законы — закон всемирного тяготе�
ния, например, или известные законы
сохранения.

В реальной науке ученый пользу�
ется принципом презумпции естест�
венности. Принцип этот сформули�
ровал известный советский астрофи�
зик Самуил Иосифович Шкловский:
всякое природное явление нужно
объяснять естественными причинами
до тех пор, пока не будет доказано об�
ратное.

В фантастической науке нет по�
добного ограничения. Можно даже
сказать, что для объяснения непонят�
ных природных явлений фантастиче�
ская наука использует противополож�
ный принцип — презумпцию искусст�
венности: всякое природное явление
считается созданным искусственно,
пока «реальная» наука не докажет об�
ратное. 

Пока ученые в начале шестидеся�
тых годов ХХ века исследовали стран�
ные свойства только что открытых
квазаров и пытались найти естествен�
ное объяснение их огромной светимо�
сти и большому красному смещению,
в фантастической науке была выдви�
нута гипотеза о том, что квазары явля�
ются искусственными объектами —
это звездолеты, удаляющиеся от Зем�
ли.

Разумеется, такое объяснение про�
существовало лишь до того момента,
когда «реальная» наука объяснила фе�
номен квазаров излучением вещества,
падающего на сверхмассивную чер�
ную дыру. Из чего не следует, в част�
ности, делать скоропалительные вы�
воды о неприемлемости фантастичес�
кой науки для объяснения структуры
реальности. Ведь в то же время были
рассмотрены и отброшены в рамках
науки десятки гипотез, о которых се�
годня никто и не вспоминает! Фанта�
стическая гипотеза оказалась не луч�
ше и не хуже любой другой, не про�
шедшей испытание реальностью.

К тому же, и отвергнутой гипотезу
квазаров�звездолетов считать прежде�
временно — разве такой физический
феномен невозможен в принципе?



«
З

�С
»

Ф
а

н
та

ст
и

к
а

 №
3

,
2

0
0

6

126

П
. 

А
м

н
уэ

ль
 Ф

а
н

та
ст

и
че

ск
а

я 
р

еа
л

ьн
о

ст
ь 

м
и

р
о

зд
а

н
и

я Возможен. И, следовательно, нельзя
исключить его обнаружения в буду�
щем.

Для развития фантастической на�
уки принцип презумпции искусствен�
ности играет одну из основополагаю�
щих ролей. Если вернуться к обсуж�
давшейся выше идее о законах приро�
ды, объясняющих изменение других
законов природы, то следующим оче�
видным шагом должно было стать
предположение, объясняющие суще�
ствование таких законов деятельнос�
тью высокоразвитых цивилизаций.

В 1971 году Станислав Лем опуб�
ликовал фантастическое эссе «Новая
космогония», в котором постулиро�
вал, что известные законы природы
являются результатом совместной де�
ятельности цивилизаций. Реальных
доказательств искусственного проис�
хождения законов природы не обна�
ружено, но открытие Лема не проти�
воречит и логике науки, нарушая,
впрочем, известный принцип «брит�
вы Оккама» — не умножать сущнос�
тей сверх необходимого. 

Кстати, и обратная гипотеза — о
том, что законы природы возникли
естественным путем — тоже наукой
не доказана. Наука в данном случае
выдвигает гипотезы, по выражению
Дойча, инструментальные: космологи
ищут подтверждения своим предска�
заниям, вытекающим из той или иной
теории Большого взрыва, но не пыта�
ются объяснить, почему именно такие
законы и именно так действовали при
возникновении нашей Вселенной и
почему именно такие законы действу�
ют в нашей Вселенной сейчас. В неко�
тором смысле попыткой объяснения
является антропный принцип, глася�
щий, что Вселенная наша такова по�
тому, что в ней есть мы. Если бы во
Вселенной действовали иные физиче�
ские законы, то разум человеческого
типа не смог бы появиться, и искать
объяснения было бы просто некому.

На мой взгляд, антропный прин�
цип объясняет реальность ничуть не
лучше, чем это делает фантастическая
наука, используя (вот парадокс!) при�
ем искусственности.

Гипотеза Лема, кстати, объясняет

и то, почему мы не видим во Вселен�
ной следов астроинженерной деятель�
ности, хотя высокоразвитые цивили�
зации должны существовать и как�то
проявлять себя. На самом деле — как
это объясняет фантастическая наука
— мы уже сейчас наблюдаем множест�
во следов деятельности внеземных
цивилизаций, но нам они предстают,
как естественные физические (астро�
физические) явления!

Примером астроинженерной дея�
тельности, которую мы воспринима�
ем как естественное образование, яв�
ляются, по идее Генриха Альтова
(«Порт Каменных Бурь», 1966 год),
шаровые звездные скопления, кото�
рых только в нашей Галактике извест�
но около 130. Альтов объясняет обра�
зование шаровых скоплений деятель�
ностью цивилизаций, собравших свои
планетные системы вместе для того,
чтобы облегчить межзвездные переле�
ты и контакты. Произошло это давно,
миллиарды лет назад, многие звезды
успели закончить эволюцию и были
цивилизациями оставлены. Мы же
наблюдаем результат этой деятельно�
сти и воспринимаем его, как естест�
венный природный процесс.

Вернемся, однако, к тому, как
фантастическая наука объясняет
структуру реальности. Естественный
вопрос, который должна была решить
фантастическая наука: по какой при�
чине произошел Большой взрыв, по�
родивший Вселенную, и что было ДО
взрыва, в той вселенной, которая су�
ществовала прежде нашей и стала ее
прародительницей?

Ответ: причиной взрыва Кокона
Вселенной, того самого Большого
взрыва, была деятельность цивилиза�
ций, обитавших ДО взрыва, в предше�
ствующей вселенной (П. Амнуэль,
«Через двадцать миллиардов лет после
конца света», 1984 год). 

« — Я не очень понял, — осторожно
сказал Сахнин. — Еще до появления на�
шей Вселенной, до взрыва, было нечто...
Ну, тоже Вселенная? Другая? И в ней
разумные существа, такие могучие,
что смогли уничтожить весь свой мир,
свою Вселенную? Сделали это и погиб�
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ли? И тогда появился наш мир? И зна�
чит, наша Вселенная — это труп той,
прежней, что была живой? И галакти�
ки — это осколки, след удара, нечто
вроде гриба от атомного взрыва?

— Ну... Примерно так. На деле все
гораздо сложнее. Сейчас считается,
что наша Вселенная возникла двадцать
миллиардов лет назад, и это было нача�
лом всех начал. А я говорю, что это был
конец. Конец света. Вселенная до взры�
ва была бесконечно сложным, бесконеч�
но непонятным и бесконечно разумным
миром. Действовали иные законы при�
роды, иные причинно�следственные свя�
зи. Материя была иной. Мысль, разум, а
не мертвое движение, как сейчас, были
ее основными атрибутами»...

По Лему, нынешние природные
законы сформировались в результате
целенаправленной деятельности вы�
сокоразвитых цивилизаций. Однако,
могли ли разные, в принципе, циви�
лизации действовать сообща, созда�
вая гармонию всех законов Вселен�
ной? Фантастическая наука дает ответ
и на этот вопрос (П. Амнуэль, «Пре�
одоление», 1981 год):

«Изучая природу, люди веками от�
вергали многие вопросы как ненаучные.
Считалось бессмысленным спрашивать:
почему ускорение пропорционально си�
ле? Почему сохраняется энергия?.. Но
вот люди начали изменять законы при�
роды. И оказалось, что нельзя разви�
вать науку, не ответив на все эти ере�
тические «почему»... А вывод был та�
кой. В законах природы нет единства,
потому что они искусственны. Давно,
задолго до возникновения рода людско�
го, законы мироздания были иными, бо�
лее стройными. Все законы природы
объединяла система, возникшая в мо�
мент большого взрыва Вселенной двад�
цать миллиардов лет назад. Но когда�
то во Вселенной впервые возникла
жизнь... Разум... Потом еще... И как
мы сейчас, древние цивилизации начали
изменять законы природы... Причем
каждый разум действовал в собствен�
ных интересах. Одному для межзвезд�
ных полетов понадобилось ускорить
свет. Другой пожелал изменить закон
тяготения. Третий занялся переуст�
ройством квантовых законов... И мир

менялся. Как мы когда�то оправдывали
уничтожение лесов, так и те, могуще�
ственные, оправдывали нуждами раз�
вития этот хаос, приходящий на смену
порядку. На каверзные «почему» о массе
фотона, скорости света можно было
легко ответить тогда, но впоследст�
вии эти вопросы действительно поте�
ряли всякий смысл. Какая логика в хао�
се? Из гармонии законов природы воз�
никла их свалка. Вот так... Мы с вами
живем в пору экологического кризиса,
захватившего всю Вселенную...»

Читатель наверняка скажет: как
это тривиально — все сущее объяс�
нять чьей�то разумной деятельнос�
тью. Это все равно, что апеллировать
к высшим силам или к самому Богу.

Не менее тривиально — для «ре�
альной» науки — объяснять все сущее
только естественными причинами.
Тривиально, но правильно. У реаль�
ной физики именно таков путь позна�
ния — путь, кстати говоря, полный
противоречий. Эти противоречия
привели к тому, что в середине ХХ ве�
ка в физике начала господствовать па�
радигма инструменталистов, о кото�
рой пишет Дойч: правильное предска�
зание важнее объяснения. Могут ли
ученые объяснить, почему электрон
ведет себя одновременно, как волна и
как частица? Вот что пишет в книге
«Элегантная Вселенная» известный
физик Брайан Грин:

«Те, кто использует квантовую ме�
ханику, просто следуют формулам и
правилам, установленным «отцами�ос�
нователями» теории, и четким и недву�
смысленным вычислительным процеду�
рам, но без реального понимания того,
почему эти процедуры работают, или
что они в действительности означа�
ют. В отличие от теории относитель�
ности едва ли найдется много людей,
если такие найдутся вообще, кто смог
понять квантовую механику на «инту�
итивном» уровне».

«Обычная» наука предсказывает
результаты экспериментов, не объяс�
няя причин природных законов. Фан�
тастическая наука пытается объяс�
нить те же процессы, непротиворечи�
во описать то же самое мироздание.
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я Фантасты практически всегда исполь�
зуют новые научные идеи для постро�
ения или проверки своих гипотез. А
часто ли ученые используют гипотезы
фантастов? Любимый фантастами
принцип презумпции искусственнос�
ти не оправдался, когда Энтони Хью�
иш в первые дни после открытия
пульсара пытался объяснить его излу�
чение деятельностью иной цивилиза�
ции. Следует ли из этого, что пре�
зумпцию искусственности нужно ис�
пользовать только на страницах фан�
тастических романов?

Понятно, почему «реальная» наука
пользуется презумпцией естественно�
сти, и почему в науке фантастической
часто применяется презумпция ис�
кусственности. «Реальная» наука без�
личностна — во всяком случае, была
безличностной, пока в ареал научных
идей не вошла теория Эверетта, кото�
рая через полвека после своего появ�
ления привела к тому, что многие фи�
зики поняли: без привлечения лично�
сти НАБЛЮДАТЕЛЯ невозможно
объяснить физическую структуру ре�
альности. В науку сейчас проникают

идеи, которые еще недавно были до�
стоянием научной фантастики. Если
верны предположения современных
физиков Джулиана Барбура, Михаила
Менского, Дэвида Дойча, Мари Гелл�
Манна, Мэтью Доналда и других,
личный выбор НАБЛЮДАТЕЛЯ иг�
рает в объяснении структуры миро�
здания принципиально важную роль
— именно личный выбор, о котором
много лет говорила фантастическая
наука, создает ту ветвь Мультиверса, в
которой предстоит жить познающему
мир субъекту. Принцип презумпции
естественности, похоже, начинает
подводить там, где физики ожидали
меньше всего.

Фантастическая и «обычная» на�
уки объясняют одну и ту же — окру�
жающую нас — реальность. Принци�
пы объяснения у них разные, что есте�
ственно, поскольку фантастическая
наука наполовину все�таки литерату�
ра. Но идеями и гипотезами две науки
друг друга обогащают. Реальность�то
у нас одна, пусть и бесконечно слож�
ная…

ОБ АВТОРЕ:

Писатель и ученый5астроном Павел Рафаилович Амнуэль родился в 1944 году 
в Баку. Окончил физический факультет Азербайджанского государственного универ5
ситета; кандидат физико5математических наук. Много лет проработал в Шемахин5
ской астрофизической обсерватории и Бакинском Институте физики. Автор более
60 научных работ в области релятивистской астрофизики, а так же методики раз5
вития творческого воображения, используемой как часть ТРИЗ — теории решения
изобретательских  задач, созданной известным советским изобретателем и писате5
лем5фантастом Г. С. Альтшуллером (Г. Альтовым).

Как писатель5фантаст дебютировал в 1959 году в журнале «Техника5молодежи»
с рассказом «Икария Альфа».  П. Амнуэль — один из самых последовательных привер5
женцев «твердой»  НФ, автор книг «Сегодня, завтра и всегда» (1984), «Капли звезд5
ного света» (1990), «Приговоренные к высшей мере» (1990), «День последний — день
первый» (1993), «Люди Кода» (1997, 2006), «Все разумное» (2002) и др. НФ и детек5
тивные рассказы и повести Амнуэля публиковались в периодической печати и сбор5
никах; рассказ «20000000000 лет спустя» включен в антологию «Фантастика века».
Известен так же публицистическими выступлениями по различным проблемам НФ. 

С 1990 года П. Амнуэль живет в Израиле, где принимал участие в издание русско5
язычного журнала фантастики «Миры». Лауреат призов «Великое кольцо» (1982) и
«Фанкон597».


