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…Желтая пустыня – это страшно
– раскаленный песок – хочется кри�
чать – нечто надвигается и сеет поги�
бель – залпы, залпы, не жалей снарядов!
– стервятники, пираты на космопла�
нах, они всегда прилетают внезапно –
нас пятеро, помощь с Земли придет че�
рез месяц – просить пощады? – нет,
такие никогда не пощадят – десять
Станций разграблены и уничтожены –
глупо умирать…

Я открыл глаза и сел на кровати.
Сердце неровно, отчаянно колоти�

лось, все тело ломило от усталости и
напряжения, а в памяти, обволакивая
сознание, еще вставали гул, рев, кри�
ки и сквозь них – команда: «Огонь –
по цели!»

Бред какой�то…
Я встряхнул головой, освобожда�

ясь от наваждения, глубоко вздохнул
и спустил ноги на пол.

Что�то произошло

Я мог поклясться, что ничего не
было: вот я сижу, босой, с заспанной
физиономией, сижу на кровати в сво�
ей квартире, за окном – все тот же
шумный перекресток, те же дома, то
же ясное небо…

Мир ничуть не изменился – с того
самого момента, когда я, придя, вко�
нец измотанный, с работы, завалился
час�другой вздремнуть…

Приснилось?
В общем�то,  логично. Да уж толь�

ко слишком. Все реально, чересчур…
И эти жуткие детали, непонятные,

дурные, для которых в нашей жизни
просто места нет и даже сколь�нибудь
условных параллелей…

Вот и думай, что к чему…
Мне было страшно, будто я и в са�

мом деле чудом выскочил оттуда –
лишь на несколько минут, и должен
неминуемо уйти опять…

Но куда? Куда?
Не в сон же, право, это глупо: сон

ведь можно оборвать в любой момент
и навсегда забыть…

Есть, правда, штука, о которой
нынче модно говорить с апломбом:
«новая реальность»…

Ну, сказал я сам себе, доцент Пет�
ров, ты, кажется, сошел с ума. Поз�
воль тебя поздравить.

Я встал, приблизился к окну и не�
которое время глядел на жонглера�
постового. У нас часто на перекрестке
ломается светофор…

Палочка влево, палочка вправо,
крендель�вензель, палочка вверх –
каббалистика движений.

И лавина машин, как стадо осата�
нелых баранов, – попеременно: вле�
во�вправо, остановка!

Я повернулся спиной к улице и
снова помотал головой. Настроение
было паршивое.

В соседней комнате, деловито
пыхтя на ковре, возился маленький
сын.

Космодром, ракеты, вездеходы –
целый арсенал из галактической пас�
торали – третьего дня я купил все это
в магазине и торжественно притащил
домой.

– Играешь? – машинально спро�
сил я, подходя к сыну.

Хоть с ним можно сейчас погово�
рить – рассеяться немного…

– Ум�г�му, – сосредоточенно, не
поворачивая головы, сообщил мой от�
прыск. Рука его взметнулась, ведя по
воздуху ракету: – Вж�ж!.. Огонь!.. –
Пальцы разжались, ракета, кувырк�
нувшись, грохнулась на пол, но тотчас
новая взмыла над космодромом: –
Огонь! Огонь! Где снаряды? Вж�ж!..
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Что�то знакомое, неуловимо зна�
комое почудилось мне в этой игре.

– Во что играешь? – жестко осве�
домился я, готовый по любому пустя�
ку вспылить, раскричаться – что по�
делаешь, дурное настроение, все зна�
комые считают меня неуравновешен�
ным человеком.

– В пиратов, – алчно ответил сын,
не обращая внимания на мой тон.

– Хе�хе… – нервно усмехнулся я.
– Пираты жили триста лет назад.

– А это будущее. Это космические
пираты.

– Да?!
– Они из другой галактики, – до�

верительно пояснил сын. (И откуда
всей нынешней мелюзге слова�то та�
кие известны?! Не иначе, как разных
дурацких фильмов по телевизору на�
смотрелись. Вместе с родителями,
между прочим…) – Напали на Стан�
цию. И уничтожат ее. Потому что по�
мощь с Земли придет только через ме�
сяц, и бояться пиратам нечего. И на
Станции это знают. Вж�ж!.. Огонь!

Еще несколько долгих секунд я
растерянно глядел на все эти детские
забавы, а потом вдруг словно какая�то
задвижка, с трудом сдерживавшая на�
пор воспоминаний, поднялась в моем
мозгу, и тогда чувство ужаса, отчая�
ния и боли захлестнуло вновь созна�
ние.

Как в тот, последний раз…
Но ведь не мог я знать, покуда

спал, во что играет сын! Не мог!
Значит, правда?
Так все и будет? Когда�нибудь, но

– непременно? 

На самом деле?!

– Прекрати! – не своим голосом
крикнул я. – Сию же минуту!

Сын недоуменно уставился на ме�
ня.

– Убирай, к чертям, свои ракеты!
– бессильно прошептал я, чувствуя,
что, с точки зрения сына, валяю со�
вершеннейшего дурака. – Станция
должна остаться целой. Понял? Долж�
на! Разворачивай ракеты – пусть уле�
тают.

– Но, пап!..
– Я что сказал?
Он послушно сгреб руками раке�

ты, и – «вж�ж!» – эскадра рванулась
прочь.

Я облегченно вздохнул и вытер со
лба невольно проступивший пот.

Нелепейшая ситуация…
Но я не мог поступить иначе!
Я опять вдруг ощутил себя уста�

лым и разбитым, каким�то опусто�
шенным, будто и впрямь один выиг�
рал целое космическое сражение…

Вот чушь собачья!
А сын обиделся…
Мне снова захотелось спать.
Пожалуй, прилягу, подумал я. А

нервишки, действительно, ни к черту
не годятся. Что�то сдавать ты стал,
старик… Не рановато ли?

…Желтая пустыня – воды нет, еды
нет – нас только пятеро в тисках же�
стокого мира – пираты улетели два
месяца назад – мы обречены – все раке�
ты выведены из строя, рация разбита –
почему не идет помощь с Земли? – ни�
кто не знает – глупо умирать…

Как подброшенный на батуте, я
взметнулся над кроватью, отчаянно, с
силой шлепнул босыми ногами об пол
и замер, дико озираясь.

Что произошло?

В соседней комнате – все нор�
мально. Полнейший порядок: игруш�
ки сложены в коробку, а сын лежит на
полу и на газетном листе синим ка�
рандашом рисует пароход. Синий
дым клубится, заполняя чуть ли не
пол листа. Наверное, в машинном от�
делении что�то не в порядке…

– Ты снова играл?! – мои слова
прозвучали как утверждение, как бе�
запелляционное «да!».

– Нет, пап. Ты же не велел.
– Не лги!
– Нет, папочка, я сразу все убрал…
Все стало вдруг зыбким и тягучим,

словно пространство и время, проми�
наясь, ушли из�под ног и я повис в пу�
стоте – не за что уцепиться… «
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– Но они ведь погибли… – еле
слышно пробормотал я. Совершенная
нелепость, но я, кажется, поверил в
это до конца… – Они там все равно
погибли…

– Кто?
– Кто�кто! Люди со Станции! К

ним помощь не пришла! Понятно?
Ох, как гадко… Точно сам сбежал

оттуда, испугался – и сбежал… А они
остались… Навсегда.

– А помощь и не пришла бы, пап,
– уверенно, будто похвастал, сообщил
мой отпрыск.

– С чего ты взял?!
– Потому что тогда это были вовсе

не пираты. Это и была помощь с Зем�
ли. Просто они прилетели раньше,
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чем обещали. А на Станции ничего не
знали, думали – пираты, вот и стали
стрелять. Они бы потом договорились
и посадили свои ракеты… Но ты ве�
лел, чтобы они улетели… И тогда я
придумал так, будто на ракетах реши�
ли, что Станция уже захвачена и де�
лать на ней теперь нечего. Иначе бы
ракеты ни за что не улетели. Они дали
на прощанье залп, ну, вроде салюта –
и все… Здорово я придумал, да, пап?

У меня буквально потемнело в гла�
зах: от ужаса, от полного бессилья…

Значит, вот оно что!.. Выходит, во
всем виноват был я?

Но кто мог знать, что я соприкос�
нусь внезапно с Будущим, нелепо, ир�
рационально, и, страшно даже и пред�
ставить, погублю – единым махом –
его часть, ни в чем, по сути, толком и
не разобравшись?!.

Я – виноват!
Нет�нет, вот видит бог, я не хотел,

я лишь хотел – как лучше!..
Бешенство охватило меня.
– Почему же ты сразу мне все не

сказал? – заорал я, надвигаясь на сы�
на. Он испуганно отпрянул и сжался в
комочек. – Почему?

– Н�не знаю, – пролепетал он. –
Ты не просил…

И тогда я схватился за ремень.

Я уверен, сын чувствовал, что я не
прав, что я попросту ищу кого�то, на
ком удалось бы выместить свои злость
и отчаяние.

Но, право же, не мог, не смел я по�
верить до конца в собственную вину,
и, сознавая всю несправедливость
своих действий, только проникался
еще большей ненавистью к этому ма�
ленькому беззащитному существу, из�
за которого взял на душу неискупи�
мый грех…

Сын глядел на меня, снизу вверх,
непонимающе и отчужденно, слезы
градом катились по его щекам, но он
только молчал, упрямо молчал, когда
я хлестал его, тщетно пытаясь прийти
к очищению…

С тех пор странные сны меня уже
не посещают…

И все теперь диву даются, какой я
стал уравновешенный. Словно подме�
нили.

Ну, не буду же я объяснять, что по�
другому мне сейчас – нельзя!

Выдержка и постоянное спокойст�
вие – это единственный мой козырь…

А по ночам я забираюсь в угол, где
мой сын хранит свои игрушки, и иг�
раю…

Только бы никто не увидал!..
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