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...И снова я на сцене. И вновь пе�
редо мной все те же безвкусные деко�
рации, до боли знакомый антиквар�
ный стол с резными ножками и чер�
товски неудобные стулья, обтянутые
зачем�то полиэтиленом. А за спиной
публика. Я ее не вижу, но чувствую —

невидимую во мраке, циничную,
жаждущую зрелищ и беспощадную к
актерским провалам. Стена ослепи�
тельного света отделяет меня от нее,
превращает в слепого, ощетинивше�
гося, готового к странному бою чело�
века.

Христо Поштаков (Болгария)
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До тошноты опостылевшую роль я
знаю до последней буквы, но все же
беспокойно оглядываюсь в ожидании
Софи. А вот и она — выходит на сце�
ну, как всегда в желтом платье; она
подходит ко мне, буравит меня взгля�
дом, полным искусственного удивле�
ния, встает в какую�то неимоверную,
неестественную позу, которая ей, од�
нако, представляется едва ли не со�
вершенной. Софи все еще не произ�
несла ни слова — наслаждается собой,
но уже через мгновение она выдавит с
фальшивым пафосом давно вызуб�
ренную фразу:

— Ах, где же ты был, Рикардо?
Мне так тебя не хватало!

Софи произносила опротивевшие
реплики, а мне нестерпимо хотелось
одного — превратиться в злого вол�
шебника, которому достаточно лишь
хлопнуть в ладоши, чтобы она исчез�
ла. Forever! Чтобы исчезло вообще все
это. И я тоже. Меня давно уже мучает
непреодолимое желание вырваться из
этого тесного пространства сцены,
навсегда забыть старинный стол, бу�
тафорские стулья. И Софи. Мне необ�
ходим глоток свежего воздуха!.. Но
какая�то неумолимая сила выдавли�
вает из меня ненавистные слова:

— О, прекрасная Софи, злая судь�
ба мешала мне видеть тебя каждый
день! Но я так рад, что нахожу тебя
еще более красивой, цветущей и жиз�
нерадостной! Это великая награда за
долгую разлуку!

Ну, дальше — как обычно, ничего
нового. Она повернется к настенному
зеркалу, кокетливым движением по�
правит свои искусственные локоны, а
потом последует очередная, не менее
глупая реплика:

— Ах, дорогой Рикардо! Твои слад�
кие речи слишком малое утешение
для меня, такой одинокой!

Потом давно заученным жестом
она предложит мне присесть на стул,
и я «давно заученно»  подчинюсь. А
чуть позже появится ее мать с круг�
лым подносом, на котором будут ме�
лодично позвякивать блюдца и пус�
тые чашки. А когда наконец стол бу�
дет накрыт, на какое�то время (тоже
давно заученное) наступит молчали�

вая пауза, «украшаемая»  манекенны�
ми улыбками. Я первым нарушу мол�
чание, фальшиво вежливо поинтере�
совавшись самочувствием матушки, а
она, конечно же, будет жаловаться,
что�де в последнее время от сырости
болят суставы (господи, какая сы�
рость?!), но, несмотря на это, она уже
посадила новый сорт роз в своем ма�
леньком саду. И в довесок выльет на
меня целый ушат всякой ничего не
значащей старушечьей глупости, со�
чиненной бездарным автором. 

Я вслушиваюсь в чудовищные сво�
ей пошлостью, лживым «меладрама�
тизьмом»  фразы, которые мы повто�
ряли десятки раз, и меня охватывает
полная безнадега от одной мысли, что
мы обречены играть одну и ту же роль,
повторять одни и те же слова до конца
жизни. Или до конца мира? Я несча�
стный арестант, надежно закованный
в цепи навязанной мне роли, я марио�
нетка, управляемая ненавистной си�
лой, которая всегда — сколько себя
помню — вырывает меня из черного,
мертвого сна, отправляет на сцену и
диктует, как себя вести, а после спек�
такля снова загоняет в сон. Между
этими непроглядными снами и вра�
щается действие пьесы… и  моя
жизнь.

Господи, так не может продол�
жаться вечно. Не должно! Все чаще я
чувствую растущее во мне сопротив�
ление подобной тирании. И однажды
я все�таки сбегу со сцены, заставлю
себя забыть ненавистный спектакль.
Вот вам всем! Большая фига, «пожал�
те откушать» ! Я готов быть кем угод�
но и где угодно, но только не здесь,
где диктуют эту гадкую роль! А собст�
венно, почему бы не исполниться мо�
ему заветному желанию сейчас же?..

...Лицо Рикардо вдруг исказила
гримаса отвращения, и он метнулся к
границе освещенного пространства,
где едва угадывалась в темном прова�
ле узкая дверь. На какое�то мгновение
Рикардо остановился перед ней, потя�
нулся к ручке, но рука свободно про�
шла сквозь дерево. Он радостно
вскрикнул, охваченный возбуждени�
ем и отчаянной решимостью, и сделал «
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шаг. По ту сторону заветной дверцы
он оказался в лабиринте высоких хру�
стальных сосудов, ряды которых ис�
чезали вдалеке, сливаясь в неясный,
туманный горизонт. И в этот миг он
почувствовал, что силы покидают его,
ноги подкосились, но прежде чем
окунуться в нагнавший его непробуд�
ный сон, он успел испытать сладкое
чувство гордости и ликования: нако�
нец�то бедный Рикардо НАВСЕГДА
покинул сцену...

— По�уродски работаем! — свар�
ливо выплюнул шеф лаборатории. —
Записи выдерживают лишь несколько
просмотров, жалобы градом сыплют�
ся на нас. От клиентов — к заводу, от
завода — к нам. Чтоб им пусто стало!
И что прикажете делать?.. Я вам скажу
что. В общем так, кровь из носу, но
чтобы все было в ажуре! Ну... не
знаю... модернизируйте видео�сен�
сорную карту, улучшите качество кас�
сет! Только делайте что�нибудь!

— Этим мы все время и занимаем�
ся, — устало бросил один из сотруд�
ников. — А результаты нулевые. И это
притом, что за последние годы уда�
лось добиться  почти невозможного —
созданная нами информационная па�
мять кристаллических кассет не усту�
пает оперативке процессора Х7000!
Но с кассетами творится черт те что!
Например, во время публичного про�
смотра пьесы «Рикардо и Софи»  глав�
ный герой ни с того ни с сего вдруг
слинял со сцены и провалил все пред�
ставление. Артист К., записавший эту
роль, утверждает, что подобный вари�
ант не был запланирован режиссером
— не говоря уже о драматурге — и ни�
когда не репетировался. Мы тщатель�
но исследовали поврежденную кассе�
ту на всех молекулярных уровнях и,
представляете, как были удивлены,
когда обнаружили на одном из них де�
зертировавшее изображение! Самое
удивительное, что у него был вид бес�
конечно счастливого человека. По�
том, правда, он засек нас и буквально
пулей выскочил из кадра. И все же по�
сле долгих поисков мы его таки вы�
числили — на другом молекулярном
уровне. И черт бы все побрал! Ника�

кие технические средства синхрони�
зации и стабилизации изображения
не помогли нам зафиксировать его —
ему опять удалось улизнуть!

Шеф лаборатории цветной объем�
ной сенсорной записи тяжело опус�
тился на стул и печально окинул
взглядом совсем скисших сотрудни�
ков. Однако делай, что хочешь, кру�
тись, как хочешь, а причину дефекта
кассет выяснить необходимо. И сроч�
но. Через несколько минут возобно�
вился мозговой штурм, переросший в
бурную дискуссию. Но ответ на зага�
дочные явления по�прежнему витал
где�то в сфере догадок, и мало�помалу
сформировалось фантастическое
предположение: произошел сбой сен�
сорного компонента записи, зарегис�
трировавшего не только игровые, но и
подсознательные эмоции исполните�
ля. А из этого следовало, что записи
вдруг обрели самосознание! Бред си�
вой кобылы!

Известный актер К. с удовольстви�
ем вытянулся на реквизитном диване
студии и, пока вокруг суетились асси�
стенты, освобождая его от сенсорных
датчиков, скрытых под гримом и во�
лосами, позволил себе немного рас�
слабиться, снимая напряжение после
записи скандальной пьесы «Безмол�
вие Япета» . Режиссер остался дово�
лен эмоциональным уровнем испол�
ненной роли. Что ж, всего лишь оче�
редной успех. К ним К. давно привык.
Он попытался полностью абстрагиро�
ваться от работы, но в сознании вдруг
заерзали мысли о предстоящей мало�
приятной встрече. Все, отдохнуть не
получилось. Раздраженный и устав�
ший К. с трудом поднялся с дивана и
направился в гримерную.

Уже час спустя К. и шеф лаборато�
рии сидели в демонстрационном зале.
Шеф специально вызвал актера, что�
бы вместе просмотреть кристалличес�
кую кассету с записью роли К. По
мнению специалистов, срок годности
кассеты истек.

Оператор вложил кассету в гнездо
приемника, настроил аппаратуру сен�
сорного излучения и наконец запус�
тил  ее.
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По сценарию, в одном из актов
пьесы голографическая копия К.
должна рассказывать какой�то прес�
ный анекдотец группе актеров. Изоб�
ражение направилось было к ожидав�
шим артистам, но, не дойдя до них,
вдруг замедлило шаг, остановилось, а
потом и вовсе, развернувшись, рину�
лось в противоположную сторону. В
какой�то миг известный  артист напо�
ролся на собственный измученный
взгляд с экрана и ощутил исходящий
оттуда внутренний протест, усилен�
ный мощным сенсорным полем.

Двойник К. на экране приблизил�
ся к декорациям в глубине сцены, сде�
лал шаг и... растворился в них (или за
ними?). К собственному удивлению,
К. в это мгновение испытал прилив
беспричинной радости — почти лико�
вания. Он не мог понять почему, но
ему вдруг стало так легко!

В изображении наступила десин�
хронизация, и плеер автоматически
отключился. Еще одна кассета была
безнадежно запорота.

— Ну, и что вы обо всем этом ду�
маете? — разрезал наступившую ти�
шину голос шефа лаборатории.

К. ничего не думал. Он просто не в
состоянии был думать. Он молча смо�
трел в темный кубический экран пле�
ера. Мысль пришла неожиданно.

— Знаете что, — очень медленно

вымолвил он. — У меня вдруг возник�
ла одна, прямо скажем, нелепейшая,
но, видимо, единственно уместная
мысль. Я думаю, что после определен�
ного количества «прокруток»  пьесы
мои записи попросту кончают само�
убийством... Правда, не пойму поче�
му. Ведь если повредить кассету, они
не смогут вновь ожить... на сцене?!

— Вот именно — на сцене, — мрач�
но сказал шеф лаборатории. — Похо�
же, что они как раз и стремятся на�
всегда остаться вне сцены! М�да, у
них весьма своеобразное понимание
свободы.

— В смысле?..
— Да это и не важно. Можете быть

уверены: очень скоро я заставлю их
находиться на СВОИХ местах. Я сде�
лаю это! Мы не можем разочаровы�
вать клиентов.

«Ну и что? — подумал шеф лабо�
ратории. У него было неспокойно на
душе, и он искал оправдание своей,
ставшей вдруг нелюбимой, работе. —
Ну и что? Они ведь всего лишь запи�
си!»  Глубоко вздохнув, он направился
к выходу. Известный актер К., терзае�
мый смутными подозрениями отно�
сительно собственной сущности, по�
следовал за ним...

Перевод с болгарского 
Евгения Харитонова
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Фантастику пишет с 1984 г.; дебютировал рассказом «Идем в гости» (1987). С тех пор ,
один из наиболее публикуемых авторов болгарской НФ — как у себя на родине, так и за рубежом
(его книги выходили в России, Испании и Франции). Дебютная книга НФ рассказов П. — «Дежур,
ство на Титане» (Дежурство на Титан, 1993)  получила поощрительный приз Европейского кон,
гресса писателей,фантастов (ЕВРОКОН) за лучший дебют европейского автора. У себя на ро,
дине писатель выпустил еще несколько книг — роман социальной НФ «Приключение в Дарвиле»
(1996),  сборники «Планета Скали» (2001) и «Генератор реальности» (2004), роман в жанре са,
тирической космооперы «Нашествие грухилов» (1998). В 2003 г. состоялся дебют писателя в
жанре пародийно,юмористической фэнтези (но с атрибутами и приключенческой НФ) — роман
«Меч, мощ и магия» (под псевдонимом Кристофър Поустмън), герои которого, средневековые
рыцарь, маг и дракон, оказываются в современном Голливуде. В 2006 году переработанный в со,
авторстве с российским фантастом Андреем Беляниным  и под названием «Меч, магия и челюс,
ти» роман был издан и в России.


