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«БЕРЕМ СТАРТ» 

Близость космоса я почувствовал в самолете. Нет, ска· 
залась не высота - к ней привык давно. И не звезды, 
заглядывавшие в иллюминатор, разбудили мое вообра· 
жение. Со звездами у меня старое знакомство. Совсем 
другая причина. 

На рассвете мы вз.1етели с подмосковного аэродрома. 
Земля спала, мерцали редкие огоньки. Наш самолет -
одиночный островок в примолкшем мире. Мне нравится 
живая земля со всеми ее красками, звуками, ароматами. 
А тут одна темнота. Но тоJiько развернулись, и на наших 
глазах все изменилось. Под нами уже гир.11янды огней, 
слева разгорается зарево. Это - Москва. Пробудилась 
она и словно посылала нам теплый привет. 

Курс взят знакомый - на космодром. В который раз 
отправляемся туда! Впервые мы проторили дорожку, 
когда смотрели пуск «Звездочки», одной из предвестниц 
по.11етов челове1{а. Затем провожали Юрия Гагарина, за 
ним - Германа Титова, в прошлом году - Андрияна 
Николаева, Павла Поповича. Я со всеми летал. На по­
слеДне.м старте был дублером Космонавта-три. Как пи· 
шет поэт, «один переступил черту. Другому - следую­
щий раз".» Может, теперь и я переступлю черту ... Чув­
ствовал: впереди меня ждет что-то необычное. Возмож" 
но, дечу навстречу своей судьбе. 

Я сидел в крес.11е, смqтрел в ил.1Jюминатор. Кажетс11, 

Литературная запись спецкора сltрасной звезды• подпо.llliовнина 
Н. Мельникова, 



уже проступало утро. И хотя я люблю встречать рас­
светы, сейчас было не до того. Подумал о ж�не: видимо, 
она долго провожала удаляющийся гул нащего само­
.пета. Прощалась со мной спокойно, старалась скрыть 
тревогу. Она все понимает. Но от этого ей не легче. Спит, 
конечно, мо� сынишка. Он еще ничего не понимает ... По· 
груженный в свои думы, я не заметил, что на меня смот­
рят ребята. На своем плече почувствовал ч�;,ю-то руку. 
Оглянулся: Юрий Гагарин. 

- Берем старт, - громко оповестил он всех, а смот­
рел почему-то на меня, по-дружески подмигнул: - Име-
нинник в форме? . 

- Какой именинник? - ответил я Юрию. � Никто 
меня не назначал в полет. 

- Как никто? - удивился он. - Назначили. Все ре­
бята тебе доверяют. 

- Ты полетишь, Валера ... Твой черед, - заверил ме· 
ня Андриян Николаев. - А мы - твои помощники. 

В том, что я стал таким, какой есть, иначе говоря, спо­
собным подняться в космос, - немалая заслуrа моих 
старших братьев, коммунистов. Многому я у них научил­
ся. Даже не скажешь, у кого больше. Трудно кому-то от­
дать предпочтение. Я очень люблю своего друга Андрия­
на Николаева. Спокойный, верный, мудрый он человек. 
Вижу, сколько хорошего перенял от "него в жизни. Но, 
может, не меньшее спасибо надо сказать и другим стар­
шим братьям. Это тоже люди высокого духа, высокой· 
'партийности. И, конечно, верные в дружбе - в любой 
момент, не разду11·1ывая, придут на помощь, протянут ру" 
ку. А когда надо, строго, по высшей мерке спросят. 

Многим людям я должен сказать большое спасибо. 
Они обучИ.'JИ, выраСТИ.'JИ меня, подготови.1и для космиче­
ского полета. С раннего детства и до сегодняшнего дня 
вели за собой, были примером для подражания. Это 
и школьные учителя, и инструкт0ры аэроклуба, и учи­
лищные наставники, и полковые командиры, и космиче­
ские врачи, и инженеры, и конструкторы кораблей ... Вёех 
не перечислишь. Можно обобщить одним словом - ком­
мунисты. Мои старшие товарищи, члены ленинской пар­
тии, дали мне крылья для полета в космические дали. 
Они мне, комсомольцу, оказали доверие. А доверие очень 
·многое значит. Больше, чем мы иногда думаем. Оно дает 
счастье челов�ку. Я испытал это счасrье1 
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ДОЖДАЛСЯ! 

Ночь перед стартом я провел в домике космонав­
тов. Уютная комната, окно чуть приоткрыто, веяло све­
)!шм ветерком. Только ночью ·и бывает на космодроме 
п рохлада. Хотя и устал немного, спать не хотелось. 
Ждал Главного конструктора. Он всегда перед стартом 
навещает космонавтов. Удивите.r�ьный человек! Дел 
у него уйма, преде.rrьно занят, а всегда найдет время по­
быть с нами. К каждому подойдет сердечно, с мягкой 
добротой, как отец родной. Поговоришь с ним немного 
- и зарядился на полет. Особенно в ночь перед стар­
том. Возможно, я тоже ждал его ободряющего сдова. 

У стенки за столиком дублер и врач играли в шахма­
ты. Шумно игра.'1и. Кто-то из них «горел». С портрета, 
висевшего на стене, с улыбкой на них смотрел Юрий Га­
гарин. Андриян смотрел на меня, взгляд у него, как всег­
да, серьезный, как бы спрашивал: «Собрался с духом 
для полета?» Он не пришел в домик, пони;мает, что мне 
надо побыть одному, наедине с самим собой. Са�юе важ­
ное скажет завтра; перед самым полетом. Что, интерес­
но, скажет? В прошJiый раз, перед стартом, мы говорили 
о невесомости. Вместе наметили, как ему действовать: 
вначале осторожно, зате�1 постепенно входить в мир без 
.веса ... Андриян так и де.1а.т�. Теперь у него большой кос­
мический опыт. Видимо, что-то новое подскажет мне. 
Я прис.1ушиваюсь к каждому слову Андрияна. 

Четыре портрета на стене. Четверо космонавтов жили 
до меня в этой комнате. О чем они думали перед стар­
том? Конечно, каждый о своем. Юрий Гагарин, по его 
словам, раздумывал о детстве, о прочитанных книгах, 
о будущем,. Потом обсуждал с дублером Германом Тито­
вым слова Главного I<онструктора: «Через пять лет мож­
но будет по профсоюзной путевке летать в космос». Еще 
первый полет не состоялся, а через пять лет откроется 
регулярное движение, как на пассажирских самолетах. 
И верили и не вери:ш наши первые кос:-.юнавты ... 

. Герман Титов перед своим полетом беззаботно читал 
п ушкинскую поэму, у

·
влек даже хладнокровного дублера 

Андрияна. А потом долго лежал, о чем-то размышляя. 
«Что, вспомнил о родных?» - спросил врач. «Да нет, 
думаю, не забыл ли чего», - ответил он. С Андрияном, 
как я говорил, мы набрасывали программу действий. 
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Пришел Гла.вный конструктор. С ходу заговорил� · 
- У нас все готово. Ракета ждет. - Пристально по­

смотрел на м еня, с улыбкой сказал: - Руки, наверное, 
чешутся - хочется скорее лететь� Считайте, уже до­
ждались. 

Главный.конструктор, как я понял, не случайно за· 
rоворил о моей жажде лететь. Ведь я не один раз гото­
вился к взлету - и вместе с Гагари.ным, и с Титовым, и 
с Николаевым... Они улетали, ·я оставался на земле .. 
В прошлом году Главный конструктор сказал: «Скоро и 
вас отправим, немного подождите:.. Затем дополни.'1 : 
«Учтите: с вас, может быть, побольше спросим:.. Это был 
намек - ·готовься к продолжительному полету. Я гото­
вился к нему десять м есяцев. На последнем !Тапе подол­
гу не был дома. Докладывал только жене: «Пр иехать 
не могу. Привет всем домашним:.. Жена понцмала: так 
надо. Я должен во всеоружии ринуться в космос. Для 
.втого надо одно: труд и еще раз труд. Теперь я мог с пол· 
ной уверенностью сказать: «Готов!:. 

Одно короткое слово - «готов», а какой в нем боль­
шой смысл! Готовность - это не только физическое со­
стояние, способность перенести · космич.еские воздейст-. 
вия. Нет. Это большое понятие. Вернее, сумма понятий. 
ГотQв - значит отмобилизован, собрал воедино самое 
лучшее в себе. Готов - значит стоек духом, выдержишь 
любой экзамен. Готов - значит приобрел необходимые 
1нания, работоспособность, дисциплину и, конечно, м у­
жество. Готов - значит веришь в свой корабль, в .труд 
ученых, м иллионов своих соотечественников, в свой ус­
пех. Физическая и душевная готовность слиты воед�но, 
представляют собой крепкий сплав. 

НАКАЗ ДРУГА 

Последняя финишная прямая - автобус везет меня к 
стартовой площадке. Рядом со мной - Андриян Никола-' 
ев, Герман Титов. Чуть n сторонке сидит, улыбается Валя 
Терешкова . Я по-простецки ей подмигнул, показал на 
свое место: мол, послезавтра сама тут будешь сидеть, и 
тебя проводят товарищи ... А потом встретимся на высоте. 
В ответ Валя тоже подмигнула: все, мол, ясно .. Пока у 
нас сигнализация, разговор предстоит в кос�юсе. Есть о 
чем поговорить! Андриян склонился ко мне: 
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- Мое мнение такое: в первый день осваивайся с об· 
с.тановкой, не рвись слишком резво от кресла. Сам пони· 

маешь: невесомость еще не до конца изучена. Привык• 

Идеt тренировка. 
'
нешь, убедишься в свое.А силе - действуА смело, без бо· 
яэни. И еще: выдерживай режим, спи и кушай нор· 
малъно. 

Я кивнул: nриш1то к исполнению. Андрияи тоже кив· 
нул: мол, понял. Опять сигнализация! К чему лишю11> 
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слова - и так мы хорошо понимаем друг Друга. Времf'ни 
у нас немного - приближаемся к стартовой площадке. 
Ребята затянули песню: «давай, космонавт, потихонечку 
трогай». Это уже стало традицией - к ракете подъез· 
жать с песней. Поют все, кто едет. Выделяется громкий, 
приятный голос Вали Терешковой. Я тоже громко пою. 
На душе - невыразимое воодушевление: сегодня я ле­
чу ... Настал и мой звездный час. 

Прощание. Ко мне прильнул дублер, забавно целуем· 
ся в гермошлемах. Андриян чуть задерж(!л меня в своих 
объятиях, шепнул: 

- Верю: все будет хорошо. Я частенько буду на свя· 
зи, поговорим. - И хлопнул рукой по скафандру: - По· 
шел. Счастливой работы! 

... Мою ракету простым глазом уже не заметишь с Зем· 
ли, она растворилас�.., стада невидимкой. Только по теле­
видению меня видят. Как я, интересно, выгляжу? Навали· 
лись перегрузки, прижимают к креслу. Как будто дер· 
жит, не отпускает из своих объятий Земля. Может, 
вна'tале я немного поморщился - как-то сразу, без пре­
дупреждения меня схватили перегрузки. Я смотрел в это 
время вниз, любовался открывшимся земным просторо!t. 
Картина неописуемая. Небесные братья уже не раз t>e 
рисовали, все, кажется, знакомо и в то же время все ново. 
Это надо самому видеть, тогда будет сильное впечатл�­
ние. От восторга крикнул: 

- Земля-то какая красивая! 
Зем.г�я теплым голосом Юрия Гагарина ответила: 
- Мы рады, что ты видишь Землю, космос. Работай, 

дQРогой, счастливого тебе пути! 
А переrрузки меня не удивиJiи. Скажу прямо, хотя они 

были и не слабые, но полегче, чем на центрифуге. Там 
дадут «высшую категорию», жмет немиJюсердно, только 
держись. А здесь, при прорыве атмосферной тьлщи, чув­
ст1.ювал себя вполне терпимо. Видимо, подготовили меня 
с хорошим запасом прочности. Да и настройка, пожалуй, 
сказа.11ась. Мои друзья, побывавшие в космосе, говорили: 
«Взлетать легче, чем спускаться к Земле». Ну, что ж, по· 
смотрим, как будет на спуске. 

· 

Скажу еще вот о чем: при пере/'1рузках я работал. И 
даже без большого напряжения. Проверил показания 
систем корабля, передал информацию на Зем.1ю, набдю· 
дал за соч�.танием красок на горизонте." Ни одной секун· 
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ды не сидел в безделье. Потом, возвRатившись на Землю, 
доложил об этом Юрию Гагарину. Он рассмеялся: «Я 
имел в виду работу в невесомости. А при lilерегрузках -
это уже в порядке инициативы». 

Тяжесть понемногу исчезала, и вдруг разом с моих 
плеч упала вся многопудовая ноша. Легко-легко я себя 
почувствовал. Вот она, невесомость! Переход от одного 
противоположного состояния к другому необычен. Ощу­
щение такое, что тебя будто помяли, а потом мигом рас· 
правили, обласкали, освежи.1и живой водой. Во всем те· 
ле - приятное облегчение. Прямо-таки самому хочется 
лететь - крылья, qто ли, появились за плечами. И поJ1е· 
тел бы, отвязавшись от ремней, да рассудок удерживает: 
не торопись, пока осваивайся с обстановкой. Я по�1нил 
наказ Андрияна Николаева. Он ведь советовал мне пона­
чалу вести себя осторожнее с невесомостью. Я еще не 
знаю, смогу ли с ней ужиться . Впереди - пять суток по­
лета. Я то.чько вышел на орбиту, начинаю полет. 

Много я с.чышад от своих друзей-космонавтов, как 
«висят» ни к чем у  не привязанные или «плавают» вещи 
в кабине. Понятно: он'

и ничего не весят. Мир без тяже­
сти. Но все-таки очень интересно самому видеть, как моя 
рука повисла в пустоте, как рядом тихонько проплыл 
карандаш. Берешь его в ладонь без малейшего усилия. А 
чуть в стороне неподв\iжно застыл листик бумаги. Под-

. толкни его, и он, как самолет , летит по воздуху. Когда 
это сам видишь, впечатление потрясающее. 

Первое время я привыкал к невесомости. Так же, вид· 
но, как путешественник привыкает к незнакомой земле: 
на все смотрит широко открытыми глазами, все прове· 
ряет и зрением, и на слух, и руками, пробует на «зубок». 
Со всем хочется поскорее освоиться, но это не сразу 
удается: слишком необычны впечатления. 

ИССЛЕДОВАТЕЛ Ь 

Как-то Герман Титов сказал: 
- Завидую будущему пилоту-космонавту. У него бу­

дет прежде всего исс.11едовате�1ьская работа. 
Видимо, Герма ну кажется: в полном смысле космо­

навт займется исследованиш.ш в межпланетдых рейсах. 
Полетит, скажем, на Луну и. коне•1но, всерьез займется 
научной работой. Так, наверное, и будет. Но все-таки я 
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хочу разъяснить: мы уже и сейчас космонавты-исследова" 
тели. Четверо наших небесных братьев уже занимались 
1той работой. А мне посчастливилось еще больше: с са­
мого начала и до конца полета я вел научные наблюде­
ния. Это уже новое - разведка Вселенной. Новое, ко1-1еч· 
но, для космонавта. Оружие этих исследований - кино· 
аппарат. Как и мои друзья, я снимал прекрасные косми­
ческие пейзажи (тут уж никак не удержишься-рука са­
ма тянется к киноаппарату), Землю при восходах и за· 
катах стараясь «схватить:. всю гамму волнующих кра­
сок ... Хотелось ничего не упустить, все, до мелочей, за­
печатлеть и киноаппаратом, и в памяти. 

Я вел визуальные наблюдения. Перед моими глазами 
была не только Земля. Я смотрел дальше, на созвездия. 
Они тоже были в сфере моего наблюдения. Далекие миры 
казались близкими, как только из корабля исчезало 
Солнце. Крупные, горящие, словно костры. Даже -не ве· 
рилось, что они отдалены от мt;ня на миллиарды мил1 
лиардов километров. Я видел их в разное время и не 11е· 
реставал вести за ними наблюдение. 

А какое ослепительное Солнце в космосе! Посмот· 
ришь на него, чуть приот.крыв веки, - как страшным ог· 
нем режет глаза. И все-таки я запечатлел его на пленку. 
Не раз снимал - можно сделать фотовыставку и назвать: 
«Солнце, каким оно кажется с кора.бля:.. Всяким казался 
этот великий огонь жизни, потому что я снимал его 11.з 
разных положений. Не знаю, что получилось, я не пре­
тендую lda роль признанного киномастера, но очень хо­
чется, чтобы п.ТJенка оказалась «вnечат.'Iяющей», улавли­
вающей все спектры. 

Моим кораблем управляла и Земля, и я сам. Все дела­
лось no программе. Наступало время, я ориентировал ко­
рабль вручную. Вот когда я чувствовал себя, как гово­
рится, на высоте положения. В моих руках система упра· 
вления, я полный хозяин, повелевал кораблем, как хотел. 
Послушный, он легко, свободно управляется. Ориен­
тировать корабль в полете - тоже частица исследова· 
тельской работы. Не берусь судить, как я освоил это дело, 
и.о опыт приобрел и теперь могу подучить новичков. 

В наблюдениях и исследованиях мне помогали и при­
боры. Они беспрерывно посылали на Землю информа­
цию. Как говорят ученые, объем этой информации был 
гораздо бо.r�ьший, чем в предыдущем по�1ете. На славу 
поработали трудяги-приборы·� Я тоже представлял со· 
1.2 



бой объект для иссле.1щваниА. И l'I космосе был во власти 
медиков. Они круглосуточно, даже во врем.я моего сна, 
следили, как у меня бьется сердце, какой пульс, как я 
дышу. говорю, действую." Обо всем приборы «доклады­
вали:. на Землю. 

Во время предыдущего полета космонавтов видели по 
телевидению-. Они даже показы вали, как ведут себя ве­
щи в невесомости. Во время одного из сеансов я дежу-. 
рил на командном пункте. Посоветовал Андрияну: 

- Покажи как следует Европе невесомость. 
Он улыбнулся, выпустил из рук карандаш, бортжур­

нал, и они повисли перед ним. То же самое и я делал. Но 
только, наверное, телезрители разглядели меня лучше -
изображение было более четким. Наше космическое теле· 
видение заработало по-земному. И в корабле кое-что из­
менили - нап1Ример, кабина освещалась равномерно, как 
экран в кинотеатре. 

Я - КОММУН ИСТ 

Полетал я сутки, вторые настали. Уже не гостем, а хо­
зяином чувству!(> себя в космосе, можно сказать, получи.1 
прописку на жительство. Уже освоился с необычной об­
становкой. Как мне живется? Не гнетет ли космос? Об­
ходИтелен ли с зем.Лянином? Отвечу коротко: там, на вы­
соте, у меня ни разу не терялось бодрое настроение. Чув· 
ствовад себя спокойно. 

Отчего же не быть бодрым? С кораблем «Восток-5» 
я сроднился, как с живым существом. В нем живешь, 
как дома - полный комфорт. Точно, как часы, работаю'I' 
все системы. В космосе я не раз с большой благодарно­
стью думал о конструкторах, ученых, инженерах, техни· 
ках, рабочих, создавших это чудо нашего ВJремени. Они 
еще выпустят на звездные орбиты межпланетные кораб· 
ли. Ве1штся, что это будет в недалеком будуще1111. У них, 
конструкторов, резервы неисчерпаемы. 

В иллюминатор1?1 корабля я не уставал любоваться 
нашей прекрасной Землей. Обзор- поразитедьный. Земля 
видна от края и до края - пестрая от обилия красок, 
живая, веселая. Частенько я видел Землю с самолета. 
Никакого qравнения. Там видимость ограничена gесятка­
ми килом�тров. Из космоса смотришь - перед глазами 
вся планета. Первые два дня я летал один среди звезд, 
но был вместе со всеми. Все время слышал голоса това-
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рищей, передачи .i\'\'t>cю:rы, отдыха.11 с музыкоА. Даже не 
знаю, ЧТQ такое одиночество. 

Да, меня не покидало спокойствие. Только дважды я 
разволновался. От радости, конечно. На втором витке 
передал радиогg_амму в Москву, в которой доложил Цент­
ральному Комитету партии и лично Никите Сергеевичу 
Хруще�у о том, что полет П;роходит успешно. В ответ по­
лучил от -�:оварища Хрущева теплое поздравление. Он бе­
седоваJ1 со мной и по радиотелефону, очень сердечно бе­
седовал. Долго я потом чувствовал эту теплую душевную 
во.'!ну. И сид прибавилось, и настроение повысилось. 

В своей радиограмме я написал: «Мечтаю быть ком­
мунистом нашей великой ленинской партии». 18 июня со 
мной связа.'!ся Герман Титов: «Поздравляю, Валера ... » 

И зачитал постанов.r�ение Центрального Комитета пар­
тии о том, что меня приняди в члены великой ленинской 
партии. Тут уж воJ1нение достигло высшего предеJJа. Тр� 
нут до гл�·бины души. Пытаюсь себя успокоить и не мо­
гу. Да разве можно успокоиться? Я - коммунист. В кос­
мосе стад коммунистом. Принят непосредственно Цент­
ральным Комитетом .. Высочайшая честь! 

С «ЧАйК,Ой» ВДВОЕМ 

Уже с утра я ждал .небесного свидания с Валей. До 
сих пор у меня бьти, по выражению Германа Титова, 
свидания со звездами. Честно екажу: немного волновал­
ся. Как она взлетит? Хотя у Вади и сильный характер, 
подготовлена к полету, но все-таки она женщина. Муж­
чины привыкли беспокоиться за слабый пол. А тут, как 
говорится, особый сдучай. Женщина впервые шагает в 
космос. Никто до нее не поднимался так высоко. Летали 
только мужчины. Для нас это уже знакомая дорожка. 
И можно сказать, проторенная - я подняJJся пятым. 

С высоты я как бы с.'!едил за каждым ее шаго�1. Смот­
рю на часы и отмечаю про себя: сейчас она надевает ска· 
фа1щр, садится в автобус, едет ... Кто ей, интересно, даст 
напутствие на дорогу? .. Юрий Гагарин, опекун BaJiи, на 
стартовой площадке - он «связной» с кораблем. Андриян 
Николаев, видимо, рядом с Валей. Что он посоветует? 
Может, to же самое, что и мне: «Вначале осваивайся с 
обстановкой .. . » Андриян никогда сам не лезет в неизве­
данное очертя голову и других приде�рживает. Умница! 
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Судя по времени. Валя уже заняла место в корабле. 
Если раньше она и волновалась немного, то теперь навер· 
няка спокоАна. По себе знаю: сел на свое место _и уже 
чувствуешь себя, как дома. Все обжито, привычно. Ва.1я 
пока на земле. А я где лечу? Смотрю вниз - голубая с 
черноватым оттенком вода. Океан! Пока она ждет в ко• 
рабле, я успею облеrеrь не один материк, не один океан. 
Вот какая скорость! Ко всему человек привыкает. И 1( 
с корости, конечно. Я не представлял, как бы· полетел по· 
тихоньку. Это, казалось, невозможно. Благо. скорость 
не снижалась, да и не могла погаснуть: я опоясывал вит· 
ками земной шар. 

Скоро уже появлюсь над нашей с11раной. Скоро - это 
еще через тысячи километров расстояния. Мыслишь кос· 
мическими категория'ми. И чувствую, нарастает волнение, 
как перегрузки при подъеме в космос. Примолк, вслуши• 
ваюсь в каждый шорох эфира. И вдруг словно прорва• 
лось издалека: «Уже полетела:.. Удивленный и вместе а 
тем восторженный голос Вали. Она как бы предулреж• 
дала меня: лечу навстречу. Я немного послушал, как она 
возбужденно докладывает Земле: «Вижу горизонт ... Си-. 
ние, зеленые, желтые оттенки".> Она пе�реживает наивыс­
ший восторг в своt'Й жизни. Я тоже его пережил. Нельзя 
перебивать Валю. Подождал, пока она справится с пере-. 
грузками, и, наконец, почти крикнул: 

- «Чайка:., поздравляю с выходом на орбиту! 
- Валера, Валера, слышу тебя, - обрадовалась она. 

- Очень хорошо слышу. Как будто ты рядом со мной. 
- Конечно, рядом, - подтвердил я. 
- Вот и встретились, Валера. Поздравляю тебя с дву" 

мя сутками ... 
Я уже обжился в космосе. С невесомостью нашел «об• 

щий язык:.. Свободно, без какой-либо боязни освобож• 
дался от привязной системы, плавал по кабине. Так мне 
понравились «путешествия» по кабине, что с нетерпени· 
ем ждал каждого сеанса. Показывал их телезрителям. 
Однажды показали на экране мой обед. Телезрите.9и 
видели, как я ел жареную 1елятину, творожную 1'1.ассу, 
пил черносмородинный сок и воду. 

У Вали обед раньше на два часа. Она покушала, от· 
дохнула. Говорит мне: 

- Валерий, чтобы тебе не было скучно, я спою пе• 
сенку. 

- Спой, - согласился я! 
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Изо рта полетели К!рошки. Забыл, что я обедаю в не· 
весомости. Рассмеялся. Валя услышала (как будто мы в 
одном помещении), спросила о причине моего веселья. 

Объяснил. Она тоже рассмеялась. Валя хорошо поеr 
- голос у нее чисты�, звучный. С удовольствием ее слу· 
шал. И сам подпевал. Пели мы разные песни - популяр· 
ные, космические, шуточную, которую сочинили на космо· 
дроме журналисты. 

· 

И работали мы в контакте. Валя - новичок в космо­
се, поэтому я иногда консультировал ее, как проводить 
наблюдения за Луной, созвездиями, за Солнцем. Конеч­
но, и она сама умелый космонавт, но ведь всегда встре­
чается непонятное. Надо обратиться за советом к более 
опытному соседу. В другой раз обменивались новостя­
ми: что· успели сделать по проrрамме, что слышали по 
радио с Земли. 

Вначале Валя беспокоилась: сможет л·и она управ­
лять кораблем? Одно дело на земных тренировках, дру­
гое - взять управдение на себя в полете. 

Я посоветовал: «Смелее, Валя. Все будет хорошо». 
Скоро она обрадованно сообщила мне: «Полный поря­
док». Конструкторы корабля сумели хорошо «Подогнать» 
систему ручного управления к человеку, и она. послушна 

даже девичьим ру1<ам. Валя вост�женно говорила: «Уди· 
вительно. Такой большой корабль и так легко уп12<1вляет· 
ся. Как будто ведешь автомашину». 

18 июня, когда стало известно, что я принят в ряды 
Коммунистической партии, Валя тепло поздравила меня, 
потом добави.11а: 

- Я очень рада, что сейчас в космосе летают 4ва_ком­
муниста. 

Мой приемник был настроен на московскую волну. 
Редко его выключал, особенно в свободное время. Сижу, 
слушаю все подряд, что передает Москва. То музыку, то 
последние известия, то различные беседы. В космосе не 
отставал от жизни. · 

И о нашем полете слышал чуть ли не все передачи. 
Слушала и Валя. Как-то OI-Ja сказала: «Чувствуешь, ка­
кой шум на Земле? Без конца повторяют наши имена. Не 
слишком ли много'° нас говорят?» Я тоже об этом заду­
мывался. Хотя нас и не видели люди на высоте, - толь· 
ко по телевидению показывали, - но мы вдруг оказались 
у всех на виду. Каждый эпизод из нашей биоl'�афии при-. 
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В невесомости" 



обрел особую значимосrь. Слушаешь и пороА самому не· 
удобно. Зачем,  думаешь, об этом рассказывают? 

Не в биографиях; пожалуй, дело, а в rом, как нас воз· 
несли высоко. Каждому понягно - полет в космос не 
прогулка за город. От нас, космонавтов, потребовались 
сила духа, хорошее здоровье, работоспособность, дис· 
циплина, увереннос1ь в успехе. Мы сделали все, чтобы 
исполнить свой долг. Но вот что надо сказать: мы· не ка· 
кие-то сверхчеловеки, выдающиеся люди .. мы, как и все, 
- самые обычные, !!роСiые советские люди. И не мы 
одни «виновники» космического успеха. Мы только делим 
его наравне с друг11'\�и Jlюдьми. А других, тех, кто готовил 
нас к полету, кrо готовил ракету, корабль, очень много. 
Всем ясно: ракета- не могла полететь, если бы не ,работа· 
ли ученые, конструкторы, рабочие, инженеры, стартовики. 
Всем ясно: многие заводы готовили системы, приборы. 
Значит , успех в космосе - это общий успех всех совет· 
ских людей. 

Какова наша роль, что мы сделали? Образно говоря, 
мы подняли на вершину пирамиды последний камень. Мы 
все завершали. Поэrом у  и оказались на высоте, у всех 
на виду. Как бы прошли Через финишную ленточку. 

Конечно, мы узнали высшее счастье. Да, именно выс­
шее, какое, может, человек испытывает раз в жизни. Вый­
ти в межзвездные выси, увидеть из кабины своего кораб­
ля сине-голубую кромку родной планеты, почувствовать 
тепло миллионов человеческих сердец на Земле, до конuа 
исполнить свой неJ1егкий долr- разве это не самое боJiь­
шое счастье? И кто его нам дал? Наша родная Советская 
власть, Коммунистическая партия. 



Капитан 3 ранга Н. КОТЫШ. 

ЛЕТНОЕ БРАТСТВ О 
У дороги задум.адись старые тополя. На некоторых 

стволах - зарубцованные осколочные раны: тут когда· 
то шли бои. Рядом - молодые побеги. К ним протяну.11н 
зе.11еные руки тр_

ехлетки - березы, липµ�, дубки, осины, 
клены. J\'\ой собеседник - командир полка кивает на 
звенящую листвой а.11.11ею: . 

- Думали, не выживут молодые. Но старые прикры· 
ли от суховеев. А сейчас, гляди, как вымахали! Кстати, 
где-то тут есть посаженные Вадерием Быковским ... 

Компо.1ка roвopи.ri о деревьях, а я видел людей, чьи 
судьбы переплетены, как корни этих посадок. Видел од· 
нополчан Космонавта-5, 1юторые в прямом смысле вы· 

. веди его на орбиту, и сотни знакомых и незнакомых, с ко­
торыми сводила судьба на б.�ижних и дальних дорогах. 
Годы и люди были разные. Но сходились они на одном 
перекрестке. Имя ем'/ - братство. 

Гляжу на компоJiка. Дубленное ветром, узкое лиuо. 
Нос горбинко!1. Г.1аза острые, цвета вороненой стали. 
Запрокинув голову, он смотрит в небо. Оно «треснуло». 
Истребитель исполосовал его инверсией. l(°ома11д11р щу­
рится: 
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- Черкашин полетел. Друг Валерия. Вернется минут 
через двадцать - побеседуйте. 

Не отрываясь от неба, командир мечтательно рассуж· 
дает� 

- Вот гляжу и думаю: полетел Черкашин - малень­
кая точка. Щепка в океане. Брат ты мой, один в'таком 
пространстве. Прикинешь: кажется, самой службой нам 
уготовано вот такое одиночество. Даже в одном само­
.пете не сидим рядом. А вот, поди, сыщи· более-близкую 
дистанцию, чем у нас. 

Комполка на минуту за�умался и, будто что.то вспом· 
нив, продолжал: 

- Вот тут как-то ребята рассказывали о лет�ике-испы­
тателе Мосолове. После катастрофы он в госпиталь по­
пал. Врачи едва от смерти отвели. Но целебнее всего 
оказалось наше летное товарищество. Друзья приходили 
к нему каждый день. Наведывался Генеральный авиа­
конструктор. Даже дедушка русской авиации Россин­
ский пожаловал. Приносили. подарки и космические но· 
вости. Юрий Гагарин и Герман Титов. И дело на поправ­
ку повернулось. Но лечит не только приятное слово. О, 
будь здоров, как снимает хворь крепенький спрос! Такой 
толковый, без амнистии. Вот придешь ты в полк, - ко­
мандир теперь уже говорил соседу по скамейке, молодому 
парню, покрасневшему, как маков цвет, - и многое теGе 
щ)кажется не с руки. Там здорово спросили за промед· 
ление при сборе в дорогу, тут поругали за рюмку вина. 
А то совсем неожиданно навалились на тебя целой ар· 
телью за какое-то грешное слово. И кто бы подумать 
мог - свои же ребята, с которыми ты пуд соли съел за 
одним столом. А все же покипишь душой, поразмыслишь, 
а там, гляди, и в люди выберешься. И если ты по-настоя­
щему прозрел, непременно скажешь спасибо кому надо. 
И, будь ласка, не вздумай артачиться. Для тебя же гор­
ше будет. Обвинят: «Против коллектива пошел», и все 
такое. И правы будут. А как ты думаешь? Это тоже, брат 
ты мой, летное братство в действии. Только не хлипкое, 
розовое, как мусс, а крутое, истищю мужское. 

Комполка- вновь поворачивается ко мне: 
- Вот так и с Валерием. Как он начинал полковую 

службу? О, брат ты мой, быJiо дело. Нет, нет, без всяких 
опасных кречов. Но не гладко. По натуре он хлопец бой­
кий; увлекающийся, с юношеской горячностью. Это, ко� 
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нечно, неплохо. Но нужна мера. А вот ее-то ... Словом, не 
всегда ему хватало терпения. Загорится невероятной 
идеей - и, будь здоров, с ходу в лобовую. Ну, приходи­
лось учить его и мне, и товарищам. Помню, как-то до не­
приятного дошло. Купил он мотоцикл и решил со своим 
другом Киселем обкатать его, так сказать, на маршруте. 
Взяли карту и тронулись по неизвестным лесным доро­
гам. Где были, трудно сказать. Но вернулись, гляжу� 
брат ты мой, грязные, избитые. Мотоцикл тащат на себе. 
Валерий хромает. 

- Обновили? - спрашиваю. 
Мою.ат. 
- А как с полетами завтра? 

- Да мы ничего ... готовы. 
Ну, конечно, от полетов пришлось отстранить. А от 

шумного нагоняя воздержался. Понимал, все это по мо­
лодости. 

А так Валерий отличался острым умом, упорством. 
Как летчик все схватывал быстро и накрепко. Его друж­
ки, тот же Кисель Коля, по многим летным делам обра­
щались к нему за консультацией. Он охотно консульти­
ровал в любое время. И ценили его. Без него не прохо­
дила ни одна полковая свадьба, ни одно сколько-нибуд� 
крупное соревнование, ни одно комсомольское собрание. 
Он был у нас членом комсомольского бюро эскадрильи. 
На собраниях выступал редко, но дельно. Меньше говQ­
рил, больше делал. Заваривал такую кашу в спорте, что 
втs�гивал самых меланхоличных. Вообще он хлопец ком­
панейский. Жить в одиночку не мог. В общежитии холо­
стяков его считали закоперщиком. Песни горланили. 
Футбол гоняли. На рапирах дрались. 

Валерий первым в полку «захворал» фехтованием. До 
него никто этим делом не занимался. И вдруг где-то за­
купил рапиры, маски: будь ласка, дерись только. И по­
шло. Сколько охотников, брат ты мой, цашлось. Кстати, 
созданная им команда по сей день живет и здравствует. 
Недавно три наших· фехтовальщика взяли пальму пер­
венства на окружных соревнованиях. 

Ну, а летал он, дай бог каждому. Помню, раз в такой 
переплет попал. Нас тут погода не притесняет. Но од­
нажды завернула так, что ахнуть не успели. За несколь­
ко минут весь аэродром захлестнуло туманом. А в возду­
хе находились молодые летчики, которые еще и не нюха� 
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ли настоящего «минимума». Бывает горше. да релко. Что 
делать? Запросили другие аэродромы. Та же карrи11а. 
Решаем: садиться дома.. Тут и бетонка помогает. Трудно 
садилась молодежь. Со второй, третьей попытки nроби· 
лась к полосе. Ну, думаю, как там Быковский. Душа бо· 
лит. Он был в моем звене. Еще ни разу не встреча.1ся с 
подобным. А тут, будь ласка, хошь не хошь - спускайся 
на землю грешную. Ну, руководитель �0:1етов одобри.1. 
Мол, давай поспокойнее да повнимательнее. И, знаете, 
так здорово притер машину, будто сто раз эти� делом· 
занимался. Причем с первого захода. 

А то полетеJiи мы с ним на «спарке» ночью. Понимаю, 
не с привыч1ш ему звездная иллюминация. Все никак 
не уловит горизонта. То и дело кренит машину. Вижу, 
и до rаллюцинаuии так недалеко. Начинаю потихоньку 
поправлЯть, советую больше верить приборам, чем свое­
му чутью. И что вы думаете, переборол себя. Гляжу -
все на место встало. И звезды там, rде им положено 
быть. и горизонт выровнялся. Потом так приловчился, 
что действовал, как днем. В общем с легким сердцем 
присrюили мы ему второй класс. 

Оч�нь толково ходил на перехваты. «Расстрелива.'!» 
с ходу скоростную цель. И вообще стре.11я.1 здорово, осо­
бенно по наземным целям. Всегда пятерки привозил. Л 
воздушный бой был его стихией. В хвост ему никто не 
за.ходил. Закладывал, брат ты мой, такие виражи. И хоть 
что •. Крепок! Его сердцем доктора восхищались. А вот 
посмотришь - не богатырского сложения. 

Вот то.'1ько двух вещей недолюбливал - турника и 
парашюта. И странная штука: .гrеrкоатлет, гимнаст и все 
такое. На сцене выступал в партерной акробатике. Вы­
жимал·такие стойки - ахнешь. А турник обходи.'! сторо­
ной. Ну, это куда ви шло, можно и без перекладины про­
жить. А вот без парашюта летчику не годится. Решаюсь 
на эксперимент. Сегодня, говорю, я прыгну. И не как­
нrбудь, а на боевом парашюте. А потом вы с Киселем 
псйдете за· мной. 

Тот тоже не испытывал особого удово.�ьствия от сво­
бодного падения. 

Что ж, прыгнул я. Приземт1лся на бетонку. Тряхну· 
ло, брат мой, поряд1<ом. Но иду к подопечным, информи­
рую: так, мол, и та1<, ваш командир семафор открыл. 
Жив. Здоров. Прошу на борт. 
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ПоJiетели. Валерий решил прыгать с боевым. Так, ко· 
нечно, труднее: скорость снижения побольше, значит, и 
встряска поострее. Но ничего, расхрабрился. Видимо, 
самолюбие задело. Прыгнул. Как положено . 

• "Со звоном над аэродромом пронесся истребитель . 
. Вскоре он коснулся бетонной полосы. Зарулил на стоян· 

ку. Из кабины вышел рослый, туго обтянутый высотным 
костюмом летчик. Снял гермошлем, подошел, поздоро­
вался. 

- Вот друг Быковского, - представил не без гордо­
сти командир. - Капитан Черкашин. Летчик первого 
класса, толковый перехватчик, орденом награжден и все 
такое. , 

- Вы от Валерия? - сразу оживился капитан. -
Он тут к нам два раза приезжал. Не забывает старых 
друзей. 

- Грешно ему забыть, - вставляет комполка. -
Мы, конечно, им гордимся. Но и ему не придется за нас 
краснеть. Увидите -передайте: держим марку. Все его 
однокашники имеют высший класс. Летаем без аварий. 
Машины у на� не те, что при нем были. В городе говорят, 
что мы днем летаем на истребите.1ц1х, а ночью - на _ра­
кетах. Словом, идем с набором высоты. Ну, и ему, будь 
ласка, пожелайте от нас того же. Пусть только и в кос· 
мосе от нас не отрывается. Здесь, в авиации, его корень. 

- Нет, он не забывает полк, - отвечаю, вспомнив, 
как Валерий наказывал передать приветы всем, всем, 
всем. 

А еще мне вспомнился один вечер на квартире у Анд· 
рияна Николаева. Туда пришли все космонавты - и ле­
тавшие, и еще готовившиеся к стартам. Среди них и Бы­
ковский. В тот вечер он бы.1 особенно весел, потому что 
в гости 1< ним нагрянули старые полковые друзья. Ше.11 
сердечный разговор. Вспоминали шумные эскадрильские 
денечки, суровых·, но справедливых командиров. Подни­
мали тосты. И вдруг кто-то из космонавтов произнес: 

- Первый тост за боевые по,1ки. За нашу авиацию. 
Все мы из нее выщли. 

Валерий горячо поддержал: 
- Самый правильный тост! 



Подполковник П. ПОПОВИЧ. 
летчик-космонавт СССР, Герой Советского Союза. 

Подполковник С. КОВАЛ ЕВ. 

З В ЕЗДНАЯ ПЕСНЯ 
Репортаж с пункта управления 

ДЕНЬ 1-А 

На· табло вспыхивают красные цифры. Это начался 
отсчет времени в секундах. На борт космического кораб­
ля поступает запрос: 

- «Ястреб», �ястреб»! Как слышите? Как слышите 
меня? Траектория расчетная. Идете хорошо. 

И вот над всей планетой звучит голос Космонавта­
щпь. Голос гражданина Советского Союза подполков­
ника Валерия Быковского. Это он пилотирует космиче· 
ский корабль «Восток-5''». 

- Слышу вас отлично, - отвечает Ва.1ерий. - Са­
мочувствие отличное. Все системы кораб.i1я рабnтают 
превосходно! 

Точнейшая аппаратура следит за полетом космиче­
ского корабля. По· данным те.11еметр.ических изме;.ениi\ 
уже известно, что в момент выхода на орбиту riy.riьc у -Ва-

24 



.перия был 105 ударов 13 минуту. А через полчаса пульс. 
стал 78. ·· · 

Мы'11одходим к врачу. Один из опытных медиков, он 
давал путевку в космос всем небесным братьям, летав� 
шим ранее. А· теперь вот внимательно «слушает:. сердце 
пятого космонавта. 

- Что вы скажете-о здоровье Валерия? - спраши­
ваем врача. 

- О здоровье? Крепчайшего здоровья парень! Тут 
никаких сомнений быть не может. Разносторонний спортс­
мен, имеет отличную физиче�кую подготовку. По своим 
физическим данным он не уступает другим нашим кос­
монавтам. Этого достаточно? Я думаю, что да. 

Вместе со всеми подходим к телевизорам. На экранах­
мужественное лицо· космонавта. Он улыбается, жести­
кулирует, демонстрирует на раз.11ичных предметах их не· 
весомость. Прекрасно видно, как у него двигаются губы, 
когда он ведет радиотелефонный разговор. 

«Восток-5» проходит над просторами нашей Родины. 
Подполковник Валерий Бь1ков�кий передает теплое по­
здравление советскому народу. 

ну. 
Один из нас, Космонавт четыре, подходит к микрофо-

- «Ястреб»! Я. «Беркут», как слышите меня? 
- Привет, Паша, слышу qтлично! 

· 

- Валера! Дома у тебя все в порядке. Валя чувствует 
себя хорошо, а сын еще лучше. Приехали отец и мать. Я 
в ижу тебя на экране телевизора. Хорошо вижу! Как у 
.тебя дела? 

- Все отлично! Лучше не надо! 

ДЕНЬ 2-й 

- На борту полный порядок! Все системы кора
.
б:1я 

фующионируют норма.11ьно. Самочувствие отличное! 
Такими словами неизменно заканчиваются доклады 

командира «Востока-5». 
Здесь, на пункте управления, ни на миг не прекра­

щается работа. У .пультов электронно-вычислительной 
аппаратуры - дежурная смена инженеров, медиков, 
связистов. Сколько же таких специалистов, вниматеЛiэ· 
ных и заботливых, несущих неусыпную вахту и свои�� 
трудом, быть может, не всегда заметн ым� обесп�чивают 
успешное выполнение программы косl\шческого полета 1 
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Утром, придя на пункт управления, первым делом 06-
ращаемся к дежурному медику: 

- Как отдыхал Космонавт-пять? 
Врач указывает на графики и ленты осциллографов, 

что лежат перед ним на столе, поясняет: 
- Здесь все отмечено. К концу седьмого витка, когда 

в Москве наступила полночь, Валерий пожелал всем 
спокойной ночи и лег спать. Вот объективньrе данные те­
леметрической информации. Видите, пульс.ровный. Ча­
стота дыхания в норме, температура тоже... В общем, 
спал хорошо. Сон бы.11 глубокий, ровный. Проснулся он 
в семь утра по московскому времени. Ну, а потом - за­
рядка, завтрак ... 

А вот п
'
ервая радиограмма, которая поступила на борт 

корабля с началом нового земного дня: 

«Доброе утро, BaJ1epa! Поздравляем тебя с при­
своением внеочередного воинского звания - подполков­
ник». 

Такими словами приветствовали Космонавта-пять 
его друзья по работе. Они же заодно пожелали ему сча­
стливого пути. 

Подходим к глобусу. На его поверхности'- красные 
линии. Траекторий орбит космического корабля. Сейчас 
он пролетает над безбрежными водами Тихого океана. 
Внизу Галапагосские острова. Слева по борту � Запад· 
ное побережь-е Южной Америки. 

Вот на экранах те.11евизоров лицо отважного космо­
навта. Изображение исключительно четкое. Валерий раз­
говаривает. Настроение у него, судя по всему, хороше�. 
Он отпускает бортжурна.r�, и нам видно, как тот ш1авает 
в кабине. Зате!l'I космонавт говорит: 

- В соответствии с программой произвожу отвязы­
вание ... 

Наверное, каждому хоте.r�ось бы самому испытать, 
что же за штука такая - состояние невесомости. А од· 
ному из нас, Космонавту-четыре, тут же невольно вспо­
минается свой полет. И то удивительное ощущение, кото­
рое охватило все существо, когда впервые отстегнулся 
от космического крес-ла, перестал чувствовать силу зем" 
ного тяготения: Нет, сJювами этого не передашь •.• 
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ДЕНЬЗ-й 

Время от времени в этом большом зале звучит голос 
Валерия Быковского: «Все в порядке. Самочувствие от· 
личное! .. � 

- Еще бы! - с улыбкой замечает врач. - После та· 
кого боrатырскоrо сна да не быть отличному самочув· 
ствию! 

Оказывается, накануне вечером Космонавт-пять ре· 
ши.!J лечь спать пораньше. Что ж, программу дневного 
полета он выполнил. Можно и отдохнуть. 

Правда, в этот раз чуть было не «помешали» - те.1е· 
видение переключилось на космические передачи. Дик· 
тор бодро начал говорить: «Космонавт улы".» - и вдруг 
запн.улся. Космонавт-пять преспо1<0йно спал. На студни 
телевидения случилась заминка. Кое-кто, возможно, да· 
же заволнова.11ся. 

А вот медики, те, н апротив, были невозмутимы. Они 
посматривали на свои ленты осциллографов - данные 
телеметрической информации с борта «Востока-5» - и 
знали абсолютно точно: на борту все в порядке. Сон у 
космонавта хороший. В свою вторую ночь космическо10 
полета он отдыхал деnять часов. Поспать он горазд! 

- Быть может, это своеобразный космический ре· 
1<0рд? - спрашиваем врача. 

- Нет, тут еще надо посмотреть, - по.:�ушутя отве­
чает он. - Андриян здесь вряд ли кому урупит. 

Вместе с врачо�1 перечитывае:м меню первого космн· 
ческого завтрака. Пирожки с коJJбасой. Пирожки с яй­
цом. Кофе с молоком. Лимон. Ло�1тики ... 1\'\едик предла­
гает отведать необыкновенных блюд, упакованных в цел­
лофановые пакеты. Вкусно! 

Но �OJ в большой зал направ.�яются члены Государ· 
ственной комиссии, видные ученые. Среди них - Глав­
ный теоретик космонавтики. По их радостным лицам до· 
гадываемся, что предстоит что-то весьма интересное. Так 
и есть! Вскоре объявляется, что принято решение выве ­
сти на орбиту новЬrй космический корабль - «Восток·б». 
Пилотировать его будет женщина -космонавт Валентина 
Терешкова. Это звучит, как удар грома. 

Первая в мире женщина-космонавт! Такого еще не 
знала исt.ория человечества. 



ДЕНЬ 4-А 

На пункте управления - обычный деловой ритм. У 
электронно-вычислительной аппаратуры дежурят инже­
неры, ученые-физиологи, связисты. Они, эти замечатель­
ные люди, всегда на вахте. И тогда, когда космонавты 
работают, выпо.'lняя программу космического полета. И 
тогда, когда «Ястреб» и «Чайка:. отдыхают в кабинах 
своих кораблей. Оттуда, из звездных глубин, непрерыв­
ным потоком идет на Землю научная информация. 

Мы заглянули к операторам-связистам. И первое, 
что услышали, было: 

- «Ястреб» передавал, что слышал песню «Чайки» ... 
То была любимая песня советских космонавтов. Пес­

ня о жизни и дружбе. О светлой мечте. А нам подума· 
лось, что ведь и ее, Ва.11ин, полет- это тоже песня. Ра· 
достная, веселая и торжествующая. Гимн нашей Родине, 
партии Ленина, окрылившей девушку «Чайку». 

У космонавтов Валерия Быковского и Валентины Те­
решковой свободное, в соответствии с программой по.11е­
та, время. Настроение у них чудесное. Так почему не 
спеть, когда сама душа поет! И они поют вдвоем. 

Земля сдушает космос. Из звездных даJ1ей поступают 
добрые вести. Сообщают их наши советские космонавты. 
Посланцы великой державы Советов. Страны, строящей 
коммунизм. Утверждающей Мир, Труд, Свободу, Равен­
ство, Братство и Счастье всех народов. 

ДЕНЬ 5-А 

Космонавты передали по радио: 
Посылаем пламенный космический привет всем участ­

никам Пленума Центрального Комитета Коммунистиче­
ской партии Советского Союза! 

В этот момент мы были в зале пункта управления. И 
слущали эту радиопередачу ВаJш Терешковой и Валерия 
Быковского. А ощущение было такое, будто каждый из 
них cJiaл добрую весточку родной матери. 

Широкая сеть измерительных пунктов непрерывно 
следит за ходом полета. Кроме телеметрической инфор­
мации, о работе бортовых систем и состоянии космонав· 
1'ов в координационно-вычислите.11Ьный центр регулярно 
поступают· данные орбитальных измерений. По этим дан­
ным, автоматически обрабатываемым на электронных 
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вычислительных машинах, осуществляется контроль 3а 
изменением параметров орбит кораблей. 

В течение четырех прошедших суток на борту кораб­
ля «Восток-5:. проведено множество научных исследова­
ний, специальных экспериментов, вестибулярных и физио­
Jiоrических проб, наблюдений земной поверхности, ее об­
лачного покрова, звезд, Луны. 

Получены важные данные о возможности установле­
ния прямых радиосвязей в диапазонах коротких и уль­
тракоротких волн. 

Безотказная работа многочисленных приборов и си­
стем корабля ·«Восток-5» в течение четырех суто�< свиде· 
тельству_ет об их высокой надежности. 



Полковник Ф. Л УШ Н И КО В. 

ЗДРАВСТВУЙ, РОДНАЯ ЗЕМЛЯ ! 
Репортаж с пункта обеспечения посадки кораблей 

Все знали, все верили, что н а ш и  герои-космонавты, 
успешно з авершив свой н ебыва л ы й  по времени совмест­
н ы й  п о:1ет, п р иземлятся бл агополучно. Ведь н а ш а  кос­
м ич�ская техника уже ycпe.ria з а рекомендовать себя как 
самая точн ая, самая н адежная, с а м а я  безотказная, . а 
ученые прослыли н а стоящими кудесника м и .  

Но не будем л укавить перед своей совестью. В серд­
це нет-нет да и закр адывал а с ь  какая-то м аленькая то­
Jшка беспокойства :  а вдруг? Ведь полет�то с а м  по себе 
необыкновенный. 

Одн ако стои.10 хоть м инуту побыть н а  пункте обеспе­
чения п осадки космонавтов, как все эти сомнения р аз­
вея.п ись,  сл овно дым .  Здесь знали, здесь верили, что все 
б удет хорошо, и потому р а ботал и с уди вительным спо­
койствием. 

Первой пош.1 а  н а  посадку Ва.111 Терешкова.  Ва�1ери ю, 
I{aK мужчине, к а к  старшему, поJ1 а галось ее обеспечивать. 
Он продолжал еще соверш ать по<ТJет вокруг п.1 а неты, а 
�го небесная сестра на своем корабле «Восток-6» уже 
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входила в плотные слои атмосферы, в объятия родной 
Земли. Мы знали, как растут с,tАчас пер�rрузки, какая 
неимоверная тяжесть навалилась на хрупкие плечи де· 
uушки. Но знали и другое: девушка-то эта необыкновен­

цая, она выдержит, она победит. 

· Пеленгаторы дают координаты корабля. Специали· 

сты пункта обеспечения посадки с лицейками в руках 
по карте уточняют место приземления. И, довольные, до­
кладывают: все п равильно. Точка приземления совпа­
дает с расчетной. 

- Выслать на поиски самолеты! - отдает распоря· 
жение руководитель. Проходит какое-то время, и от од­
ного из летчиков поступает доклад: 

- Вижу на земле корабль. Рядом с ним Чайка. 
Это ласковое имя теперь прочно закрепилось за нз· 

шей звездопроходчицей Валей Терешковой. 
А вскоре поступил докJiад и с земли. Местные жите· 

ли, первыми увидевшие « Восток-6» в родном небе, уже 
спеши.ч и туда, где он должен п риземлиться, нашли воз­
можность связаться с Москвой. 

К месту приземления космонавта уже п рибыл на сво­
ем самолете другой пилот. 

- Вижу Космонавта-шесть. Валя жива, здорова н, 
мне показалось, помахала даже рукой. 

Вот этого-то сообщения на· пункте ждали больше все­
го. Наша милая Валя, наша знаменитая космо11автка 
вернулась из дальних далей живой, невредимой. 

А через какое-то время стало известно, что Валя Те· 
ре·шкЕ>ва уже успела переговорить по телефону с Ники· 
той Сергеевичем Хрущевым. 

Итак, первая часть п рограммы выпо.r� нена. Теперь 
надо обеспечить п риземление второго 1юс мо1 1а вта - В а ­
лерия Быковского. С кораблем «Восток-5» все время под­
держивается связь. 

- Все хорошо, все 
'
отлично! - бодро радирует Бы­

ковский и тут же с прашивает: - А как дела у Вали? -
М ы  не слыша.чи, что ему передала Земля. Вероятно, по· 
радовала, что Валя п р иземли.r�ась благополучно. Но нел1,­
эя было не· обратить рнимания на одну деталь: готовясь 
к труднейшему ·испытанию - посадке, Валерий Быков­
ский думал п режде всего не о себе, а Q товарище� 
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С космодрома раздается звонок. Говорит Главный 
конструктор: 

- Сообщите состояние «Ястреба�. 
- Минуточку, товарищ Главный. Только что сооб-

щил прилетевший туда летчик. Он rзидит Космонавта­
пять, тот ходит по ·земле, к нему мчатся машины, сбе­
гается народ из ближайшего селения. 

В это врею1 по другому телефону сообщилю 
- «Ястреб:. чувствует себя великолепно. · 
- Быковский чувствует себя великолепно, - пере-

дает эту весть руководитель. 
- Сп асибо, - доносится с другого конца провода.­

Благодарю за хорошую работу. 
А над местом приземления космического кораб.1я 

«Восток-5:. уже появились другие самолеты и вертолеты. 
По эфиру летит подтверждение: 

- Валерий жив, здоров. 
- Отбой! - командует руководитель и впервые за 

много бессонных суток р асправляет усталые плечи. Пере­
стает вращаться огромный глобус, по которому все эти 
дни и ночи неусыпно следили з а  полетом двух космиче­
ских кораб.11ей. 
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