Он сказал: "Проехали!"
Попытка проникнуть к месту приземления Гагарина в юбилейный день 12 апреля 2021 года

Я каждый год приезжаю в свой родной город Камышин и каждый раз думаю, что было бы неплохо посмотреть историческое место, пока его окончательно не заасфальтировали. Ибо - сравнительно близко - километров 300. Машины своей нет, но с другой стороны, это и неплохо - общественный транспорт у нас пока ходит. Да и машина не везде пройдёт, порой превращается в обузу.
И тут юбилей полёта Гагарина. И мне уже 67 лет. Последний шанс, можно сказать. В Камышин я приезжаю к родной сестре, которая на 20 лет меня старше. Вообще-то обещал приехать ещё в январе, но ради шанса съездить на юбилей тянул с поездкой, сколько возможно, успешно переболел коронавирусом и приехал в Камышин 10 апреля. Преодолев последние сомнения, решил - "ехать!" (как паломник на богомолье, честное слово)



Камышин. Мост через бухту Камышинки. Лёд ещё стоит. 11 апреля

Утром 11 апреля купил билет на автобус до Саратова. Вечером узнал, что туда же намылился и Путин. И немедленно на форуме НК поделился своими сомнениями. Где Путин - там непроезд и непроход, проверки и запреты. Одна надежда - посещение будет кратким, а день большой. Оказалось всё не только так, как я предполагал, но ещё непригляднее.
В 5-30 12 апреля я отъехал в Саратов в большом автобусе. Вообще-то я рассчитывал на маршрутку и явление здоровенного автобуса удивило не только меня, но и старожилов. Как говорили, рейс в такую рань бывает всего раз в неделю, чтобы доставить людей к работе после выходных. Но компания раньше специализировалась только на маршрутках. Но даже автобус был заполнен под завязку. Кстати сказать, в масках было лишь несколько пассажиров.
Когда едешь в наших краях практически в любом направлении, отчётливо представляешь, ЧТО составляет её основное богатство. Это в Европе с окраины любого городка уже видны крыши соседнего. Я уж не говорю про Вьетнам, где дорога М-1 в тысячи километров от Ханоя до Сайгона - одна сплошная деревня с вкраплениями городов. Саратовская область середнячок среди областей и по территории и по населению, но и тут километров по 30 кроме мачт ЛЭП и самой дороги, нельзя обнаружить и следа хоть какой-то цивилизации. Степь, буераки, чахлые посадки вдоль дороги, там ещё лежит снег. Обработанные поля - редко, никаких стад не наблюдается, придорожных заведений - от силы парочка на все 200 км. Так что за 3 часа автобус не притормозил ни единого раза. И вот уже автостанция Саратова.
На выходе из вокзала местные бомбилы лениво выкрикивали названия местных мест проживания, заманивая клиентов. "К Гагарину тоже довезёте?" - "Непременно!". Про визит Путина они знали. Я даже не стал интересоваться ценой. Позубоскалили о том, о сём и я отправился на остановку автобуса (как доехать автобусами, я примерно знал). Но уже метров через 20, спустившись в подземный переход, я подумал - "Какого чёрта? На том, что раз в жизни бывает, не стоит экономить". И немедленно вернулся. "Забыл спросить, - сказал я им, - сколько я сэкономлю, если поеду на автобусе?" - "Три тысячи!" - сказал один, старательно отводя глаза. "Не люблю торговаться. Как только услышу реальную цену, так и поедем" - "Две тысячи!" - "Только из-за повышенного риска. Поехали." Конечно, вряд ли поездка стоила и одну тысячу, но торговаться не хотелось. У шофёра не было денег даже на заправку, а у меня не было налички, так что поехали сначала в банкомат, но зато потом ехали действительно без проблем. Вместе ругали Путина, но особо водила поносил председателя Госдумы Володина, куратора Саратовской области, который "высосал из области всё". Закрыт авиационный завод. И троллейбусный. И вообще...
Короткой дорогой проскочили Энгельс и погнали по шоссе, идущему вдоль Волги. Проблемы начались за несколько километров до поворота влево, на трёхкилометровый асфальт к месту приземления Гагарина ("к памятнику, "к обелиску", теперь "Парк покорителей космоса, который должен быть открыт именно сегодня). Резко увеличилось число полицейских машин, а потом начался "штакетник". Возможно, я называю неправильно. Выглядело это так: по обе стороны дороги, через каждые 25 метров стоял дпсник. В шахматном порядке. Некоторые в масках, но в основном - без. Смысл их стояния мне неизвестен до сих пор. За их спинами сквозь густой камыш блестела вода, было ясно, что там без сапог не пройти. А те, что справа, вообще блокировали спинами такое же болото, за которыми проглядывало село, вероятно, Смеловка. Ничего они не делали совершенно. Просто переминались с ноги на ногу. Нас они не трогали. В этой шеренге их было, пожалуй, за сотню. Очень жалею, что я не успел достать фотоаппарат. Потому что мы как раз подъехали к столбу с надписью "К месту приземления Гагарина". Я едва успел разглядеть столбик за стадом полицейских машин. Сразу несколько стражей порядка бросились к нам, причём один орал "Поворачивай взад!", другой - "Проезжай быстрее!", а третий интересовался, куда мы едем. Я счёл за вежливость промолчать, а водила назвал какое-то село и нас пропустили.
"Ну, что будем делать?" - спросил он меня. Ещё пару км полицейских было богато, но за первым же поворотом стояли байкеры и я скомандовал высаживать. Пожали с водилой руки и расстались. Я побрёл к байкерам. Естественно, ребята приехали туда же, куда и я. И их тоже шуганули. Один, определённо пенсионного возраста, с выбитыми передними зубами уверенно сказал, что Путин вот-вот приедет и часам к 12-ти въезд откроют. После чего они газанули и умчались на юг. Туда же побрёл и я. Сойти с дороги в любую сторону было невозможно, много воды и камыша, поэтому я шёл по дороге на юг, удаляясь от места моего интереса, надеясь сойти с дороги хоть куда-нибудь.



Дорога южнее поворота к МПГ (месту посадки Гагарина)

По дороге проходило немало машин, в том числе и полицейских. Никакого внимания на меня никто не обращал. Наконец, справа появился сухой участок, далее дома. Я доел взятые крохи еды, попробовал выйти в инет (не удалось) и пошёл к домам. Озёрца с утками, коровьи следы, грязь, нечто разбитое и густой запах навоза. У бабки, пасший пару коз с козлятами я выяснил, что это село Узморье. Она, кстати, тоже собиралась навестить гагаринское место, но "завтра". Село Узморье оказалось довольно обширным и довольно цивилизованным. Торчали сразу две вышки мобильной связи, имелся универмаг, божий храм, несколько магазинов, дом культуры и т.д. Кафе, естественно, называлось "Космос". Всё было облеплено портретами Гагарина, даже детская площадка изрисована мелом - детскими космическими рисунками. Могу голову дать на отсечение, что и главная улица была имени Гагарина (не знаю, но уверен). Однако поселение сохраняло деревенские коллизии - наличие коровьего навоза на главной улице, свора собак справляла собачью свадьбу...




Неглавная дорога на Узморье



Главная улица



Волга у посёлка Узморье

В магазине я купил бутылку воды, пирожок, детскую игрушку внукам и пристроился недалече на пне, оставшимся от какого-то исполинского дерева, вновь пытаясь соединиться с форумом НК. Связь и тут была какой-то убогой, а тут ещё привязался местный алкаш. Он только что при мне в магазине упрашивал кассиршу дать ему в долг и вышел, держав в охапку кучу пакетов. Остановившись близ меня, он начал интеллигентно, я бы даже сказал, изысканно выяснять, что я собрался тут делать. Пока я обдумывал, как бы необидно от него отделаться, рядом тормознула машина и мой собеседник с криком "Братан!!" широко раскрыл объятья, уронив все пакеты в грязь. Не обратив на них более никакого внимания, он пообнимался с корешом и они удалились в магазин, обсуждая, чего такого взять, чтоб оттянуться по полной. Набежавшие собаки занялись брошеными пакетами, а я свернул ноут и отправиться к Волге.
Волга здесь довольно широкая, ещё плывут отдельные льдины (водила рассказывал, что в затонах лёд ещё был, но его специально побили ледоколом, ибо рыбаки страха не знают и тонут ежедневно, как и везде, впрочем). Далеко от берега пара лебедей обсуждала семейные проблемы, а на берегу скакали и визжали школьницы лет десяти с ранцами, причём половина, судя по тотальной замотанности цветастыми платками, были то ли мусульманками, то ли татарками. Пришло несколько машин. По пассажирам, лениво щёлкавшим Волгу планшетами, можно было без труда узнать неудачливых посетителей того же места, непосещённого мной (раз не пускают, хоть на что-то поглядеть).
Я вернулся по главной улице к основной трассе. Прямо на повороте стояла полицейская машина и менты в меру сил тормозили всех подряд. На моих глазах они тормознули бензовоз на постоянку, вероятно, посчитав его потенциальным орудием террористов. (Когда я уезжал на закате, бензовозы, до десятка, так и продолжали стоять на дороге).
На картах совершенно не видны особенности местного рельефа. Сам берег Волги с посёлками Смеловка, Узморье низок, ровен, сильно заболочен, дома у берега стоят в метрах от невысокого (метра три) речного обрыва. А примерно в 3 км от Волги довольно крутой склон высотой до 100 метров. И он тянется насколько хватало глаз. А вверху - абсолютно ровное плато, мне не встретилось ни одного бугра. Возникло желание забраться на плато и посмотреть оттуда. Но как обойти ментов? Как продолжение главной улицы Узморья вверх на склон вела дорога. Но менты стояли точно на перекрёстке и на моих глазах остановили драное "Жигули", которое пыталось подняться на плато. Машину долго шмонали, парень что-то громко объяснял и его пропустили. Я видел следы той машины, похоже за много дней он был там первым, что неудивительно - дорога была вусмерть размыта. И это ещё мягкое определение.



Тут проехал этот камикадзе



Таков склон меж низом и плато

На пятачке, близ поворота, то и дело останавливались машины с компаниями, таких же горемык, как я. Я поговорил с ними. Был уже час дня, не пускали по-прежнему, видели кавалькаду из десятка машин, "но это, наверно, не Путин, а губернатор или Володин". Я решил подождать, ушёл в лес и час старался подремать. Ничего не изменилось - менты стояли. Я проверил - и справа и слева от них была вода. Тогда я решил идти ещё дальше на юг вдоль дороги, на которую я так и не мог выйти из-за болот. Южнее посёлка обнаружил озёра с дикими утками, развалины силосных ям (я такие строил недалеко оттуда в далёком 1973-м). Примерно через километр я нашёл сухой участок и пересёк основную дорогу. Но под склонами были не просто болота, а болота горелые. Там было много льда и тёк изрядный ручей, что означало, что вода тут на большом пространстве. Человеческих следов не было. Пришлось найти коровьи и идти по ним. Так я нашёл брод, разулся, форсировал преграду и поднялся по склону на плато.



Озеро с утками, развалины. Такого здесь много



Льда ещё немало



Под склоном - сплошные болота



Узморье. На перекрёстке - остановленный при мне бензовоз, ДПСники, их машина



Оврагов намного меньше, чем в Камышине и они не крутые

Сверху прекрасно был виден перекрёсток, полицейские, бензовоз... Ничего не изменилось.
Никаких людей, никакого жилья. Лишь два небольших стада коров паслось на озимых (они пришли самостоятельно из Узморья, судя по следам). Да ещё были кучи бытового мусора (узморцы используют плато, как свалку?)
И пошёл я по плато в обратном направлении, на север. Когда я ещё лез по склону, вверху прошла машина, какая - не знаю, но я опасался каких-то патрулей, поэтому по дороге, идущей вдоль склонов/обрывов не пошёл, а уклонился метров на 500 вправо и шёл меж полями, засеянными (плоховато) озимыми вдоль полуразрушенной дренажной системы по каким-то звериным тропам, где валялись остатки/объедки кого-то, похоже, что собак. Жара. Приходилось тащить ненужную куртку и ненужный ноут. И зимние ботинки. Взмок и вода кончилась.
Первого человека увидел через час пути. Старичок-пастух неспешно передвигался за небольшим стадом коз. Он тоже знал про Путина, но был уверен, что тот уже улетел. Потом неожиданно спросил: "Шарик-то видел?" Я оглянулся и метрах в 500 увидел СА - место приземления корабля Гагарина. Он был почти на краю обрыва, если бы не пастух, я бы точно его проскочил. Пришлось вернуться. Из низины к месту СА вела узкая велосипедная дорожка, рядом стояла полицейская машина, в которой сидел, распахнув все дверцы и млея от жары, охранник пенсионного возраста. На меня он не реагировал. Пофотографировав, я подошёл к нему. Поговорили. Он рассказал, что на место приземления Гагарина не пускали и вчера, поэтому все ехали сюда и было более сотни машин. А сегодня - ни одной и вообще я первый человек, который сюда явился. Тут у него загудела рация, он выслушал сообщение и открыл мне гостайну - Путин на вертолёте приземлился на ...(названия я не расслышал), короче, невдалеке, но не в Парке. На чём прибудет - неизвестно.



Велодорожка к месту приземления СА







Место приземления СА

Я вновь вернулся к пастуху, который сказал, что велодорожка даёт большой крюк и можно идти напрямик. Что я и сделал. Весьма скоро обелиск стал виден - серебристая ракета торчала над лесом. Но до него было ещё километра три!
Слева (метров в 300) я миновал явно дачные домики, справа, в 2 км тоже виднелись какие-то строения, я шёл напрямик по незасеянным полям и пустырям. Конечно, прямой путь короче, но попалась пара оврагов, во втором было целое озеро, которое пришлось обходить. Вот меж этими оврагами я присел отдохнуть и тут появились вертолёты. Три или четыре, летели низко, за деревьями плохо видно. Похожи были на МИ-6, но чем-то отличались. Одинаковые. Светло-серые. Сели в районе обелиска. Путин прилетел! Я был всего в километре и, вероятно, подошёл бы одновременно с президентом, а то и опередил бы его, но...



Вертолёт из эскадрильи Путина

Жена и сын из Ростова непрерывно звонили, чтоб узнать, жив ли я ещё и уверяли, что меня непременно пристрелят в этом героическом месте. Но я и сам знал, что наш душелюб не допустит сближения с кем попало (особенно в пандемию!) и начал высматривать по кустам, где же сидит снайпер. И - да, скоро я его увидел. Он сидел на складном стульчике в кустах и что-то увлечённо делал руками. Я шёл по открытому полю прямо к нему, но он меня заметил, когда оставалось метров 10. Он тут же выпрыгнул из кустов и молча встал передо мной. Теперь было видно, чем он занимался. Он чистил или точил складной швейцарский нож (или китайскую подделку под него).
И молчал. Я доброжелательно сказал: "Мне кажется, что Вы хотите мне что-то запретить?". Он молчал. Я сообщил, что знаю про Путина, видел вертолёты, догадываюсь, что он тут делает с автоматом подмышкой, в конце-концов он заговорил и спросил, почему я явился с неизвестного ему направления, а не по дороге, как нормальные люди. Я рассказал про свою эпопею. Затем я рассказал о себе и, наконец, разговорил его. Он сказал, что на 9 мая не ездит на Мамаев Курган, в том смысле, что праздники и юбилеи существуют исключительно для начальства, которое имеет в эти дни повод показать любовь к скрепам, поднять свой рейтинг в глазах народа и приобщиться к скрепоносным событиям. А народ всё это может свободно посмотреть по телевизору.
Тем временем из кустов справа и слева вышли соратники моего собеседника и осмотрев внимательно меня, снова спрятались в свои засидки. Если они так и сидели через каждые 20 м по окружности радиусом километр, можете сами сосчитать, сколько их там было. Разговор мне надоел и я спросил, что мне-то делать. "Идти откуда пришёл! - "И далеко?" - "На тот конец поля" - "И ждать, когда улетят вертолёты?" - "Нет, пока нас не снимут". На том и порешили. Напоследок я нагло попросил у него воды. Но он отказал. Возможно, у него и вправду не было...
На конец поля я, конечно, не пошёл, а пристроился метрах в 50 на дне оврага с озером. Хотелось пить. Пришлось прополоскать рот ближайшей водой и съесть шоколадку. Примерно на час проблема жажды была решена. А солнце было низко на западе.
Вертолёты улетели через полчаса. Я поглядывал на засидки охранников. Наконец и они зашевелились и стали табуниться. Тогда я пошёл мимо них, не обращая уже внимания на их стволы и прочее. И они даже указали мне путь покороче (обелиска за деревьями не было видно). Дорога шла по краю лесополосы и была, собственно, полосой грязи полуметровой толщины. Я с удивлением видел в непролазной грязи колею от явно легкового автомобиля. Скоро эта загадка прояснилась - меня догнал маленький вездеходик, с кабиной на двоих и с маленьким кузовом, где была навалена амуниция. Свои короткостволы, впрочем, снайперы понесли на себе.



Последний овраг. Вертолёт улетает



Автодорога к Гагарину. До обелиска 500 метров. Юбилей. Пустыня

И вот я вышел туда, куда стремился - Парк покорителей космоса. Юбилей. 60 лет. Парк был пуст. Кроме меня имели место быть несколько кинооператоров, несколько сотрудников павильона-музея, да возле палатки с надписью МЧС прямо на капоте джипа был разложен нехитрый ужин. Я заглянул в палатку. Там стоял сервированный стол - бутерброды и бутылочки с водой. Я попросил мне продать воды, понимая, что тут ей не торгуют и, скорее всего, дадут даром. Так и получилось. Решив проблему с жаждой, я отправился к обелиску. У ног каменного Гагарина лежали три букетика роз, наверно, ещё хранивших холод президентских ладоней. Пофотографировал, побродил по парку, заглянул в павильон. Недоделок было много, но это как бы чепуха. И тут прорвало плотину. Машины вливались в парк сплошным потоком. Десятки или сотни. Где они куковали весь день, в каких кустах? Дети, старухи со скандинавскими палками, семьи, компании, наконец, в час заката смогли добраться до цели.









Оператор так близко снимает путинский букет, словно хочет сканировать отпечатки пальцев





Павильон-музей



Вероятно, оригиналы документов саратовской жизни Гагарина



Аллейка первых космонавтов



Селфи на ходу



Карта пути

А мне надо было уезжать. В это время я уже планировал быть в Камышине, но поди ж ты... Автобусов не было, вызывать такси я не мог и просить не хотелось. Поэтому пошёл к основной дороге (3 км асфальта), решив голосовать попутки. Первая же машина, с компанией молодёжи, тормознула. Увидив, что мест нет, я извинился, но молодёжь заявила, что проблема решаема, парни взяли девчат на колени и мы поехали. Довольно быстро. Разговорились. Когда они узнали, что мне надо в Саратов, сказали, что в 20-20 (местного. +1 час московского) уходит последний автобус. А на такси обойдётся тыщи в три. Было 20-10. И мы погнали ещё быстрее. Автобус шёл даже не из Энгельса, а из какой-то деревни на южной окраине. Автобус мы подрезали, когда он выруливал на основную трассу. Крикнув молодёжи "спасибо!" (от денег они отказались), я перебежал в автобус, где заплатил кондуктору (давно не видел кондукторов!) всего 50 рублей - в 40 раз меньше, чем на такси. Однако очень скоро ощутил, какая большая разница меж такси и автобусом. Мне показалось, что мы не пропустили в Энгельсе ни единой улицы. После часа кружения я уже было уверился, что я как-то проглядел переезд через Волгу и мы давно в Саратове. Ан, нет! Показалась Волга, Саратов и мы ещё долго где-то блукали... Короче, автовокзал был закрыт, я отправился на железнодорожный, в оставшиеся 2 часа до поезда №340 изливал свои чувства на форумах (Wi-Fi там есть), в 2 часа ночи сошёл на Петров-Вале и, заплатив ещё 400 р. частнику, завершил вояж.



А это те, что были в вертолёте. Путин, Терешкова, Володин...

Честно сказать, ноги болели изрядно. Но утром я купил летние туфли и прошёл ещё километров 30 к северу от Камышина - тут я тоже хотел побывать с детства. Но это уже другая история.