Такими словами открывается серия телевизионных передач «Звездный рейс», впервые показанная телевизионной сетью «Нэшонал бродкастинг компани» («NBC») в конце 1960-х годов. Эти программы, действие которых происходит на борту звездолета в XXIII столетии, вначале пользовались довольно скромным успехом, и через три года, после 79 передач, «Звездный рейс» сошел с телеэкранов.

Следовало ожидать, что решение телевизионной компании о прекращении этих передач положит конец космическим путешествиям «Энтерпрайза», но подобного не произошло. С тех пор «Звездный рейс» превратился в культ почти космического масштаба.

Сейчас свыше ста шестидесяти телевизионных станций по всей стране вновь показывают передачи из серии «Звездный рейс», которые привлекают гораздо больше зрителей, чем в период с 1965 по 1969 год, когда их впервые передавали. Тут, правда, следует отметить, что многие из наиболее рьяных почитателей «Звездного рейса» слишком молоды, чтобы помнить его первое появление на экранах.

Книгоиздатели продали более восьми миллионов книг, посвященных «Звездному рейсу», как приключенческих произведений, так и документальных отчетов о создании этой серии. Процветает и торговля форменной одеждой, моделями, куклами, плакатами, майками и прочими сувенирами, связанными со «Звездным рейсом».

Когда первый американский космический корабль повторного использования вышел из сборочного цеха в 1976 году, поклонники «Звездного рейса» послали Президенту Форду более 400 000 писем. В результате корабль был назван «Энтерпрайз».

Во многих городах страны, от Лос-Анжелеса до Нью-Йорка, съезды зрителей «Звездного рейса» привлекают тысячи преданных почитателей, которые собираются, чтобы посмотреть отдельные передачи, обменяться анекдотами, купить сувениры и встретиться с актерами и актрисами, снимавшимися в телефильмах этой серии. Посторонний вряд ли будет в состоянии понять все, о чем говорят участники этих съездов. Они обсуждают такие увлекательные темы, как кристаллический дилитий (источник сверхсветовой скорости корабля), фазеры (лучевые пистолеты), трибблы (маленькие мохнатые живые существа) и клингоны (воинственные человекообразные, которые являются заклятыми врагами экипажа «Энтерпрайза»). В течение ряда лет они пытались добиться от «NВС» и киностудии «Парамаунт» (которая владеет правами на фильм) возрождения приключений «Звездного рейса» на экранах телевизоров или кино. В конце концов, в 1977 году студия «Парамаунт» сдалась и объявила о возобновлении съемок телесерии. «Мы постараемся привлечь как можно больше актеров из первоначальной серии передач и к ним, конечно, добавим новых исполнителей», — говорит Джин Родденберри, создатель и продюсер «Звездного рейса».

Чем же можно объяснить неувядающую популярность «Звездного рейса»? Прежде всего тем, что серия хорошо написана и хорошо поставлена. Джин Родденберри настаивал на том, чтобы «Звездный рейс», как и все лучшие образцы научной фантастики, должен быть правдоподобным в использовании науки и техники. Конструкция звездолета «Энтерпрайз» тщательно продумана; это корабль, предназначенный для многолетнего космического путешествия экипажа в несколько сот человек. И хотя его обитателям часто приходится сталкиваться с непривычными формами жизни, причудливыми инопланетными цивилизациями и невероятными космическими явлениями, автор повествования всегда строит сюжет в рамках основополагающих предпосылок и не пытается разрешить проблемы средствами магии и необузданной фантазии.

В одной передаче под названием «Увольнение на берег» капитан Джемс Керк (Уилльям Шатнер) и его команда при исследовании новой планеты сталкиваются с рядом необъяснимых и на первый взгляд не связанных друг с другом событий. Сначала они встречают соблазнительных женщин, странно и загадочно говорящих о своем прошлом, а затем существа, которые как будто только что сошли со страниц детских книг. Но эти встречи неожиданно перерастают в опасность: космонавты подвергаются нападению тигра, японский самурай набрасывается на них с мечом и, наконец, их обстреливает самолет с бреющего полета.

Оказывается, планета эта представляет собой своего рода райский уголок галактики для отдыха, построенный одной из прежних цивилизаций для путешественников, которым управляет огромный компьютер, читающий мысли посетителей и реализующий наяву объекты их праздной фантазии. Только когда члены команды «Энтерпрайза» научились концентрировать свое внимание на приятных мыслях, они смогли в полной мере насладиться отдыхом в этом месте.

«Энтерпрайз» неоднократно наталкивается на сбившиеся с толку компьютеры, созданные внеземными или уже скончавшимися учеными. Такие компьютеры выработали в себе какой-то дефект, что делает их опасными. Керк и «Энтерпрайз», разумеется, выходят победителями, зачастую убеждая компьютер, что с логической точки зрения его ошибки требуют саморазрушения.

Но «Звездный рейс» не просто история о замысловатой технике и причудливых внеземных существах. Это прежде всего рассказ о людях, успешно преодолевающих неизвестное. Это приключенческое произведение, и его неослабевающая привлекательность кроется в человеческих (и получеловеческих) героях. Капитан Керк, персонаж хорошо знакомый теле— и кинозрителям, — исполненный решимости герой, идеалист, заботящийся только о своей команде и об успехе полета «Энтерпрайза». Он пользуется полной поддержкой экипажа, чей смешанный этнический состав является как бы прообразом общества будущего, где от национализма и нетерпимости не останется и следа. Врач корабля «Боунс» Маккой — типичный американский сельский доктор с довольно неуживчивым характером. Бортинженер «Энтерпрайза» — шотландец, связист Ухура — африканка. Штурман Сулу — дальневосточного происхождения, а молодой навигатор — русский.

Но, пожалуй, самый очаровательный персонаж на борту «Энтерпрайза» — помощник капитана Спок, которого играет Леонард Нимой. Когда руководители телестудии в первый раз увидели Спока, с его сатанинскими бровями и заостренными наверху ушами, они решили, что у него слишком грозный вид и попросили убрать его из передачи. Джину Родденберри пришлось вести настоящую борьбу, чтобы его оставить. Его усилия были полностью вознаграждены, когда Спок стал самым популярным героем «Звездного рейса», по праву снискавшим всеобщее восхищение. Спок — гуманоид с планеты Вулкан, обитатели которой стараются подавлять свои эмоции, а за высшую добродетель почитают логику. Даже дружба и преданность капитану Керку, по мнению Спока, вполне «логичны», поскольку он офицер «Энтерпрайза». Но Спок не просто мыслящая машина, его отец — обитатель Вулкана, а мать — женщина с Земли, и ему приходится прилагать немало усилий, чтобы скрывать свои земные эмоции. Спок иногда вступает в перебранку с доктором Маккоем, который пытается вызвать у него хотя бы небольшие проблески человеческих чувств.

Помимо достоинств самой передачи росту популярности «Звездного рейса» в те годы, когда его показ был прекращен, немало способствовал постоянно возрастающий интерес к научной фантастике. По оценке журнала «Паблишерс уикли», только дешевых книг карманного формата на эту тему продается на 40 миллионов долларов. Лишь за один 1975 год было опубликовано 890 научно-фантастических произведений. В колледжах и университетах читается все больше и больше курсов, посвященных научно-фантастической литературе, а в Голливуде многие режиссеры ставят или уже выпустили фильмы научно-фантастического содержания.