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Вместо предисловия 

 

 

Я должен пояснить, что ко всей этой истории я имею косвенное, 

так сказать, касательное отношение. По своей специальности я ин-

женер, человек весьма далекий от литературы, хотя и люблю в сво-

бодное время пообщаться с такими умными и добрыми людьми, как 

Чехов, Горький, Шолохов. 

Прошлым летом я был включен в состав государственной комис-

сии по исследованию крупного метеорита, упавшего в озеро Бурун-нор. 

Описывать это событие считаю излишним, так как еще тогда в газетах 

были опубликованы подробные описания появления космического 

пришельца и его падения. Напомню только, что, когда мы извлекли из 

озера оплавленный неистовым жаром сизо-дымчатый металлический 

слиток, нас поразила его ярко выраженная каплеобразная форма. Даль-

нейшие исследования подтвердили смелое предположение, что мы 

имеем дело не с метеоритом, а с космическим кораблем. С огромным 

трудом нам удалось открыть входной люк корабля. Работать при-

ходилось в специальных защитных костюмах ввиду повышенной ра-

диации. 

Как вам, наверное, известно, внутри корабля нами были обнару-

жены останки двух космонавтов, очевидно взрослого и ребенка. По за-

ключению анатомов, строение их скелетов немногим отличается от 

человеческих. В космолете было найдено много различных механиз-

мов и кибернетических устройств, которые сейчас исследуются спе-

циалистами. В том числе в наши руки попал овальный предмет, напо-

минающий шкатулку. Когда я повернул закрепленную на его поверх-

ности фигурную ручку, предмет стал издавать тонкий, еле слышный 

прерывистый писк. Временами он был таким тонким, что человече-

ское ухо едва улавливало его. 

Мы решили, что имеем дело со специальным звукозаписывающим 

устройством. Для расшифровки звуков пришлось привлечь МГЭМ-543 

— Мыслящую и говорящую электронную машину — это проклятое 

исчадие кибернетики.  

Начну с того, что этот МГЭМ-543 страшно самоуверенный и само-

влюбленный тип, если можно называть типом металлическое чудо-

вище, обтянутое пластиком и начиненное транзисторами, диодами, 
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сопротивлениями и прочими кибернетическими премудростями. Он 

кичится тем, что клетки его электронной памяти хранят огромный 

запас информации по самым различным вопросам науки, техники, 

литературы и искусства, что он наделен уникальными способностями 

анализа и тончайшим музыкальным слухом. Его создатель академик 

Сочнов имел неосторожность сказать этому кибернетическому чудо-

вищу, что объем его знаний больше, чем у десяти академиков. С того 

дня МГЭМ-543 стал со всеми, включая и академика Сочнова, разго-

варивать высокомерно-пренебрежительным тоном.  

Но, если говорить по правде, то уловить тончайшие переливы ко-

мариного писка, издаваемого овальной шкатулкой, и расшифровать их 

смысл было по силам только МГЭМ-543. Эта задача еще осложнялась 

и тем, что звукозаписывающий прибор пострадал от радиационных 

излучений и высокой температуры. Однако МГЭМ-543 успешно пре-

одолел все эти трудности, нашел ключ к пониманию инопланетной 

речи, перевел писк шкатулки на человеческий язык. 

Но при этом особенно ярко выявилось, в чем именно этот на-

шпигованный самыми разнообразными сведениями механизм уступает 

человеку. МГЭМ-543 полностью лишен способности фантазировать и 

все подгоняет под привычные ему человеческие понятия.  

Так, сверяя его первичный перевод с окончательным текстом, я 

вдруг обнаружил, что «треугольник окна» он заменил «прямоуголь-

ным окном». Я спросил МГЭМ-543, почему он сделал это исправле-

ние. Он возмущенно ответил: 

— Неужели тебе не ясно?! Треугольных окон не бывает, они не-

удобны. 

Меня поразило также, что все инопланетяне носили земные имена 

— Иван, Петр, Соня, Джон. И снова мой вопрос разгневал киберне-

тическое чудовище. 

— Какой же ты бестолковый! — выкрикнул он. — Ну разве могут 

существовать такие имена: Со, Ва, Пе, До? 

Не сомневаюсь в том, что и инопланетную обстановку он подогнал 

под привычные земные понятия — и вот над далекой планетой 

появилось солнце, дороги оказались покрытыми земным асфальтом, а 

по ним побежал вездеход. 

Но думается мне, что такие чувства, как боль, гнев, любовь, горе, 

они одинаковы для всех мыслящих существ, схожих с человеком, на  
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какой бы планете они ни обитали. 

По мере возможности я выправил окончательный текст расшиф-

ровки по первичной, черновой записи. Но смог я это сделать только 

там, где налицо были исправления самого МГЭМ-543. Но, конечно, он 

и сами трагические события, о которых шел рассказ в звукозаписи, 

воспринимал так, как подсказывала ему заложенная в него земная 

логика. Поэтому инопланетяне у него мыслят земными категориями, 

действуют и говорят, как обитатели нашей планеты. 

И все же, несмотря на несомненную неточность перевода, сами со-

бытия, происшедшие на далекой планете в созвездии Эридана, на-

столько драматичны и поучительны, что я решил опубликовать пе-

ревод, сделанный МГЭМ-543. 

 

 

ПЛАНЕТА В ОГНЕ 

 

Рассказ офицера-космонавта старшего класса До 
 

 

Трудно сказать, зачем и почему я принялся диктовать дурацкую 

историю моей жизни и историю гибели Желтой планеты. Чтобы за-

полнить страшную гнетущую тишину одиночества в бешено мчащем-

ся звездолете? Чтобы предупредить кого-то от повторения трагических 

ошибок вершителей судеб моей планеты, которая когда-то звалась 

Жави-Радостной? Чтобы заглушить мучительную ломоту во всех орга-

нах тела, которые разрушаются радиацией?  

Не знаю... Не знаю и того, дойдут ли мои слова до какого-либо жи-

вого существа или затеряются в космической беспредельности, сгорят 

вместе с моим звездолетом? 

Но молчать я не могу. 

Любопытно, что только сейчас на пороге смерти я начал думать и 

отдавать отчет в своих поступках. Раньше я просто жил, бездумно плыл 

по течению жизни, радуясь ее радостям и огорчаясь ее невзгодам. 

Наверное, так же жило большинство людей в моей Фиолетовой стране 

и во вражеской — Синей. Ведь если бы мы задумывались над тем, ку-

да и к чему нас ведет прогресс, то, наверное, сумели бы предотвратить 

катастрофу. 
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Прошлое проносится передо мной, как кадры видеоленты. 

Вот я мальчишка, сын швеи и рабочего-монтажника дорожных ма-

шин, первый раз бегу в школу. А вот уже мне вручают диплом об 

окончании школы и советуют учиться дальше, «как проявившему 

исключительные способности к наукам». Но после этого радостного, 

торжественного вечера дома отец со вздохом объясняет мне, что 

учиться дальше мне не придется — за высшее образование нужно 

платить. А наша семья и так с трудом сводит концы с концами. Бросая 

виноватые взгляды, отец обещает устроить меня учеником на тот же 

завод, где работает сам. И я с тяжелым сердцем соглашаюсь, потому 

что понимаю — другого выхода нет. 

А на следующий день на главной улице нашего городка я вдруг 

замечаю большой яркий плакат. С него меня зовет румяный здоровяк в 

нарядной военной форме: «Хочешь увидеть мир, жить весело и 

интересно — вступай в армию Фиолетовой республики!» 

Потом для меня началась сплошная полоса удач, которыми судьба 

просто осыпала меня. По здоровью и различным реакциям военная 

комиссия признала меня годным для поступления в Высшую школу 

военных космонавтов. Нарядная форма с золотыми шевронами и кра-

сивыми звездолетами на петлицах, восторженные девичьи глаза, ин-

тересные знакомства. Учеба мне давалась легко, даже к состоянию 

невесомости я привык очень быстро. 

Затем состоялась незабываемая, такая счастливая для меня встреча. 

Вместе с моим другом и товарищем по учебе, здоровяком Ло, мы по-

шли в танцевальный зал и сразу же обратили внимание на очаро-

вательную девушку. Она стояла с подругой возле второй колонны, 

тоненькая, стройная, белокурая, и, подняв голову, смеялась, показывая 

белые зубки. Мы оба бросились к девушке, чтобы пригласить ее на 

танец. Она с улыбкой окинула нас взглядом. И протянула руку мне. 

Через месяц я и Ло стали офицерами-космонавтами младшего клас-

са. А еще через три месяца, перед тем как отправиться к месту моей 

службы — на космодром Багана, мы с Ва поженились, тайком от ее 

родителей. «Медовый месяц», вернее, «медовую неделю» мы провели в 

маленькой гостинице на окраине города. И только в прощальное утро, 

когда я собирал вещи перед отправкой на аэродром, моя милая Ва 

буквально огорошила меня сообщением: 
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— А ты знаешь, что космической базой Багана, где ты будешь слу-

жить, командует мой милый папочка, офицер-космонавт высшего клас-

са Со... 

Я остолбенел от изумления и выронил из рук стакан из синего 

стекла. 

Ва долго хохотала, но потом ласково прижалась ко мне и сказала: 

— Не бойся, мой милый! Если мой папаша по званию офицер выс-

шего класса, то я, наверное, наивысшего. Все будет хорошо! Только ты 

веди себя достойно... 

На базу Багана мы прибыли вместе с Ло. Вместе с ним представи-

лись и начальнику базы, невысокому мрачноватому, совершенно лы-

сому толстяку, ничем не похожему на свою милую дочку. Он про-

изнес перед нами небольшую речь о нашем воинском долге, пожелал 

успешной службы и пожал нам руки своей вялой, пухлой ладошкой. И 

я подумал, что бы он сделал, если бы узнал, что перед ним стоит его 

зять. 

Служба у нас была скучноватая, но легкая. Через день Ло и я под-

нимались на своих космосамолетах в стратосферу и барражировали 

границу с Синей республикой и раз в неделю, уже на космолетах, ле-

тали на спутник-астероид, где у нас находилась засекреченная наб-

людательная база. Туда мы возили запасы сжиженного воздуха, про-

дукты, техническое оборудование. 

Окрестности нашей базы показались мне отлитыми из золота, еще 

не успевшего остыть. Здесь все было золотым — бесконечная россыпь 

песков, раскаленное небо, воздух, сверкающий горячей желтизной. В 

маленьком белом городке Багана под неправдоподобно вычурными 

пальмами ходили золотистые люди в белых одеждах — стройные, 

красивые, тонколицые и таинственные. 

Наша база была расположена в десятке километров от города, там, 

где начиналась пустыня. Среди моря песка белыми кубиками были 

расставлены удобные маленькие домики — на две квартиры каждый. 

За ними высились громады ангаров, мастерских, складов, тянулись к 

небу радиомачты и настороженные ладони радаров, серебристыми лен-

тами рассекали пески взлетно-посадочные полосы. 

Я стал хозяином удобной трехкомнатной квартирки, в которой ап-

парат искусственного климата умерял адскую жару и из сетки душа 

мелодично падали прохладные водяные струи. В холодильнике всегда 
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был холодный лимонад, пальмовое вино, коньяк. 

Жизнь моя ничем не отличалась от жизней двух сотен других мо-

лодых офицеров-холостяков, летчиков-космонавтов, специалистов самых 

различных авиационных специальностей, радистов-телемехаников и 

метеорологов. Я жил как все, не стараясь отличиться и не задумываясь 

над своей жизнью: летал, вносил вклады на свой текущий счет, по-

смеивался и острил над нашим командиром, потным и сопящим Со.  

Офицер-космонавт высшего класса уже давно забыл, как водить раке-

ту, как действуют рули самолета, но страшно любил хвастаться своими 

прошлыми подвигами. Мы снисходительно выслушивали надоедли-

вую болтовню старого толстяка и между собой звали командира «ста-

рым бегемотом» и «пустым бочонком». 

Но вскоре я узнал, что наш «старый бегемот» не так прост, как ка-

жется. Оказалось, что он один из организаторов и главарей могущест-

венного концерна по строительству «Счастливых городов» — подзем-

ных убежищ на случай атомной войны, что на его счет каждый месяц 

набегают крупные денежные поступления. 

И тут я снова мысленно похвалил и мою милую Ва, и себя за то, 

что не открыли Со тайны нашего брака -— ведь он бы тогда обяза-

тельно подумал, что я постарался подхватить не его дочь, а его деньги. 

Мы обменивались с Ва нежными письмами и ждали встречи. Письма 

она подписывала чужим, придуманным нами именем — Зо, Малень-

кая. 

А потом мы с моим напарником Ло вдруг попали в герои. Во время 

патрульного полета над границей мы перехватили в воздухе залетев-

ший к нам самолет синих и заставили его приземлиться на нашей тер-

ритории. Самолет был старой конструкции, а летчик на нем настолько 

одурел от наркотиков, что оставалось только удивляться, как он не 

врезался в одну из гор, разделяющих в этом месте Фиолетовую и Си-

нюю республики. Но нас всенародно объявили героями. В газетах рас-

писывалось, какой упорный бой мы выдержали с нарушителями. Пре-

зидент республики специальным рескриптом повысил нас в звании — 

произвел сразу в старшие офицеры-космонавты, минуя звание сред-

них. 

Когда мы с моим напарником Ло после оглашения приказа и бес-

численных поздравлений, сидя вдвоем в моей квартире, разглядывали 

собственные изображения в одной из газет и пили фруктовый сок со 
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спиртом, Ло вдруг стукнул пальцем по газетной странице и прогово-

рил: 

— Хорош парень! — Это он имел в виду себя. — Теперь я, можно 

сказать, на виду у самого господина президента. Лет через пять я буду 

начальником базы. Тебя я сделаю своим заместителем. 

— А почему ты начальник, а я заместитель? — весело возразил я. 

— Президент знает теперь нас обоих. 

— Почему?! — Мой старый приятель и однокашник бросил на ме-

ня темный взгляд, полный ненависти. — А потому, что ты один раз 

сыграл не по правилам дружбы и опередил меня. 

— Я?! — от души поразился я. — Когда и где? 

— Тогда, в танцзале. Ты ведь отлично знал, что эта большеглазая 

девчонка — дочь начальника базы, офицера-космонавта высшего клас-

са... 

— Что ты выдумываешь? — возмутился я.— Конечно, я этого не 

знал. 

— Врешь! — Ло потянулся за стаканом с оранжевым напитком. — 

Так что теперь моя очередь выйти вперед в этой игре, называемой 

жизнью. И я этой очереди не упущу! 

Мы разошлись, недовольные друг другом. 

На следующее утро стало известно, что начальник базы выбыл в 

полуторамесячный отпуск. Я знал, что Ва расскажет отцу о нашей 

женитьбе, и с тревогой ждал возвращения высокого начальства. Эта 

тревога особенно усилилась после того, как я прочитал в последнем 

письме В а таинственную фразу: «А еще у меня и для папы, и для тебя, 

мой милый, есть одна новость, писать о которой я пока не стану...» Я 

ломал себе голову над тем, что могло одинаково заинтересовать и ме-

ня, и моего высокопоставленного тестя... 

Служба шла по однообразному, четко размеченному графику — 

патрулирование границы, полеты к нашему разведывательно-наблю-

дательному пункту на астероид. Разница была только в том, что и я, и 

Ло стали теперь начальниками отрядов и у нас под командой было по 

четыре офицера-космонавта. 

 

 

На нашей базе Багана считалось чуть ли не признаком хорошего 

тона, если офицер имел в городке любовницу из числа местных жи-
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тельннц-туземок. Это не считалось нарушением супружеского долга, а 

расценивалось как простая и естественная забота о своем физическом 

и нравственном здоровье. Надо мной посмеивались, потому что у меня 

не было любовницы. 

Но как-то поздним и темным вечером, когда я возвращался на базу 

из городского ресторанчика, меня встревожил отчаянный женский 

крик, донесшийся из глухого переулка. Я бросился на помощь жен-

щине, включил фонарик и увидел, что двое наших старших солдат во-

локли куда-то сопротивляющуюся маленькую женщину в белой туни-

ке.  

— Прекратить безобразие! — крикнул я. 

Насильники швырнули женщину на пыльную дорогу. 

— Это что еще за петух? — злобно воскликнул один из них и вы-

тащил нож. 

Второй навел на меня свет своего фонарика. Мой мундир с двумя 

золотыми нашивками старшего офицера, как видно, сразу убедил него-

дяев, что связываться со мной не стоит. Прикрывая ладонями лица, 

они побежали куда-то в глубь узкого переулка, и через минуту смолк 

даже топот их тяжелых ботинок, гулко отражаемый глухими камен-

ными стенами. 

Я нагнулся над лежащей женщиной. Она была без сознания и 

лежала, сжавшись в комочек,— маленькая, худенькая, совсем еще дев-

чонка. Детским было и лицо — темное, чуть скуластое, с длинными 

ресницами и маленьким, плотно сжатым ртом. 

Не зная, что  мне делать с этой полуженщиной, полуребенком, я ог-

лянулся по сторонам. И справа, и слева высились глухие трехметровые 

каменные стены, двери в них были крепко заперты, и никому не было 

дела до происходящего на улице. И тут я услыхал слабый, еле слыш-

ный голос:  

— Спасибо вам, господин офицер! Мне сейчас станет лучше. 

Я оглянулся. На меня смотрели затуманенным взглядом огромные 

черные глаза, опушенные длинными ресницами. 

— Разрешите, я провожу вас? — спросил я. 

Женщина бросила на меня удивленный взгляд, и я понял, что она 

поражена моей просьбой — ведь среди наших офицеров было принято 

считать туземцев людьми второго сорта, почти обезьянами. 
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Она шла с трудом, и я поддерживал ее за хрупкую, тонкую талию, 

ощущая, как лихорадочная дрожь сотрясает ее тело. По дороге к дому 

она короткими, отрывистыми фразами рассказала о себе. 

Ее звали Фати. Она вдова, муж ее четыре года назад был убит 

пьяным солдатом базы. Работает посудомойкой в одном из местных 

ресторанчиков. В этот вечер она, как обычно, после работы спешила 

домой к дочери, когда на нее напали подвыпившие парни в военной 

форме. 

Маленький домик прятался в тени пальм и большелистных бана-

нов. В нем светился слабенький огонь масляной коптилки. 

Женщина шла с трудом, обвисая на моей руке, маленькая и безза-

щитная. В дверях к ней бросилась крошечная девчурка: 

— Мама! Я так ждала тебя! Я так хочу кушать! — проговорила она 

на туземном наречии, которое я уже понимал. 

Женщина без сил опустилась на низкое ложе. Я окинул взглядом 

единственную комнатку домика — низенький столик, несколько цино-

вок, матрацы и подушки, убогая посуда. 

— Крошка моя, Нази! — не то проговорила, не то простонала жен-

щина.— Мне нечем тебя накормить.— И пояснила, вскинув на меня 

огромные печальные глаза: — Я несла еду, но насильники выбили ее у 

меня из рук. 

Я вспомнил о двух плитках шоколада, которые я купил для себя в 

ресторанчике, и предложил их девчушке. 

— На. Поешь. Это очень вкусно. 

Девочка сверлила меня недобрым взглядом и покачивала головой. 

— Нет! У белых дьяволов нельзя ничего брать.  

Она взяла шоколад только из рук матери. 

Это прозвище — «белый дьявол», эти детские глазенки, перепол-

ненные страхом и ненавистью, снились мне всю эту ночь. И тогда я 

впервые подумал и понял, почему мы для местных жителей только 

ненавистные «белые дьяволы». Ведь мы заняли их землю, ведем себя 

на ней как хозяева, наводим свои порядки, нарушаем их обычаи и жиз-

ненный уклад. А что мы даем этим людям взамен? Разговоры о том, 

что мы защищаем их? От кого защищаем, если никто не собирается 

нападать на эту бедную, выжженную солнцем землю... 
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На следующий день я был дежурным по базе. А через день вече-

ром я, накупив в гарнизонном магазине печенья, различных продук-

тов, конфет, постучал в двери маленького домика на окраине городка. 

Открыла мне Фати. Она, наверное, недавно вернулась с работы 

и кормила дочь какой-то черной кашей. Увидав меня, маленькая Нази, 

словно мышонок, ускользнула в самый дальний угол, поблескивая от-

туда испуганными, озлобленными глазенками. А мне почему-то очень 

хотелось, чтобы эти глазенки, темные, как космическая глубина, смот-

рели на меня приветливо и ласково. 

— Зачем вы все это принесли, господин? — чуть слышно прогово-

рила Фати, когда я выложил из пластмассовой сумки груду продук-

тов.— Все это стоит больших денег... 

Я ответил: 

— У меня хорошее жалованье. — И предложил: — Давай поужинаем 

вместе, втроем. Приготовь, если можно, ужин. 

Готовить Фати умела, и очень скоро на столе уже стояли кушанья 

и очень вкусный чай. Девочка ела с аппетитом, но по-прежнему бро-

сала на меня взгляды испуганного пойманного зверька. Не раз я ловил 

и взгляд ее матери — встревоженный и выжидательный. 

Часа через два я ушел. И пожимая тонкую ладошку Фати, я впер-

вые увидел в ее темных глазах искорки доверия. 

— Спасибо тебе, добрый господин! — проговорила Фати. 

— Можно иногда навещать вас с дочерью? — спросил я. 

Фати криво усмехнулась: 

— Зачем ты спрашиваешь, господин? Ты же знаешь, что вам все 

можно... 

— Я не хочу быть нежеланным гостем, — пояснил я. — Скажи, 

можно мне приходить к вам? 

— Приходи! — как-то безразлично ответила Фати. 

Я стал приходить в маленький домик. И радовался тому, что с каж-

дым моим посещением взгляд Фати становился приветливее и теплее. 

И маленькая Нази привыкала ко мне. 

Как-то она взяла из моих рук игрушку, прижалась худеньким тель-

цем к моему колену и, подняв бронзовое личико, улыбнулась ясно и 

доверчиво. 

В этот вечер, когда я собирался уходить, Фати вдруг закинула мне 

на плечи тонкие горячие руки и прошептала: 



 - 14 - 

— Может быть... ты... останешься?! 

И я остался... 

Не знаю, наверное, я очень скверный человек, потому что любил 

сразу двух женщин. Они были очень, разные: Ва, напоминавшая бур-

ный и чистый горный ручей, своенравный и шумливый, и Фати — ти-

хая, теплая и нежная струйка, ласкающая сердце. 

Об этом я подумал уже сейчас, вспоминая прошлое, такое прекрас-

ное и невозвратимое. 

А тогда я не думал — я просто жил, просто наслаждался возмож-

ностью дышать всей грудью, ощущать свое сильное молодое тело, смот-

реть на лакированные листья пальм, на золотистые пески пустыни... 

Круглые сутки, свистя реактивными двигателями, над пустыней 

вдоль горного хребта кружили наши бомбардировщики, вооруженные 

атомными бомбами. Каждые четыре часа одна группа самолетов при-

землялась, а другая взлетала и принималась кружить над пустыней, 

военной базой, городом. Эта вечная нелепая карусель, сжиравшая ог-

ромные суммы денег, называлась «непрерывной боевой готовностью». 

Раз в несколько дней с дьявольским гулом с нашего космодрома — 

площадки сплавленного в стеклообразную массу песка взмывали в не-

бо самолеты-ракеты, вооруженные лазерным оружием. Они уносились 

в космическое пространство для того, чтобы после различных манев-

ров, затрудняющих слежение за ними, подчалить к астероиду, став-

шему спутником Желтой планеты. Там, в специально оборудованном 

герметическом бункере — огромном стеклянном гробу, дежурила оче-

редная смена разведчиков-наблюдателей, круглые сутки следящая за 

территорией Синей республики. 

Когда-то, когда я ходил еще в первые классы начальной школы, на 

нашей планете было более десятка государств и каждое из них жило 

по своим обычаям и законам. Самыми крупными и сильными из них 

были наша Фиолетовая республика и Синяя республика. Нашу страну 

возглавлял президент, а страну синих — председатель республики. 

Все государства оказались присоединенными — одни к Фиолетовой, 

другие к Синен республике. 

Командующий нашей базой офицер-космонавт высшего класса Со 

любил в высокопарных фразах расшифровывать несуществующую 

мудрость колоссальной глупости, называемой «непрерывной боевой 

готовностью». На офицерских совещаниях, в нашем клубе за бокалом 
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ледяного коктейля наш «бочонок» произносил громкие речи. И при 

этом его красное рыхлое лицо принимало совершенно идиотское вы-

ражение, а крошечные свиные глазки воинственно поблескивали. 

— Мы щит нашей страны, мы ее воздушные часовые, — громыхал 

наш «пустой бочонок». — Наши стратеги, открывшие состояние не-

прерывной боевой готовности, сделали гениальное военное открытие. 

Да, я, старый вояка, не боюсь назвать это открытие гениальным. Над 

сотней баз день и ночь кружат наши бомбардировщики с атомными 

бомбами. И если синие когда-нибудь осмелятся нанести по нашим ба-

зам ракетный удар, сотни крылатых атомных орлов — с наземных баз 

и из космоса — устремятся к земле наших врагов и превратят ее в 

безжизненную пустыню. 

«Бочонок» так надоел нам своим громыханием, что насмешливый 

и языкастый военный инженер Гу как-то спросил его: 

— Простите, мой командир! А вы не знаете, сколько денег еже-

дневно сжигают наши крылатые орлы, летающие над базами? 

Конечно, Гу не получил от нашего командующего вразумитель-

ного ответа. Но зато, мне кажется, он заслужил немилость начальства, 

потому что его вскоре перевели на Северную базу, где жить труднее и 

беспокойнее, чем у нас. 

Впрочем, никто из нас, мне думается, не принимал всерьез ни 

самого нашего командира, ни его «громыхающих речей». Не верили 

мы и в близкое нападение синих и их союзников. Ведь только дети, 

еще не начавшие ходить в колледж, могли поверить в глупость о 

счастье погибать в бою. Может быть, раньше воинственные идиоты и 

получали удовольствие, протыкая огромными шомполами себе подоб-

ного или получая дубинкой удар по собственной пустой голове. Но в 

наши дни тысячи, миллионы людей в первые же часы войны погибли 

бы, так и не увидев врага. Да, мы знали это. 

Задумывались мы и над тем, зачем мы кружим над желтыми пес-

ками чужой, далекой страны? Для чего и для кого мы суем свои носы 

за горы, в чужой мир, который живет своей жизнью и нас не трогает? 

Но этому нас учили, это была наша работа. И мы «делали свои день-

ги», свой «бизнес», все другое нас не касалось. 

Такова идиотская ограниченность мышления большинства граж-

дан нашей страны, которые не хотели ничего видеть, кроме своего счета 

в банке, своей семьи, своего крохотного благополучия. 
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В этот день я был свободным от дежурства и решил поспать по-

дольше. Но меня очень рано разбудил сигнал видеофона. Я нажал кноп-

ку. На круглом экранчике появилась смазливая рожица «командирской 

мартышки» — адъютанта командира базы, девчонки, которая страшно 

гордилась своим званием офицера среднего класса и сожалела, что не 

может носить синеватой формы военного космонавта. 

— Доброе утро, До! — проверещала «мартышка», кокетливо щуря 

свои колючие глазки. — Вас немедленно вызывает командир базы офи-

цер-космонавт высшего класса Со. Немедленно! 

У меня екнуло сердце. 

— Когда прибыл из отпуска командир базы? — спросил я. 

— Вчера... Поздно ночью. Повторяю: офицеру-космонавту старше-

го класса До приказано немедленно явиться к командиру базы. 

— Сейчас буду,— выдохнул я, выключая видеофон. 

Одеваясь, я представлял, какие громы и молнии сейчас обрушатся 

на меня. Впрочем, меня успокаивало утверждение моей Ва, что для 

нашего командира она является еще более высоким начальством. 

Рассеянно поздоровавшись с гримасничающей «командирской мар-

тышкой», я, одернув на себе мундир, решительно шагнул в кабинет 

командира базы и начал рапорт: 

— Господин офицер-космонавт высшего класса... 

— Не надо, сынок! — благодушным баском отозвался Со. Улыбаю- 

шийся, добродушный, он шел ко мне навстречу, протягивая обе руки. 

— Ну, здравствуй, сынок! — Он обнял меня и прижал к своему мяг-

кому животу. — Ну и номер вы откололи с моей маленькой Ва! У меня 

чуть удар не случился... Проходи, садись. 

Он усадил меня за маленький столик, сам уселся напротив и долго 

хохотал раскатистым, гулким смехом. Потом смахнул с глаз навернув-

шиеся слезы и стал копаться пальцем в нагрудном кармане. 

— Прежде всего моя маленькая Ва велела мне передать тебе ма-

ленький сюрприз. 

Я взял у него небольшое цветное фото. С него на меня смотрел 

странно знакомый малыш, пухленький, улыбающийся. Я оторопело 

вскинул глаза на начальство. 

— Не знаешь этого молодого человека? — резвился он.— Могу 

представить. Это мой внук и твой... сын. Его назвали Пе... Ему уже 

девять месяцев от роду, и я не стесняюсь признаться, влюблен в этого
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 парня... 

«Вот так Ва! Ну и сюрпризик преподнесла мне моя миленькая же-

нушка!» — подумал я. 

Мой тесть усадил меня в мягкое кресло. По его приказу «коман-

дирская мартышка» принесла нам кофе с очень вкусными пирожными 

и вазу с фруктами. При этом она улыбалась мне недоумевающе и льсти-

во, точно выпрашивая сладкий орех. Строгого и резкого командира, 

офицера-космонавта высшего класса со мной не было. Был пожилой 

добряк-отец, беседующий с любимым сыном. Он звал меня «сынком», 

а себя предложил называть папой, «конечно, когда мы одни», — ого-

ворился он. Его глаза, казалось, изливали на меня не взгляды, а слад-

кий нектар. 

— Ты знаешь, я очень рад выбору моей Ва! — сказал он, прихле-

бывая ароматный кофе. — Ты сразу же, как только прибыл, понравил-

ся мне. А потом ты показал себя настоящим мужниной и патриотом, 

когда приземлил эту синюю жабу... Сейчас перед тобой широко от-

крыта дорога к высшим чинам и славе — ведь твое имя знает сам пре-

зидент нашей страны. Скажу тебе по секрету: скоро потребуется ко-

мандир базы Кория — ее теперешний заболел и уходит в отставку. Я 

предложил твою кандидатуру. 

Я сидел счастливый и ошалелый от этого водопада сладких слов, 

приятных новостей, различных благ, выдаваемых мне судьбой. Но все 

же я пролепетал просьбу: 

— Мне бы очень хотелось получить отпуск, повидаться с Ва и... с 

малышом. 

Командир гулко захохотал, и его круглый живот волнами заходил 

под. мундиром. 

— Понимаю, понимаю тебя, сынок! — благодушно зарокотал он. — 

Сам был молодым офицером и так же стремился к своей любимой... — 

Он стал серьезным. — Но в настоящее время все отпуска строжайшим 

образом запрещены. Как только хоть немного смягчится международ-

ное напряжение, я тебе предоставлю двухмесячный отпуск... К этому 

времени наша Ва закончит оборудование уютного гнездышка на ок-

раине столицы — домик из семи комнат, сад, мраморный бассейн, 

фонтан... Я, сынок, не из бедняков, а Ва — моя единственная любимая 

дочурка. Вы и маленький Пе не будете ни в чем нуждаться. — Он 

вздохнул, и его лицо стало озабоченным. — Правда, в последнее время 
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мои финансовые дела идут не так хорошо, как хотелось бы. Но я уве-

рен, что с твоей помощью они быстро поправятся. 

Конечно, я сейчас же спросил, какая от меня требуется помощь? 

И тут мой добродушный и ласковый тесть посвятил меня в свои 

финансовые дела. Он был одним из инициаторов и директоров широ-

ко рекламируемого строительного концерна «Счастливые города». Эта 

корпорация на деньги своих акционеров в разных районах страны 

строила подземные атомные убежища. Дело велось с большим раз-

махом. Сооружались не примитивные бункера, а настоящие города, со 

своими атомными силовыми станциями, подземными садами, кино-

залами, огородами, крупными воздухоочистительными установками. 

Каждому держателю акций гарантировались подземные апартаменты 

из одной или двух комнат со всеми удобствами, питание в течение 

двух лет, пользование всеми благами цивилизации. 

— И вот, понимаешь, сынок, появились жулики-конкуренты, ши-

роко рекламирующие эти самые «спасительные» таблетки, якобы избав-

ляющие от гибельных последствий радиации и излечивающие луче-

вую болезнь, — с брезгливым видом пояснил мне мой тесть. — И сразу 

уменьшился спрос на наши акции. А у нас, кроме уже построенных 

шести подземных Счастливых городов, еще двенадцать находятся в 

стадии строительства. Требуются деньги, деньги и еще раз деньги. А 

их у нашего концерна почти нет. 

Я удивленно воскликнул: 

— В чем же может заключаться моя помощь? 

Мой тесть бросил на меня неимоверно ласковый взгляд, встал с 

кресла и шариком подкатился к прикрытой занавесом оперативной 

карте, висящей на стене. 

— Иди-ка сюда, сынок, — позвал он.  

Я подошел. Мягкая рука обняла меня за плечи. Он слегка тряхнул 

меня, полнокровный, веселый и ласковый добрячок. Другой рукой он 

раздвинул шторки. Перед нами была схема нашего участка границы — 

золотыми океанами расстилались пустыни, чернели кружки городов и 

селений, извивались ленточки дорог. Посредине карту рассекало ко-

ричневое переплетение горных хребтов. Все это мне было знакомо по 

полетам, все это я видел из стратосферы и космоса. 

Мой тесть Со небрежно ткнул рукой в черный кружок, находя-

щийся чуть поодаль границы на территории Синей республики. 
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— Вот есть здесь никчемный малюсенький городишко, — презри-

тельно скривив губы, проговорил Со.— Всего тысяч десять населения. 

Промышленность — трикотажные мастерские и заводик кондиционе-

ров. Ну, есть еще здесь военная школа штурманов-космонавтов... Хо-

рошо бы уничтожить это вонючее гнездо... — Со взглянул на меня 

маленькими колючими глазками.— Выжечь, чтоб и следа не осталось. 

— Как?! Каким образом? — растерялся я. 

— Каким образом? — Мой тесть рассмеялся и потряс меня за пле-

чи.— А очень просто! Как в детской сказке... Летела, летела птичка, 

снесла птичка в полете яичко... А яичко-то не простое, а... атомное... 

— Атомное? — я вздрогнул и обернулся к Со. — Но это же станет 

началом всеобщей атомной войны! 

— Не станет! — резко выкрикнул Со. И убежденно повторил: — 

Не станет! Неужели, сынок, ты думаешь, что синие пойдут на риск 

истребительной атомной войны из-за паршивого маленького городиш-

ка? Конечно, нет! Начнется обмен нотами, взаимные угрозы, извине-

ния — все то, что называется дипломатией. А нам очень нужен, про-

сто необходим один такой локальный, малюсенький атомный взрыв... 

— Зачем? 

— Чтобы напомнить людям о настоящей войне, которая угрожает 

не только радиацией, но и жаром атомной вспышки, и ударами взрыв-

ной волны... Пусть люди вспомнят, что от удара атомной смерти их не 

спасут жалкие таблетки этих аптекарей... — Со рассмеялся. — И ты, 

сынок, будешь той самой курочкой, которая уронит атомное яичко... 

— Я?! — Меня захлестнули растерянность и ужас. — Я не смогу 

этого сделать, командир. Ведь там, в этом городке, люди, десять тысяч 

мирных людей... 

— Десять тысяч наших потенциальных врагов, десять тысяч си-

них, — жестким голосом проговорил Со. 

— Нет, мой командир... Я не смогу... Это же будет массовым убий- 

ством. Не надо этого делать, мой командир, не надо, прошу вас, прошу 

вас за Ва, за маленького Пе... 

Со нахмурился, лицо его приняло жесткое и строгое выражение. 

— Иди подумай, серьезно подумай, офицер-космонавт До, — тихо 

и сухо сказал он. — Я думал, что ты сильнее и тверже, сынок... Иди! 

Завтра ты дашь мне окончательный ответ. 

Взволнованный, потрясенный, я вышел из кабинета командира
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базы и пошел домой. 

«Как быть? — терзался я.— Как помешать совершению этого зло-

дейского нападения на мирный городок, нападения, которое, как я 

считал, могло стать искрой, от которой запылает пожар всеобщей ист-

ребительной войны? Какой ответ мне дать этому человеку, который 

способен легкомысленно играть судьбами планеты?» 

Через полчаса меня по тревоге вызвали в штаб, и дежурный офи-

цер приказал немедленно вылететь на астероид с грузом сжатого воз-

духа и секретным пакетом для начальника смены косморазведчиков. 

 

 

От почти незаметной площадки-причала, оборудованной на асте-

роиде, я отчалил на восходе солнца. К нашему секретному разведыва-

тельному посту было трудно причаливать, и очень легко от него от-

чаливать: надо только убрать магнитные присоски, и космолет под 

силой притяжения планеты начинал падать в бездну. Потом на солид-

ном расстоянии от астероида включались двигатели и прокладывался 

курс на нашу базу. К этому времени Желтая в иллюминаторах пред-

ставлялась чем-то вроде крупного шершавого, тронутого полосками 

гнили апельсина. Входить в атмосферу планеты надо было по каса-

тельной, чтобы постепенно погасить неистовую скорость полета. Весь 

путь от астероида до нашего ракетодрома занимал около четырнад-

цати часов. Первые восемь часов космолет обычно вел автопилот — 

механизм надежный и проверенный. 

И в этот раз я полностью доверился автопилоту, а сам решил по- 

штудировать новую инструкцию по космическим контактам — еще 

год назад я был включен в списки космопилотов, которые должны 

были лететь к далеким планетам, пригодным для колонизации. Эта 

инструкция была написана так бездарно и скучно, что я незаметно для 

самого себя заснул. 

Меня разбудил резкий, тревожащий сигнал наблюдателя-инди-

катора. Я проснулся и сразу же бросил взгляд на маршрутную карту. 

Здесь все было в порядке — стрелка автопилота точно следовала ли-

нии проложенного курса.   

Но на самой планете творилось что-то странное. На ее золотисто-

коричневой поверхности то и дело вспухали пепельные дымовые клу-

бочки, мелькали ослепительные огневые вспышки. 
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Я не сразу понял, что это — война, это — начало гибели моей 

родной планеты. 

А когда я понял, что вижу из космической дали, меня охватило 

жуткое чувство одиночества и отчаяния. И сразу же вспыхнула тре-

вога за близких — за маленькую женщину c печальными огромными 

глазами, в которых тонешь, как в темном ночном озере, за маленькую 

девочку, которая еще недавно радостно приветствовала мой приход. А 

уж потом я вспомнил о моей задорной, смеющейся Ва и крошечном 

Пе, которого я никогда не видел. С удивлением и раскаянием я пы-

тался понять, почему же это так? Неужели же эта темнокожая женщи-

на и ее ребенок для меня ближе и дороже жены и родного сына? 

А израненная, искалеченная Желтая планета уже стала размером с 

арбуз. Она вся дымилась и словно трепетала от мучений. Но атомные 

вспышки на ней стали значительно реже. 

Я навел аппарат дальновидения сначала на нашу базу Багана, затем 

на столицу, где жили Ва и Пе. Но разглядеть ничего не удалось, кроме 

клубящейся бурой дымки. Таким же непроницаемым дымным засло-

ном была прикрыта и территория Синей республики. Показания ра-

даров передергивались и искажались. Мне удалось разглядеть только 

несколько острых темных горных вершин, высовывающихся из океана 

клубящегося мрака. 

Да, это была война. А я являлся военным, офицером-космонавтом 

старшего класса и не имел права на долгие размышления и сомнения. 

Я должен был действовать. 

Атомного вооружения на корабле не было, имелись только два ла-

зерных излучателя средней дальности и обычные автоматические 

пушки. Я проверил их и убедился, что все это вооружение в полном 

порядке. После этого занялся проверкой состояния средств защиты, 

как требовала инструкция. Облачился в антирадиационный защитный 

костюм, напоминающий космический испытательный. Пополнил не-

обходимыми припасами и медикаментами заплечный ранец, не забыв 

уложить туда пять упаковок «спасительных» актирадиационных та-

блеток. 

Каждые пять-шесть минут пытался установить радиосвязь с базой 

Багана. Но в эфире непрерывно грохотали какие-то разряды, то появ-

лялись, то исчезали взволнованные, испуганные, истеричные голоса, 

требовавшие помощи, указаний, принятия мер, так же как и я, вызы-
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вающие кого-то. 

Сразу же после входа в атмосферу планеты я выпустил крылья 

моего космолета. Вокруг машины за иллюминаторами забилось, затре-

петало яростное багрово-фиолетовое пламя. Перестали действовать и 

приборы дальновидения, и радио, только стрелка автопилота медлен-

но ползла по карте, придерживаясь красной линии проложенного кур-

са. 

Это было привычным по прежним полетам. Прежде чем заходить 

на посадку, предстояло не менее десятка раз обогнуть по пологой спи-

рали всю планету, чтобы погасить бешеную космическую скорость и 

дать немного охладиться машине, раскаленной трением об атмосферу. 

На высоте пятидесяти километров от поверхности планеты я от-

ключил автопилот и взял управление «на себя». В это время я уже не 

думал ни о размерах атомной катастрофы, ни о судьбе близких мне 

людей — я превратился во что-то вроде бесчувственного робота, дейст-

вующего по заложенной в него программе, — такова была сила воен-

ной муштры. 

Скорость полета постепенно уменьшалась, огненные вспышки пла-

змы за иллюминаторами погасли, я почувствовал, что космолет послуш-

но подчиняется движениям моих рук. Видимость стала быстро улуч-

шаться, но мне было ясно, что на поверхности Желтой бушуют не-

истовые бури — это было заметно по мельканию просветов в бес-

прерывно клубящихся под крыльями тучах. 

И приборы, и горные пики, мелькавшие внизу, показали, что я 

выхожу на нашу базу. 

И тут резкий вскрик автонаблюдателя напомнил мне, что я в 

воздухе не один и идет война. Совершенно механически, по вырабо-

танному многочисленными тренировками правилу, я круто бросил 

космолет вверх. И почти коснувшись моей кабины, мимо скользнули 

дьявольские ослепительные лучи лазерных излучателей. 

Потом мимо пронесся и напавший на меня космолет, похожий на 

остроносого и горбатого ящера. Это была какая-то доля секунды, но я 

успел разглядеть синие треугольники на его желтых крыльях и бью-

щее из дюз алое пламя. 

Я знал, меня этому учили, что попасть в мчащийся космолет и ла-

зерным лучом, и из автоматических пушек очень трудно — слишком 

велика скорость полета, и моего, и противника. Но в боевой карусели 



 - 23 - 

бывает одно мгновение, одна точка стремительного полета, когда кос-

молет, набрав высоту, перед тем как броситься вниз, словно зависает в 

воздухе. 

Приборы показали, как космолет, напавший на меня, вышел из 

пике и снова стал набирать высоту, чтобы обеспечить себе благо-

приятные условия атаки. Я нацелил оба лазерных излучателя в эту 

предполагаемую точку. И стал ждать. И нажал кнопки. 

Я видел, как белые лучи перерезали космолет моего врага — от-

хватили у него левое крыло и отделили носовую часть. 

Но в тот же момент что-то грохнуло у меня за спиной, мой кос-

молет закружился облетевшим листком, в иллюминаторе замелькали 

горы, небо, облака, рыжая поверхность пустыни. 

«Самонаводящаяся ракета!» — понял я, рывком надвигая прозрач-

ное забрало космошлема и другой рукой нажимая красную кнопку 

аварийного выброса. 

Взрыва патрона я не услышал. Меня так резко швырнуло вверх, что 

я на мгновение потерял сознание. 

Пришел в себя я уже под раскачивающимся парашютом и понял, 

что катапульта сработала четко. Внизу подо мной расстилалась рыжая, 

раскаленная пустыня, где ничего и никого не было. 

И вот тут-то я понял, что только что летал совсем рядом со смер-

тью. Мне стало страшно. И еще я почувствовал, что задыхаюсь, так как 

забыл включить систему дыхания гермошлема. Почти не соображая, 

что делаю, я открыл прозрачное забрало и откинул за спину эластич-

ный гермошлем. И чуть не задохнулся в потоке воздуха, хлынувшего 

мне в легкие... 

 

 

Мелкий золотистый песок был мягким и горячим. Я ткнулся в 

него лицом, потому что кресло пилота, спустившееся вместе со мной, 

легло набок, на склон огромного бархана. Песок обжег мне щеку, и я, 

чертыхнувшись, рванул замок ремня, привязывавшего меня к креслу.  

Замок щелкнул и открылся. Я вскочил на ноги. 

Песчаный ожог как будто уничтожил слепой, отчаянный страх, ох-

вативший меня. Мысли сразу стали четкими и ясными. Я знал, что на 

юго-западе, примерно в ста пятидесяти километрах от меня, находится 

Багана. Я должен, я обязан дойти до нее, чтобы выяснить, кто же 
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выполнил волю командира Со и высек первую искру атомного пожа-

ра? А может быть, отец моей Ва, добродушный толстяк, и ни при чем, 

может быть, это синие нанесли по моей стране внезапный атомный 

удар? 

А еще меня тревожила судьба Фати и маленькой Нази. Раньше я 

как-то не думал, люблю ли я эту тихую маленькую женщину и дев-

чушку, похожую на изящную бронзовую статуэтку. Мне просто с ни-

ми было хорошо и уютно. А вот теперь меня точило чувство тревоги... 

Я проверил свой пистолет, достал из-под сиденья пилотского кре-

сла аварийный мешок — флягу с чаем, маленькую пластмассовую ко-

робку с галетами и колбасой, компас и пачку сигарет. Определившись 

по компасу, я бодро зашагал на юго-запад. 

С каждым шагом песок становился все более рыхлым и горячим. 

Пустыня напоминала уголок ада, специально оборудованный для 

грешников-стяжателей. Все кругом было золотым — горы песка, небо, 

и даже воздух желтый и раскаленный. И кругом — ни клочка тени, ни 

кустика, ни деревца, только бесконечное море пламенеющих песча-

ных волн, подернутых легкой извилистой рябью. 

Страшная жажда сжигала рот и горло. Язык казался огромным, су-

хим и жестким, как наждачное точило. Время от времени я смачивал 

рот глотком теплого чая — только смачивал. Ведь чая было всего пол-

литра, а я был обязан дойти до цели! 

Становилось все жарче. Мои мысли начинали путаться. 

...Я снова видел зловещее, темное облако атомного взрыва. Сотни 

детских рук — обугленных, жалких, скрюченных — схватили меня за 

комбинезон и поволокли к огромному костру. Я плакал, молил, пы-

тался вырваться, но ничего не мог сделать. Меня сунули головой в 

клокочущее пламя. 

Боль ожога вернула мне сознание. Я лежал на склоне бархана, ут-

кнувшись лицом в раскаленный песок. Сзади до самого горизонта тя-

нулся извилистый пунктир моих следов. Губы потрескались от жары, 

рот был шершавым, меня томила страшная жажда. 

Не раздумывая, словно в полусне, я отвинтил крышку фляги и 

большими жадными глотками стал пить чай. Прояснившееся сознание 

требовало, чтобы я берег этот чай, экономил его, но я не мог оторвать-

ся от горлышка фляги. Осушив флягу, я отбросил ее в сторону. 
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И тут снова вернулось отчаяние. Сто пятьдесят километров отде-

ляло меня от Баганы, сто пятьдесят километров диких, мертвых, рас-

каленных песков. Конечно, я не смогу их пройти — без воды, под 

этим безжалостным, раскаленным солнцем. Так зачем же растягивать 

мучения, если гибель неизбежна! 

Я достал пистолет и вложил в рот его теплое, пахнущее машинным 

маслом дуло.... 

И тут я услышал, что тишины вокруг меня не было. Отовсюду — 

из-за барханов, сзади меня, спереди, с боков — несся вкрадчивый, еле 

слышный шепот тысяч голосов. Я не мог разобрать слов, но ясно улав-

ливал их интонации — печальные и гневные, грустные и требова-

тельные. Эти голоса приказывали мне идти вперед, идти до тех пор, 

пока во мне не погаснет последняя искра жизни, идти и дойти... Дой-

ти, чтобы спасти от гибели Фати и Нази. 

И я поднялся и пошел. Я шел и падал. И опять вставал и шел даль-

ше. 

В воспаленном мозгу мелькали бредовые мысли и образы. То я 

видел перед собой ласковое лицо командира Со. Он смотрел на меня и 

беззвучно шевелил тонкими губами. Потом вдруг появилась тонкая 

фигурка Нази. Девочка смотрела большими темными глазами и звала 

куда-то. А навстречу шла ее мать, Фати, с большой чашей ароматного 

дымящегося чая. Я жадно тянусь к этому чаю, но никак не могу его 

взять, руки все время проходят мимо чаши. А Фати смеется своим ти-

хим, грустноватым смехом... 

Потом наступило отупение. 

На этот раз беспамятство отогнало прикосновение чего-то холод-

ного, влажного, удивительно приятного. Потом прохладная, кислова-

тая влага потекла в мой иссушенный зноем рот. Я пил ее, захлебываясь 

и всхлипывая, как ребенок. 

Раскрыв глаза, я увидел, что лежу в благостной тени какого-то 

шатра. Две пары внимательных глаз смотрели на меня. Один из моих 

спасителей был мужчиной, другой — женщиной. Это были типичные 

кочевники, дети пустыни, каких я не раз видел на шумных базарах 

Баганы. Мужчина казался иссушенным неистовым солнцем — кост-

лявый, загорелый, спокойный и невозмутимый, в широкой белой одеж-

де кочевника. Его большие глаза с мудрым спокойствием, бесстрастно 

смотрели на меня. Подруга кочевника была очень молода, но солнце, 
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ветер, невзгоды уже успели наложить на нее свою печать — лицо ее 

огрубело, подернулось сетью морщин. И только глаза — прекрасные, 

бархатистые глаза были совсем юными. 

— Он пришел в себя, — тихо сказала женщина на языке туземцев. 

— Вижу, — бесстрастно ответил кочевник. 

Женщина отняла от моих губ широкую чашу-пиалу, в которой 

было кислое молоко. 

Я уже хорошо понимал язык туземцев. Фати научила меня ему. Я 

шевельнулся и спросил: 

— Где я? 

Кочевник равнодушно пожал плечами. 

— В пустыне. А пустыня не имеет ни конца, ни начала. В ней нет 

улиц, как в Багане. 

— А где Батана? 

— Батана далеко отсюда... Очень далеко. Два дня прошло с того 

утра, как мы вышли из Батаны. — Что-то вроде искорки интереса 

мелькнуло в невозмутимом взгляде кочевника. — А ты из тех, кто 

летает? У тебя такая одежда. 

— Да! Я из тех, кто летает. Сейчас я спешу в Багану. 

— А где же твоя железная птица? 

— Птица погибла в песках. Ты сможешь продать мне верблюда? 

— Все на свете можно купить, кроме дружбы и жизни, — ответил 

философ пустыни.— Только здесь, в сердце пустыни, верблюд стоит 

очень дорого, в три раза дороже, чем на базаре в Багане. 

— Я заплачу тебе в четыре раза дороже. 

Кочевник равнодушно кивнул головой. 

— Хорошо! К вечеру верблюд будет ждать тебя. А пока отдыхай. 

Тебе предстоит большой и трудный путь. 

Он поднялся и вышел из шатра. И я сразу заснул, словно прова-

лился в черную бездну сна. 

Проснулся я от осторожного прикосновения чьей-то руки. В шатре 

было сумрачно, за тонким войлоком что- то шумело и шуршало, у вхо-

да, съежившись в комочек, плакала женщина. 

— Вставай! — будил меня кочевник. 

— Уже вечер? — удивился я. 

— Нет! 

— А почему темно? 
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— Я не знаю.... Этого никогда раньше не было. 

— Почему плачет твоя жена? 

— Боится... 

Я выглянул наружу. На лицо мне упали теплые, почти горячие 

дождевые капли. Вся пустыня была окутана странным мерцающим 

серебристым туманом. Этот туман клубился, перекатывался, прини-

мал самые причудливые очертания. Песок шелестел под частыми уда-

рами дождевых капель и тоже светился голубоватым сиянием. 

Я знал, что эти выжженные солнцем пустынные края, наверное, с 

сотворения мира не знали благодатных летних дождей. А сейчас шел 

дождь — обильный, мелкий, словно подогретый. 

— Мы сейчас уходим, незнакомец, — ровным голосом проговорил 

кочевник. — Ты идешь с нами или пойдешь в Багану? 

— Я иду в Батану. 

— Лучше идем с нами. В Багане очень плохо. Чем дальше ты бу-

дешь от Баганы, тем лучше для тебя. 

— Почему ты думаешь, что в Багане плохо? 

— Я видел, как там, где Батана, горело небо. Потом под нами за-

тряслась земля — ты спал и не слышал этого. А потом пошел дождь, 

которого никогда в эту пору не знали наши пески. Готовить тебе вер-

блюда? 

— Да! 

— Давай деньги! 

Какое-то смутное беспокойство, словно предчувствие непоправи-

мого несчастья, вдруг родилось во мне. И тут я снова ощутил, как 

несказанно дороги мне тоненькая, грустная Фати и маленькая Нази — 

розовый бутон, нежный и беззащитный. 

Всхлипывающая женщина помогла мне взобраться на верблюда и 

сунула в руки жесткий повод. Я взглянул на компас. С ним творилось 

что-то удивительное — стрелка металась по кругу, совершая самые 

причудливые прыжки. 

— Направляй верблюда прямо вон на тот небесный пожар, — 

сказал мне кочевник, указывая рукою вдаль. 

Вглядевшись, я действительно заметил, что в том направлении ту-

манный горизонт был озарен слабым красноватым мерцанием. 

Тревога моя росла и увеличивалась. 

— Да будет с тобой милость бога, — пожелал мне хозяин. 
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И мой верблюд широким шагом понесся по пустыне. 

 

 

Это было страшное и странное путешествие, которое может только 

присниться в ночном кошмаре. Всю первую ночь над пустыней, не 

переставая, моросил мелкий горячий дождь. Серебристый светящийся 

туман окутывал застывшие волны барханов, и вся местность казалась 

какой-то мрачной театральной декорацией. 

Утром дождь усилился, но стал прохладным. Целый день я не ви-

дел солнца и ехал в серой, свинцовой мгле. От падающих дождевых 

капель на моих руках и одежде оставались седые подтеки, точно с 

неба лился не дождь, а помои. Мой верблюд тоскливо стонал и крутил 

головой. 

В этот день я несколько часов отдыхал на мокром горячем песке. В 

мешочных сумках, прикрепленных между верблюжьими горбами, я на 

шел несколько грубых лепешек, кружок сыра и маленький бурдюк с 

водой. Все это, очевидно, положила туда жена кочевника — женщина 

с прекрасными глазами газели. Пока я спал тревожным сном, мой 

верблюд, стреноженный, закусывал дикими колючками, похожими на 

зеленых ежей. 

Ночью дождь прекратился. Но серебристое сияние над пустыней 

не угасло. Светилось все — вершины барханов мерцали странными 

голубоватыми огоньками, волны голубого света пробегали по песча-

ным долинам и даже шерсть моего верблюда отливала серебристыми 

искорками. Сквозь поредевшую кисею тумана прорезались звезды, и я 

убедился, что мой «корабль пустыни» движется точно на юго-запад — 

прямо на Багану. 

Несколько раз я использовал анализатор радиации, имевшийся в 

моем защитном костюме. Приборы показывали повышенную радиа-

цию, не представляющую опасности для жизни. Но я знал все ковар-

ство радиации: незаметно, понемногу она накапливается в организме, 

пока не достигнет смертельного предела. Начал принимать «спаси-

тельные» таблетки, в описании которых утверждалось, что они «зна-

чительно снижают накопление радиации в организме». 

На следующий день взошло солнце, но оно казалось красным 

шаром, лучи которого с трудом пробивались сквозь серо-пепельную 

дымку. 
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Верблюд мой перестал есть. Широтное смотрело на меня жа-

лобными, словно человеческими глазами, вздыхало и скорбно жевало 

старческими губами. Оно то и дело чесалось, и шерсть клочьями от-

делялась от его тела. 

Я отдавал себе отчет в том, что животное погибает от радиации, 

замечал, что ее уровень нарастает, но продолжал двигаться все в том 

же направлении. Я хотел выяснить, кто высек искру, вызвавшую атом-

ную катастрофу? И еще меня влекла вперед тоска и беспокойство за 

женщину с тихим, печальным взглядом темных глаз, за девчурку, по-

хожую на золотую статуэтку, девчурку с нежными и ласковыми губка-

ми. 

Много раз я включал радио, но слушать передачи мешали сильные 

помехи. Только из отрывистых фраз, пробивавшихся сквозь грохочу-

щие раскаты, я понял, что война продолжалась. Кто-то, наверное один 

из руководителей синих, с ликованием орал о губительной бомбар-

дировке столицы нашей Фиолетовой республики. В другой передаче 

наш диктор сообщал об атомных атаках на города синих. 

В полдень следующего дня верблюд пал. До последней минуты он 

бежал своей размашистой неуклюжей рысью, бедное безответное жи-

вотное. Потом вдруг остановился, качнулся и упал на колени. Я со-

скочил с него. И мне показалось, что в его глазах, уже затянутых сизой 

смертельной дымкой, я уловил грустный упрек. Потом верблюд сва-

лился на бок и вытянул уродливую шею. 

Я достал из мешка остаток последней лепешки и крошечный кусо-

чек сыра, выпил воду из бурдюка и зашагал на юго-запад. 

Я шел и думал о том, что моя судьба мало чем отличается от судь-

бы моего верблюда. И я, и мои товарищи жили только для того, чтобы 

удовлетворять свои потребности, жили не думая, не размышляя. Мы 

позволяли своим хозяевам взваливать на себя любой груз, как угодно 

распоряжаться нашей судьбой. 

О, если бы мы думали, если бы мы в свое время сознавали, что 

главное в жизни не счет в банке, не обладание домашним холодиль-

ником, не беспрекословное подчинение. Если бы мы это поняли тогда, 

когда нужно было понять! 

К нашей базе, вернее, к тому месту, где она когда-то находилась, я 

добрался в конце третьего дня. И с трудом поверил, что передо мной 

база Багана. Среди черного песка торчали оплавленные и закопченные 
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остатки бетонных и каменных стен, изогнутые и перекрученные ме-

таллические балки и пруты железной арматуры. Покалеченными пти-

цами выглядели искореженные космолеты. Там, где недавно находи-

лось наше подземное хранилище атомных и водородных бомб, сейчас 

бурлило и клокотало зловещей черной водой большое озеро. Над ним 

клубился пар. Это клокочущее мрачное озеро было единственным жи-

вым, движущимся пятном среди черного царства атомной смерти. 

Страшная, нечеловеческая усталость и апатия приглушали во мне 

все чувства. И наверное, только поэтому я сравнительно спокойно смот-

рел на опаленные развалины. 

Потом я подумал: 

«Где же тот сумасшедший старик, развязавший путы, связывавшие• 

атомную смерть? Где мой тесть, офицер-космонавт высшего класса Со? 

Неужели он так легко, молниеносно расстался с жизнью?» 

И сейчас же мелькнула другая мысль: «А может, он ни в чем не ви-

новат? Может быть, это только страшное совпадение?» 

Я вспомнил о подземных казематах, находящихся под зданием шта-

ба базы. Да, наверное, все начальство сидит там, в бетонной норе, 

спасая свою жизнь. 

Я зачем-то достал свой пистолет, сдул с него песок, сдвинул пре-

дохранитель и направился к развалинам штабного здания. 

С той стороны, которая была обращена к складу атомных бомб, по-

верхность бесформенных каменных глыб покрылась зеленоватой стек-

ловидной пленкой. В стекло спеклись и склоны песчаных барханов, 

направленные в ту же сторону. Камни и песок все еще дышали жаром. 

И мне стало страшно, когда я подумал о той неимоверной темпера-

туре, которая оплавила эти камни и песок. 

Перешагивая через мелкие обломки, я спустился по лестнице, ве-

дущей в подземный командный пункт нашей базы. 

Странно и зловеще взвизгнула тяжелая металлическая дверь. 

В длинном подземном коридоре царила мертвящая зловещая ти-

шина. Но под потолком тускло горели лампочки аварийного аккуму-

ляторного освещения. 

«Здесь кто-то есть!» — подумал я. И крикнул: 

— Эй! Кто здесь, откликнись! 

Из темного угла, где валялась какая-то темная груда, от моего кри-

ка метнулась целая стая крыс. Жирные, наглые, ничуть не угнетенные 
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 гибельными излучениями, они бежали лениво и неторопливо. 

Где-то в конце коридора, там, где были двери оперативного казе-

мата, смутно обрисовалась и сейчас же исчезла какая-то тень. 

— Кто там? Иди сюда! — крикнул я. 

И сейчас же чей-то хриплый, визгливый голос отчаянно завопил: 

— Синие в штабе! К оружию! 

Лихорадочными вспышками засверкали огоньки автоматной оче-

реди, загрохотали выстрелы, особенно гулкие здесь, в пустом коридо-

ре. Я упал на каменный пол. Десятки пуль с визгом, жужжанием и 

свистом заметались по коридору, отпрыгивая и рикошетя от пола, по-

толка, стен. Потом снова наступила тишина, особенно глубокая и гул-

кая. 

— Какой осел там палит по своим? — в бешенстве заорал я. — Про-

три свои дурацкие зенки, ублюдок! 

— Кто это? — робко и удивленно спросил дрожащий голос. 

— Я, командир-космонавт старшего класса До. 

— Командир До?! — переспросил тот же голос.— Боже мой! Ко-

мандир До!.. 

Где-то с грохотом захлопнулась дверь. 

В коридоре появилась странная, качающаяся фигура, одетая в воен-

ную форму, с автоматом в руках. Человек шел неверными, робкими 

шагами, и автомат прыгал у него в руках. 

— Боже мой! Командир До?! Где вы, командир До? 

Человек был в десяти шагах от меня, но меня не видел. Его глаза 

заплыли белой слизью, руки и лицо выглядели пегими от синеватых 

кровоподтеков, седые взлохмаченные космы падали на лоб. Эта фи-

гура, напоминающая привидение из плохого театра, всхлипывала и 

приговаривала: 

— Командир До! Боже мой! 

И вдруг в этой нелепой, уродливой и трагической фигуре я узнал 

щеголеватого старшего солдата, ведавшего приказами и распоряже-

ниями по базе. 

— Боже мой! Боже мой! — причитало привидение. 

Я подошел к нему вплотную и ощутил тошноту от ужаса и брез-

гливости. Глаза солдата заплыли белесой гнойной пленкой. А может 

быть, под этой пленкой уже вообще не было глаз! Из носа и ушей тоже 

текли гнойные выделения. 
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«Смотри, любуйся! — напомнил мне ехидный внутренний голос. 

— Это все сделала с ним губительная радиация. Это — твое будущее, 

До!» 

— Что у вас здесь произошло, черт вас подери! — нарочито грубым 

тоном спросил я, стараясь заглушить проклятый внутренний голос. 

— Несчастье! О, какое несчастье, мой командир, — плачущим ба-

бьим голосом заговорил солдат. — Через три часа после того, как я пе-

редал командиру Ло приказ о бомбежке этого городка синих с таким 

трудным названием... 

— Ты передал Ло приказ о бомбежке? 

— Ну конечно! Личный приказ командира базы офицера-космо-

навта высшего класса Со об атомной бомбежке этого самого богом 

проклятого городка, — продолжал докладывать этот полутруп. 

«Летела птичка и снесла в полете яичко... А яичко-то не простое, 

а... атомное», — вспомнил я добродушный голос тестя. 

Значит, это он! Значит, это по его приказу, глупому и эгоистич-

ному, опустошается сейчас планета и гибнут люди! Меня жгла нена-

висть к этому человеку. Но я сдержал себя. 

— Продолжайте! — сказал я раскачивающемуся передо мной жал-

кому и нелепому призраку с автоматом, стараясь не смотреть в его без-

глазое лицо. — Что случилось через три часа после того, как вы пере-

дали приказ командиру Ло? 

— Через три часа на нашу базу обрушились три баллистических 

ракеты синих... 

— С атомными боеголовками? 

— Нет, мой командир. Две первых были с обычным взрывчатым 

веществом. Первая угодила в главный ангар, и все наши космолеты 

стали мусором. Вторая попала прямо в здание главного штаба. Я в это 

время дежурил здесь, в подземном командном пункте. Со мной здесь 

находился сам командир базы. Этот взрыв, клянусь небом, походил на 

землетрясение. Все наше подземелье заходило ходуном. А в оператив-

ном каземате от взрыва провалился потолок. Рухнула огромная много-

тонная каменная плита. 

— Ни черта не понимаю! — удивился я.— Так значит, у вас здесь 

не было термоядерного взрыва. 

— Был, ой был, мой лейтенант! Как раз тогда, когда все бросились 

к нашему подземному убежищу, над нами взорвалась атомная бое-



 - 33 - 

головка третьей ракеты. А еще несколько — уж не знаю, сколько ра-

кет, — угодили в наше хранилище атомных и водородных бомб. И 

тогда наша Багана превратилась в настоящий ад. Все, кроме меня и 

командира базы, превратились в пар... Господу богу придется затра-

тить немало сил, чтобы ко дню «страшного суда» разобраться в этих 

перепутавшихся человеческих атомах. Два дня, несмотря на холодный 

дождь, нельзя было и носа высунуть из этой мышеловки — кругом все 

было раскаленное, как доменная печь. 

— Где командир базы? — прервал я болтовню солдата. 

— Офицер-космонавт высшего класса Со у себя. В своем каби-

нете... О боже, как я рад, что вы прилетели, командир До! — Солдат 

заковылял по коридору.— Бедный командир Со! — растроганно шмы-

гая носом, продолжал солдат. — Он тоже ослеп. Совсем, как и я. 

Мы прошли через оперативный каземат, куда сквозь пролом в по-

толке падал резкий сноп дневного света, и остановились перед наглу-

хо закрытой стальной дверью. Солдат осторожно постучал в дверь кос-

тяшками пальцев. 

— Мой командир! Откройте, мой командир! Это я и командир До, 

— проговорил солдат.  

За дверью царила тишина. 

— Господин командир базы! 

Ни звука, ни шороха, 

Я бешено забарабанил в дверь рукояткой пистолета. 

— Эй ты! Старая крыса! Пустой бочонок! Проклятый гробовщик! 

— заорал я. — Открывай! Открывай и взгляни в глаза мне! 

Все было тихо. 

И вдруг я ощутил страшную смертельную усталость. Сказалась, 

очевидно, и лучевая болезнь, незримо творящая во мне свою разруши-

тельную работу. 

— Ладно! Ты все равно не уйдешь от меня, слепая кобра! 

Я повернулся, прошел мимо остолбеневшего от удивления слепого 

солдата. 

 

 

Я проснулся от мучительной боли в суставах. Несколько минут, не 

шевелясь, лежал на диване, прислушиваясь к своему телу. Нет, это бы-

ла не усталость. Это они, проклятые невидимые лучи, разъедали мое 
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тело, вызывали эти ноющие боли, странную вялость и безразличие. 

Глотнул сразу две таблетки и немного погодя почувствовал облегче-

ние. 

Какой-то шорох заставил меня обернуться. Две жирные крысы 

пытались прокусить пластмассовый ранец моего защитного костюма. 

От ранца пахло съестным.  

— Пошли вон! — рявкнул я. 

Одна из крыс неторопливо шмыгнула в угол. А другая невозму-

тимо смотрела на меня глазами-бусинами и шевелила усами. 

В ярости я рванул пистолет и с первого же выстрела убил нахаль-

ное животное. Пуля отбросила тело грызуна к стене. 

А я подумал, что мой дорогой тесть, офицер-космонавт высшего 

класса Со, он же бессовестный делец, один из заправил концерна 

строительства «счастливых городов», очень похож на эту наглую и 

самоуверенную крысу. 

И этот убийца и негодяй — мой тесть, отец моей милой нежной 

Ва, дед моего Пе! 

Я вспомнил сообщение синих о бомбежке нашей столицы, но осо-

бенно не встревожился — конечно же, наши летчики-перехватчики от-

разили атаки синих! Да и домик, в котором жила Ва с малышом, на-

ходился в двух десятках километров от центра города. Я решил, что во 

что бы то ни стало разыщу Ва и Пе... 

Здесь, на этой обожженной,, оплавленной земле, у меня оставалось 

два дела, не закончив которые я не смел, не мог, не имел права ни 

уйти, ни умереть. 

Прежде всего я должен был встретиться с командиром Со и быв-

шим моим однокашником Ло, взглянуть в их глаза и лично отправить 

старого и молодого дьяволов в ад, если только и ад согласится принять 

этих мрачных убийц. 

Второе дело — это судьба Фати и Нази. Меня неотступно пре-

следовали взгляды этих двух существ, которые, как я понял недавно, 

были для меня самыми дорогими. 

Я закрыл глаза. И сразу же передо мной предстал садик, медовый 

свет луны, черные кружева теней на серебристых дорожках, тихий 

звон арыка. Я вновь слышал голос Фати — нежный, приглушенный, 

проникнутый какой-то сладкой печалью. Я видел ее глаза, большие, 

горячие и грустные, ее тонкие бронзовые руки, плавные движения. 
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Мне трудно было заставить себя встать, но я все-таки встал. В 

коридоре пo-прежнему желтыми пятнами горели лампы аварийного 

освещения. В оперативный каземат через пролом в потолке врывался 

резкий, ослепляющий сноп солнечных лучей. Дверь в подземный ка-

бинет командира Со была распахнута настежь. 

Рванув из кобуры свой пистолет, я вбежал в эту дверь.  

Кабинет был освещен более сильными и яркими лампами, свет 

которых после снопа солнечных лучей казался желтым и мертвенным. 

Дверца сейфа была приоткрыта, на столе, массивном, как саркофаг, ва-

лялись какие-то бумаги. На диване, скрючившись, лежал слепой сол-

дат и стонал, стонал монотонно и тоскливо: 

— Пить! Пить! Пить! 

— Где командир Со? — выкрикнул я. 

— Пить! Дайте пить! — стонал солдат. 

Лицо его густо заливали потоки гноя. 

— Хорошо! Я дам тебе пить. Но скажи, где командир Со? 

Солдат шевельнулся. 

— Он ушел, мой командир! 

— Ушел? Куда ушел? 

— Не знаю. Уже прошло много времени, как он ушел... Но куда он 

денется, слепой и скрюченный проклятыми лучами? Пить! Дайте пить, 

мой командир! 

«Да, он никуда от меня не уйдет! — подумал я. — А мне нужно бе-

речь свои силы. Надо поесть самому и накормить этого несчастного». 

Мне было хорошо известно, что в этой подземной гробнице хра-

нится запас разнообразных продуктов и воды. На сухом спирте я ра-

зогрел две банки мясных консервов, приготовил крепкий кофе. Свой 

обед я по-братски разделил со слепым солдатом. Впрочем, ел он мало 

и неохотно, но пил жадно, большими глотками, захлебываясь и обжи-

гаясь. 

Подкрепив свои силы, я выбрался из подземелья. 

Красный диск солнца опускался за черные холмы. Ледяным блес-

ком пылала оплавленная поверхность развалин. Над новым озером все 

еще клубился пар.  

— Командир Со! — крикнул я, и мой голос странно и дико про-

звучал в безмолвии вечерней пустыни. 

Мне никто не ответил. 
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Я обошел развалины, но нигде не обнаружил тестя. 

«Черт с ним! — подумал я. — Если ему нравится сдыхать среди 

пустыни — пусть дохнет! Он помечен проклятием лучевой болезни. И 

никуда ему не уйти от нее! Пусть сдыхает!» 

Решительным шагом я направился, туда, где недавно был город 

Багана. 

По какой-то странной причуде, объяснить которую я не пытался, 

огненное дыхание термоядерного взрыва главным образом устреми-

лось на юг, к городу. Поверхность пустыни, расплавленная неимовер-

ным жаром, здесь напоминала каток, покрытый тонким прозрачным 

слоем желтого льда. Эта пленка была настолько прочной, что не про-

валивалась и даже не гнулась под ногами. 

Красноватые блики заката играли на сверкающей поверхности 

пустыни, и она казалась залитой кровью. У меня сильно болели глаза. 

Казалось, что они были засыпаны мелкими колючими песчинками, и 

я все время щурил их. 

Я уже подходил к городу, когда впереди, в какой-нибудь сотне 

шагов, увидел что-то живое, движущееся. Какое-то темное пятно шеве-

лилось на кровавом фоне спекшегося песка. Я выхватил пистолет и 

ускорил шаги. И тут в мертвой тишине я вдруг услышал визгливое 

тявканье, ворчание и лай. 

Только подойдя почти вплотную к странному движущемуся пят-

ну, я разглядел, что это такое. Два десятка голодных шакалов жадно 

терзали какую-то падаль. Что они ели, я не видел. Передо мной мель-

кали страшно исхудалые спины и зады шакалов — почти полностью 

облысевшие, с комьями свалявшейся рыжей шерсти. Иногда я видел 

удлиненные лисьи морды зверей со слепыми глазами, затянутыми бе-

лесой слизью. Шакалы отталкивали друг друга, грызлись, верещали и, 

сплетаясь в живой клубок, старались добраться до лакомого кусочка. 

«Какое мне дело до этих жалких зверей!» — подумал я. 

И хотел продолжать путь. Но неожиданно желтый клубок звери-

ных тел на мгновение разомкнулся, и я разглядел человеческую ногу в 

желтом ботинке. Ужас, омерзение, гнев охватили меня. 

— Пошли прочь! Вон! — заорал я, непослушным пальцем стараясь 

отодвинуть предохранитель пистолета. 

Несколько самых трусливых или уже насытившихся зверей мет-

нулись в сторону. Но основная масса решила бороться за свою добычу. 
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Ко мне повернулось не меньше десятка жутких и злых морд — с ос-

каленными острыми зубами, свалявшейся шерстью и незрячими гла-

зами, подернутыми белой плевой. Повизгивая, рыча, припадая к земле 

и подталкивая друг друга, звери двигались ко мне. 

Я вскинул тяжелый пистолет и нажал спусковой крючок. В вечер-

ней тишине грохот выстрелов показался мне особенно оглушитель-

ным. Передний шакал ткнулся мордой в песок, другой, словно мяч, 

подскочил вверх. Стая распалась. Звери бросились врассыпную, взвиз-

гивая, налетая друг на друга, падая. 

Я стрелял до тех пор, пока не выпустил всю обойму. 

Затем я подошел к тому, что еще совсем недавно было человеком. 

Вокруг были разбросаны зеленоватые клочья одежды, полуобглодан-

ные кости, металлические пуговицы и пряжки. Тут же валялся автома-

тический пистолет — точь-в-точь такой же, как мой. Клочья одежды 

были залиты еще не побуревшей кровью. 

По всем этим трагическим мелочам я восстановил, что произошло. 

Какой-то человек, офицер нашей базы, очевидно больной и обессилен-

ный, пытался добраться до города. Он уже не шел, а полз, временами 

падая лицом в песок. И в тот момент, когда он лежал неподвижно, 

собираясь с силами, на него напала стая шакалов, остервеневшая от 

нестерпимого голода. Он стал стрелять, но звери, уже почуявшие све-

жую кровь, перестали бояться человека, каким-то темным инстинктом 

понимая, что этот человек — болен и слаб... 

Я еще раз оглянулся вокруг. И тут прямо около своих ног увидел 

полоску сукна цвета хаки — обычный армейский погон. Но на этом 

погоне блестела крупная звезда офицера высшего класса. Тогда я схва-

тил валявшийся на песке пистолет. На его рукоятке была закреплена 

серебряная пластинка с четкой надписью: 

«Славному воину офицеру-космонавту высшего класса… моему дру-

гу Со от президента Фиолетовой республики — в память освоения 

планеты Таке». 

Я не раз видел этот пистолет с серебряной пластинкой — наш 

«пустой бочонок» любил им хвастаться, рассказывая о своих «подви-

гах». Ну, что ж, его «подвиги» на опустошенной планете, и особенно 

последний из них, вполне достойны того, чтобы скот, их совершивший, 

был заживо похоронен в желудках жалких и жадных зверей, издыхаю-

щих от лучевой болезни! 
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Уже совсем стемнело, когда я добрался до окраины города Багана. 

Совсем недавно здесь по выложенному камнем руслу весело бежал 

ручей — арык, а над ним склоняли зеленые ветви какие-то деревья с 

удлиненными, словно припудренными серебряной пылью листьями. 

За ними начинались сады, которыми издавна славилась Багана. 

Я знал, если перейти арык по узкому каменному мостику и пройти 

ровно сотню шагов по извилистой улочке, то попадешь в маленький 

домик, где совсем недавно меня ожидало счастье. Я не раз ходил по 

этой улочке — ходил неторопливо, бесстрастно воспринимая и вкрад-

чивый посвист соловьев, и приторный аромат цветов, и журчание ру-

чья. 

Сейчас я с трудом узнавал знакомые места. Говорливый веселый 

арык превратился в высохшую, выстланную камнями канаву. Деревья 

исчезли, и только темные, обугленные пеньки кое-где торчали из зем-

ли. Вместо аромата роз воздух был насыщен горьким и терпким запа-

хом гари. 

Все ускоряя шаг, я добежал до знакомой калитки. Но ее не было, 

на ее месте зиял черный проем, дыра в потемневшей каменной ограде. 

Внутри ограды все было выжжено и мертво — и садик, и легкая бесед-

ка, и заросли цветов. Темным призраком на фоне освещенного луной 

прозрачного неба обрисовывались очертания знакомого домика. 

— Фати! — крикнул я. — Где ты, Фати?! 

Мне никто не ответил. 

Я долго бродил по этому выжженному пепелищу. От дома уцелела 

только одна каменная стена, три деревянных сгорели. Какие-то обго-

ревшие обломки потрескивали у меня под ногами. Зайти внутрь раз-

валин не удалось — обрушившаяся кровля завалила комнаты камнями 

и глыбами спекшейся глины. 

«Может быть, они живы! Может быть, они спаслись!» — шептал я, 

надеясь на чудо и сам не веря этой надежде. 

Бродя по развалинам, я заметил маленький тусклый световой  квад-

ратик. В одном из соседних домиков горел огонек, там был кто-то жи-

вой. 

Я перепрыгнул через каменную ограду и оказался еще на одном 

пепелище. Светящийся квадрат был передо мной — крошечное окон-

це подземного винного погреба. Я заглянул в это оконце. 
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Иссохшая горбоносая старуха, потряхивая всклокоченными лохма-

ми седых волос, возилась около горящего очага между двух огромных 

винных чанов: на огне в небольшом котелке бурлило какое-то варево. 

— Сейчас... Сейчас, мои внученьки, мои ласточки, я накормлю вас... 

Сейчас я вам дам очень вкусный и жирный суп, — бормотала старуха. 

В подземелье никого, кроме нее, не было. Но старуха продолжала 

разговаривать со своими отсутствующими внуками: 

— Ты, Сен, всегда очень любил этот суп... Я знаю, ты придешь, 

чтобы покушать его, обязательно придешь... И ты, Иска, не захочешь 

обидеть свою бабушку. Кто сказал, что вас сжег огненный вихрь? Вы 

живы! Я знаю — вы живы! 

Старуха вдруг взметнула руками и рухнула на глинобитный пол. 

Костлявые плечи ее запрыгали от рыданий. 

— О мои ласточки! О звездочки! О весенние цветочки! Почему вы 

умерли, а я жива? — причитала старуха. 

По неровным ступеням я спустился в подвал и толкнул тяжелую 

дверь. Старуха вскочила с пола, бросилась ко мне и жадными, тороп-

ливыми пальцами стала ощупывать мое лицо. 

— Ты пришел, мой внучек! Мое солнышко! — лепетала она. 

Я увидел, что ее глаза тоже затянуты белесой пеленой. Старуха 

была совершенно слепа. Ее пальцы соскользнули с моего лица и тре-

вожно забегали по моему защитному костюму. Лицо ее стало суровым 

и мрачным. 

— Шайтан? — негромко спросила она, брезгливо вытирая руки о 

свою одежду. — Зачем ты пришел, шайтан? Если тебе нужна моя 

жизнь, то бери ее. Там, на том свете, я вновь встречусь со своими 

внуками. Берн мою жизнь, не медли! Будь милосердным, шайтан, не 

медли! 

Я подошел к очагу. В котелке, в бурлящей воде, метались какие-то 

палки и полуобгоревшие щепки. 

«Она сумасшедшая!» — догадался я.  

Но решил все же попробовать узнать у старухи о ее соседях. 

— Бабушка! — мягким голосом заговорил я. — Ты, конечно, знала 

Фати и Нази? 

— Фати! Нази! — Старуха на секунду задумалась, словно вспоми-

ная что-то. — Да, знала! Я знала много женщин, которых звали Фати и 

Нази. Какая из них нужна тебе, шайтан? 
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— Я спрашиваю тебя о твоей соседке, о Фати, которая жила рядом 

с тобой. О ней и ее дочери Нази. 

— Знаю, знаю! — закивала головой старуха. — Фати с тихим го-

лосом и с печалью, утонувшей в глубине ее глаз. И Нази, маленькая, 

золотистая ласточка! Знаю, знаю! И отца Нази, шофера Ахи, тоже зна-

ла. Его застрелил пьяный шайтан с базы. 

— Где твои соседки, бабушка? — нетерпеливо выкрикнул я. 

— Где?! —  Старуха вдруг расхохоталась страшным, скрипучим сме-

хом. — А ты, шайтан, разве не знаешь, где они? Фати пустила в свое 

сердце такого же шайтана — молодого, белолицего. А шайтан сжег ее... И 

ее, и маленькую ласточку — Нази... 

— Нет! Нет! — закричал я. — Ты лжешь, старуха! 

Я выбежал из маленького домика в душную темноту, которая каза-

лась горьковатой от привкуса гари.  

Долго, еще несколько часов, я бродил по пепелищу и звал Фати и 

Нази. Потом, обессилев, упал на землю около развалин домика и за-

снул тяжелым мертвым сном... 

Проснулся я на заре. Небо было очень ясным и высоким. Про-

хладный ветерок вздымал облачка легкого пепла. Розовые блики, неж-

ные и прозрачные, стлались по опаленной земле. 

Сейчас, в это тихое и свежее утро, земля казалась особенно мрач-

ной и опустошенной — черная, выжженная, мертвая. 

Я взглянул на развалины домика и вздрогнул. Сейчас, при трепет-

ном розовом свете зари, я разглядел то, чего не мог увидеть ночью. 

На потемневшей от страшного жара стене, словно на фотографии, 

запечатлелись два тонких и легких светлых силуэта. Сейчас эти силуэ-

ты были окрашены в розоватые тона и казались живыми. 

Тонкая, стройная и легкая женская фигурка, наклонившись вперед, 

застыла в стремительном беге. Обеими руками женщина прижимала к 

себе хрупкое тельце девочки, головка которой в смертельном испуге 

застыла на плече матери. 

Я смотрел на эти милые родные силуэты и проклинал себя за то, 

что еще живу, что мне довелось увидеть этот ужас. Я хорошо понял, 

что здесь произошло. 

Встревоженная первыми оглушительными взрывами, Фати, подхва-

тив Нази, выбежала из дома. И в этот момент их застигла испепе-

ляющая огненная вспышка атомного взрыва. На какое-то мгновение, 
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прежде чем превратиться в ничто, в клубочки легкого пара, в облачка 

летучих атомов, Фати и Нази загородили собой стену. И вот от них 

остался только тонкий силуэт, только светлая легкая тень на почер-

невшей стене. 

Больше оставаться здесь у меня не было причин. Теперь я должен 

отправиться на поиски Ва и Пе. Я не представлял, как сложатся теперь 

наши отношения с Ва. Впрочем, наверное, никаких отношений вообще 

не могло быть — ведь меня незаметно, вкрадчиво точила гибельная 

сила радиации. Но так уж устроен человек — пока он жив, его не ос-

тавляет надежда на лучшее. Так и я надеялся на «спасительные» таб-

летки. 

Еще раз бросив прощальный взгляд на два дорогах мне силуэта, я 

направился к тому, что еще недавно было базой Багана. Я знал, что там, 

чуть в стороне от основных строений, в склоне холма имеются почти 

неприметные ворота, ведущие в глубокое, перекрытое несколькими 

толстенными бетонными плитами подземелье с аварийной техникой. 

Она предназначалась как раз на случай уничтожения базы термо-

ядерным взрывом. Там стояло шесть новейших вездеходов с атомными 

двигателями, запасами пищи, воды, лекарств — шесть мощных воен-

ных машин, рассчитанных на экипаж из пяти человек и вооруженных 

пушками и пулеметами. Одну из этих машин я и решил использо-

вать... 

Атомный вездеход — машина быстрая, маневренная и легкая. Как 

и в космическом корабле, в ней есть все, что нужно для сравнительно 

удобного существования человека. К тому же вездеход герметичен и 

снабжен средствами, предохраняющими от действия радиации. 

Я вел машину по желтому разливу песков и думал о великом ра-

зуме и величайшей глупости человечества. Разум человеческий поко-

рил природу, создал вот такие удивительные машины. Человечество 

держало в своих руках могучие силы атомного распада — силы, ко-

торые позволяли ему сделать всех на планете богатыми и счастливы-

ми, а саму планету — цветущим садом. Но вместо того чтобы напра-

вить свои возможности на строительство новых прекрасных городов, 

на оживление вот таких безжизненных пустынь, на уничтожение бед-

ности, болезней, голода, человечество большую часть своего могуще-

ства затрачивает на создание средств уничтожения. 
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Вездеход был рассчитан на экипаж из трех-пяти человек, в нем бы-

ло просторно. И я иногда, передав управление автошоферу, начинал 

скользить по всем диапазонам, на которых велись радиопередачи. 

Эфир почти очистился от радиопомех, но работающих станций почти 

не было. Мне удалось только прослушать истерическую, полную уг-

роз и нелепых проклятий крикливую речь какого-то нашего руково-

дителя, призывавшего к «борьбе до последнего человека», к истребле-

нию всех «синих варваров» и их городов. Потом мягкий и низкий 

женский голос долго и скучно описывал прелести жизни в Счастли-

вом городе №. 1. Я знал, что этот город находится в сотне километров 

от столицы в гигантской пещере в недрах Зеленого горного хребта. 

На ночевки я останавливался где-нибудь между барханами. Я ни в 

чем не нуждался. Вездеход был снабжен большим количеством пищи 

и воды. 

По моим расчетам, до столицы я должен был добраться примерно 

за месяц. Дней через пятнадцать я предполагал расстаться с пустыней, 

где вездеход вяз в сыпучем песке и двигался медленно. Дальше на-

чинались хорошие дороги. 

Видимо, атомные взрывы произвели какие-то изменения в природе 

— над пустыней часто перепадали теплые и почему-то мутные дожди. 

Как-то, выйдя из вездехода, я с удивлением обнаружил, что бок песча-

ного бархана прошит зелеными ростками каких-то растений. Они бы-

ли толстые и покрыты беловатой слизью. На этих неприятных, похо-

жих на змей побегах пробивались мясистые серо-зеленые листья. 

Людей в пустыне я почти не встречал. Раза два замечал вдали на 

гребне барханов верблюдов и человеческие фигуры, которые поспеш-

но скрывались из пределов видимости. Уже на границе пустыни меня 

обстреляла группа солдат, как видно бредущих с какой-то базы. Они 

выпустили по вездеходу пару ручных ракет и удрали, когда я выст-

релил в их направлении из пушки. Наверное, у них тоже было плохо 

со зрением, так же как и у всех пораженных лучевой болезнью, потому 

что ракеты взорвались далеко в стороне от вездехода. 

Наконец, переехав мост через широкую, полноводную реку Зео, я 

расстался с пустыней. Теперь машина шла по отличной, но странно 

пустынной асфальтированной дороге. По сторонам ее расстилались 

поля с высокой созревающей кукурузой. Иногда на пути попадались 

деревни, тоже внешне целые и благополучные. 
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Но когда я в первой попутной деревне, соскучившись по живому 

человеческому голосу, остановил свой вездеход на площади и загово-

рил с прохожими, случилось нечто непонятное и странное. 

— Здравствуйте! -— окликнул я группу мужчин, стоявших около 

деревенского ресторанчика. — Скажите, как называется ваша деревня? 

В ответ я встретил ненавидящие взгляды и угрозы: 

— Убирайся вон, атомный убийца! 

— Будь проклята твоя мать, породившая такого негодяя! 

Я решил, что меня принимают за синего, и закричал: 

— Вы ошибаетесь! Я — свой! Я офицер армии нашей Фиолетовой 

республики... 

— Тебе сказано — пошел вон, проклятый! — прорычал рыжебо-

родый мужчина, хватая какой-то шест и замахиваясь им. 

— Какая разница — фиолетовый, синий или в крапинку? — про-

шамкал благообразный старец.— Все равно ты один из тех, кто развя-

зал эту проклятую войну... 

Мимо меня просвистел камень. 

Я торопливо опустился на сиденье и захлопнул люк, потому что 

рыжебородый изо всей силы грохнул своей дубинкой по тому месту, 

где только что была моя голова. 

Следующие населенные пункты я проезжал не останавливаясь. 

Еще -пара сотен километров — и мне снова стали встречаться еле 

бредущие, качающиеся как пьяные люди с заплывшими белой слизью 

глазами. 

А потом на горизонте появились очертания многоэтажных зданий, 

заводских труб, церквей. Я приближался к Куго — второму по разме-

рам городу моей страны. 

С волнением и тревогой я всматривался в приближающийся город-

ской пейзаж. Никаких признаков бомбежек, ни простых, ни атомных, 

я не заметил. Буйно цвели сиреневыми сережками деревья по обочи-

нам дороги. Странным было только отсутствие людей и то, что ни од-

на из заводских труб не дымила. 

И вот окраинная городская улица. Она выглядела совсем мирной и 

обычной, если бы на тротуарах, на мостовой, в сквериках не валялись 

уже вздувшиеся человеческие трупы. 

Было видно, что смерть была молниеносной и неожиданной — она 

настигла людей внезапно. 
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За поворотом улицы я резко затормозил, чтобы не наехать на рас-

простертых на мостовой мертвых ребятишек. Очевидно, они бежали 

через улицу строем, направляясь к крутой лестничке в подвальное по-

мещение, над которым была вывешена белая табличка с крупными 

буквами «Бомбоубежище». Они лежали на мостовой парами, так и не 

разжав рук, маленькие и жалкие. И рядом с этой двойкой цепочкой 

детских тел лежала молодая женщина, наверное учительница. Лицо ее 

уже было обезображено разложением, но волосы — мягкие, русые, все 

еще были прекрасны. Рядом с нею валялись разбитые роговые очки. 

Чтобы высвободить проезд для машины, я был вынужден оттащить 

с мостовой несколько мертвых ребятишек. Они были как деревянные, 

и у одной девчушки с тонким, словно мраморным лицом вся левая ла-

дошка была измазана чернилами...  

Рывком бросая вперед машину, я постарался как можно скорее 

отъехать от этой страшной цепочки. 

Уже на следующей улице, широкой и нарядной, блистающей ве-

реницей зеркальных магазинных витрин, я подумал: если в городе бы-

ли заранее оборудованы бомбоубежища, значит, здесь могут оказаться 

живые люди. 

Надпись «Бомбоубежище» я увидел сбоку огромного бетонного 

здания почтамта. Массивная металлическая дверь была наглухо запер-

та зажимами изнутри. Но сбоку имелась ниша с кнопкой аварийного 

открытия. 

Я несколько раз нажимал сигнал переговорного устройства, но 

маленький черный ящичек репродуктора молчал. И тогда я включил 

аварийное открытие. Оно действовало. Через минуту дверь открылась, 

и я оказался у входа в просторный тамбур, в котором было совершенно 

темно. Пришлось сбегать в вездеход за фонариком. 

Внутренние двери я открыл с соблюдением всех правил атомной 

защиты: задраил за собой наружную дверь, обработал себя и тамбур 

дезактиватором, бьющим через сетки потолка, и только после этого 

открыл внутреннюю дверь. 

На меня пахнуло могильным холодом большого подвального по-

мещения. Там было тоже совершенно темно, но оттуда доносились ка-

кие-то звуки — не то шорох осторожных шагов, не то чей-то шепот. 

— Кто здесь есть? — крикнул я, и мой голос раскатился по подзе-

мелью. 
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Мне никто не ответил, но таинственная, почти бесшумная возня 

продолжалась. 

Я включил свой фонарик. Он осветил груды мертвых тел — на ска-

мьях, на полу, на столах. И между ними живыми искорками перели-

вались  сотни глаз. 

Это были крысы, бесчисленные полчища наглых, разъевшихся 

крыс, недовольных тем, что я своим вторжением прервал их пиршест-

во. 

Вот эти живые бусинки шевельнулись и медленно, точно под-

чиняясь какой-то единой команде, двинулись ко мне... 

Я с грохотом захлопнул тяжелую металлическую дверь, задыхаясь 

от омерзения и ужаса, открыл наружный выход и выскочил на зали-

тую солнцем улицу. Успокоился я, только забравшись в свой вездеход 

и закрыв за собой люк. 

«Что за страшная смертельная сила погубила даже тех, кто спа-

сался в надежном бомбоубежище? Отравляющие вещества еще неви-

данных свойств и концентрации? Но тогда погибли бы и крысы. А эти 

мерзкие животные благоденствуют...» 

Еще в Багане я понял, что радиация на крыс почему-то не дейст-

вует. Очевидно, и здесь город погиб от смертоносной гибельной радиа-

ции. А ее давала только недавно изобретенная, так называемая «чистая 

бомба», убивающая все живое и оставляющая в целости машины, дома, 

всякие ценности. 

Я включил анализатор и убедился в очень высоком уровне радиа-

ции. Да, это была та самая проклятая бомба, против излучений кото-

рой были бессильны даже радиационные фильтры, установленные в 

убежищах. 

И еще я подумал, что, действуя без защитного костюма, я неосто-

рожно получил еще какую-то дозу рентген. Они постепенно накапли-

ваются в моем организме, пока не составят роковую сумму. И тогда... 

Поспешно достал и глотнул сразу три «спасительные» таблетки. 

 

 

Чем ближе я подъезжал к Селии Великолепной, столице нашего 

Фиолетового государства, тем острее становилась моя тревога о судьбе 

Ва и Пе. Тысячи километров я уже проехал по изувеченной атомными 

и нейтронными взрывами, обдуваемой гибельными радиационными 
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ветрами земле — и ни разу не встретил живых, здоровых, не обижен-

ных войной людей. Я встречал только развалины и трупы, только боль-

ных и умирающих людей. И я понимал, что, если бы с моими близки-

ми все было благополучно, это было бы удивительным подарком 

судьбы. Я радовался тому, что мои отец и мать не дожили до этих 

черных дней, что они спокойно скончались в своих постелях и их по-

хоронили как положено. 

Иногда я включал радио. Оно или молчало, или болтало какую-то 

трудно понимаемую чепуху. Какой-то сумасшедший изо дня в день 

транслировал по своему радиопередатчику танцевальные мелодии. По-

том он замолк, наверное, умер. На другом диапазоне я как-то услыхал 

слащавый голос какой-то проповедницы, призывавшей всех «прибли-

зиться к богу», взаимно простив все грехи. Только один раз я услыхал 

что-то вроде военной сводки — какой-то болван из синих расписывал 

свою победу над нашими, но о масштабах этой победы можно было 

судить по его сообщению: 

— В этой схватке мы потеряли  три человека, а потерн противника 

составили около двадцати солдат и офицеров. 

Очевидно, на опустошенной земле было уже некому и нечем воев-

ать. Война съела саму себя, и в ней не оказалось победителей, были 

только побежденные. Впрочем, победителями стали крысы — мерзкие 

грызуны, на которых не действовала радиация. 

За эти дни я насмотрелся столько ужасов, что думал, будто уже 

ничто не сможет потрясти меня. Но я был поражен, увидев, во что 

превратили атомные взрывы нашу столицу; 

До войны она звалась Селией Великолепной. И действительно, на 

всей Желтой планете не было города прекраснее. Широкие проспекты 

утопали в зелени и цветах. Гигантские многоэтажные здания не ка-

зались мертвыми скалами, потому что на высоте пяти-шести этажей 

они сужались, а на полученных широких ступенях тоже были разбиты 

цветники, среди которых медленно ползли ленты тротуаров-зскалато- 

ров. Здания были облицованы многоцветным полированным камнем. 

Ночами улицы переливались световыми волнами — розовыми, голу-

быми, светло-зелеными, потому что стеклянная брусчатка, которой 

были вымощены площади и улицы, подсвечивалась снизу скользя-

щими цветными огнями. 
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Сейчас города не было. Был хаос закопченных мертвых развалин, 

груды уже тронутого ржавчиной оплавленного и искореженного ме-

талла; черный тлен и пепел. Кое-где утесами поднимались, темнея пу-

стыми глазницами окон, наиболее прочные скелеты бывших прекрас-

ных зданий. В могильной тишине монотонно и визгливо поскрипывал 

под порывами ветра нелепо задравшийся лист кровельного железа — 

остаток какой-то крыши. Развалины были пустыми и мертвыми. 

Но вот на серой груде покореженного бетона я уловил какое-то 

движение. Две огромные крысы лениво прогуливались по бетонной 

балке. Потом они сели столбиками и стали охорашиваться, причесы-

звая лапками усы. Я рванул из кобуры пистолет и двумя точными вы-

стрелами прервал прогулку наглых животных. 

В солнечной тишине выстрелы прозвучали странно и нелепо. 

Я помнил адрес дома — «гнездышка», которое заботливо оборудо-

вала моя Ва, и хорошо знал столицу. Домик находился на противопо-

ложной окраине, на Двенадцатой улице Садового района. 

Проехать через город было невозможно, и я решил обогнуть Се-

лию с юга, по окружной дороге. Я вел вездеход, стараясь не смотреть 

на развалины. И все же иногда бросал на них взгляд и узнавал остатки 

знаковых зданий. Вон та полуобвалившаяся черная башня — то, что 

осталось от всемирно известной Национальной библиотеки — прек-

расного здания, облицованного дымчато-зеленым дорогим камнем. В 

нишах этого здания стояли скульптуры великих писателей и поэтов. А 

вон та бесформенная груда руин, на вершине которой видна случайно 

уцелевшая огромная каменная фигура человека, — это остатки нашего 

театра. Каменная фигура, нелепо застывшая в падении и лишенная го-

ловы, —  это останки тридцатиметровой статуи Фа, великого Фа, акте-

ра и драматурга, основателя нашего театра. 

Восточная окраина Селин пострадала от атомного взрыва меньше, 

чем другие районы, — очевидно, бомбы были сброшены на западный 

промышленный район и центр города. А здесь, в Садовом районе, до-

мики уцелели, только со многих были сорваны крыши. Кое-где зеле-

нели полуобгоревшие деревья. Проезжая по широкой Двенадцатой ули-

це, я заметил людей, возившихся за изгородями возле домиков. Ус-

лыхав шум двигателя вездехода, они по-птичьи вытягивали шеи и по-

ворачивались лицом к улице, и тогда были видны их лица с глазами, 

заплывшими белой слизью. 
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Вот и домик под номером сто семьдесят два. Чуть потемневшая ка-

менная ограда с решеткой поверху, Железные ворота, тронутые ржав-

чиной. С волнением я нажал кнопку, и передо мной раскрылась не-

широкая калитка. Во дворе — опаленные огнем деревья, рыжие, иссох-

шие кусты и трава, восьмиугольный бассейн, в котором не было воды 

и на дне виднелась какая-то бурая плесень. 

Домик уцелел полностью, только в рамах не было стекол. Я толк-

нул дверь, и она с гулким скрипом раскрылась. В небольшом холле все 

носило следы поспешного бегства — груды одежды, валявшиеся на 

полу, детская игрушка — большой, нарядный пластмассовый солдатик, 

детская самоходная коляска, какие-то книги. 

На коричневой полированной панели между двумя дверями, ве-

дущими внутрь дома, я увидел торопливую надпись, сделанную мелом: 

«Папа! До! Ищите нас в Счастливом городе № 1. Ва и Пе». 

Дальше я не пошел, потому что мне не на что было смотреть и не-

чего искать в этом покинутом всеми пустом доме. 

Осторожно закрыв за собой двери, я вышел из дома. Впервые за все 

эти горькие дни я ощутил радость — Ва и Пе были живы, я скоро уви-

жу их! 

 

 

Путь к Счастливому городу № 1 я хорошо знал, потому что это 

подземное убежище находилось в Зеленых горах, в огромной пещере, 

куда когда- то, еще школьником, я ездил на экскурсию. 

Когда-то отличная асфальтированная дорога, ведущая к Зеленым 

горам, сейчас покрылась трещинами и неровностями. Кое-где сквозь 

ее покрытие выступали сочные ядовито-зеленые всходы каких-то рас-

тений. Вообще я заметил, что, очевидно, в результате повышенной ра-

диации многие растения ускорили свой рост, но у них резко изменил-

ся вид — листья и побеги стали более мясистыми и были покрыты 

какой-то липкой слизью, блестевшей на солнце. 

Как я ни спешил, все же приходилось ехать с обычной скоростью 

— около сорока километров в час. Там, где дорога сворачивала к Зе-

леным горам, она была завалена остатками сгоревших автомашин. Их 

здесь была сотни, самых дорогих и комфортабельных марок. Осторож-

но раздвигая острым бронированным капотом эту свалку железного 

лома, я сообразил, что произошло. Очевидно, после взрыва первой бом-
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бы в Селии началась паника и владельцы этих машин ринулись к 

Зеленым горам в надежде найти спасение. И вот тут-то их настиг вто-

рой взрыв, ударная волна которого швырнула эти машины одна на дру-

гую, как ребенок бросает игрушки. 

Наконец я достиг поворота, и дорога скова стала свободной. В этом 

месте она круто сворачивала за один из отрогов Зеленых гор. Вход в 

пещеру находился в неширокой долине, окаймленной двумя довольно 

высокими горными хребтами. Они спасли эту долину и от светового 

излучения, и от ударной волны атомных взрывов. В долине все выг-

лядело спокойным и мирным — зеленая сочная трава, в которой пест-

рели цветы, чуть шелестели листвой деревья. Уцелело даже Голубое 

озеро, которое огибала дорога. Когда-то вот на этом золотистом пес-

чаном пляже мы, ученики школы, нежились на солнышке, прежде 

чем нырнуть в прозрачную синеватую воду. 

Да, с первого взгляда здесь можно было подумать, что губительная 

атомная война только жестокий кошмар. Но только с первого взгляда. 

Если приглядеться, то становилось заметно, что и на травах, и на де-

ревьях тоже сказалось влияние радиации. И анализатор, который я 

включил, показывал очень высокий ее уровень. 

В самом конце долины дорога снова круто сворачивала к отвесной 

каменной стене и упиралась в массивные металлические ворота, над 

которыми выпуклыми золотыми буквами значилось «Счастливый го-

род». 

Я не знал, как меня здесь встретят, и принял некоторые меры пре-

досторожности — спрятал вездеход в зарослях кустарника, переза-

рядил пистолет. А затем нажал кнопку сигнала возле переговорного 

устройства. .Долго, очень долго никто мне не отвечал. Я снова и снова 

нажимал эту же кнопку. 

Наконец за воротами что-то щелкнуло. Я понял, что изнутри меня 

внимательно рассматривают. Грубый голос спросил: 

— Кто вы? Чего вам нужно? 

Я ответил: 

— Офицер-космонавт старшего класса До. Здесь, в городе, нахо-

дятся моя жена и ребенок. Хочу с ними увидеться. 

— Подождите! — голос звучал бесстрастно. — О вас я доложу ко-

менданту Счастливого города. Он примет решение, о котором будет 

сообщено вам. 
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Прошло около часа. Я нетерпеливо расхаживал около ворог. Я по-

нимал, что мне остается только ждать, больше ничего сделать я не 

мог. Наконец переговорное устройство зашуршало и тот же грубый го-

лос проговорил:  

— Офицер-космонавт До! Комендант Счастливого города. разрешил 

вам войти при условии, что вы даете слово выполнять все правила 

внутреннего распорядка нашего Счастливого города. 

— Даю слово! — крикнул я. 

— Входите! 

В воротах раскрылась небольшая дверь, и я шагнул в нее. Дверь 

сейчас же закрылась. Я находился в слабо освещенном небольшом ме-

таллическом ящике. Сверху на меня полился резко пахнущий дождь, 

со всех сторон обдували сильные вентиляторы. 

— Проходите дальше! — скомандовал тот же голос. 

В следующем помещении мне предложили раздеться догола и все 

вещи, включая оружие, оставить на специальной металлической пол-

ке. Я снова подвергся санобработке и наконец был впущен в комнату, 

где находилось трое людей в белых халатах. 

— Здравствуйте, офицер-космонавт До! — приветствовал меня ма-

ленький толстенький человек. И улыбнулся. — Рад видеть вас, героя 

войны, на территории Счастливого города. После некоторых проце-

дурных формальностей вас проведут к господину коменданту. Он ждет 

вас.— Толстяк вдруг рассмеялся и хлопнул себя по лбу. — Совсем 

забыл! Может быть, вы больны? Я врач Ко... 

— Я здоров, вполне здоров. 

Меня сфотографировали, я ответил на несколько десятков воп-

росов, которые были записаны в специальные анкеты.. Потом мне вы-

дали нижнее белье и костюм, похожий на пижаму, очень мягкий и 

удобный. Длинный человек, облаченный в невиданную мной фио-

летовую форму с золотым шитьем, вручил мне пластмассовый жетон-

чик с надписью: «С-5 А-14, М-3». 

— С-5 означает пятый сектор, А-14 — коридор, М-3 — ваше спаль- 

ное место, — пояснил он.— Найти ваше место очень легко — в любом 

коридоре у нас выведены карты-схемы... А пока — прошу пройти к го-

сподину коменданту. Следуйте за мной! 

Мы вошли в широкий, хорошо освещенный коридор, облицован-

ный розоватым мрамором. Навстречу нам шли люди, мужчины и жен-
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щины, в таких же, как у меня, фиолетовых костюмах. Они с любопыт-

ством посматривали на меня, но ни о чем нё спрашивали. 

Мой провожатый остановился возле массивной дубовой двери, ко-

торую охранял мрачный верзила в такой же экзотической форме. 

— Входите! — пробасил он, открывая дверь. 

Я оказался в просторной, отлично обставленной комнате, очевид-

но приемной коменданта. 

— Командир До! О командир До! Как я рада! 

На меня словно буря налетела какая-то женщина. Она повисла у 

меня на шее, расцеловала, обдавая запахами духов и губной помады. 

И только через несколько минут я понял, что передо мной была 

«командирская мартышка», чуть пополневшая, но так же гримасничаю-

щая. Сейчас из ее черных глаз почему-то катились слезы, и она про-

должала причитать таким тоном, точно сообщала мне о страшном не-

счастье: 

— О, как я рада, командир До! Как я рада! 

Над боковой дверью сверкнула красная лампочка и отрывисто звяк-

нул звонок. 

— Идите! Идите! Он ждет вас! — всполошилась «мартышка». — Он 

не любит ждать.  

Я открыл дверь и зажмурился от яркого света. Кабинет был про-

сторный. Пол застлан мягким ковром. На правой стене сквозь ложные 

окна, прикрытые розоватыми шторами, струилось подобие дневного 

света. 

Навстречу мне, протягивая обе руки и улыбаясь, шел человек в ро-

скошной, незнакомой мне, расшитой золотом форме. 

— Ло?!  — воскликнул я. — Неужели это ты, Ло? 

— Я, мой друг... Я! 

Он сжал мои руки, увлек в уголок кабинета, где возле овального 

столика стояли мягкие кресла... 

Ошеломленный, потрясенный неожиданной встречей, я долго рас-

сматривал своего бывшего самого близкого друга. Он был все так же 

красив, но располнел, и возле губ прорезались складочки, придавав-

шие его лицу презрительное, высокомерное выражение. Но его глаза, 

встречаясь с моими, почему-то трусливо и виновато начинали смот-

реть в сторону. 
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— Я очень рад тебя видеть, мой друг! Очень рад! — проговорил Ло 

таким тоном, словно грозил задушить меня. 

— Ты давно здесь? — спросил я из вежливости. 

— Давно. С первых дней войны. — Ло сокрушенно вздохнул и по-

жал плечами. — Приказ командира Со. А ты знаешь, он крепкий оре-

шек, с ним не поспоришь. Кстати, не знаешь, где он и что с ним? 

Хотя последний вопрос был задан словно между прочим, в тоне 

моего бывшего друга я уловил странную тревогу. И я, небрежно пожав 

плечами, ответил: 

— Офицер-космонавт высшего класса, мой тесть Со вскоре прибу-

дет сюда сам... 

Я заметил, как тревожно метнулся взгляд коменданта Ло. Но сей-

час же он заулыбался еще шире и приветливее. 

— А сейчас, мой друг, мы с тобой выпьем кофе! — Он  взял со  

стола крошечный цветок — микрофончик и отдал распоряжение. — 

Кстати, куда тебя определили на местожительство? 

Он взял у меня жетончик, взглянул на него и покачал головой. 

— С ума сошли! Кретины! Моего друга помещают в какой-то пя-

тый сектор. Нет, друг До! Ты будешь жить в первом секторе, в двух-

комнатном люксе. 

— Я хотел бы, чтобы со мной были жена и ребенок... 

— Конечно, конечно! — рассеянно махнул рукой Ло. — Все будет, 

как ты хочешь. — Он снова схватил микрофон и отдал распоряжение: 

— Героя войны офицера-космонавта старшего класса До поместить в 

первом секторе в двухкомнатном люксе. — Он бросил микрофон и кив-

нул головой: — Все будет в порядке, друг До! 

Улыбающаяся «командирская- мартышка» внесла поднос с кофей-

ником, чашечками и тортом. 

— Прошу! — пригласил Ло. 

Мы пили горячий густой кофе, и комендант Ло занимал меня раз-

говором. Он сообщил, что Синяя республика разгромлена и стерта с 

лица планеты, что уцелели в ней только города, расположенные в да-

леких горах, но и там жизнь неминуемо исчезнет из-за гибельной ра-

диации. 

— А как наша Фиолетовая республика? — спросил я. — От нашей 

столицы Селии тоже ничего не осталось. Где сейчас находятся наше 

правительство и президент? Я ничего не знаю о них. 
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— Наша героическая страна тоже пострадала, — со вздохом отве-

тил Ло. — Президент и правительство переехали в Ливу, далеко на се-

вер. Известно, что уцелело около пятидесяти тысяч наших сограждан, 

укрывшихся в Счастливых городах. События подтвердили величайшую 

мудрость командира Со, выступившего с проектом Счастливых горо-

дов. 

Мне очень хотелось спросить этого лицемера, как он решился вы-

полнить безумный приказ старого стяжателя о бомбежке беззащитного 

города? Но я понимал, что сейчас, когда от Ло зависит жизнь и благо-

получие моих близких, задавать этот вопрос нельзя. 

— Кстати, где же сейчас находится наш национальный герой, спа-

ситель нации командир Со? — спросил Ло, и глаза его острыми щу-

пальцами заскользили взглядом по моему лицу. И снова меня насто-

рожил этот обостренный интерес к судьбе моего тестя, которого Ло 

еще недавно звал «пустым бочонком» и «тарахтелкой». Я опять не 

сказал правды. 

— Командир-космонавт высшего класса, мой дорогой тесть Со сей-

час выполняет какое-то государственное задание в районе столицы, — 

как можно торжественнее и многозначительнее сообщил я. — Какое 

именно, я не знаю... 

— Понимаю! — кивнул головой Ло. — Он, очевидно, на объекте но-

мер пять, где наши ученые завершают успешные изыскания по борьбе 

с радиацией. Я уверен, что через несколько лет наша нация выйдет из 

подземных убежищ, восстановит разрушенные города и вновь сделает 

Фиолетовую республику богатой и процветающей. 

Я понял, что мне предстоит выслушать еще одну продолжитель-

ную высокопарную речь, к которым Ло еще в стенах военного учили-

ща имел особое пристрастие. И я сказал: 

— Слушай, друг Ло! Я проделал далекий путь и очень устал. И, 

надеюсь, тебе понятно мое желание побыстрей повидаться с Ва и поз-

накомиться с маленьким Пе, которого я еще не видел. Распорядись, 

чтобы меня отвели к ним. 

Ло нахмурился и отвел от меня взгляд. Потом взял микрофон и от-  

рывисто приказал: 

— Ко мне быстро вызвать Ко... С документами! 

«При чем здесь Ко? Зачем нужны какие-то документы?» — поду- 

мал я. 
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Ло вздохнул. 

— Мой дорогой друг! — Ло положил руку мне на колено. — Я вы-

нужден сообщить тебе горестное известие. Твоя жена Ва, которую я 

так уважал, исчезла... 

— Как исчезла? Куда исчезла? 

Я был потрясен и не сразу понял его слова. 

— Мы сами не знаем, куда девалась дочь моего любимого и ува-

жаемого командира Со, твоя милая жена Ва! — В голосе Ло звучала 

глубокая, как я уловил, слишком глубокая скорбь. — В состоянии тя-

желой душевной депрессии, воспользовавшись халатностью охраны глав-

ного входа, Ва убежала из Счастливого города. Мы обыскали все ок-

рестности, но не нашли ее... 

— Как убежала? Без защитного костюма? 

— Без защитного костюма! — подтвердил Ло. 

Я знал, что это означало. Мне стало плохо от этого нового удара 

судьбы. 

— Твой сын Пе жив и здоров, — сообщил Ло. — Ты его можешь 

увидеть. 

Потом толстяк доктор читал мне какой-то пространный документ 

о том, что у Ва несколько раз отмечалось помутнение сознания и по-

вышенная нервная возбудимость, Ло показывал акт о розысках Ва и 

копию приказа о наказании охранников, заснувших на посту. Все это я 

воспринимал как в тумане. 

Доктор Ко сделал мне укол, и я понемногу пришел в себя. 

— Дорогой друг! Примите мое искреннее соболезнование! — 

манерно поклонился мне Ло. И спросил: — Ты, наверное, хочешь по-

видать сына? Доктор Ко сейчас проводит тебя к нему. 

Вместе с доктором мы вышли в приемную. «Командирская мар-

тышка» сидела за пультом, на котором светились зеленые глазки сиг-

нализации и посмотрела на меня с явным сочувствием. 

По широкому коридору мимо массивных дверей из полированного 

дуба мы прошли до лестницы-эскалатора. По дороге доктор заботливо 

поддерживал меня под руку и безостановочно говорил. Он сообщил, 

что Счастливый город имеет шесть этажей, что на втором, где мы на-

ходимся, расположены склады, казармы охраны, общежития обслужи-

вающего персонала и увеселительные учреждения. 
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— У нас три кинозала и отличный театральный зал,— тараторил 

доктор. — Здесь же расположены четыре ресторана, где можно вы-

пить и прохладительных напитков, и кое-чего покрепче, вкусно поесть. 

Конечно, по специальным талонам, которые выдаются раз в месяц. На 

втором этаже находится и наша школа — ведь из десятитысячного на-

селения города у нас около тысячи детей самого различного возраста. 

Я попытался уточнить обстоятельства гибели Ва, но доктор Ко как-

то сразу утратил свою словоохотливость и ответил мне очень кратко: . 

— К сожалению, после ужасов атомной войны мы имеем очень 

много случаев психических заболеваний. Ваша супруга страдала тяже-

лой формой депрессии. 

Мы поднялись по эскалатору на верхний первый этаж. Здесь тоже 

был широкий, ярко освещенный коридор, но от него в обе стороны 

отходили коридорчики-тупички с десятками пронумерованных дверей. 

— Это — помещения-люксы,— пояснил доктор. И ткнул пальцем 

в один из коридорчиков: — Здесь под номером седьмым находятся и 

ваши апартаменты, командир До. 

Навстречу нам в одиночку и группами шли люди в таких же, как у 

меня, полупижамных костюмах. Их яйца были бледными и странно 

апатичными. Потухшие глаза безразлично скользили взглядом по мое-

му лицу, походка была медленной и вялой. 

— Вот мы и пришли, — воскликнул доктор, останавливаясь около 

одной из дверей, на которой не было номера. 

И нажал кнопку звонка. 

У меня екнуло сердце — ведь сейчас я встречусь с сыном, с един-

ственным близким мне человеком, в котором течет моя кровь и кровь 

моей дорогой Ва. 

Немолодая женщина с добрым, приветливым лицом впустила нас 

в просторную, просто обставленную комбату. Доктор Ко отвел ее в 

сторону и начал что-то нашептывать ей. Она кивала головой и бросала 

в мою сторону сочувственные взгляды. 

Потом она усадила меня в мягкое кресло и ушла куда-то в глубь 

помещения, в дверь, за которой слышались детские голоса, звуки му-

зыки, какая-то возня. 

Вскоре она вернулась. На руках у нее был рослый малыш. Он с 

любопытством смотрел на меня большими синими глазами, очень по-

хожими на глаза моей милой Ва. 



 - 56 - 

— Вот, Пе! К тебе приехал твой папа! — представила меня жен-

щина. 

Я выхватил у нее сына и стал целовать его теплые, мягкие ножки, 

ручки, щеки. А малыш вдруг разразился отчаянным криком. Он оттал-

кивал меня, вырывался изо всех сил и кричал: 

— Мама Мо! Мама Мо! 

Женщина осторожно взяла у меня ребенка, и он обнял ее, при-

жался к ней. Плакать он перестал, но смотрел на меня взглядом испу-

ганного зверька. 

— Не плачь, маленький! Ну чего ты испугался? — уговаривала 

мальчика женщина, ласково поглаживая Пе по еще вздрагивающей 

спинке. — Это твой папа. Он любит тебя. Иди к нему. 

Но малыш замотал головенкой, отвернулся от меня и теснее при-

жался к женщине. 

— Не огорчайтесь! Он ведь никогда вас не видел, потому и испу-

гался, —успокаивала меня женщина. — Он привыкнет. И вы скоро 

подружитесь. А сейчас вам лучше уйти. 

Доктор Ко проводил меня в предназначенное мне помещение. Хму-

рый служитель в расшитой золотом фиолетовой униформе молча от-

пер дверь и передал мне ключ. 

— Располагайтесь! — улыбнулся доктор Ко, когда мы вошли в от-

лично обставленную комнату, напоминавшую номер комфортабельно-

го отеля. 

Пол был застлан мягким синтетическим ковром. В углу стоял пи-

сьменный стол, в другом — телевизор. 

— У нас своя телестанция! — сообщил доктор Ко. — Ежедневно по 

вечерам мы транслируем кинофильмы — в городе их большой запас. 

Желающие могут слушать лекции на самые различные темы — ведь  в 

Счастливом городе немало ученых. Вон видеофон — по нему вы мо-

жете вызвать библиотеку и заказать себе любую книгу. — Доктор от-

крыл дверь, прикрытую шелковой гардиной. — А здесь ваша спальня. 

— Скажите, неужели все обитатели Счастливого города живут в 

таких апартаментах?— спросил я. 

— Ну что вы! — Доктор снисходительно усмехнулся. — Такие по-

мещения имеются только на этом, первом этаже. Знаете, сколько стоят 

эти комнаты? 
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И доктор назвал сумму, равную десятилетней заработной плате 

офицера-космонавта старшего класса. 

— А как живут другие? — поинтересовался я. 

— По-разному... На третьем этаже расположены однокомнатные, 

впрочем, тоже достаточно комфортабельные семейные палаты. Ну, 

обитатели четвертого этажа, где живу с семьей и я, довольствуются 

довольно тесными кельями с общими туалетами, душевыми и гости-

ными. — В голосе доктора прозвучали горькие нотки.— Впрочем, на 

большее мне трудно было рассчитывать — моих многолетних сбере-

жений не хватило бы и на такую палату для меня, жены и сына, если 

бы я не был неплохим терапевтом широкого профиля и не пользовал-

ся бы в Селин достаточной известностью. 

— Ну, а как живут на пятом этаже? 

— Пятый этаж — этаж общежитий, где койки поставлены в два 

яруса. Есть еще у нас и шестой этаж, где расположен реактор и вся ком-

мунальная техника. Обслуживающий персонал живет там, в неболь-

ших комнатах-кабинетах. — Доктор вдруг бросил на меня встревожен-

ный взгляд и заговорил нарочито бодрым голосом: — Впрочем, и там 

людям созданы самые благоприятные условия быта и отдыха. Наш 

уважаемый господин комендант Ло неустанно заботится о том, чтобы 

в Счастливом городе всем жилось хорошо. — Доктор взглянул на часы 

и заторопился. — Ну, мне пора! Об ужине вас оповестят. Хорошего 

вам отдыха в нашем Счастливом городе. 

Я остался одни. Не зная, чем заняться, я слонялся из одного угла в 

другой. На полке над письменным столом стояло два десятка книг —  

популярные романы наших писателей. Наугад я взял одну из этих 

книг, уселся в кресло и попытался читать. И сразу же отбросил роман 

в угол. Автор начинал повествование описанием ясного солнечного 

утра в горах, утра, напоенного ароматами трав, звоном ручья, птичьей 

перекличкой. Все эти красоты сейчас убиты проклятой войной — 

ручьи иссякли под адской вспышкой атомного взрыва или стали ядо-

витыми, птицы погибли, травы повяли или перестали быть привыч-

ными ласковыми травами, сам воздух таит в себе гибель... 

Вскочив с кресла, я включил радиорепродуктор. И сейчас же вык-

лючил его —транслировалась музыка, которую так любила моя бедная 

Ва. Мы вместе слушали ее после нашей свадьбы в маленьком ресто-

ранчике в саду на окраине столицы. 
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Дверь бесшумно приоткрылась, и в комнату проскользнула чем-то 

перепуганная «командирская мартышка». Она не гримасничала, не 

улыбалась, испуганно оглядываясь на дверь, достала толстую синюю 

тетрадь в пластмассовом переплете и торопливо сунула ее мне в руки. 

— Это вам от Ва... Я поклялась отдать ее вам или командиру Со. 

Но никому, ни за что не говорите ни о тетради, ни о том, что я была у 

вас. Мне очень вас жалко, командир До… 

Она шмыгнула к двери, приоткрыла ее, посмотрела в коридорчик 

и выскользнула из комнаты. Все произошло так быстро, что я подумал, 

не почудилось ли мне это. Но у меня на коленях лежала тетрадь в  си-

нем твердом переплете, а в комнате пахло терпкими духами. 

Я раскрыл эту таинственную тетрадь... 

Записи из этой тетради я полностью продиктовал на звукозапи-

сывающий аппарат. 

Вот что было написано в синей тетради Ва, женой офицера-кос-

монавта До. 

 

 

Дорогой мой отец! Бесконечно любимый До! Я надеюсь, что эти 

записи дойдут до вас — ведь вы, конечно, побываете в нашем домике 

на окраине Селии и прочтете надпись на стене холла, которую я ос-

тавила. Да и без этой надписи вы, конечно, сообразите, что я и Пе на-

ходимся в Счастливом городе — единственном месте, где можно спас-

тись от ужасной смерти. 

Как это ужасно знать и чувствовать приближение неминуемой ги-

бели, когда чувствуешь себя здоровой я полной сил, а рядом на твоих 

руках что-то лепечет, улыбается, доверчиво смотрит в твое лицо ма-

ленькое живое существо — твой сын. Какие изверги эти синие убий-

цы, пославшие свои caмолеты и ракеты, чтобы уничтожить наш мир-

ный город, убить тысячи ни в чем не повинных детей. 

Я дочь военного и жена военного. Но я проклинаю войну, прокли-

наю тех, кто ее начал, кто изобрел смертоносное и беспощадное термо-

ядерное, оружие, истребляющее все живое. 

Теперь о моей грустной истории. 

Сразу же после взрыва первой бомбы, взрыва, уничтожившего про-

тивоположную окраину Селии, когда еще только опадал зловещий 

атомный гриб, я схватила Пе, захватила первые попавшиеся под руку 
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вещи и выбежала в гараж. Потом, оставив малыша в машине, я бегом 

вернулась в дом, чтобы захватить «спасительные» таблетки. Вот тогда я 

сообразила сделать надпись на стене. 

Я гнала .машину с самой большой скоростью, и мы в числе первых 

свернули к Зеленым горам. Поперек дороги стояли солдаты в защит-

ных костюмах, с автоматами на изготовку. Они были одинаково безли-

ки, словно штампованные механизмы. За оцепление солдаты пропус-

кали только тех, кто предъявлял талоны-пропуска акционеров компа-

нии строительства Счастливых городов. Но один из этих людей-робо-

тов сразу заметил меня и приказал пропустить мою машину. Он сел 

рядом со мной в кабину и сопровождал до ворот Счастливого города и 

отдал там какое-то распоряжение. 

После этого меня и Пе вне очереди пропустили через санобра-

ботку и отвели в очень удобное, хорошо обставленное трехкомнатное 

помещение. Сейчас же появилась женщина в белом халате, улыбаю-

щаяся и приветливая. Она накормила Пе и предложила еду и мне. Но 

я есть не могла. 

А потом, хлопнув дверью, ко мне вбежала моя школьная подружка 

Ба, как я знала, она пошла служить в армию и дежурила в приемной 

отца на военной базе Багана. Она и в школьные годы была немного 

чудной, все время гримасничала, и мы все звали ее «мартышкой». Она 

не обижалась, потому что обладает удивительно добрым, незлобивым 

характером. 

Ба плакала и смеялась, целовала меня и маленького Пе, тормошила 

его, пока он не испугался и не разревелся. 

Когда Пе уснул, «мартышка» прижалась ко мне и сообщила, что 

она стала любовницей коменданта Счастливого города и работает у 

него в приемной. 

— Ты, конечно, узнала его? — спросила она меня. — Это он за-

метил тебя и привел в город. Да и сейчас мы находимся в жилых ком-

натах коменданта. 

Я вспомнила штампованного робота, у которого вместо головы был 

шлем, а лицо прикрывал голубоватый щиток, непроницаемый для взгля-

да снаружи, и пожала плечами: 

— Я не знаю этого человека. Как же я могла его узнать? 

— Да ведь это Ло! Офицер-космонавт Ло. Друг твоего До. 
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И Ба рассказала, что сразу же после начала войны отец откоманди-

ровал Ло с базы Багана и назначил его комендантом Счастливого горо-

да № 1. 

Вечером ко мне явился Ло — нарядный, в какой-то особенной фор-

ме. Он поцеловал мне руку, вручил коробку конфет, подарил игру-

шечный самолетик моему Пе. 

— И вам, дорогая Ва, и вашему милому малышу будет хорошо в 

Счастливом городе, — сказал. он.— Я сделаю все, чтобы вам было хо-

рошо... 

Мой бедный малыш, мой дорогой сыночек Пе! Неужели ты бу-

дешь расти в этой крысиной норе, без настоящего солнца, не видя 

кудрявых облаков, скользящих по голубому небу, не ощущая живого и 

упругого дыхания ветерка, ароматов цветов и трав?! Говорят, что через 

пару лет радиация ослабнет и поверхность планеты снова станет оби-

таемой. Но как это долго — два года. Два года в этих фальшиво кра-

сивых крысиных норах.  

Однажды Пе ;не было рядом со мной, он находился с заботливой 

мамой Мо в детском секторе, мне никто не мешал выплакаться. Я свер-

нулась клубочком на диване и заревела. 

И вдруг почувствовала, чьи-то сильные руки обняли меня за пле-

чи, притянули к себе. 

Сквозь туман слез я увидела Ло. Он смотрел на меня жадным взгля-

дом, все сильнее прижимал к себе и приговаривал: 

— Ну что вы, дорогая Ва! Не надо расстраиваться! Все будет хоро-

шо! Через пару лет мы с вами вместе будем без всяких защитных ко-

стюмов гулять по берегам Голубого озера и загорать на пляже. Начала 

работать правительственная радиостанция. Сегодня она передала сооб-

щение, что работы наших ученых по ликвидации вредных последст-

вий радиации успешно приближаются к завершению. Все будет хоро-

шо, дорогая Ва! 

Я рванулась из его объятий и вскрикнула:  

— Как вам не совестно! Ведь я жена вашего друга До и дочь вашего 

командира и покровителя! Вот-вот они могут явиться сюда. Какими 

глазами вы будете смотреть на них? 

— Так вы все еще ждете своего До и командира Со?! — с кривой 

усмешкой спросил он. — Думаю, что если бы они были живы, то 
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давно уже были бы здесь. Я почти уверен, что их нет в живых, что они 

погибли в этом адском пламени, которое бушевало по всей планете. 

— Нет! — сквозь слезы закричала я. — Нет! Вы лжете! Они живы! 

Я верю, что они живы!.. 

...Итак, я решилась — другого выхода у меня нет. 

Вчера, на пятый день после этого разговора, Ло снова появился у 

меня. Не садясь, он суховато поздоровался со мной и прямо заявил: 

— Вы, конечно, знаете, Ва, что я очень давно, с первой встречи в 

танцевальном зале, полюбил вас. Вы предпочли другого, моего быв-

шего друга и товарища До. Сейчас уже ясно, что его нет в живых. Со-

вершенно очевидно, что погиб и ваш отец, почитаемый мной офицер-

космонавт Со. Я скажу прямо, что по-прежнему люблю вас, а вы, как 

глупая девчонка, отвергаете меня. Я и для вашего счастья, и для сча-

стья вашего сына предлагаю вам стать моей женой. На размышления 

даю вам три дня. В случае отказа буду вынужден принять в отноше-

нии вас и Пе суровые меры... 

— Выкинете нас с Пе из вашей крысиной норы?— закричала я. 

— Так вы уже знаете, что я могу сделать, когда отказываются вы-

полнять мою волю? Тем лучше! Итак, или — или. Или вы официально 

становитесь моей женой и будете окружены почетом и уважением. 

Или... будет так, как я решу. Через три дня я приду за ответом. Со-

ветую быть благоразумной и помнить, что от вас зависит судьба ва-

шего сына. 

Он вышел, а я без сил в отчаянии упала на диван и долго ревела. 

Вот тогда-то у меня родилась и утвердилась мысль: покончить с 

этой крысиной жизнью. Иного выхода не было. Кто из населения 

этого проклятого подземного города решится заступиться за одинокую 

женщину с ребенком, если все трепещут перед комендантом, если в 

его распоряжении более сотни вооруженных громил? 

Да, обитатели этого подземного города будут терпеливо сносить 

произвол коменданта Ло, угодливо улыбаться ему и кланяться, обра-

стать нездоровым жирком тупеть, только для того, чтобы выжить...  

А я даже без ультиматума негодяя Ло уже была по горло сыта этим 

крысиным существованием. 

Но меня беспокоит судьба моего маленького Пе. Как быть с ним? 

Что ждет его в этом крысином обществе? 
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Бедные дети, которые растут здесь без солнечного света и о боль-

шом мире знают только по рассказам взрослых, кинофильмам и кни-

гам! 

Недавно в детском секторе я случайно подслушала разговор двух 

девочек, рассказывавших друг другу свои сны. 

Маленькая черноглазая девчурка поведала подружке: 

— Я шла по большому городу, под настоящим синим небом. Све-

тило красное солнце, и падал снег. Он больно бил меня по голове... 

Сейчас дети хоть в таком искаженном свете представляют утрачен-

ный мир. А каким будет мир в видении совсем маленьких, таких, как 

мой Пе? Он будет его представлять как систему подземных коридоров 

и комнат, освещенных мертвенным искусственным светом. 

Может быть, мне взять Пе с собой, чтобы сразу же избавить малы-

ша от отупения, от оранжерейного прозябания и пустоты подземной 

крысиной жизни? Нет! Я просто не смогу этого сделать, не смогу свои-

ми руками убить собственного ребенка. 

К тому же я почему-то уверена, что мой До жив, что он приедет 

сюда. Я много раз представляла себе, как он является в Счастливый 

город и мы втроем на космическом корабле вылетаем на далекую жи-

вую планету, где можно жить без защитных костюмов, дышать обыч-

ным воздухом, радоваться настоящему небу. 

Мой милый До! Если ты попадешь сюда, а меня уже не будет, 

заклинаю тебя — вытащи нашего маленького Пе из этой проклятой 

крысиной норы, дай ему обычную человеческую жизнь, которую мы 

не ценили до атомной катастрофы! Заклинаю тебя нашей любовью, 

всем хорошим, что было в нашей жизни,— сделай так, как я прошу! 

Эту тетрадь я передам моей милой, верной подружке Ба, которую 

все мы дразнили «мартышкой» и не ценили ее доброе сердце. Она 

отдаст мои записи тебе, мой До, или тебе, отец, если вы появитесь в 

городе. А если нет? Если нет, она и мама Мо позаботятся о моем ма-

леньком Пе, постараются воспитать из него человека, рассказать ему 

правду о большом и прекрасном мире, который люди так бездарно по-

губили. 

Я все продумала. Воспользуюсь тем, что все охранники не раз ви-

дели, с каким почтением и покорностью комендант Ло выполнял все 

мои желания. Действуя от его имени, я возьму защитный костюм и 

выйду на прогулку к Голубому озеру. 
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А там, как когда-то в счастливом детстве, я разденусь, лягу на го-

рячий мягкий песок и буду нежиться под теплым солнышком. Ради-

ация мне не будет страшна, потому что она просто-напросто ничего со 

мной не успеет сделать. 

Я выплыву на самую середину озера, полюбуюсь, как звездами 

вспыхивают в солнечных лучах водяные брызги, как плывут по небу 

облака... 

А потом... Потом я сожмусь в комочек и навсегда уйду в глубину... 

Мой дорогой До! Наше счастье сгорело в атомном пожаре, вместе с 

миллионами других человеческих судеб. 

Пусть будут прокляты те, кто развязал эту ужасную войну. 

До! Люби меня! Помни обо мне! И позаботься о нашем маленьком 

Пе. 

 

 

ИСХОД 

 

Окончание рассказа офицера-космонавта До 

 

 

Прочитав эти записи моей бедной Ва, я на какое-то время лишился 

способности здраво размышлять и действовать. Меня захлестнула стра-

шная сердечная боль, негодование, ярость. Я был охвачен одним же-

ланием: поскорее встретиться с этим негодяем Ло, который совсем не-

давно твердил о дружеских чувствах ко мне, жал мне руку, привет-

ливо улыбался. Я заметался по комнате, отыскивая свой пистолет, сов-

сем забыв про то, что его у меня отобрали при входе в эту подземную 

дыру. Я был готов бежать к Ло, голыми руками вцепиться ему в гор-

ло... 

Но потом трезвый рассудок подсказал мне, что я ничего не могу 

сделать. Ло всегда ходил с оружием. К тому же в его распоряжении на-

ходилось несколько десятков верзил-охранников, готовых выполнить 

любое его приказание. И еще — Пе. Как я мог хоть на мгновение за-

быть о нем, о последнем желании моей Ва? 

Меня охватило отчаяние. Эта проклятая война лишила меня всего: 

двух любимых женщин, радости жизни, она сделала меня бесполез-

ным, никчемным существом. Мне не на что надеяться, не от кого 
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ждать помощи. Права моя Ва, назвавшая этот Счастливый город кры-

синой норой, где обитатели живут одной мыслью — как-нибудь вы-

жить, выжить во что бы то ни стало, выжить хотя бы за счет гибели 

других. 

Но человек — удивительное существо. Он в самых сложных, поч-

ти безвыходных обстоятельствах умудряется найти какой-нибудь, хотя 

бы иллюзорный выход. Такой выход, еще не продуманный, не офор-

мившийся, вдруг подсказала мне память. 

Я вспомнил о подземной космической базе в шестидесяти кило-

метрах западнее Селии. За месяц до начала войны я был там в коман-

дировке, потому что моя фамилия стояла в списках возможных уча-

стников дальнего космического перелета. Я видел уже почти полно-

стью экипированные три космических корабля, нас знакомили с прак-

тическими приемами управления космолетами дальнего действия. 

Теорию космического полета, умение с помощью автоматического вы-

числительного устройства рассчитывать курс в мрачных глубинах кос-

моса мы постигали еще в школе офицеров-космонавтов. В газетах бы-

ло сообщение об испытательных полетах этих кораблей. 

Но цела ли сейчас эта космическая база? В каком состоянии космо-

леты? Как выбраться из этого проклятого крысиного города, да еще с 

маленьким ребенком? Уцелел ли мой вездеход, который я оставил в 

зарослях каких-то кустов? На все эти вопросы я не мог найти ответов. 

После обеда ко мне забежала Ба. Интересно, что до этого времени 

я не знал даже имени этой худенькой женщины, хотя на базе Багана 

встречался с нею почти ежедневно. Там все ее звали «командирской 

мартышкой». Я считал ее пустым и никчемным человеком. Как обман-

чива внешность! Она оказалась верной подругой моей Ва и моим нас-

тоящим другом. 

Да и вообще, сейчас ее не за что было бы называть «мартышкой» — 

передо мной сидела худенькая женщина с угловатыми плечами и гру-

стным взглядом. 

— Вы прочли записи Ва? — спросила меня женщина. И на ее глаза 

навернулись слезы. — Что вы думаете делать, командир До? Я знаю, 

что Ло собирается предложить вам пост своего заместителя. Но, думаю, 

что вы не согласитесь. 

— Конечно, не соглашусь! — воскликнул я. — С самым величай-

шим наслаждением я свернул бы шею этому негодяю!  
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— Не надо, очень прошу вас, не надо! — тихо произнесла Ба. И 

опустила взгляд. 

— Но почему? Подлость и предательство требуют наказания. 

Она вскинула на меня страдающие глаза. 

— Не надо! Потому что я люблю его... И у нас скоро будет ребе-

нок. Я вижу, какой он, а люблю... Разве можно сказать, за что и почему 

любишь человека? — с отчаянием выкрикнула она, и из ее глаз поли-

лись слезы. 

Я не знал, что ей сказать и как ее успокоить. Но через несколько 

минут она шмыгнула носом, вытерла мокрые глаза и щеки крошечным 

платочком и деловым, почти спокойным тоном спросила: 

— Так что вы думаете делать, командир До? 

Я ни минуты не сомневался в ее порядочности и  откровенно отве-

тил: 

— Сделаю то, о чем меня просила Ва. Вы читали ее записи? 

— Да! Ва сама попросила меня прочесть синюю тетрадь, но взяла с 

меня слово, что читать я стану после ужина. Я, к сожалению, сдержала 

слово. Если бы я прочла записи Ва сразу, когда она передала мне си-

нюю тетрадь, то, может быть, я смогла бы удержать Ва от ее страшного 

поступка... 

Я рассказал о своем замысле. 

— Это очень трудно, — задумчиво сказала Ба. — Но если вы ре-

шились... Я вам помогу в чем сумею. 

— Как мне выбраться из города, Ба? 

— Ну, это не так сложно, как вам кажется. 

Она рассказала, что, кроме главных ворот, внизу, с шестого этажа, 

имеется еще один, запасной выход, через который вывозится мусор. 

Этот, так сказать, «черный ход» не охраняется — он только запирается 

условным цифровым шифром, который меняется ежесуточно.  

— Я узнаю сегодняшний шифр, — пообещала Ба. — Вечером убор-

щики мусора отдыхают и в коридоре никого не бывает. Но там в сан-

пропускнике нет защитных костюмов, предохраняющих от радиации. 

Они хранятся в общежитии уборщиков. 

— В вездеходе у меня имеется большой запас «спасительных» таб-

леток. 

— Ну, что ж. Если вы твердо решили... — Ба вздохнула. — Ждите 

меня. 
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Она ушла. Я вызвал по видеофону детский центр, позвал Мо и по-

просил ее принести ко мне Пе. 

— Мне очень хочется, чтобы мой малыш хотя бы ночью был со 

мной, — пояснил я. 

— Я понимаю вас, командир До! — ответила Мо. Ее добрые свет-

лые глаза с сочувствием смотрели на меня с круглого экранчика ви-

деофона. — Я принесу вам сына. 

Через час мой маленький Пе уже спал в моей спальне на диван-

чике, заботливо оборудованном доброй женщиной под постельку. 

Мо простилась со мной и ушла. 

Я долго стоял и смотрел на спящего сына. И чем внимательней 

смотрел на его бледное, с каким-то синеватым оттенком личико, на свет-

лые волосы, слипшиеся от пота, на маленький рот, тем все больше на-

ходил в малыше сходства с моей погибшей женой. Теплое чувство 

грустной нежности все сильнее охватывало меня.  

Я не услышал, как вошла Ба. Она осторожно коснулась моего пле-

ча и позвала в соседнюю комнату. Там на столе лежала большая сумка-

ранец, какую носили наши солдаты. 

— Вот тут я принесла вам кое- что, — сказала Ба. — Здесь концен-

траты детского питания, вода, два детских комбинезончика. Здесь, в 

боковом карманчике, десяток «спасительных» таблеток. Больше взять 

я не могла, они у нас на строгом учете. — Она покопалась в ранце и 

достала пистолет. — А это вам на всякий случай. — В глазах ее про-

мелькнула тревога. — Только вы должны мне дать слово, что не употре-

бите оружие против Ло... Впрочем, его сегодня нет в городе. Так что 

все благоприятствует вашему побегу. 

— А где Ло? 

— Он перед вечером уехал с техниками в Селию искать какую-то 

аппаратуру. 

— Ба, а из-за пистолета у вас не будет неприятностей? — спросил 

я. 

— Нет, не будет.. Это пистолет охранника, который сошел с ума и 

вообразил, что в город ворвались синие. Он стал стрелять, убил двух 

солдат, охранявших вход, а потом сам был убит. Никто не знает, что я 

взяла его оружие. — Губы Ба задрожали. — У нас чуть не каждый день 

кто-нибудь сходит с ума. Ло говорит... — Женщина бросила на меня 

встревоженный взгляд и замолчала. Потом торопливо поцеловала ме-
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ня в щеку. — Всего вам доброго, командир До. Мне надо идти —; я 

дежурю у рации. Запомните шифр — пять тысяч шестьдесят два. 

Она убежала — маленькая, худенькая, какая-то жалкая. 

После переданного по радиорепродуктору пожелания «Спокойной 

ночи» я, завернув Пе в одеяльце, вышел с ним в коридор. 

Через несколько минут я уже стоял перед бронированной тяжелой 

дверью и набирал цифры шифра: пять-ноль-шестьдесят два. Дверь бес-

шумно раздвинулась. Я проскользнул внутрь и оказался в шлюзовой 

камере. Наружная дверь открылась простым нажатием кнопки. 

Теплый сумрак летней ночи хлынул мне в лицо. Воздух был чис-

тый, свежий, пахнущий хвоей. Но я знал, что каждый вдох этого воз-

духа увеличивает в организме сумму смертоносных частиц. Мне стало 

страшно не за себя, а за маленькое беззащитное существо, безмятежно 

посапывающее, у меня на руках.  

Вездеход я отыскал быстро по примете — я оставил его под огром-

ной старой елью. 

Прежде всего я включил герметизацию, очистил воздух внутри ма- 

шины, привел в действие аппараты фильтрации воздуха и воды. Затем 

я подумал, что следует дать Пе «спасительную» таблетку. 

Но малыш спал так сладко, так улыбался чему-то во сне, что я не 

стал его будить, решив, что несколько минут нахождения в отравлен-

ной атмосфере для него не опасны. 

Быстро проверив управление вездеходом и его сигнальные систе-

мы, я включил фары и вывел машину на дорогу. 

 

 

Я ехал всю ночь. И всю ночь позади меня на раскачивающейся под-

весной койке сладко посапывал мой маленький сын. И на сердце у 

меня было так хорошо и радостно, словно и война, и все пережитые 

ужасы являлись только тяжелым сном. 

На рассвете Пе проснулся, c удивлением осмотрелся по сторонам и 

заплакал. 

— Мама Мо! Хочу к маме Мо! 

— Успокойся, сынок! Мама Мо скоро придет! — сказал я. 

Он оглянулся по сторонам, лицо его стало изумленным и восхи-

щенным. За окнами вездехода шел дождь. Его косые струи, освещае-



 - 68 - 

мые сильным голубоватым светом фар, казались серебряными струна-

ми, живыми и подвижными! 

Он с восторгом смотрел на омытые дождевыми струйками, словно 

лакированные листья деревьев, на клубящиеся низкие тучи, на реку, 

которую нам пришлось переезжать вброд. Потом дождь кончился. Пе 

восторженно приветствовал восход солнца. 

— Что это? Что там горит? — закричал он. 

Я остановил машину, быстро приготовил завтрак, накормил малы-

ша и поел сам. 

Пе ел и о чем-то сосредоточенно думал. Потом спросил: 

— Это такое кино? 

— Где кино? —  не понял я. 

— А вот там! 

Он указал на окно, где разгорался ясный солнечный день. 

Вопреки моим опасениям опытный космодром оказался целым и 

невредимым. В густом лесу была прорублена просека, посредине ко-

торой шла проволочная изгородь, по которой когда-то был пропущен 

ток. Сейчас ряды ржавой проволоки переплели зеленые змеи лиан. Я 

не стал стучаться в запертые массивные ворота, а просто-напросто про-

таранил их вездеходом, проехал через лесные заросли и оказался на 

пустом и безжизненном поле космодрома. Справа высилось серое бе-

тонное здание штаба и лабораторий. Оно было пустым — зияли рас-

крытые двери, темнели треугольники окон. Слева вздымались, трону-

тые красной ржавчиной, гигантские полусферы ангаров, в которых ко-

гда-то стояли боевые космолеты. Сейчас ворота в них были раскрыты, 

космолетов не было. Очевидно, все они были подняты в небо по бое-

вой тревоге, когда ракеты и космолеты синих брали курс на Селию. 

Но меня интересовало другое — три небольших холмика, находя-

щиеся в нескольких километрах от ворот. Я знал, что под этими бута-

форскими горками на подземных стартовых площадках стояли космо-

леты дальнего действия. Разбрызгивая дождевые лужи, вездеход понес-

ся к этим холмикам. 

В одном из них, первом, вместо куполообразной вершины зияла 

темная дыра с оплавленными краями — свидетельство того, что космо-

лета внутри нет, что он отправился в небесные дали. 

Второй космический ангар был цел. Я остановил вездеход около 

массивных входных дверей и сказал Пе: 
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— Сынок! Я сейчас вернусь. Не трогай ничего в машине. Будь ум-

неньким! 

Выключив главные механизмы вездехода, я оставил включенной 

только очистку воздуха. Быстро выскочив из машины, разбрызгивая 

дождевые лужи, я подбежал к входу в ангар, сомневаясь, работают ли 

автоматические системы обслуживания. Они работали отлично, тяже-

лые половинки дверей вдвинулись в стенные пазы, пропустили меня 

внутрь и бесшумно задвинулись. В потолке засветились квадраты ламп 

дневного света. Я оказался в шлюзе санитарной обработки. Теперь нуж-

но было убедиться, что космический корабль на месте. 

Но внутренние двери не открывались, хотя я несколько раз нажи-

мал на кнопку. И тут я обратил внимание на надпись: «Пройди саноб-

работку и дезактивацию!». Я понял, что механизм дверей заблокиро-

ван и без этой проклятой санобработки мне внутрь ангара не попасть. 

Выругавшись вслух, я встал на платформу дезактивации, нетерпе-

ливо ворочаясь под ароматным искусственным ветерком, смывавшим с 

меня все следы вредной радиации и микроорганизмы.  

Через десять минут я нажал кнопку внутренних дверей, и они бес-

шумно раздвинулись. Где-то высоко надо мной вспыхнули голубова-

тые прожекторы. Они осветили космолет дальнего действия, похожий 

на огромную спящую рыбу. 

Смутное беспокойство за Пе побудило меня как можно быстрее 

выбежать нарубку. За дверями меня на какое-то мгновение ослепил 

яркий солнечный свет. А потом я увидел... 

До сих пор я не могу понять, каким образом мой малыш сумел 

открыть двери вездехода и выбраться из машины. 

Сейчас он с веселым смехом бегал по лужам, разбрызгивая воду, и 

личико его сияло от удовольствия.  Ведь он не знал, не понимал, что с 

каждым мгновением в его маленькое тельце вливаются частицы гибель-

ной радиации, которой были насыщены вода в лужах, теплый, ласкаю-

щий ветерок, даже воздух, которым он дышал.  

Я подхватил Пе на руки, вбежал в шлюз санитарной обработки и 

дважды подверг себя и сынишку воздействию дезактиваторных воздуш-

ных потоков. 

Пе с любопытством подставлял тонкие ручки теплым ароматным 

дуновениям и смеялся. Этот ветерок шевелил и путал его легкие беле-

сые волосенки.  
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Все так же прижимая к себе теплое худенькое тело сынишки, я 

вошел в ангар. Глаза моего Пе горели любопытством. Он был так заин-

тересован происходящим, что даже не задавал своих обычных вопро-

сов: «Что это? Это что?». 

По выдвинутому трапу мы поднялись в космолет. Но прежде чем 

проверить все системы жизнедеятельности космического корабля, я бро-

сился в медицинский отсек, чтобы убедиться в наличии «спаситель-

ных» таблеток. И их, и всевозможных других лекарств на корабле был 

изрядный запас. 

Приборы, показывающие уровень радиации внутри корабля и в 

ангаре, стояли на нуле. 

Я приготовил себе и сыну питательную и сладкую молочную ка-

шу, заправил ее несколькими «спасительными» таблетками, и мы сели 

завтракать. Пе ел с большим аппетитом. Я с детства не любил эту ка-

шу, но теперь ел ее с удовольствием. 

Потом я заметил, что Пе устал и у него слипаются глазенки. Я 

отнес его в «плавающую кровать», смягчающую перегрузки, неизбеж-

ные при взлете космических кораблей. Он сразу уснул, и я прикрыл 

прозрачную крышку кровати. 

Затем я занялся проверкой наличия запасов пищи и воды, контро-

лем за работой всех систем и механизмов космолета, включая автопи-

лот и счетно-решающее устройство, рассчитывающее курс. Все это бы-

ло мне знакомо по недавней практике. 

Передо мной на широком пульте вспыхивали зеленые огоньки, сиг-

нализирующие о благополучии. Да, корабль находился в идеальной 

готовности к дальнему полету. Счетно-решающее устройство быстро 

выдало все расчеты, а автоштурман — сложнейшая машина — проло-

жил на пластмассовой ленте курс к далекой Голубой планете. 

Я еще раз сбегал посмотреть на Пе. Он спал спокойно и сладко, 

подложив кулачок под щеку. . 

И тогда я сел в кресло пилота и стал готовиться к взлету. 

Я слышал, как трап с гудением вошел в тело корабля, плотно зак-

рыв входной люк. По моему радиосигналу медленно раздвинулась ме-

ханическая полусфера потолка, а космолет стал постепенно подни-

мать острый нос, становясь на корму. В глаза мне хлынули потоки сол-

нечного света. 

Я плавно повернул круглый красный диск включения реактивных  
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двигателей, и где-то внизу раздался грохот, напоминающий раскаты 

грома. Затем я проверил работу фотонных двигателей, которые нужно 

было включить, когда корабль ляжет на намеченный курс, — я только 

чуть-чуть тронул синий диск включения и сейчас же повернул его 

обратно. В рев реактивных двигателей на мгновение вплелся визг фо-

тонных. 

Еще раз проверив ровное мерцание зеленых огоньков на пульте, я 

решительно повернул красный диск. 

Рев двигателей усилился. Страшная сила вдавила меня в кресло, и 

грозовое гудение стало еле слышным. 

Полет к Голубой планете начался. 

 

 

Месяца через два после того, как мы покинули родную Желтую 

планету, у меня стало мучительно ломить суставы, начали выпадать 

волосы. Это же самое происходило и с моим маленьким Пе. Он стал 

вялым и капризным, часто плакал и звал маму Мо. 

Я сразу понял, что на нас сказываются последствия радиации, и 

увеличил дозы принимаемых нами «спасительных» таблеток до шести. 

На какое-то время наступало облегчение, но потом боли, страшная вя-

лость и отупение возвращались вновь, 

Я почти не спал, и снотворные средства не действовали на меня. Я 

бродил по космолету, то и дело подходя к кровати, где лежал Пе. Мо-

нотонно, однообразно жужжали двигатели, мчащие корабль в черной 

пустоте космоса. Где-то далеко позади желтым пятном мерцала моя 

обездоленная мертвая планета. 

Мертвая?! А почему мертвая? На ней развивается своя, особенная 

жизнь — растения с рыхлыми и ломкими слизистыми побегами и ли-

стьями. На ней благоденствуют крысы, отвратительные хищники, на ко-

торых почему-то не действует радиация. Может случиться, что наша 

Желтая планета скоро станет царством крыс. А вот людей на планете 

не будет. Я не верю в россказни об искусственном снижении радиа-

ции. Да если такое и произойдет, то все равно те подобия людей — жал-

кие, слабые и подленькие, которые выживут в так называемых «счаст-

ливых городах», не будут жизнеспособны и вымрут от голода. 
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Я все чаще задумываюсь о бессмысленности и глупости этой опу-

стошительной войны, сделавшей целую планету непригодной для жиз-

ни. 

Я уверен, что если бы кто-нибудь, какой-нибудь волшебник тогда, 

перед началом войны, смог показать человечеству сегодняшний облик 

нашей планеты, то войны бы не случилось, потому что миллионы лю-

дей, тех, кто сейчас сгорел в атомном огне, кто гниет заживо, пора-

женный смертельной радиацией, они поднялись бы в едином порыве 

и отобрали бы смертоносное оружие из рук безответственных полити-

ков и военных, а их бы самих заперли в сумасшедших домах. 

Но такого волшебника не нашлось, а немногие трезвые голоса за-

глушались воинственными возгласами и тупым эгоизмом. 

Ну что ж! Наверное, мое поколение, жившее только своими малень-

кими, личными интересами, одурманенное криками корыстных поли-

тиканов, оно, может быть, и не заслужило иной судьбы. 

Но дети! Эти маленькие, беззащитные существа. По какому праву 

и их лишают жизни? 

Я бегу в отсек, где в кроватке спит мой маленький Пе, и долго 

смотрю на его худенькое личико, на которое легли какие-то синева-

тые тени. Как похож он на мою дорогую Ва! 

...Чуть слышно звенят фотонные двигатели космолета. Привычно 

зеленеют сигнальные огоньки на пульте управления, да в окошечке 

счетчика автоштурмана мелькают тысячи пройденных километров. 

Мы — я и мой сын Пе — одни в безграничном и равнодушном 

мраке космоса... 

Я навожу свой аппарат дальновидения на родную Желтую плане-

ту, которая когда-то звалась Радостной. С сжимающимся, торопливо 

стучащим сердцем я нахожу в беспредельной пустоте космоса, среди 

ярких созвездий, робкое и немощное, еле заметное мерцание моей 

планеты. И мне кажется, что она говорит со мной, что я слышу ее ше-

пот, доносящийся через бесчисленные парсеки вселенной. 

Я знаю, что это прощальный шепот, потому что скоро, очень скоро 

я умру, так же как и маленький Пе, которого завещала сохранить от 

гибели моя милая, нежная Ва. Чтобы выполнить это завещание, я и 

отправился на испытательном космолете к далекой Голубой планете, 

где живут существа, подобные нам. Но Пе уже погубила радиация. 

Скоро доконает она и меня — я вижу это по все увеличивающейся 
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отечности, по все более мучительным головным болям. А широко раз-

рекламированное и страшно дорогое средство от радиации «Спасение», 

которое в нашей стране звали «спасительными» таблетками, — только 

очередная жульническая махинация наших дельцов-толстосумов. Эти 

дурацкие таблетки только замедляют радиационное воздействие, но не 

способны убрать его из организма. Этого не знают там, в Счастливом 

городе. 

«Счастливый город»! Какой жуткий юмор в названии, которое дали 

жалкой крысиной норе! 

Я вспоминаю, как яростно соперничали компании по производст-

ву таблеток с громким названием «Спасение» и концерны, строившие 

подземные «счастливые города». Дельцы и той и другой мошенни-

ческой фирмы были обуяны неистовой жадностью. Это они погубили 

Желтую планету. И я, умирающий в мучениях в этом космическом 

гробу, сейчас смеюсь над хищниками-капиталистами, потому что все 

их капиталы после ужасающего атомного смерча, опустошившего нашу 

планету, стали только бумажками и грудами бесполезных металличес-

ких пластинок. 

Пройдут, наверное, сотни лет, прежде чем на поверхность Желтой 

планеты можно будет выйти без специального защитного костюма. Да 

и некому будет выходить. 

Мысли начинают путаться... 

Я вижу мою дорогую Ва — большеглазую, улыбающуюся, в платье, 

переливающемся как чешуя золотой рыбки. Она смеется и манит меня 

к себе. Я бегу к ней. Но она все отдаляется и смеется... 

Желтая планета еле заметна при самом сильном увеличении ап-

парата дальновидения. 

Я знаю, когда затеряется в космическом пространстве ее послед-

ний слабый отблеск — я умру. 

 

 

ПОСЛЕСЛОВИЕ  

 

 

Ночами я часто вглядываюсь в черную беспредельность космиче-

ских далей, в которых серебристыми каплями мерцают сотни тысяч 

звезд. И вокруг этих далеких неведомых солнц, наверное, движутся 
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планеты. И я уверен, что на многих из них есть жизнь, живут наши 

братья по разуму... 

Голос погибшей планеты, проникнутый горькой безнадежностью, 

заставляет меня задуматься над великой ответственностью всех мыс-

лящих обитателей планет за судьбы этих теплых островков жизни в 

холодной беспредельности вселенной. 

Теперь я начинаю задумываться: такой ли уж нелепостью и несу-

разностью выглядит поведение Мыслящей и говорящей электронной 

машины — кибернетического чудовища серии 543, сделавшей понят-

ным нам, землянам, комариный писк неизвестного нам звукозаписы-

вающего аппарата и усердно подгонявшего жизнь далекой планеты 

под земные понятия обыденности? 

Ведь и у нас, на нашей милой, зеленой и голубой планете, сейчас 

имеются люди... Впрочем, мне трудно называть этих чудовищ людь-

ми... Имеются такие изуверы, которые всерьез думают об опустоши-

тельной и всеистребляющей ядерной войне и разрабатывают планы 

такой войны. В их руках оружие страшной гибельной силы, способное 

превратить в спекшийся от неистового жара, пышущий смертельной 

радиацией комок шлака нашу цветущую и радостную планету Земля. 

И есть еще люди, которые не сознают или не хотят сознавать всей 

опасности, грозящей нашей Земле — нашему общему дому, люди, ко-

торые равнодушно и безразлично взирают на поведение атомных бе-

зумцев, которые позволяют этим изуверам держать палец на спуско-

вом крючке смертоносного оружия и наращивать его запасы. Эти без-

различные, равнодушные люди, живущие только своим сегодняшним 

маленьким благополучием, не представляют себе, что все живое — и 

они в том числе — может мгновенно сгореть в адском огне ядерной 

вспышки, что в дым и пепел превратится все, что за тысячелетия 

сделало человечество, что в пар превратятся наши реки и говорливые 

ручьи, что мертвой выжженной пустыней станут наши леса, поля и 

сады...  

Я хочу, чтобы все равнодушные и безразличные прочитали эту 

повесть, переложенную на человеческий язык бездушной машиной, 

прочитали и задумались над своей судьбой, над судьбой своих детей и 

судьбой всей нашей милой Земли. Задумались, пока не поздно... 
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