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Предисловие 

Нередо мной писЪмо, написанное в канун 1984 года. 
Заканчивается оно словами: «Лет мне немало, здоровЬя не 
прибавляется. Я спешу ycnemb сделатЬ дело, сохранить 
все, что помню о сыне моем, о том, кяк он рос, как ему 
помогали люди статЬ героем». ПодписЬ: А. Гагарина. 

Mamb Юрия Гагарина. кто был знаком с Анной 
Тимофеевной, знали, насколЪко интересна, значительна бы-
ла эта удивителЪная женщина. Вроде бы ничем не отлича-
лась от других. Простая, приветливая, трудолюбивая. #0 
и отличаласЬ: мудростЬю своей житейской, естествен-
ностью поведения, глубинной народной кулЬтурой. Необы-
чайно скромная, она не то что скрывала, а как бы замал-
чивала свою широкую начитанность. ПамятЬ ее была 
уникалЬна. Она одинаково четко сохраняла и строки сти-
хотворения, которые сын учил сорок лет назад, и детали 
разговора с матерЬю Сергея Павловича Королева, кото-
рый состоялся недавно. 

Трудно испытание славой. Но легче ли испытание го-
рем? Анна Тимофеевна и то и другое перенесла с до-
стоинством. После утрат, постигших ее, нашла в себе 
силы оставаться полезной людям. 

Четыре года назад начали мы работу над книгой о 
жизни Юрия Гагарина. Я приезжала в город имени ее 
сына, подолгу жила вместе с ней. Неторопливо шел разго-
вор, а в конце дня мы садилисЬ за стол, и я записывала 
беседы. 



Ритм работы был напряженным, мне казалосЬ, что он 
утомителен для Анны Тимофеевны. Однажды я сказала 
ей об этом. Она выслушала меня и ответила: 

— Иначе-то не успеем... 
Перед следующим моим приездом позвонила, 

попросила: 
— Привезите магнитофон. 
Спешила ycnemb. 
...Стоит закрытЬ глаза, и я вижу Анну Тимофеевну. 

Вот идет она по дорожке от домика к калитке навстречу 
почталЬону, тяжело переступая своими болЬными нога-
ми; сидит за столом, склонив голову над писЬмами; разго-
варивает, как с сыновЬями, с космонавтами. У нее были 
необычайно выразителЬные руки: крупные, крестЬянские. 
Видно было, что проделали они великое множество тяже-
лых работ. 

В ушах звучит ее напевный голос. РечЬ Анны Тимо-
феевны была проста, но чрезвычайно убедителЬна. 

Я постараласЬ в точности сохранить ее. 

Татьяна Копылова 





Я ы л о это 14 апреля 1961 года. После торжеств, 
посвященных вручению Юрию высших наград Роди-
ны, пригласили его на большую пресс-конференцию. 
Вернулся сын, рассказал, что были советские, зару-
бежные журналисты, дипломаты, ученые, представи-
тели общественных организаций. Смеясь, сказал, 
что, оказывается, какие-то потомки князей Гагари-
ных, находящиеся в эмиграции, претендуют на 
родство с нашей семьей. 

— Почему это, думаешь? — настороженно спро-
сил сына мой муж Алексей Иванович. 

— Наверное, считают, что не рабочий, не кол-
хозник, а только человек «голубой крови» может 
совершить что-то необычайное. 

Как же рассердился Алексей Иванович! Что ж, 
мол, получается, что рабочие, крестьяне—люди 
«второго сорта»? Разошелся не на шутку. Юра 
объяснил, что сразу же ответил: «Среди моих пред-
ков никаких князей и людей «знатного рода» не 
было, никогда о таких не слышал». 

Так возник разговор о традициях. 
Вот почему кажется мне важным рассказать о 

семейных истоках. Обычаи, жизнь предков не толь-
ко у дворян и князей почитались. У нас, простых 
людей, не менее того. 

Семья наша—рабоче-крестьянская. 
Отец мой, Тимофей Матвеевич Матвеев, и мама, Ан-

на Егоровна, родом из деревни Шахматово, что недалеко 
от Гжатска. В раннем детстве приходилось мне слышать 
слова: «Было это, еще когда мы жили под барыней» или: 
«Жили под барыней графиней». Никто не объяснял, и так 
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знала, что означало это время до отмены крепостного 
права. Предки мои были крепостными крестьянами. При 
освобождении крестьян наделяли землей и фамилиями. 
Как наделяли—можно понять на примере моей семьи. У 
прадедушки было два сына. Федору дали фамилию по 
роду—Евсеев, а дедушку моего Матвея для «удобства» 
записали Матвеевым. Так родные братья стали числиться 
по-разному. 

Земли в Смоленской, Рязанской, Калужской губерни-
ях были небогатые, и мужчины часто занимались отхо-
жими промыслами. Одни уходили на сезонную работу: 
выделывали овчины, плотничали, другие подавались 
на заработки в большие города, чтобы хоть как-то про-
кормить семью. Вот и старший брат отца Ефим по-
дался в Петербург, а следом за ним братья Тимофей и 
Алексей. 

Ни от какой работы не отказывались. С шестнадцати 
лет определили моего отца на Путиловский завод 
в паровозо-механическую, а потом в шрапнельную 
мастерскую. Там он был болторезом, штамповщиком, 
сверловщиком. 

Но деревня, видно, тянула. Наезжали братья то роди-
телей повидать, то сестру проведать. В один из наездов и 
женился Тимофей Матвеевич на деревенской девушке 
Анне Егоровне. Женился, а сразу зажить семьей, общим 
домом не удалось. Он продолжал работать на Путилов-
ском, чтобы кормить свою семью, да и родителям по-
мочь; а мама жила с детьми в деревне, наезжая к мужу в 
зимние месяцы. У отца и мамы было пятнадцать детей, 
но в живых остались только пятеро. 

Первые мои деревенские воспоминания полны похо-
ронами детей, приездами, отъездами. То отца ожидаем к 
севу, или к сенокосу, или к уборке. То маму с малышами 
собираем в путь-дорогу к отцу, в Петербург. 

В 1912 году родители решили перебраться в Петер-
бург. Окончательно? Не знаю. Домик в Шахматове не 
продали, заколотили, попросили присматривать за ним 
папину сестру. Какое-то время с ней оставался и мой 
старший брат Сережа, который доучивался в школе. Мои 
родители были неграмотные, мама ни буквочки не знала, 
отец в детстве ходил один год к дьячку на выучку. Как 
научился—сам позже шутил: «Писать пишу, а читать в 
лавочку ношу». Но к грамоте родители относились с 
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уважением, поэтому Сережу с места не тронули, пусть 
доучивается. 

Поселилась семья в доме № 12 по Богомоловской 
улице, сняли квартиру из трех комнат, но все размести-
лись в одной, а две других решили сдавать, чтобы иметь 
какое-никакое подспорье. Уборка комнат полностью бы-
ла на мне. Это и была моя первая работа, за которую 
деньги шли в семью. 

Помню, как по утрам мощно гудел заводской гудок, 
созывая рабочих. Работали тогда по 12—14 часов, без 
выходных. А денег все равно не хватало. Мама стала 
стирать на людей. Каждую неделю приносила домой по 
большому тюку белья. А концы все равно не сводили с 
концами. 

Однажды отец горестно сказал: «Вы не думайте, что 
мы так бедно живем, потому что семья у нас большая. Не 
поэтому. А потому, что хозяева отдают нам не все, что 
мы, рабочие, зарабатываем». 

Дело и вправду было не в отце. Человек он был 
непьющий, основательный, квалификацию к этому вре-
мени имел высокую. 

Однажды моя подруга, а Юры моего учи-
тельница — Елена Федоровна Лунова спросила: 
«Нюра! Тебе по петербургскому времени такая 
фамилия — Зуев — незнакома?» — «Товарищ, — 
говорю,—у моего отца был Алексей Ильич Зуев, 
работали на Путиловском, часто бывали вместе».— 
«Вот-вот,— продолжала Елена Федоровна,—он то-
же наш, гжатский, из деревни Нижнее. Так вот он 
мне рассказывал, что до революции вместе с друзья-
ми вел подпольную работу, был в кружке под руко-
водством Михаила Ивановича Калинина. Помню, 
перед войной ему пришлось обратиться к всесоюз-
ному старосте по поводу пенсии. Михаил Ивано-
вич подтвердил, что человек вел подпольную, рево-
люционную работу, соответствующую пенсию на-
значили. Так вот, Алексей Ильич, когда мне о рево-
люционном прошлом рассказывал, твоего отца то-
же вспоминал...» 

Отец человек был умный, за справедливость готов 
был постоять. 
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9 января 1905 года, как вспоминал, шел в колоннах 
рабочих к царю «за хлебом». У Нарвских ворот их 
встретили выстрелами, казаки врезались в колонны рабо-
чих, секли людей нагайками. Многие были убиты, затоп-
таны лошадьми, покалечены. Отцу удалось спастись по-
тому, что он перепрыгнул через перила железного моста. 
Внизу протекала грязная речушка. Домой отец вернулся в 
обледеневшей одежде, суровый. Вспоминал, как потом 
расправлялись с рабочими, увольняли, штрафовали, су-
дили, высылали в Сибирь. Повторял: «К большому делу 
надо хорошо готовиться». 

У нас, как и в других рабочих семьях, часто говорили 
о том, что нужно изменить жизнь, что рабочие должны 
бороться за свободу. И не только говорили. Рабочие 
объединялись, организовывали стачки. Недавно я прочи-
тала, что за первую половину 1914 года на Путиловском 
заводе было проведено 60 стачек: чуть ли не каждые три 
дня какая-нибудь мастерская бастовала. А 1 июля того 
года путаловцы собрались на большой митинг в под-
держку бакинских рабочих. Пролетарии каспийских неф-
тепромыслов требовали 8-часового рабочего дня, офи-
циального признания праздника трудящихся—1 Мая. За 
эти требования их наказывали. 

Рабочие Путиловского завода решили собрать деньги, 
чтобы помочь бакинцам. Но петербургский градоначаль-
ник запретил всякие сборы для нефтяников. Даже те 
средства, которые удалось собрать и переслать, не попа-
ли к бакинским рабочим: почта не выдала деньги, а 
обратила их в доход казны. 

Митинги путиловских рабочих разгоняла полиция. С 
демонстрантами жестоко расправлялись казаки. 

Вскоре началась первая мировая война. Жизнь стала 
еще тяжелее. А тут нашу семью постигло новое горе: в цехе 
на отца с высоты упала пятифунтовая стальная масленка. 
Отец стал инвалидом, мы лишились единственного 
кормильца — хозяева его вышвырнули с завода без всяко-
го пособия. 

Как тяжело было семье! Об этом не раз говорили 
взрослые. Тогда мама решила пойти на Путиловский 
завод. Попросился на Путиловскую верфь старший брат 
Сережа—было ему в ту пору пятнадцать лет. С трудом 
преодолевая недуг, стал трудиться вместе с мамой в 
шрапнельной мастерской и отец. 
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Рабочие все чаще говорили о тяготах жизни, догова-
ривались о новых забастовках. Тогда в начале 1916 года 
военные власти решили закрыть Путиловский завод. 

Но старейший завод Петрограда поддержали рабочие 
других предприятий. Вечерами, когда в семье обсуждали 
события дня, часто слышалось: «Забастовка». И хотя 
дома было холодно, да и голодно, мы не чувствовали 
себя одиноко. 

Конечно, я тогда не во всем хорошо разбиралась, но 
само понятие товарищества, сознание того, что о наших 
отцах и матерях думают другие, вселяло уверенность. Не 
только во взрослых, но и в нас, детей. 

Полмесяца не работали путиловцы, а потом власти, 
испугавшись силы протеста, распорядились вновь от-
крыть завод. 

Но по-прежнему было трудно. Мама приходила из 
лавки озабоченная. Приговаривала: «Как же из этого суп 
сварить можно?» 

А «ртов», как тогда говорили, прибавилось. У отцо-
ва младшего брата (Алексея Тимофеевича) умерла же-
на, и моя мама предложила младших племянников при-
ютить. 

Часто я думаю: как рождается доброта? Но хорошо 
помню, что в те голодные годы за обеденным столом 
первым после отца наливали суп осиротевшим 
ребятишкам—это была зримая доброта. Мама ласково 
приговаривала: 

— Ешьте, ребятки, Симочка, Леша, Паша, Зоя, Лари-
са, Надюша, ешьте, милые. 

Дядя мой Алексей Тимофеевич вернулся в деревню, 
поближе к земле, хлебу, как он говорил. Там он женился 
на Прасковье Ивановне Гагариной, устроился, потом и 
детишек забрал к себе. 

Мама по совету других женщин хотела отдать меня в 
обучение к перчаточнице, чтобы я имела «хлеб в руках», а 
отец запротестовал: «Нюра—девочка смышленая, пусть 
в школе поучится». 

Меня отправили в училище при Путиловском заводе. 
Там преподавали чистописание, русский язык, арифмети-
ку, естествознание, ну и, конечно, закон божий. Обучали 
домоводству, шитью, вязанию, вышиванию. 

По .вечерам иногда отец расспрашивал об училище. 
Занимались мальчики и девочки вместе, в училище выда-
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вали нам дешевенькие платьица серого цвета, которые 
мы очень берегли. 

Училась я старательно, все мне было интересно, осо-
бенно же я полюбила чтение. 

Чтобы помочь семье, по вечерам я шила патронташи. 
Знала: и мои копеечки подмога в хозяйстве. 

Хорошо помню свою учительницу — Варвару Федо-
ровну Колосову. Была она молодая, строгая, очень знаю-
щая. Ходила в белой кофточке с высоким воротом и 
длинной серрй юбке. 

Сидели мы на уроках тихо. Слова учителя ценились 
не только нами, ребятишками. Когда мама или отец 
говорили с нами о школе, они об учителях отзывались с 
особым почтением. Это было в традициях рабочих и 
крестьянских семей. Даже слова «учитель», «учительни-
ца» произносились по-особенному, вроде бы с большой 
буквы. 

Варвара Федоровна понимала трудности и нужды 
своих учеников, старалась их порадовать. Тогда елки 
устраивались на рождество. В первый год подарили мне 
на елке в училище куклу. Конечно же, учительница пони-
мала, что в нашей многодетной семье денег на игрушки 
не оставалось. А в третьем классе получила я за хорошую 
учебу «Приключения Тома Сойера». Радости не было 
предела! Я столько раз сама читала, да младшим ребя-
тишкам рассказывала, что скоро знала книгу чуть ли не 
наизусть. 

До сих пор для меня приключения Тома Сойера—это 
воспоминание о детстве. 

В конце обучения мне выдали свидетельство—это 
была рекомендация для дальнейшего образования. Но 
учение в гимназии требовало больших денег. Это нашей 
семье было не под силу. 

— Ничего, Нюра, скоро все будет по-другому,— 
успокаивал меня старший брат Сережа.— И учиться бу-
дешь, и жить иначе. 

Пошла я тем временем в рукодельную мастерскую, 
чтобы получить профессию. 

Брат Сережа был совсем молодым, но в семье никакое 
дело не начинали без совета с ним. Да и не только в 
нашей семье. Окружающие относились к нему с уваже-
нием. Часто к нам в дом приходили люди, о чем-то 
подолгу говорили с Сергеем; одни передавали, а другие 
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забирали свертки, в которых можно было распознать 
пачки бумаги. Подростки — люди наблюдательные. Я 
догадалась, что брат ведет скрытную работу. А что такое 
«листовка», «прокламация» — девочке из рабочей семьи 
не нужно было объяснять. 

Не раз и не два скрывались у нас в семье молодые 
люди. Обычно они поселялись среди наших квартиран-
тов. Так было удобнее, да и вопросов лишних не возника-
ло. Подолгу жил наш земляк Дмитрий Зернов. По тому, 
что он скрывался, мы, ребята, догадались, что он — 
против царя. Брат предупреждал: «Никому ни слова». И 
нам, младшим, было все понятно: они связаны с заба-
стовщиками, с революционерами. 

Однажды Сергей вернулся раньше обычного, сказал, 
что у нас может быть обыск, а на чердаке спрятаны 
запрещенные книги. Я услышала тихий разговор и вызва-
лась отнести книги к маминой сестре, тете Наде. Перено-
сила в продуктовой сумке. Конечно, на меня, девчонку, 
идущую в гости к родственнице, никто не обратил 
внимания. 

А поздно ночью в дверь раздался сильный стук. При-
шел дворник, полицейские. У дворника была домовая 
книга, и он говорил, что поступили сведения о подозри-
тельных людях, которые живут у нас. 

Дмитрий Зернов, предупрежденный братом, не при-
шел ночевать. Полицейские начали обыск. Они рылись в 
вещах, повыкидывали все из шкафа, трясли даже наши 
школьные тетради и учебники. Ничего подозрительного 
не обнаружили. Тогда один подошел к кровати, где лежал 
больной отец, приказал подняться. Отец еле держался на 
ослабевших ногах, а полицейские все сбросили с кровати, 
ощупали подушки. Было понятно, что обыск не дает 
результата, и это полицейских вовсе разозлило. Они позва-
ли маму, приказали распороть матрас. Мама заплакала от 
обиды, но приказание выполнила. Полицейские слазили на 
чердак, выстукивали стены, шарили кочергой в печи. 
Ничего. Ушли только под утро. 

Тайник они не нашли, а он был под листом железа у 
печки. Мама и папа знали об этом. Когда Сережа как-то 
спросил, где спрятать важные бумаги, они и подсказали 
ему. 

Хотя обыск ничего не дал, Сергея уволили с Путилов-
ской верфи. В его документах сделали пометку: «Приему 
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не подлежит». На петроградские заводы путь ему был 
заказан. Брат уехал в Сестрорецк, но как только там 
узнали о его делах в столице, сразу же уволили. Работал 
Сергей теперь нерегулярно, подолгу не бывал дома. А мы 
чувствовали—он делает важное дело. 

Однажды — это было в начале 1917 года — прибежал 
домой возбужденный, подошел к нам и сказал: 

— Скоро прогоним царя. 
Стало даже страшно, что он так, в открытую, про-

износит опасные слова. А брат ободряюще улыбнулся, 
потрепал меня по голове: 

— Не трусить! 
Вскоре он возвратился поздно ночью, поднял нас: 

«Революция! Свобода!» Сергей был с винтовкой и крас-
ной повязкой на рукаве. 

В эти дни в составе отряда путиловских рабочих брат 
участвовал в освобождении из Петропавловской крепости 
политзаключенных. Шли они к крепости с красными 
флагами, пели «Варшавянку», и люди, просидевшие в 
тюрьме не один год, увидев, кто пришел за ними, плака-
ли, прижимали к себе алые стяги. 

Настроение было праздничное, отец даже почувство-
вал себя здоровым. Что бы такое особенное сделать? Как 
свободу отметить? 

— Знаете что? Пойдем сфотографируемся! — предло-
жил он.— Потом посмотрим, какими мы были, когда 
свобода пришла. 

Может, с той поры у меня осталось какое-то особенное 
отношение к фотографированию. Я всегда ощущаю, что 
как будто минуточку остановила, запомнила. Так заруб-
ки на память и делаются. 

Настоящим праздником тогда стал день 1 Мая. Все 
ликовали, рабочие писали лозунги на красных полотни-
щах, несли эти кумачовые ленты, а мы, дети, с удовольст-
вием громко читали: «Да здравствует пролетариат Рос-
сии!», «Долой эксплуататоров!». 

Но тогда немногое изменилось на заводах, хозяева 
оставались прежние, порядки тоже. Брата опять уволили, 
из моих родных работу удалось найти только маме и 
старшей сестре Марии. 

Наступила осень, приближался октябрь. 
Что-то грозовое было в воздухе. Брат бывал дома 

совсем редко, говорил, что рабочих обманули. Мать 
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и отец горестно сетовали, как тяжело живется. Но Сере-
жа успокаивал, говорил, что ждать осталось недолго. 
Мы понимали, что рабочие готовятся к решительным 
выступлениям. 

Дни октября запомнились тем, что рабочие вечерами 
тайно встречались по домам, потом уходили куда-то. 
Тихо и организованно. И однажды, как гром, пронеслось 
по улицам нашей окраины: «Зимний взят! Телеграф взят!» 

Взрослые это произносили с такой радостью, что и 
мы, дети, понимали: победа! 

Те дни остались в памяти особо сосредоточенными 
лицами рабочих в колоннах отрядов, пламенными слова-
ми: «Революция! Вся власть Советам!» 

Трудовой народ взял власть в свои руки. Началась 
> новая жизнь. 

Говорили, что германские войска перешли в наступле-
^-^ше на Петроград. Брат вместе с другими пути ловцами 
Ok откликнулся на призыв большевиков: «Революция в опас-
^ности!» . Он записался в Красную гвардию. А вскоре и 
.х сестра Мария вступила в Путиловско-Юрьевский парти-

занский отряд санитаркой, 
v^ В те дни мы не виделись с Марией, а позже она 
v4 рассказывала, как их отряд прибыл в Смольный. К ней 

подошел слесарь завода Андрей Васильев: «Я сейчас иду 
с путиловцами в Смольный. Берем и тебя с собой». 

Несколько человек поднялись на второй этаж, там в 
коридорах множество людей. Прошли в одну из комнат, 
где сидел за столом человек в военной форме, короткими 
фразами разговаривал с кем-то по телефону. Один из 
путиловцев сказал, что приказание выполнено, их отряд 
прибыл. Военный снял телефонную трубку: «Товарищ 
Ленин, к вам пришли с Путиловского завода». Услышав 
ответ, пригласил их. 

Мария вспоминала, как беседовал с ними Владимир 
Ильич, расспрашивал о подготовке отряда. 

Потом был митинг, перед красногвардейцами высту-
пал Ленин. Говорил он кратко, о главном: надо защи-
щать еще не окрепшую Советскую власть. Защищать 
повсюду—не только на фронте, но и в городах и дерев-
нях. Говорил, что надо распознавать классовых врагов, 
беспощадно бороться с ними. 

Речь вождя произвела на всех огромное впечатление. 
Бойцы поклялись отстоять завоевания революции. 

НТБ я/я Г-4149 



Уже вечером отряд вместе с другими отправился на 
Псковский фронт, под Нарву. 

В начале 1918 года приехали из деревни земляки, 
разговаривали с мамой, отцом, сообщили, что и к ним 
пришла новая власть, крестьяне отобрали землю у поме-
щиков, делят ее по справедливости. 

Родители и Мария решили вместе с нами, младшими 
(мною, двенадцатилетним Николаем и семилетней Олей), 
вернуться в родные места, на Смоленщину. 

Так закончилась для меня городская жизнь. Но впе-
чатления детства сохранились навсегда. 

Позже, когда я выросла, стала матерью, я часто вспо-
минала нашу жизнь в Петербурге. Мне нетрудно было 
объяснить своим ребятишкам, почему рабочие поднялись 
против царизма и буржуазии. Рассказывала им о родите-
лях, которые никогда не клонили голову перед обстоя-
тельствами, о брате Сереже, который часто говорил: 
«Только сами рабочие добудут себе свободу!», о сестре 
Марии, в семнадцать лет взявшей в руки оружие, чтобы 
защищать революцию. 

Возвращение в деревню 

"едавно бойцы из интернационального студен-
ческого строительного отряда, что работает у нас в 
Гагарине в третий трудовой семестр, установили 
памятные доски у могил моих родных. Матвеев 
Тимофей Матвеевич (1871—1918), Матвеева Анна 
Егоровна (1875—1922), Матвеев Сергей Тимофеевич 
(1899—1922). Смотрю я на эти даты—и множество 
мыслей теснится в голове. Отец-то мой умер не-
старым человеком, а в памяти он представляется 
чуть ли не дедом. Так его покорежили да сгорбили 
жизнь, болезни, несправедливость. Мамино горе 

18 



мне особенно близко и понятно. Потерять сына, 
похоронить свое дитя—есть ли беда страшнее? Сер-
гей Тимофеевич. По нынешним понятиям—юно-
ша, молодой совсем. Но возраст человека опреде-
ляется его делами и поступками. Иной в сорок лет 
пацан, а другой в двадцать свою ответственность 
чувствует. 

Ехали мы домой весной 1918 года. Дорога по тем 
временам от Петрограда до Гжатска была некороткой. В 
переполненном поезде, который часто и подолгу останав-
ливался на станциях и в чистом поле, доехали мы до 
Бологого. А там на перекладных—до нашего смоленско-
го городка. Иной раз перекладных не было, тогда шли 
пешком, взвалив на плечи наши пожитки. И так от села 
до села. На ночлег нас пускали в избы. 

В Гжатск прибыли, когда уже начал таять снег. Так 
что до деревни Шахматово последние двенадцать верст 
пришлось добираться весь день — никто не соглашался 
по весенней распутице гнать туда лошадей. 

Но встреча в Шахматове заставила забыть все тяготы 
пути. Мамина тетя — бабка Дуня, хоть и не ожидала нас, 
быстро устроила встречу. Напекла, нажарила, что могла 
собрать в доме. По старому обычаю натопила баню. 
Прибежали ребятишки Алексея Матвеевича — папиного 
брата, которые когда-то жили у нас в семье. И без того 
были они нам близкими, а общие беды, заботы, послед-
ний кусок хлеба, пополам поделенный, ближе людей 
делают. 

Родители сразу же стали обдумывать, как хозяйство 
поднять. Алексей Матвеевич и сестра отца Евдокия Мат-
веевна сказали: «Подсобим». Мама купила жеребую 
лошадь — это была надежда, что жизнь наладится. Но 
пока что было голодно, и родные помогали кто чем мог: 
дали немного ржи, картошки, приносили молоко. 

Отец было воспрянул духом на родной земле, даже 
задумали они с мамой новый дом строить, старый-то уж 
больно маленький был, да и обветшал, пока пустой сто-
ял. Сходил отец в лесничество, разрешение получил на 
порубку. Но за работу приняться так и не смог. Слабел и 
слабел. Мы все надеялись, что лето его поправит. Но 
осенью отец совсем слег. В лес мы стали ездить с мамой. 
Женщина она была сильная, умелая, хваткая, да и я 
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крепкая была. Валили мы лес, отца хотели порадовать. А 
он только тяжело вздыхал: 

— Дожил... Женщины мою работу выполняют... 
В ноябре отец умер. 
Тем временем в уезде начался белогвардейский мятеж. 

Бывшие офицеры, попы и помещики сеяли слухи, что 
Советской власти пришел конец. Потом по уезду учинили 
разгромы волостных и сельских Советов, хватали и рас-
стреливали большевиков, комиссаров, активистов. 

Наверное, отца от расправы спасли только болезнь 
и смерть, ведь свою приверженность Советской власти 
он никогда не скрывал. В те дни некоторые соседи как-
то сторонились нашей семьи: путаловцы, значит — 
революционеры. 

Пришла весть, что мятежники захватили Гжатск, всех 
красных порезали. Два дня продержались враги. На по-
мощь Гжатску пришли рабочие Смоленска, Московской 
губернии. К 25 ноября мятеж был подавлен. Можно было 
подумать о жизненных заботах. 

— Ну что, Нюра, нужно ехать лес вывозить. 
Приехали мы с мамой в лес, а полянка наша — пустая. 

Пока мы хоронили отца, лес наш украли. Мама считала, 
что не случайно этот воровской поступок совпал с днями 
мятежа: всякая нечисть себя безнаказанной почувствова-
ла, хозяевами посчитала. 

Ехали мы на пустых санях молчаливые. Но перед 
селом мама говорит: 

— Это, Нюра, все-таки не горе. Дом построим. 
Сергей оставался на защите Петрограда до 1919 года. 

Когда приехал, с ним дом поставили. 
По приезде он стал работать на бирже труда в Гжат-

ске. Туда же устроилась и Мария. Их продовольственный 
паек помог нам выстоять до следующей весны. А уж там 
стало легче: ожеребилась кобыла, пошел первый урожай 
лука, редиса, появилась ранняя картошка. 

Когда Сережа и Мария приезжали погостить, говори-
ли о будущем, строили планы. 

Что только не обсуждали! И как хозяйство поднять, и 
как жизнь новую строить, и какой спектакль поставить! 
Но больше всего—как ликвидировать неграмотность. 
Помню, как Сережа однажды сказал: 

— Давайте каждый месяц отчитываться, что сделали 
на фронте борьбы с неграмотностью! 
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Очень хвалили Марию: она выучила читать и писать 
двенадцать человек. Ее ученикам даже документы об их 
грамотности выдали. В соседнем большом селе Воробье-
ве открыли клуб, библиотеку, в бывшем помещичьем 
доме—театр. Сколько молодежи бывало у нас! Все 
тянулись к Сереже, Марии, они были неистощимы на 
выдумки. Из воробьевской школы приходили молодые 
учительницы. Особенно частым гостем была красавица 
Леночка — Елена Федоровна Лунова. О трудностях и 
испытаниях говорили легко и весело. И до сих пор, 
вспоминая то время, я представляю не голод и лишения, 
а моих молодых брата и сестру, их удачи и хорошие 
дела. 

Начинала налаживаться наша жизнь, но в 1922 году 
до Гжатского уезда докатилась эпидемия сыпного тифа. 
Брат Сережа, которому часто приходилось ездить в Смо-
ленск и Москву в переполненных теплушках, подхватил 
заразу. Его положили в больницу, и больше живым я его 
не видела. Через девять дней после смерти Сергея, не 
выдержав потери сына, скончалась мама. 

Уже на маминых похоронах почувствовала, как 
страшный жар охватывает меня. Заспешила домой. По 
дороге попросила тетю Дуню приютить Ольгу и Нико-
лая. Но было поздно: сестра слегла в тот же вечер в тифу. 

Очнулась я уже выздоравливающей. Поняла: осталась 
без отца-матери, двое младших на руках. Но деревен-
ская жизнь остановки не знает. Сев проведешь, а там уж 
сенокос, сено уберешь —другая работа ждет не дождется: 
картошку окучивать надо, огород поливать, полоть. 
Глядишь — время жатвы настало. Каждый день поутру 
надо корову подоить, в стадо выпустить. За повседневны-
ми заботами горе чуть отпускало сердце, да и молодость 
брала свое. 

Часто в те дни заходили родные: тетя Дуня и дядя 
Алеша помогали мне. Тут я стала замечать, что к жене 
дяди Алеши — Прасковье Ивановне что-то уж больно 
часто младший брат ее захаживает—Алеша Гагарин из 
соседнего села Клушино. В то время молодежь пустую 
избу на окраине Шахматова под красный клуб определи-
ла. Алеша Гагарин в нашем шахматовском клубе на 
вечеринках оставался. Вроде бы ненароком было: у се-
стры погостит и в клуб завернет; в клубе побудет — к 
сестре пойдет. Алеша хорошо на гармошке играл, так что 
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везде желанным гостем был. И каждый вечер с меня глаз 
не спускал. Мне он тоже люб был. 

В 1923 году посватал он меня. Как было у нас приня-
то, собрались на общий совет. У меня первый вопрос: 
«Как же ребят оставить?» Ну, Коля-то уже по тем време-
нам взрослый был: семнадцать. Когда про младшую, 
Олю, речь зашла, мамин брат и говорит: «К вам в дом 
переедем, Ольгу растить будем». К девочке они относи-
лись ласково, по-родительски. 

Так стала я Гагариной. Венчали, как заведено в дерев-
не, по окончании полевых работ—14 октября. Алеша 
мой был восьмым ребенком в бедняцкой семье. Отец 
погиб, когда ему едва четыре сравнялось. Семья без 
кормильца—непроходящая беднота. Но Анастасия Сте-
пановна Гагарина, мать восьмерых детей, все-таки реши-
ла задуманное осуществить. А мечтали они с мужем, 
чтобы сыновья учились. Да не просто в церковно-
приходской школе, а чтобы получили профессию. Поста-
новили всей семьей: старшему Павлу ехать в Петербург в 
военно-фельдшерское училище. Остальным детям приш-
лось забыть и думать об учебе, а идти пастушествовать. 
Вот такая была цена образования! 

Незадолго до Великой Октябрьской революции Павел 
Иванович Гагарин вернулся в Клушино, поселился в 
центре села. Ветеринаром он был отменным. 

Меня же Алеша привел в материнский маленький 
домик на окраине. 

Гагарины были люди бедные, но трудолюбивые, дела-
ли все на совесть. И когда после установления Советской 
власти раздали всем крестьянам-беднякам помещичью 
землю, воспрянули духом. 

Мой Алексей Иванович и сказал мне, когда начали мы 
с ним жизнь строить: 

— Руки у нас с тобой, Нюра, работящие, головы на 
плечах есть, да и любим друг друга. Остальное— 
наживем. Не унывай! 

Начинали мы, как сейчас говорят, «с нуля». 
Но родные и тут помогли. Сестра моей мамы, кото-

рая жила в деревне Пальки, дала нам на обзаведение 
корову испольную «во временное пользование» с усло-
вием: как отелится—вернуть, а теленочка в нашем хо-
зяйстве оставить. Насобирали денег, купили жеребеночка 
да поросенка. 
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Не раз слышала я о том, что жизнь деревенская — 
тяжелая. Что ж, не спорю: труд крестьянский — физи-
ческий, нелегкий, но, на мой взгляд, он, как никакой 
другой, приносит много радости. Потому что связан с 
живой жизнью, с творчеством. 

Конечно, кто-то удивится: какое такое творчество? В 
силу скромности своей деревенские люди, конечно, не 
говорят (и даже не думают), что делают что-то необыч-
ное. А делают... Нужны тут глубокие знания, которые из 
поколения в поколение передаются как уклад жизни, как 
что-то привычное. Многими неброскими хитростями да 
тонкостями надо овладеть, чтобы урожая хорошего до-
биться. Знать и чувствовать, насколько глубоко пахать, 
да когда бороновать, да не пожалеть труда—сорняки 
выполоть, да вовремя удобрить. 

Жатва! Бывало, руки, все тело гудят от тысячи покло-
нов, но в селе праздник — хлеб идет! Земля с благодар-
ностью отвечает тебе за заботу. 

А ежедневная работа со скотиной! И напоить, и на-
кормить, и ласковое слою сказать ей надо. 

...Недавно смотрю, перебирает Тамара, внучка 
моя, какую-то материю: новая—не новая? Куски 
большие, но мятые. Она этак рукой от плеча отме-
рила, отрывать собралась. 

— Что это такое?—спрашиваю. 
— Да в магазине материю упаковочную 

продавали,—отвечает,— на тряпки купила. 
— Дай-ка,—попросила. 
В руки взяла: чистый лен, только чуть измятый, 

да реденько сотканный, а уж мягкий! Глаза закрыла, 
в пальцах мну — вот они, крепкие нити основы, а 
эти поперечные потоньше. Аж стан увидела и как 
челнок бегает. Говорю ей. Она смеется: 

— Бабуль! Да это ж на фабрике ткали. 
— Ну и что же? Все равно труд вложен. Дай-

ка,— предложила,—наволочки сошью. Не возра-
жай! Ткань крепкая, а что помятая—ласковей 
будет. 

Наволочки получились хорошие. Тамара оцени-
ла, правоту мою признала. Мне же—спокойнее. Не 
могу примириться, если к труду иной раз бросово 
относятся. 
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Если много деревенских работ было общих, то одна 
целиком ложилась на нас, женщин. Лен. Много он наше-
го труда требовал. Да ведь какой своенравный. Сеять 
нужно после клевера. Считай, за год надо это предусмо-
треть. Зимой поле золой подкормить, да густо, да умело, 
чтобы весенняя вода не смыла. Чуть потеплеет—семена 
перебираешь, просматриваешь. Потом сев. Льняные 
елочки проклюнутся—опять забота: там, где слабенькие, 
подкормить надо. Едва подрастет ленок, сорняк станет 
голову поднимать — полоть нужно. Тут уж, бывало, и 
ребятишкам по корзине дашь, рядом ставишь: помогай-
те— полите. Не успеешь оглянуться, пора теребить лен. 
А вытеребишь — выстелить его по полю нужно ровно, 
аккуратно, чтоб августовские росы его довели. Чуть заси-
неется верхний слой, значит, дозревает, в конуса его пора 
ставить, нижним слоем наружу. Солнышко, теплая лет-
няя роса еще поработают. Ветер подсушит—убирать 
пора. Там, почитай, ползимы его придется чесать: отде-
лять костру от волокон. Снопик возьмешь, трепалом — 
деревянной лопаткой—по нему бьешь, хрупкая костра 
отваливается, тонкие волокна в руке остаются. 

На трепку собирались мы, женщины, обычно в нашем 
просторном амбаре. Треплешь лен — новости деревен-
ские обсуждаешь. 

Потом лен очесывали железными гребнями. Вот толь-
ко когда к прядению он готов. Но еще долгий путь до 
холста. 

В последние дни зимы ставил в доме Алексей Ивано-
вич мой станок. 

В иной день ткала я по шесть-семь метров. Полотно 
серебристое складывалось, ждало весеннего солнца. Рас-
стелишь отбеливать весной полотно на снегу, оно искрит-
ся, пока золой его не засыплешь, снегом не закроешь. Но 
выбелит холсты только летнее солнце, вымоет речная 
вода. 

Работы много. 
А главной радостью было, когда дом украсишь ска-

тертью белейшей, полотенцами, сверкающими от глаж-
ки. Или когда Алексей Иванович скажет: 

— Нюр! Я по селу шел, поглядел—твое белье белее 
всех. А уж до чего гладкие да мягкие простыни! 

Лучшая похвала работе—ласковое слово любимого. 
Вот и говорю: нелегко, но радостно работалось нам с 
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Алешей. Усталости не замечали. Да и проходила она 
скоро. А хозяйство росло. Поженились—был только 
земельный надел да дом, а к 1933 году, ко времени 
создания колхоза, были у нас уже корова, бык, лошадь, 
несколько поросят и овец, гуси да куры. В колхоз пришли 
не с пустыми руками, не меньше других принесли. Реши-
ли работать сообща, жить по-новому. 

Так мы стали колхозниками. На первое собрание 
пришли, стали прикидывать, как хозяйство вести. Алек-
сея Ивановича односельчане в правление избрали. Заду-
мались, как колхоз назвать. Решили дать имя Сушки-
на — в память о комиссаре-земляке. 

Иван Иванович Сушкин был родом из Клушина. Так-
же как многие мужики, до революции подался он на 
заработки в Петербург, стал рабочим Обуховского заво-
да. Большевиком-подпольщиком он стал рано, участво-
вал в революции 1905 года, в февральской революции, в 
Великой Октябрьской. Вскоре после октябрьских дней 
1917 года вернулся Сушкин военным комиссаром в род-
ные места для борьбы с бывшими помещиками, кулака-
ми. Направила его большевистская партия в большое 
село Пречистое. Горячо взялся он за дело: землю отби-
рал у помещиков, по справедливости распределял между 
теми, кто землю эту обрабатывал. Грозили ему, стреляли 
в него. Но не запугали. 

В дни контрреволюционного мятежа 1918 года банди-
ты одним из первых схватили комиссара Сушкина, рас-
стреляли на глазах у сына. 

Память об этом человеке и хотели сохранить мы в 
названии колхоза. Потом памятник ему поставили в цен-
тре села. 

Наш первый с Алешей дом строили мы, когда уже 
стали колхозниками. 

Дом вышел хорошим, ладным. Все предусмотрел в 
нем Алеша: была застекленная терраска, под полом в 
сенях погреб. Из сеней — вход в кухню, тут и готовили, и 
ели. После кухни — комната побольше, «зал» называли. 
Последняя комната — наша спальня. Русскую печь Алек-
сей Иванович поставил так, что она своими сторонами во 
все комнаты выходила. По зимам ставил еще временную 
маленькую печурку. 

Печи Алексей Иванович складывал большие—так, 
чтобы не один человек мог отдохнуть, погреться, поле-
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читься. Ценили его печи еще за то, что дров они требова-
ли немного, а тепла давали достаточно, не дымили, даже 
в сильные ветры никогда не «голосили». 

Отпраздновали все строители окончание работы. Го-
сти ушли, а нам хотелось побыть в новом доме одним. 
Зашли. Смолой, лесом пахнуло. Как-то Юра, уже боль-
шим, спросил: 

— Мама! Чем у нас в деревне дом так здорово пах-
нул? Никогда больше такого запаха не встречал. Ты что-
нибудь клала в избе? 

Я посмеялась: 
— Ничего не клала. Чистой смолой он пах. Новый 

был. 

Дети 

И - . появился на свет 30 июля 1925 года. Не меньше 
радости принесло рождение Зои. 

Когда уезжали в поле, ребят забирали с собой. Были 
они привычные к этому. Днем пополдничаем в тени 
распряженной телеги и ребяток уложим. Алеша обычно 
составит шалашик из снопов—там тень. Ребята, сморен-
ные жарой, засыпали быстро. Иной раз берешь на руки 
разомлевшего Валюшку, Зою, а они горячим хлебом 
пахнут, полем, нагретой духмяной травой. Побольше 
стали—за взрослыми тянулись, работали—то за водой 
сбегают, то сами навес к обеду соорудят. 

В начале марта 1934 года отвез меня Алексей Ивано-
вич в родильный дом в Гжатск. Акушерка пошутила: 

— Ну, раз к женскому дню ждем, значит, будет 
девочка. 

Но прошел день восьмого марта, наступила ночь. 
Я-то ждала сыночка, даже имя ему заранее определи-
ли—Юрочка. Вот он и родился. Привез меня Алексей 
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Иванович домой, развернули мы мальчишечку. Он лежал 
такой складненький, крепенький, аж пеленать его не 
хотелось. 

Через два года с небольшим, в июне 36-го, родился и 
последний наш мальчик—Борис. Вот и вся наша семья. 

Младших братишек нянчила Зоя. Когда Юра родил-
ся, пригласила я старушку за мальчиком приглядывать. 
Но однажды Зоя прибежала на ферму (в колхозе я дояр-
кой работала) вся в слезах: 

— Бабушка Юру уронила!—плачет, сердится, а по-
том говорит: 

— Лучше я сама за ним ходить буду. 
А самой-то семь всего! Но деревенские дети раньше, 

чем городские, в работу включаются. Бывало, несет Зоя 
Юру ко мне на ферму, чтобы я его покормила, подружки 
кричат: 

— Нюра, твоя помощница идет! 
Я спешу навстречу, а мне тепло от гордости: вот какая 

девочка у меня растет добрая, вот какой мальчонка хоро-
шенький, здоровенький. 

Так все лето нянчила дочка братика своего. Осень 
подошла, убрали все с поля, Зоя по-взрослому говорит: 

— Ну теперь, мама, ты управишься с Юриком? Ведь 
сейчас полегче. 

Я сразу не поняла, о чем она. 
— Управлюсь,—отвечаю. 
— А я,—говорит,— в школу пойду. 
— Так ведь уже октябрь! 
— Ничего. Я постараюсь. 
Пошла в школу. Директор потом меня на улице пов-

стречал, рассказал. Пришла дочь в класс и учителю Сте-
пану Васильевичу говорит: 

— Хочу учиться. 
Тот стал возражать: 
— Мы уж много прошли. 
— А я все буквы знаю, складывать умею. Раньше 

прийти не могла, братика растила. 
Оставили ее. И не пожалели: заниматься Зоя сразу 

стала отлично. 

Однажды во время моего выступления перед ро-
дителями в школе пришла записка: «Расскажите 
подробнее, какое время вы уделяли воспитанию де-
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тей?» Прочитала, даже растерялась. Какое время 
уделяла? Не было такого отведенного часа. Что ж, 
выходит, мы детей и4 не воспитывали вовсе? 
Подумала-подумала и ответила: «По-моему, надо 
жить и работать так, чтобы дети гордились родите-
лями. Это и будет главное воспитание. Выходит, все 
время ребятишек мы воспитываем». 

Вспоминаю нашу молодую жизнь. Мы с Алек-
сеем Ивановичем заняты были так, что летом ни 
единой свободной минутки не было. А дети выросли 
хорошими, работящими да добрыми, отзывчивыми да 
внимательными. 

Что же, само это, что ли, пришло? Думаю, что многое 
зависит от родителей. Вовсе не нужно следом за ребен-
ком ходить и все ему подсказывать, поправлять да на-
правлять. Так никакого времени у родителей не хватит. 
Ребенку такой опекун тоже быстро надоест. Другое дело, 
если ты сам ребенку своей жизнью, своими делами при-
мер показываешь. 

В доме у нас сложилось распределение обязанностей. 
Хозяйство и скотина были за мной, а вся плотницкая и 
столярная, словом, мужская работа—за Алексеем 
Ивановичем. 

Ему никогда не приходилось будить меня, говорить: 
«Нюра, вставай, корову доить пора!» Встанешь сама часа 
в три утра, печь затопишь, приготовишь еду на весь день, 
оставишь ее на загнетке. А тут уж пора корову доить, 
глядишь — время и на работу идти. Вечером после дойки 
скотину обиходишь, вещички у ребят пересмотришь — 
что подштопать, что починить, а там и спать пора. 

Алексей Иванович все своими руками сделал: буфет, 
стол, диванчик, качку, детскую кроватку. Дом сам 
строил, печь сам клал. Валенки подшить или ботиночки 
починить—тоже его работа была. Сколько ремонта дом 
требует, чтобы всегда был в порядке! И никогда не 
приходилось мне его понукать. Если иной раз и скажешь: 
то-то надо сделать, то только потому, что, может, он сам 
не заметил. 

Думается, что и ребята наши, видя, что родители без 
подсказки работают, тоже тянулись за нами дружно. 
Каждый из них свою работу знал. 
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Валентин подрос — за ним было угнать скотину в 
стадо. Вместе с отцом плотничал, починкой дома зани-
мался. Зоя маленьких нянчила, помогала по хозяйству. 
Даже большая субботняя стирка нам с ней была не в 
тягость. Младшие гусей пасли, огород пололи и полива-
ли, в доме прибирали. 

Такое еще наблюдение: каждый должен чувствовать, 
что его работа нужна, что дело он делает необходимое, 
что без его вклада семье нелегко будет справлять-
ся. Ребенок—человек чуткий. Он сразу раскусит, если 
занятие неправдашнее, невсамделишное. Относиться сра-
зу же будет спустя рукава. Ответственность любого 
серьезнее делает, основательнее — что взрослого, что ре-
бенка. 

Что еще нужно — так это терпение. Тебе-то с твоим 
опытом кажется, что привычное делать просто, а ребе-
нок в свет пришел неумехой. Ему всему-всему научиться 
надо. Ходить, говорить, есть, умываться, постель засти-
лать, огород копать, печку топить, дрова колоть, рубан-
ком орудовать. Каждая наука времени требует, а окрика 
не любит. 

Как сейчас вижу: у самодельного верстака, что был 
сооружен позади нашей клушинской избы, стоят Алексей 
Иванович и Валентин. Алексей Иванович скупыми, точно 
рассчитанными движениями строгает доску. Отложил ру-
банок, приподнял край доски, зажмурил глаз, глянул 
вдоль торца. Большой, загрубелой в работе рукой провел 
по доске—она гладкая да ласковая. Валя—ему уже лет 
12 — внимательно смотрит, а отец объясняет, как руба-
нок правильно держать, как встать у верстака. Легко все 
вроде, понятно. Но вот передал рубанок Вале, тот попро-
бовал, рубанок врезался в доску—и ни с места. Алексей 
Иванович не торопится, объясняет, дает сыну время са-
мому разобраться, понять причину. Смотрю издалека: 
как неуклюжи непривычные к рубанку руки сына, движе-
ния суетливы. От неумения, неуверенности и пот на лбу 
выступил. Отец наблюдает, замечаний не делает. Его 
спокойствие передается сыну. Вот уж раз-другой провел 
Валя рубанком вдоль доски — заулыбался. Теперь дело 
только за навыком. Алексей Иванович скрутил самокрут-
ку, сел на самодельный табурет, закурил. Потом, когда 
Валя кончил работу, навел только последний лоск. И 
опять, как по первой доске, провел рукой—смотри, мол, 
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не занозишься. Слышу—говорит, обращаясь, как к 
равному, за советом: 

— Из этой, что ль, доски Зое диванчик соорудим? 
Зоя тоже постепенно в хозяйство входила. Вначале 

немудрящее только могла приготовить, потом сама хлеб 
ставила, караваи выпекала, а это—каждая хозяйка 
знает — нелегкое дело. Так же и со стиркой, уборкой. 
Поначалу она как следует Юру пеленать не могла, но 
времени немного прошло, стала Зоя такой умелой нянеч-
кой, что я с легкой душой на нее малышей оставляла. 
Переоденет, накормит, спать уложит. 

Юра и Борис ее слушались, выполняли, что она ска-
жет. Младшие очень любили свою сестру. Мне кажется, 
они чувствовали — на девочке лежит большая забота, и 
потому старались ей помочь. 

Как легко, приятно было возвращаться домой по 
вечерам! Придешь с Алексеем Ивановичем в избу, а дом 
убран, печка протоплена, обед сварен, ребятишки нас 
ждут: сидят за столом довольные, гордые, что все к 
нашему приходу успели. 

Как складываются традиции? Из слов и дел. Надо, 
чтобы слово с делом не расходилось, чтобы оно вперед 
дела не убегало. 

Мы были зачинателями колхозов, коллективного хо-
зяйства, коллективной жизни. Работала я на молочной 
ферме телятницей, потом председатель колхоза направил 
меня на свиноферму. Приносила я домой, как раньше 
телят, и ослабленных поросяток. Алеша мой иной раз 
поворчит: 

— В дом войдешь—сразу ясно, кем Нюра работает. 
Ворчал-то так, не всерьез. И телят, и поросят выходи-

ла, и некоторых женщин убедила, что колхозные — 
значит наши, и своим ребятам показала, что за общее 
дело болеть надо. 

Или еще одно правило: благодарным за добро быть. 
Родители комиссара Сушкина жили в центре села. 

Смотришь, бывало,— то один из мужиков придет по-
мочь, пособить по хозяйству, то другой. Алеша обычно 
собирал плотницкий свой ящик, кликал Валентина, и они 
отправлялись. 

Никто просьб не дожидался. Что ж дожидаться—на 
деревне нужда видна, ее ничем не загородишь. Вот 
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крыльцо покосилось, плетень завалился, крыша 
просела... 

Люди делом доказывали, что память о подвиге жива. 
Помнить добро — хорошая, благодарная наука. Случи-
лось так, что в тридцать восьмом году задумали мы в 
город перебраться. Алексей Иванович «на разведку» в 
Брянск поехал. Остановился он в семье моей младшей 
сестры Ольги. Правда, городская жизнь его не соблазни-
ла. Но с родными моими сблизился, привязался к их 
дочке Лиде. Вернулся в село, а их все приглашал в гости. 
Наконец в сороковом году собрались они в деревню. Как 
Алеша обрадовался! И то надо приготовить, и это, и 
пироги, и баню; игрушки специально мастерил для Лиды. 
Поехали они с Юрой встречать родных на колхозной 
лошади. Привезли. Алеша не знал, как угодить, чем 
развлечь. Ребятам наказывал: 

— Лидушку не обижать! Она городская девочка, ко-
ров, быков боится. 

Еще одно. Вспомнила я, как мой отец расспрашивал 
меня об учебе, как почтительно говорил об учителях, как 
одевал, идучи в мое училище, парадный, или, как тогда 
называли, «кобеднешний» (значит, для церкви, для обед-
ни припасенный) костюм. На всю жизнь это запомни-
лось. Я тоже никогда не пропускала случая, чтобы Вален-
тина, Зою не порасспросить о занятиях. Школа на селе 
тогда особую роль играла, собирала не только детей, но 
и взрослых. Новогодние вечера в крестьянстве отмечать 
было не принято, ждали школьного утренника, на кото-
рый приходили семьями. Родители сидели чинно, смотре-
ли концерт, который ребята показывали, елкой 
любовались. 

Вообще мне кажется, что побольше радости окружаю-
щим нести надо и радость эту не пропускать. 

Теперь кажется, какое такое событие—сфотографи-
роваться? Но однажды пришел к нам в Клушино фото-
граф. Зоя ко мне на ферму прибежала: 

— Мамочка! Можно, мы снимемся? 
Я ее поняла—интересно, да и внове такое. Конечно, 

разрешила, наказала, чтобы ребяток младших она 
принарядила. 

Зоя убежала, я тоже не вытерпела, домой заспешила. 
Подхожу к избе, дети все уже сидят у крыльца, смирные, 
важные. Потом мы это событие долго вспоминали. 
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Предвоенные годы 

П и с ь м о было длинным. Один родитель поде-
лился своей заботой. Сын почти не бывает дома, а 
возраст у него переходный, трудный. Как бы беды 
не произошло. 

Очень подробно отец писал, как он старается 
привить сыну правильные понятия о жизни, о труде, 
о доме; как составляет ему расписание на каждый 
день — по часам и минутам, как организует ему 
полезные развлечения и нужные занятия. Даже свой 
бюджет весь выложил, подчеркнул, что на школь-
ную форму, джинсы, игрушки тратит немало. 

Читала я, читала, даже скучно стало. А каково, 
думаю, человеку по указке жить? 

Вот и ответила отцу, что советовать мне, конеч-
но, трудно, по письму разве разберешься в жизни? 
Но по опыту знаю: проповеди только скуку рождают, 
протест в ребенке вызывают. 

Небольшие события наполняли жизнь, складывались 
в мирное довоенное время. 

В 1938 году решила я по приглашению сестры Марии 
в гости к ней съездить, гостинцы московские, подарки 
ребятам присмотреть. Хотелось кого-нибудь из старших 
поездкой порадовать. Кого взять? Зоя сразу же 
отказалась: 

— Куда им без меня-то справиться? — кивнула она на 
младших. 

Так решился вопрос: едем с Валентином. Дождались 
зимних каникул—и в путь. 

Много в этой поездке было памятного. И метро, и 
автомобили, и троллейбус двухэтажный. И как столицу 
осматривали, и как в Мавзолей с Валентином ходили. 

Обо всем по приезде рассказывал Валентин дома. 
Начинал всегда со своих впечатлений от метро. Пробыли 
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Анна Тимофеевна Гагарина (во втором ряду слева) 
со своими сестрами Ольгой Тимофеевной, Марией 
Тимофеевнойи тетей Надеждой Егоровной Крюковой. 
1937 год. 



Путиловский рабочий Тимофей Матвеевич Матвеев со своей женой 
Анной Егоровной и детьми. Во втором ряду (слева направо): Николай, 
Сергей, Анна, Мария. В первом ряду — Ольга. 1917 год. 



Юра Гагарин (сидит) со своими братьями Валентином, Борисом 
и сестрой Зоей. 



Ю. Гагарин — студент 4-го курса техникума. 

Алексей Иванович и Анна Тимофеевна Гагарины, их сыновья Борис, 
Юрий, Валентин с женой Марией. 1954 год. 

Четверокурсник техникума Ю. Гагарин на занятиях в Саратовском 
аэроклубе. 1954 год. 







Юра Гагарин (во втором 
ряду третий слева) со 
своими одноклассниками, 
учительницей Ниной 
Васильевной Лебедевой 
(сидит третья справа) 
и заведующей школой 
Еленой Федоровной 
Луновой (сидит четвертая 
слева). 1947 год. 

Учащийся Люберецкого 
ремесленного училища 
№ 10 Юра Гагарин. 
(Верхний снимок 
публикуется впервые.) 

Гжатские ребятишки. Юра 
Гагарин — второй справа. 
1948 год. 





Снимок, присланный Ю. Гагариным из Саратовского индустриального 
техникума. 1951 год. 

Снимки слева сделаны Ю. Гагариным в 1950 году. 
Он сфотографировал маму, сестру Зою, ее мужа Дмитрия и племянницу 
Тамару. На нижнем снимке — А. Т. Гагарина с сыном Борисом. 
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Курсант 1-го Чкаловского военно-авиационного училища летчиков 
им. К. Е. Ворошилова Ю. Гагарин. 1955 год. 
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Курсанты авиационного училища со своим командиром. 
Ю. Гагарин — второй слева. 





Леночка — первенец в семье Юрия и Валентины Гагариных. 

С первым самостоятельным полетом в Заполярье 6 апреля 1958 года 
Ю. Гагарина поздравляют командир эскадрильи В. Решетов и парторг 
А. Росляков (в центре). 



Фотографии сделаны 
Ю. Гагариным 
в 1959 году в Гжатске. 
Вверху снимок 
сестры, мамы 
и жены, внизу — 
брата, племянниц 
и племянника. 
(Снимки 
публикуются 
впервые.) 


