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Ïå÷àòàåòñÿ ñ ñîêðàùåíèÿìè.

À.Â.Øìàëüêî

äèëàñü â ñâîåîáðàçíîì ëèòåðàòóð-
íîì ãåòòî. Íå òîëüêî îíà, êîíå÷íî.
Âñå òðè íàèáîëåå ìàññîâûõ æàí-
ðà õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû �
æåíñêèé ðîìàí, äåòåêòèâ è ôàí-
òàñòèêà óïîðíî îòîäâèãàþòñÿ íà
çàäâîðêè ñëîâåñíîñòè. Êàê ñëåä-
ñòâèå, ìíîãèå ïèñàòåëè-ôàíòàñòû
ïûòàþòñÿ óâåðèòü ìèð, ÷òî îíè íå
èìåþò ê ôàíòàñòèêå íèêàêîãî îò-
íîøåíèÿ. Â ñâîå âðåìÿ ãðóïïà òîã-
äà åùå îòíîñèòåëüíî ìîëîäûõ àâ-
òîðîâ � Ïåëåâèí, Ëàçàð÷óê, Ñòî-
ëÿðîâ è íåêîòîðûå èõ êîëëåãè �
ïîñïåøèëè îòðå÷üñÿ îò ôàíòàñòè-
êè ðàäè âûäóìàííîãî èìè æå ìå-
òîäà «òóðáîðåàëèçìà». Ðåçóëüòàòû
èçâåñòíû. Â «áîëüøóþ» ëèòåðàòó-
ðó ñóìåë ïðîáèòüñÿ òîëüêî Ïåëå-
âèí � è òî, õîòü îí è óìóäðèëñÿ
ñòàòü ìîäíûì ïèñàòåëåì, àâòîðà
«×àïàåâà è Ïóñòîòû» âñå æå íå
ïðèçíàëè çà ñâîåãî.

Èòàê, ãåòòî. Äîñòàòî÷íî ïðî-
ñòîðíîå è êîìôîðòàáåëüíîå, êî-
íå÷íî. Òåì áîëåå, òðåòèé ïî èç-
äàâàåìîñòè æàíð, ôàíòàñòèêà
ïðåäñòàâëåíà íà âåñü ÑÍÃ âñåãî
øåñòüþ äåñÿòêàìè àâòîðîâ, ÷òî
ïîçâîëÿåò íå îñîáåííî òîëêàòü-
ñÿ ëîêòÿìè. Ðåæèì ãåòòî ïðèâåë
ê òîìó, ÷òî ôàíòàñòû � íàðîä â
öåëîì äðóæíûé è ñïëî÷åííûé, î
÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò ðåãóëÿðíûå
âñòðå÷è íà ôåñòèâàëÿõ.

Íî âñå-òàêè ãåòòî, «íèçêèé
æàíð», ëèòåðàòóðà çà ýñòåòñêîé
«êîëþ÷êîé». Êàê âûðàæàëñÿ ïåð-
ñîíàæ Ìèõàèëà Áóëãàêîâà: «Íå
íàì, íå íàì äîñòàíåòñÿ õîëîäíàÿ
êðóæêà ñ ïèâîì» � â âèäå Áóêå-
ðîâ ñ Àíòèáóêåðàìè. Îäíàêî ðå÷ü
î äðóãîì. Ïåðâàÿ ðåàêöèÿ çàïåð-
òîãî â ãåòòî � îñìîòðåòüñÿ. Êòî
çà ïðîâîëîêîé? È âîò òóò íà÷èíà-
þòñÿ ñþðïðèçû.

Âñå ìû ôàíòàñòû � èìåííî
ýòî íàïèñàíî íà íàøèõ àðåñòàí-
òñêèõ ðîáàõ. Áîëüøèíñòâî èç íàñ
â ýòîì îõîòíî ïðèçíàåòñÿ. Ôàí-
òàñòàìè ñ÷èòàþò íàñ èçäàòåëè,
÷èòàòåëè è êðèòèêè. Íî ÷òî îá-
ùåãî, ê ïðèìåðó, ìåæäó ðîìà-
íîì Àíäðåÿ Ëàçàð÷óêà «Îïîç-
äàâøèå ê ëåòó» è «Àëìàçíûì
ìå÷îì, äåðåâÿííûì ìå÷îì»
Íèêà Ïåðóìîâà? Íà ïåðâûé
âçãëÿä � íè÷åãî. Íà âòîðîé �
òîæå íè÷åãî.

Êàê èçâåñòíî, îäíà èç ñàìûõ ñòàðûõ è ëþáèìûõ
÷èòàòåëÿìè ðóáðèê â «Õèìèè è æèçíè» �
«Ôàíòàñòèêà». Íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà â íàó÷íî-
ïîïóëÿðíîì æóðíàëå âïîëíå óìåñòíà, è ïåðâîå âðåìÿ
âñåì áûëî ïîíÿòíî, äëÿ ÷åãî îíà íóæíà:
â ëèòåðàòóðíîé ôîðìå ïðîïàãàíäèðîâàòü äîñòèæåíèÿ
íàóêè è ïðåäñêàçûâàòü äîñòèæåíèÿ áóäóùåãî,
ïðîñëàâëÿòü êîììóíèñòè÷åñêèå ïåðñïåêòèâû
è ðàçîáëà÷àòü êàïèòàëèçì. Íî ïîñòåïåííî ðÿäîì
ñ «íîðìàëüíîé» ÍÔ â æóðíàëå íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ
ñîâñåì äðóãèå ïðîèçâåäåíèÿ. Ýëåìåíò ôàíòàñòèêè
â íèõ ïðèñóòñòâîâàë, íî íå èìåë ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ
ê ïðîïàãàíäå äîñòèæåíèé íàóêè. «Ãóñëÿðñêèå»
ðàññêàçû Êèðà Áóëû÷åâà ïðåäñòàâëÿëè ÷èòàòåëþ
ãåíèàëüíûå èçîáðåòåíèÿ, ïðèøåëüöåâ è ìóòàíòîâ,
íî âñå-òàêè ðå÷ü â íèõ ÿâíî øëà íå î íàóêå,
à î ÷åì-òî äðóãîì. «Áûòîâàÿ ôàíòàñòèêà» Ì.Êðèâè÷à
è Î.Îëüãèíà, ãîâîðÿùèé Äîì è áðîäÿ÷èå ñòàòóè
Á.Øòåðíà, ñòðàñòè íà áðîéëåðíîì êîìáèíàòå
â ðàññêàçå Â.Ïåëåâèíà «Çàòâîðíèê è Øåñòèïàëûé»...
Îäíè ÷èòàòåëè âîçìóùàëèñü: «Ñêîëüêî ìîæíî
ïå÷àòàòü íåèçâåñòíî ÷òî?», çàòî äðóãèå ïðÿìî
ñîîáùàëè, ÷òî âûïèñûâàþò «Õèìèþ è æèçíü»
èñêëþ÷èòåëüíî ðàäè ôàíòàñòèêè, è áåçîáðàçèÿ
ïðîäîëæàëèñü. Ïóòåøåñòâèÿ ïî ïðîñòðàíñòâó-
âðåìåíè â «Êîðñàðå» Åâã.×åìåðåâñêîãî îêàçàëèñü
ãåíèàëüíûì æóëüíè÷åñòâîì, ãåðîé Ñ.Ëîãèíîâà
òàê è íå ïîêèíóë ñâîåé «Êâàðòèðû», ó Ê.Áåðåíäååâà
êîñìè÷åñêàÿ ýêñïåäèöèÿ ïðîòàðàíèëà íåáåñíóþ
ñôåðó� Äàæå è ñàìè ìû èíîãäà íà÷èíàëè ñêó÷àòü
ïî íåãóìàíîèäíûì àñòðîíàâòàì
è êà-ãàììà-ïëàçìîèíó, ïûëàþùåìó â äþçàõ.

Íà âîïðîñ, êàêîé äîëæíà áûòü ôàíòàñòèêà, ñòàëî
ìîäíî äàâàòü îòâåòû âðîäå «Ôàíòàñòèêà íèêîìó
íè÷åãî íå äîëæíà», «Ôàíòàñòèêà, êàê è ëèòåðàòóðà
âîîáùå, äîëæíà áóäèòü ìûñëè è ÷óâñòâà, à ìåòîäû �
äåëî âêóñà», «Ôàíòàñòèêà äîëæíà ÁÛÒÜ!». Îäíàêî
ïîäîáíûå îòâåòû, ïðè âñåé èõ ýìîöèîíàëüíîñòè,
íå îáúÿñíÿþò, ÷òî ïðîèçîøëî ñ íàøåé ôàíòàñòèêîé
â ïîñëåäíèå 30 ëåò. Èìåííî îá ýòîì
íà ìåæäóíàðîäíîì ôåñòèâàëå ôàíòàñòèêè «Çâåçäíûé
ìîñò» â Õàðüêîâå â ñåíòÿáðå 2000 ãîäà ðàññêàçûâàë
äîöåíò Õàðüêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà À.Â.Øìàëüêî,
áîëåå èçâåñòíûé øèðîêîé ïóáëèêå êàê ïèñàòåëü
Àíäðåé Âàëåíòèíîâ.

Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî ñåé ïðèìåð íå
åäèíè÷åí. Ôàíòàñòàìè ñ÷èòàþòñÿ, ñ
îäíîé ñòîðîíû, Ìàðèíà è Ñåðãåé Äÿ-
÷åíêî, ìàñòåðà àâàíòþðíî-ñêàçî÷íîãî
æàíðà, ñ äðóãîé � Àëåêñàíäð Ãðîìîâ,
ïîñëåäíèé ïàëàäèí êëàññè÷åñêîé ÍÔ.
À åñòü åùå «ôèëîñîôñêèé áîåâèê» Ãåí-
ðè Ëàéîíà Îëäè, «êðèïòîèñòîðèÿ» Ëà-
çàð÷óêà è Óñïåíñêîãî è... è ìíîãî, ìíî-
ãî èíîãî-ðàçíîãî.

Òàê ïî êàêèì æå êðèòåðèÿì îïðå-
äåëÿåòñÿ íûí÷å ôàíòàñòèêà? Êàê-òî
î÷åíü õîðîøèé ïèñàòåëü Â., òîæå ôàí-
òàñò ïî îïðåäåëåíèþ, íî ïèøóùèé
òàêæå áëåñòÿùèå èñòîðè÷åñêèå ðîìà-
íû, ïîæàëîâàëñÿ ìíå, ÷òî èçäàòåëü-
ñòâî íå î÷åíü îõîòíî îíûå ðîìàíû
ïå÷àòàåò, èáî èñòîðè÷åñêàÿ áåëëåò-
ðèñòèêà íå ñòîëü ïîïóëÿðíà ó ÷èòàòå-
ëÿ. Îñòàâàëîñü ïîñîâåòîâàòü êîëëåãå
ïðåâðàòèòü èñòîðè÷åñêèé ðîìàí â
èñòîðèêî-ôàíòàñòè÷åñêèé. Ê ïðèìå-
ðó, âåäåò Àëåêñàíäð Ìàêåäîíñêèé
ñâîå âîéñêî ìèìî ãëóáîêîãî óùåëüÿ,
à îòòóäà ñëûøåí ãîëîñ: «ß, ìîãó÷èé

áîã Àõóðà-Ìàçäà!..» Âñ¸ � ïåðåä íàìè
ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ ôàíòàñòèêà. Ñìåõ
ñìåõîì, íî ýòî ïîðîé ïîìîãàåò.

Èòàê, óäàëîñü íàùóïàòü ïåðâûé,
î÷åíü íåíàäåæíûé êðèòåðèé: íàëè÷èå
â òåêñòå ýëåìåíòîâ íåðåàëüíîãî �
èëè ìàëîðåàëüíîãî. Ýòî ìîæåò áûòü
èìïåðñêèé çâåçäîëåò, ìàøèíà âðåìå-
íè èëè ýëüôû ñ ðóñàëêàìè. Ìíîãèå
ìîè êîëëåãè òàê è îïðåäåëÿþò æàíð
(èëè, ñêîðåå, ìåòîä) ôàíòàñòèêè. Â
ýòîì ñëó÷àå ïèñàòåëÿìè-ôàíòàñòàìè
ìîãóò ñ÷èòàòüñÿ Áóëãàêîâ, Ãîãîëü,
Äàíòå, Ãîìåð, à òàêæå ñêàçèòåëè áû-
ëèí è ðóí. Òàêîé ïîäõîä îáíàäåæèâà-
åò (äâå òðåòè ìèðîâîé ëèòåðàòóðû �
íå ÷òî èíîå, êàê ôàíòàñòèêà!), îäíà-
êî áåäà â òîì, ÷òî ýòîò âçãëÿä íå ïðè-
çíàåòñÿ íèêåì � êðîìå ñàìèõ ôàíòà-
ñòîâ, è òî íå âñåõ. Ãëàâíûé è íàèáî-
ëåå ñåðüåçíûé àðãóìåíò «ïðîòèâ» ñî-
ñòîèò â òîì, ÷òî áîëüøèíñòâî óêàçàí-
íûõ è íåóêàçàííûõ àâòîðîâ íå ñòàâè-
ëè ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó ñîçäàâàòü ïðî-
èçâåäåíèÿ ôàíòàñòè÷åñêîãî æàíðà. Òî

Ôàíòàñòèêà âñåãäà íàõî-

Õ
ó
ä

î
æ

í
è

ê
 
Ã
.Ã

î
í
÷
à
ð
î
â



79

«Õ
è
ì

è
ÿ
 è

 æ
è
ç
í
ü
»,

 2
0
0
1
, 

¹
 7

�
8
, 

w
w

w
.a

h
a
.r

u
/~

h
j

ýòíîãðàôîì. Âåðà â ïîäëèííîñòü ôàê-
òîâ, ïðèâîäèìûõ â ïîýìàõ, ïåðåæèëà
àíòè÷íîñòü è ïðîñóùåñòâîâàëà äî XIX
ñòîëåòèÿ, êîãäà Øëèìàí, îïÿòü-òàêè
áëàãîäàðÿ âåðå â Ãîìåðà, íàøåë è ðàñ-
êîïàë Òðîþ è Ìèêåíû.

Òàêèì îáðàçîì, ôîðìàëüíî ìû ìî-
æåì çà÷èñëèòü Ãîìåðà â ôàíòàñòû, íî
â ýòîì ñëó÷àå ïðèäåòñÿ ïðîèãíîðèðî-
âàòü îãðîìíûé ïëàñò êóëüòóðíîé èñòî-
ðèè è, ìÿãêî ãîâîðÿ, íåäîïîíÿòü è íå-
äîîöåíèòü àâòîðà. Âåäü â ýòîì ñëó÷àå
Ãåðîäîò, ïîäëèííûé Îòåö Èñòîðèè,
ìîæåò áûòü çà÷èñëåí è â îñíîâàòåëè
ëèòåðàòóðû õîððîðà, èáî îí âïåðâûå
ïîäðîáíî îïèñàë ëþäåé-âîëêîëàêîâ.

Åùå áîëåå íàãëÿäíûé ïðèìåð �
Äàíòå. Ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, åãî
«Áîæåñòâåííàÿ êîìåäèÿ» � ÷èñòàÿ
ôàíòàñòèêà. Íî àâòîð è åãî ÷èòàòåëè
æèëè â ýïîõó, êîãäà ìèðîçäàíèå âîñ-
ïðèíèìàëîñü èìåííî ïî-äàíòîâñêè.
Àâòîð èñêðåííå âåðèë â òî, ÷òî îí
ïèøåò, à ÷èòàòåëè, îñîáåííî ïåðâûå,
âïîëíå âñåðüåç ñ÷èòàëè, ÷òî ôëîðåí-

òèåö äåéñòâèòåëüíî ïîáûâàë ÒÀÌ. À
åñëè è íå ïîáûâàë, òî âîñïîëüçîâàë-
ñÿ ðàññêàçàìè òåõ, êòî çàãëÿíóë ÒÓÄÀ.
Ìîæíî ïðèâåñòè íåêîððåêòíîå ñðàâ-
íåíèå: äëÿ ñîâðåìåííèêîâ «Áîæå-
ñòâåííîé êîìåäèè» ýòà ïîýìà áûëà
íå÷òî âðîäå «Àðõèïåëàãà ÃÓËÀÃà» Ñîë-
æåíèöûíà. Âïðî÷åì, íå èñêëþ÷åíî,
÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî ñòîëåòèé è «Àð-
õèïåëàã» ñî÷òóò ôàíòàñòèêîé.

Íåñêîëüêî ñëîæíåå ñ äðóãèì ïðè-
ìåðîì � ñ Ãîãîëåì. Ãîâîðÿ î åãî ðàí-
íèõ, ðîìàíòè÷åñêèõ, âåùàõ, òðåáóåò-
ñÿ, ñàìî ñîáîé, âñïîìíèòü è âñåõ
ïðî÷èõ ðîìàíòèêîâ, â ÷üèõ ïðîèçâå-
äåíèÿõ ôèãóðèðóþò ñêàçî÷íûå ñóùå-
ñòâà, íå÷èñòàÿ ñèëà, êîëäóíû è âåäü-
ìû. Ýòî óæå áëèæå ê íàøåìó ïîíèìà-
íèþ ôàíòàñòèêè. Åäâà ëè ñàìè ïèñà-
òåëè-ðîìàíòèêè è èõ ÷èòàòåëè âåðèëè
â áàñàâðþêîâ, ïàííî÷åê, âñòàþùèõ èç
ãðîáà, è Âèÿ ñ æåëåçíûìè âåêàìè. Äè-
êàíüêó è Ìèðãîðîä Ãîãîëÿ âïîëíå ìîæ-
íî ñðàâíèòü, ñêàæåì, ñî Ñðåäèçåìü-
åì Òîëêèåíà, è ñ ÷èñòî ëèòåðàòóðíîé

åñòü îíè íå ïèñàëè ôàíòàñòèêó, à èõ
÷èòàòåëè, íà êîòîðûõ ïðîèçâåäåíèÿ è
áûëè ðàññ÷èòàíû, îòíîñèëèñü ê íèì
íå êàê ê ôàíòàñòèêå.

Âîçüìåì ïîýìû, ïðèïèñûâàåìûå Ãî-
ìåðó. ×òî áû ìû ñåé÷àñ ñêàçàëè î ïðî-
èçâåäåíèè, â êîòîðîì äåéñòâèå ïðîèñ-
õîäèò â âûìûøëåííîé ðåàëüíîñòè, ãå-
ðîè êîòîðîãî � è ëþäè, è áîãè, è ÷óäî-
âèùà? Áîëåå òîãî, ýòî ïðîèçâåäåíèå
íàïèñàíî íà èñêóññòâåííî ñîçäàííîì,
ñòèëèçîâàííîì ïîä ñòàðèíó íàðå÷èè?
Åñòåñòâåííî, ïåðåä íàìè òî ëè àëüòåð-
íàòèâíàÿ èñòîðèÿ, òî ëè ôèëîñîôñêèé
áîåâèê, òî ëè ôýíòåçè, òî ëè âñ¸ ñðàçó.
Íî ñëîæíîñòü â òîì, ÷òî è àâòîðû «Èëè-
àäû» è «Îäèññåè», è òå, äëÿ ÷üåãî ñëóõà
ýòè ïîýìû ïðåäíàçíà÷àëèñü, âîñïðèíè-
ìàëè ñîçäàííûé àâòîðñêîé ôàíòàçèåé
ìèð êàê ñâîé ñîáñòâåííûé, ðàçâå ÷òî
ñóùåñòâîâàâøèé íåñêîëüêèìè ñòîëåòè-
ÿìè ðàíüøå. Áîëåå òîãî, äîëãîå âðåìÿ
ïîýìû Ãîìåðà ñ÷èòàëèñü ýòàëîíîì èñ-
òèíû, èõ àâòîðà ïî÷èòàëè ïåðâûì èñ-
òîðèêîì, ïåðâûì ãåîãðàôîì è ïåðâûì

Êòî òàêèå ôàíòàñòû
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òî÷êè çðåíèÿ ñõîäñòâî ïî÷òè àáñîëþò-
íîå. Íî â ýòîì ñëó÷àå ïðèõîäèòñÿ èã-
íîðèðîâàòü âñþ èäåîëîãèþ ðîìàíòèç-
ìà. Õî÷ó íàïîìíèòü, ÷òî ðîìàíòèêè,
èñõîäèâøèå èç ñàìîöåííîñòè êàæäî-
ãî ýòíîñà, ñòàâèëè ñâîåé öåëüþ âîñ-
êðåñèòü ìèð ôîëüêëîðà è íàïîìíèòü
î íåì îáðàçîâàííîìó ÷èòàòåëþ. Ïå-
ðåä íàìè, òàê ñêàçàòü, Ãîìåð èç âòî-
ðûõ ðóê. Ìàêôåðñîí, Âàëüòåð Ñêîòò,
áðàòüÿ Ãðèìì è òîò æå Ãîãîëü íå âå-
ðèëè â òðîëëåé è Âèÿ, íî ïèñàëè îò
èìåíè íàðîäà, âî âñå ýòî âåðÿùåãî.
Òî åñòü âîññîçäàâàëè âïîëíå ðåàëü-
íûå ìèðû, òå, ÷òî âåêàìè ñóùåñòâî-
âàëè â íàðîäíîé ìåíòàëüíîñòè. Ìî-
æåì ëè ìû ñ÷èòàòü ôàíòàñòèêîé, ñêà-
æåì, «Ñêàçêè âîñòî÷íûõ ñëàâÿí» Ïåò-
ðóøåâñêîé, â êîòîðûõ âîññîçäàíû ñî-
âðåìåííûå ìèôîëîãè÷åñêèå ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ ñîâåòñêîãî îáûâàòåëÿ? Òàêèì
îáðàçîì, è ëèòåðàòóðà ðîìàíòèêîâ,
âêëþ÷àÿ Ãîãîëÿ, ñîçäàâàëàñü è ñóùå-
ñòâîâàëà â ñîâåðøåííî èíîì èçìåðå-
íèè, íåæåëè ñîâðåìåííàÿ ôàíòàñòèêà.

Íåñêîëüêî èíà÷å îáñòîèò äåëî ñ
Áóëãàêîâûì. Â íåêîòîðûõ åãî ïðîèç-
âåäåíèÿõ ôàíòàñòèêà âïîëíå ñîçíà-
òåëüíî èñïîëüçîâàëàñü êàê ìåòîä. Ýòî
è ÷óäîèçîáðåòåíèå â «Ðîêîâûõ ÿéöàõ»,
è ìàøèíà âðåìåíè â «Èâàíå Âàñèëü-
åâè÷å», è íîâåéøèå äîñòèæåíèÿ õè-
ðóðãèè â «Ñîáà÷üåì ñåðäöå». Òóò àâ-
òîð âûñòóïàåò èìåííî êàê ôàíòàñò è
íàø êîëëåãà. Íî âîò îòíîñèòåëüíî
«Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû» òàêîé ÿñíîñ-
òè íåò. Êîíå÷íî, ìîæíî âçÿòü ôîð-
ìàëüíóþ ñòîðîíó: ðàç ïðèñóòñòâóåò
ìèñòèêà è íåêèå ïàðàëëåëüíûå ìèðû,
òî âñå âðîäå ÿñíî. Íî, êàê ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ, ïåðåä íàìè íåñêîëüêî èíîé
ìåòîä � ìåòîä ëèòåðàòóðíîé èãðû.
Ãåðîè ðîìàíà ñòàëêèâàþòñÿ íå ñ ôàí-
òàñòè÷åñêèì ìèðîì êàê òàêîâûì, à ñ
ìèðîì ëèòåðàòóðíûõ ãåðîåâ, òî åñòü
âñå-òàêè ñ ðåàëüíîñòüþ, õîòü è âòî-
ðîãî ïîðÿäêà. Ïî ñóòè, ïåðåä íàìè
ìåòîä, ÷åì-òî ïîõîæèé è áëèçêèé ê
ïîìèíàåìîìó íûíå íà êàæäîì øàãó
ïîñòìîäåðíèçìó. Êàê ïðåäñòàâëÿåò-
ñÿ, ýòî âñå-òàêè íå ôàíòàñòèêà.

Åùå ñëîæíåå ñ ïðîèçâåäåíèÿìè îñî-
áîãî ðîäà, ñ ñàìîãî íà÷àëà çàäóìàí-
íûìè êàê îïèñàíèÿ íåñóùåñòâóþùèõ
ìèðîâ. ß èìåþ â âèäó æàíð óòîïèè.
«Çîëîòàÿ êíèãà» Òîìàñà Ìîðà è «Ãî-
ðîä Ñîëíöà» Òîìàçî Êàìïàíåëëû íà-
ïèñàíû êàê õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâå-
äåíèÿ î íåñóùåñòâóþùèõ ñòðàíàõ. Ýòî
áûëî ÿñíî è àâòîðàì, è áîëüøèíñòâó
÷èòàòåëåé ñîâðåìåííèêîâ, êðîìå ðàç-
âå ÷òî ñàìûõ íàèâíûõ. Îäíàêî è òóò
åñòü «íî». Ýòè êíèãè ïèñàëèñü â ïðè-
íÿòîé òîãäà ìàíåðå � ñ âûìûøëåí-
íûìè ãåðîÿìè, äèàëîãàìè è äàæå èí-
òðèãîé, � íî çàäóìûâàëèñü âñå-òàêè
êàê íàó÷íûå òðàêòàòû. Êñòàòè, êàê
ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ê ôàíòàñòèêå ñëåäó-

åò ñ áîëüøîé îñòîðîæíîñòüþ îòíîñèòü
è «Ïóòåøåñòâèå íà Ëóíó» Ñèðàíî äå
Áåðæåðàêà, ïðèâîäèìîå â êà÷åñòâå
ïðèìåðà â êàæäîì î÷åðêå èñòîðèè
ôàíòàñòèêè, èáî êîñìè÷åñêèé ïîëåò â
íåé � íå áîëåå ÷åì èðîíè÷åñêèé ïðè-
åì, êîòîðûé äîëæåí ñïîñîáñòâîâàòü
äîíåñåíèþ äî ÷èòàòåëåé ñîöèàëüíûõ
è ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ àâòîðà.

Ýòîò äîëãèé ýêñêóðñ áûë íåîáõîäèì
äëÿ äîêàçàòåëüñòâà î÷åâèäíîé âåùè:
íå âñå, âíåøíå ñõîäíîå ñ ôàíòàñòè-
êîé, òàêîâîé ÿâëÿåòñÿ. Íåîáÿçàòåëü-
íî ññûëàòüñÿ íà Ãîìåðà. Ñêàæåì, ê
ôàíòàñòàì íèêòî íå îòíîñèò íàøèõ
ñîâðåìåííèêîâ ×èíãèçà Àéòìàòîâà è
Ïåòðà Ïðîñêóðèíà, õîòÿ â ðÿäå ïðî-
èçâåäåíèé îíè âïîëíå ñîçíàòåëüíî
èñïîëüçîâàëè ìåòîä ôàíòàñòèêè (ïî-
ëåòû â êîñìîñ). Íåêàÿ ãðàíü, íå âñå-
ãäà äàæå ìîãóùàÿ áûòü òî÷íî îáîçíà-
÷åííîé, âñå-òàêè îùóùàåòñÿ.

Òàê ÷òî æå îñòàåòñÿ? Âîïðîñ, êàê
âèäèì, î÷åíü íåïðîñòîé. Ñîâðåìåííàÿ
ôàíòàñòèêà ðåàëüíà, êàê ðåàëüíû òå
øåñòü äåñÿòêîâ àâòîðîâ, òå äâà âçâî-
äà, êîòîðûå ýòó ôàíòàñòèêó ïèøóò è
ïóáëèêóþò. ×òî æå èõ îáúåäèíÿåò, êðî-
ìå ôåñòèâàëåé è êíèæíûõ ñåðèé?

Ïîýò â Ðîññèè (è â áûâøåì ÑÑÑÐ),
êàê èçâåñòíî, áîëüøå ÷åì ïîýò. Îí åùå
è ÷èíîâíèê, ëèòåðàòîð íà äîëæíîñòè.
Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü òðàãèêîìè÷åñêèé
äèàëîã âî âðåìÿ ñóäà íàä Èîñèôîì
Áðîäñêèì. Ñóäüÿ, ïîëó÷èâøàÿ óêàçàíèå
çàñóäèòü ìîëîäîãî ëèòåðàòîðà, ãðîçíî
âîïðîñèëà: «Êòî âàì ñêàçàë, ÷òî âû
ïîýò?» Âîïðîñ íå òàêîé èäèîòñêèé, êàê
ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, èáî â òîòàëèòàðíîì
îáùåñòâå ïîýò � äîëæíîñòü, à íå ðîä
çàíÿòèé è íå ïðèçâàíèå. Íàïðèìåð,
Þ.Â.Àíäðîïîâ, ãëàâíûé ÷åêèñò è âïîñ-
ëåäñòâèè ãåíñåê, ïèñàë íåïëîõèå ñîíå-
òû, íî â ëèòåðàòîðû åãî íèêòî è íå äó-
ìàë çà÷èñëÿòü. Îòâåò Áðîäñêîãî («ß
äóìàë, ýòî îò Áîãà!») â ýòîì ñìûñëå
àáñîëþòíî íåâåðåí.

Ñ ôàíòàñòàìè èñòîðèÿ àáñîëþòíî
ñõîäíà. Íå ñòîèò ïîâòîðÿòü, êàêèå
çàäà÷è ñòàâèëà ïåðåä ôàíòàñòàìè
âëàñòü è êàêîå ìåñòî â ëèòñèñòåìå
îíà èì îòâîäèëà. Äîñòàòî÷íî íàïîì-
íèòü: ìåñòî ñóãóáî ïîä÷èíåííîå,
âñïîìîãàòåëüíîå. Ïèñàòåëè-ôàíòàñòû
äîëæíû áûëè âûïîëíÿòü ëîêàëüíûå
çàäà÷è ïî íàó÷íî-òåõíè÷åñêîìó âîñ-
ïèòàíèþ ìîëîäåæè è çàîäíî � ïðî-
ïàãàíäèðîâàòü ïðåèìóùåñòâî ñîâåò-
ñêîé íàóêè è ñîöèàëèñòè÷åñêîãî
ñòðîÿ. Îòñþäà è ïîõëîïûâàíèå ïî
ïëå÷ó � âåñüìà ñíèñõîäèòåëüíîå.
Âñïîìíèì åùå îäíó èñòîðèþ, íà ýòîò
ðàç ÷èñòî êîìè÷åñêóþ, íî îòòîãî íå
ìåíåå ïîó÷èòåëüíóþ. Ê þáèëåþ Àëåê-
ñàíäðà Êàçàíöåâà, òîãäàøíåãî ìýòðà
ÍÔ, âëàñòü îêàçàëàñü â ñëîæíîì ïîëî-
æåíèè. Ïèñàòåëþ ïîëàãàëñÿ îðäåí �
âñå-òàêè çàñëóæèë! � íî ðóêà íå ïîä-

íèìàëàñü ïîäïèñàòü óêàç î íàãðàæ-
äåíèè êàêîãî-òî ôàíòàñòà. Áðåäîâî-
ñòüþ ñèòóàöèè âîñïîëüçîâàëèñü óì-
íûå ëþäè â Ñâåðäëîâñêå, ïðåäëîæèâ-
øèå Ñîâìèíó íàãðàäèòü Êàçàíöåâà íå
îðäåíîì, à ïðåìèåé «Àýëèòà» è ïîä
ýòî äåëî ó÷ðåäèâøèå çíàìåíèòûé
îäíîèìåííûé ôåñòèâàëü.

Èçìåíèëèñü ëè ñ òåõ ïîð òðàäèöèè?
Íåò, êîíå÷íî. Äëÿ âëàñòè, à çíà÷èò, äëÿ
îôèöèàëüíîé êðèòèêè, îôèöèàëüíîãî
ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ, à òàêæå äëÿ áîëü-
øèíñòâà ÑÌÈ ïî-ïðåæíåìó ñóùåñòâóåò
áîëüøàÿ ëèòåðàòóðà ñ áîëüøèìè ïèñà-
òåëÿìè � è ïðî÷èå, «íèçêèå» æàíðû.

Èòàê, âûâîä ïåðâûé: íèøà (ãåòòî)
äëÿ ôàíòàñòîâ îñòàëàñü, ïî ñóòè, ïðå-
æíåé, ñ ñîâåòñêèõ âðåìåí. Ïèñàòåëåé-
ôàíòàñòîâ íèêòî íå ñïðàøèâàë, æå-
ëàþò îíè áûòü âìåñòå èëè íå æåëà-
þò. Âñåõ, êòî ïèøåò ôàíòàñòèêó (èëè
òî, ÷òî ñ÷èòàåòñÿ ôàíòàñòèêîé), ñãî-
íÿëè â åäèíóþ òîëïó. Âìåñòî òîëïû,
îäíàêî, âîçíèêëî âîéñêî.

Îñòàåòñÿ ïîãëÿäåòü, ïî êàêèì ïðèí-
öèïàì çàïîëíÿëîñü ýòî ãåòòî. Èìååò-
ñÿ â âèäó èìåííî ñåãîäíÿøíÿÿ òóñîâ-
êà ôàíòàñòîâ, òå ñàìûå äâà âçâîäà,
êîòîðûå óñïåøíî äåðæàò ôðîíò îòå-
÷åñòâåííîé ôàíòàñòèêè. Ïðåæäå âñå-
ãî ìû âèäèì ìýòðîâ, ïðåäñòàâèòåëåé
ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ. Óâû, èõ îñòàëîñü
íåìíîãî. Êèð Áóëû÷åâ, Âëàäèìèð
Ìèõàéëîâ, Áîðèñ Ñòðóãàöêèé è èõ êîë-
ëåãè áûëè ïðèïèñàíû ê ôàíòàñòèêå â
íåçàïàìÿòíîå âðåìÿ � è â îíîé ôàí-
òàñòèêå îñòàëèñü, õîòÿ íàèáîëåå
ãðàìîòíûå è äàëüíîâèäíûå ëèòåðàòó-
ðîâåäû äàâíî ïîäìåòèëè, ÷òî çíà÷è-
òåëüíàÿ ÷àñòü ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäèÿ
òåõ æå áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ ìîæåò áûòü
îòíåñåíà ê ôàíòàñòèêå ñóãóáî ôîð-
ìàëüíî. Òî æå ìîæíî ñêàçàòü è î ìíî-
ãèõ êíèãàõ Êèðà Áóëû÷åâà. Íî ïðîïèñ-
êà � âåëèêàÿ ñèëà, è íàøè ìýòðû ïðî÷-
íî çàíÿëè íèøó èìåííî â æàíðå ôàí-
òàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Çàíÿëè � è
â íåé îñòàþòñÿ.

À äàëåå íà÷èíàþòñÿ âåñüìà çàáàâ-
íûå îáñòîÿòåëüñòâà. Ñëåäóþùåå ïî-
êîëåíèå èç íûíå ïèøóùèõ è èçäàþ-
ùèõñÿ � ýòî çíàìåíèòàÿ «òðåòüÿ âîë-
íà»: Àíäðåé Ñòîëÿðîâ, Àíäðåé Ëàçàð-
÷óê, Âÿ÷åñëàâ Ðûáàêîâ è òîò æå Âèê-
òîð Ïåëåâèí. Ñðàçó ìîæíî çàìåòèòü,
÷òî òîëüêî ïåðâîãî èç íèõ ìîæíî ñ÷è-
òàòü áîëåå èëè ìåíåå «÷èñòûì» ôàí-
òàñòîì. Âñå îñòàëüíûå ïèñàëè è ïè-
øóò ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå ëåò ïîë-
ñòà íàçàä íèêòî áû è íå ïîäóìàë îò-
íåñòè ê ôàíòàñòèêå, äà è ñåé÷àñ
«Generation Ï» èëè «Îïîçäàâøèå ê
ëåòó» âïèñûâàþòñÿ â ôàíòàñòèêó ñ íå-
ìàëûì òðóäîì. Íî «òðåòüÿ âîëíà» âû-
ðîñëà â òâîð÷åñêèõ ñåìèíàðàõ Ìàëå-
åâêè, ÷èñëèâøèõñÿ êàê ñåìèíàðû ôàí-
òàñòîâ. Â äàëüíåéøåì íà÷àëàñü çíà-
ìåíèòàÿ âîéíà ïðåäñòàâèòåëåé ýòîé
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âîëíû ñ èçäàòåëüñòâîì «Ìîëîäàÿ
ãâàðäèÿ». Ðåçóëüòàò îêàçàëñÿ ïàðàäîê-
ñàëüíûì: áîðöû ñ áåçäàðíîé ôàíòàñ-
òèêîé, ïðåäñòàâèòåëè òâîð÷åñêîé îï-
ïîçèöèè ñàìè ñòàëè ñ÷èòàòüñÿ ôàíòà-
ñòàìè. À êåì æå åùå? Åæåëè áîðþòñÿ
ñ ãåíåðàëàìè îò ôàíòàñòèêè, òî, ñòà-
ëî áûòü, è ñàìè òàêèå æå. Ëó÷øå, òà-
ëàíòëèâåé, ìîëîæå � íî òàêèå æå, òî
åñòü ôàíòàñòû. È íèêàêîé òóðáîðåà-
ëèçì íå ïîìîã.

Ïðåäñòàâèòåëè «÷åòâåðòîé âîëíû»
ïðèøëè óæå â ãîòîâûå ñòðóêòóðû è
áûëè âûíóæäåíû â íèõ âëèòüñÿ, ïî-
åëèêó âëèâàòüñÿ áûëî áîëüøå íåêó-
äà. Ïåðâûå èçäàííûå ïðîèçâåäåíèÿ
Ìàðèíû è Ñåðãåÿ Äÿ÷åíêî («Ïðèâðàò-
íèê», «Ðèòóàë») � ïî ñóòè, ñêàçêè äëÿ
âçðîñëûõ, à òî÷íåå, äëÿ òåõ âçðîñëûõ,
êîòîðûå â äóøå îñòàþòñÿ äåòüìè. Íî
â êà÷åñòâå ÷åãî âñå ñèå ìîæíî áûëî
íàïå÷àòàòü? Ïðåæíèå, ñîõðàíèâøèå-
ñÿ ðàìêè (áîëüøàÿ ëèòåðàòóðà, äåòåê-
òèâ, ôàíòàñòèêà, äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà
ïëþñ íå÷òî íîâîå � æåíñêèé ðîìàí)
äàâàëè î÷åíü íåáîëüøîé âûáîð. Â
áîëüøóþ ëèòåðàòóðó ñî ñêàçêàìè íå
ïóñêàþò. Â äåòñêóþ ðàçâå ÷òî èëè â
æåíñêèé ðîìàí? Â ðåçóëüòàòå Ìàðè-
íà è Ñåðãåé îêàçàëèñü ñðåäè ôàíòà-
ñòîâ, è, íàäåþñü, íå æàëåþò îá ýòîì.
Äðóãîå äåëî, ÷òî íîáëåñ, êàê èçâåñò-
íî, îáëèæ, è àâòîðû, îêàçàâøèåñÿ
ñðåäè ôàíòàñòîâ, íà÷èíàþò ïîñòåïåí-
íî ñîîòâåòñòâîâàòü îáùèì ïðåäñòàâ-
ëåíèÿì î æàíðå, õîòü è íå âñåãäà. Íî
ýòî � èíîé ðàçãîâîð.

Äðóãîé èçâåñòíûé àâòîð ýòîãî ïîêî-
ëåíèÿ � Ãåíðè Ëàéîí Îëäè, ñèðå÷ü Îëåã
Ëàäûæåíñêèé è Äìèòðèé Ãðîìîâ. Îëäè
äîâîëüíî ðàíî âûäåëèëè ñâîè êíèãè â
îñîáûé æàíð: ôèëîñîôñêèé áîåâèê. È
äåéñòâèòåëüíî, äîñòàòî÷íî ñðàâíèòü
ëþáîé ÍÔ-ðîìàí 60-õ ãîäîâ õîòÿ áû ñ
«Áåçäíîé ãîëîäíûõ ãëàç», ÷òîáû, ìÿãêî
ãîâîðÿ, ïî÷óâñòâîâàòü ðàçíèöó. Íî...
Ïåðâûå ïóáëèêàöèè àâòîðîâ ïðîøëè êàê
ôàíòàñòèêà, áûëè îöåíåíû êàê ôàíòàñ-
òèêà (ïðåìèÿ «Âåëèêîå Êîëüöî»), è äå-
âàòüñÿ îêàçàëîñü ïðîñòî íåêóäà. Â ðå-
çóëüòàòå âîéñêî ôàíòàñòîâ âûðîñëî, à
Ãåíðè Ëàéîí Îëäè îêàçàëñÿ íàâå÷íî
ïðèïèñàí ê «íèçêîìó æàíðó», êàê êðåïî-
ñòíîé ïðè Åêàòåðèíå.

×òî ãîâîðèòü îá Àíäðåå Âàëåíòèíîâå,
êîòîðûé ïèñàë è ïèøåò èñêëþ÷èòåëüíî
èñòîðèêî-àâàíòþðíûå ðîìàíû? Îäíàêî
òàêèå ðîìàíû íå ñîîòâåòñòâîâàëè îáùå-
ïðèíÿòûì òðàäèöèÿì Øèøêîâà è Êîñ-
òûëåâà � è ïèñàòåëü íå óñïåë ìîðãíóòü,
êàê îêàçàëñÿ îïÿòü æå ñðåäè ôàíòàñòîâ.

Âûâîä âòîðîé: íûíåøíåå ôàíòàñòè-
÷åñêîå ñîîáùåñòâî ñëîæèëîñü îòòî-
ãî, ÷òî â ôàíòàñòèêó âûòàëêèâàëè �
è ñåé÷àñ âûòàëêèâàþò � âñå íåïîõî-
æåå, íå âëåçàþùåå â ïðåæíèå ðàì-
êè. Àâòîðàì è ÷èòàòåëÿì îò ýòîãî, íà-
äåþñü, õóæå íå ñòàëî, à âîò êðèòè-

êàì è ëèòåðàòóðîâåäàì ïðèõîäèòñÿ
ëîìàòü ãîëîâó, äàáû îïðåäåëèòü, ÷òî
èìåííî íûíå ÿâëÿåòñÿ ôàíòàñòèêîé.

Âñå, êòî âñòóïèë â ëèòåðàòóðó ïîñ-
ëå âåëèêîãî êíèæíîãî áóìà 1996 ãîäà,
ïðàêòè÷åñêè óæå íå èìåëè âûáîðà.
Ñëîæèëàñü òðàäèöèÿ Íîâîé ôàíòàñ-
òèêè, â êîòîðîé áëàãîïîëó÷íî ñïëå-
ëèñü íåñêîëüêî æàíðîâ è íàïðàâëå-
íèé: òóðáîðåàëèçì, ôèëîñîôñêèé
áîåâèê, ëèòåðàòóðíàÿ ñêàçêà, êðèïòî-
èñòîðèÿ è òîëüêî îò÷àñòè ÍÔ è ôýí-
òåçè. Íèøà ôàíòàñòèêè ñòàëà íåîáûê-
íîâåííî øèðîêîé è ãëóáîêîé, õîòÿ è
îñòàëàñü òîé æå íèøåé, òåì æå ãåò-
òî. Íî ïðåæíåé ôàíòàñòèêè è ïðåæíèõ
ôàíòàñòîâ â ãåòòî óæå íåò. Ñëîæèëñÿ
óäèâèòåëüíûé ñïëàâ, êîòîðûé íûíå ïî
òðàäèöèè ïðîäîëæàþò èìåíîâàòü
ôàíòàñòèêîé, îíà æå ÍÔ èëè ôýíòå-
çè. Òåïåðü ìû èñêðåííå óäèâëÿåìñÿ,
êîãäà ïðèõîäèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ ñ êà-
êèì-òî èíûì åå, ôàíòàñòèêè, ïîíèìà-
íèåì. Íàïðèìåð, ìíîãèõ èç ìîèõ êîë-
ëåã ïîçàáàâèëî è óìèëèëî, ÷òî â Àìå-
ðèêå, ñèðå÷ü â ÑØÀ, ôàíòàñòèêà äîë-
æíà áûòü ëèáî çâåçäîëåòíîé, ëèáî
áàðîíî-äðàêîíîâîé, è íèêàê íå èíîé.
Ñìåøåíèå æàíðîâ òàì íå òîëüêî íå
ïîîùðÿåòñÿ, íî îòâåðãàåòñÿ â êîðíå
ðàâíî êàê è ëþáûå ëèòåðàòóðíûå
èçûñêè. È ãåðîè, è ñþæåòû äîëæíû
íàïîìèíàòü åñëè íå øâàáðó, òî ðåëüñ.
Ìîæíî ïîñìåÿòüñÿ íàä íåäàëåêèìè
ÿíêè ñ èõ ïîäðîñòêîâîé êóëüòóðîé, à
ìîæíî âñïîìíèòü íàøó ñîáñòâåííóþ
ÍÔ ïîëóâåêîâîé äàâíîñòè. Êàê íè
ñòðàííî, èìåííî àìåðèêàíöû êóäà
áëèæå ê ïîíèìàíèþ òîãî, ÷òî òàêîå
òðàäèöèîííàÿ ôàíòàñòèêà (ðàçâëåêà-
òåëüíî-ïîó÷èòåëüíîå ÷òèâî äëÿ ìîëî-
äåæè è äîìîõîçÿåê), ÷åì ìû ñ íàøè-
ìè ëèòåðàòóðíûìè ïðåòåíçèÿìè.

Èòàê, ðèñêíó ñäåëàòü âûâîä, ÷òî
ñîâðåìåííàÿ ðóññêîÿçû÷íàÿ ôàíòàñ-
òèêà � íå æàíð, äàæå íå ìåòîä, à
î÷åíü íåïðîñòîé êîíãëîìåðàò æàíðîâ
è ìåòîäîâ, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ñîáðà-
íèå ñîâåðøåííî íåïîõîæèõ â òâîð÷åñ-
êîì îòíîøåíèè àâòîðîâ � ñ äðóãîé.
Îíè îêàçàëèñü âìåñòå áëàãîäàðÿ îá-
ñòîÿòåëüñòâàì íå ñòîëüêî òâîð÷åñêèì,
ñêîëüêî èñòîðè÷åñêèì.

Îäíàêî, îêàçàâøèñü âìåñòå, îíè
ñîçäàëè íå÷òî âðîäå ïàðàëëåëüíîé,
âåñüìà ñëîæíîé ëèòåðàòóðû. Íåñìîò-

ðÿ íà òî ÷òî àâòîðîâ-ôàíòàñòîâ (òî
åñòü ÷èñëÿùèõñÿ ôàíòàñòàìè) î÷åíü
íåìíîãî, ìû ìîæåì íàùóïàòü ñðåäè
íèõ ïðåäñòàâèòåëåé ïðàêòè÷åñêè âñåõ
æàíðîâ. Âñïîìíèì: ñîöèàëüíàÿ ïðî-
çà � Âÿ÷åñëàâ Ðûáàêîâ, ñàòèðà �
Åâãåíèé Ëóêèí, þìîð � Ìèõàèë Óñ-
ïåíñêèé, îñòðîñþæåòíûé áîåâèê �
Âàñèëèé Ãîëîâà÷åâ, ôèëîñîôñêèé
ðîìàí � Îëäè, èñòîðè÷åñêàÿ ïðîçà
Âåðøèíèí è Âàëåíòèíîâ, æåíñêèé
ðîìàí � Òðóñêèíîâñêàÿ, ëèòåðàòóð-
íàÿ ñêàçêà è àâàíòþðíûé ðîìàí � Ìà-
ðèíà è Ñåðãåé Äÿ÷åíêî. Èìååòñÿ äàæå
ñâîè ïðåòåíäåíòû íà ýñòåòñêèé àâàí-
ãàðä (ïîñëåäíèå ïóáëèêàöèè Ôðàÿ) è
çàîäíî � î÷åíü íåïëîõèå ïîýòû. Ïðè-
ìåðû íàøåãî, ôàíòàñòè÷åñêîãî, ìàñ-
êóëüòà ïðèâîäèòü íå áóäó, äàáû íè-
êîãî íå îáèäåòü, íî îí (ìàñêóëüò)
òîæå â ÿâíîì íàëè÷èè.

Èçìåíèòñÿ ëè ñèòóàöèÿ â áëèæàé-
øåå âðåìÿ? Äóìàþ, íåò. Íîâàÿ ðóñ-
ñêîÿçû÷íàÿ ëèòåðàòóðà, îáðàçîâàâøà-
ÿñÿ ïîñëå êðóøåíèÿ ÑÑÑÐ, óæå óñòî-
ÿëàñü, â òîì ÷èñëå ñòðóêòóðíî. Âìåñ-
òå ñ òåì îòíîñèòåëüíî ñâîáîäíîå êíè-
ãîèçäàíèå â Ðîññèè ïîçâîëèëî
ñôîðìèðîâàòüñÿ è îêðåïíóòü íåñêîëü-
êèì íîâûì, óæå íå çàâèñèìûì îò âñÿ-
÷åñêèõ ñîþçîâ, ïîëíîñòüþ ñàìîñòîÿ-
òåëüíûì òå÷åíèÿì (èëè, ñêîðåå, êëà-
íàì), êîòîðûå è â äàëüíåéøåì áóäóò
âåñòè ñàìîäîñòàòî÷íóþ è âïîëíå ñ÷à-
ñòëèâóþ æèçíü, çàâèñÿ òîëüêî îò ÷è-
òàòåëåé. Ïåðèîä àáñîëþòèçìà ñìå-
íèëñÿ ôåîäàëüíîé ðàçäðîáëåííîñ-
òüþ, è â ýòîì ñìûñëå íàøå ãåòòî
âïîëíå ìîæåò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê
ñèëüíîå è íåçàâèñèìîå êíÿæåñòâî. È
ýòî êíÿæåñòâî íå îäíî. Ïî ñóòè, íà
îáëîìêàõ íîìåíêëàòóðíîé ëèòåðàòóð-
íîé èìïåðèè âîçíèêëî íåñêîëüêî ïà-
ðàëëåëüíûõ ëèòåðàòóð, êàæäàÿ èç êî-
òîðûõ ñîäåðæèò öåëûé êîìïëåêñ æàí-
ðîâ è íàïðàâëåíèé. Â èõ ÷èñëî âõî-
äèò è òî, ÷òî ìû ñåé÷àñ íàçûâàåì
ôàíòàñòèêîé.

Èòàê, íûíåøíÿÿ ôàíòàñòèêà � íå
÷àñòü ëèòåðàòóðû. Îíà è åñòü ëèòå-
ðàòóðà � îäíà èç íåñêîëüêèõ íûíå ñó-
ùåñòâóþùèõ. ×åì ìû, ôàíòàñòû, èìå-
åì ïîëíîå ïðàâî ãîðäèòüñÿ.

ÐÀÇÌÛØËÅÍÈß


