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Ëåòÿùèå â ïóñòîòó
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ÇÄÎÐÎÂÜÅÔÀÍÒÀÑÒÈÊÀ

Ëåîíèä Êàãàíîâ

� Ïðî êîñìîñ è ìàðñèàí, � ïîäñêàçàëà Êàòþøà. � È êàïè-
òàíà Ñíåãîâà. Èëè Ãðîìîâà. Ïðî òîðæåñòâî ÷åëîâå÷åñêîãî ðà-
çóìà è ñèëó ÷åëîâå÷åñêîé âîëè... Áàáóøêà, âñ¸ êàê îáû÷íî,
÷åãî òû âîëíóåøüñÿ?

Âîçíÿ ïîä êîìïüþòåðíûì ñòîëîì íåìåäëåííî ïðåêðàòèëàñü.
Â êîìíàòå âîöàðèëàñü çëîâåùàÿ òèøèíà.

� Ïîìîë÷è, Êàòåðèíà, íå ìåøàé ïàïå ðàáîòàòü! � âûãîâî-
ðèëà Åëåíà Âèêòîðîâíà ïî÷òè èñïóãàííî.

Íàêîíåö èç-ïîä ñòîëà ïîÿâèëñÿ Ôåäîð.
� Â òàêîé àòìîñôåðå ðàáîòàòü íåâîçìîæíî! � çàÿâèë îí. �

Íî ÿ âñå ðàâíî íàïèøó ðîìàí! È íå ïðî ìàðñèàí. Íåò! È íå
ïðî êîñìîñ! � Òóò Ôåäîð ïî÷óâñòâîâàë íåîæèäàííîå âäîõíî-
âåíèå. � ß íàïèøó ïðî ãíîìîâ-âèêèíãîâ, ëåòàþùèõ íà äèêèõ
ñòðåêîçàõ! Ôýíòåçè! Ïîëó÷ó ãîíîðàð. Çàñòåêëþ áàëêîí. Óñò-
ðîþ ñåáå ëè÷íûé êàáèíåò. È ÷òîá âàñ âñåõ...

� Êàòåðèíà, ìîë÷è! � ïðåäîñòåðåãàþùå çàøèïåëà Åëåíà
Âèêòîðîâíà.

� À ÿ ÷åãî? ß è òàê ìîë÷ó, � ñêàçàëà Êàòþøà. � Íà áàëêîíå
ñåé÷àñ õîðîøî. Òåïëî. Ó íàñ è â êâàðòèðå î÷åíü òåïëî. Î÷åíü.

� Êàòåðèíà! � êðèêíóëà Åëåíà Âèêòîðîâíà.
Â êîðèäîðå çàøóðøàëè âàëåíêè, è â êîìíàòó âîøëà Ëþäî÷-

êà, íà õîäó âûòèðàÿ ðóêè ïîëîòåíöåì.
� ×òî ñëó÷èëîñü, Åëåíà Âèêòîðîâíà, ÷òî âû òàê íà ðåáåíêà

êðè÷èòå? � ñïðîñèëà îíà.
� Ôåäîð ïèøåò íîâûé ðîìàí, à Êàòÿ ìåøàåò! � ïîæàëîâà-

ëàñü Åëåíà Âèêòîðîâíà.
Âîçíèêëà ïàóçà. È ïîòîì:
� Àõ, íîâûé ðîìàí! � ëåäÿíûì òîíîì ïðîèçíåñëà Ëþäî÷-

êà. � Íàø ñòàðûé ðîìàí óæå íàïå÷àòàí, íàâåðíî? Ìû óæå,
íàâåðíî, ãîíîðàð ïîëó÷èëè? È òåïåðü â áëèæàéøèå òðè ìå-
ñÿöà ìû ïèøåì íîâûé ðîìàí?

� Íó, ìîæåò áûòü, ðàññêàç, � ñìóòèëñÿ Ôåäîð.
� Ðàññêàç, � ñóõî ïîäòâåðäèëà Ëþäî÷êà. � Íàâåðíî, ó íàñ

åñòü êîíòðàêò ñ èçäàòåëüñòâîì? Íàâåðíî, ó íàñ àâàíñ áîëüøîé?
� Êîíòðàêòà ïîêà íåò. Òàì áóäåò âèäíî. Íó, «Õèìèÿ è æèçíü»

íàïå÷àòàåò. Òàì âñåãäà äîñòîéíîå ïå÷àòàþò. Âîò Ðóñëàíà íå-
äàâíî íàïå÷àòàëè. ß çàâòðà ïîçâîíþ Ðóñëàíó è...

� À ÿ, äóðà, íàäåÿëàñü ÷òî òû íàêîíåö ïîçâîíèøü Âàëåðå, �
ñêàçàëà Ëþäî÷êà.

� Êîìó? Âàëåðå? Ýòî çà÷åì? � íàñóïèëñÿ Ôåäîð.
� Çàòåì, ÷òî âû ñ íèì ó÷èëèñü âìåñòå.
� È ÷òî?
� Çàòåì, ÷òî îí, ìîæåò áûòü, âîçüìåò òåáÿ â ñâîþ ôèðìó.

Õîòü íà ìåñÿö. Ïîðàáîòàòü äëÿ ðàçíîîáðàçèÿ. À ïîòîì ñíîâà
ïèøè ðîìàíû.

� ß? Â ðåêëàìíóþ êîíòîðó Âàëåðêèíó? Ñî÷èíÿòü èäèîòñêèå
ðîëèêè ïðî éîãóðò? Íà ïîëíûé ðàáî÷èé äåíü?! � Ôåäîð ðàç-
âåðíóë êðåñëî è óñòàâèëñÿ íà Ëþäî÷êó.

� Íåò, ÷òî òû, êàê ÿ ìîãëà òàêîå ïîäóìàòü! � Ëþäî÷êà âûòè-
ðàëà ðóêè ïîëîòåíöåì, íå ãëÿäÿ íà Ôåäîðà. � Ìû æå âåëèêèå
ïèñàòåëè, êóäà òàì ïîëíûé ðàáî÷èé äåíü, êàêîé òàì éîãóðò!

� Ëþäà! � ïðîñÿùå-óãðîæàþùå ïðîãîâîðèëà Åëåíà Âèêòî-
ðîâíà.

� Èäèòå óæèíàòü, Åëåíà Âèêòîðîâíà, � âçäîõíóëà Ëþäà. �
Êàòÿ, Ôåäÿ, èäèòå óæèíàòü.

� Ìîæíî õîòÿ áû ïîñóäó ïîìûòü. Íå äîæèäàÿñü, ïîêà æåíà
âåðíåòñÿ ñ ðàáîòû, � ïîñëûøàëñÿ Ëþäî÷êèí ãîëîñ èç êóõíè.

Ôåäîð ïîíÿë, ÷òî ïðîèçíåñ ýòó ôðàçó âñëóõ.
� ß íà÷àë íîâûé ðàññêàç, � ãðîìêî ïîÿñíèë îí è ìûøêîé

àêêóðàòíî âûïîëíèë êîìàíäó «ñîõðàíèòü». Çàòåì îòêèíóëñÿ íà
ñïèíêó êðåñëà è ñêîñèë ãëàçà. Æåëòûé îãîíåê íà êîðïóñå ñèñ-
òåìíîãî áëîêà èñïðàâíî ìèãíóë.

Ïèñàòü íà êîìïüþòåðå Ôåäîð íà÷àë íåäàâíî. Íà âñÿêèé ñëó-
÷àé îí åùå ðàç íàæàë «ñîõðàíèòü» è êðèêíóë â ñòîðîíó êóõíè:

� Êàê òû íàõîäèøü: ïî-ìîåìó, óäà÷íàÿ ôðàçà äëÿ íà÷àëà?
Êóõíÿ íå îòâåòèëà. À âîò ñïðàâà ïîñëûøàëñÿ ñêðèï. Ôåäîð

îáåðíóëñÿ è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë â òîò óãîë êîìíàòû, ãäå
äåëàëà óðîêè Êàòþøà. Âìåñòî ïèñüìåííîãî ñòîëà èñïîëüçîâà-
ëàñü áàáóøêèíà øâåéíàÿ ìàøèíêà � àíòèêâàðíàÿ, ñ íîæíûì
ïðèâîäîì. Êàòþøà, êàê îáû÷íî, ïîñòàâèëà âàëåíêè íà ïåäàëü
è òåïåðü çàäóì÷èâî ðàñêà÷èâàëà êîëåñî.

� Òåáå ÷òî-òî íå íðàâèòñÿ? � ñóõî ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ôåäîð.
Êàòþøà ïîäíÿëà íà íåãî ãëàçà è îòêèíóëà ñ ëèöà ÷åëêó.
� Ïàï, íó âåäü òàêîå íà÷àëî óæå áûëî.
� Ëîæü! � îõîòíî âîçðàçèë Ôåäîð. � Òû èìååøü â âèäó ìîþ

ïîâåñòü «Òðîå â øëþïêå, íå ñ÷èòàÿ áëàñòåðà»? Ý... Âîò: «Íàñ
îñòàëîñü òðîå, íî ÷òî ìû ìîãëè ñäåëàòü ñ áîåâûì ìàðñèàíñ-
êèì êðåéñåðîì?» Íî ýòî ñîâñåì äðóãàÿ ôðàçà!

� «Êîñìîëåò äåëàë òðèñòà ïàðñåêîâ â ñåêóíäó, íî êóäà ìîæ-
íî äîáðàòüñÿ íà òàêîé íè÷òîæíîé ñêîðîñòè?» � ìîíîòîííî ïðî-
áóáíèëà Êàòþøà è óòêíóëàñü â ó÷åáíèê.

� Í-äà! � Ôåäîð çàäóìàëñÿ. � ß è çàáûë ïðî ýòîò ðàñ-
ñêàç... Ëàäíî, óãîâîðèëà. Íà÷àëî ìû íåìíîãî èçìåíèì. � Îí
ñêëîíèëñÿ íàä êëàâèàòóðîé, ñòåð ïåðâóþ ôðàçó è íàáðàë: «Êà-
ïèòàí Øóìîâ âçäîõíóë è äåðíóë ðû÷àã òðåâîãè. Âîò óæå òðèñ-
òà ëåò ýêèïàæ ñïàë â àíàáèîçå, íî ðàçâå ìîæíî õîðîøî âûñ-
ïàòüñÿ çà òàêîå...»

Íà ìèã ïðåðâàâøèñü, Ôåäîð ïîñåìåíèë ïîä ñòîëîì âàëåí-
êàìè è ïðèäâèíóë âåðòÿùååñÿ êðåñëî ïîáëèæå ê ýêðàíó. Ïðè
ýòîì îí, âèäèìî, çàäåë îäèí èç øíóðîâ, ïîòîìó ÷òî ýêðàí ïî-
òóõ è ëàìïî÷êè íà êîðïóñå êîìïüþòåðà òîæå ïîãàñëè.

� Áëÿõè äðàíûå! � íåâîëüíî âûðâàëîñü ó Ôåäîðà.
� Ôåäîð, íå ñìåé ïðè ðåáåíêå! � ïîñëûøàëñÿ ñòàð÷åñêèé

ãîëîñ.
Ôåäîð, ïîìîðùèâøèñü, îáåðíóëñÿ. Ìàìà, óêóòàâøèñü â ïëåä

îò ãîðëà ïî ñàìûå âàëåíêè, ñèäåëà â êðåñëå ïåðåä òåëåâèçî-
ðîì. Îò òåëåâèçîðà ïî ïîëó ñòåëèëñÿ äëèííûé ïðîâîä îò íà-
óøíèêîâ, íî ñåé÷àñ íàóøíèêè íà ãîëîâå Åëåíû Âèêòîðîâíû áûëè
ñëåãêà ñäâèíóòû íàáîê. Òî åñòü îäíèì óõîì îíà âíèìàòåëüíî
ñëóøàëà, ÷òî ïðîèñõîäèò â êîìíàòå.

� Ìàìà, òû ñìîòðèøü ñâîé ñåðèàë � âîò è ñìîòðè, � ðàç-
äðàæåííî ñêàçàë Ôåäîð è íûðíóë ïîä ñòîë â ïàóòèíó øíóðîâ.

� Ìàòü íå çàòûêàé! � îòâåòñòâîâîâàëà ñòàðóøêà è ñäâèíóëà
íàóøíèê è ñî âòîðîãî óõà òîæå. � Òû ÷òî, ðàññêàç íîâûé çàäó-
ìàë?

� Ìîæåò áûòü, äàæå ïîâåñòü! � ñðàçó æå îòêëèêíóëñÿ Ôå-
äîð èç-ïîä êîìïüþòåðíîãî ñòîëà.

ÎÎÎÎÎñòàâàëîñü ïî÷òè ñåìüäåñÿò ëåò,
íî ÷òî ìîæíî ñäåëàòü çà òàêîå
íè÷òîæíîå âðåìÿ?..
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� Ñïàñèáî, ÷òî-òî íå õî÷åòñÿ, � ïðîöåäèë Ôåäîð ñóõî è
ïîâåðíóëñÿ ê ýêðàíó.

� Ôåäÿ!..
� Íå õî÷åòñÿ, � ïîâòîðèë Ôåäîð ñî çíà÷åíèåì.
Çà ñïèíîé ïðîøóðøàëè òðè ïàðû âàëåíîê. Ñåìüÿ ïåðåáðà-

ëàñü íà êóõíþ, ïëîòíî ïðèêðûâ çà ñîáîé äâåðü. Ôåäîð çàêóñèë
ãóáó, ïîëîæèë ðóêè íà êëàâèàòóðó è íàáðàë: «Ãíîìèêè, ëåòÿ-
ùèå â ïóñòîòó. Ðîìàí... Äî ôàìèëüíîãî çàìêà îñòàâàëîñü ëå-
òåòü ñàíòèìåòðîâ ñåìüäåñÿò, íî ÷òî ìîæíî ðàçãëÿäåòü ñ òàêî-
ãî äàëåêîãî...»

Çà ñïèíîé ïîñëûøàëñÿ õëîïîê. Ôåäîð èñïóãàííî íàæàë «ñî-
õðàíèòü» è òîëüêî ïîñëå ýòîãî îáåðíóëñÿ.

Â öåíòðå êîìíàòû, ïðÿìî â âîçäóõå, âèñåëî íåáîëüøîå áëå-
ñòÿùåå âåðåòåíî, ïîõîæåå íà çäîðîâåííóþ êàïëþ ðòóòè. Âå-
ðåòåíî íàáóõàëî, óâåëè÷èâàëîñü â ðàçìåðàõ, íàêîíåö åãî ïî-
âåðõíîñòü ëîïíóëà è îòòóäà ïîÿâèëàñü íîãà â ÷åðíîì áîòèíêå
è îáòÿãèâàþùåé ñèíåé øòàíèíå. Íîãà áûëà ÿâíî æåíñêàÿ. Ôå-
äîð ïîìîðãàë. Èç ðòóòíîãî âåðåòåíà âûáðàëàñü âûñîêàÿ ïîë-
íàÿ äàìà â ñèíåì êîìáèíåçîíå ñ íåïîíÿòíûìè íàøèâêàìè. Íà
åå øåå ñòðàííî ñìîòðåëñÿ ìóæñêîé ãàëñòóê. Ëèöî ó äàìû áûëî
ñóðîâûì. Â ðóêå � íåáîëüøîé ïëàíøåò.

� Ãóãîâ Ôåäîð Ñåìåíîâè÷? � òî ëè ñïðîñèëà, òî ëè óòî÷íè-
ëà äàìà, îäíîé ðóêîé äåìîíñòðèðóÿ ïëàíøåò, à äðóãóþ çàó-
÷åííûì æåñòîì ïðèêëàäûâàÿ ê áîëüøîé íàøèâêå íà ãðóäè. �
Ìåæäóíàðîäíàÿ íàëîãîâàÿ èíñïåêöèÿ.

� Â ÷åì äåëî? � òóïî ñïðîñèë Ôåäîð.
� Ïî íàøèì äàííûì, âû ïîëó÷àëè íåçàêîííûì ïóòåì ìíîãî-

÷èñëåííûå ãîíîðàðû çà ðåêëàìó îò ãðàæäàíñêèõ ôèðì, � çàÿ-
âèëà äàìà. � Ïî çàêîíó Çåìíîé Ôåäåðàöèè îò 13 ìàÿ 2089
ãîäà âàì ïðåäîñòàâëÿåòñÿ ïðàâî äîáðîâîëüíîé ðåãèñòðàöèè
ãîíîðàðîâ ñ óäåðæàíèåì 67-ïðîöåíòíîãî íàëîãà, âêëþ÷àÿ ãî-
ñóäàðñòâåííóþ ïîøëèíó è þðèäè÷åñêîå ïîæåðòâîâàíèå. Â ïðî-
òèâíîì ñëó÷àå, ñîãëàñíî ñòàòüå 11 ãîíîðàðíî-òðóäîâîãî êî-
äåêñà...

� Ãîíîðàðû? � óäèâèëñÿ Ôåäîð.
Äàìà âíèìàòåëüíî îãëÿäåëà êîìíàòó.
� Ê âàì ÷òî, ïîêà íèêòî íå ïðèõîäèë? � â ñâîþ î÷åðåäü

óäèâèëàñü îíà.
� Êòî ïðèõîäèë?
� Çàéäó ïîçæå! � ñîîáùèëà äàìà, ðàçâåðíóëàñü è øàãíóëà

ïðÿìî âíóòðü áëåñòÿùåãî âåðåòåíà.
Âåðåòåíî èñ÷åçëî ñ òèõèì õëîïêîì. Ôåäîð åùå íåñêîëüêî

ìèíóò íåïîäâèæíî ñìîòðåë â òî ìåñòî, ãäå îíî òîëüêî ÷òî áûëî.
Çàòåì îí çàêðûë ãëàçà, ïîòðÿñ ãîëîâîé è ñíîâà ïîâåðíóëñÿ ê
ýêðàíó. È òóò æå ñíîâà óñëûøàë õëîïîê.

Âåðåòåíî ñíîâà âèñåëî â ìåòðå íàäî ïîëîì. Èç íåãî áóê-
âàëüíî âûâàëèëñÿ ñåðüåçíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê â äåëîâîì êîñ-
òþìå è øëåïíóëñÿ íà ïîë.

� Ïðîøó ïðîùåíèÿ, � óëûáíóëñÿ îí, ïîäíèìàÿñü íà íîãè. �
Ãóãîâ?

� Ãóãîâ, � êèâíóë Ôåäîð.
� Òàáà÷íàÿ ôàáðèêà «Ñàéê». � Ìîëîäîé ÷åëîâåê äîñòàë èç

êàðìàíà ïèäæàêà ïëîñêèé áëåñòÿùèé êâàäðàòèê è ïðîòÿíóë åãî
Ôåäîðó.

Ôåäîð îñòîðîæíî âçÿë êâàäðàòèê è ñ íåäîóìåíèåì óñòàâèë-
ñÿ íà íåãî. Ïî ïîâåðõíîñòè ñêîëüçèëî èçîáðàæåíèå ëåòÿùåé
ïà÷êè ñèãàðåò. Îíî áûëî îáúåìíûì è íàõîäèëîñü ñëîâíî âíóò-
ðè êâàäðàòèêà.

� Âèçèòíàÿ êàðòî÷êà! � äîãàäàëñÿ Ôåäîð.
� Ñîâåðøåííî âåðíî, � êèâíóë ìîëîäîé ÷åëîâåê. � Îáû÷-

íàÿ âèçèòíàÿ êàðòî÷êà. Âû óäèâèòåñü, íî ó íàñ ñåé÷àñ äâå òû-
ñÿ÷è ñòî ïÿòûé ãîä, è îáúåìíàÿ ïîëèãðàôèÿ...

� Äâå òûñÿ÷è ñòî ïÿòûé! � âîñõèùåííî ïðîøåïòàë Ôå-
äîð. � Òàê âû âñå èç áóäóùåãî?!

� Èç áóäóùåãî. Ñ áîëüøîé ïðîñüáîé. Âû ñåé÷àñ íà÷àëè ïè-
ñàòü ðàññêàç, êîòîðûé ñòàíåò ñàìûì çíàìåíèòûì ôàíòàñòè-
÷åñêèì ðàññêàçîì ïëàíåòû.

� Ý-ý-ý... � îïåøèë Ôåäîð.
� Íå ñêðîìíè÷àéòå! � Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîäíÿë ðóêó: � Ó

ìåíÿ ê âàì âñåãî îäíà ïðîñüáà. Íå ìîãëè áû âû óïîìÿíóòü â
ðàññêàçå ïà÷êó ñèãàðåò «Çîëîòîé Ñàéê»? Ïðîñòî óïîìÿíóòü!

� Íó-ó-ó, ïî÷åìó áû è íåò, � ïðîáîðìîòàë Ôåäîð.
� Ñïàñèáî! Âñåãî äîáðîãî!
� Ñòîï! Ïîãîäèòå! ×òî âû èìååòå â âèäó? ß íå çàíèìàþñü

ðåêëàìîé. ß âàì íå ïðîäàæíûé æóðíàëèñòèøêî êàêîé-íèáóäü.
ß � ïèñàòåëü!

� Êîíå÷íî æå ïèñàòåëü! � ðàäîñòíî êèâíóë ìîëîäîé ÷åëî-
âåê. � Âîò è ïèøèòå! Âàì ÷òî, òðóäíî ïðîñòî óïîìÿíóòü?

� Íåò, íó ýòî æå ïîëó÷àåòñÿ...
� Ïîäóìàéòå î ñâîèõ ãåðîÿõ! � ïåðåáèë ïîñåòèòåëü è ïðî-

òÿíóë ðóêó, ñëîâíî õîòåë îòîáðàòü ñâîþ âèçèòêó. � Îíè ó âàñ
áóäóò êóðèòü âñÿêóþ äðÿíü. Âîçìîæíî, äàæå áåç ôèëüòðà. Òàê
ïóñòü ëó÷øå êóðÿò õîðîøèå, ôèðìåííûå ñèãàðåòû! «Çîëîòîé
Ñàéê». Ëîãè÷íî?

Ôåäîð ïåðåâåë âçãëÿä íà ÷óäî-âèçèòêó è íà âñÿêèé ñëó÷àé
êðåï÷å ñæàë åå â ðóêå.

� À, òàê, çíà÷èò, ïðîñòî óïîìÿíóòü? � ïåðåñïðîñèë íåóâå-
ðåííî.

� Ïðîñòî óïîìÿíóòü! � ïîäòâåðäèë ìîëîäîé ÷åëîâåê.
� Íó, ýòî ñîâñåì äðóãîå äåëî: ïðîñòî óïîìÿíóòü.
� Âû äàåòå ñëîâî? «Çîëîòîé Ñàéê»! Äà?
� Äà, � ïîêîðíî ïîäòâåðäèë Ôåäîð. � Íî...
� Óäà÷è âàì! � âîñêëèêíóë ìîëîäîé ÷åëîâåê. � Âû ãåíèé!
Ïîñëåäíèå ñëîâà îí ïðîèçíåñ, êîãäà èç âåðåòåíà òîð÷àëà

óæå îäíà åãî ãîëîâà, à ÷åðåç ñåêóíäó áëåñòÿùåå âåðåòåíî ðà-
ñòâîðèëîñü â âîçäóõå. Âèçèòíàÿ êàðòî÷êà òàê è îñòàëàñü çàæà-
òîé â ðóêå Ôåäîðà. Íà íåé, èç óãëà êâàäðàòèêà â óãîë, ëåòàëà,
êðóæàñü, êðîõîòíàÿ ïà÷êà ñèãàðåò.

� ×óäî! � ïðîøåïòàë Ôåäîð.
Íî òóò ñíîâà ðàçäàëñÿ õëîïîê. Íà ýòîò ðàç â êîìíàòå âîöà-

ðèëàñü ìèëîâèäíàÿ äåâóøêà â êîðîòêîì ïëàòüèöå. Â ðóêå ó
íåå áûë îáúåìíûé ìåøîê.

� Çäðàâñòâóéòå! � ïðîïåëà îíà. � ß ïðåäñòàâëÿþ ôèðìó
«Êðàé-éîãóðò».

� Ôåäîð Ãóãîâ, ïèñàòåëü, � êèâíóë Ôåäîð.
Äåâóøêà âîðîâàòî îãëÿíóëàñü ïî ñòîðîíàì è ïðîòÿíóëà Ôå-

äîðó ïàêåò. Îí îêàçàëñÿ äîâîëüíî òÿæåëûì.
� ×òî ýòî? � ñïðîñèë Ôåäîð øåïîòîì.
� Äåñÿòü òûñÿ÷ âàøèõ äîëëàðîâ! � òàê æå øåïîòîì îòâåòè-

ëà äåâóøêà è çàãîâîðùèöêè ïîäìèãíóëà.
� Ìîèõ? � èçóìèëñÿ Ôåäîð.
� Òåïåðü � äà! Íå áîéòåñü, ýòî îáû÷íûå âàøè äîëëàðû.
� Îáû÷íûå � â êàêîì ñìûñëå?
� Â ñìûñëå � âàøèõ ãîäîâ âûïóñêà!
� Çà ÷òî? � ñïðîñèë Ôåäîð, õîòÿ óæå íà÷àë äîãàäûâàòüñÿ.
� Ïðîñòî íàïèøèòå, ÷òî îáû÷íî íà çàâòðàê îí åë «Êðàé-

éîãóðò». «Êðàé-éîãóðò»! Ïîòîìó ÷òî èìåííî â íåì ñîäåðæèòñÿ
íåîáõîäèìûé êîìïëåêñ öåëåáíûõ âèòàìèíîâ!

� Êòî åë? � íå ïîíÿë Ôåäîð.
� Íå âàæíî � êòî! � ãîðÿ÷î çàøåïòàëà äåâóøêà. � Ïóñòü

äàæå îòðèöàòåëüíûé ãåðîé!
� À íå ïîëó÷èòñÿ ëè òàê, ÷òî ýòî áóäåò êàê áû... ðåêëàìà? �

ñïðîñèë Ôåäîð ñìóùåííî.
� Íó òàê âåäü ýòî êàê áû íå çà ñïàñèáî, � ïðîãîâîðèëà

äåâóøêà òèõî, íî îò÷åòëèâî.
Ïàêåò ñèëüíî îòòÿãèâàë ëàäîíü. Ôåäîð êèâíóë:
� Äîãîâîðèëèñü. Áóäåò ñäåëàíî!
Äåâóøêà íåìåäëåííî èñ÷åçëà. Ôåäîð òóò æå ïîäñêî÷èë ê

øêàôó è áðîñèë ïàêåò íà ãðóäó ñòàðûõ âåùåé. Åäâà îí óñïåë
çàõëîïíóòü äâåðöû, êàê â êîìíàòå ñíîâà ïîñëûøàëñÿ õëîïîê.
Íà ýòîò ðàç èç âåðåòåíà ïîÿâèëñÿ ïóçàòûé ìóæèê â áëåñòÿùåì
êîìáèíåçîíå ñîâåðøåííî íåáûâàëîãî ïîêðîÿ � êàçàëîñü, âåñü
êîñòþì ñîñòîèò èç ñêëàäîê.

� ×åì ìîãó ïîìî÷ü? � ñïðîñèë Ôåäîð.
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ÔÀÍÒÀÑÒÈÊÀ

� Áðàò! Ñâîëî÷ü! Ïîääåðæè îòå÷åñòâåííîãî ïðîèçâîäèòå-
ëÿ! � ïðîõðèïåë ìóæèê.

� Ïîäðîáíåå? � äåëîâèòî êèâíóë Ôåäîð, óñàæèâàñü â êðåñëî.
� Òóëüñêèå êîñìè÷åñêèå ÿõòû, � ñîîáùèë ìóæèê. � Êîíå÷-

íî, äèçàéí ó íàñ ïëîõîâàò. Çàòî çàï÷àñòè äåøåâûå. Âåäü íàøà,
îòå÷åñòâåííàÿ øòóêà! Íàïèøè, ÷òî îí ó òåáÿ ëåòåë íà ÿõòå «Òóëà-
1018À»!

� Ñêîëüêî? � Ôåäîð ïðèùóðèë îäèí ãëàç.
� ×åãî � ñêîëüêî? � óäèâèëñÿ ìóæèê.
� Äåíåã äàåøü ñêîëüêî?
� Êàêèõ äåíåã, ñâîëî÷ü? � Ìóæèê ïîõëîïàë ãëàçàìè.
� Íàøèõ îáû÷íûõ äîëëàðîâ.
� Áðàò, òû ÷åãî, ñâîëî÷ü? ß áû òåáå âûïèñàë êðåäèòêó õîòü

íà ïÿòü ñîòåí! Íî òû æ åå íå îòîâàðèøü â âàøåì âðåìåíè!
� Ñòîäîëëàðîâûìè áàíêíîòàìè � òðèäöàòü òûñÿ÷ äîëëà-

ðîâ! � çàÿâèë Ôåäîð è ñàì èñïóãàëñÿ òàêîé öèôðû.
� Ãäå æ ÿ òåáå âîçüìó? � îãîð÷èëñÿ ìóæèê. � Òóëüñêèé êðà-

åâåä÷åñêèé ìóçåé ãðàáàíóòü, ÷òî ëè? Íó íàéäó òåáå ïàðó áó-
ìàæíûõ áàíêíîò, íó ïîòðÿñó êîëëåêöèîíåðîâ... Òàê îíè æå áó-
äóò ôàëüøèâûå, ñâîëî÷ü!

� À òû íàéäè íàñòîÿùèå, � ïîñîâåòîâàë Ôåäîð.
� Áðàò, òå, ÷òî ó íàñ â ìóçåå, � íàñòîÿùèå, à ó òåáÿ îíè

áóäóò ôàëüøèâûå! Ïîòîìó ÷òî â òâîåì âðåìåíè õîäÿò îðèãè-
íàëû ñ òåìè æå íîìåðàìè, òû òóïîé, ÷òî ëè? Âäðóã ïîéìàþò
òåáÿ, ñâîëî÷ü?

Ôåäîð ïîõîëîäåë.
� À ÷åãî òû ìíå õàìèøü? � êðèêíóë îí íåîæèäàííî âûñîêèì

ãîëîñîì.
� ß æ âëàäåëåö Òóëüñêîãî êîñìîñòðîèòåëüíîãî, � çàÿâèë

ìóæèê. � Ïîòîìó è õàìñêè ðàçãîâàðèâàþ. Íå ÿñíî, ÷òî ëè?
� Äà ìíå ïëåâàòü, êòî òû! � îòðåçàë Ôåäîð. � À ðàçãîâàðè-

âàòü èçâîëü âåæëèâî.
� Òû, íàâåðíî, íå â êóðñå. Ó íàñ ê êëèåíòó ïîñûëàþò ðåê-

ëàìíûõ àãåíòîâ. Ìàëü÷èêè-äåâî÷êè íà ïîáåãóøêàõ � âîò îíè
âåæëèâûå. À â îñîáî òîðæåñòâåííûõ ñëó÷àÿõ åäåò ñàì âëàäå-
ëåö ôèðìû. Îí âñåãäà ãîâîðèò õàìñêèì òîíîì, ÷òîáû ñðàçó
áûëî ïîíÿòíî, ÷òî îí � íå àãåíò. Ýòî æ çíàê óâàæåíèÿ, ñâî-
ëî÷ü!

� ßñíî, � ñêàçàë Ôåäîð. � Ñâîëî÷ü!
� À ÿ-òî ÷åãî ñâîëî÷ü? � îïåøèë ìóæèê.
� Ýòî çíàê òîãî, ÷òî ÿ, âåëèêèé ïèñàòåëü, ñ òîáîé ëè÷íî

ðàçãîâàðèâàþ, à íå ÷åðåç ñâîåãî àãåíòà.
� Î, ñå÷åøü, áðàòàí, ñâîëî÷ü! � îáðàäîâàëñÿ ìóæèê è ýíåð-

ãè÷íî õëîïíóë Ôåäîðà ïî ïëå÷ó. � À ìíå ãîâîðèëè, ÷òî âû,
äðåâíèå, ñîâñåì äèêàðè!

� Òàê âîò, ñâîëî÷ü, � ïðîäîëæèë Ôåäîð, � ÷åì òû ìíå ìî-
æåøü áûòü ïîëåçåí?

� ×åì ìîãó � ïîìîãó, � êèâíóë ìóæèê è äîñòàë èç ñêëàäîê
êîñòþìà ïëàíøåòêó � íåáîëüøîé êâàäðàòèê. � Íà âîò.

� Çà âèçèòêó ìåíÿ êóïèòü õî÷åøü, ñâîëî÷ü? � óñìåõíóëñÿ
Ôåäîð. � ß ÷òî, ïî-òâîåìó, ïîõîæ íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé çà
ðåêëàìó áåðåò ñóâåíèðû? Äóìàåøü, ÿ íå çíàþ, ñêîëüêî ñòîèò
ðåêëàìà?

� Äóáèíà! Êàêèå ñóâåíèðû? Ýòî òâîé ðàññêàç! Äà òû ïàëü-
öåì ëèñòàé, ïàëüöåì!

Ôåäîð ïðèãëÿäåëñÿ. Íà áåëîì êâàäðàòå âèäíåëèñü áóêâû.
«Ëåòÿùèå â ïóñòîòó. Ðàññêàç. Îñòàâàëîñü ïî÷òè ñåìüäåñÿò ëåò
àíàáèîçà...» Ôåäîð ïîëîæèë ïàëåö íà òåêñò, ñäâèíóë, è òîò
ïîñëóøíî ïîïîëç ââåðõ.

� Îòëè÷íàÿ øòóêà! � âîñêëèêíóë Ôåäîð.
� Íó âîò ÿ è äóìàþ: ÷åãî òû áóäåøü ñàì ïûõòåòü, ñî÷è-

íÿòü? � êèâíóë ìóæèê. � Òû âåäü óæå ñî÷èíèë îäèí ðàç. Ïå-
ðåïèøåøü òåïåðü � è ãîòîâî. Òîëüêî ïîïðàâü òàì íàçâàíèå
ÿõòû: âìåñòî «Ðåéõñâàãåí» íàïèøè «Òóëüñêîãî êîñìîñòðîè-
òåëüíîãî çàâîäà». Äîãîâîðèëèñü, ñâîëî÷ü?

� Ïîêà, ñâîëî÷ü! � êèâíóë Ôåäîð.
Ìóæèê èñ÷åç. À Ôåäîð êðåïêî çàäóìàëñÿ. È äàæå íå ñðàçó

çàìåòèë ïîÿâëåíèå ñëåäóþùåãî ïîñåòèòåëÿ. Ýòî îêàçàëàñü åùå
îäíà ñèìïàòè÷íàÿ äåâóøêà � èç òàáà÷íîé ôèðìû, âûïóñêàþ-
ùåé ñèãàðû «Äðîíò». Íàçâàíèå ñèãàð, ðàâíî êàê è ñàìîé ôèð-
ìû, áûëî Ôåäîðó íåèçâåñòíî, íî äåâóøêà îáúÿñíèëà, ÷òî òà-
êîé ôèðìû â åãî âðåìåíè åùå íåò � îíà ïîÿâèòñÿ ÷åðåç äâàä-
öàòü ëåò â Ëîíäîíå. Äåâóøêà ìèëî ùåáåòàëà è äàæå ïîäàðèëà
Ôåäîðó ïà÷êó ôèðìåííûõ ñèãàð. Íàêîíåö Ôåäîð ïåðåáèë:

� Èòàê, ÷åì ìîãó áûòü ïîëåçåí? � È ñî çíà÷åíèåì äîáà-
âèë: � Ñâîëî÷ü.

� Î, âàì çíàêîì äåëîâîé ýòèêåò? � óäèâèëàñü äåâóøêà. �
Èçâèíèòå, íî ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð ãîñïîäèí Áóëüìàí òàê çà-
íÿò, ÷òî...

� ×òî âû õîòèòå, ÷òîá ÿ ñäåëàë, ñâîëî÷ü? � ñíîâà ïåðåáèë
Ôåäîð.

� Íè÷åãî! � çàìàõàëà ðóêàìè äåâóøêà. � Ñîâåðøåííî íè÷å-
ãî! Ïðîñòî íè÷åãî íå ìåíÿéòå â ðàññêàçå!

� Ïîêà íåò íèêàêîãî ðàññêàçà, � íàïîìíèë Ôåäîð.
� Âû íàïèñàëè... Âû íàïèøåòå ðàññêàç, ãäå êàïèòàí êðåéñå-

ðà áóäåò êóðèòü ñèãàðû «Äðîíò». Ýòîò ðàññêàç ñòàíåò çíàìå-
íèòûì. Âû ïðîñëàâèòåñü. ß âàñ ïðîøó ëèøü îá îäíîì � íè÷å-
ãî íå ìåíÿéòå! Âàñ áóäóò ïðîñèòü èçìåíèòü íàçâàíèå ñèãàð íà
äðóãóþ ìàðêó, íî íå ñîãëàøàéòåñü!

� Òàê, � ñêàçàë Ôåäîð. � À ÷òî ïðîèçîéäåò, åñëè ÿ èçìåíþ
íàçâàíèå?

� Âî-ïåðâûõ, íàøà ôèðìà ïîòåðïèò ñåðüåçíûå óáûòêè...
� È êàê ýòî áóäåò âûãëÿäåòü? Ëþäè ïåðåñòàíóò ïîêóïàòü âàøè

ñèãàðû?
� Âû íå ïîíèìàåòå! � Äåâóøêà âäðóã âñõëèïíóëà. � Êîãäà

ïîñëå ðàçãîâîðà ñ âàìè ÿ âåðíóñü â ìîå âðåìÿ... òàì ìíîãîå
ìîæåò èçìåíèòüñÿ! Â áèáëèîòå÷íûõ áàçàõ áóäåò èçìåíåííûé
ðàññêàç... Ìîÿ ôèðìà îêàæåòñÿ ðàçîðèâøåéñÿ... ß îñòàíóñü
áåç ðàáîòû... � Äåâóøêà ðàñïëàêàëàñü.

� Õîðîøî, � ñêàçàë Ôåäîð íåðâíî. � Îáåùàþ! Êàïèòàí êðåé-
ñåðà áóäåò êóðèòü ñèãàðû «Äðîíò».

� Ñïàñèáî âàì! � Äåâóøêà áðîñèëàñü ê Ôåäîðó, ÷ìîêíóëà
åãî â ãóáû è èñ÷åçëà â áëåñòÿùåé êàïñóëå.

� Íî ìàòðîñû áóäóò êóðèòü «Ñàéê»! � çàêîí÷èë Ôåäîð è çà-
äóì÷èâî äîáàâèë: � À âîîáùå-òî ÿ ñîáèðàëñÿ ïèñàòü ïðî ãíî-
ìèêîâ...

Îí ñêëîíèëñÿ íàä êëàâèàòóðîé, îòêðûë íîâûé ôàéë
ÎÁÅÙÀË.DOC è íàïèñàë â ñòîëáèê: Ñèãàðû «Äðîíò», Òóëüñêèé
êîñìîñòðîèòåëüíûé çàâîä, Êðàé-éîãóðò � ïèòàòåëüíûå âèòà-
ìèíû...

Çà ñïèíîé ðàçäàëñÿ õëîïîê, è â êîìíàòó øàãíóë ñòàòíûé ñå-
äîâëàñûé ìóæ÷èíà.

� Äîáðûé âå÷åð, óðîä! � ïðîãîâîðèë îí ñ ñèëüíûì íåìåö-
êèì àêöåíòîì.

� Äîáðûé âå÷åð, ñâîëî÷ü, � îòêëèêíóëñÿ Ôåäîð, íå ïîâîðà-
÷èâàÿñü. � Òû êàêîé ôèðìû äèðåêòîð?

� «Ðåéõñìîáèë». Ìû ïðîèçâîäèì êîñìè÷åñêèå ÿõòû.
� Ìîæåò, «Ðåéñâàãåí»? � âñïîìíèë Ôåäîð.
� «Ðåéõñìîáèë», � óòî÷íèë ïîñåòèòåëü. � Íèêîãäà íå ñëû-

øàë ïðî «Ðåéõñâàãåí».
� Ñòðàííî, � ïîêà÷àë ãîëîâîé Ôåäîð. � Íó à ïðî Òóëüñêèé

êîñìîñòðîèòåëüíûé çàâîä ñëûøàë?
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� Î äà, � êèâíóë äèðåêòîð.
� Òàê âîò, ÿ ñ íèì óæå äîãîâîðèëñÿ. Èçâèíÿé, áðàò.
� Ìû ìîæåì óëàäèòü ýòîò âîïðîñ! ß ãîòîâ îáñóäèòü âàøè

óñëîâèÿ è...
� Ïîøåë âîí! � ïåðåáèë Ôåäîð.
� Íî...
� Âîí îòñþäà!
Äèðåêòîð èñ÷åç.
� Ìíîãî òóò âàñ, õàëÿâùèêîâ! � ïðîáóð÷àë Ôåäîð. � Íàäî

áðàòü âçÿòêè ýëèêñèðîì áåññìåðòèÿ, íàïðèìåð!
� Àãà, âçÿòêè! � ðàçäàëîñü çà ñïèíîé.
Ôåäîð îáåðíóëñÿ è óâèäåë çíàêîìóþ äàìó èç íàëîãîâîé èí-

ñïåêöèè.
� ×òî âû äåëàåòå áåç îðäåðà â êâàðòèðå êëàññèêà ìèðîâîé

ëèòåðàòóðû? � ðÿâêíóë Ôåäîð.
� Ñîãëàñíî çàêîíó Çåìíîé Ôåäåðàöèè îò 13 ìàÿ 2089 ãîäà...
� ...âû èìååòå ïðàâî âðûâàòüñÿ â ÷àñòíûå êâàðòèðû ãðàæ-

äàí è òðåáîâàòü âûïîëíÿòü íåñóùåñòâóþùèå ïîêà çàêîíû? Êòî
âàì âîîáùå äàë ìîé àäðåñ?

Äàìà ñìóòèëàñü:
� Âàø àäðåñ âçÿò èç îòêðûòîãî ëèòåðàòóðíîãî èñòî÷íèêà.
� À èìåííî?
� Èç âîñïîìèíàíèé âàøåãî ñîâðåìåííèêà. Ðóñëàí Ãîðîøêî,

«Ìîé äðóã Ôåäîð Ãóãîâ».
� Ñâîëî÷ü Ðóñëàí! � ñêàçàë Ôåäîð ñ ÷óâñòâîì.
� ß ïðîøó âàñ ïåðå÷èñëèòü íàçâàíèÿ ôèðì, êîòîðûå ïûòà-

ëèñü çàêëþ÷èòü ñ âàìè íåçàêîííûå ãîíîðàðíûå ñîãëàøåíèÿ, �
ïîòðåáîâàëà äàìà.

� Óõîäèòå èëè ÿ âûçîâó ìèëèöèþ! � çëîâåùå ïðîèçíåñ Ôå-
äîð. � Íàøó, ñîâðåìåííóþ ìèëèöèþ.

� Ý-ý-ý! � óêîðèçíåííî ïðîèçíåñëà äàìà. � Ïèñàòåëü íàçû-
âàåòñÿ. Ñîâåñòü ýïîõè! Ïðàâèëüíî âàñ â êíèãå Ãîðîøêî îïè-
ñàë. Òàêîé è åñòü!

Äàìà èñ÷åçëà. Ïîòîê ïîñåòèòåëåé ïðîäîëæèëñÿ. Ïîíà÷àëó
Ôåäîð äåíåã íå áðàë, áîÿëñÿ ïîääåëîê. Çàòî ñòàë îáëàäàòå-
ëåì óïàêîâêè îìîëàæèâàþùèõ òàáëåòîê, áðåëêà-ñóïåðêîìïü-
þòåðà è ìíîæåñòâà äðóãèõ ëþáîïûòíûõ ñóâåíèðîâ. Îäíàêî î÷å-
ðåäíîé ïîñåòèòåëü ïðèíåñ ñ ñîáîé ÷åìîäàí÷èê, â êîòîðîì ëå-
æàëà ðîâíî ñîòíÿ òûñÿ÷ äîëëàðîâ, è îáúÿñíèë, ÷òî åñëè áàíê-
íîòû ñ äóáëèðóþùèìèñÿ íîìåðàìè ñóùåñòâóþò, òî òîëüêî â
Þæíîé Àìåðèêå. Ôåäîð íå ñäåðæàëñÿ è ÷åìîäàí÷èê âçÿë. Ñïè-
ñîê îáåùàíèé ðîñ. Ïîñëåäíèì, ñ êåì ãîâîðèë Ôåäîð, áûë óã-
ðþìûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðûé íè î ÷åì íå ïðîñèë, òîëüêî
ïðèíåñ îáû÷íóþ êîìïüþòåðíóþ äèñêåòêó è ïðåäëîæèë Ôåäîðó
ñêà÷àòü ðàññêàç íàïðÿìóþ â ñâîé êîìïüþòåð, ÷òîáû íå íàáè-
ðàòü âðó÷íóþ ñ ïëàíøåòêè. Äèñêåòêó ïàðåíü óíåñ îáðàòíî, ñêà-
çàâ, ÷òî äîëæåí ñäàòü åå â Ïîëèòåõíè÷åñêèé ìóçåé. È ïåðåä
óõîäîì îáúÿñíèë, ÷òî âñå ïðîèñõîäÿùåå íàçûâàåòñÿ «èñòîðè-
÷åñêîé ðåêëàìîé». Îáû÷íîé ðåêëàìå ëþäè äàâíî ïåðåñòàëè
äîâåðÿòü, ïîýòîìó êàæäàÿ ôèðìà ñòðåìèòñÿ òàéíî ðàçìåñòèòü
ñâîþ ðåêëàìó â ïðîøëîì. Íî ýòî � óãîëîâíî íàêàçóåìîå äåëî,
õîòÿ äîêàçàòü òðóäíî. Ïàðåíü ïîñîâåòîâàë âñåõ ãíàòü ïðî÷ü. À
åñëè íå áóäóò ñëóøàòüñÿ � ïðèãðîçèòü îïèñàòü â ðàññêàçå, êàê
èõ ôèðìà ïûòàëàñü ðàçìåñòèòü èñòîðè÷åñêóþ ðåêëàìó â ëèòå-
ðàòóðíîì ïàìÿòíèêå ïðîøëîãî. Ñêàíäàë â áóäóùåì îáåñïå-
÷åí, è òàêîé ôèðìå ãðîçèò ëèêâèäàöèÿ. Ñ ýòèìè ñëîâàìè ïà-
ðåíü óäàëèëñÿ, òàê íè÷åãî è íå ïîïðîñèâ.

Ôåäîð îòêðûë ôàéë, ïåðåêà÷àííûé ñ äèñêåòêè, è ïîãðóçèë-
ñÿ â ÷òåíèå ñâîåãî ðàññêàçà «Ëåòÿùèå â ïóñòîòó âìåñòå ñ
Óïñ». Çà ñïèíîé ðàçäàâàëèñü õëîïêè, íî Ôåäîð, íå ïîâîðà÷è-
âàÿñü, ïðîèçíîñèë: «Èñòîðè÷åñêàÿ ðåêëàìà çàïðåùåíà!» � è
ïîñåòèòåëè èñ÷åçàëè. Îí íå ïðî÷åë åùå è òðåòè, à ðàññêàç
íðàâèëñÿ âñå áîëüøå. Îñîáî óäà÷íûå ôðàçû Ôåäîð ïåðå÷è-
òûâàë âñëóõ, à ïàðó ðàç îò äóøè ðàñõîõîòàëñÿ, óäîâëåòâî-
ðåííî ïîòèðàÿ ðóêè. Åìó âñåãäà íðàâèëèñü ñâîè òåêñòû. Íà-
ñòîðàæèâàëî òîëüêî ìíîãîêðàòíîå óïîìèíàíèå ôèðìû «Óïñ»
ïî âûïóñêó êîñìè÷åñêîãî ñíàðÿæåíèÿ � îíî ïîÿâèëîñü â ðàñ-

ñêàçå óæå øåñòíàäöàòü ðàç... Ôåäîð çàõîòåë ñâåðèòü òåêñò ñ
òîé ïëàíøåòêîé, êîòîðóþ åìó ïîäàðèë âëàäåëåö òóëüñêîé
ôèðìû, íî òóò âûÿñíèëîñü, ÷òî ïëàíøåòêà çàãàäî÷íûì îáðà-
çîì èñ÷åçëà. Ôåäîð òî÷íî ïîìíèë, ÷òî ïåðåä ïîÿâëåíèåì
ïîñëåäíåãî ïîñåòèòåëÿ � òîãî ñàìîãî õìóðîãî ïàðíÿ, � ïëàí-
øåòêà áûëà íà ñòîëå.

� Ñâîëî÷è! � âûðóãàëñÿ Ôåäîð. � Âñå ñâîëî÷è! Ñòîèò íà-
êëîíèòüñÿ ïîä ñòîë, ÷òîáû âñòàâèòü äèñêåòó, òàê ÷òî-íèáóäü
ñîïðóò! Èøü, íàïèõàëè â äèñêåòó ñâîåé ðåêëàìû! Êîãî îáìà-
íûâàþò? Ãåíèÿ! Æèâîãî êëàññèêà! ß òåáå ïîêàæó ôèðìó «Óïñ»!
ß óæ íåïðåìåííî âñòàâëþ àáçàö î òîì, êàê ðåêëàìíûå àãåíòû
ýòîé «Óïñ» ÿâëÿëèñü èç áóäóùåãî è ïðèñòàâàëè ê ìîèì ãåðîÿì!

� Àãà! � ðàçäàëñÿ çà ñïèíîé ãîëîñ äàìû-èíñïåêòîðà. � Ïî-
æàëóéñòà, ïîäðîáíåå: êòî èìåííî íà ýòî ðàç ïðèñòàâàë ê âàì ñ
ðåêëàìîé? Òîëüêî ïîéìèòå: òåêñò � íå äîêàçàòåëüñòâî, ìíå
íóæíî âàøå ëè÷íîå çàÿâëåíèå!

Ôåäîð áûñòðî ïðîòÿíóë ðóêó ê ñòàðåíüêîìó ìîíèòîðó è ñâåð-
íóë êîëåñèêî ÿðêîñòè äî ìèíèìóìà, ÷òîáû äàìà íè÷åãî íå óñ-
ïåëà ïðî÷åñòü.

� Èñòîðè÷åñêàÿ ðåêëàìà çàïðåùåíà! Íèêàêèõ âçÿòîê íå
áåðó! � òîðîïëèâî ñêàçàë îí. Ïîòîì óñìåõíóëñÿ: � È ãäå
âàøà ëîãèêà? Åñëè áû, ïðåäïîëîæèì íà ñåêóíäó, ÿ áðàë âçÿò-
êè, òî ñ êàêîé ñòàòè ñòàë áû òåïåðü âûäàâàòü âàì íàçâàíèÿ
ôèðì, çàïëàòèâøèõ ìíå?

� Îòêóäà âàì çíàòü èìåíà ôèðì? � óäèâèëàñü äàìà. � Ýòî
óæå íàøà ðàáîòà íàéòè ïðåñòóïíèêîâ.

Òåïåðü óäèâèëñÿ Ôåäîð:
� Íå ïîíÿë. Îíè æå ìíå íàçûâàþò èìåíà ñâîèõ ôèðì!
� À âàøà ëîãèêà ãäå? � Äàìà óêîðèçíåííî ïîêà÷àëà ãîëî-

âîé. � Âû âåäü çíàåòå, êàê îïàñíî âìåøàòåëüñòâî â ïðîøëîå,
âåðíî? Âû çíàåòå, ÷òî èñòîðè÷åñêàÿ ðåêëàìà çàïðåùåíà, âåð-
íî? ×òî ýòî ãðîçèò ôèðìå ëèêâèäàöèåé, âåðíî? Òàê êòî æå
ñòàíåò ïðîñèòü î ðåêëàìå? Êòî � íó?

� À... êàê æå? � ðàñòåðÿëñÿ Ôåäîð.
� À òû è ïîâåðèë? � íåîæèäàííî ïåðåéäÿ íà «òû», ïðîèç-

íåñëà äàìà è óêîðèçíåííî ïîêà÷àëà ãîëîâîé. � Ýòî æå íå ïðåä-
ñòàâèòåëè òåõ ñàìûõ ôèðì ê òåáå ÿâëÿþòñÿ, ýòî èõ ïðÿìûå
êîíêóðåíòû! Äàðÿò ñóâåíèðû, äåíüãè äàþò ôàëüøèâûå, äà? Èì
âåäü íà ðóêó, ÷òîáû òû íà êîíêðåòíóþ ôèðìó îáèäåëñÿ! À äåíü-
ãè-òî � ãëÿíü íà ïðîñâåò: íà íèõ äàæå âîäÿíûõ çíàêîâ íåò!

� Êàê ýòî � íåò?! � ïîäïðûãíóë Ôåäîð, íî òóò æå ñïîõâà-
òèëñÿ: � È âîîáùå � êòî âû òàêàÿ? Â òàêîì òîíå ñ êëàññèêîì
íå ðàçãîâàðèâàþò!

� Äóðà÷îê, êòî òåáå ñêàçàë, ÷òî òû êëàññèê? � óäèâèëàñü
äàìà. � Ïèñàòåëü îäíîãî ðàññêàçà!

Ôåäîð ïîíà÷àëó ðàñòåðÿëñÿ, íî îòâåò íàøåë äîñòîéíûé:
� Ìîæåò, è îäíîãî, äà çíàìåíèòîãî!
� ×åì çíàìåíèòîãî? � óñìåõíóëàñü äàìà, è íà Ôåäîðà íà-

êàòèëî íåõîðîøåå ïðåä÷óâñòâèå. � ×åì çíàìåíèòîãî? Òåì, ÷òî
òû ïåðâûì ñîãëàñèëñÿ íà èñòîðè÷åñêóþ ðåêëàìó? Íó âîò ïîòîìó
è óïîìèíàþò òåáÿ âî âñåõ ó÷åáíèêàõ! È àãåíòû ê òåáå âàëÿò �
çíàþò, ê êîìó èäòè!

� Âðåøü! � çàîðàë Ôåäîð è ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó. �
Âîí îòñþäà!

� Ïñèõ! � âçäîõíóëà äàìà è èñ÷åçëà.
Ñòðàííî, íî ïîñåòèòåëè áîëüøå íå ïîÿâëÿëèñü. Ôåäîð ïðî-

âåðèë äîëëàðû � âîäÿíûõ çíàêîâ íà íèõ äåéñòâèòåëüíî íå áûëî.
Ðàññòðîåííûé, îí îòïðàâèëñÿ íà êóõíþ, ïîóæèíàë, íè ñ êåì íå
îáìîëâèâøèñü íè ñëîâîì, ïîòîì âåðíóëñÿ ê ñåáå è, ïðèñåâ
ïåðåä êîìïüþòåðîì, ñòàë ïåðå÷èòûâàòü ñâîé ãîòîâûé ðàññêàç
«Ëåòÿùèå â ïóñòîòó» î êàïèòàíå çâåçäíîãî êðåéñåðà.

Òóò íåîæèäàííî çàçâîíèë òåëåôîí. Îêàçàëîñü, ñàì äèðåê-
òîð èçäàòåëüñòâà. Îí ñïðîñèë, íåò ëè ó Ôåäîðà íîâîãî ðàñ-
ñêàçà. Ìîë, ñáîðíèê ãîðèò, íà äíÿõ íàäî ñäàâàòü, îòïàëà ÷üÿ-
òî ïîâåñòü, íå÷åì çàíÿòü ìåñòî, âîò äâà ðàññêàçà Ðóñëàíà
Ãîðîøêî ïîøëè, è èìåííî Ðóñëàí ïîðåêîìåíäîâàë Ôåäîðà
êàê òàëàíòëèâîãî àâòîðà. Â îáùåì, åñëè åñòü ÷òî-òî ñâå-
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æåíüêîå, òî õîðîøî áû íåìåäëåííî îòïðàâèòü ÷åðåç Èíòåð-
íåò. Ôåäîð óõìûëüíóëñÿ è ïîîáåùàë. Èìåííî íåìåäëåííî.

Ïðîøåë ìåñÿö. Îäíàæäû Ôåäîð ñèäåë äîìà. Â îäèíî÷åñòâå.
Ðàçäàëñÿ çíàêîìûé õëîïîê, è ñíîâà ïîÿâèëîñü áëåñòÿùåå âå-
ðåòåíî. Èç øàðà âûëåçëà äåâî÷êà-ïîäðîñòîê � ìîæåò áûòü,
íà ãîä ñòàðøå Êàòþøè.

� Ñêàæèòå � ýòî âû ïèñàòåëü? � çàñòåí÷èâî ñïðîñèëà îíà.
� Äà, � ïðîñòî îòâåòèë Ôåäîð.
� Õîðîøàÿ ó âàñ êíèãà, � ñêàçàëà äåâî÷êà è ïîêðàñíåëà.
� Ñïàñèáî, ÿ çíàþ, � ïðîñòî ñêàçàë Ôåäîð. � Ýòî çëûå

ÿçûêè åå ðóãàþò.
� Íå âåðüòå, � êèâíóëà äåâî÷êà. � Êíèãà õîðîøàÿ. Ìîæíî

àâòîãðàô?
� Ìîæíî.
Àâòîãðàôîâ ó Ôåäîðà åùå íèêòî íèêîãäà íå ïðîñèë. Äåâî÷-

êà ïðîòÿíóëà åìó íåáîëüøóþ ïëàíøåòêó.
� Êàê ïèñàòü? � ðàñòåðÿëñÿ Ôåäîð.
� Ìåíÿ çîâóò Èííà.
� Íåò, à ïèñàòü ÷åì?
� Ïàëüöåì.
Ôåäîð òêíóë óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì â ïëàíøåòêó, è òàì ïî-

ÿâèëàñü ÷åðíàÿ òî÷êà. Òîãäà îí óâåðåííî âûâåë: «Èííå îò êëàñ-
ñèêà ñ íàèëó÷øèìè ïîæåëàíèÿìè!»

� Ñïàñèáî îãðîìíîå! � ñêàçàëà äåâî÷êà.
� À ÷åì âàì òàê ïîíðàâèëñÿ ìîé ðàññêàç «Ëåòÿùèå â ïóñòî-

òó»? � íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñïðîñèë Ôåäîð. � Íåóæåëè îä-
íîé ðåêëàìîé? Âåäü íåò æå?

� Êàêîé ðàññêàç? � óäèâèëàñü äåâî÷êà. � ß òîëüêî êíèãó
÷èòàëà.

� «Òðîå â øëþïêå, íå ñ÷èòàÿ áëàñòåðà»? � îæèâëñÿ Ôåäîð.
� Íåò... � ïðîøåïòàëà äåâî÷êà.
� Ìîæåò áûòü, «Òðèñòà ëåò â àíàáèîçå»? «Ïîêîðèòåëè àñòå-

ðîèäîâ»? «Ïðîùàé, ãàëàêòèêà»?
� Íåò... � Äåâî÷êà ñîâñåì ñìóòèëàñü.
� Òàê ÷òî ýòî çà êíèãà? �  â óïîð ñïðîñèë Ôåäîð.
� Ó âàñ æå òîëüêî îäíà êíèãà. Ïðî çíàìåíèòîãî ïèñàòåëÿ.

«Ìîé äðóã Ðóñëàí Ãîðîøêî», ìåìóàðû.
� ×òî-î-î? � ïîäïðûãíóë Ôåäîð è ÷óòü íå çàïëàêàë îò îáè-

äû. � À ìíå ñêàçàëè, ÷òî ÿ ïðîñëàâèëñÿ â áóäóùåì! ×òî ÿ
êëàññèê! ×òî ìîé ðàññêàç âîøåë â ó÷åáíèêè!

� Âñÿêîå ìîæåò áûòü, � òèõî, íî ãîðäî ñêàçàëà äåâî÷êà. �
Îäèí âàì îäíî ñêàæåò, äðóãîé äðóãîå. Áóäóùåå ðàçíîå áûâà-
åò, ìåíÿåòñÿ îíî. Âðåìÿ íà âðåìÿ íå óêëàäûâàåòñÿ. Áûâàåò,
ñúåçäÿò ëþäè òàéêîì â ïðîøëîå, èçìåíÿò òàì êàêóþ-òî ìå-
ëî÷ü. Âîçâðàùàþòñÿ � à ðåàëüíîñòü ñîâñåì äðóãàÿ!

� À òû ÷åãî â ïðîøëîå øàñòàåøü? � ðÿâêíóë Ôåäîð.
Äåâ÷îíêà ñïîêîéíî ãëÿíóëà íà íåãî è ìîòíóëà ÷åëêîé.
� ß ñ ðîäèòåëÿìè ïîðóãàëàñü! Äîñòàëè îíè ìåíÿ! Èç äîìó

óøëà. È âîîáùå âåñü ìèð � äåðüìî!
� ×òî, è â áóäóùåì âñå òàê ïëîõî? � íàñòîðîæèëñÿ Ôåäîð.
� Õóæå íåêóäà! Øêîëà çàäîëáàëà. Çàâó÷ � äóðà. Ïàðíÿ ïîä-

ðóãà óâåëà... � Äåâî÷êà ïîòóïèëàñü è ïðîäîëæèëà òèõî: � ß
âçÿëà ó îòöà êëþ÷ îò ëàáîðàòîðèè. Îáìàíóëà îõðàíó. Âêëþ÷è-
ëà óñòàíîâêó. Âîò, ïîïàëà â ïðîøëîå... Ïîäëîæèëà Ïóøêèíó

ñëàáåíüêèé ïàòðîí, ÷òîáû îí Äàíòåñà íå óáèë. Óêðàëà äîíîñ
èç æàíäàðìåðèè, ÷òîáû Óëüÿíîâà ñ Òðîöêèì íå ïîâåñèëè â
1907 ãîäó. Íó è íà îáðàòíîì ïóòè ïî ìåëî÷àì. Ñ Ýéôåëåâîé
áàøíè ïëþíóëà. Ó âàñ àâòîãðàô âçÿëà... ß æ íå çíàþ, êàêèå
ñîáûòèÿ íà ñàìîì äåëå çíà÷èìûå, à êàêèå íåò. Ìîæåò, ÷òî-
íèáóäü ñðàáîòàåò. Âîò òîãäà ðîäèòåëÿì ïèíäûê áóäåò! È Òàíü-
êà ó ìåíÿ òåïåðü ïîïëÿøåò, âîîáðàæàëà!

Äåâî÷êà øàãíóëà âíóòðü âåðåòåíà è èñ÷åçëà, à Ôåäîð ñõâà-
òèëñÿ çà ãîëîâó è îñåë íà ïîë.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò â ïðèõîæåé ðàçäàëñÿ çâîíîê. Ôåäîð
îòðåøåííî ïîäíÿëñÿ è ïîøåë îòêðûâàòü äâåðü. Íà ïîðîãå ñòî-
ÿë Ðóñëàí.

� Ïðèâåò! ×åì çàíÿò? ß òàê, ìèìî ïðîõîäèë, � ñêàçàë îí è
ïîêàçàë Ôåäîðó êíèæêó â ìÿãêîé îáëîæêå. � Íàø ñáîðíèê
âûøåë, òû â êóðñå?.. ß òåáå, Ôåäîòû÷, êàê äðóã ñêàæó: òû
ñàì-òî âîîáùå ïîíÿë, ÷òî íàïèñàë? Êàê òàêîé áðåä ïðîïóñ-
òèëè? Âîò ïðîñòî íàóãàä ëþáîé àáçàö... � Ðóñëàí äåéñòâè-
òåëüíî íàóãàä ðàñêðûë êíèæêó: � «Êàïèòàí îáëèçíóë áàíêó
«Êðàé-éîãóðòà», ÷òîáû ñ íåå íå êàïàëî íà ïèäæàê «Ôëîðåí-
öî», õîðîøî ñèäåâøèé íà åãî ïëå÷àõ, à çàòåì, âûíóâ èç êàð-
ìàíà çàæèãàëêó «Ïèêî», ïðèêóðèë ñèãàðó «Ôðîíò» è îáåðíóë-
ñÿ ãîëîâîé ê øòóðìàíó, ñòîÿâøåìó ïåðåä íèì è êóðèâøåìó
ïà÷êó «Çîëîòîãî Ñàéêà», îäåòîìó â êîñòþì, êîòîðûå ïîêóïà-
åò ñåáå â ñåòè ôèðìåííûõ ìàãàçèíîâ «Ëàéê-ñàëîí» ñ ïÿòíàä-
öàòèïðîöåíòíîé ñêèäêîé...» � Ðóñëàí ïîìîë÷àë. � «Îáåðíóë-
ñÿ ãîëîâîé» � ýòî ñèëüíî, ñòàðèê! Íå ãîâîðþ óæ î ïðî÷åì, òî
åñòü îá ýòîì ìàñêàðàäå. Òû ÷òî, ïüÿí áûë?

� Ïîíèìàë áû ÷åãî! � êàøëÿíóâ, íà÷àë Ôåäîð õìóðî. Ïîòîì
ïðîäîëæèë, óæå áîëåå óâåðåííî: � Âåäó ýêñïåðèìåíòû ñ îá-
ðàçàìè. Ïîñòñìîäåðí â ôàíòàñòèêå.

� À! Ýê òåáÿ... Ëàäíî, â äîì-òî ïóñòèøü?
Òîëüêî òóò Ôåäîð çàìåòèë, ÷òî âñå åùå ñòîèò â ïðîåìå äâå-

ðè, çàñëîíÿÿ Ðóñëàíó ïóòü â êâàðòèðó.
� Â äîì � òåáÿ? � çëîâåùå âîïðîñèë îí. � Ïîøåë ïðî÷ü!

Âðåìå÷êî íà âðåìå÷êî ðàç îò ðàçó íå óêëàäûâàåòñÿ! � Çàòåì
îãëóøèòåëüíî ðàñõîõîòàëñÿ è ïîãðîçèë Ðóñëàíó ïàëüöåì: �
Ìû åùå ïîáîðåìñÿ! Ìû åùå ïîãëÿäèì, ÷åé äðóã ïðî êîãî ìå-
ìóàðû íàïèøåò! � È çàõëîïíóë äâåðü.

Ðóñëàí îçàäà÷åííî âçäîõíóë, íî òóò äâåðü ïåðåä íèì îïÿòü
ðàñïàõíóëàñü.

� ß àâòîãðàô äåâ÷îíêå äàë! Òåïåðü ïèíäûê ðîäèòåëÿì! � È
Ôåäîð ñíîâà çàõëîïíóë äâåðü.

Ðóñëàí ïîæàë ïëå÷àìè è ñòàë ñïóñêàòüñÿ ïî ëåñòíèöå. Íî
äâåðü çà åãî ñïèíîé ðàñïàõíóëàñü åùå ðàç:

� Äóìàë, òàê ïðîñòî? Ìû åùå ïîáîðåìñÿ! Íàñ íå çàïóãàòü!
Ìû åùå íàïèøåì! Ìû åùå ñàìè ïëþíåì ñ Ýéôåëåâîé áàø-
íè! � ãðîõîòàëî íà ëåñòíèöå. � Õà-õà-õà! Òîëüêî ãíîìèêè!
Âñÿ íàäåæäà íà ãíîìèêîâ!

ÔÀÍÒÀÑÒÈÊÀ


