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ФАНТАСТИКА

Художник Зибельман не рисует портреты. Художник Зибельман 
не любит натюрморты и никогда не рисует пейзажи. Художник 
Зибельман рисует дома. И узкие улочки. А иногда — широкие 
проспекты. И разноцветные яркие флюгеры на покатых крышах 
невысоких пряничных домов. И голубей, которых кормят с рук 
серьезные дети с глазами мудрых стариков. 

— Ты идиот, — каждое утро говорит старая костлявая жена 
художнику Зибельману, — ты видишь, что ты со мной сде-
лал? — И она протягивает через стол изможденные временем 
и работой руки. 

— Ты дармоед, — каждое утро эти слова жена намазывает 
художнику Зибельману на хлеб вместо масла, — ты рисуешь 
свои картинки и отдаешь их даром. За что мне такое наказа-
ние? И почему я не могу пожить, как живут нормальные люди, и 
почему... зачем... сколько можно... мож-ж-жно... мож-ж-жно... 

Ее слова, привычные, как старые часы на стене, недоволь-
ными хлопьями падают на пол. Художник Зибельман уже давно 
ничего не отвечает жене. Это как гроза, которую в детстве так 
приятно было пережидать, зарывшись в одеяло от сладкого 
ужаса. Это как ветер, с которым бесполезно бороться, а лучше 
расправить руки-крылья и улететь далеко-далеко, туда, где 
нет жены и... 

...и тут в дверь стучат. 
— Это ко мне, — говорит художник Зибельман, идет к двери 

и оставляет на столе стакан кипятка, в котором вместо сахара 
растворились злые слова жены. 

За дверью художника Зибельмана встречают зеленые глаза 
и рыжая упрямая челка — внучка пришла. 

— Ты почему не в школе? — хмурится художник. 
— Воскресенье, — улыбается Васька, — ну, пойдем? 
— Кто там? Василиса, это ты? 
— Это я, бабушка. С добрым утром, — вежливо отзывается 

Васька и нетерпеливо тянет деда за рукав: — Пойдем! 
Художник Зибельман виновато улыбается жене и осторожно 

прикрывает дверь. Хорошо, что есть дверь и что можно оставить 
за ней вещи... и людей... все, что не пахнет краской, и всех, кто 
не умеет видеть в разноцветных линиях все то, что видят в них 
художник Зибельман и Васька... и те, другие, которые знают, 
что видеть можно не только глазами. 

До мастерской идти всего ничего — десяток шагов по узкой 
тропинке между пестрыми цветочными клумбами. Десяток 
шагов, которые можно пройти за одну минуту... вот только 
пчела... обыкновенная? 

Художник Зибельман наклоняется и присматривается. Ко-
нечно, нет. Совершенно удивительная пчела с прозрачными 
крыльями, полосатым мохнатым тельцем и очень деловитыми 
движениями. 

— Де-да-а-а-а! — Это Васька не может открыть дверь мастер-
ской, по-стариковски упрямо припадающую к порогу. 

Художник Зибельман кивает пчеле и спешит на борьбу с 
дверью. Побежденная дверь неохотно скрипит — и вот уже 

Художник 
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Васька деловито перебирает карандаши и тюбики с краской 
и ворчит — как же, хозяйка! — на беспорядок и только ей за-
метную пыль. 

Художник Зибельман садится возле мольберта и молча смотрит 
на незаконченный рисунок. Быстрыми карандашными линия-
ми набросана черно-белая площадь. Едва обозначены дома. 
Пустые скамейки с изогнутыми горделивыми спинками. Часы 
на ратуше. Фонтан. 

Три черно-белые улицы убегают от площади навстречу 
уютным ресторанчикам и тенистым паркам, которые не по-
местились на рисунке, но обязательно где-то есть, потому что 
их не может не быть. 

— Ты будешь раскрашивать, да? — Васька стоит рядом и с 
любопытством смотрит на черно-белый город. 

— Ты думаешь, нужно раскрасить? 
— А чей это город? 
— Это город одной женщины... которая любит дождь, и 

собирает букеты из красных и желтых листьев, и ставит 
их в вазы — вместо живых цветов, которым больно, когда их 
срезают. 

— А лимонное мороженое она любит? — Васька отрывается 
от рисунка и поднимает на деда серьезные глаза. 

— Нет. Только клубничное. И чтобы обязательно хрустящий 
стаканчик. 

— А кошка у нее есть? 
— Есть. Раскрасишь? 
— Я попробую. — Васька придвигает поближе ящичек с 

цветными мелками. 
— Может, лучше красками? — спрашивает художник Зибель-

ман. — Все-таки дождь. 
— Дождь и кошка, — уверенно отвечает Васька, — если дождь 

и кошка, то лучше мелками, ты мне сам говорил. 
Художник Зибельман улыбается, а Васька уже старательно 

раскрашивает скамейку. 
— Думаешь, она синяя? Может, зеленая? 
— Деда, — Васька смотрит укоризненно, — разве может 

кошка сидеть на зеленой скамейке? Ты это специально, да? 
Художник Зибельман едва заметно улыбается и тут же делает 

серьезное лицо — мол, как можно? 
Васька откладывает синий мелок, смотрит на рисунок, пере-

водит взгляд на коробку, снова разглядывает рисунок. 
— Деда, а где зонтик? 
— Забыл. — Художник Зибельман виновато разводит рука-

ми. — Нарисуешь? 
Васька берет желтый мелок, подносит к рисунку. Медлит. 

Меняет мелок на красный и неуверенно смотрит на деда. 
Художник Зибельман прикрывает глаза. Васька улыбается, и 
на синей скамейке появляется вызывающе красный зонтик. 

В дверь стучат. 
— Деда, ты сиди, я открою. — Васька бежит к двери. 
За дверью стоит женщина с грустными глазами. 
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— Проходите, пожалуйста, — говорит Васька, — и снимайте 
плащ, у нас тепло. Это вы любите клубничное мороженое? 

— Откуда... — Женщина пытается что-то спросить, но Васька 
настойчиво тянет ее к мольберту. 

— Вот! Это ваш город! Правда, зонтик должен быть красным? 
Я хотела нарисовать желтый, но если вы любите клубничное 
мороженое... 

Горошины Васькиных слов прыгают по комнате, женщина 
смотрит на рисунок, художник Зибельман смотрит на женщину, 
которая так и не сняла свой серый плащ. 

Женщина протягивает руку и касается рисунка. 
— Да, это мой город... можно... можно, я его заберу? 
— Берите! — великодушно разрешает Васька. — Только 

сначала нарисуйте кошку. 
— Кошку? — удивленно переспрашивает женщина. 
— Конечно! В этом городе должна жить кошка! 
— Я... я не умею — кошку. Может быть, вы сами на-

рисуете? — Женщина смотрит на Ваську, осторожно берет 
протянутый мелок, рассматривает — и удивленно переводит 
взгляд на художника. —  Это будет... оранжевая кошка? Разве 
такие кошки бывают? Пускай лучше будет серая. 

— Серая кошка пойдет гулять под дождем и потеряется. 
Или вы хотите, чтобы ваша кошка потерялась? — спрашивает 
Васька. 

— Серые кошки всегда теряются, когда идет дождь. Это 
правда, — кивает художник Зибельман. 

Женщина несмело подносит оранжевый мелок к синей скамей-
ке. Медлит. Едва прикасается к бумаге. Снова смотрит на худож-
ника Зибельмана — потом решается и проводит первую линию. 

— Вот, — говорит женщина через несколько минут, — так я 
и знала. У меня получилась не кошка, а шапка. Нужно было, 
чтобы вы... 

— Ваша кошка просто спит.— Васька склоняет голову и, 
прищурившись, смотрит на рисунок. — Сейчас пойдет дождь, 
и она проснется. 

Васька берет простой карандаш и старательно рисует косые 
черточки — над фонтаном, скамейками, домами и оранжевой, 
свернувшейся в клубочек кошкой. 

— Ой, — тихо говорит женщина. 
Нарисованная кошка поднимает голову, потягивается, спры-

гивает на серую брусчатку площади и внимательно смотрит на 
женщину. 

— Почему она так смотрит? — спрашивает женщина. 
— Ей скучно гулять одной, — говорит Васька. 
— Кошкам не бывает скучно. Кошки всегда гуляют сами по 

себе. Им никто не нужен, — неуверенно возражает женщина. 
— Это же ваша кошка, — едва заметно улыбается художник 

Зибельман. — А еще она — оранжевая. 
— А можно мне туда... к кошке? — спрашивает женщина и 

протягивает руку к рисунку. 
— Сейчас — нельзя, — строго отвечает Васька. — Никто не 

гуляет по нарисованным городам днем. По нарисованным 
городам гуляют только ночью. Во сне. Разве вам это не рас-
сказывали в школе? 

— Н-нет... В моей школе никогда... никогда ничего такого не 
рассказывали... 

— Это была неправильная школа, — уверенно говорит 
Васька. — В правильных школах об этом обязательно рас-
сказывают. 

 — А если я... если я не найду во сне этот город... и мою кош-
ку? — Женщина смотрит тревожно. 

— Это же ваш город, — парирует Васька. — Он сам вас найдет. 
— И мне больше никогда не приснится?.. 
— Нет. Больше никаких кошмаров. Теперь у вас есть 

город, — строго говорит художник Зибельман. 
— И кошка! — добавляет Васька. 
— И кошка... — эхом повторяет женщина. 

Васька осторожно открепляет рисунок от мольберта и про-
тягивает женщине. 

— Спасибо, — женщина прижимает свой город к оранжевому 
плащу, — сколько я вам должна?  

Художник Зибельман берет с полки калькулятор, сосредото-
ченно нажимает на кнопки и показывает калькулятор Ваське. 
Женщина тревожно переводит взгляд с художника на Ваську. 

— Одна! — говорит Васька женщине. 
— Одна... что? — растерянно переспрашивает жен-

щина. — Тысяча? У меня столько нет... Вы заберете у меня... 
город? 

— Мяу! — настойчиво доносится с улицы. 
Васька вприпрыжку бежит к двери, открывает — и в мастер-

скую уверенно заходит рыжий котенок. 
— Мяу? — повторяет котенок вопросительно. 
— Одна кружка молока! — Васька подхватывает котенка и кру-

жится с ним под музыку цветных мелков и белых листов бумаги. 
Женщина несмело улыбается. 
— И еще расскажете нам, что там, за площадью! И что за 

люди живут в этом городе. И есть ли в нем цирк. И карусель. 
Нам ведь тоже интересно, — добавляет художник Зибельман. 

— Обязательно расскажу, — серьезно обещает женщина, 
идет к двери, берется за ручку и снова поворачивается к Ваське 
и художнику Зибельману: — А как... 

— Как называется город? — перебивает женщину Васька. 
— Да, как он называется? 
— А вы как думаете? — спрашивает художник Зибельман. 
— Я не знаю, — растерянно говорит женщина. 
— Мы тоже не знаем. Придется вам спросить у кошки. 
— А разве кошки... 
— Оранжевые — всегда, — уверенно говорит Васька. 
Женщина счастливо улыбается, открывает дверь и выходит 

из мастерской. 
Васька складывает мелки в коробку, а художник Зибельман 

прикрепляет на мольберт чистый лист бумаги. 

В мире так много людей, и каждому нужен свой город. 




