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Юрий Бархатов

НАНОФАНТАСТИКАПодарок от папы
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— Не приедет он сегодня.
— Подумаешь, день рожденья!
— Тоже мне, повод!
Я молчал. Я знал, что они завидуют. Каждый мой день рож-

денья папа приезжал в Детский Сад и дарил мне подарок. 
Я гордился этим и часто хвастался перед другими детьми.

Но сегодня папа почему-то задерживался.
И Род, лучший друг, сказал:
— Не переживай ты так. Я уже лет двести родителей не 

видел.
Ему хорошо говорить, а когда тебе всего двести лет сегодня 

исполнилось?
— Нет, — сказал я твердо, — папа обещал, что в этом году 

сделает мне особый подарок.
Род состроил гримасу «ну что с тобой поделаешь» и убе-

жал на игровую площадку. А я остался ждать папу и ждал до 
вечера.

Когда пришла воспитательница и позвала в Кабинет Встреч, 
я сначала обрадовался. Но оказалось, что это не папа, а двое 
незнакомых Взрослых, одетых как Директор по праздникам. 
Один из них вытянулся в струнку и произнес как заученный 
стих:

— Имею долг сообщить вам, что Филиппов Василий Генна-
дьевич, ваш отец, сегодня в рамках программы Расселения 
Человечества отбыл с Земли на борту популяционного корабля 
«Сеятель-восемь». В связи с этим, согласно параграфу семь 
Декрета о перенаселенности, с вас снимается метаболи-
стическое подавление и вы переводитесь в Гимназиум для 
десятилетней подготовки к получению гражданских прав.

— Подожди, Семен, — сказал второй и посмотрел укориз-
ненно, — ну кто же так с детьми разговаривает!

Он присел передо мной на корточки, посмотрел мне в глаза 
и начал:

— Видишь ли, никому не хочется улетать с Земли в неиз-
вестность. Теперь, когда люди обрели бессмертие, нет же-
лающих рисковать. И твой папа, он... я думаю, он записался 
в программу расселения не потому, что так уж этого хотел. А 
потому, что есть закон, по которому... Ты понимаешь?

— Да все я понимаю, — ответил я, — Я теперь Взрослый, да?
— Пока еще нет. Но ты будешь Взрослым, и очень скоро. 

Пока мы оформляем перевод, можешь попрощаться с 
друзьями.

Но прощаться я не пошел. Я знал, что получил такой по-
дарок, о котором дети только втайне мечтают и даже не 
надеются получить. Я не мог представить, что скажу Роду. И 
что он мне ответит.

А еще я знал, что теперь никогда больше не увижу папу. Но 
Взрослые ведь не должны плакать?


