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фантастика

Перемены в жизни — это хорошо. А перемены к лучше-
му — еще лучше.

Хотя один зимовик из нашего отдела, в прошлом специ-
алист по обледенению железных дорог, однажды сказал: 
«Когда машинист начинает искать новые пути, состав 
сходит с рельсов».

Его потом повысили, поставили контролировать Горводо-
канал. Теперь замораживает трубы сразу в трех кварталах.

Мне тоже несколько раз предлагали перевод, но я всегда 
отказывался. Во-первых, не лежит душа к заморозке, не 
люблю это занятие. Во-вторых, мне моя работа нравится, 
потому что творческая. Хотя, я знаю, совсем не все в конто-
ре так думают. Как раз недавно с Филей, приятелем из от-
дела внешнего дизайна, спорили в кафетерии. Он говорит:

— Поражаюсь, как тебе не надоест. Я бы на сортировке 
новогодних желаний и одной зимы не высидел.

— Ты, — говорю, — не показатель. Ты вообще в офисе 
долго сидеть не можешь.

— А зачем мне здесь сидеть?! Снеговики-то все на улице!
Филя у нас творец снеговиков. Он лепит их в разных сти-

лях — то классика, то кубизм, то вместо морковки старый 
огнетушитель присобачит. И каждый раз гордится своим 
творением так, словно Венеру Милосскую изваял. Хотя, 
если подумать, его шедевры тоже в основном все без-
рукие, так что почему бы и нет... Я попробовал объяснить 
свою точку зрения:

— Все мы, зимовики, разные, и вкусы у нас отличаются. 
Тебе нравится лепить — ну и на здоровье! А мне нравится 
сортировать желания. Это интересно — узнавать, о чем 
мечтают люди, понимаешь?

Он только плечами пожал:
— Я понимаю одно — с такими мизерными амбициями 

ты всю жизнь на втором уровне просидишь.
Про второй уровень он, к сожалению, правильно ска-

зал. Работа у меня хоть и творческая, но не престижная. 
Ниже сортировщиков только отделы упаковки и доставки. 
Смешно, люди думают, что Дед Мороз в нашей конторе 
главный. А на самом деле у тех, кто развозит подарки, 
только униформа красивая, а статус самый незавидный. 
На верхнем этаже в нашей конторе работают вовсе не 
морозы и не санты, а экономисты и финансисты. Вот у 
них действительно масштабы. То инфляцию в Еврозоне 
замораживают, то проекты НАСА, то банковские счета... Я 
пару раз поднимался к ним, на топ-уровень, — не по делу, 
нет, какие у меня там могут быть дела... просто посмотреть. 
Красиво. Все блестит серебром, сверкает инеем, под по-
толком полярное сияние переливается. Снег под ногами 
белый, чистый, словно только что выпал. А видели бы вы 
девиц, которые там работают! Все сплошь платиновые 

блондинки и выглядят так, что Голливуд отдыхает. Только 
ухаживать за ними бесполезно — наша Генеральная выби-
рает для такой ответственной работы самых расчетливых 
и хладнокровных. 

Ее кабинет на том же этаже, в самом конце коридора. 
Она редко его покидает. Большинство сотрудников видит 
руководительницу «Зимы» лишь раз в год, на корпоративах. 
Загадочная личность наша Генеральная. Незаурядная. 
Красавица. Умница. Гений заморозки. Вот только не улы-
бается совсем и всегда одна. Снежная королева.

Что-то я отвлекся. Хотел ведь о переменах.
Перемены в моей жизни начались неожиданно.
Утром, как обычно, пришел в офис, уселся поудобнее, 

закрыл глаза, врубил дистанционную многоканальную 
телепатию. Одновременно подключил сознание к вир-
туальной картотеке. И начал принимать и сортировать 
желания — сначала определял по стобалльной шкале, 
насколько человек заслужил то, о чем мечтает, потом — 
степень исполнимости. Заодно проверял записи в учет-
ных карточках — что случилось с мечтами прошлых лет, 
качественно ли отдел сбычи их исполнил, была ли от них 
польза...

Принято считать, что большинство желаний, адресован-
ных нашей конторе, идут от тех, кому еще не исполнилось 
десяти лет. Это не так. Очень многие взрослые тоже ждут 
новогодних чудес. Только их желания набирают проход-
ной балл гораздо реже, чем детские, потому и сбываются 
реже...

Итак, чего же ждут от нас в этом году?
Компьютерную игру. Ноутбук. Платье, как у принцессы. 

Айпад. Опять игру. Яхту, как у Абрамовича (ого, вот это 
мечтанул!). Щенка добермана. Игру. Двести долларов (фу, 
как неромантично...). Предложение руки и сердца. Сти-
ральную машину. Плеер. Игру... еще игру... опять игру... 
Эх, как их много теперь, этих игроманов. Пятьдесят лет 
назад волшебные сказки с картинками были желанием 
номер один. А в прошлом году всего один человек — се-
милетний мальчишка — попросил в подарок книгу. Можете 
себе представить? Один! Его мечта стала такой сенсацией 
на всех уровнях, что сама Королева прониклась. Утром 
первого января мальчик нашел под елкой сборник сказок 
Андерсена с роскошными иллюстрациями, подписанными 
инициалами «С.К.». Вот, кстати, интересно, какое желание 
он загадал в этом году?

Я переключил мысли на нужный канал, настроился. Что?! 
В полном шоке я прослушал желание еще раз — вдруг 
ошибся? Нет, все правильно. Протестировал на заслужен-
ность — балл более чем проходной. Значит, надо опреде-
лять исполнимость. М-да...

Забрав заявку, я поехал на пятый уровень, в отдел, где 
мечты становились явью.

За неделю  
до Нового года
Жаклин Де Гё
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— Ледостав Иванович, но ведь и раньше случалось, что 
сортировщик сомневался и оставлял исполнимость на 
усмотрение сбычников, — напомнил я. — И вы принимали!

— Ну и что? Тогда принимали. А сейчас, сам понимаешь, 
особый случай. С этим, — Ледостав ткнул пальцем в за-
явку, — надо идти к Самой. А я к ней с этим не пойду. И 
никто из моих ребят не пойдет!

— Почему?
Начальник отдела сбычи мечт возмущенно мотнул длин-

ной седой бородой:
— Потому что сказки надо читать! Андерсена! Тогда не 

будешь задавать идиотских вопросов!
Я вздохнул.
— Я читал Андерсена, Ледостав Иванович. И все по-

нимаю. Но и вы поймите — раз желание заслужено, я не 
имею права его отклонить. Просто обязан дать заявке ход. 
Это моя работа!

Ледостав довольно кивнул:
— Правильно. Твоя. Вот ты и действуй. Проси аудиенции 

и определяй степень исполнимости сам. Без нас. А сейчас 
извини, больше обсуждать твою проблему не могу — Но-
вый год на носу, дел по горло. — И он широким жестом 
указал на дверь.

«Чтоб твоя борода по весне вся на капель изошла!» — 
подумал я, выходя из отдела.

Холодный, чистый воздух в кабинете Генеральной пах 
озоном и хвоей. Мягко сиял покрывавший пол пушистый 
снег, льдисто блестели стены. Одну из них целиком зани-
мало огромное, тронутое по краям морозными разводами 
зеркало. Королева спокойно рассматривала меня. В глазах 
ее мерцали серебристые искорки. Бледное, потрясающее 
своей совершенной красотой лицо было абсолютно не-
возмутимо.

— Итак, мальчик хочет стать Каем, — бесстрастно про-
говорила она.

— Да, Королева. Это тот самый мальчик, который попро-
сил в прошлом году книгу.

— Вижу. — Генеральная легко коснулась кончиками 
пальцев лежавшей перед ней заявки.

Зеркальная стена внезапно осветилась, кабинет напол-
нил мелодичный хрустальный перезвон.

— Извините, — вздохнула Королева, поворачиваясь к 
зеркалу. — Слушаю вас.

— Отдел вип-желаний. Менеджер по контактам с «Лукой-
лом» Холодков, — представился за кадром мужской голос.

— Опять вип. Что на этот раз?
 — Аномальная оттепель в Западной Сибири, Короле-

ва. Отдел погоды не справляется, говорят — площади 
слишком большие. — Зеркало показывало таежный тракт 
с увязшими в раскисших колеях грузовиками. Вдалеке, в 
просвете между деревьями, виднелась буровая вышка. — 
У промысловиков зимники превратились в месиво, через 
реки не переправиться, все трассы парализовало. Совет 
директоров в полном составе мечтает...

— Хорошо. Заморожу намертво. До мая не оттает.
Генеральная небрежно взмахнула рукой, зеркало по-

гасло.
— Вернемся к вашей заявке. — Она снова взглянула на 

меня. — Как я понимаю, вы явились, чтобы определить 
исполнимость?

От ее взгляда язык примерзал к гортани. Я молча кивнул.
— Можете списать в архив. Эта мечта из разряда не-

сбыточных. Кай был экспериментом. Эксперимент про-

валился. У меня нет ни малейшего желания повторять его 
еще раз.

Я по-прежнему не мог произнести ни слова, только стоял 
и смотрел на нее, чувствуя, как немеет от крепчающей 
стужи лицо.

— Вы свободны. — Тон Королевы был поистине ледяным. 
По снежному ковру поползли в мою сторону белесые 

струйки поземки. С трудом преодолев стылое оцепенение, 
я еще раз кивнул — на прощание — и покинул кабинет.

Работы было море — канун праздника, время исполнения 
загаданных желаний. Самое сумасшедшее время года. 
Я еле успевал сортировать поступающие со всех сторон 
мыслепросьбы. К концу дежурства голова гудела, как 
будто в ней разыгралась вьюга. Еле дождался сменщика 
и хотел уже лететь домой, однако мешала мысль об этой 
злосчастной заявке. Я ведь так и не отправил ее в архив. 
Почему — сам не мог понять. Наверное, от смутного чув-
ства, что это как-то... неправильно. Все-таки пацан весь 
год по-честному вполне прилично себя вел. Несправед-
ливо, что он совсем ничего не получит к празднику. Если 
загаданное желание невыполнимо, может быть, можно 
подобрать что-то взамен?

Одним словом, вместо дома я отправился в панельно-
блочный микрорайон города Х. Девятиэтажка, где жил 
несостоявшийся Кай (в миру Дима Кондратьев), стояла 
на самой окраине. Розовые от заката окна смотрели на 
засыпанный снегом огромный пустырь. В небе надсадно 
каркали вороны.

Я сосредоточился на мальчике. Теперь, когда мне не 
мешали потоки сознания других людей, можно было ус-
лышать не только новогоднюю мечту, но и все его мысли. 
Я впитывал слова и образы, отделял воспоминания от 
фантазий, фильтровал, анализировал. Пытался опре-
делить, что именно в подаренной год назад книге так 
зачаровало Диму, что он захотел стать пленником Снеж-
ной Королевы. Мысленно перелистав книгу, я, кажется, 
нашел причину — оформление. Страницы, описывавшие 
лето, остались без картинок. Зато изображения зимы были 
выполнены великолепно. От их красоты перехватывало 
дыхание. Особенно сильно подействовал на Диму вид 
ледяных чертогов Снежной Королевы — иллюстрация за-
нимала целый разворот, и мальчик подолгу, не отрываясь, 
смотрел на нее. Генеральная создала настоящий шедевр. 
Впрочем, она ведь рисовала с натуры.

Ладно, если дело только в том, что парнишке нравится 
криоархитектура, обойдемся и без переезда в царство 
холода и мрака. Пусть поживет как Кай, не отходя от дома.

Я переключился на другой телепатический канал.
— Филя, у меня к тебе дело. Очень срочное.

— Старик, ты меня знаешь, я друзьям всегда помогаю, 
тем более это детская мечта, канун Нового года и всякое 
такое. Но и ты меня пойми — тут же работы до утра, а у 
меня на сегодня свидание намечено, — мой приятель 
расплылся в довольной улыбке, — перспективное...

Перспективные свидания у Фили случались с завидной 
частотой — в его донжуанском списке числилась даже 
одна из примороженных карьеристок с верхнего этажа. 
Я вздохнул:

— Ладно, что ж поделаешь. Желаю успехов в личной 
жизни и так далее. Пусть все у вас получится.

— Спасибо! — жизнерадостно кивнул Филя. — А чего 
так кисло-то? Мы и с твоим проектом сейчас разберемся. 
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Поставлю софт, введу исходные — и, вот увидишь, у тебя 
тоже все получится! Давай сноубук.

Вскоре я уже был счастливым обладателем программы 
«Ледяной дом». Филя закачал в нее результаты осмотра и 
обмера пустыря, нашел в Гугле план и снимки загородной 
виллы Снежной Королевы, поколдовал над минимизаци-
ей...

— Всё! — Он сунул мне раскрытый сноубук, хлопнул 
по плечу. — Надеюсь, дальше и без меня справишься. 
Осталось только запустить и контролировать процесс. А 
мне пора. Удачи!

— Спасибо! — с чувством поблагодарил я, направляя 
луч проектора на залитые лунным светом сугробы. — Тебе 
тоже! С меня причитается!

Дима, с круглыми от изумления и восторга глазами, бродил 
по залам сияющего в утреннем свете дворца. Пацан явно 
выскочил из дома в страшной спешке: шапка набекрень, 
варежки забыл, под расстегнутой курткой — пижама с 
Винни Пухами. Он был настолько поглощен сбывшимся 
ледяным чудом, что, похоже, не чувствовал холода.

Что ж, вот и все. Я выполнил желание. Пусть теперь игра-
ет со своей новой игрушкой. Программа оказалась просто 
супер — воспроизвела и декор, и мебель, и спецэффекты. 
А книгу я пока забрал. Хоть мне и не приходилось слышать 
раньше о картинках, сходных по воздействию с осколками 
волшебных зеркал, однако ее влияние на Диму мне не 
понравилось. Конечно, я уверен, Генеральная хотела как 
лучше, однако, похоже, не рассчитала силу магии. Осо-
бенно настораживало то, что мальчик до сих пор оставался 
единственным человеком, способным видеть дворец. Я 
при установке добавил в программу опцию «видимость 
по выбору владельца» — чтобы всякие отморозки не бес-
покоили. Однако не ожидал, что Диме вообще не захочется 
делиться радостью ни с кем из близких — ни с друзьями, 
ни с родителями, ни с младшей сестрой. Думал, сразу 
побежит и позовет кого-нибудь из них. Нет. Не позвал. 
Наоборот, добравшись до тронного зала, уселся на коро-
левское место и подумал, как здорово, что никто не мешает 
и хорошо бы всегда сидеть здесь вот так, одному. А потом 
озаботился мыслью, где бы раздобыть набор льдинок, из 
которых можно складывать слово «вечность»...

М-да. Думаю, этой книге не повредит пара «теплых» 
иллюстраций — для равновесия. Отнесу-ка я ее для кор-
ректировки специалистам из... хм... смежного ведомства.

Зимовики и летовики обычно не общаются вживую и не 
ходят друг к другу с визитами, хотя наши техотделы со-
трудничают довольно тесно, а мы, сортировщики, порой 
перебрасываем друг другу заявки. Всегда ведь находятся 
люди, которым хочется зимой собирать подснежники, а 
летом кататься на коньках. Сегодня я решил сделать ис-
ключение из правил и заскочить на обеденном перерыве 
к ним в контору.

По сравнению со стерильно-свежей атмосферой на-
ших офисов здешний воздух был настолько пахучим, что 
казался осязаемым. В нем смешались ароматы цветов, 
запахи трав и меда, сена и яблок, навоза и речной тины. А 
еще пахло зверинцем, перегретым асфальтом и огурцами. 
У меня от такого букета даже закружилась голова и глаза с 
непривычки заслезились. Да и вообще, все было не так, как 
у нас. Другое освещение, зеленые газоны вместо снежных 
ковров, стены увиты плющом и вьюнком. А главное — всего 
один этаж, без всяких уровней. Отделы располагались во-

круг огромной полусферы Центра, в которой находились 
оранжереи и кабинет их Генеральной.

Коллеги-сортировщицы оказались очень милыми, од-
нако книга их напугала.

— Извини, ничем не сможем помочь, — виновато раз-
вела руками Лилия.

— Слишком сильная магия холода, — объяснила Роза. 
— Нам ее не разбить, только сами завянем. Давай сходим 
проконсультироваться с дизайнерами.

Дизайнеры, едва взглянув на книгу, поставили диагноз:
— Не осилим. С этим может справиться только сама 

Флора.
Второй раз за сутки меня отправляли к Генеральному 

директору, только на этот раз не «Зимы», а «Лета».
Ладно. Что ж поделаешь. Придется идти. Там не замо-

розили, авось и здесь не растаю.

Офис Флоры представлял собой большую круглую лу-
жайку. Мы сидели на поросшем луговыми травами при-
горке. Я чувствовал себя не в своей тарелке — трава ведь 
живая, ей, наверное, неприятно, когда на ней сидят...

— Ага. — Флора, раскрыв книгу на одной из иллюстра-
ций, недовольно сощурилась. — Дорогая сестрица опять 
задумала какую-то пакость.

— Что вы, — запротестовал я. — Она вовсе не желала 
мальчику зла. Даже желанием его не воспользовалась. — 
И, не удержавшись, добавил: — А вы совсем непохожи.

Генеральные всех Сезонов действительно родные 
сестры. Дети матери-Земли и отца-Времени. Однако, 
глядя на мою собеседницу, было трудно в это поверить. 
Флора — загорелая, кареглазая, босоногая, с веселыми 
ямочками на щеках и веснушками на носу.

— Я вся в маму, — гордо сказала руководительница 
«Лета». — А ваша шефиня пошла в отцовскую родню. Жутко 
похожа на папину сестру, нашу тетку. Просто до отвраще-
ния — и характер, и повадки...

— А кто ваша тетка по отцу? — осторожно спросил я.
Флора вздохнула
— Смерть. У папы вся родня такая. Общаемся только 

по необходимости — они и меня, и моих детей терпеть 
не могут.

Сквозь прозрачный купол ярко светило солнце, в воздухе 
жужжали насекомые.

— А это кто? — спросил я, разглядывая кружащего над 
цветами маленького полосатого летуна.

— Шмель, — рассеянно ответила Флора, листая стра-
ницы.

— А тот, который ему головой кивает?
— Клевер. Зовет нектар попробовать.

фантастика
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Все кругом дышало, шевелилось, цвело и звучало. Ужас. 
Как они тут работают?! Хотя если честно, люди в конторе 
«Лето» мне понравились: улыбчивые, приветливые, дру-
желюбные. И девушки прямо лучились теплом и сердеч-
ностью. А наши все — или снегурки, или снежные бабы...

— Все понятно! — Флора захлопнула книгу. — Я так и ду-
мала! Она пытается обойти договор о нераспространении 
«синдрома Кая»!

— «Синдром Кая»?
— Так его назвали наши психологи. Основные симпто-

мы — уверенность в собственной исключительности и 
«непонятости», презрение к окружающим и одновременно 
страх перед ними, желание изолироваться, уйти в приду-
манный мир, угасание нормальных реакций на внешние 
раздражители.

— И что, мы это распространяли?
— Еще как! Предполагаю, это был спецпроект, разрабо-

танный в вашей лаборатории на цокольном этаже.
Цокольный этаж был закрытой зоной. На подступах к 

нему бушевали метели, на особо упорных обрушивались 
снежные лавины. Что там происходит и чем там занима-
ются, наверняка не знал никто, зато слухи ходили самые 
фантастические. Даже секции холодного оружия и хо-
лодной войны были не так засекречены, как упрятанная в 
подвальный бункер «лаборатория научных исследований».

— Несколько зим назад ваша контора запустила в сеть 
игру «Снежный принц», — объяснила Флора. — Человек 
начинал играть, и довольно быстро у него развивался 
синдром. Геймеры постоянно пребывали в эйфории от 
собственной крутизны, полностью выпадали из реальной 
жизни, переставали общаться с близкими, чувствовать 
холод и голод и вообще замечать, что происходит вокруг. 
Мы в ответ разработали вирус «Герда», разрушавший ме-
ханизм формирования синдрома. Возник конфликт, никто 
не хотел уступать. Естественно, это сразу отразилось на 
погоде — перепады температуры и атмосферного давле-
ния были в ту зиму просто дикие. Старшие родственники 
созвали семейный совет. В результате ваша Генеральная 
вынуждена была изъять игру и подписать обязательство 
не распространять синдром с помощью электронных 
носителей.

Теперь все стало понятно.
— Книга — не электронный носитель, следовательно...
Флора кивнула:
— То-то и оно. Думаю, сам мальчик ей действительно 

не нужен. Просто решила воспользоваться его желанием 
и протестировать новое ноу-хау. Терпеть не могу, когда 
она начинает грешить подобными экспериментами! У 
нее, видишь ли, всегда «чисто академический интерес», 
а я каждый раз боюсь, что она доиграется до еще одного 
великого оледенения!

Мне стало совсем некомфортно. Я хотел всего лишь по-
мочь Диме, а получается, влез в старый конфликт нашей 
конторы со смежниками. Выдал секреты Генеральной. Еще 
неизвестно, во что теперь все это выльется. Впрочем, из-
менить уже ничего нельзя.

Я решил пока не думать о последствиях моего визита к 
Флоре, а вернуться к его цели:

— С мальчиком-то что делать? Я думал, если вы уберете 
несколько зимних картинок и подрисуете пару летних...

Генеральная «Лета» отрицательно покачала головой:
— Нет. Это улика, и я ее не отдам.
Она прищелкнула пальцами — книга исчезла.

У меня тоскливо заныло в груди. Вот же вляпался! Зачем 
я только сюда пришел? Сжег бы «подарок», и дело с кон-
цом. А парнишка и сам исцелился бы со временем. Тут я 
вспомнил, как надменно он сидел на ледяном троне в этих 
своих «винни пухах», и засомневался: а вдруг не исцелился 
бы? Вдруг таким бы и остался?

— Но ведь подобное лечат подобным, — попробовал я 
переубедить Флору. — Раз синдром развился от книги...

— То и лечить надо книгой, — согласно кивнула она. — 
Только почему непременно той же самой?

Флора взмахнула рукой, выхватила из воздуха два ярких 
разноцветных томика.

— Мои доставщики в декабре на лету замерзают, от-
правьте, пожалуйста, через ваших. Мальчику — «Малень-
кого принца», пусть вспомнит, что значит любить и забо-
титься. А «Муми-тролля» — моей дорогой сестрице. Ей 
полезно узнать, что ее стиль руководства не единственно 
возможный — существуют и другие типы лидеров.

На следующий же день нашу контору посетила комиссия 
из Комитета глобального экологического и климатиче-
ского контроля. Проверяющие сразу потребовали от 
Королевы провести их в цоколь. Потом прошлись по всем 
этажам, вернулись в кабинет Генеральной и заседали 
там до вечера.

По коридорам с тихим вьюжным посвистом пробегали 
буранчики, разнося из отдела в отдел пересуды сотруд-
ников. Говорили, что секретная лаборатория оказалась 
пустой и вымерзшей — ничего и никого, только иней по 
углам и сугробы вдоль стен... Рассказывали также, что, 
пока комиссия таращилась в подвале на свисающие с 
потолка гигантские сосульки, типография успела теле-
портировать «сами понимаете куда» напечатанные за 
последние две недели новогодние открытки. Заказ на 
их выпуск, по слухам, был подписан самой Генеральной, 
эскизы и макеты утверждены ею же. За достоверность 
всех этих историй поручиться не могу, однако то, что 
экологи-климатологи ничего предосудительного так и не 
нашли, знаю точно — в предпраздничном меморандуме 
упоминался положительный отзыв, который заслужи-
ла наша контора по результатам проверки. Однако от 
коллег-сортировщиц из «Лета» Розы с Лилией я узнал 
и нечто другое: на семейном совете книгу, подаренную 
Диме, очень не одобрили. Королева сначала доказы-
вала матери, сестрам и племянникам, что не нарушила 
буквы договора — там ведь и речи не было о запрете на 
бумажные носители. Однако другие Сезоны поддержали 
«Лето». Видимо, память о великом оледенении их тоже 
беспокоила. Договор был дополнен еще одним пунктом, 
и нашей Генеральной пришлось подписать его в новой 
редакции.

А меня, как и следовало ожидать, уволили. Сразу после 
Нового года. Якобы в связи с послепраздничным сокра-
щением количества желаний. Мало кто в конторе поверил 
этой формулировке (какое, к чертям, сокращение, если 
скоро 14 февраля!). Однако догадывались об истинной 
причине только Филя и Ледостав. Оба они смотрели на 
меня с сочувствием, а начальник сбычи мечт, по-моему, 
еще и чувствовал себя отчасти виноватым. Даже пообещал 
дать мне рекомендации, если что...

Конечно, можно было бы попроситься в «Лето». Но во-
первых, я был обижен на Флору. Во-вторых, вспомнил 
о запахах в коридорах, вездесущих насекомых и живых 
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коврах. В общем, от этой мысли я отказался почти сразу. 
Не мой это сезон. Абсолютно не мой.

Поразмыслив как следует, решил отослать резюме в 
«Весну» — между февралем и мартом разницы примерно 
столько же, сколько между мечтаниями барышень перед 
Валентиновым днем и Международным женским. 

Однако, как выяснилось, на Флору я обижался напрасно. 
Она не бросила меня на произвол судьбы. Через три дня 
после увольнения со мной связался секретарь ее отца, 
Календарь, и сообщил о предложении возглавить экспери-
ментальное бюро по сбыче заветных желаний. Оказывает-
ся, Сезоны давно уже хотели выделить их в отдельную, не 
привязанную к временам года группу. На собеседовании 
Календарь ободряюще заметил:

— Флора сказала, что у вас есть не только способность 
творчески решать задачи, но также ответственность, энту-
зиазм и сочувствие к живым существам. Нам как раз такой 
специалист и нужен.

Когда я освоился с переменами в жизни, решил прове-
рить, как там Дима. Не то чтобы я сомневался в летних 
методах лечения синдрома, но все-таки хотелось убе-
диться своими глазами.

На пустыре шумело масленичное гулянье, причем сразу 
было понятно, что все собравшиеся отлично видят дворец. 
Дети бесились, швырялись снежками, катались с постро-
енных вокруг дворца горок, носились на коньках по анфи-
ладам роскошных ледяных покоев, с хохотом гонялись за 
перепуганными спецэффектами. Несколько взрослых пар 
в карнавальных костюмах устроили в бальной зале танцы. 

фантастика

Снеговички-уборщики шныряли по углам, поспешно за-
метая рассыпанные конфетти, обрывки елочных гирлянд, 
фантики от конфет и мандариновые шкурки. Снаружи, на 
расставленных в ряд плитках и мангалах, родители на ско-
рую руку жарили себе и чадам шашлыки, пекли блины. Тут 
же стояла батарея термосов, от девятиэтажки спешила чья-
то бабушка с противнем пирожков. В тронном зале Дима 
с друзьями увлеченно расписывали гуашью прозрачные 
стены. На троне лежала раскрытая книга, с которой они 
копировали картинки, — «Муми-тролль». 

М-да... Похоже, кто-то перепутал адреса на пакетах.

Сегодня наш отдел сортировки заветных желаний пере-
дал мне заявку на детеныша снежного барса. Адрес 
доставки — Северный полюс, вилла «Ледяные чертоги».

Одинокие женщины часто заводят котят...
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