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фаНтастика
Ветер свистит, воет, бьется о камни. Швыряет в лицо снежную 
крупу, норовит соскрести Кай со ступеней и бросить вниз, на 
гладкие плиты.

— Й-у-у-у-ш-ш! — свистит ветер.
Кай цепляется за край очередной ступени — та шириной с 

локоть, но высокая, Кай почти до плеч, — ищет пальцами ног 
мелкие впадинки, карабкается вверх. Забрасывает тело на 
каменную площадку и нащупывает новый край.

Кай не знает, сколько времени провела на пирамиде. 
В висках бьет молотом кровь. Надо успеть. Убить птицу и 
вернуться. Убить и вернуться. До темноты.

— Й-у-у-у-ш-ш! — свистит колючий ветер.

Ночью небесные звери смотрели яркими глазами на землю и 
видели все. Они видели, как металась Кай от своей хижины к 
знахарке, старой Лой. Как обтирала холодною водой горячее 
тельце Чикуля. Как сидела, привалившись к жесткой стене,  
глядя на знахарку. Лой надела черную маску, разрисованную 
красными змеями, и напевала над Чикулем, прогоняя от маль-
чика смерть. Она бросила травы в очаг, и по жилищу стлался 
пахучий дым,  выедая  глаза Кай. Знахаркина тень качалась 
на стене, тряслись ее седые космы и амулеты, колыхались 
полосы дыма, и казалось, что не будет конца этому танцу.

А потом все остановилось. Умолкла старая Лой, перестала 
трясти амулетами. Кай вытянула шею и увидела, как Чикуль 
неподвижно вытянулся на циновке. И небесные звери видели, 
как безумная женщина раздирала ногтями земляной пол, 
заходясь в крике.

Знахарка обхватила Кай неожиданно сильными руками и 
встряхнула:

— Послушай меня. Послушай.
Кай замолчала. Может, Лой знает, как спасти Чикуля?
— У тебя будут еще дети. Ты молодая и сильная, Кай. Ты 

красивая и ловкая, наши охотники с радостью возьмут тебя 
в жены. Даже Туун…

О чем говорит эта старуха, выталкивая слова из сморщен-
ного рта, похожего на змеиную пасть? Дети?.. Туун?..

Кай родилась и выросла в небольшом селении неподалеку 
от пустого города Ка’наль. Город опустел настолько давно, 
что даже старики не помнили, каков он был. Только пирами-
да жрецов напоминала о Ка’нале, врезаясь в небо длинным 
черным клыком. Поговаривали, что в городе обитают сейчас 
духи похороненных там людей. И хотя деревенские жрецы не 
запрещали ходить в Ка’наль, не нашлось бы человека, который 
по доброй воле отправился туда.

Кай, подобно всем дочерям народа майя, училась вести 
дом, вышивать и ткать, помогала матери на маисовом поле. 
В назначенную пору сваха выбрала в мужья Кай молодого 
охотника Неналя. Девушка перешла в его хижину и стала на-
зываться Иш-Кай. Правда, к новому замужнему имени она 
так и не привыкла. Как и другие жены, Кай разбрасывала по 
полю маисовые зерна в месяц Пааш, пригибала книзу по-
чатки в месяц Сиип, выпалывала сорняки в месяц К’айаб, 
собирала урожай в месяцы Йашк’ин и Мооль, хозяйничала и 
ждала двоих — мужа и своего первенца. Неналь возвращался 
вечерами, и сразу становилось тесно и уютно. Кай мостилась 

рядом с мужем и вышивала разноцветными бусинами — то 
колчан, то рубаху, то платье. Ей легко дались роды, и хватало 
молока, а сын оказался похож на Неналя, как зерно в початке 
на соседнее. Так размеренна и правильна была жизнь.

Серая лихорадка, которая унесла родителей Кай и еще по-
ловину селения, обошла стороной ее хижину. Но именно в ту 
пору Кай начала бояться. Погребальные костры ежедневно 
пылали на берегу, и воздух над селением был плотным и 
жирным. Пустые жилища распахнули беззубые пасти, будто 
готовились пожрать еще чью-нибудь жизнь. Кай просыпалась 
утром и боялась увидеть серые пятна на муже или сыне. 
В поле она боялась услышать за спиной лающий кашель 
привязанного сзади Чикуля. Вечером — боялась увидеть 
осунувшегося Неналя, с трудом бредущего домой. А когда 
Кай проваливалась в сон, ее затягивало в красно-черную 
воронку, в которой мелькали чьи-то скрюченные пальцы, 
оскаленные криком рты, воспаленные глаза.

Но все обошлось. Лихорадка насытилась и отступила, 
рассеялся смрад погребальных костров, новые семьи за-
няли пустые хижины. Чикуль встал на ноги, научился бегать и 
слишком отяжелел, чтобы привязывать его за спиной. Теперь 
Кай оставляла сына играть с другими детьми на краю поля и 
приходила туда кормить его грудью, отдыхая от работы.

Так и шли дни, пока не споткнулись. Истерзанное тело Не-
наля принесли из леса поздним вечером, почти ночью. Кай 
еще в хижине услышала монотонную песню смерти, которую 
подхватывали жители селения. Она даже не успела встрево-
житься, просто вышла и запела вместе со всеми. Разве мог 
ее ловкий, сильный, легконогий муж попасться  ягуару или 
уступить пуме? Охотники приближались, Кай смотрела на 
процессию и вдруг поняла, что не видит среди идущих Неналя.

Так закончилась ее прежняя жизнь, от которой остались 
только сын и расшитый разноцветными бусинами колчан. 
Конечно, вдова могла снова выйти замуж. И холостые охот-
ники засматривались на высокую, статную Кай, домовитую и 
способную рожать сыновей. Особенное внимание обратил 
на нее Туун — один из лучших охотников, умный, сильный и 
красивый юноша. Он все время старался попасться на глаза 
Кай, заговорить с нею и смотрел, смотрел жадными глазами. 
Тем не менее его предложение, как и остальные, с которыми 
приходила деревенская сваха, Кай неизменно отвергала. 
После работы в поле она садилась вышивать — уже не для 
себя, а на продажу, — и ловкие пальцы неплохо кормили их 
маленькую семью. Кай смотрела на играющего Чикуля и ви-
дела маленького Неналя, который скоро вытянется, достанет 
матери до пояса, затем перерастет ее…

 Долго текли похожие один на другой дни, пока и они не 
закончились. Однажды Кай оставила Чикуля, как обычно, на 
краю поля, с другими детьми. Она сгибала маисовые стебли, 
когда услышала крик, обернулась и увидела, как бегут к ней 
старшие девочки, которые приглядывали за малышами.

Кай бросила початок и рванулась туда, на край поля. Маисо-
вые стебли хлестали ее по рукам, по груди, путались в ногах.

— Змея! Змея! — донеслось до нее.

Птицы небесные
Наталья анискова 
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Когда Кай прибежала, Чикуль лежал на земле, белый как 
полотно, и нога мальчика стремительно распухала. Кай под-
хватила сына и побежала в селение.

Почему так? Почему змея укусила Чикуля? Почему она не 
тронула мелкого плаксивого сына Иш-Дай или неуклюжую 
дочь Иш-Рон? Или других детей? Почему?

Знахарка заговорила, и Кай поняла, что спрашивала об 
этом вслух.

— Мы не знаем, Кай. Да и сама змея наверняка этого не 
знала.

Мы не знаем… Бывало, старая Лой вечерами садилась у 
общего костра и говорила о разных диковинах, которые есть 
на свете. Послушать ее собирались молодые охотники и де-
вушки, и сама Кай много раз сидела там, ловя каждое слово. 
Потом знахарку засыпали вопросами, и она иногда отвечала: 
«Не знаю», качая головой на тонкой шее. Однажды старуха 
рассказала о небесных птицах, которые живут на вершине 
пирамиды жрецов и взлетают оттуда еще выше, к небесным 
зверям…

Кай схватила знахарку за руку и притянула к себе:
— Я принесу каменный глаз.
Лой отпрянула, выдергивая руку, но Кай держала крепко.
— Я принесу каменный глаз, а ты сделаешь все, что нужно.
Теперь сама знахарка подалась ближе и зашептала, обдавая 

Кай запахом гнилой травы.
— Ты уверена? Ты уверена? Ты помнишь, девочка, что не 

нужно ходить в Ка’наль? Помнишь? Беду принесешь.
Наутро Кай вышла из хижины и плотно прикрыла вход. Как 

там будет ее мальчик?.. 
Кай подошла к жилищу знахарки и стукнула друг о друга 

висящими на ближнем дереве костями. Старуха выглянула 
сразу же.

— Скажи мне, как охотятся на этих птиц?
— На небесных птиц никто не охотится, девочка, — ответила 

старая Лой.
Нельзя смотреть вслед тому, кто идет по запретной 

тропе — туда, где небо смыкается с камнем. Знахарка 
отвернулась и задумчиво перебирала сухими пальцами 
висящие на груди амулеты.

Несмотря на то что в Ка’наль не ходили, в сельве отыска-
лась тропа. Кай бежала по ней, и каменная громада при-
ближалась, пока не заслонила небо. У подножия пирамиды 
лежали гладкие плиты, между которыми пробились редкие 
травинки. Кай прикоснулась к холодному камню, подняла 
голову. Наверху клубился густой туман. Она еще раз прове-
рила нож, крепче затянула повязку на волосах и ухватилась 
за край ступени.

— Й-у-у-у-ш-ш! Й-у-у-у-у-ш-ш!
Ветер принес снежную крупу, которая сечет лицо и руки, 

выбивает слезы из глаз. Ступени пирамиды выскоблены 
дождями, излизаны этим ветром. Кай цепляется пальцами 
и ногтями, ищет ногами щели и мелкие выступы. Спускаться 
будет легче. Одна за другой остаются внизу ступени. Верх-
ние постепенно становятся уже. Дышать все труднее, горло 
перехватывает.

Наконец Кай втолкнула себя на последнюю ступень. Про-
ползла вперед и встала на ноги. На верхнем ярусе пирамиды 
громоздились камни — с кулак, с голову, в половину челове-
ческого роста. Ничего больше не было вокруг — серые камни, 
серое небо, мутные клочья тумана. Кай встревожилась. Здесь 
ли птицы? Тут ведь совсем нечего есть. Она шла, оглядываясь, 
но не сразу заметила движение сбоку.

Птица сидела неподвижно и косила на Кай любопытным 
круглым глазом, сверкающим, как черный гладкий камешек. 

На голове колыхался студенисто-розовый гребень, похожий 
на клубок живых червей. Кай приближалась, нащупывая за по-
ясом нож. Птица разглядывала оробевшую женщину. Смотре-
ли на нее и небесные звери, и Кай чувствовала, как давит на 
плечи этот взгляд. Ко рту прилипла прядь волос. Кай сдула ее и 
вспомнила ледяной ветер на ступенях пирамиды. Вспомнила 
о лежащем в хижине Чикуле. Вдохнула и бросилась вперед.

Лезвие скользнуло по жестким перьям раз, другой, Кай 
схватила из-под ног обломок и ударила. Брызнул соком 
гребень, теплые капли попали на лицо Кай и потекли вниз. 
Она ударила снова, и тело птицы обмякло. Пришлось раз-
дробить твердый череп, чтобы добраться до мозга. Наконец 
Кай отыскала темно-красный переливчатый кристалл. Она 
положила скользкий камень за щеку, чтобы не остыл, и по-
брела на край яруса.

Спускаться и вправду было легче. Кай вернулась в селение за-
светло и бросилась к хижине знахарки, не обращая внимания 
на людские взгляды.

Старая Лой не пошевелилась, только подняла сморщенные 
веки, блеснув черными бусинами глаз.

— Фот… — Кай выплюнула на ладонь камень и протянула 
старухе, — я принесла его.

Знахарка оглядела кристалл и вернула Кай.
— Прячь обратно, девочка. Пойдем.
В хижине Кай было темно и зябко. Она нащупала ледяную 

руку сына, зажгла огонь в очаге. Лой копошилась рядом, рас-
кладывая зелья. Она требовательно протянула руку, и Кай 
снова вложила в нее кристалл. А потом и ахнуть не успела, 
как знахарка взмахнула ножом и рассекла грудь Чикуля. Кай 
смотрела на темно-красные клубки внутренностей, втягивая 
в себя воздух. Знахарка ловко протолкнула внутрь камень, 
свела края раны и  буркнула:

— Молчи. Подай воды.
Старуха зашила грудь Чикуля как рубаху, укрыла мальчика 

покрывалом из шкур и кивнула.
— Утром встанет. — И, поймав взгляд Кай, добавила: — Не 

сомневайся, девочка.
Знахарка поднялась на ноги, собрала зелья в мешочки на 

поясе и пошла к выходу. На пороге обернулась, поджала губы 
и, тяжело ступая, двинулась прочь.

Кай думала, что просидит всю ночь около сына, однако 
усталость взяла свое. Утром Кай очнулась на полу. Двинула 
затекшей шеей и вскинулась, глядя на Чикуля. Мальчик лежал 
на боку, выставив из-под головы круглый локоть. Кай протяну-
ла руку, боясь дотронуться до него. Она придвигала и снова 
отдергивала ладонь, пока не качнулась вперед, ухватившись 
за теплый локоть. Чикуль открыл глаза:

— Мама?

На следующий день Кай заболела. Ее мутило, руки и ноги не 
слушались, каждую косточку будто выворачивало. Кай лежала 
на циновке, то проваливаясь в горячее черно-красное забы-
тье, то выныривая обратно. Смутно помнилось, как знахарка 
оставила кувшин с травяным настоем и увела с собой Чикуля. 
Во сне было горько, словно что-то важное утеряно безвоз-
вратно, и нет его больше, нет, нет. Без сна было тревожно и 
больно.

Снаружи к хижине то и дело подходили женщины, то по-
одиночке, то парами. Они пытались незаметно заглянуть 
внутрь, и некоторым это удавалось. Так продолжалось, пока 
не появился Туун. Прикрикнув на сплетниц, он устроился у 
входа, и поток любопытных женщин иссяк.

Кай промучилась несколько дней, и боль наконец отступила. 
Нужно было вставать. Со стоном Кай поднялась, чувствуя, 
что полностью выпрямиться не может. Перед глазами плыло, 
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и собственные ноги показались ей худыми и короткими. У 
входа в хижину сидел Туун, и Кай неожиданно для себя об-
радовалась ему:

— Здравствуй, охотник.
Туун озадаченно прищурился:
— Здравствуй, Иш-Кай. Ты долго болела.
— Да… — Она покрутила головой, оглядываясь.
— Твой сын у знахарки, — подсказал Туун. Он все щурился, 

глядя на Кай, будто не узнавал.
Похоже, я стала от болезни совсем некрасивая, решила 

Кай. Сухо поблагодарила охотника, развернулась и засе-
менила к хижине старой Лой. Встретившаяся на пути рябая 
Иш-Сэй подтвердила ее догадку.

— Ох, как тяжело тебе пришлось. Как же ты исхудала! Как 
щеки ввалились — даже нос больше стал! — заливисто при-
читала Иш-Сэй.

Кай выслушала ее и посеменила дальше. Путь до жилища 
знахарки оказался сегодня долог. Старая Лой, увидев Кай, 
нахмурилась, дала жгучее зелье для спины. Вечером Кай 
натерлась им, шипя — таким едким оказалось снадобье. 
Однако утром снова не смогла распрямиться. Ноги Кай будто 
еще укоротились, зато руки доставали почти до колен. В поле 
будет удобно, невесело усмехнулась она.

Уже начался месяц Йашк’ин, и пришло время собирать ран-
ний маис. Наутро Кай отправилась на поле вместе с другими 
женщинами. Те обступили ее и засыпали вопросами: неужели 
Кай и вправду решилась пойти в Ка’наль, как не побоялась 
подняться на пирамиду, сколько духов умерших встретила, 
что видела в городе, как выглядят небесные птицы…

— Ты смелая женщина, Иш-Кай, — колыхнув большой гру-
дью, подвела итог расспросам Иш-Чен, жена деревенского 
писца. — Но лучше бы эти птицы жили неподалеку.

В поле оказалось совсем нелегко. Кай была слаба после 
болезни и едва дышала, поносив корзины с маисом. Вече-
ром она села за вышивание, но пальцы с трудом удерживали 
норовившую выскользнуть иглу, бусины то и дело падали на 
пол, а стежки ложились не в ту сторону.

Через несколько дней вся кожа у Кай покрылась мелкими 
твердыми бугорками, которые беспрестанно зудели. Кай 
яростно расчесывала руки, ноги, лицо, живот, но зуд не ути-
хал. А затем бугорки принялись сочиться желтой сукровицей, 
на которую липла одежда и слетались насекомые. Тело Кай 
теперь казалось одной сплошной раной.

Мало-помалу женщины в поле начали сторониться ее. Никто 
не хотел идти рядом с Кай. Женщины сбивались в группки и 
негромко говорили о чем-то своем, замолкая, когда она при-
ближалась, и настороженно глядя. Однажды Иш-Чен толкнула 
ногой корзину с маисом, собранным Кай, и ей пришлось за-
ново собирать рассыпанные початки с земли. В другой раз 
Иш-Сэй выхватила у нее из-под носа бутыль с водой, а попив, 
выплеснула остатки на землю. Как-то, выйдя из хижины, Кай 
увидела, что исчезли все стоявшие у стены кувшины.

Когда из бугорков на коже вылезла жесткая черная щетина, 
Кай не пошла в поле. Она не выходила из хижины до темноты, 
а когда селение уснуло — отправилась к знахарке. Старая Лой 
нахмурилась, посмотрев на Кай. Велев ей встать посреди 
хижины, знахарка надела свою черную маску, разрисованную 
змеями, зажгла курильницу и принялась ходить по кругу, на-
певая заклинания. Голова у Кай кружилась, ноги едва держали, 
и она развела руки в стороны, чтобы не упасть.

Наконец знахарка остановилась и стащила маску с лица.
— Я не знаю, что это, девочка.
— Не знаешь?!
Старая Лой виновато покачала головой.
Вскоре черная щетина на левом плече сменилась мелки-

ми перышками. Потом такие же показались и на правом. И 

на спине, и на бедрах. Этих перьев было еще не видно под 
платьем, но затем они пробились и на руках.

Первый камень угодил в спину Кай, когда она пошла за 
водой. Кучка сорванцов сгрудилась у крайней хижины, они 
показывали на нее пальцами, хохотали и запасались новыми 
камнями. Втянув голову в плечи, Кай посеменила к колодцу, а 
мальчишки бежали следом, осыпая ее насмешками.

Замолчать их заставил резкий мужской окрик. По улице 
навстречу Кай шел Туун. Увидев ее, охотник остановился и 
неловко сглотнул подступивший к горлу ком. Он сбивчиво 
поздоровался и поспешил прочь.

Старая Лой явилась вечером.
— Уходи, пока не поздно, девочка. Уходи из селения.
— Куда… идти? — с усилием выкашляла Кай.
— В лес. Или наверх.
— А Чикуль?
Знахарка поджала губы и медленно оглядела Кай снизу 

вверх. Следом за нею на себя посмотрела Кай. Чешуйки на 
ногах и заостренные ногти, выгнутое вперед тело, покрытые 
редкими короткими перьями руки почти без пальцев… Старая 
Лой вытащила из сумки круглую отполированную пластину 
и поднесла к лицу Кай. Там, в этом блестящем кружке, она 
увидела ощипанную птичью голову.

— Это ты, девочка.
Кай взмахнула рукой, выбила у знахарки пластину, отлетев-

шую на пол, и зажмурилась, мотая головой.
— Это ты.
Надо было ответить, закричать, ударить старую ведьму! 

Кай все мотала головой, не открывая глаз, молча. Наконец 
затихла, обхватила себя руками и взглянула на знахарку:

— Завтра уйду.
Лой забрала с собой Чикуля, и Кай долго металась по опу-

стевшей хижине. Потом устала, прилегла на циновку сына и 
уснула пустым тревожным сном.

Разбудил ее грохот боевых бубнов, в которые бьют, когда 
селению грозит опасность или мужчины идут на большую 
охоту. К хижине приближался невнятный гул, и Кай не сра-
зу поняла, что это крик множества глоток. Гул усиливался, 
люди подходили ближе. Грохотали бубны, трещали факелы, 
визжали женщины. Что-то случилось! Кай вскочила на ноги, 
метнулась к выходу и остановилась.

— Выходи, птица! — кричали там, в толпе. — Выходи! Вы-
ходи!

Люди пришли за ней.

Когда охотники ворвались в маленькую хижину, их встретила 
нелепая, вставшая на ноги птица с ножом, зажатым в недораз-
витом крыле. Она бросилась вперед, бестолково размахивая 
лезвием, но даже ударить никого не сумела. Птицу быстро 
связали и понесли на площадь. Там горели большие костры 
и стояла прочная клетка из толстых прутьев. Верхняя крышка 
ее была открыта в ожидании узницы. Птицу бросили внутрь. 
Крышку подтянули на место и быстро переплели веревками 
место стыка. Заскрипели, соприкасаясь, прутья. Клетка за-
крылась. Теперь птица всегда будет рядом, и рядом будет 
каменный глаз, который растет в ее голове. Сельва опасна. 
Хорошие охотники встречаются со зверем и умирают от ран. 
Но теперь, когда случится несчастье с охотником, ему помо-
жет каменный глаз.

Кай съежилась на полу, глядя на огни. Людей она не раз-
личала, только слышала крики:

— Небесная птица!
— У нас есть небесная птица!


