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Забитая приборами лаборатория, куда физик Петров привел 
друга, климатолога Васина, меньше всего подходила для чаепи-
тия. Однако на столике в углу были уже приготовлены две чайных 
пары старого фарфора, две мельхиоровые ложечки, коробочка 
с разносортицей заварочных пакетиков и маленький, как раз на 
двоих человек, торт. Не хватало только чайника с кипятком. На-
полненный водой чайник, похожий на колбу из толстого стекла, 
стоял почему-то на полу, точно в центре нарисованного на бетоне 
красного перекрестья. Петров нервно расхаживал вокруг, погля-
дывая то на чайник, то на стенные часы. Васин терпеливо ждал 
в углу на стуле. Наконец над чайником появился пар, и вскоре 
вода внутри заклокотала пузырьками. 

— Теперь попьем чайку! — весело сказал Петров, подхватил 
чайник и стал разливать по чашкам кипяток. 

— И что означает сия демонстрация? — спросил Васин, на-
кладывая себе торт. 

— Ты только что видел машину времени! 
— И где мы сейчас — в прошлом или будущем? 
— Чай, который ты сейчас пьешь, я вскипячу только завтра. 

Передам энергию для нагрева воды в прошлое. Из нынешнего 
будущего в нынешнее настоящее. 

— Лучше бы ты торт из будущего переслал. Завтрашний. 
— Нельзя переносить в другое время объекты, имеющие 

массу. Получается только с терагерцевым излучением. И только 
в прошлое. 

Васин застыл с ложечкой у рта: 
— Значит, это не фокус, не розыгрыш? 
— Все очень серьезно. Поэтому я тебя и пригласил на первое 

испытание. 
— Вот это да! 
— Слушай! Установка запустится завтра автоматически. Но я 

буду лично контролировать на случай отказа, чтобы не возникло 
временного парадокса. И ты завтра приходи. Если вдруг мне 
кирпич на голову упадет. Я тебе потом покажу, как хроноротрон 
запускать вручную. 

— Конечно, конечно! — Васин уже справился с потрясени-
ем. — Петров, ну, поздравляю! Это же Нобелевка! И тортиком 
тебе не отделаться! 

— Понимаешь, какое дело! — Петров рассеянно разминал 
ложечкой бисквит. — Я ведь сначала теоретически все рас-
считал. И понял... Если это мое открытие состоится, получит в 
будущем признание, то что я сам, будущий, буду делать? Пер-
вым делом, конечно, постараюсь передать к нам сюда какую-то 
информацию. 

— Напишешь через двадцать лет письмо себе молодому? Так 
просто доску вон туда положи, пусть ты-будущий на ней буквы 
выжигает. Или лучше прямо на стене Президиума Академии 
нарисует, как на Валтасаровом пиру. Дайте, мол, Петрову соб-
ственный институт! 

— Скажешь тоже! — Петров улыбнулся. — Тут же дисперсия 
по экспоненте идет. Я на сутках еле в точку попал, а на годы объ-
емы воздействия до кубокилометров вырастают. Нет, чтобы ин-
формацию передать, надо там как-то излучение модулировать. 
Поэтому начал я с разных систем приема. Что-то вроде ра-
диограммы из будущего хотел поймать. И ничего. Ну, думаю, 
вдруг вся моя теория нереализуема? Построил передатчик. 
Как видишь, работает. А сигналов нет. Наверное, передача 
информации из будущего просто невозможна. Может, оно и 
к лучшему. А то что за жизнь — точно знать, что будет завтра. 
С другой стороны, зачем тогда мое изобретение? 

— Как зачем? — Васин подозрительно поглядел на чайник с 
вскипяченной из другого времени водой, но все же долил себе 
в чашку. — Да хоть историю исправлять в правильную сторону. 
Многое бы это, кстати, объясняло. Вот та буря, что спасла Англию 
от Непобедимой армады, почему она так удачно случилась? Так 
прямо англичане тогда и написали, в шестнадцатом веке: «Дунул 
Господь — и они рассеялись». А дунули, то есть нагрели атмос-
феру в нужное время и в нужном месте товарищи из будущего, 
чтобы завоевание Англии Испанией потом не погубило первую 
промышленную революцию. А тайфуны, что в тринадцатом веке 
топили монгольский флот у Японии дважды подряд... 

— Опять ты со своим климатическим оружием! Да несерьезно 
все это. Отговорки для проигравших. Что-то Цезарю бури не 
помешали в Британии высаживаться. К тому же не забывай о 
рассеивании пучка. Если речь о столетиях, нагревать всю пла-
нету придется. 

На следующий день Васин пришел в лабораторию в глубокой 
задумчивости. Он молча присутствовал на финальной (или 
начальной, как посмотреть) стадии эксперимента. Лишь после 
того, как автоматически сработала передающая установка, по-
слав во вчера тепловой луч, и Петров отключил энергопитание, 
Васин, наконец, заговорил: 

— Я этой ночью кое-что проверил по своей базе. 
— Какой еще базе? 
— Понимаешь, как только я вчера от тебя ушел, стал думать. 

И понял: есть возможность передать из будущего информацию, 
даже если нагревать целиком планету. 

— Это же сколько энергии для этого понадобится — всю 
Землю нагреть? 

— Много. Но если информация действительно важная, жиз-
ненно важная для тех, в будущем... Короче! Я взял статистику 
за весь период систематических метеонаблюдений, с конца 
девятнадцатого века. Проанализировал чередование холодных 
и теплых лет. 

— Ну?!
— Выявил закономерность. Странно даже, что никто раньше 

не обратил внимания... 
— На что? Говори же! 
— Три теплых года. Потом шесть холодных. Потом опять три 

теплых. Опять шесть холодных. Снова три теплых. И так до конца. 
Три точки, три тире, три точки...

Слышу голос  
из прекрасного далёка

Дмитрий Никитин


