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Наталия Самойлова

Продолжаем 
печатать работы 
победителей 
конкурса научно-
фантастической 
журналистики 
«Полвека 
тому вперед», 
посвященные 
описанию  
событий 2070 года.  
Второе место —  
у интервью, 
подготовленного 
Наталией 
Самойловой.

Мы были обязаны 
попробовать

Фантастический год

«Раз никто не занимался этим,  
значит, займусь я»
— Если вы не возражаете, давайте начнем с самого 
начала, с ваших первых шагов в науке. Вы ведь на-
чинали не с морской биологии? Диссертацию писали 
об ускорении фотосинтеза у кукурузы? 

— Начинал я на самом деле с молекулярной 
биологии, изучал мембраны, даже поступил в аспи-
рантуру, в парижскую Политехническую школу. Фото-
синтезом заинтересовался в 25 лет, и это решение 
было вызвано эмоциями. Знаете, я тогда следил за 
новостями науки — не только биологией, за физикой 
тоже следил, за химией, и меня такая злоба разбира-
ла (улыбается). Столько умнейших людей, прекрасных 

Филиппа Пешалу (родился в 1990 году в Париже) 
называют человеком, остановившим глобальное 
потепление. Вместе с коллегами Пешала создал 
в тасманском поселке Каута-Рокс знаменитую 
Синюю станцию для засевания океана генно-
модифицированным фитопланктоном, а для того, 
чтобы распространить его на большую площадь, —  
приманили в район станции усатых китов. Наш 
корреспондент поздравил Филиппа с 80-летием 
и поговорил с ним о первых годах работы стан-
ции, невмешательстве в природу и о том, каково 
это: спасать мир вместе с бывшей женой.
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специалистов, а время тратят на какую-то, прости-
те, ерунду: запускают ракеты с платформ, гаджеты 
какие-то изобретают, много болтают. Никто почти не 
занимался по-настоящему важными вещами.

— Вы имеете в виду глобальное потепление?
— Да, конечно. И я подумал, ну раз никто из уче-

ных не хочет с ним бороться, значит, этим займусь 
я. Потом, может быть, в старости, вернусь к своим 
мембранным системам, если все будет хорошо, — 
так я тогда думал. Как видите, не вернулся. 

— Киты не отпустили?
— Нет, не отпустили.
— Но к китам вы пришли не сразу? 
— Да, не сразу. Я начал действительно с уско-

рения фотосинтеза, защитил диссертацию по мо-

дификации рубиско-фермента, который отвечает за 
связывание углекислого газа. Это было не столько 
про экологию, сколько про сельское хозяйство, но 
знания, которые я получил, мне потом очень при-
годились. 

«Мы были готовы к провалу»
— Вы помните, как появился проект Синей станции? 
Как вы придумали приманивать китов?

— Не могу вспомнить конкретный момент, да его 
и не было, пожалуй. Картинка складывалась посте-
пенно. Началось все не с китов, конечно, — с план-
ктона. Кормить фитопланктон железом — это ведь 
не я придумал, это стали делать еще в начале двад-
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цатого века. Чем больше мы кормим фитопланктон, 
тем сильнее он размножается и поглощает больше 
углекислого газа, фотосинтезирует — казалось бы, 
очень просто. Потом выяснилось, так делать нельзя. 
Оказывается, есть предел усвоения железа, после 
него лишнее железо уже никак фотосинтезу не по-
могает, наоборот — начинаются цветение воды, ядо-
витые приливы, прочие страшные вещи. В десятых и 
двадцатых годах об этом много писали, окончательно 
решили, что засевать океан железом нельзя. Ну, 
молодцы, конечно, а что делать-то теперь? Как нам 
бороться с углекислым газом в атмосфере?

Вот тогда я и решил, что нужно модифицировать 
фитопланктон, повысить скорость фотосинтеза и 
заодно и усвояемость железа поднять. Мы хотели 
вывести такого универсального солдата, который мог 
конкурировать с ядовитыми водорослями, но сам бы 
не был ядовит. Первая задача показалась мне вполне 
посильной, по поводу второй тоже были идеи. Можно 
сказать, что я начал искать там, где светлее, — как в 
анекдоте. Потом стало ясно, что надо подкармливать 
фитопланктон не только железом, — мы нашли со-
единения, которые повышают его усвояемость. Ну и, 
наконец, киты. Киты и планктон — это как сыр и вино, 
одно невозможно без другого. 

Люди, кстати, не сразу это поняли. Сначала счи-
талось, что, наоборот, киты вредны для климата, надо 
убить всех китов, тогда станет больше планктона и 
мы спасемся. Но это не так, конечно. Киты для план-
ктона очень полезны. Во-первых, они не так уж любят 
фитопланктон, предпочитают более сытный зооплан-
ктон. Во-вторых, киты распространяют питательные 
вещества. В их, простите, фекалиях и моче много 
азота и железа — киты разносят эти элементы по 
океану. В-третьих, когда киты ныряют и всплывают, 
они перемешивают фитопланктон — нижние слои, 
которым не доставалось солнца, поднимаются на-
верх и фотосинтезируют. А главное, киты помогают 
регулировать численность фитопланктона: сам по 
себе он им не очень интересен, но там, где такого 
планктона избыток, киты его тоже неизбежно про-
глатывают. В общем, они помогают распределить 
планктон по всему океану равномерно — чтобы не 
было областей с цветением и не было районов со-
всем без планктона.

Я много читал про это и понял, что киты нам 
нужны! Если мы хотим вытеснить старый планктон 
новым, без них точно не обойтись. Вот такая у меня 
была цепь умозаключений. Каждый шаг в ней был 
вполне логичен, но когда я приходил в лабораторию, 
скажем, к зоолингвисту и говорил: «У нас тут проект 
против глобального потепления. Мы хотим засеять 
океан ГМ-планктоном, удобрить железом и фульво-
кислотами. А потом приманить китов. Ты нужен нам, 
чтобы объяснить китам, где мы приготовили для них 
планктон» — это звучало диковато (смеется). Нему-
дрено, что многие отказывались.

— А как вы выбрали место?
— Место выбрал не я. Первые эксперименты с 

планктоном я делал в своем институте, в бельгийском 
Лёвене, где тогда работал. К концу двадцатых годов 
я понимал, что это должен быть междисциплинарный 
проект: нужны биологи, специалисты по поведению 
китов, лингвисты, физики. Экологи, конечно. И что 
нужно делать эксперименты в открытом море. И что 
денег почти нет, поэтому нужно искать энтузиастов. 
Выбор места мы в итоге доверили экологам. Каута-
Рокс оказался лучшим вариантом. 

— Вы были уверены в успехе?
— О нет! Наоборот, мы были абсолютно готовы к 

провалу, но были обязаны попробовать. Я не знаю, 
что сейчас думают люди вашего возраста про двад-
цатые и тридцатые годы, однако это было странное 
время. Разумом тогда все уже понимали, что кли-
матическая угроза реальна. Но вот эмоционально… 
Наверное, это можно назвать стадией отрицания. 
Многие люди отрицали. При этом я понимал, что на 
торг и гнев и — что там дальше? депрессия? — вре-
мени у нас уже не будет.

— Какие сомнения у вас были?
— Много разных. Сложнее всего было с китами. 

Мы ведь хотели приманить китов, в том числе самок 
с детенышами. Хотели сообщить им, что здесь у нас 
безопасно, здесь есть еда. Главная проблема была 
в том, что мы вообще не знали, готов ли кит, скажем 
так, от нас такое принять. Плюс у нас не было гаран-
тии, что мы в принципе сумеем с китами общаться. 
По сути, мы просто пытались обработать голоса 
китов через нейросеть, работали довольно грубы-
ми методами. Плюс разные виды китов. В общем, 
мы продвигались очень медленно. А вот отпугнуть 
косаток, кстати, оказалось очень легко. С первого 
раза все получилось.

— А косаткам вы что сообщали?
— Косаткам ничего не сообщали, наши сигналы 

просто вызывали у них тревогу. Но ни одна косатка 
не пострадала, они просто не охотились в нашем 
районе.

— Вы отпугивали косаток, поскольку это есте-
ственные враги китов?

— Скорее китят. Взрослому киту они почти ничего 
сделать не могут, а вот маленького китенка или под-
ростка от матери отбивают. Поэтому мы их отпуги-
вали. Впрочем, главный враг китов — это, конечно, 
не косатки. 

— Люди?
— Разумеется.
— От людей вам тоже приходилось защищаться?
— К счастью, нет. Международная китобойная 

комиссия в то время уже достаточно строго следила 
за охотой на китов. К тому же получилось так, что 
мы приманили китов в новое место, а те немногие 
браконьеры, что еще оставались в морях, просто не 
успели так быстро сориентироваться.
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«С китами у нас будут  
рабочие отношения»
— В связи с вашей работой часто возникает вопрос 
о праве человека модифицировать экосистему.

— Если вы говорите с этической точки зрения, то 
я не тот человек, с кем стоит это обсуждать. Я ведь 
биолог, не философ. Если же рассматривать это с 
точки зрения рисков, то риски, разумеется, были. 
Мы постарались их учесть, насколько это было воз-
можно.

— Как биолог вы не жалеете о том, что немоди-
фицированный фитопланктон оказался полностью 
вытеснен?

— Как биолог я всегда больше переживал за 
свой собственный вид (смеется). А первозданность 
природы? Зачем это? Как будто бы к нам прилетят 
инопланетяне, а мы должны будем им предъявить 
планету  в  первозданном  виде. Опять-таки, что 
значит в первозданном? Мезофауну тоже? И ди-
нозавров? В общем, нет, невмешательство — это 
не моя тема. Кстати, недавно смотрел фильм BBC 
обо мне — там все совершенно неправильно. Они 
очень много снимали китов и всю эту историю за-
крутили вокруг них. Я там такой любитель природы, 
кормлю китов с руки, обмазываюсь планктоном, 
это было смешно. Красивый фильм, но вообще не 
про меня. Я человек, в целом, очень прагматичный. 
Сразу решил, что с китами у нас будут рабочие от-
ношения: мы вам — пищу и безопасность, вы нам —  
перемешиваете океан, распространяете железо. 

«Там, где светло»
— Не могу не спросить про Нину Жилину. (Нина А. 
Жилина, 1995—2068, специалист по психолингви-
стике китообразных, сотрудница Синей станции в 
2028—2041 годах, соавтор 24 публикаций Пешала.) 
Вы были женаты, потом развелись и все это время 
работали над проектом вместе?

— Мы даже дважды были женаты.
— Дважды?
— Да, первый раз поженились фиктивно еще в 

двадцать восьмом — иначе Нине не давали визу. 
Проект тогда еще не был оформлен юридически, 
мы не могли ей сделать рабочее приглашение. В тот 
момент мы даже близкими друзьями не были, про-
сто коллеги. Там забавно вышло на самом деле. Мы 
в первый раз развелись в тридцать первом году, в 
сентябре. Перед этим, весной, мы совершили, как мы 
его называли тогда, «каминг-аут» — показали часть 
нашей работы на Международном экологическом 
форуме. Неожиданно нас встретили очень хорошо, у 
нас появилось финансирование. Нина смогла устро-
иться официально, надобность в нашем фиктивном 
браке отпала. И вот мы на станции отмечали конец 
сезона и наш развод заодно — устроили большую 

вечеринку. Там были какие-то дурацкие конкурсы. 
Наш коллега Джун Мелвин раздобыл где-то опросник 
спецслужб, по которому якобы они определяют — 
фиктивный брак у людей или нет. Приставал к нам 
весь вечер с этими вопросами, мы вдвоем бегали от 
него. Можно сказать, сплотились в тот момент про-
тив общего врага. После этого у нас все и началось. 
Второй раз мы поженились в тридцать четвертом, 
развелись в сороковом.

— Я читал, что в момент развода вы не разгова-
ривали друг с другом, но над проектом продолжали 
работать — это правда?

— Правда. Я не знаю, может быть, ваши читатели 
думают, что ученые — люди очень рациональные и 
правильные, но, увы, это не так. С Ниной под конец 
брака у нас было очень много взаимных обид, мы 
буквально не могли разговаривать спокойно. При 
этом покинуть станцию Нина не могла, вся секция 
по работе с китами была на ней. У нас тогда был 
трудный момент — уровень углекислого газа вне-
запно резко упал. Нас обвиняли в том, что мы не-
обратимо изменили состав атмосферы, что теперь 
люди умрут уже не от глобального потепления, а от 
отравления кислородом. Или там другие варианты 
были, не помню уже. В общем, обстановка на станции 
и так была тяжелая. Нина поняла все раньше меня. 
Собрала вещи, переехала в свой рабочий кабинет, 
написала мне, что отныне мы общаемся только через 
ее ассистента. 

— И сколько длилась молчанка?
— Семь месяцев. Она заговорила со мной в тот 

день, когда в «Science» написали, что уровень CO2 
вернулся к норме. Счастливейший день моей жизни.

— Вы не помирились потом?
— Нет, мы развелись через месяц. Но после раз-

вода сумели остаться друзьями. До самой ее смерти 
были очень близки, я хорошо знал ее второго мужа. 
Сам я, как вы знаете, больше не женился.

— Работа всегда была для вас на первом месте? 
Для Нины тоже?

— Про Нину я не могу сказать, простите, а про 
меня... (пауза.) Вы, наверно, ждете ответа «Да», но 
на самом деле я не уверен. Мне кажется, работа про-
сто у меня лучше получалась. Я всю жизнь в какой-то 
степени искал там, где светло. Так уж вышло, что 
руководить китами оказалось для меня проще, чем 
жить в браке с живой женщиной.


