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Jeden Augenblick kann Befehl kommen, die
Rakete nach der Ubung wieder ,schlafen”
zu schicken Foto: A. Moklezow, APN



eit und breit keine befahrene Strafe.

Der grine Jeep holpert lange

iber verschneite Waldwege, bis er
schlieBlich vor einem Gittertor anhalt. Ein
Soldat tritt vor und prift aufmerksam die
in Moskau ausgestellten Passierscheine.

Die Raketengarnison unterscheidet sich
duBerlich kaum von anderen Garnisonen:
ein Steinbau als Kaserne, ein Klubhaus,
eine Kantine, Wohnhéauser fiir die Offiziers-
familien und das zentral gelegene Lehr-
gebdude.

.Unsere Universitdt”, sagte Major Viktor
Jesdukow. ,Hier verbringen wir unsere
halbe Dienstzeit.”

Hier begann auch unsere Bekanntschaft mit
dem Leben und dem Dienst der Raketen-
ménner. Von einem langen Gang filihren
Tiren in die Lehrsale. Man liest hier Auf-
scariften wie ,Chemie”, ,Physik”, ,Funk-
wesen”. In den Schulungsrdumen héngen
an den Wanden groBe Tafeln mit techni-
schen und malhematischen Formeln. In
manchen Rdumen stehen auch dicht ge-
dréngt allerlei Gerdte und Querschnitt-
modelle komplizierter Vorrichtungen. Hier
wird der Soldat in das Militdrgeheimnis
Nr. 1 eingeweiht: in die Konstruktion und
dic Bedienung der geféhrlichen Raketen-
waffe.

Vor den Wandtafeln stehen Offiziere, Ser-
geanten und Soldaten. Die Soldaten finden
sich in den Formeln leicht zurecht, weil die-
sem Truppenteil nur junge Leute mit Ober-
schulbildung oder technischer Spezialbil-
dung zugewiesen werden. Hier setzen sie
gleichsam ihr Studium fort. Das Finale des
Unterrichts ist ein Raketenstart.

Ein erhebender Augenblick, wenn das Rie-
sengescho ins Blau des Himmels ent-
schwindet — die Quintessenz von hdherer
Mathematik, Elektronik, Funktechnik, Ky-
pernetik, Chemie, Mechanik, Thermo-
dvnamik und Ballistik. Und wenn dann aus
einer Entfernung von vielen tausend Kilo-
metern die Meldung einlduft: ,Ziel ge-
troffen!” schlagt den Menschen hier das
Herz hoéher. Von diesem Augenblick an
sind sic crprobte Raketenménner, die ihre
Wissenschaft und Technik beherrschen und
fahig sind, ihr Land vor Angriffen zu
schiitzen.

Vier Minner und eine Rakete

Sie sitzen beim Studium und beim Essen
zusammen, ihre Betten stehen nebenein-
ander, und sie gehdren auch zusammen,
wenn der Befehl kommt: ,Bereit zum Ge-
fecht!” Sie stammen aus ganz verschiede-
nen Gegenden der Sowjetunion, haben
véllig verschiedene Privatinteressen und
verfolgen Zukunftspldane, die weit vonein-
ander abweichen.

Sergeant Lasar Tachtamanow, ein Tschu-
wasche mit grauen Augen und braunem
Haar, kommt aus Tatarien. Vor seiner Ein-
berufung hatte er zehn Schulklassen absol-
viert. Eine besondere Neigung hegt er fir
die Romantik des Reisens. Deshalb hatte
er sich auch zu einer topographischen Ex-
pedition gemeldet, bei der er den Theodo-
it bediente. In der Armee kam er zur Ar-
tillerie, und er ist damit zufrieden. Seinen
Dienst verrichtet Tachtamanow vorbildlica,
seine Trdume von weiten Reisen hat er
aber keineswegs aufgegeben. Vorerst aber

muBte er den Theodolit gegen komglizierte
Funkgerdte vertauschen. In drei Jahren
wird er jedoch zu seinem geliebten Zivil-
beruf zurickkehren kénnen. Er ist fest ent-
schlossen, dann an der Hochschule Geolo-
gie zu studieren.

Gefreiter Nikolai Kolomizew ist in der
Ukraine zu Hause. Vor seinem Militar-
dienst hatte er bereits die Oberschule und
ein Technikum absolviert. In Lugansk ar-
beitete er als Dispatcher im Eisenbahn-
dienst. Er ist zudem ein passionierter Mu-
sikfreund und aktiver Sportler in der
Schwergewichtsriege. Das 30-kg-Gewicht
handhabt er ebenso spielend wie die ,drei-
stockigen” mathematischen Formeln, deren
Beherrschung ihm heute abverlangt wird.
Seine Zukunftspline? Er bereitet sich dar-
auf vor, nach der Militdrzeit Eisenbahn-
ingenieur zu werden.

Gefreiter Wladimir Maistruk ist ebenfalls
Ukrainer. Als eifriger FuBballer spielt er
in der Mannschaft seines Truppenteils als
Mittelstlirmer. Zuweilen sehen ihn seine
Kameraden aber mit Staffelei und Mal-
kasten aufbrechen. Von Kind an ist malen
seine Liebhaberei. Geboren wurde er im
Gebiet Chmelnizki. An seinen Vater er-
innert er sich nicht mehr, er fiel 1944 in
den Karpaten. Erzogen wurde Wladimir
von seiner Mutter. Von der Oberschule
ging er an eine technische Lehranstalt und
wurde Montageschlosser. Seine technischen
Vorkenntnisse kamen ihm beim Armee-
dienst sehr zustatten. Spater will Wladimir
Maistruk an einer Hochschule fiir Elektro-
technik weiterstudieren.

Der jingste in diesem vierbldttrigen Klee-
blatt ist Grigori Sargsjan, ein schlanker
junger Mann mit dunkler Hautfarbe, feinen
Gesichtsziigen und den Hénden eines In-
tellektuellen. Er hat erst vor einem Jahr
die elfte Schulklasse abgeschlossen und zu-
sammen mit dem Reifczeugnis als bester
Abgangsschiiler des Jahres eine Gold-
medaille erhalten. Grigoris Geburtsort
liegt in Armenien, unweit von Jerewan. Er
wuchs inmitten von Weinbergen und Obst-
garten auf. ,Es wdre schon, wenn du Gart-
ner wiirdest”, hatte ihm der Vater einmal
gesagt, aber der Junge hat ganz andere
Pldne, er will Arzt werden.

Das wiére die Bedienungsmannschaft einer
Rakete. Diese vier haben hier cine wichtige
Aufgabe zu erfiillen: Uberprifung des Ra-
ketensystems vor dem Start und Zielfehler-
kontrolle wdhrend des Starts. Und man
kann gewiB sein — diese Burschen machen
ihre Sache nach allen Regeln der Kunst.
GewiB arbeiten hier weitgehend technische
Mechanismen, aber das menschliche Gehirn
ist trotzdem unentbehrlich und muB mit
schdrfster Prazision und hochster Reaktions-
fahigkeit funktionieren.

4Eine schlimme Sache ist der Krieg!”
Man lieB uns teilnehmen am Unterricht in
den Lehrsdlen, zeigte uns die vielfdltigen
Gerdte mit ihren Schalttafeln, farbigen
+~Augen” und Bildschirmen, iliber die nach
der Einschaltung der Apparate geheimnis-
volle, heilblaue Impulsspuren flackern, aber
wir konnten zwei Tage lang nichts von dem
entdecken, was uns begreiflicherweise am
meisten interessierte: die Rakete selbst.
Wir saBen in einem behaglichen Zimmer

im ersten Stock eines ganz neuen, noch
nach frischer Farbe riechenden Hauses, das
uns in ,Raketograd“, wie hier die Raketen-
garnison allgemein genannt wird, als Un-
terkunft diente. Der Major war also unser
Gast.

.Die Viermannbedienung geniigt, um eine
Rakete abzufeuern, die eine Ladung von
ungeheurer Sprengkraft an jeden beliebi-
gen Punkt der Erde trdgt”, erklirte uns der
Major. ,Eine strategische Rakete steigt meh-
rere hundert Kilometer hoch und entwickelt
eine Geschwindigkeit von iiber 20 000
Stundenkilometern. Das ist das Zehnfache
der Anfangsgeschwindigkeit eines durch-
schnittlichen  Artilleriegeschosses.  Die
Schubkraft der Triebwerke mandher strate-
gischer Raketen iibertrifft die Leistung von
GroBkraftwerken.”

~Und uber welche Raketen verfiigen Sie
hier?” fragte ich Major Jesdukow in der
Hoffnung, er wiirde uns nun endlich ein-
mal zur RaketenabschuBbasis fiihren.

Er blieb sich jedoch treu und sagte: ,Sie
werden sich an die Zeitungsmeldungen iiber
den Start ballistischer Raketen in den Raum
des Stillen Ozeans erinnern. Die Aufschlag-
stelle war nur ganz unwesentlich von dem
vorberechneten Zielpunkt entfernt. Unsere
hiesigen Projektile sind die leibhaftigen
Schwestern jener Raketen, mit dem ein-
zigen Unterschied, daB man damals das
Jahr 1960 schrieb, wir heute aber 1965
schreiben.”

Jesdukow verstummte, trat ans Fenster
und kam plétzlich auf das Wetter zu
sprechen: ,Wieder Scineetreiben. Mir ist
ein sonniger Wintertag oder eine frost-
klare Mondnacht ohne Wind lieber. Ich
muB nun aber gehen. Sie iibrigens auch.
Wie Sie sich erinnern werden, erwartet Sie
Oberleutnant Semuchin.”

Juri Semuchin hatte uns zu sich in seine
\Wohnung geladen. Seine Frau ist eine be-
gabte Pianistin, und sie hatte uns ein Kla-
vierkonzert in Aussicht gestellt.
.Waren Sie im Krieg?” fragte
Major.

.Nein, dazu war ich damals noch zu jung.
Ubrigens hat unsere Garnison nicht einen
einzigen Veteranen in ihren Reihen. Hier
sind lauter jlingere Jahrgdnge. Allerdings
hat mancher von ihnen den Krieg als Kind
erlebt, und solche Kindheitserlebnisse sind
nie zu vergessen. Mein Vater wurde schwer
verwundet, kehrte zwar heim, lebte aber
nicht mehr lange. Eine schlimme Sache ist
der Krieg.”

.Ja — besser ware es ohne ihn.”
~Ebendeshalb stehen wir hier an den Ra-
keten, damit es keinen Krieg gibt*, sagte
Major Jesdukow und verabschiedete sich.

ich den

Interview mit dem Oberbefehlshaber

Wenige Tage vor unserem Abflug aus
Moskau waren wir von dem Oberbefehls-
haber der strategischen Raketentruppen,
Marschall der Sowjetunion Nikolai Krylow,
empfangen worden. Die Worte des Ma-
jors: ,Ubrigens hat unsere Garnison nicht
ecinen einzigen Veteranen in ihren Reihen”,
erinnerten mich unwillkirlich an die Be-
gegnung mit dem Marschall.

In der Garnison ist also niemand mit
Kriegserfahrung, aber die iibergeordnete
Kommandostelle verfiigt iiber reiche Front-
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Offiziere und Soldaten sind auch auBer Dienst gute Kameraden

eriahrungen. lhre Offiziere leiteten wah-
rend des Krieges Kampfe und groBere
Schlachten. Mit dem Namen Marschall
Krylows ist zum Beispiel die Verteidigung
von Odessa und Sewastopol untrennbar
verbunden, und spéter gehorte Krylow zu
denen, die an der Zerschlagung der Hitler-
armeen an der Wolga maBgebend beteiligt
waren. Die 5. Armee, die im Rahmen der
3. Bjelorussischen Front von ihm befehligt
wurde, erreichte als erste sowjetische
Truppe wieder die Staatsgrenze der UdSSR
und vertrieb die faschistischen Eroberer
vom sowjetischen Boden.

Seitdem sind zwanzig Jahre vergangen.
Jetzt sprach ich mit ihm iiber die moderne
Raketentechnik, die Raketentruppe und
ihre Maénner. ,Sie werden hier ausgezeich-
neten Menschen begegnen”, erklarte mir
der Marschall. ,Etwa 80 Prozent der Offi-
ziere der Raketentruppe sind Ingenieure
und Techniker, qualifizierte Fachleute. Und
unsere Soldaten? Unldngst hat ein Soldat
vom ersten Dienstjahr einem erfahrenen
Raketenkonstrukteur sehr brauchbare Vor-
schldge zur Verbesserung eines Aggregats
gemacht. Der Konstrukteur akzeptierte den
Vorschlag des Soldaten, und ein hochinter-
essanter Briefwechsel lber technische Ent-
widcklungsprobleme der Raketenwaffe folgte
daraus. Und solche Leute finden Sie heute
gar nicht selten unter unseren Soldaten.”

.Unsere Raketen"”, fuhr der Marschall fort,
.funktionieren  weitgehend selbsttatig,
nahezu unabhdngig von den Bodenstatio-
nen. Daher ist es auch so gut wie unmog-
lich, sie durch Feindeinwirkung von ihrer
vorgesehenen Flugbahn abzulenken. Un-
angreifbar werden sie auch durch ihre Ge-
schwindigkeit und Flughthe.”

Ich richtete dann eine Frage an den Mar-
schall, die ihn lacheln machte: ,Stellen Sie
sich einmal folgende Situation vor: Mor-
gen herrscht in der Welt absolutes Einver-
nehmen zwischen allen Staaten der Erde.
Die Kriegsgefahr ist fiir die Menschheit ge-
bannt. Raketentruppen sind deshalb vollig
uberflissig geworden. Was machen dann
die Fachkrafte, die jetzt die Gerate der
Raketentruppe bedienen?”

»Ich muB schon sagen, daB} Sie mir da eine
ungewohnliche Frage gestellt haben", er-
widerte Krylow. ,Dennoch will ich Thnen
dazu meine Meinurg sagen. Gerade die
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Manner der Raketentruppe wirden am
schnellsten und reibungslosesten als hoch-
qualifizierte Spezialisten in die sowjetische
Volkswirtschaft, vor allem in die Industrie,
zu Uberfiihren sein. Und zwar ohne ldngere
Umschulung.”

,Und die Raketen?"

,Fur die wird sich, denke ich, ebenfalls eine
friedliche Verwendung finden, zum Bei-
spiel bei der ErschlieBung des Weltraums.
Unsere Projektile unterscheiden sich ja
kaum von jenen, die die Raumschiffe in
ihre kosmische Flugbahn tragen. Aber das
alles gehort natiirlich vorerst noch ins
Reich der Wunschtrdaume. Wir sowjetischen
Soldaten miissen die Situation sehr niich-
tern beurteilen, die Verteidigungskraft un-
seres Landes mit allen Mitteln starken und
in hochster Kampfbereitschaft halten. Wir
wissen: Der Startknopf unserer Raketen-
waffe befindet sich in guten Handen, die
niemals den Fiieden auf der Erde bedrohen,
sondern immer bereit sind, die Welt vor
Krieg zu bewahren.”

Ein Nocturne von Chopin

Musik beherrschte den Raum. Wir hatten
schon Fragmenten aus dem zweiten Kon-
zert von Rachmaninow und der Mond-

Auch beim Schachspiel will Strategie und Taktik gelernt sein.

scheinsonate von Beethoven gelauscht. Am
Klavier sa3 Sina, die Frau Semuchins.

Sie hatte kaum mit einem Nocturne von
Chopin begonnen, da klingelte das Telefon.
Oberleutnant Semuchin hob den Hoérer ab,
sagte ,Jawohl!” und richtete dann an uns
die Aufforderung: ,Kommen Sie! Der Kom-
mandeur hat soeben eine Nachtiibung an-
geordnet.” Wirkonntenihmdurchden Schnee
nur mithsam folgen. Dreihundert, vierhun-
dert Meter, dann gelangten wir auf einen
groBen, freien Platz. Hier stiefen wir auf
mehrere Soldaten, und bald erkannten wir
unter ihnen auch Major Jesdukow.

+Auf die Pldatze!" befahl er. ,Rakete klar
zum Gefecht!”

Langsam glitt sie aus ihrem ,Quartier”, flach
liegend, als schliefe sie noch. Dann aber
wurde sie unsanft gewedkt. Sie schien es
trotzdem nicht sehr eilig zu haben. Ge-
machlich richtete sie sich auf, mit ihrem
spitzen Haupt in der weiBen Wolke des
herabstiebenden Schnees verschwindend.
Der Wind wirbelte die Flocken im grellen
Licht des starken Scheinwerfers. In wenigen
Minuten stand die Rakete hoch aufgerichtet
und in ihrer ganzen GroB8e vor uns. Sie
iberragte noch die hochsten Baumwipfel.
Kommandos ertonten. Die uns schon be-
kannten Stimmen von Kolomizew und Sarg-
sjan meldeten Gefechtsbereitschaft. Noch
einige weitere Soldatenstimmen gesellten
sich hinzu, und nur wenige angespannte
Minuten waren verstrichen, bis die Rakete
startklar war. Und schon wurde wieder
.abgeblasen”. Die Ubung war zu Ende. Die
Rakete sank ohne Eile wieder auf ihr Lager
zuruck, der Schnee wurde ihr vom Leib
gefegt, und dann rollte sie zuriick in ihr
,Quartier”, etwas feierlich, als sei sie sich
selbst ihrer Kraft und Bedeutung bewuBt.
Sie kann nun wieder getrost ,weiter-
schlafen”.

Im Marschschritt ging es nun zuriick auf
die nahen Lichter der Garnisonsgebaude
zu. Oberleutnant Semuchin holte uns ein.
,Kommen Sie zu uns!” sagte er.

.Es ist aber spat geworden inzwischen.”

.Nicht zu spét fiir Chopin. Meine Frau Sina
wird uns das unterbrochene Nocturne zu
Ende spielen.”
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